Professional Documents
Culture Documents
PELJEVIN
EMPIRE
V
S RUSKOG PREVELA
Natalija Nenezić
NASLOV ORIGINALA
Виктор Пелевин, Empire 'V'
Parna lokomotiva je mudro napravljena
ali ona toga nije svesna, i kakav
bi smisao bio napraviti lokomotivu
ako na njoj ne bi bilo mašinovođe?
O. Mitrofan Serebrjanski
BRAMA
Kada sam došao k sebi, oko mene je bila velika prostorija uređena starinskim
nameštajem. Atmosfera je bila čak pomalo antikvarna – orman sa ogledalom
prekriven izrezbarenim zvezdama, neobični sekreter, dva platna s aktovima i
mala slika mladog Napoleona u borbenom dimu. Jedan zid zauzimala je vrlo
elegantna kartoteka od karelijske brezovine, koja se uzdizala sve do plafona.
Na njenim fiokicama bile su tablice sa raznobojnim natpisima i oznakama, a
pored nje su se nalazile merdevine.
Shvatio sam da ne ležim, kao što bi trebalo da bude sa čovekom koji
dolazi k svesti, već stojim. Nisam padao zato što su moje ruke i noge bile
čvrsto privezane za švedske merdevine. Naslutio sam da se radi o švedskim
merdevinama opipavši prstima drvenu prečku. Druge prečke upirale su mi se
u leđa.
Naspram mene, na maloj crvenoj sofi sedeo je čovek u crvenom ogrtaču i
sa crnom maskom. Maska je po svom obliku podsećala da li na cilindar
natučen do ramena ili kartonski šlem psa-viteza iz filma „Ledena bitka“. U
predelu nosa nalazila se oštra izbočina, na mestu očiju – dve ovalne rupe, a u
oblastu usta – pravougaoni prorez prikriven crnom krpicom. Otprilike tako su
izgledali srednjovekovni doktori na gravirama koje su prikazivale kugu u
Evropi.
Nisam se čak ni uplašio.
– Dobar dan – rekao je čovek sa maskom.
– Dobar dan – odgovorio sam, s mukom razdvojivši usne.
– Kako se zoveš?
– Roman – rekao sam.
– Koliko imaš godina?
4 Viktor Peljevin |
– Devetnaest.
– Zašto nisi u vojsci?
Nisam hteo da odgovorim na pitanje, pomislivši da je to šala.
– Molim te izvini zbog izvesne teatralnosti situacije – nastavio je čovek sa
maskom. – Ako te boli glava, sad će sve proći. Uspavao sam te specijalnim
gasom.
– Kakvim gasom?
– Onim koji se koristi protiv terorista. Ništa strašno, sve je već prošlo.
Upozoravam – ne viči. Besmisleno je vikati. Rezultat će biti samo jedan –
dobiću migrenu, i razgovor će biti pokvaren.
Nepoznati je imao dubok samouveren glas. Krpica koja je pokrivala usta
klatila se kada je govorio. – Ko ste vi?
– Zovem se Brama.
– A zašto imate masku?
– Iz više razloga – rekao je Brama. – Ali to je samo u tvoju korist. Ako naši
odnosi ne budu išli željenim tokom, moći ću da te pustim bez straha, jer nećeš
znati kako izgledam.
Osetio sam veliko olakšanje, čuvši da namerava da me pusti. Ali te reči su
mogle biti zamka.
– Šta hoćete? – pitao sam.
– Hoću da se u jednom veoma važnom delu mog tela i istovremeno mog
duha probudi živo interesovanje za tebe. Ali to, vidiš li, može da se desi samo u
slučaju ako si ti čovek blagorodnog aristokratskog porekla…
„Manijak – pomislih. – Najvažnije je da se ne nerviram… Da mu odvlačim
pažnju razgovorom…“
– Zašto baš blagorodnog aristokratskog porekla?
– Kvalitet crvene tečnosti u tvojim venama ima veliku ulogu. Šanse nisu
velike.
– A šta znači živo interesovanje? – upitao sam. – Misli se, dok sam još živ?
– Smešno – reče Brama. – Čini mi se da rečima ništa neću postići.
Potrebna je demonstracija.
Ustavši sa sofe, prišao mi je, skinuo crnu krpicu koja mu je zatvarala usta i
sagnuo se prema mom desnom uhu. Osetivši tuđ dah na svom licu, ja sam se
stegao – svakog časa trebalo je da se desi nešto mrsko.
„Sam sam došao u goste – pomislih. – Šta mi je to trebalo?“
Ali ništa se nije desilo – kratko vreme je disao pored mog uha, a zatim se
Brama okrenuo i pošao natrag na sofu.
– Mogao sam da te ugrizem i za ruku – rekao je. – Ali ruke su ti, nažalost,
vezane i otečene. Zato efekat ne bi bio isti.
| EMPIRE V 5
ujede vampir i sam postaje vampir. Kako kažu u lošim dimovima, he-he, to se
dešava samo u lošim filmovima…
Nasmejao se sopstvenoj šali. Pokušao sam da se osmehnem, ali ispalo je
prilično loše.
– Postoji poseban ugriz – nastavio je – na koji je vampir sposoban samo
jednom u životu. I samo u slučaju ako jezik to hoće. Po tradiciji, to se dešava na
dan letnje dugodnevice. Ti odgovaraš. Moj jezik će preći u tebe.
– Kako to – preći?
– U bukvalnom smislu. Fizički. Moram da te upozorim da će boleti. I
odmah a i posle. Kao posle ujeda zmije otrovnice. Ali postepeno će sve proći.
– A možete li da nađete sebi drugog učenika? Na te reči nije obratio ni
najmanje pažnje.
– Mogao bi privremeno da izgubiš svest. Tvoje telo će se udrveniti. Možda
ćeš imati halucinacije. Ali, možda i nećeš. Ali jedno će se sigurno desiti.
– Šta?
– Setićeš se čitavog svog života. Jezik će se upoznavati s tvojom prošlošću
– on mora da zna sve o tebi. Kažu da se nešto slično dešava kada čovek tone.
Ali ti si još sasvim mlad, i nećeš dugo tonuti.
– A šta ćete za to vreme raditi vi? Brama je nekako čudno huknuo.
– Ne brini. Ja imam dobro razrađen plan akcije.
Na te reči zakoračio je ka meni, ščepao me rukom za kosu i sagnuo glavu
prema mom ramenu. Očekivao sam da će me ujesti, ali umesto toga ujeo je
sam sebe – za prst. Njegov zglob na ruci je naglo oblila krv.
– Ne mrdaj – rekao je – bolje je za tebe.
Pogled na krv me je uplašio, i ja sam ga poslušao. Prineo je krvavi prst
mom čelu i na njemu nešto napisao. A zatim je bez ikakvog upozorenja zario
zube u moj vrat.
Povikao sam, tačnije, zamukao – držao je moju glavu tako da nisam
mogao da otvorim usta. Bol u vratu je bio neizdrživ – kao da mi je ludi zubar
zario u vilicu svoju električnu bušilicu. U jednom trenutku sam mislio da je
stigla smrt, i ja sam se pomirio sa njom. I odjednom se sve završilo – pustio me
je i ja sam odskočio. Osećao sam krv na svom vratu i obrazu; krvlju je bila
umrljana i njegova maska i krpica koja je pokrivala usta.
Shvatio sam da to nije moja krv, nego njegova sopstvena – tekla je iz
njegovih usana po vratu, po grudima, po njegovom crvenom ogrtaču i u gustim
kapima padala na pod. S njim se nešto desilo – moglo bi se pomisliti da su ujeli
njega a ne mene. Teturajući se, on se vrati na svoju crvenu sofu, sede na nju i
njegove noge počeše brzo da se trzaju napred-nazad po parketu.
8 Viktor Peljevin |
što se mirio sa stotinama drugih. Tim pre što sam već počinjao da shvatam
ekonomsku osnovu sovjetske katastrofe: država koja je poslala dvojicu oficira
u civilu tamo gde se u normalnim državama dodeijuje naknada za nezaposlene
nije mogla drugačije da završi.
Ali to su bile treperave senke detinjstva.
Istinski sam zapamtio sebe od trenutka kada se detinjstvo završilo. To se
desilo kada sam na televiziji gledao stari crtani film: na ekranu je marširala
Kolona patuljaka, srećnih mališana iz sovjetskog stripa. Veselo mašući
rukama, patuljci su pevali:
u meni ljubomornu srdžbu: on očito nije bio upućen meni, nego odgovornim
elitama čije vlasništvo je trebalo da naučim da poštujem.
Završavajući školu, razmišljao sam o izboru profesije, U blistavim
časopisima i reklamama bili su jasni orjentiri na koje je trebalo usmeriti život,
ali su pak metode kojima je trebalo postići uspeh bile potpuno tajne.
– Ako količina tečnosti koja prolazi kroz cev u jedinici vremena ostaje ista
ili raste po linearnom principu – često je na časovima ponavljao nastavnik
fizike – logična je pretpostavka da novih ljudi pored te cevi neće biti još dugo.
Teorema je zvučala ubedljivo, i ja sam požeio da se udaljim od cevi što je
moguće više – umesto da jurim ka njoj zajedno sa ostalima. Odlučio sam da se
upišem na fakultet država Azije i Afrike, da naučim nekakav egzotični jezik i
da odem da radim u tropskim krajevima.
Priprema je bila skupa, i majka je odlučno odbila da plaća privatne
časove. Znao sam da nije stvar u njenoj škrtosti, već u oskudnosti porodičnog
budžeta, i nisam se bunio. Pokušaj da podsećam na oca završio se uobičajenim
skandalom. Majka je rekla da pravi muškarac treba od samog početka da se
probija sam.
Bilo bi mi drago da se sam probijam, stvar je bila u tome što nisam znao
kuda i kako. Mutna magla unaokolo nije se tome protivila, ali bilo je malo nade
da se u njoj pronđe put do para i svetlosti.
Pao sam već na prvom ispitu, na sastavu, koji smo iz nekog razloga pisali
na fakultetu za fiziku MGU. Tema je bila „Slika Otadžbine u mom srcu“. Pisao
sam o crtanom filmu gde su patuljci pevali o skakavcu, o prepolovljenom paku
sa rečju „SSSR“ i izvrnutim kitovima… Naravno, naslućivao sam da pri upisu
na tako prestižni fakultet ne treba govoriti istinu, ali nisam imao drugog
izbora. Uništila me je, kako su mi rekli, rečenica: „I ipak sam ja patriota – ja
volim naše surovo nepravedno društvo koje živi u uslovima večnog snega i
leda.“ Posle reči društvo trebalo je staviti zarez.
Za vreme oproštajne posete prijemnoj komisiji, video sam crtež koji je
visio na vratima, sa slikom veselog puža (on se, kao i otac na internetu,
očigledno smešio nekom drugom). Ispod crteža su bili stihovi starog
japanskog pesnika:
To je bio moj prvi ozbiljni životni poraz. Odgovorio sam sudbini tako što
sam se zaposlio kao fizički radnik u samoposluzi u kraju.
Prvih nekoliko dana činilo mi se da sam zaronio na samo dno života i
postao neuhvatljiv za zakone socijalnog darvinizma. Ali uskoro sam shvatio da
nikakva dubina, nikakav geto ne spašava od tih zakona, pošto svaka ćelija
društvenog organizma živi po istini principima kao i društvo u celini. Čak se
sečam u kakvoj mi je situaciji to postalo jasno (tog trenutka balansirao sam na
ivici vidovitosti – ali to se razjasnilo mnogo kasnije).
Gledao sam engleski film „Dina“, gde su međuzvezdana putovanja
obezbeđivali takozvani navigatori, bića koja stalno uzimaju specijalni narkotik
i koja su se zbog njega pretvorila u nešto između čoveka i pterodaktila.
Navigator je širio svoja krila s opnama pokazujući pravac u prostoru i flotila
kosmičkih brodova pronosila se iz jednog dela kosmosa u drugi… Zamislio
sam da negde u Moskvi isto tako jezivo biće s opnama širi krila nad svetom.
Ljudi ništa ne primećuju i kao mravi puze za svojim poslom, ali nikakvog posla
oni više nemaju. Oni još ne znaju, ali oko njih je već druga vasiona i deluju novi
zakoni.
Ti zakoni delovali su i u svetu fizičkih radnika – u njemu je trebalo
pravilno (ne manje i ne više od određene norme) krasti, trebalo je imati štek,
trebalo je boriti se za mesto bliže nevidljivom suncu, pri čemu se ne boriti bilo
kako, nego uz pomoć pokreta osvećenih običajem. Uglavnom, svoj Fudži, pa
makar nevisoki i prljav, bio je i ovde.
Treba li govoriti da sam ponovo zaostao pri uspinjanju. Počeli su da me
stalno stavljaju u noćne smene i da me kleveću pred šefovima. Biti luzer među
fizikalcima bilo mi je nepodnošljivo, i kada je počelo drugo leto posle
završetka škole, napustio sam posao.
Dok sam imao novac zarađen u samoposluzi (uz ukradeno nije bilo baš
malo) mogao sam da sačuvam relativnu nezavisnost od majke, i ja sam
komunikaciju s njom sveo na minimum. Ona se, zapravo, svela na jedan jedini
ritual – ponekad me je majka zaustavljala u hodniku i govorila:
– Deder, pogledaj me u oči!
Bila je ubeđena da se drogiram i smatrala je da je sposobna da odredi
kada sam u stondu a kad ne. Nisam koristio nikakva sredstva, ali po majci je
ispadalo da sam na dozi gotovo svaki dan, a ponekad čak pod istovremenim
dejstvom čitave grupe narkotičkih materija. Da bi presuda bila doneta nije se
uzimala u obzir veličina zenice ili boja beonjače, nego nekakvi posebni znaci
koje je majka držala u tajnosti kako ne bih naučio da se maskiram – zato je
| EMPIRE V 15
Stajao sam pored onih istih švedskih merdevina. Strašno mi se išlo u toalet.
Osim toga, nešto nije bilo redu s mojim ustima. Istraživši ih jezikom, shvatio
sam da su gornji očnjaci ispali iz desni – sada su na njihovom mestu bile dve
rupe. Očigledno sam ispljunuo zube u snu – u ustima ih nije bilo.
Izgleda da se u sobi pojavilo neko živo biće – ali ja nisam mogao da
fokusiram pogled i video sam ispred sebe samo mutnu mrlju. Ta mrlja je
pokušavala da privuče moju pažnju, ispuštajući tihe zvukove i čineći
jednolične pokrete. Odjednom su se moje oči fokusirale i ja sam ugledao pred
sobom nepoznatog čoveka obučenog u crno. Prelazio je rukom ispred mog lica
proveravajući da li reagujem na svetlost. Videvši da sam došao k sebi,
neznanac je prijateljski klimnuo glavom i rekao:
– Mitra.
Shvatio sam da je to ime.
Mitra je bio visoki suvonjavi mladić oštrog pogleda s kozjom bradicom i
tek izraslini brčićima. U njemu je bilo nečeg mefistofelovskog, ali
apgrejdovanog: ličio je na naprednog zlog duha, koji je umesto arhaičnog
služenja zlu krenuo putem pragmatizma i ne libi se dobra ako će ga ono brže
dovesti do cilja.
– Roman – promuklo sam izgovorio i prebacio pogled na sofu kraj zida.
Lesa na njemu više nije bilo. Ni krvi na podu.
– A gde.
– Odneli su – rekao je Mitra. – Avaj, ovaj tragični događaj nas je iznenadio.
– Zašto je on imao masku?
– Pokojnik je bio unakažen zbog nesrećnog slučaja.
– Zato se i ubio? Mitra slegnu ramenima.
– To niko ne zna. Pokojnik je ostavio pisamce, iz kojeg sledi da ćeš njegov
naslednik biti ti…
Odmerio me je pažljivim pogledom.
– I to je izgleda istina.
– Ja ne želim – rekao sam tiho.
– Ne želiš? – razvuče Mitra. Odrečno sam odmahnuo glavom.
18 Viktor Peljevin |
Mitru nije iznenadila ova čudna rečenica. Ispustio je kap na svoj jezik i
nekoliko sekundi mrdao usnama.
– Da – složio se. – Vindouz h-r-r-r.
Ni ja se nisam iznenadio čuvši to: stručnjak za kompjutere izražavao je
svoju mržnju prema jednoj od verzija proizvoda koji opslužuje čitajući „XP“
kao da je ćirilica – ispalo je nekakvo tiho graktanje.
– Šta sam ja video? – pitao sam. – Šta je to bilo?
– Tvoja prva degustacija. U relativno olakšanoj varijanti. Da je preparat
bio čist, ti bi prestao da shvataš ko si u stvari, i sve bi trajalo mnogo duže. Zbog
nedostatka iskustva može se zaraditi psihička trauma. Ali tako snažno se
oseća samo u početku. Kasnije ćeš se navići… Dobro, čestitam. Sada si ti jedan
od nas. Gotovo jedan od nas.
– Oprostite – rekao sam – a ko ste vi? Mitra se nasmeja.
– Predlažem da odmah pređemo na „ti“.
– Dobro. Ko si ti, Mitra?
– Ja sam tvoj stariji drug. Istina, nisam mnogo stariji. Isto takvo biće kao i
ti. Nadam se da ćemo postati prijatelji.
– Ako treba da postanemo prijatelji – rekao sam – mogu li da te zamolim
za jednu prijateljsku uslugu?
Mitra se osmehnuo.
– Razume se.
– Možeš li da me odvežeš od ovih merdevina? Moram u toalet.
– Naravno – reče Mitra. – Molim te oprosti mi, ali morao sam da se uverim
da je sve prošlo kako treba.
Kada je kanap pao na pod, pokušao sam da načinim korak napred – i
svalio bih se da me Mitra nije pridržao.
– Pažljivo – rekao je – mogući su problemi sa vestibularnim aparatom.
Treba da prođe nekoliko nedelja dok se jezik potpuno odomaći. Možeš li da
hodaš? Ili da ti pomognem?
– Mogu – rekao sam. – Gde?
– Levo niz hodnik. Pored kuhinje.
Toalet koji je bio uređen u istom stilu kao i stan ličio je na muzej gotskih
sanitarija. Seo sam na nešto nalik na crni gnostički tron s rupom na sredini i
pokušavao da saberem misli. Ali nije mi uspelo – misli uopše nisu htele da se
sabiraju jedna s drugom. One su sasvim nestale. Nisam osećao ni strah ni
uzbuđenje ni brige o tome šta će biti dalje.
Izašavši iz toaleta, shvatio sam da nada mnom niko ne stražari. U hodniku
nije bilo nikog. U kuhinji takođe. Vrata sporednog ulaza kroz koja sam ušao u
stan bila su na svega nekoliko koraka od mene. Alija nisam razmišljao o
| EMPIRE V 21
– Jasno – rekao sam – već sam pomislio da ste luđak. Nesanica, Nabokov
na Mesecu… Je li to vaš manir da tako odvlačite pažnju? Da se ne oseti ugriz?
Enlil Maratovič se škrto osmehnu.
– Kako se osećaš?
– Onako.
– Izgledaš, otvoreno govoreći, prilično loše. Doneo sam ti kremu,
namazaćeš modrice preko noći. Ujutru će sve proći. I još sam ti doneo tablete
kalcijuma – svaki dan treba ti petnaest komada. To je za zube.
– Hvala.
– Vidim – reče Enlil Maratovič – da ti i nije baš drago zbog onoga što ti se
desilo. Ne laži, nema potrebe. Ja znam. Sve je u redu. I čak je odlično. To znači
da si dobar čovek.
– A zar vampir treba da bude dobar čovek?
Obrve Enlila Maratoviča podigle su se visoko na čelo.
– Naravno! – rekao je. – Kako drugačije?
– Ali… – počeo sam, ali nisam završio.
Hteo sam da kažem da uopšte ne treba biti dobar čovek da bi se pila tuđa
krv, pre će biti obrnuto – ali učinilo mi se da će to zvučati neučtivo.
– Rama – rekao je Enlil Maratovič – ti ne razumeš ko smo mi zapravo. Sve
što znaš o vampirima nije istina. Sada ću ti nešto pokazati. Hajde za mnom.
Krenuo sam za njim i došli smo u sobu gde su se nalazili kamin i fotelje.
Enlil Maratovič je prišao kaminu i pokazao crnobelu fotografiju slepog miša
koja je visila iznad njega. Snimak je bio načinjen iz velike blizine. Miš je imao
crne perlice očiju, pseće uši koje su štrcale i zbrčkani nos, nalik na svinjsku
njušku. Ličio je na mešavinu praseta i psa.
– Šta je to? – pitao sam.
– To je Desmondus Rotundus. Slepi miš-vampir. Sreće se u Americi s obe
strane ekvatora. Hrani se crvenom tečnošću iz tela krupnih životinja. Živi u
velikim zajednicama u starim pećinama.
– A zašto ga vi meni pokazujete?
Enlil Maratovič se spustio u fotelju i gestom mi pokazao da sednem
naspram njega.
– Ako se poslušaju priče koje se pričaju u Centralnoj Americi o tom
majušnom stvoru – rekao je – ispostaviće se da na svetu ne postoji strasnije
biće. Reći će ti da je taj slepi miš – porod pakla. Da on može da poprimi ljudski
oblik, kako bi privukao žrtvu u gustiš. Da su jata tih miševa sposobna da do
smrti izgrizu zalutale u šumi. I masu sličnih gluposti. Našavši pećinu gde žive
miševi-vampiri, ljudi ih teraju dimom. Ili je dižu u vazduh uz pomoć
dinamita…
30 Viktor Peljevin |
ishrane ima još viši sprat, o kojem velika većina ljudi nema pojma. To smo mi,
vampiri. Mi smo najviša karika na zemlji. Pretposlednja.
– A koja je karika poslednja? – pitao sam.
Bog – odgovori Enlil Maratovič.
Na to nisam rekao ništa, samo sam se stisnuo u fotelji.
– Vampiri ne samo da su najviša karika lanca ishrane – nastavi Enlil
Maratovič – oni su i najhumanija karika. Visokomoralna karika.
– Ali meni se čini – rekao sam – da parazitiranje na drugima ipak nije u
redu.
– A zar je bolje oduzimati životinji život, da bi se pojelo njeno meso?
– Opet nisam znao šta da kažem.
– Šta je humanije – nastavi Enlil Maratovič – musti krave da bi se pilo
njihovo mleko ili ih ubijati i praviti od njih šnicle?
– Humanije je muženje.
– Naravno. Čak bi se i grof Lav Nikolajevič Tolstoj, koji je imao priličan
uticaj na vampire, složio s time. Vampiri, Rama, tako i postupaju. Mi nikoga ne
ubijamo. U svakom slučaju, ne iz gastronomskih pobuda. Aktivnost vampira
više liči na proizvodnju mleka.
Učinilo mi se da malo preteruje – baš kao Mitra.
– Te se stvari ne mogu porediti – rekao sam. – Ljudi specijalno gaje krave.
Pored toga, krave su veštački uzgajane. U prirodi takve ne postoje. A vampiri
nisu uzgojili ljude, je li tako?
– Otkud znaš?
– Hoćete da kažete da su vampiri veštački stvorili čoveka?
– Da – odgovori Enlil Maratovič. – Hoću da kažem upravo to.
Pomislio sam da se šali. Ali njegovo lice je bilo potpuno ozbiljno.
– A kako su vampiri to uradili?
– Ti svejedno ništa nećeš shvatiti, dok ne naučiš glamur i diskurs.
– Dok ne naučim šta? Enlil Maratovič se nasmeja.
– Glamur i diskurs – ponovi on. – Dve najvažnije vampirske nauke. Vidiš,
ti čak ne znaš šta je to. A želiš da razgovaraš o tako složenim stvarima. Kada
dobiješ odgovarajuće obrazovanje, sam ću ti ispričati o istoriji stvaranja, i o
tome kako vampiri koriste ljudski resurs. Sada bismo samo uzalud gubili
vreme.
– A kada ću učiti glamur i diskurs?
– Od sutra. Kurseve će voditi dvojica naših najboljih stručnjaka, Balder i
Jehova. Oni će doći kod tebe ujutru, zato idi ranije na spavanje. Ima li još
pitanja?
Zamislio sam se.
32 Viktor Peljevin |
cugnu i igraju domine. Ali zbog nekakvog sjaja u njihovim očima shvatio sam
da je ovaj narodski izgled samo kamuflaža.
Ovaj par imao je nešto čudno u sebi, što sam osetio od prvog trenutka. Ali
šta je to konkretno, shvatio sam tek kada su Balder i Jehova počeli da dolaze
svako za sebe. Oni su istovremeno i ličili jedan na drugog i nisu ličili. Kada sam
ih video zajedno, među njima je bilo malo zajedničkih stvari. Ali viđajući se s
njima odvojeno, ja sam ih često mešao, iako su bili različite visine i ne baš
sličnih lica.
Balder je bio nastavnik glamura. Jehova – nastavnik diskursa. Potpuni
kurs ovih predmeta trajao je tri nedelje. Po obimu usvojenog gradiva on je bio
jednak univerzitetskom obrazovanju sa kasnijom magistraturom i dobijanjem
stepena Ph.D.
Treba priznati da sam u to vreme bio odvažan ali neobrazovan mladić i
pogrešno sam shvatao smisao mnogih reči. Često sam slušao termine „glamur“
i „diskurs“, ali njihovo značenje sam shvatao maglovito: smatrao sam da je
„diskurs“ – nešto pametno i nerazumljivo, a „glamur“ – nešto otmeno i skupo.
Te su mi reči pored toga ličile na nazive zatvorskih kartaroških igara. Kako se
ispostavilo, ovo poslednje je bilo prilično blizu istini.
Kada je procedura upoznavanja bila završena, Balder je rekao:
– Glamur i diskurs – to su dve glavne umetnosti koje je dužan da usavrši
vampir. Njihova suština je maskiranje i kontrola – i, sledstveno, vlast. Umeš li
da se maskiraš i kontrolišeš? Umeš li da vladaš?
Odrečno sam odmahnuo glavom.
– Naučićemo te.
Balder i Jehova smestili su se na stolice u uglovima kabineta. Meni su
naredili da sednem na crvenu sofu. Bila je to ona sofa na kojoj se ubio Brama;
takav početak učinio mi se prilično jeziv.
– Danas ćemo te učiti zajedno – počeo je Jehova. – A znaš li zašto?
– Zato što su glamur i diskurs zapravo jedno isto – nastavio je Balder.
– Da – složi se Jehova. – To su dva stuba savremene kulture, koja se
spajaju u arku visoko iznad naših glava.
Zaćutali su očekujući moju reakciju.
– Ne razumem sasvim o čemu govorite – rekao sam iskreno. – Kako je to
jedno isto ako su reči različite?
– One su različite samo na prvi pogled – rekao je Jehova. – „Glamour“
potiče od škotske reči koja označava bajanje. Ona je potekla od ..grammar“, a
„grammar“ pak vodi ka reči „grammatica“. Tom rečju su u srednjem veku
označavani razni oblici učenosti, uključujući okultnu praksu, koja se asocirala
sa pismenošću. A to je gotovo isto što i „diskurs“.
| EMPIRE V 37
izgovarajući njegovo pravo ime. A kakvo je njegovo pravo ime, pitao sam se, i
odmah se setio reči „brlog“ – mesto gde leži… Da, ber. Gotovo isto kao što kažu
i manje sujeverni Englezi i Nemci – „bear“, „bar“. Sećanje je momentalno
povezivalo imenicu s potrebnim glagolom: ber – onaj koji bere, uzima… Sve se
dešavalo tako brzo da je u trenutku kada je istina zaslepljujuće probijala kroz
grb birokratije koja je pobedila, taksi se još uvek približavao zidu sa
medvedima. Počeo sam da se smejem; vozač, pomislivši da me je razveselila
pesma koja se čula sa radija, pruži ruku ka prijemniku da bi pojačao ton…
Glavni problem koji se pojavio u početku bio je gubitak orijentacije među
rečima. Dok mozak nije počeo da dovodi fokusiranje u red, ja sam mogao
najsmešnije da lutam kroz njihov smisao. Sinoptičar je za mene postajao pisac
sinopsisa, ksenofob – čovek koji mrzi Kseniju Sobčak, patrijarh – patriotski
oligarh.
Primadona se pretvarala u barsku damu koja miriše na cigarete „Prima“,
a enfant terrible – u dete koje ima naviku da trebi polne organe. Ali najdublje
od mojih prozrenja bilo je sledeće: ja sam protumačio „Petr-“ ne kao ime Petra
Prvog, nego kao ukazivanje na vezu sa naftaškim biznisom, od reči petrol. Po
tom tumačenju reč „petrodvorac“ odgovarala je svakom lepo uređenom
naftaškom ofisu, a poznate reči iz vremena Prvog svetskog rata „naš Peterburg
postade Petrograd u nezaboravni onaj čas“ bila je genijalna slutnja pesnika o
piterskom samitu G8.
Ta smisaona zbrka odnosila se čak i na strane reči: recimo, ja sam mislio
da Gore Vidal nije pravo ime američkog pisca, nego gorkasto-beskućnički
pseudonim napisan latinicom: Gore Video, Luka Pojeo… Isto se desilb i sa
izrazom „gay pride“. Znao sam da je prajd nekakva vrsta socijalne ćelije kod
lavova, i pre no što je reč počela da svetli u mom umu u svom osnovnom
smislu – „ponos“, stigao sam da zamislim u sebi prajd homoseksualaca
(očigledno izbeglica sa homofobnih rubova Evrope) u afričkoj savani: dvojica
klempavih mužjaka ležala su u sprženoj travi pored suvog drveta razgledajući
prostor dok su im podrhtavale mišićne obline; mlađi mužjak je pumpao
triceps u senci baobaba, a oko njega se muvalo nekoliko još sasvim mladih
štenadi – oni su smetali, jurcali se, pištali, i s vremena na vreme stariji prijatelj
ih je terao tihom rikom…
Uglavnom, višak informacija stvarao je probleme vrlo nalik onima koje je
uzrokovalo neznanje. Ali čak i očite greške ponekad su vodile interesantnim
zaključcima. Evo jedne od prvih zabeleški iz moje sveske:
| EMPIRE V 41
„Reč 'zapara' sastoji se od reči 'Zapad' i sufiksa 'ra' kojima se prave imenice
poput 'buvara' i 'ledara'. Nije li rano da se narod sklon ovakvoj tvorbi reči poziva
pod zastavu demokratije i progresa?“
Razvijao sam se brzo i bez naročitih napora, ali istovremeno sam gubio
svoju unutrašnju prazninu. Jehova je upozorio da će me ovi časovi učiniti
starijim, pošto realna starost čoveka predstavlja obim doživljenog. Kradući
tuđe iskustvo plaćao sam ga svojim neiskustvom koje i jeste mladost. Ali tih
dana ono što se dešavalo nije u meni izazivalo žaljenje jer su mi zalihe te
valute izgledale bezgranične. Rastajući se od nje, osećao sam se kao da
zbacujem balast i nevidljivi balon me podiže u nebo.
Obučavanje diskursu, po uveravanju Baldera i Jehove trebalo je da otvori
preda mnom tajnu suštinu savremene društvene misli. Važno mesto u
programu zauzimala su pitanja vezana za ljudski moral, za pojmove o dobru i
zlu. Ali mi im nismo prilazili spolja, izučavajući ono što ljudi govore i pišu,
nego iznutra, preko intimnog upoznavanja s onime što oni misle i osećaju. To
je, naravno, silno pokolebalo moju veru u čovečanstvo.
Gledajući razne ljudske umove, primetio sam jednu zajedničku osobinu. U
svakom čoveku postojala je svojevrsna moralna instanca kojoj se um obraćao
svaki put kada je čovek trebalo da donese spornu odluku. Ta moralna instanca
se redovno kvarila – i ja sam shvatio zašto. Evo šta sam o tome zapisao:
„Svaki narod (ili čak čovek) obavezno mora da stvara svoju religiju sam, a
ne da nosi krpe koje vrve od tuđih vašiju – otuda i sve bolesti… Narodi koji su
danas u usponu – Indija, Kina i tako dalje – uvoze samo tehnologiju i kapital, a
religija im je domaće proizvodnje. Svaki član tih društava može biti siguran da
se moli svojim sopstvenim bubašvabama, a ne kasnijim ubacivanjima,
greškamaprepisivača ili netačnostimaprevoda. A kod nas… Napraviti temelj od
zbornika tekstova koje je pisao neznano ko neznano gde i neznano kad – to je
isto što i instalirati na strateški kompjuter piratsku verziju 'vindouz-95' na
turskom jeziku – bez mogućnosti apgrejdovanja, sa rupama u zaštiti, crvima i
virusima, uz to s dinamičkom bibliotekom *.dll koju je presnimio nepoznati
umetnik, zbog čega sistem pada svaka dva minuta. Ljudima je potrebna
otvorena arhitektura duha, open source.. Ali judeohrišćani su veoma lukavi.
Ispada da je svako ko ljudima ponudi takvu arhitekturu – antihrist. Nakakiti u
dalekoj budućnosti iz falš-zadnjice – to je, zapravo, najimpresivnije čudo
judeohrišćanstva“.
Prošlo je svega nekoliko dana, a ja sam već znao reč „kulturolog“. Istina, i
nju sam shvatao pogrešno – to je, mislio sam, urolog koji je tako detaljno
izučio urogenitalni trakt čoveka da je dosegao kultni status i dobio pravo
izjašnjavanja o duhovnim pitanjima. To mi nije delovalo čudno – pa i
akademik Saharov je stvorio hidrogensku bombu da postane humanistički
autoritet.
Rečju, u glavi mi je bila prava zbrka. Ali u tome nisam video ništa
tragično. Pa ranije tamo nije bilo baš ništa.
Uskoro su stvari sa glamurom pošle naopako (otprilike je takav slučaj bio
i u školi sa organskom hemijom). Ponekad sam sebi izgledao kao pravi tupan.
Na primer, dugo nisam mogao da shvatim šta je to „vamposeksualac“ – a to je
bio ključni pojam predmeta. Balder me je posavetovao da ga dovedem u
analogiju sa rečju „metroseksualac“, i ja sam doživeo laki potres kada se
ispostavilo da to uopšte nije čovek koji voli seks u metrou.
Balder mi je ovako objasnio smisao reči „metroseksualac“:
– To je osoba koja je obučena kao peder a u stvari nije peder. To jest,
možda je i peder, ali to nije obavezno…
To je bilo malo zamršeno, i ja sam zatražio Jehovino objašnjenje.
– Metroseksualnost je – reče Jehova – samo još jedno novo pakovanje
„conspicuous consumption“.
– Šta, šta? – pitao sam, i odmah se setio informacija iz nedavno
progutanog preparata. – A, znam. Reklamna potrošnja. Termin je uveo
Torston Veblen početkom prošlog veka…
Sačekavši čas glamura, ponovio sam ovo Balderu.
– Što ti Jehova ispira mozak – promrmljao je ovaj nezadovoljno. –
„Conspicuous consumption“. To je na zapadu konspikjus konzampšn. A kod
nas sve treba da se naziva na ruskom. Već sam ti objasnio ko je
metroseksualac.
– Sećam se – rekao sam. – A zašto se metroseksualac oblači kao peder?
– Kako zašto? Da bi pokazao okolini da je blizu cevi sa bablom.1
– A šta je onda vamposeksualac?
– Ono što ti treba da postaneš – odgovorio je Balder. – Jasne definicije
nema, sve se zasniva na osećaju.
– A zašto ja treba to da postanem?
o kojem će biti reči. To može biti potrošnja stvari, utisaka, kulturnih objekata,
knjiga, koncepcija, stanja svesti i tako dalje.
– Odvratno – rekao sam iskreno. Jehova podiže prst.
– Ali ni u kom slučaju ne smeš prezirati čoveka – reče. – Zapamti dobro,
za vampira je to isto onako sramno kao i za čoveka da se podsmeva kravi zato
što joj između nogu visi odvratno debelo vime. Mi smo stvorili ljude, Rama.
Zato moramo da ih volimo i žalimo. Onakve kakvi jesu. Osim nas, niko ih neće
požaliti.
– Dobro – rekao sam. – A šta treba raditi ako neko od njih izvadi svoju
fotografiju sa Dalaj-lamom?
– Treba na to pokazati fotografiju gde stojiš pored Hrista, Jude,
Muhameda… Mada, razumnije je ako se Muhamed ne vidi. Dovoljna je strelica
koja pokazuje prema ivici fotografije na kojoj će pisati „tamo je Muhamed“…
Često smo koristili reč „duhovnost“, i ja sam se na kraju zapitao u čemu je
njen smisao. Proučivši ovu temu metodom slučajnih degustacija, uopštio sam
zaključke u sledećoj belešci:
Duhovnost ruskog života znači da glavni produkt koji se proizvodi i troši u
Rusiji nisu materijalna dobra, već fore. Bezduhovnost – to je odsustvo
sposobnosti da se one razbacuju na odgovarajući način. Umeće dolazi s
iskustvom i novcem, stoga nema bezduhovnije (tj. beznačajnije) osobe od
mlađeg menadžera.
Kurs glamura bio je obiman, ali gotovo da se nije pamtio na svesnom
nivou. U njemu je bilo mnogo degustacija – morao sam da isprobam
neverovatnu količinu odvratnih uzoraka, od kojih je svaki dodavao novi teg u
vreću životnog iskustva, koja se punila na mojim leđima. Još uvek ne razumem
kako sam mogao da gutam ovako nešto
„gadura $%“
„blow aju-ju“
„cavalli № 3“
„oftenj!“
„plja maša c.“
„čičiki“
Ali putovanja u mutnu maglu tuđih duša nisu bila uzaludna. Sve sam
jasnije shvatao ono što se dešava oko mene. Nabasavši na reportažu o sezoni
promenadnih koncerata u Arhangelsku ili na članak o drugom festivalu
podmoskovskih jahti na jezeru Zmijska magla, više nisam strepeo od svesti o
| EMPIRE V 53
svojoj ništavnosti, već sam znao da po meni pucaju ideološki radnici režima,
novi mitraljesci partije koji su došli u zamenu za političke rukovodioce i
ansamble narodnih igara.
Isto se odnosilo i na diskurs. Počeo sam da naslućujem da borba dvojice
intelektualaca, od kojih jedan nastupa kao pas na lancu režima a drugi ga
neustrašivo napada iz svih mogućih pravaca – nije ideološka bitka, već spoj
usne harmonike i končertina, bekgraund koji treba bolje da osvetli realnu
ideologiju koja svetli iz zmijske magle.
– Ako je glamur ideologija režima – rekao je Jehova – onda je najvažnija
umetnost za nas piar, džiar, biar i fiar. Jednostavno rečeno, reklama.
„Džiar“ je, čini mi se, bila skraćenica za „governmental relations“. Šta je to
„biar“ i „fiar“ nisam znao, ali me je mrzelo da pitam.
Reklami su bila posvećena dva časa. Nismo proučavali ljudske teorije o
tome (Jehova ih je nazvao šarlatanstvom), već samu centralnu tehnologiju
koja ima podjednaku vezu sa trgovinom, politikom i informacijama. Jehova ju
je definisao ovako: nigde ne pribegavajući direktnoj laži, stvoriti od
fragmenata istine sliku koja ima veze sa stvarnošću tačno onoliko koliko to
može da doprinese prodaji. To je zvučalo jednostavno, ali postojala je jedna
važna dopuna: ako veza sa stvarnošću nije mogla da doprinese prodaji (a ona
to po pravilu nije mogla), trebalo je povezati se s nečim drugim. Upravo su
kroz tu iglenu ušicu i prolazili svi karavani.
Među primerima koji su ilustrovali ovu ideju bio je, recimo, sledeći
lingvogeometrijski objekat:
O tome ne govore.
To ne zaboravljaju.
Eto šta je koren svega.
Izvor iz kojeg smo svi mi potekli – i ti sam,
i oni koje ti još uvek smatraš „drugima“.
Nisu negde na Himalajima – nego baš u tebi.
Realno i osetno.
Pouzdano ozbiljno.
To je odistinski.
Nisam se pitao „zašto trubač“. Kratki kurs reklame ostao je iza nas, i mi
smo se vratili na opštu teoriju glamura.
Sad mi je pomalo smešno kada se setim one važnosti koju sam pridavao
svojim tadašnjim spoznajama, zapisujući ih urednim rukopisom u svesku:
Pisci (koje smo takođe pominjali na časovima glamura) bili su tek malo
bolji – posle upoznavanja s njihovim uzorcima, zapisao sam u svesku:
„Privremeni rast stidne vaši jednak je visini objekta na koji ona kaki, plus
0,2 milimetra“.
očigledne mojim mentorima. Ono što je njima delovalo kao logički most, za
mene je često bilo smisaona provalija.
– Glamur ima dva glavna aspekta – rekao je Jehova na jednom od časova.
– Prvo, to je vreli, neverovatno mučni stid zbog bedne ubogosti svoje
svakodnevice i telesne ružnoće. Drugo, to je osvetnička zluradost pri pogledu
na bedu i ubogost koje drugi čovek nije uspeo da sakrije…
– Kako to? – začudio sam se. – Pa glamur je seks, izražen kroz novac. U
svakom slučaju, nešto privlačno. Gde je to ovde?
– Razmišljaš kao čovek – rekao je Jehova. – Deder, kaži mi sam, gde je to
ovde?
Zamislio sam se. Ali ništa mi nije padalo na pamet.
– Ne znam – rekoh.
– Ništa nije ubogo ili ružno samo po sebi. Potrebna je tačka upoređivanja.
Da bi devojka shvatila da je ona bedna rugoba, treba joj otvoriti glamurozne
novine gde će joj pokazati super-bogatu lepoticu. Onda će imati sa čime da se
poredi.
– A šta će to devojci?
– Hajde, objasni sam – rekao je Jehova. Zamislio sam se.
– To je potrebno… – i odjednom mi je vampirska logika ispravnog
odgovora postala očigledna – to je potrebno da bi oni koje glamurozni časopisi
pretvaraju u bedne i ružne nastavili i dalje da ih finansiraju iz svojih oskudnih
sredstava!
– Tako je, bravo! Ali to nije najvažnije. Ti govoriš o finansiranju glamura, a
šta je njegov cilj?
– Glamur pokreće ekonomiju, zato što njegove žrtve počinju da kradu? –
lupio sam nasumice.
– To je previše ljudska logika. Ti nisi ekonomista, Rama, ti si vampir.
Usredsredi se.
Ćutao sam – ništa mi nije padalo na pamet. Sačekavši nekoliko trenutaka,
Jehova je rekao:
– Cilj glamura je upravo u tome da ljudski život protiče u oblaku srama i
prezira prema sebi. To stanje koje se naziva „prvobitni greh“ je direktan
rezultat potrošnje slika lepote, uspeha i intelektualnog bleska. Glamur i
diskurs guraju svoje potrošače u ubogost, idiotizam i bedu. Te su osobine,
naravno, relativne. Ali one navode na istinsku patnju. U tom doživljavanju
stida i ubogosti prolazi čitav ljudski život.
– A zašto je potreban prvorodni greh?
– Zato da bi se ljudsko mišljenje postavilo u čvrste okvire i da bi se od
čoveka skrilo njegovo istinsko mesto u simfoniji ljudi i vampira.
58 Viktor Peljevin |
Slutio sam da reč „simfonija“ u ovom kontekstu znači nešto kao simbioza.
Ali svejedno sam zamislio ogromni orkestar gde za dirigentskim pultom stoji
Jehova – u crnom redengotu s ustima umazanim krvlju… Malo sam razmislio i
rekao:
– Dobro. Mogu da shvatim zašto je glamur maskiranje. Ali zašto mi to isto
kažemo i za diskurs?
Jehova je zatvorio oči i postao nekako sličan učitelju džedaja Jodi.
– U srednjem veku niko nije razmišljao o Americi – reče on. – Nju nije
trebalo maskirati, prosto zato što nikome nije padalo na pamet da je traži. To i
jeste najbolje maskiranje. Ako želimo da sakrijemo od ljudi nekakav objekt,
dovoljno je da učinimo tako da o njemu niko ne razmišlja. Zato treba držati
pod nadzorom ljudsko mišljenje, to jest kontrolisati diskurs. A vlast nad
diskursom pripada onome ko postavlja njegove granice. Kada su granice
ustanovljene, van njih se može sakriti ceo svet. Upravo se u njemu ti sada
nalaziš. Složićeš se, svet vampira je prilično dobro maskiran.
Klimnuo sam.
– Osim toga – nastavi Jehova – diksurs je još i magično maskiranje. Evo
primera. U svetu je mnogo zla. Niko od ljudi neće to sporiti, je li tako?
– Ali o tome šta je zapravo izvor zla, svakoga dana spore sve novine. To je
jedna od najčudnijih stvari na svetu, pošto je čovek u stanju da shvati prirodu
zla bez objašnjenja, prosto instinktom. Učiniti da ona postane nepoznata je
ozbiljan magijski čin.
– Da – rekao sam tužno. – To je istina.
– Diskurs služi nečem poput bodljikave žice kroz koju je puštena struja –
samo ne za ljudsko telo, nego za ljudski um. On ograđuje zabranjenu teritoriju
od teritorije sa koje se ne sme istupiti.
– A šta je teritorija sa koje se ne sme istupiti?
– Kako šta? Pa to i jeste glamur! Otvori bilo koji modni časopis i pogledaj.
U centru je glamur, a po obodu diskurs. Ili obrnuto – u centru diskurs a po
obodu glamur. Glamur je uvek okružen ili diskursom ili prazninom, i čovek
nema kuda da pobegne. U praznini on nema šta da radi a kroz diskurs ne može
da se probije. Preostaje mu samo da gazi glamur.
– A zašto je to potrebno?
– Glamur ima još jednu funkciju, o kojoj još nismo govorili – odgovorio je
Jehova. – Ona i jeste najvažnija za vampire. Ali sada je rano da o tome pričamo.
O njoj ćeš saznati posle velikog grehopada.
– A kada će se to desiti?
Jehova je na ovo pitanje odgovorio ćutanjem.
| EMPIRE V 59
Iz mojih reči moglo bi se nekome učiniti da sam postao vampir bez ikakve
unutrašnje borbe. To nije istina.
Prvih dana osećao sam se kao da je obavljena teška operacija na mom
mozgu. Noću sam imao košmare. Tonuo sam u bezdanu crnog mulja,
okruženog kamenim stenama, ili goreo u ždrelu zidanog monstruma u kojem
se ko zna zašto nalazila peć. Ali teži od svakog košmara bio je trenutak kada
sam se budio i osećao novi centar svoje ličnosti, čeličnu srž, koja sa mnom nije
imala ništa zajedničko i istovremeno bila moja suština. Tako sam ja
doživljavao svest jezika, koja je dospela u simbiozu s mojim umom.
Kada su mi izrasla dva ispala očnjaka (oni su bili isti kao i stari, samo
malo belji), košmari su prestali. Tačnije rečeno, ja sam prosto prestao da ih
doživljavam kao košmare i pomirio se s tim da sanjam takve snove: nešto
slično sam morao da uradim i kad sam krenuo u školu. Moja duša je dolazila k
sebi kao što oživljava okupirani grad ili počinju da se mrdaju prsti ukočene
ruke. Ali imao sam osećaj da me danonoćno prati nevidljiva kamera. Ona se
nalazila u meni i jedan moj deo pratio je preko nje drugi.
Otišao sam kući po stvari. Soba u kojoj sam proveo detinjstvo učinila mi
se malom i tamnom. Sfinga u sobi izgledala je kao kič karikatura. Majka se
zbog nečeg zbunila kad me je videla, slegnula je ramenima i otišla u svoju
sobu. Nisam osećao nikakvu vezanost za mesto gde sam proživeo toliko
godina – sve je ovde bilo tuđe. Pokupivši brzo neophodne stvari, ubacio sam u
torbu svoj noutbuk i krenuo natrag.
Posle časova Baldera i Jehove imao sam vremena – i počeo sam polako da
istražujem svoj novi stan. Tečna biblioteka u Braminom kabinetu od početka
je budila moju radoznalost. Slutio sam da uz nju mora postojati katalog,
uskoro sam ga našao u fioci sekretera. Bio je to album u omotu od čudne kože,
nalik na zmijsku. Bio je popunjen rukom; svakoj fioci kartoteke odgovarao je
par stranica koje su sadržale primedbe i kratke komentare uz brojeve
epruvete.
U katalogu su bili odeljci koji su neobično ličili na program videoteke.
Ispostavilo se da je najveći erotski – on je bio podeljen na epohe, države i
žanrove. Imena aktera bila su impresivna: u francuskom bloku nalazili su se
| EMPIRE V 61
Žil de Re, madam de Montespan, Henrik IV Burbonski i Žan Mara (nije mi bilo
jasno kako su uspeli da sačuvaju crvenu tečnost svih ovih ljudi, pa makar to
bilo i u mikroskopskim dozama).
U vojnom odeljku kataloga bio je Napoleon, jedan od poslednjih šoguna
dinastije Tokugava, maršal Žukov i razni selebriti iz Drugog svetskog rata,
uključujući i vazdušne asove Pokriškina, Adolha Halanda i Hansa Ulriha
Rudela. Neka od ovih lica nalazila su se i u erotskom odeljku, ali ja sam
zaključio da su to prezimenjaci ili nekakve uslovne šifre, kada sam video
ovakvu stavku: „Ahtung Pokriškin. Ruski gej-komjuniti četrdesetih godina
dvadesetog veka“.
Vojni i erotski odeljak izazivali su u meni veliko interesovanje – i kao što
obično biva u životu, iza toga je došlo isto tako veliko razočaranje. Erotski i
vojni deo kartoteke bili su na nekom drugom mestu: fioke su bile prazne.
Epruvete sa preparatima ostale su samo u tri odeljka – „majstori-maskari“,
„prenatalni doživljaji“ i „književnost“.
Nikakvo interesovanje za kreatore maski koje je skupljao pokojni Brama
(njegova kolekcija je visila na zidovima) nisam osećao. Kao ni za odeljak
„književnost“ – u njemu je bilo mnoštvo imena iz školske lektire, ali ja sam se
još sećao mučnine koju sam osećao na tim časovima. „Prenatalni doživljaji“
izazvali su mnogo veću radoznalost.
Kako sam ja shvatao, radilo se o iskustvu ljudskog ploda u utrobi. Nisam
mogao čak ni da zamislim na šta to liči. Verovatno, mislio sam, nekakvi
bljeskovi svetlosti, prigušeni zvuči iz spoljašnjeg sveta, krčanje majčinih creva,
pritisak na telo – rečju, nešto neopisivo, nekakvo lebdenje u bestežinskom
stanju, pomešano sa roler-kosterom.
Odvaživši se, uzeo sam u pipetu nekoliko kapi iz epruvete s nazivom
„Italy-)“ kapnuo ih u usta i seo na sofu.
Svojom nepovezanošću i nelogičnošću doživljaj je ličio na san. Kao da sam
se vraćao iz Italije, gde nisam stigao da završim posao koji se od mene
očekivao – nešto vezano za klesanje kamena. Bio sam tužan, pošto je tamo
ostalo mnogo srcu dragih stvari. Video sam njihove senke – senici među
vinogradima, majušne kočije (to su bile dečje igračke, sećanje na njih sačuvalo
se vrlo jasno), ljuljaške u bašti…
Ali ja sam već bio na drugom mestu, koje je ličilo na moskovsku
železničku stanicu – kao da sam izašao iz voza, zaronio u neugledna vrata i
našao se u specijalnoj ustanovi koja je ličila na naučni institut. Njega su upravo
renovirali – premeštali su nameštaj, skidali stari parket. Pomislio sam kako
treba izaći napolje i krenuo niz nekakav dugački hodnik. On se prvo poput
62 Viktor Peljevin |
što se u mom ogledalu do tog trenutka odrazilo vrlo mnogo tuđih filmova, a
ono samo se nikud nije pomerilo – znači zaista je bilo nepomično. Ali kakvo je
to ogledalo? Gde se ono nalazi? Tada sam shvatio da ponovo razmišljam o
duši, i pokvarilo mi se raspoloženje.
Posle nekoliko dana u jednoj od fioka kartoteke pronašao sam škakljivu
epruvetu. U njoj je bilo manje tečnosti nego u ostalima. Njen indeks se nije
podudarao sa indeskom fioke; proverio sam ga u katalogu i video da se
prepart zove „Rudel ZOO“. Iz beleški je sledilo da se radi o nemačkom pilotu
Hansu Ulrihu Rudelu. Preparat nije pripadao vojnom odeljku, nego erotskom.
To je bila jedina preostala epruveta iz njega.
Degustacija je usledila bez odlaganja.
Ničeg u vezi s borbenim dejstvima nisam video – ako zanemarimo
razmazane uspomene na jedan božični let iznad Staljingrada. Nikakvih svetski
poznatih zločinaca takođe nije bilo. Materijal je bio običan – Hans Ulrih Rudel
tokom svoje poslednje posete Berlinu. U crnom kožnom kaputu, s nekakvim
neverovatnim ordenom na vratu, on se snishodljivo spajao sa školarkom
bledom od sreće u blizini stanice metroa ZOO – gotovo se ne skrivajući, na
otvorenom vazduhu. Osim erotskog programa u preparatu je ostala uspomena
na ogromni betonski zigurat sa platoima za zenitnu artiljeriju. To zdanje
izgledalo je tako nestvarno da sam posumnjao u originalnost onoga što se
dešava. U ostalim detaljima sve je ličilo na dobar porno film.
Moram priznati da ga nisam gledao jednom ili dva puta. Rudel je imao lice
inteligentnog bravara, a školarka je ličila na crtež sa reklame za margarin.
Kako sam shvatio, intimni susreti nepoznatih ljudi pored stanice „ZOO“ postali
su tradicija u Berlinu nedugo pre njegovog pada. U poslednjim arijevskim
spajanjima bilo je malo radosti – rezultat nedostatka vitamina. Zaprepastilo
me je što je u pauzama između borbenih letova Rudel bacao disk na
aerodromu kao nekakav grčki atleta: Potpuno sam drugačije zamišljao to
vreme.
Posle još nekoliko dana ipak sam probao preparat iz književnog odeljka.
Pokojni Brama bio je veliki poštovalac Nabokova – o tome su svedočili i
portreti na zidu. U njegovoj biblioteci bilo je najmanje trideset preparata
ovako ili onako povezanih s tim piscem. Među njima su bile i tako čudne
epruvete kao na primer „Pasternak + 1/2 Nabokov“. Bilo je nejasno na šta se
ovde misli. Da li se radilo o nepoznatom poglavlju iz života titana, ili je to bio
pokušaj da se pomešaju njihovi talenti u alhemijskoj retorti u određenoj
proporciji.
Ovaj preparat sam i poželeo da probam. Ali čekalo me je razočaranje.
Nikakvi snovi posle degustacije nisu me posetili. Najpre sam pomislio da je u
64 Viktor Peljevin |
epruveti obična voda. Ali posle nekoliko minuta počela je da me svrbi koža
između prstiju, a onda sam dobio želju da pišem stihove. Uzeo sam olovku i
beležnicu. Ali želja, na žalost, nije označavala da se u meni otkrio poetski dar:
redovi su se nizali jedan za drugim, ali nisu hteli da se izliju u nešto završeno i
celovito.
Išvrljavši pola beležnice, rodio sam sledeće:
Za hudiku tvoju,
Za tvoj seckani tender s odbojem,
Za tvoj sneg plavi.
Za treptaljki tvojih kupole…
Istovremeno sam saznao i tajnu svojih novih očnjaka. Oni su bili, kako
sam već pomenuo, obične veličine i praktično se ničim nisu razlikovali od
mojih sopstvenih – možda su bili tek nešto belji. Kako se ispostavilo, kožu
žrtve nisu probijali sami zubi, nego električno pražnjenje koje su oni
generisali, nešto poput iskre u upaljaču sa kremenom. Električne žlezde
nalazile su se na nepcu vampira, na obodu njegovog drugog mozga – tamo gde
su nekada bili krajnici. Posle pražnjenja iznad rane u koži ujedenog nastajala
je majušna zona vakuuma, u koju se uvlačilo nekoliko kapi krvi. Ujed je bio
praćen naglim i praktično nevidljivim trzajem glave – vampir je hvatao kapi
krvi u letu i stiskao ih jezikom na nepce, posle čega je počinjala degustacija. Na
koži ujedenog u idealnoj varijanti nije ostajalo nikakvih tragova. U krajnjem
slučaju tamo je mogla da padne jedna ili dve kapi crvene tečnosti; nikada nije
dolazilo do krvarenja posle ujeda. Za žrtvu je on bio potpuno neškodljiv.
Osim ovih podataka, preparat je sadržao nešto kao uputstvo na temu
„kako se ponašati tokom ujeda“. To su bili saveti taktičkog karaktera.
Vampiru se preporučivalo da se pravi kao da namerava da kaže nešto
žrtvi. Trebalo je biti oprezan: ljudi oko njega nisu smeli da pomisle da vampir
pljuje žrtvi u uho, šapuće nepristojnosti, udiše miris tuđeg parfema i tako dalje
– koliko zaštitnika društvenog morala, toliko i interpretacija.
I sve je to bilo preda mnom.
Umetnik Dajneki ima sliku „budući piloti“: mladi momci na obali mora
sanjalački gledaju u nebo, na laki obris udaljenog aviona. Kada bih ja stvarao
sliku „budući vampir“, ona bi izgledala ovako: bledi momak sedi u dubokoj
fotelji pored crne rupe kamina i opčinjeno gleda fotografiju slepog miša.
PRVI UGRIZ
– Ništa, već sam rekao. Čekaj. Tvoj duh će se sam pojaviti kada dođe
vreme.
Ne mogu da kažem da me je ohrabrilo to objašnjenje. Setio sam se
japanskog običaja – kada dobije novi mač, samuraj je trebalo da izađe noću u
predgrađe i odrubi glavu prvom prolazniku. Imao sam osećaj da i ja treba da
uradim nešto slično. Ali jezik je bio u ravnodušnom spokoju i ta samouverena
težina u samom centru duše je smirivala, kao led prislonjen na čelo… Znam da
reči „u centru duše“ zvuče čudno – pa duša nema nikakav centar. Ali to nema
normalna duša, a moja ga je imala.
Ispalo je sasvim drugačije nego što sam pretpostavljao. Prvo vampirsko
iskustvo bilo je vezano, kako se ispostavilo, ne toliko s Tanatosom, koliko s
njegovim višegodišnjim partnerom Erosom. Ali svejedno mi je teško da
nazovem taj događaj prijatnim.
Jednog dana, odmah nakon časa s Balderom, ja sam zaspao. Probudivši se
posle nekoliko sati osetio sam iznenadnu želju da izađem u šetnju. Obukavši
farmerke i crnu majicu sa jednim od Simpsona (tako obučen sam nekada išao
na posao u prodavnicu), izašao sam iz stana.
Grad je tonuo u večernjem suncu. Išao sam ulicama mučeći se nejasnom
čežnjom – hteo sam da li da pušim, što nikada nisam praktikovao, da li da
pijem pivo, što nikada nisam voleo.
Osećao sam potrebu da nešto uradim, ali nisam shvatao šta konkretno i
kako. I odjednom je to postalo jasno.
Neću da objašnjavam kako sam odabrao cilj. Jednostavno se u jednom
trenutku ispostavilo da je on izabran. Desilo se ovako – u gomili sam ugledao
devojku koja mi je išla u susret. Imala je na sebi svetlu kariranu haljinu a u
ruci belu torbu. Pogledavši me, prošla je pored mene. Bez imalo sumnje ili
kolebanja okrenuo sam se i pošao za njom.
Shvatio sam šta će se sada desiti. Imao sam osećaj da više ništa ne radim
ja – jezik je preuzeo na sebe upravljanje mojom voljom. Zaista sam se osećao
kao konj koji nosi u juriš starog iskusnog jahača. Konj se plašio i hteo je da
pobegne. Ali mamuze su bile preduboko zarivene u njegove bokove. Zato sam
delovao brzo i tačno.
Približivši se devojci, nagnuo sam se prema njoj, kao da želim nešto da joj
kažem. Instinkt me je primorao da otvorim usta, kao da sam želeo da uzmem
vazduha; ugledao sam njenu usnu školjku sasvim blizu, i tada se desilo nešto
čudno. Začuo sam tiho škljocanje. Moja glava se nehotice cimnula – i ja sam
shvatio da je stvar učinjena.
| EMPIRE V 71
Osećao sam se kao Kazanova. Nisam čak ni pomišljao da činim nešto loše
– razlika od standardnog muškog ponašanja sastojala se samo u tome što
ljudski mužjak obično laže nasumice i naslepo, a ja sam znao šta treba da
kažem i kako. To je bilo isto kao kada igraš karte znajući šta suparnik ima u
rukama. Varanje, da. Ali ljudi u takvim slučajevima igraju isključivo s ciljem da
pobede jedan drugog što je moguće brže, po mogućnosti ne narušavajući
pravila pristojnosti.
Krenuli smo u šetnju. Govorio sam bez prestanka. Maršruta naše šetnje
nas je, kao slučajno, dovela do njene zgrade – staljinske višespratnice na trgu
Ustanka. Znao sam da nema nikoga kod kuće. I mi smo, prirodno, pošli „na
čaj“. Čak je i meni najkomplikovanija faza udvaranja – prelazak sa reči na dela,
koja je uvek bivala nekako nespretna i nevešta – prošla glatko.
Problem je nastao tamo gde nisam mogao da ga očekujem. Mislim da bez
blagorodnog uticaja časova diskursa ne bih mogao razumljivo da objasnim šta
se desilo.
Turobni i.obični ljubavni akt, koji se ne čini iz uzajamne privlačnosti nego
iz navike (kod ljudi tako najčešće i biva) uvek mi je ličio na naše izbore. Posle
dugog laganja strpati jedinog realnog kandidata u otvor ravnodušan prema
bilo čijem upadanju a onda uveravati sebe da je to bilo upravo ono za čim ludi
čitav slobodni svet… Ali ja sam znao: kada ovo iskustvo uspe (ne govorim o
izboru), dešava se nešto kvalitativno drugačije. Nastaje trenutak kada se dva
bića spajaju u jednu električnu konturu i postaju nekakvo dvoglavo telo
(heraldički primer – drevni vizantijski grb, koji prikazuje malog azijatskog
petla u tački prinudnog jedinstva sa državnim orlom koji se prikrao s leđa).
Imali smo sreće – taj trenutak je nastupio (ne govorim o grbu). U toj
sekundi ona je shvatila sve o meni. Ne znam šta je tačno osetila – ali ja sam bio
raskrinkan, nije bilo sumnje.
– Ti… Ti…
Odgurnuvši me, sela je na ivicu kreveta. U očima joj je bio tako stvarni
strah, da sam se i ja uplašio.
– Ko si ti? – upitala je. – Šta je ovo?
Bilo je besmisleno izvlačiti se. Nisam mogao da joj kažem istinu (svejedno
ne bi poverovala), šta da lažem – nisam imao pojma. Da je ujedem treći put da
bih saznao kako da se izvučem, nisam hteo. Ustao sam sa kreveta i ćutke
navukao svoju crnu majicu sa Simpsonom.
U sledećem trenutku sam trčao niz stepenice ispuštajući zvuk nalik na
zavijanje pogođenog bombardera. Ali, bombarder je padao prilično tiho –
nisam se trudio da privučem pažnju na sebe.
74 Viktor Peljevin |
Zdravo, Rama.
mi, molim te, svoju fotografiju. Možeš je poslati po nekome ili poslati
elektronskom poštom.
Do susreta,
Hera
Ifin,
Cmoki,
Rama
Poslednji kurs obuke mladog vampira takođe je bio parni. Zvao se „Umetnost
borbe i ljubavi“.
Časove je držao Loki, visoki suvonjavi starac dugačke žute kose koji je
malo ličio na pesnika Tjutčeva, samo bez aristokratskog sjaja. On je stalno
nosio okrugle naočare i dugački crni sako sa pet dugmića, koji je ličio na
redengot iz vremena Krimskog rata.
Drugog predavača nije bilo: Loki je vodio oba predmeta. Najpre je išao
kurs borbenih umetnosti, a posle toga se učilo ljubavno majstorstvo.
Loki je bio stariji od Baldera i Jehove. Izgledalo je čudno da tako staro
biće obučava borbenim umetnostima – ali ja sam se setio sedobradih majstora
iz hongkonških filmova i odlučio da ne prenagljujem sa donošenjem
zaključaka.
Loki je imao poseban manir predavanja. Na času nije govorio, nego je
diktirao – i zahtevao da zapisujem sve od reči do reči. Osim toga, morao sam
da pišem perom, i neizostavno ljubičastim mastilom – sve je to on sam doneo
na prvi čas u svojoj torbi, istoj kao što su imali Balder i Jehova. Na moje pitanje
zašto sve mora da bude upravo tako, odgovorio je kratko:
– Tradicija.
Prvi čas počeo je tako što je prišao zidu i napisao na njemu kredom:
Tajna životnosti najživotnijeg čoveka je uvek samo u tome što ga još niko
nije ubio.
Loki lX
– Ljudi razmenjuju oštre reči – rekao je Loki – ali te reči nemaju težinu.
Čovek ih ima mnogo u ustima. Smisao dvoboja je u tome da se rečima da
dodatna težina. To može biti težina metka, oštrice ili otrova. Vampiri su
postupili prosto – oni su podelili dvoboj na dva dela. Najpre se dogovaraju
koja vrsta težine će biti dodata rečima. A tek kasnije određuju kome će
konkretno ona biti dodata. Dvoboj vampira liči na žreb. Razumeš?
– Još ne.
– Najpre svaki učesnik dvoboja piše takozvani nalog za dvoboj, gde
detaljno izlaže kaznu smišljenu za protivnika. To može biti bilo šta –
amputacija udova, oduzimanje čula vida i sluha, bičevanje u konjušnici i tome
slično. Sekundanti moraju da se uvere da ta operacija neće biti pretnja za
fizičko postojanje jezika, i da potvrde oba naloga za dvoboj. Posle toga počinje
sama borba.
– Učesnici dvoboja znaju šta ih čeka u slučaju da izgube? – upitao sam.
– Ne – odgovori Loki. – To je zabranjeno pravilima. Svaki put kada se ta
pravila prekrše, posledice su više nego tužne. Kao na primer u slučaju
poslednjeg dvoboja.
– A kako se on završio?
– Poraženom su odsekli nos i uši. Posle toga on je sve do smrti nosio
masku. Istina, nije još dugo živeo…
Obuzela me je zla slutnja.
– Čekajte – rekao sam – a ko je bio poražen? Kako se zvao? Da nije
slučajno…
– Da – rekao je Loki. – To je bio Brama. Nos i uši mu je odsekao najbolji
plastični hirurg u Moskvi, i on nije osetio nikakav bol. Ali nakon tog događaja
pao je u depresiju i jezik više nije želeo da ostane u njegovom telu.
– A s kim je Brama imao dvoboj?
– Ne bi trebalo da ti to govorim – reče Loki. – Ali kada već pitaš – imao je
dvoboj s Mitrom.
– S Mitrom?
– Da. Upravo zato te je Mitra i dočekao u našem svetu. To je običaj. Tako
se dešava ako dvoboj dovodi do smrti jednog od učesnika. Pobednik postaje
tutor novajlije u čije telo se seli jezik. Samo molim te ni u kom slučaju nemoj o
toj temi da razgovaraš sa Mitrom – takvo ponašanje smatra se nedopustivom
netaktičnošću. Razumeš?
Klimnuo sam. Ova novost me je zaprepastila.
– Znači – rekao sam – ja sam ovde zbog Mitre…
| EMPIRE V 85
Sam nikako ne bih mogao da shvatim u čemu je smisao ovog znaka. Ali
daos je shvatio – as njim i ja. Dok leptir može da leti, potpuno je nevažno
koliko su mu pohabana krila. A ako leptir ne može da leti, znači da leptira više
nema, i to je sve.
Daos se poklonio ispred oltara i krenuo niz stepenice. Zapamtio sam
kamenu ogradu tog stepeništa s isklesanim vazama za cveće. Neki stepenici
bili su napravljeni od istih takvih isklesanih ploča, starih i izlizanih hiljadama
donova.
Kada sam došao k sebi, bio sam tužan. I bilo mi je odvratno što sam
vampir.
PET PRAVILA LJUBAVI
Sledeći dan je bio lep i oblačan. Duvao je jak vetar i u vazduhu se osećala
nekakva otrežnjujuća hladna svežina – verovatno nagoveštaj jeseni. Sunce je
čas izlazilo čas se skrivalo iza oblaka. Otvorio sam prozore u dnevnoj sobi,
pričvrstivši okna za kukice na ramovima, i iz nekog razloga zapalio sveće, iako
je bilo svetlo. Od promaje koja je duvala kroz sobu njihovi plamenovi su
podrhtavali i meni se to dopadalo.
Predveče je pozvao Mitra i pitao kako sam. Ispričao sam mu o
jučerašnjem času kod Lokija. Mitra se razveselio.
– Pa govorio sam ti, ta je tema tabu za stariju generaciju. Otprilike kao sa
crvenom rečju. Sve te opasne metode kojima Loki obučava ne treba shvatati
ozbiljno. Džentlmen nikada neće udarati ženu nogom za vreme polnog akta.
– A šta radi džentlmen? – upitah.
– To je individualno. Ja na primer stavljam na noćni ormarić pištolj ili
britvu.
Nisam shvatio da li se šali ili ne. Ali sledeća Mitrina rečenica naterala me
je da sve zaboravim.
– Evo zašto zovem – rekao je. – Danas imamo veliki grehopad…
Mojim telom je prostrujao hladni talas. On je nastao u predelu pleksusa i
dokotrljao se do vrška svakog nerva – kao da je neko u meni uključio ledeni
tuš.
– Kako? Već?
Mitra se nasmeja.
– Tebe čovek ne može razumeti. Čas ne možeš da dočekaš, čas je
prerano… Ma nemoj da se plašiš. To nije ništa strašno.
– Šta treba da radim?
– Ništa. Čekaj, uskoro će stići kurir i doneti ti paket. U njemu će biti
instrukcije.
– Mogu li da te pozovem? – upitao sam. – Ako budem imao neko pitanje?
– Nećeš imati pitanja – odgovorio je Mitra. – Naravno, ako ih ne budeš
specijalno izmišljao. Ne treba da zoveš. Sačekaću te.
– Gde?
94 Viktor Peljevin |
Rama,
Želim ti uspeha,
Enlil
| EMPIRE V 95
uopšte svega što poznajem. Najčudnije je bilo to što je ulaz u zamku bio
praktično vidljiv – tamo je vodio jednostavan sled potpuno običnih misli, i bilo
je nejasno zašto svi ljudi bez izuzetka još uvek nisu upali u tu mrtvu omču
uma.
„Znači ovo i jeste večna smrt? – pomislio sam. – Eto o čemu oni pevaju…
Ne, ne može biti. Ja ću se izvući odavde po svaku cenu!
Trebalo je otresti sa sebe obamrlost. Pokušao sam da skinem sa sebe
opnu košmara – rukama, kao da je ona bila nešto fizičko.
I odjednom sam shvatio da to više nisu ruke.
Umesto njih ugledao sam crne rite, pokrivene kratkim sjajnim krznom
nalik na krtičje. Moji prsti su bili stegnuti u tamne žuljevite pesnice s
neverovatno velikim čvrstim zglobovima, kakve imaju fanatični karatisti.
Pokušao sam da ih razdvojim ali nisam mogao – nešto mi je smetalo, kao da su
prsti bili stegnuti zavojem. Udvostručio sam napore i odjednom su se moje
šake otvorile, ali ne kao obične ljudske ruke nego kao dva crna kišobrana.
Pogledao sam svoje prste i shvatio da ih više nemam.
Na njihovom mestu bile su dugačke kosti spojene kožnim opnama. Ostao
je samo palac, koji je štrcao iz krila kao cev avionskog topa. Završavao se
krivim i oštrim noktom veličine solidnog bajoneta. Okrenuo sam se ka
ogledalu već naslućujući šta ću da vidim.
Moje lice je postalo izborana njuška – neverovatna smeša svinje i
buldoga. S razdvojenom donjom usnom i nosem, nalik na njušku sklopljenu
kao harmonika. Imao sam ogromne konusne uši sa mnogo složenih pregrada
unutra i nisko čelo, obraslo crnim dlakama. Iznad moje glave uzdizao se
dugački rog, koji je bio oštro savijen unazad. Bio sam nizak s čupavim telom u
obliku bureta i malim krivim nogama. Ali najjezivije su bile oči – male, lukave,
nemilosrdne i cinično-pametne kao kod milicionera sa Moskvorecke pijace.
Već sam video tu njušku na fotografiji miša vampira desmondus rotundus
– samo što miš nije imao rog. Ja sam, zapravo i postao taj slepi miš, samo vrlo
velik.
Ako ćemo sasvim iskreno, veoma sam ličio na đavola. Kada mi je ta misao
pala na pamet, pomislio sam da ipak nisam do kraja postao đavo, pošto mi se
ne dopada ono što se dešava. I shvatio da to ništa ne znači – možda se ni
đavolima ne dopada što su đavoli.
Ispravljena krila zapinjala su za nameštaj, i ja sam ih skupio. Za to je
trebalo s naporom stegnuti prste – tada su se krila, kao dva kišobrana,
skupljala u crne cilindre na čijim su krajevima bile pesnice tvrde kao kopita.
Pokušao sam da zakoračim, ali nisam mogao. Moralo se hodati na
poseban način. Da bih se kretao trebalo je da se oslanjam pesnicama o pod i
98 Viktor Peljevin |
Hteo sam da pitam na šta misli, ali on je već leteo uvis. Tada sam primetio
da se u jami pojavio još jedan vampir. Mimoišao se sa Mitrom pored ivice
provalije i sada se spuštao.
Shvatio sam da treba što brže da se spustim, zato što će biti nezgodno
leteti udvoje u ovako uzanom prostoru. To je bilo nezgodno i za jednog. Kretao
sam se kao plivač u bazenu – doletevši do jednog kraja kretao sam se i leteo ka
drugom postepeno se spuštajući.
Uskoro sam se spustio do izvora svetlosti. On je bio sakriven
polukružnom kapijom. Ispred nje je bio.mali plato iznad provalije na koji je
padao žuti električni zrak. Ovde je izgleda trebalo da se prizemljim.
Nekoliko puta sam preleteo s jednog kraja pukotine na dru gi
razmišljajući kako to da učinim. Krila drugog vampira šuštala su na svega
nekoliko metara iznad mene, i ja sam počeo ozbiljno da strahujem da ćemo se
sudariti. Trebalo je požuriti, i ja sam odlučio da se oslonim na instinkt.
Našavši se tačno iznad platoa, zakočio sam do potpunog zaustavljanja u
vazduhu, stegao krila u pesnice i pao na njihove rožnate zglobove. Pokret je
delovao prilično spretno ali pomalo patetično – našao sam se u nekakvoj
molitvenoj pozi kao da sam se spustio na kolena ispred oltara. Gotovo istog
trenutka drugi vampir se šušteći spustio pored mene. Okrenuo sam glavu ali
sam video samo njegovu crnu siluetu.
Unaokolo je bilo mračno, tiho i vlažno. Ispred je bio prolaz sa
polukružnim svodom isklesan u kamenu. Iza njega je svetlela slaba električna
lampa u plafonjeri žute boje u obliku pomorandže rasečene u obliku krsta: ona
nije toliko razvejavala tamu koliko ju je isticala. Ispod lampe su bila vrata.
Njihova boja se slivala sa stenom i ja sam ih primetio tek kada su počela
lagano da se okreću unutra.
Otvorila su se, ali se u njihovom crnom pravougaoniku niko nije pojavio.
Nekoliko sekundi sam se kolebao, ne znajući šta da radim – da li da čekam
poziv ili da uđem unutra. Zatim sam se setio pozdrava koji je trebalo da
izgovorim. Izgleda da je upravo sad bio trenutak da to učinim. Ponovivši ga u
sebi da ne bih pogrešio, glasno sam rekao:
– Rama Drugi je stigao u Hartland!
Shvatio sam da sam rečenicu izgovorio svojim normalnim ljudskim
glasom. Pogledao sam svoje ruke – i ugledao obične ljudske pesnice oslonjene
o kamen poda. Moj lepi sako bio je pocepan na rukavu i isprljan od čađi na
laktovima. Osim toga, na zglobu leve ruke bila je sveza ogrebotina. Ustao sam
na noge.
– Hera Osma je stigla u Hartland!
102 Viktor Peljevin |
Okrenuo sam se. Pored mene je stajala ona devojka sa fotografije. Bila je
viša nego što sam mislio, mršava, u tamnim pantalonama i istoj takvoj majici.
Na glavi je imala već poznatu raščerupanu frizuru.
– Onda – reče iz tame glas Enlila Maratoviča – dobro došli u moj skromni
hamlet, deco. Kad ste već stigli.
I u prostoriji ispred nas se uključi svetlo.
UM „B“
– Danas treba da saznate tajnu – reče Enlil Maratovič. – Ali rekao bih da
imate mnogo pitanja. Možda da počnemo od njih?
– Kažite, šta je bio naš let? – upitah.
– To je bio let.
– Mislim, jesmo li to sanjali? je li to neki naročiti trans? Ili je sve bilo
stvarno? Šta bi video posmatrač sa strane?
– Glavni uslov takvog putovanja je upravo u tome – odgovori Enlil
Maratovič – da ga posmatrač sa strane ne primeti.
– E baš to ja ne razumem – rekoh. – Mi smo sve vreme leteli iznad zgrada,
a u jednu zgradu čak umalo nisam udario. Ali Mitra je rekao da nas niko ne
vidi. Kako je to moguće?
– Znaš li ti za tehnologiju „stelt“? To je nešto slično. Samo vampiri ne
gutaju radarske talase nego pažnju usmerenu ka njima.
– A da li nas za to vreme vide na radaru?
– Ko?
– Uopšte.
– Pitanje nema smisla. Čak i ako nas vide na radaru, radar u to vreme ne
vidi niko.
Predlažem da promenimo temu – reče Hera.
– Prihvata se – odgovori Enlil Maratovič.
– Ja imam ideju – nastavi Hera. – Čini mi se da znam gde je živeo jezik pre
no što se nastanio u čoveku.
– I gde to?
– U ovom ogromnom mišu koji sam ja upravo bila? Enlil Maratovič
odobravajuće graknu.
– Mi ga nazivamo „Veliki Miš“ – reče on. – Na engleskom „Mighty Bat“.
Pazi da ne kažeš „Mightv Mouse“ kada budeš razgovarala s američkim
prijateljima. Naši ponekad tako govore greškom, a ovi se vređaju. Takva je
kultura, ništa se tu ne može.
– Jesam li pogodila? – upita Hera.
– I da i ne.
– Kako to – i da i ne?
– Ne može se reći da je jezik živeo u Velikom Mišu. On je to bio. Vrlo
davno, pre mnogo desetina miliona godina. Tada su unaokolo lutali
dinosaurusi i hrana Velikog Miša bila je njihova crvena tečnost… Otuda i izraz
„krik Velikog Miša“… Pomisli kako je to čudno – ujedajući čoveka ti daješ istu
onu naredbu koja je nekada lišavala volje ogromno brdo mesa. Meni to
jednostavno ne ulazi u glavu – hteo bih da kleknem i da se molim…
106 Viktor Peljevin |
A ja sam hteo da upitam kome želi da se moli Enlil Maratovič, ali nisam se
usudio.
– A da li te ogromne miševe nalaze u arheološkim slojevima? – upitao sam
umesto toga. – Da li su sačuvani njihovi skeleti?
– Ne.
– Zašto?
– Zato što su to bili razumni miševi. Oni su palili svoje mrtve. Onako kao
što to danas čine ljudi. Osim toga, njih nije bilo tako mnogo, zato što su oni bili
vrh piramide ishrane.
– A kada su oni to postali? – upitao sam.
– Vampiri su oduvek bili vrh piramide ishrane. To je bila prva razumna
civilizacija Zemlje. Ona nije stvarala materijalnu kulturu – zdanja, industriju.
Ali to ne znači da je bila nerazvijena, naprotiv. Sa današnje tačke gledišta ona
se može nazvati ekološkom.
– Šta se desilo s tom civilizacijom?
– Uništila ju je globalna katastrofa. Pre šezdeset pet miliona godina na
Zemlju je pao asteroid. Tamo gde je sada Meksički zaliv. Iznad kopna su prošli
ogromni talasi – cunami, koji su odneli sve živo. Ali Veliki Miš je uspeo da
preživi njihov udar podigavši se u vazduh. U Bibliji je ostao odjek tih dana –
„zemlja je bila pusta i bezlična, i duh božji pronosio se iznad vode…“
– Kruto – rekao sam samo da bih nešto rekao.
– Prašina je učinila nebo crnim. Nastupio je mrak i hladnoća. Za nekoliko
godina izumrli su gotovo svi lanci ishrane. Nestali su dinosaurusi. Veliki Miš
koji se hranio njihovom crvenom tečnošću, takođe je bio na ivici izumiranja.
Ali vampiri su uspeli da izdvoje iz sebe svoju suštinu – ono što mi nazivamo
„jezik“. To je bila neka vrsta prenosive fleš-kartice s ličnošću, jezgro mozga –
svojevrsni crv koji se devedeset odsto sastoji od nervnih ćelija. To spremište
individualnosti počelo je da se naseljava u lobanje drugih bića, bolje
prilagođenih na nove uslove života, i da stupa s njima u simbiozu. Detalje, čini
mi se, ne moram da objašnjavam.
– Naravno – rekao sam. – A kakva su to bića bila?
– Dugo vremena živeli smo u krupnim predatorima. Na primer
sabljozubim tigrovima i drugim velikim mačkama. Naša kultura bila je u to
vreme, rekao bih, o-o-ovaj… Prilično zastrašujuća. Herojski-nasilna, takoreći.
Mi smo bili strašni, lepi i okrutni. Ali biti lep i okrutan nije moguće. I pre
otprilike pola miliona godina u svetu vampira došlo je do revolucije duha…
Izraz „revolucija duha“ koristio se u diskursu na različite načine i mogao
je da znači bilo šta. Izabrao sam poslednji slučaj njegove upotrebe koji sam
zapamtio:
| EMPIRE V 107
– Vi, deco, nemojte zaboravljati da ste sada vi sami stočari – reče Enlil
Maratovič. – Inače vi ne biste visili ovde. Cenim vaš elan, i ja sam po prirodi
saosećajan i dobar. Ali zapamtite jednom zasvagda – krave, svinje i ljudi se ne
smeju pustiti na slobodu. Pri čemu se za krave i svinje nešto takvo još i može
smisliti, ali za ljude je to nemoguće principijelno, pošto su oni, u suštini, samo
spoljni deo naše peristaltike. Osobenost tih bića je u tome da nemaju prirodno
stanište. Samo neprirodno, jer su oni sami duboko neprirodni. Čovek nema šta
da radi na slobodi. On je uzgojen upravo zato da živi kako živi. Ali ne treba
plakati zbog toga – nije čoveku baš tako loše. Umesto volje ima slobodu. To je
apsolutno zapanjujuće. Mi mu govorimo – pasi gde želiš! Što više slobode
imaš, to ćeš više novca proizvesti. Zar je to loše?
I Enlil Maratovič se zadovoljno nasmeja.
– Ja ne razumem najvažniju stvar – rekao sam. – Sve novčane tokove od
početka do kraja kontrolišu ljudi. Na koji način vampiri skupljaju i koriste
novac?
– To je već druga tema – odgovori Enlil Maratovič. – O tome ćete saznati
kasnije. A sada ćemo malo poćutati…
Nastupila je tišina.
Zatvorio sam oči. Dopadalo mi se da prosto ovako visim naglavačke i ni o
čemu ne razmišljam. Uskoro me obuzela obamrlost nalik na san – ali to nije
bio san nego više nekakvo kristalno bezmišlje. Verovatno je o nečem sličnom
pevao Igi Pop: „the fish doesn't think, because fish knows everything“…8
Možda sam u ovom stanju i ja sve znao, ali to je bilo teško proveriti, jer bi u
cilju provere trebalo početi razmišljati. A razmišljati – značilo bi izaći iz ovog
stanja. Ne znam koliko je vremena prošlo. Došao sam k sebi posle reskih
udaraca dlanom o dlan. Otvorio sam oči.
– Ustajanje – reče Enlil Maratovič veselo.
Uhvativši se rukama za alku on se, pokretom spretnim za svoje teško telo,
spustio na pod. Shvatio sam da je audijencija okončana. I Hera i ja smo se
spustili.
– Pa ipak – rekoh. – Vezano za to kako vampiri koriste novac. Može li bar
nekakva aluzija?
Enlil Maratovič se osmehnu. Izvukavši iz džepa trenerke novčanik, on
izvadi iz njega novčanicu od jednog dolara, pocepa je napola i pruži mi
polovinu.
– Odgovor je ovde – reče. – A sada napred marš odavde.
– Kuda? – upita Hera.
odlučih da odmah pobedim taj osećaj tako što ću reći nešto živopisno i tačno,
što dokazuje moju moć zapažanja i oštroumlje.
– Zanimljivo – rekao sam. – Kada sam bio mali, u ovom prolazu su stajali
odvojeni kiosci. Postepeno ih je bivalo sve više i više, i evo sada su se oni
spojili u jedan neprekidni niz…
Klimnuo sam prema staklenom zidu tržnih paviljona.
– Da – potvrdi Hera ravnodušno. – Ovde je mnogo koncentrata.
Izašli smo na drugu stranu ulice i stigli do Tverskog bulevara. Kada smo
prolazili između kamenih žardinjera na ivici stepeništa, hteo sam da kažem
kako je u njima uvek nekakvo smeće i prazne flaše, ali sam odlučio da više ne
pokazujem svoju moć zapažanja i oštroumlje. Ipak, trebalo je o nečemu
razgovarati: ćutanje je postajalo nepristojno.
– O čemu razmišljaš? – upitao sam.
– O Enlilu – rekla je Hera. – Tačnije, o tome kako on živi. Hamlet iznad
provalije. Patetično, naravno. Ali ipak sa stilom. To malo ko može sebi da
dozvoli.
– Da – rekao sam – i ne visiš na štapu, nego na alki. Ima u tome nečeg
filozofskog.
Srećom, Hera me nije pitala šta je u tome filozofsko – mogao bih da imam
problema s odgovorom. Nasmejala se – očigledno je pomislila da se šalim.
Setio sam se da mi je Herina fotografija ličila na sliku korisnika iz „Živog
žurnala“. Možda sam je tamo i video, i ona ima svoj akaunt? Ja sam imao – i čak
sam imao pedesetak frendova (kojima, naravno, nisam saopštavao sve detalje
svog života). To je bila dobra tema za razgovor.
– Kaži mi, Hero, da li je moguće da sam te video na juzerpiku u „Živom
žurnalu“.
– Nije – reče ona. – Žoharsku žvaku nemam. Nisam čuo za taj izraz.
– A zašto tako strogo?
– To nije strogo – rekla je. – To je trezveno. Pa, Jehova je objašnjavao
zašto ljudi prave internet-blogove.
– Ja se toga ne sećam – odgovorio sam. – A zašto?
– Ljudski um uvek podleže trima različitim uticajima. To su glamur,
diskurs i takozvane novosti. Kada čoveka dugo hrane reklamom, ekspertizom i
vestima dana, kod njega se pojavljuje želja da i sam postane brend, ekspert i
novost. Eto, zato i postoje nužnici duha, to jest internet-blogovi. Vođenje bloga
– to je zaštitni refleks poremećene psihe, koja beskrajno bljuje glamur i
diskurs. Tome se ne treba podsmevati. Ali za vampira je ponižavajuće da puzi
po toj kanalizaciji.
– To ti meni za „cmok“ na kraju pisma? – upitah. – Kakvo si ti zlopamtilo…
| EMPIRE V 119
Moj sako je bio pocepan i na nekoliko mesta isprljan od gareži, ali čak i u
ovakvom izdanju bio sam ubeđen u besprekornost svoje odeće. Celu
kombinaciju – sako, pantalone, košulja i cipele – kupio sam u prodavnici
„LovemarX“. Potpuno sam je pozajmio s manekena izloženog u prodavnici –
osim čarapa koje sam kupio posebno. Kupujući gotove komplete sa manekena
naučio sam da maskiram svoju glamuroznu nesposobnost. Metoda je imala
efekta: Balder je lično pohvalio ovu odeću rekavši da sam obučen kao
grenlandski peder u vreme parenja.
– Recimo ovako – odgovorio sam – za rad u bašti ja bih se obukao
drugačije. Odeća je ipak ritual a rituale treba poštovati. To je demonstracija
statusa. Svako treba da se oblači u skladu sa svojim položajem u društvu.
Takav je socijalni kodeks. Meni se čini da vampir ima veoma visoki status. I
naša odeća dužna je da bude u skladu s njim.
– A kako odeća odražava socijalni status?
Bilo je vreme da pokažem da i ja vladam diskursom.
– Generalno, u svim epohama deluje jedan isti prosti princip – rekao sam
– koji se zove „industrial exemption“. Odeća pokazuje da je čovek oslobođen
teškog fizičkog rada. Na primer, dugački rukavi koji padaju preko prstiju. Tipa
„Lady Greensleeves“ – znaš tu pesmu?
Klimnula je.
– Jasno je – nastavio sam – da dama koja nosi takvu odeću neće prati
šerpe ili hraniti svinje. Ovde spada i čipka, koja uokviruje zglobove na rukama,
nežna obuća sa štiklom ili savijenim vrhom, različiti naglašeno nefunkcionalni
detalji odeće – komične bermude, čipkice, raznorazni ukrasi. A danas je to
jednostavno, ovaj… skupa odeća odabrana s puno ukusa. Ona po kojoj se vidi
da se čovek ne bavi farbanjem ograda.
– S teorijom je sve tačno – reče Hera. – Greška je u praksi. Tvoja
kancelarijska uniforma uopšte ne pokazuje da si ti oslobođen ponižavajućeg
rada na farbanju ograda. Naprotiv. Ona saopštava okolini da u deset pre podne
ti moraš stići u kancelariju, uzeti kanta boje i do sedam uveče farbati
zamišljenu ogradu unutar svoje glave. S kratkom pauzom za ručak. I tvoj
nadređeni menadžer mora biti zadovoljan kojim tokom se obavlja posao, o
čemu će suditi na osnovu stepena optimizma izraženog na tvom licu i
rumenila na obrazima…
– A zašto obavezno… – počeo sam.
– Kakav užas! – prekinula me je. – I to govori vampir? Rama, ti si obučen
kao klerk pred razgovor za posao sa poslodavcem. Izgledaš kao da se u tvom
unutrašnjem džepu nalazi načetvoro savijen list hartije s kratkom biografijom
i ti ne možeš da se odvažiš da ga uzmeš u ruke kako bi ga pročitao zato što ti
| EMPIRE V 121
Ja sam Gospod, Bog tvoj, nemoj imati drugih bogova osim Mene.
– Već to što činiš – rekao sam – pokazuje koliko su ljudi i termiti daleko
jedni od drugih.
– Zašto?
– Zato što dva termita nikada neće raspravljati o tome kako njihov
termitnjak liči na gotičku katedralu.
– Prvo – reče Hera – nije gotička nego gotska. Drugo, niko ne zna o čemu
raspravljaju termiti. Treće, nisam završila. U filmu su govorili da postoje dve
vrste termita-vojnika. Postoje obični vojnici – oni na glavi imaju nešto poput
klešta. A postoje i nosati termiti – oni na glavi imaju nekakav dugački šiljak.
Taj šiljak se maže hemijskim nadraživačem, ekstraktom njihove čeone žlezde.
Kada je otkriveno da ekstrakt čeone žlezde termita pomaže u lečenju bolesti,
termite su počeli veštački da uzgajaju, da bi dobili tu materiju. Ako bi nosatom
termitu iz takvog veštački stvorenog termitnjaka rekli da je čitava njihova
ogromna složna monarhija, sva njihova jedinstvena arhitektura i harmonično
socijalno ustrojstvo – samo sporedna posledica toga što je nekakvim
majmunima potreban ekstrakt njihove čeone žlezde, termit ne bi poverovao. A
ako bi i poverovao, u tome bi video monstruoznu i uvredljivu nesrazmernost.
– Ekstrakt čeone žlezde menadžera nižeg upravljačkog nivoa – ponovio
sam – Lepo poređenje…
– Kao po Enlilu Maratoviču. Samo hajde bez zajedljivosti prema ofisnom
proletarijatu, to je ružno. Momci u ofisu nisu gori od nas, samo smo mi imali
sreće, a oni ne.
– U redu – rekao sam miroljubivo – neka bude menadžer srednjeg
upravljačkog nivoa.
Približavali smo se Hramu Hrista Spasitelja. Hera je pokazala na jednu
klupu. Video sam na njenom naslonu natpis žutim sprejom:
– Verovatno – rekao sam. – Važan je bio sam njegov gest, je li tako? To što
je on pocepao novčanicu? Možda postoji nekakva posebna tehnologija
uništavanja novca. Nešto kao anihilacija, pri kojoj se oslobađa energija koja se
u njemu nalazi.
– Kao na primer? Zamislio sam se.
– Pa, recimo, prebacuje se novac na poseban račun. A onda nekako
uništava. Kada novac sam nestane, oslobađa se životna snaga, i vampiri je
upijaju…
– Neprirodno – rekla je Hera. – Gde se oslobađa životna snaga? Pa račun
je u bankarskom kompjuterskom sistemu. Nemoguće je reći gde se on nalazi.
– Možda se vampiri okupljaju oko noutbuka s kojeg se šalje naredba
nekud na Kajmanska ostrva. A tom noutbuku na.USB je ugrađen specijalni
vampirski uređaj.
Hera se nasmeja.
– Šta je? – upitao sam.
– Zamišljam kako se naši u vreme defolta vesele.
– A to je, uzgred, važna misao – rekao sam. – Možda se sve radi
centralizovano. Kao, dolar pada za deset odsto i onda kuliraju pola godine.
Hera odjednom ponovo zastade.
– Stop – reče. – Izgleda…
– Šta?
– Upravo sam sve shvatila.
– Šta si shvatila?
– Najverovatnije vampiri ne piju ljudsku crvenu tečnost nego poseban
napitak. On se zove „bablos“. Pravi se od starih novčanica koje treba da se
unište. Zato je Enlil i pocepao novčanicu.
– Otkud ti to?
– Setila sam se razgovora koji sam slučajno čula. Jedan vampir je preda
mnom pitao Enlila da li je sve spremno za sisanje bablosa. A Enlil je odgovorio
da još nije stigla partija starih novčanica iz Gosznaka.9 Tada uopšte nisam
shvatila o čemu govore. Tek sad je sve došlo na svoje mesto.
– Partija starih novčanica iz Gosznaka? – upitao sam nepoverljivo.
– Razmisli i sam. Ljudi stalno stiskaju novac u rukama, prebrojavaju,
sakrivaju, pišu po njemu, čuvaju ga. To je za njih najvažniji materijalni objekat.
Na kraju novčanice upijaju njihovu energiju. Što je duže novčanica u opticaju,
to se više puni. A kada postane sasvim stara i bukvalno se cedi od ljudske
energije, nju povlače iz opticaja. I vampiri od nje prave svoj drink.
Zamislio sam se. To je, naravno, zvučalo čudno i ne baš ukusno – ali
tačnije nego moja verzija o računima na Kajmanskim ostrvima.
– Zanimljivo – rekao sam. – A ko je taj drugi vampir s kojim je razgovarao
Enlil Maratovič?
– Zove se Mitra.
– Poznaješ Mitru? – začudio sam se. – Iako, da, naravno… On mi je i
predao tvoje pismo.
– On je o tebi rekao mnogo smešnih stvari – reče Hera. – Govorio je da…
Ciknula je i pokrila dlanom usta, kao da je rekla nešto suvišno.
– Šta je govorio?
– Ništa. Prekidamo.
– Ne, kaži kad si već počela.
– Ne sećam se – odgovori Hera. – Ti misliš da mi samo o tebi
razgovaramo? Imamo mi dovoljno drugih tema.
– A kakve su to teme, ako nije tajna? Hera se osmehnu:
– On mi daje komplimente.
– Kakve?
– Neću ti reći – odgovori Hera. – Neću da sputavam tvoju maštu
primerom. Možda ćeš i sam hteti da mi učiniš kompliment.
– A tebi trebaju komplimenti?
– Devojkama uvek trebaju komplimenti.
– Zar si ti devojka? Ti si vampirka. I sama si napisala u pismu.
Rekavši to, shvatih da sam napravio grešku. Ali bilo je već kasno. Hera se
namrštila. Prešli smo ulicu i krenuli po Volhonki. Posle minut ili dva ona reče:
Setila sam se šta je Mitra govorio. Pričao je da je u tvom stanu ostala
kartoteka pokojnog Brame. Sav sumnjivi materijal su iz nje sklonili, ostala je
samo jedna epruveta s preparatom iz vremena Drugog svetskog rata. Nešto o
nordijskom seksu u zoološkom vrtu, kako mi se čini. Rekao je da si je izlizao
do kraja.
– Ma laže on sve – pobunio sam se. – Ja… da, probao sam. Pa, možda par
puta. I ništa više. Tamo još ima. Bilo je, u svakom slučaju, ako nije iscurilo… A
sam taj Mitra je, uzgred…
Hera se nasmejala.
– A što se pravdaš?
– Ne pravdam se – rekao sam. – Samo ne volim kada o ljudima loše
govore iza leđa.
– A šta je tu loše? Ako bi to bilo loše, ti verovatno ne bi olizao tu epruvetu
do dna, zar ne?
126 Viktor Peljevin |
Sledećih nekoliko dana nisam video nikoga od vampira. Nisam hteo da zovem
Heru. Plašio sam se čak i toga da će pozvati ona – posle njenog ugriza osećao
sam se ne samo kao goli kralj, nego kao goli samozvanac, kojem je na leđima
istetovirana nepristojna reč. Naročito me je bio stid zbog svojih pokušaja da
joj bacim prašinu u oči.
Zamišljao sam da će videti kako je napravljen snimak demona s prstenom
koji se dosađuje, i od toga sam se ježio. A bilo je dovoljno da pomislim kako će
istovremeno saznati za šta sam upotrebio njenu fotografiju, i počinjalo sam da
se tresem.
„Cmok – mrmljao sam – cmok svemu“. Moja patnja je bila toliko
intenzivna da se završila sasvim pravom katarzom, koja je, kako to često bila,
osvetlila ne samo izvor bola nego i njegovu okolinu. Zapisao sam u školskoj
svesci:
njih nije u dovoljnoj meri ličila na Heru… Došavši do tog zaključka, zamislio
sam se – ispalo je da, ukoliko bih sreo devojku koja dovoljno liči na Heru, ja
bih ipak primenio Lokijevu tehnologiju? Rečju, na ličnom frontu sve je bilo
tako zamršeno, da je bilo vreme da se obratim psihoterapeutu.
Kao što često biva, lični neuspeh se kompenzovao prekomernim
trošenjem novca. Tih dana kupio sam gomilu krpica u „Arhetipik butiku“, i čak
dobio popust na komplet od sedam potpuno nepotrebnih svilenih kravata
„Nedelka top executive“, pogodivši tip zidne „kola Ne 2“ – žutog lambordžini
diablero.
Sve ovo vreme u meni se zgušnjavao predosećaj da me tek čeka novo
iskušenje, mnogo ozbiljnije od prethodnih. Kada je predosećaj dostigao
dovoljnu gustinu i čvrstinu, došlo je do materijalizacije. Ona je dobila oblik
Mitre. On je došao izjutra, bez telefonskog poziva. Do tada ja već gotovo nisam
uopšte bio ljut na njega.
– Nisam to od tebe očekivao – rekao sam. – Zašto sve pričaš Heri?
– A šta sam joj ispričao? – zabrza on.
– O preparatu „Rudel Zoo“. Da sam ga olizao do dna.
– Ja to nisam pričao – reče Mitra. – Razgovarali smo o raznim retkim
preparatima, i ja sam pomenuo da si ga ti nasledio. Što se tiče toga da si ga
olizao do dna, ona je to sama naslutila. Hera izuzetno dobro oseća
sagovornika.
– Nije joj trebalo govoriti išta na tu temu. Zar to nije jasno?
– Sada je jasno. Izvini, nisam razmišljao.
– Čemu da zahvalim za posetu?
– Idemo kod Enlila Maratoviča. Danas je naporan dan, kao i noć. Preko
dana će te predstaviti boginji. A uveče je priredba.
– Šta je to?
– Ritualno veće druženja vampira i Haldejaca. Ukratko o suštini – lukava i
nečovečna bića prave žurku na kojoj ubeđuju jedni druge kako su oni
prostodušne dobrice, kojima ništa ljudsko nije strano.
– I ko će tamo biti?.
– Od onih koje poznaješ – tvoji učitelji. I tvoja drugarica po učenju. Ona ti,
izgleda, već nedostaje?
– I Hera će biti tamo? – upitao sam nervozno.
– Kakve veze ima Hera?
– A o kome onda pričaš?
– Loki će doneti svoju gumenu ženu… Jao, kakav pogled, sad ću izgoreti,
he-he… Neće je doneti tebi, budalo, takva je tradicija. Humor. Oblači se.
| EMPIRE V 129
Ostavivši Mitru u sobi, otišao sam u spavaću i otvorio orman. Posle šetnje
sa Herom sve moje kombinacije odeće kupljene sa manekena delovale su mi
kao tematska izložba iz muzeja darvinizma: svadbeno perje papagaja,
odbačenih prirodnom selekcijom. Obukao sam sve crno – takvu košulju nisam
imao pa sam ispod sakoa obukao pamučnu majicu. „To je čak dobro – mislio
sam – što Hera neće biti tamo. Inače će pomisliti da ima uticaj na moj ukus…“
– Izgledaš kao pravi vampir – reče Mitra odobravajuće.
I on je bio odeven u crno, ali kudikamo otmenije od mene. Ispod
smokinga je imao crni plastron i majušnu leptir-mašnu od crvene svile.
Mirisao je na kolonjsku vodu Gap – „New World Odor“. Sve zajedno činilo ga je
sličnim ciganskom baronu koji je studirao na Jejlu.
Dole su čekala ista ona kola koja su odvezla mene i Heru iz kuće Enlila
Maratoviča – crna limuzina meni nepoznate marke. Za volanom je sedeo
poznati šofer. Kada smo ušli unutra, on mi se učtivo osmehnuo u retrovizor.
Kola su krenula; Mitra pritisnu dugme i ispred nas se pojavi staklena pregrada
koja nas je odvajala od šofera.
– Ko su Haldejci? – upitah.
– To su članovi organizacije koja povezuje svet vampira sa svetom ljudi.
Njen zvaničan naziv je „Haldejsko društvo“.
– Zašto su oni potrebni?
– Ljude treba držati na uzdi. Haldejci se time i bave. Već mnogo hiljada
godina. To je naš upravljački personal.
– Kako oni upravljaju ljudima?
– Preko struktura vlasti u koje ulaze. Haldejci kontrolišu sve socijalne
liftove. Bez njihovog znanja čovek se može podići samo do određene stepenice
u karijeri.
– Jasno – rekoh – masonska zavera? Svetska vlada?
– Nešto takvo – osmehnu se Mitra. – Ljudska konspirologija je stvar
veoma korisna za nas. Ljudi znaju – postoji nekakvo tajno društvo koje svima
upravlja. A o tome kakvo je to društvo od davnina raspravljaju sve novine. I,
kao što možeš da pretpostaviš, nastaviće da raspravljaju.
– A zašto su Haldejci potčinjeni vampirima?
– Sve se zasniva na tradiciji. Na tome da su stvari oduvek tako stajale.
– I to je sve? – zapanjih se.
– A kako može biti drugačije? Vlast svakog kralja drži se samo na tome što
je on i juče bio kralj. Kada se on ujutru probudi u svom krevetu, on u rukama
nema nikakve poluge ni uzde. Svaki od sluga koji uđe u spavaonicu može da
mu zavrne šiju.
– Hoćeš da kažeš da ljudi mogu… Da zavrnu šije vampirima?
130 Viktor Peljevin |
se, posle nekoliko godina bestežinskog stanja, razvukle na drugi način. I svet je
postao potpuno drugačiji, iako nijedan naučni instrument nije mogao da
otkrije te niti. To je bilo zapanjujuće. Ako su se bukvalno pred očima mogle
dešavati takve stvari, da li je trebalo da se čudim Mitrinim rečima?
Shvatio sam da se približavamo kući Enlila Maratoviča kada su oko nas
počeli da promiču borovi. Usporili smo. Ispod točkova je lupnuo „ležeći
policajac“, zatim još jedan; prošli smo pored podignute rampe koju prošli put
nisam primetio, i zaustavili se ispred kapije u visokoj ogradi. Ograde sam se
sećao, a čuvarevu kućicu takođe nisam zapazio.
Bila je to velika zgrada od cigle tri nijanse žute – boje su se sklapale u
neobičan ali diskretan ornament. Tako je mogao da izgleda sporedni ulaz
Vavilona, pomislio sam. Krila kapije napravljene od metala nalik na tenkovski
oklop su se polako otvorila i mi smo ušli unutra.
Put se spuštao ka podzemnoj garaži, odakle smo prošli put izašli. Ali sada
smo skrenuli na bočnu aleju, prošli pored počasne straže starih borova i našli
se na otvorenom prostoru prepunom parkiranih automobila (neki od njih su
imali rotaciona svetla na krovu). Kola su se zaustavila, vozač je izašao i otvorio
nam vrata.
Kuću u uobičajenom smislu te reči nisam video. Ispred je bilo nekoliko
nesimetričnih betonskih površina koje su se uzdizale iz zemlje. Ulazna vrata
bila su na najbližoj ravnini – do njih je vodilo kameno stepenište. Bočno od
stepeništa bio je napravljen lep i neobičan vodopad.
To kao da je bio komadić reke. Voda je padala po širokim stepenicama i
nestajala u betonskoj pukotini. U vodi je bilo mnogo raznobojnih kamenih
čamaca, a u svakom je sedeo kameni kavaljer i kamena dama s lepezom. Čini
mi se da je to bila starinska kineska skulptura – boja se sačuvala samo na
čamcima i gotovo sasvim nestala sa kavaljera i dama. Primetio sam da su bile
dve vrste kavaljera. Jedni su imali ozbiljno usredsređena lica, u rukama su
držali vesla i veslali. Drugi, podigavši lica visoko ka nebu, široko su se
osmehivali a u rukama su imali laute: očigledno su znali da od veslanja neće
biti naročite koristi u vezi s karakterom plovidbe. Dame su u svim čamcima
bile iste – napregnuto-važne; razlikovao se samo oblik kamene frizure i oblik
lepeze u rukama. „Plovidba, plovidba“ – setio sam se starih strofa – „nekom
sudba, nekom slava, nekom tamna voda…“ Pesnik se, naravno, malo
poigravao, ali drugačije u to vreme ne bi bilo objavljeno.
Mitra i ja krenuli smo uz stepenice.
– Enlil ima kuću neobičnu – rekao je Mitra. – To je u stvari zemunica u
više nivoa sa providnim plafonima.
– Zašto ju je on tako napravio? Mitra se podsmehnu.
| EMPIRE V 133
– Tebe, Enlile, u grob niko nikad neće oterati – rekao je. – Zato što si se ti
u njega preselio još za života, he-he. I svi mi smo sada u njemu. Oprezni
đavole. Pa dobro, hoćemo li početi?
Enlil Martovič klimnu glavom.
– Onda puštam Haldejce – reče Marduk Semjonovič. – Imate pet minuta
da se spremite.
Okrenuo se i pošao ka vratima. Upitno pogledah Enlila Maratoviča.
– Mali svečani deo – reče ovaj. – Je li ti Mitra objasnio ko su Haldejci?
– Da.
– E pa lepo.
Uhvatio me je za lakat i poveo ka bini s mikrofonom.
– Tvoj današnji nastup sastojaće se od dva dela – rekao je. Najpre treba da
pozdraviš naše haldejske prijatelje.
– A šta da kažem?
– Šta hoćeš. Ti si vampir. Svet pripada tebi.
Očigledno se na mom licu nije video naročiti entuzijazam po tom pitanju.
Enlil Maratovič se sažali.
– Pa, reci da ti je drago što su sa nama. Pomeni istorijsko nasleđe i vezu
vremena, samo maglovito, da se ne bi izlanuo. Zapravo je potpuno nevažno šta
ćeš reći. Važno je šta ćeš posle uraditi.
– A šta treba da uradim?
– Moraćeš da ugrizeš jednog od Haldejaca. I da pokažeš ostalima kako si
prodro u njegovu dušu. Eto, taj deo je zaista odgovoran. Oni moraju ponovo da
se uvere u to da od nas ništa ne mogu da sakriju.
– Koga da ugrizem?
– Haldejci će odabrati sami.
– A kada? Odmah?
– Ne. Kasnije, noćas. To je tradicionalna tačka na našoj priredbi. Deluje
kao neka šala. Ali zapravo je najozbiljniji deo večeri.
– A hoće li Haldejac biti spreman na moj ugriz?
– Ni o tome ne treba da brineš. Najvažnije je da ti budeš spreman.
Reči Enlila Maratoviča nagoveštavale su meni nepoznato stanje duha –
ponosno, samouvereno, ravnodušno. Tako bi verovatno trebalo da se oseća
ničeanski natčovek. Bio me je stid što ne odgovaram ovom visokom uzoru i na
svakom koraku postavljam pitanja kao đak prvak.
Popeli smo se na binu. To je bio mali podest, na kojem je mogao da se
smesti nekakav trio virtuoza ili mikroskopski džez-orkestar. Na njemu je
stajao mikrofon, dva reflektora i crne kutije zvučnika. Na zidu je visila tamna
ploča za koju sam izdaleka pomislio da je deo muzičke opreme.
| EMPIRE V 135
Klimnuo sam.
– Ali ako je boginja postala zlatna kiša, ona nema telo. A ako nema telo,
onda nema ni bush-a. Zato boginja može slobodno da mu veruje. Ono čega
nema nikada neće prevariti.
Šala možda nije ni bila vredna toga da je shvatim. Ali nije se radilo o
šalama. Dosadilo mi je ovo dugotrajno igranje žmurki.
– Enlile Maratoviču, kada ćete mi ispričati kako sve zapravo funkcioniše?
– Kuda žuriš, dečače? – upita tužno Enlil Maratovič. – U mnogo mudrosti
mnogo je i tuge.
– Slušajte – rekao sam, trudeći se da mi glas zvuči mirno i staloženo –
prvo, ja već odavno nisam dečak. A drugo, čini mi se da sam u dvosmislenom
položaju. Predstavili ste me društvu kao punopravnog vampira. Ali mene iz
nekog razloga i dalje drže u neznanju vezano za najvažnija načela našeg
sistema, primoravajući me da zapitkujem o smislu svake rečenice. Nije li
vreme…
– Vreme je – uzdahnu Enlil Maratovič. – Potpuno si u pravu, Rama, vreme
je. Idemo u kabinet.
Pogledao sam okupljene u prostoriji.
– Hoćemo li se vratiti?
– Želeo bih da verujem – odgovori Enlil Maratovič.
AGREGAT„M5“
boku, oslonivši smireno lice o pesnicu – baš kao umirući Buda). Ispod Puškina
stajala je gomila čistih listova hartije, pored nje – suvenir olovka u obliku
malog mača. U kabinetu je mirisala kafa, ali aparat za kafu se nije video –
možda je bio sakriven u ormanu.
Brižljiva čistoća ovog mesta je iz nekog nepoznatog razloga izazivala
pomalo jeziv osećaj – kao da je ovde neko upravo ubijen, leš sakriven a crvena
tečnost oprana. Ali, takve asocijacije su možda mogle da se pojave i zbog
tamnog kamenog poda sa crnim pukotinama između ploča: u njemu je
svakako bilo nečeg drevnog i mračnog.
Enlil Maratovič pokaza mi stolicu na sredini sobe, a sam se smesti za
pisaći sto.
– Dakle – rekao je, podižući pogled ka meni – za bablos si već čuo.
Klimnuo sam.
– Šta znaš o njemu?
– Vampiri skupljaju stare novčanice natopljene ljudskom životnom
snagom – odgovorio sam. – A onda s njima nešto rade. Verovatno prave
tinkturu sa alkoholom. Ili prokuvavaju.
Enlil Maratovič se nasmeja.
– Pričao si sa Herom? Tu smo verziju već čuli. Oštorumno, sveže i, kako vi
sada govorite, gotično. Ali pogrešno. Stare novčanice nisu natopljene
energijom, one su natopljene samo ljudskim znojem. I vrve od mikroba. Ne bih
pio vodu u kojoj su prokuvane čak ni po ličnoj naredbi druga Staljina.
Banknote zaista imaju izvesnu ulogu u našim ritualima, ali ona je čisto
simbolična i nema nikakve veze sa božanstvenim napitkom. Još neki pokušaj?
Posmislio sam da, ako je Hera pogrešila, ispravna može biti moja
sopstvena verzija.
– Možda vampiri rade nešto specijalno sa novcem na računima? Skupljaju
veliku sumu negde u ofšoru, a onda… Nekako pretvaraju novac u tečno stanje?
Enlil Maratovič se ponovo nasmeja. Naš razgovor mu je očigledno
pričinjavao zadovoljstvo.
– Rama – reče on – pa zar vampiri mogu da koriste novac drugačije nego
ljudi? Pa novac je samo apstrakcija.
– To je vrlo konkretna apstrakcija – rekao sam.
– Da. Ali složićeš se da novac ne postoji izvan granica uma.
– Ne slažem se – odgovorio sam. – Kako vi volite svima da pričate, u mom
životu je postojao period kada sam radio kao fizički radnik u prodavnici i
dobijao platu. I ja nesumnjivo mogu da kažem da su mi je isplaćivali sa mesta
koje je izvan granica mog uma. Ako bih mogao da je dobijam direktno iz uma,
zašto bih svako jutro nekuda išao?
| EMPIRE V 141
– Ali ako bi svoju platu dao, recimo, kravi, ona ništa ne bi shvatila. I ne
samo zato što bi tvoja plata za nju bila samo hrpa zgužvanog papira. Nikakav
novac u svetu koji okružuje čoveka ne postoji. Postoji samo aktivnost ljudskog
uma u vezi s njim. Zapamti: novac nije prava suština, nego objektivizacija.
– Šta je to objektivizacija?
– Navešću ti primer. Zamisli da u Bastilji sedi zatočenik koji je napravio
nekakav mračni zločin. Jednom u zoru smeštaju ga u kočiju i vode u Pariz.
Usput on shvata da ga vode na pogubljenje.
Na trgu gomila naroda. Izvode ga na gubilište, čitaju mu presudu, stavljaju
na giljotinu… Udarac sečiva i glava leti u korpu… Enlil Maratovič se udari
dlanom po kolenu.
– I? – upitao sam nervozno.
– U tom trenutku on se budi i shvata da nije zatočenik nego fizički radnik
u prodavnici. Kome je u snu na glavu pala velika lepeza u obliku srca koja visi
iznad kreveta.
– Ona nikada ne bi pala – rekao sam tiho. – Bila je zalepljena. Enlil
Maratovič nije obratio pažnju na moju repliku.
– Drugim rečima – nastavio je – u stvarnosti se dešava nešto što čovek ne
može da shvati ako spava. Ali ne može sasvim da ignoriše ono što se dešava. I
tada um spavača sazdaje detaljan i komplikovan san, da bi sve nekako
objasnio. Takav san se zove objektivizacija.
– Shvatio sam – rekoh. – Hoćete da kažete da je novac živopisni san koji
ljudi sanjaju kako bi objasnili sebi nešto što osećaju ali ne mogu da shvate.
– Upravo tako.
– A ja mislim – rekoh – da ljudi sve odlično shvataju.
– Misle da shvataju.
– Pa shvatati – to znači misliti. A misliti znači shvatati. Enlil Maratovič me
je pažljivo pogledao.
– Znaš li šta misli krava koju čitavog života muzu električnim aparatom za
mužu? – upita on.
– Krava ne misli.
– Ne, misli. Samo ne onako kao ljudi. Ne apstraktnim pojmovima nego
emocionalnim refleksima. I na svom nivou ona takođe vrlo dobro shvata ono
što se dešava.
– Kako?
– Ona smatra da su ljudi njena nakazna deca. Jeziva. Neuspešna. Ali ipak
njena rođena deca koju ona mora da hrani pošto će u suprotnom oni umreti
od gladi. I zato ona svaki dan preživa detelinu i trudi se da im da što je moguće
više mleka…
142 Viktor Peljevin |
Spuštao sam se u tamu tako dugo da sam stigao ne samo da se smirim, nego
čak i da mi postane dosadno i hladno. Setio sam se latinske izreke – „lako
spuštanje u Avern“. Rimljani su smatrali da spuštanje u pakao za ljude ne
predstavlja napor. Mnogo su oni razumeli, pomislih. Krugovi koje sam
opisivao spajali su se u monotono-čežnjivo putovanje, nalik na noćni silazak
niz stepenište u soliteru bez osvetljenja. Jezivo je bilo to što i dalje nisam
osećao dno.
Da bi se nečim zabavio, počeo sam da se prisećam svih poznatih značenja
izraza „drvo života“. Prvo, tako se zvalo drvo na kojem je visio skandinavski
bog Odin, pokušavajući da dobije posvećene tajne runa. Visio je, verovatno,
naglavačke… Drugo, u gnostičkom „Jovanovom apokrifu“ koji je ulazio u jednu
od degustacija na temu „lokalnog kulta“ postojao je odlomak na ovu temu.
„Njihova naslada je obmana – ponovio sam u sebi ono čega sam se sećao –
njihovi plodovi smrtonosni otrov, njihovo obećanje smrt. Drvo svog života oni
su posadili usred raja… Ali ja ću vas naučiti šta je tajna njihovog života… Koren
drveta je gorak, i grane su njegove smrt, i senka je njegova mržnja… Obmana
obitava u njegovom lišću, i raste ono u tamu…“
Drvo koje raste u tamu – to je bilo lepo i mračno. Njegovi plodovi su, čini
mi se, takođe bili smrt. Ali nisam se tačno sećao. Nagomilavanje svakakvih
užasa u tom opisu nije me mnogo plašilo – pa stari ljudi su se panično plašili
mnogih stvari koje su već odavno postale deo naše svakodnevice.
Provalija je postala šira. Počeo sam da razmišljam kako je mogla da
nastane takva čudna geološka formacija. Kuća Enlila Maratoviča bila je
napravljena na brdu – možda je to bilo grotlo starog vulkana. Mada, kakvi
dođavola vulkani pored Moskve… To je mogao da bude i tunel koji je probio
meteorit. I naravno, jama je mogla biti veštačka.
Najzad sam osetio dno. Ono je bilo bliže nego što sam očekivao – uski
zidovi bunara mnogo puta su odbijali zrak moga lokatora, izobličavajući
prostor. Dole je bila voda – neveliko okruglo jezero. Ono je bilo toplo. Iznad
njega se podizala para koju sam osećao kao prekomernu gustinu vazduha.
Uplašio sam se da ću se pokvasiti ili čak utopiti. Ali spustivši se još niže,
| EMPIRE V 149
sve to razgledao duže da nije bilo glava nalik na ogromne suve višnje. One su
me hipnotisale. Čak nisam bio sasvim siguran ni da su one mrtve.
– Ja sam vampir, ja sam vampir – tiho sam šaputao, trudeći se da
odagnam strah koji me je obuzeo – ja sam ovde najstrašniji, ničeg strasnijeg od
mene ovde nema…
Ali ni sam nisam naročito verovao u to.
U prostorijama je počeo da se pojavljuje nameštaj – klupe i sanduci. Na
oltarskim glavama blistao je nakit koji je sa svakom sobom postajao sve
neobičniji – minđuše, ogrlice, zlatni češljevi. Na jednoj glavi bio je đerdan od
sitnih novčića. Zastao sam da ga osmotrim. I tada mi je glava ukrašena
monetama odjednom klimnula.
Već nekoliko puta pričinjavalo mi se nešto slično, ali mislio sam da je to
igra svetla i senki. Ovoga puta sam po jasnom zveketu novčića shvatio da
svetlost i senka nemaju veze s ovim.
Učinivši nad sobom napor, primakao sam se niši. Glava se ponovo
pomerila i ja sam video da se ne mrda ona nego krzno na kojoj visi. Tada sam
najzad shvatio o čemu se radi.
Bio je to vrat džinovskog slepog miša, koji se video kroz otvor na zidu.
Setio sam se da se u gnostičkim tekstovima pominjalo nekakvo
visokopostavljeno demonsko biće, zmija s glavom lava – „knez ovog sveta“.
Ovde je sve bilo obrnuto. Ogromni miš imao je zmijski vrat koji je poput
ogromnog korena prodirao duboko u kamen. Možda je postojalo nekoliko
takvih vratova. Išao sam paralelno s jednim od njih po galeriji isklesanoj u
steni. Na mestima gde je vrat bio obnažen, nalazile su se sobice s oltarima.
U njima sam video mnogo divnih i čudnih stvari. Ali hronološki redosled
je često bio narušavan – na primer posle dragocene kolekcije konjske opreme
i oružja koje je, čini mi se, imalo veze sa Zlatnom Hordom, sledila je soba sa
relikvijama egipatskog porekla – kao da sam ušao u pogrebnu prostoriju ispod
piramide (stari bogovi bili su havarisani – lica su im bila unakažena mnoštvom
udaraca). Zapamtio sam prostoriju okovanu zlatnim pločama i natpisima na
crkvenoslovenskom jeziku – kada sam prolazio kroz nju imao sam osećaj da se
nalazim unutar staroverskog sefa. U drugoj prostoriji zaprepastio me je zlatni
paun sa smaragdnim očima i istrulelim repom (znao sam da su dve slične ptice
nekada stajale pred vizantijskim tronom – možda je to bila jedna od njih.)
Shvatao sam zašto dolazi do ovakvog hronološkog nesklada – u mnogim
sobama postojala su dva ili tri ulaza. Iza njih su takođe bile anfilade oltara, ali
tamo je bilo mračno i od same pomisli na šetnju kroz takav hodnik obuzimao
me je strah. Girlanda lampi je očigledno bila postavljena na najkraćoj maršruti
do cilja.
152 Viktor Peljevin |
Велікия Мшъ
„čašicama“. Po meni, one su više ličile na vaze nego na čaše – u njih je stalo
gotovo sve iz flaše. Ali primedbi nije blio.
– Tako – reče Ištar – kucni se sam sa sobom… I pomozi mamici…
Zvecnuo sam čašom o čašu i pružio jednu ispred sebe ne znajući šta dalje
da radim.
– Nagni, ne boj se…
Nagnuo sam čašu i glava se spretno namestila ispod nje uhvativši žuto-
smeđi mlaz – na pod se nije prosula ni kap. Ne znam zašto, pomislio sam na
sipanje goriva u vazduhu. Umesto vrata Ištar je imala mišićavu čupavu nožicu
dugačku više od metra, zbog čega je ličila na oživelu drvenu pečurku.
– Sedi – reče ona i klimnu pema plavoj fotelji pored oltara. Seo sam na
njenu ivicu, otpio malo konjaka i stavio čašu na sto.
Glava je nekoliko puta coknula ustima i zamišljeno pritvorila oči. Imao
sam dovoljno iskustva u komunikaciji s vampirima da bih shvatio šta to znači.
Prešao sam rukom preko vrata i pogledao prste – tako je, na njima je bila
majušna crvena mrlja. Očigledno je stigla da me ujede kada smo se ljubili.
Otvorivši oči zagledala se u mene.
– Ja ne volim – rekoh – kada me…
– A ja volim – prekide me glava. – Uz konjak. Ja mogu… E, pa… Zdravo
Rama. Odnosno Roma. Imao si teško detinjstvo. Jadni moj dečače.
– Zašto teško – zbunjeno sam odgovorio. – Detinjstvo kao detinjstvo.
– Tačno, detinjstvo kao detinjstvo – složi se Ištar. – Zato je i teško. Ono je
u našoj zemlji svima teško. Da bi pripremilo čoveka za odrasli život. Koji će mu
biti tako težak da će sasvim da popizdi…
Ištar je uzdahnula i opet coknula. Nisam mogao da shvatim čime se
naslađuje – mojom crvenom tečnošću, konjakom ili svim zajedno.
– Ne dopada ti se da budeš vampir, Rama – zaključi ona.
– Zašto – usprotivio sam se. – Uopšte nije loše.
– Kada se nešto sviđa, tako se ne živi. Trudi se da se svaki dan provede
kao da je to radostan praznik Helouin. Eto, kao tvoj drug Mitra. A ti…
Preksinoć si opet razmišljao o duši?
– Jesam – priznadoh.
– A šta je to duša?
– Ne znam – odgovorio sam. – Naši su me već pitali.
– Pa kako možeš da razmišljaš o njoj ako ne znaš šta je to?
– Vidite i sami…
– Zaista… Slušaj, a ti razmišljaš i o smislu života?
– Dešava se – odgovorio sam zbunjeno.
– O tome kako je nastao svet? I o Bogu?
156 Viktor Peljevin |
– I to se dešavalo.
Ištar se namrštila, kao da razmišlja šta da radi sa mnom. Na njenom
glatkom čelu pojavila se tanka bora. Zatim se bora ispravila.
– Ja se uopšte ne razumem – reče ona. – I ja sama razmišljam. Naročito u
poslednje vreme… Ali ja bar imam povoda. Konkretnog. A ti? Pa ti si sasvim
mlad, i treba da živiš i raduješ se! Umesto nas, penzionera!
Pomislio sam da u tom stilu govore starije žene koje su se rodile za vreme
Staljina, i sačuvale u sebi rezerve birokratskog optimizma, nabijenog u
naplašenu dušu još u školi. Nekada sam pogrešno doživljavao plik od ove
opekotine kao trag svete vatre. Ali posle kursa degustacije to je prošlo.
Ištar pogleda moju čašu, zatim mene, napravi besno lice i klimnu prema
pregradi, zatim namignu i razvuče usta u osmeh. Pantomima nije trajala duže
od sekunde – njene grimase bile su vrlo brze i ličile su na nervozni tik.
Shvatio sam šta se od mene zahteva. Uzeo sam sa stola svoju čašu, i mi
smo ponovili proceduru sipanja goriva u vazduhu. Ištar nije ispustila ni zvuka,
po kojem bi devojke iza pregrade mogle da naslute šta se dešava. Ponovo sam
seo na svoje mesto. Ištar se paćenički namrštila i bez zvuka izdahnula.
– Znači ovako – rekla je. – Ja sam, naravno, boginja, ali na ta tvoja pitanja
ne mogu da odgovorim ništa pametno. Zato što sam ja boginja vrlo uske
oblasti. Uradi sledeće – nađi vampira koji se zove Oziris. On je čuvar predanja.
Reci da te ja šaljem. On će ti sve objasniti.
– A kako ću ga naći?
– Pitaj nekog. Samo s Enlilom ne govori o njemu. To je njegov brat i oni su
mnogo godina u svađi… I sa mnom je Oziris u svađi, moglo bi se reći.
– A zašto ste se posvađali?
– Ma nismo se mi svađali. Samo je on sa mnom izgubio kontakt. On je
tolstojevac.
– Tolstojevac? – upitah.
– Da. Znaš ko su oni?
– Ne. Prvi put čujem.
– Vampiri-tolstojevci pojavili su se početkom dvadesetog veka – reče
Ištar. – Tada je u modi bio put grofa Tolstoja. Uprošćavanje. Patnje naroda,
natrag u prirodu i tako dalje. I neki od naših počeli su. da se priklanjaju i da se
uprošćavaju. A šta za vampire znači uprostiti se? Odlučili su da ne sisaju
bablos nego pravu crvenu tečnost. Ali bez ubijanja, zato što su ipak tolstojevci.
Takvih je sada ostalo malo, ali Oziris je jedan od njih.
– A kako je on došao do toga? Ištar se namršti.
| EMPIRE V 157
Fotograf je majstorski ulovio zavidni ženski pogled iz malih kola koja su išla u
susret. Ispod fotografije je pisalo: „Ulošci OKsinja. Pobeda suvog!“
Tek sada sam definitivno shvatio smisao reči Enlila Maratoviča o bush-u
kojeg nema. Pomislih da je šala neverovatno okrutna.
– Ja čak i ovakvu pobedu mogu sebi da kupim – reče Ištar. – Znaš, kao u
pesmi – „i znači nama treba jedna pobeda, jedna za sve, zbog cene ne stojimo u
redu…“ borci sa fronta kažu da nije smisao u tome da imaju mnogo novca,
nego da nemaju nogu. Eto, tako i ja. Mogu samo da napravim frizuru. I da se
našminkam. I da stavim minđuše. I to je sve. Nemoj se podsmevati staroj
budali.
Postideo sam se. I bilo mi ju je žao. Hvala bogu da sam primetio ožiljke od
fejsliftinga tek posle ugriza. Neka bar misli da su joj dobro uradili.
Začulo se pištanje mobilnog telefona.
– Da – odgovori Ištar.
Čulo se tiho kreketanje muškog glasa iz slušalice u njenom uvetu.
– Kod mene je – reče Ištar. – Razgovaramo, da… Dobar momak, dobar.
Kad poraste, postaviću ga na tvoje mesto, stari vepre, jesi razumeo? Šta, usrb
si se? Ha-ha-ha…
Slušalica je opet zakreketala.
– Pa dobro – složila se. – Neka ide ako je tako. Podigla je pogled ka meni.
– Enlil. Kaže da je vreme da ideš gore.
– A kako da se popnem?
– Liftom.
– A gde je lift?
Ištar klimnu glavom prema zidu.
Tek sada sam shvatio da nema drugog izlaza iz sobe: bili smo u poslednjoj
prostoriji galerije. Tamo kuda je pokazivla Ištar nije se nalazio ulaz u sledeću
oltarnu sobu, nego vrata lifta.
– Bolje da sam se njim i spustio – rekoh. – Umalo da se utopim.
– Ovamo se ne može spustiti liftom. Može se samo popeti. I to ako imaš
sreće. U redu, ja se pozdravljam s tobom. Sad će mi biti loše.
– O čemu se radi? – upith uplašeno.
– Krenuće bablos. A ja sam tako pijana… Zapetljaću se u krila… Idi
odavde. To jest ne, dođi ovamo…
Pomislio sam da želi ponovo da me ujeda.
– Vi hoćete…
– Ne – rekla je. – Ma dođi, ne boj se… Prišao sam joj sasvim blizu.
– Nagni glavu i zatvori oči.
| EMPIRE V 161
Čim sam ispunio njenu molbu, nešto mokro tresnulo me je posred čela,
kao da je neko udario poštanski žig.
– Sada je gotovo.
– Do viđenja – rekao sam i prišao liftu. Ušavši u njega okrenuh se ka Ištar.
– I još nešto – rekla je gledajući me značajno. – Što se tiče Here. Budi
oprezan s njom. Pre mnogo godina Enlil je imao drugaricu sličnu njoj. Muvali
se, ovo-ono, jeli suši, lenčarili. Ali do kreveta ipak nisu stigli. Jednom sam ga
pitala zašto. I znaš šta je rekao? „Ako ne moliš crnu mambu da te ujede, možeš
mnogo godina da uživaš u njenoj toploti…“ Tada sam pomislila da je on hladni
i ravnodušni cinik. A sada shvatam – upravo zato je još živ…
Hteo sam da pitam kakve veze Hera ima s tim, ali nisam stigao – vrata su
se zatvorila i lift je počeo da se uspinje. Pogledavši svoj odraz u poliranim
čeličnim vratima, ugledao sam na čelu otisak usana nalik na crvenu ružu.
ACHILLES STRIKES BACK
12 „Labudovo jezero“ se u Rusiji gotovo obavezno prikazuje kada je dan žalosti. (prim. prev.)
| EMPIRE V 165
– Nešto jesmo – rekao sam nesigurno. – Pa da, da… Još je Balder govorio
da je glamur kultura anonimne diktature.
– Ne kultura – ispravi me Kaidavaškin – nego ideologija. Kultura
anonimne diktature je razvijeni postmodernizam.
To sigurno nismo učili.
– A šta je to?
– Razvijeni postmodernizam je etapa u evoluciji postmodernizma kad on
prestaje da se oslanja na prethodne kulturne formacije i razvija se isključivo
na svojoj sopstvenoj osnovi.
Čak ni maglovito nisam shvatao na šta Kaidavaškin misli.
– Šta to znači?
Kaidavaškin je nekoliko puta trepnuo svojim očima-različcima u
prorezima maske.
– Upravo ono što si ti danas pokazao za vreme svog govora – odgovori on.
– Vaša generacija više ne poznaje klasične kulturne kodove. Ilijada, Odiseja –
sve je to zaboravljeno. Nastupila je epoha citata iz masovne kulture, to jest
predmet citiranja postaje prethodna pozajmica i citat, koji su istrgnuti iz
izvora i izlizani do apsolutne anonimnosti. To je najadekvatnija kulturna
projekcija režima anonimne diktature – i istovremeno najefikasniji doprinos
haldejske kulture stvaranju Crnog Šuma.
– Crnog šuma? – upitao sam. – A šta je to?
– Ni to niste učili? – zaprepastio se Kaldavaškin. – Šta ste vi onda uopšte
učili? Crni Šum je zbir svih oblika diskursa. Drugim rečima, to je beli šum, čiji
su svi sastavni delovi smišljeni i plaćeni. Proizvoljni i slučajni zbir signala, pri
čemu ni u jednom od njih nema ničeg slučajnog i proizvoljnog. Tako se zove
informaciona sredina koja okružuje savremenog čoveka.
– A zašto je ona potrebna? Da bi se obmanjivali ljudi?!
– Ne – odgovori Kaldavaškin. – Cilj Crnog Šuma je stvaranje takvog
informativnog fona koji onemogućava slučajno shvatanje istine, pošto…
Enlil Maratovič me je već gurkao u pravcu sledeće grupe Haldejaca, i ja
nisam čuo rečenicu do kraja – samo sam se poput krivca osmehnuo
Kaldavaškinu i raširio ruke. Ispred nas se pojavio Haldejac u plavom hitonu,
mali i ženstven, s manikiranim dugačkim noktima. Oko njega je stajala grupa
uvaženih saputnika sa zlatnim maskama koja je ličila na svitu.
– Gospodin Ščepkin-Kupernik – predstavio ga je Enlil Maratovič. –
Upravnik glamura. Bezuslovno, najvažnija dužnost među našim prijateljima
Haldejcima.
Već sam shvatio da koliko bude Haldejaca, toliko će biti i najvažnijih
dužnosti.
172 Viktor Peljevin |
vampir oblači večnu crninu za ljudima, i postaje crn kao i ona srca koja
svakodnevno plove pred njegovim unutrašnjim pogledom…
– Bravo – graknuo je pored mene Marduk Semnjonovič. – Enlile, ja bih
ovo uveo u diskurs.
Ščepkin-Kupernik je načinio nešto nalik na kniks, koji je trebalo da izrazi
njegova raznolika osećanja i sklonio se s našeg puta zajedno sa svojom svitom.
Sledeća grupa do koje me je doveo Enlil Maratovič sastojala se od samo
dvojice Haldejaca, koji su ličili jedan na drugog. Obojica su bili u godinama, ne
naročito uredni, debeli i bradati, samo je jednom ispod maske virila riđa
brada, a drugom sivo-seda. Sedobradi je, kako mi se činilo, bio u nekakvom
polu dremežu.
– E, ovo je vrlo interesantno zanimanje – rekao mi je Enlil Maratovič
pokazujući riđobradog. – Sigurno najvažnije u današnje vreme. Kao u
italijanskoj drami. Gospodin Samricev – naš glavni provokator.
– Glavni provokator? – upitao sam začuđeno. – A šta vi tačno radite?
– Moram reći da je to apsolutno posprdan naziv – zabubnja Samarcev
basom. – Ali vi, vampiri, volite da se sprdate sa bespomoćnim ljudima. Kao što
si ti upravo sve podsetio u prilično drskom obliku…
Stresao sam se od tih reči. Samarcev je sačekao nekoliko sekundi, upro mi
prst u stomak i rekao:
– Ja to pokazujem šta konkretno radim. Provociram. Uspeva li?
I svi oko nas su se veselo nasmejali. I ja sam se nasmejao. Samarcev je bio
očaravajući, kakav i treba da bude provokator.
– Ja sam zapravo menadžer budućnosti – rekao je. – Takoreći, dizajner
sutrašnjice. A dužnost se tako zove zato što je provokacija u današnje vreme
prestala da bude metoda evidencije i postala glavni princip organizacije.
– Ne razumem. Kako provokacija može biti metoda evidencije?
– Jednostavno. To je kad pored samovara sede petorica esera i pevaju.
„nad nama duvaju neprijateljski vetrovi“. A među njima je jedan ubačeni
provokator koji piše o ostalima detaljne dosijee.
– Aha. Shvatio sam. A kako provokacija može biti metod organizacije?
– Kada provokator počinje da peva „nad nama duvaju neprijateljski
vetrovi“ prvi – odgovori Samarcev. – Da bi se registracija svih koji podržavaju
pesmu vodila od samog početka. Idealno, čak i tekst revolucionarne pesme
stvaraju naši kreativci da ništa ne bi bilo prepušteno slučaju.
– Jasno – rekao sam.
Samarcev je ponovo pokušao da mi upre prst u stomak, ali sam ja ovoga
puta podmetnuo dlan.
174 Viktor Peljevin |
da nabraja komarcu sva svoja zemaljska i nebeska zvanja – i pri svakoj novoj
tituli iznenađeni komarac je saginjao glavu sve niže i niže, istovremeno sve
dublje zarivajući svoju žaoku (antenu starog radija, koja se razvlačila i koju je
Enlil Maratovič stiskao rukama na čelo) u imperatorsku nogu. Kada je
impearator najzad nabrojao sve svoje titule i spremao se da šljepne komarca,
ovaj je već završio svoj posao i srećno odleteo. Ovom gegu su iskreno pljeskali
– iz čega sam zaključio da u sali ima mnogo predstavnika biznisa.
Zatim su bili kombinovani gegovi, u kojima su učstvovali vampiri i
Haldejci. To je bio niz kratkih scena i dijaloga:
– Sada ćemo imati, kako kažu Francuzi, mindža-a-trua – govorio je
Haldejac.
– Nije mindža, nego menaž – ispravi ga vampir. – Menage a trois.
– Menaž – Haldejac se izbečio. – A kako se to radi? I u sali su se poslušno
smejali.
Neki dijalozi su aludirali na filmove koje sam gledao (sada sam znao šta je
to „razvijeni postmodernizam“):
– Želite gejšu? – pitao je vampir.
– Je li to ona što može da vidi da će čovek pasti s bicikla?
– Upravo tako.
– Ne, hvala – odgovarao je Haldejac. – Mi bi da se jebemo, a ne da padamo
s bicikla.
Zatim su sa bine čitani građanski stihovi u duhu ranog Jevtušenka:
„Ne ciljaj na carinu, tužioče – ponovo ćeš pogoditi celu Rusiju…“
I tako dalje.
Umorivši se od stajanja, seo sam na stolicu pored zida. Bio sam potpuno
izmožđen. Moje oči su se sklapale. Poslednje što sam do detalja video bio je
ples iskusnih animatora – četvorice Haldejaca kojima me nisu predstavili. Oni
su odigrali nekakav čudni krakovjak15 (ne znam zašto, ali upravo mi je ta reč
pala na pamet). Teško je opisati ples – on je ličio na ubrzano kretanje klasične
četvorke labudova, samo su ti labudovi izgleda znali da se na Čajkovskom neće
završiti i da će ih na kraju sve ubaciti u krvavicu. Pikantnost te tačke je bila u
tome što su animatori bili obučeni kao Teletabisi – iznad maski su štrcale
zlatne antene odgovarajućeg oblika.
Onda su na bini počele vokalne tačke, i sada sam mogao dugo da držim
oči zatvorene, ostajući i dalje u toku sa onime što se dešava. Mikrofonu je
prišao Jehova s gitarom, nekoliko puta prešao prstima preko struna i zapevao
neočekivano lepim glasom:
„Ni za čim ne žalim toliko u svoje poslednje dane kao za dugim godinama
koje sam besmisleno i uzaludno proveo viseći naglavačke u mraku bezmišlja. Čas
i minut podjednako nestaju u tom sivkastom ništa; glupacima se čini kao da oni
dostižu harmoniju ali oni samo približavaju smrt… Grof Drakula, sećanja i
razmišljanja.“
Sišao sam na pod. Bilo je jasno da se uključio nekakav uređaj koji prati
vreme provedeno u hamletu – očigledno sam potrošio limit. Sačekavši sat ili
dva, ponovo sam se popeo na prečku. Posle pet minuta u hamletu je sinulo
svetlo i iznad moga uha zatreštalo je zvono, više ne melodično, već prilično
neprijatno. Ponovo se uključio magnetofon. Ovoga puta on je izgovorio epskim
muškim basom:
182 Viktor Peljevin |
„Šta će istorija reći o meni? Evo šta: još jedan šupakje visio u ostavi! Bua-
ha-ha-ha-ha!“
Dole nas je čekao crni BMW džip poslednje serije – takvim se nikada
nisam vozio. Ali, saznanje da i ja mogu da imam ovakav kontejner za stajanje u
saobraćajnoj gužvi uopšte me nije uzbuđivalo – da li sam ja već doživljavao
finansijske mogućnosti svog klana kao nešto što se podrazumeva ili sam samo
bio nervozan pred sastanak?
Nisam čuo ništa o restoranu „Le Yeltsine Ivre“. Naziv je aludirao na
poznatu pesmu Artura Remboa „Pijani brod“. Očigledno se mislilo na brod
naše državnosti, personifikovan u ocu-osnivaču nove Rusije. Čudno je što Heru
privlači politika, pomislio sam, ali možda takvi ringtonovi sami zvone u tušu
kada se pojavi službeni bumer-2 s vozačem…
Počeo sam da razmišljam kako da se ponašam kada se budemo videli.
Mogao sam da se pravim da njenom ugrizu nisam pridavao nikakvog
značaja. Napraviti se da se ništa nije desilo. To nije bilo dobro: bio sam siguran
da ću početi da crvenim, ona će se kikotati i sastanak će biti pokvaren.
Mogao sam da glumim uvređenost – zapravo, ne da glumim, nego prosto
da je ne skrivam. To je bilo još gore. Setio sam se uzrečice brigadira fizikalaca
iz samousluge gde sam radio: „Na uvređenima se voze da seru“. Nisam želeo
da budem konkurencija Herinom vozaču na tržištu transportnih usluga…
Odlučio sam da ne opterećujem pre vremena glavu takvim mislima i da se
ponašam shodno okolnostima.
„Jeljcin Ivr“ bilo je moderno mesto – parking je bio prepun skupih
automobila. Nikada nisam video tako originalan ulaz u zgradu kao ovde: u zid
od cigala bio je uzidan pravi tenk, i posetioci su morali da se penju na njega da
bi došli do ulaznih vrata. Ali to nije bilo komplikovano – tamo su vodila dvoja
metalna stepeništa koja su se nalazila s obe strane tenka. Po mnogobrojnim
tragovima donova videlo se da su se ljubitelji ekstremnih sportova peli na
tenk i spreda. Na cevi je visio natpis:
Nisam pogrešio. Maločas sam mogao da je poljubim. Ona nije imala ništa
protiv. Ona je to čak očekivala. Štaviše, ne bi se bunila čak i ako se stvar ne bi
zaustavila na poljupcu, već otišla dalje… Koliko tačno daleko, ni sama nije
znala. Možda, pomislih, još nije kasno? Otvorivši oči, načinio sam bojažljiv
pokret prema njoj, ali ona je shvatila šta mi je na umu.
– Ne, dragi – rekla je. – Samo jedno – ili ujed ili sve ostalo. Danas mi,
molim te, ne prilazi na manje od metra.
Nisam nameravao da se predam tek tako – ali sam odlučio malo da
sačekam.
– Hoćeš li da jedeš? – upitala je.
Odmahnuo sam odrečno ali ona mi je svejedno dobacila jelovnik.
– Pogledaj. Ima interesantnih jela.
Shvatio sam da se trudi da mi odvuče pažnju, da mi ne dozvoli da zavirim
u nju suviše duboko, ali ja nisam ni želeo da upadam u njen svet bez pitanja.
Jedinu stvar koja me je zanimala već sam razjasnio, a da kopam po svemu
ostalom nisam smeo za svoje soptveho dobro, tu je Loki bio potpuno u pravu.
Instinktivno sam osećao – treba se odupreti iskušenju.
Udubio sam se u jelovnik. On je počinjao od uvoda, koji mi je delimično
razjasnio smisao naziva restorana:
Haldejcima (procedura je bila ista kao i u mom slučaju, samo je nju društvu
predstavio Marduk Semjonovič, a posle seanse vidovitosti morala je da se
brani uz pomoć flaše od nekakve podivljale estradne umetnice). Između Ištar i
Here se nešto desilo i sada je Hera bila u depresiji. Osim toga, bila je strašno
uplašena.
Ali ja nisam shvatao šta se tačno desilo na dnu Hartlanda – to je bilo
nekako skriveno, kao da je deo njene unutrašnje dimenzije bio zamračen.
Tako nešto nikada nisam video, zato nisam mogao da se uzdržim od pitanja:
– A šta ti se desilo sa Ištar Borisovnom? Namrštila se.
– Učini mi uslugu, nemojmo o tome. Svi pitaju samo jedno – Mitra, ti…
– Mitra? – upitah.
Moja pažnja skliznula je za tim imenom i ja sam shvatio da se ona prema
Mitri odnosi skoro isto tako dobro kao i prema meni. Skoro isto. A Mitra…
Mitra ju je ujeo, shvatio sam sa smešom ljubomore i gneva, on je to učinio
dva puta. I ona je njega jednom ujela. Više ničega među njima nije bilo, ali i to
je bilo više nego dovoljno. Dokaz njihove intimne bliskosti bio je poslednje što
sam uspeo da vidim u njenom toku svesti koji je sve više bledeo. Prozor se
zatvorio. A čim se zatvorio, shvatio sam da bezumno hoću da je ujedem još
jednom i da saznam kakvo mesto u njenom životu zauzima Mitra.
Naravno, znao sam da to ne treba da radim. Bilo je jasno: posle drugog
ujeda pojaviće se potreba za trećim, a onda četvrtim – i tome neće biti kraja…
Čak mi je na pamet pala reč „krvoholizam“, samo ne po analogiji sa
alkoholizmom, nego kao zbir reči „krv“ i „oholost“, duševna bolest čijom sam
se žrtvom već osećao – potreba da se ogoli tuđa duša pri najmanjoj sumnji…
Podlegneš iskušenju jednom, onda drugi put, mislio sam, i isisaćeš iz voljene
osobe svu crvenu tečnost.
Očigledno se nešto videlo na mom licu – Hera je pocrvenela i upitala:
– Šta je? Šta si to video?
– Mitra te je ujeo?
– Jeste. Zato neću da ga vidim. I tebe neću hteti ako me još jednom ujedeš.
– Šta, više nijednom?
– Moramo da verujemo jedno drugom – rekla je. – A ako ćemo jedno
drugo da ujedamo, među nama neće više biti nikakvog poverenja.
– Zašto?
– Kakvo može biti poverenje ako ti ionako sve znaš? To je bilo logično.
– Ja i ne bih prvi – rekoh. – Ti si počela.
– Istina – uzdahnu ona. – Tako me je Loki učio. Govorio je da s
muškarcem treba biti maksimalno cinična i nemilosrdna, čak i ako srce
naređuje drugačije.
| EMPIRE V 187
– Ne.
– Giljotina na ulazu. A po sali šeta Markiz de Sad. Nudi dezert. Jesi bio u
„Ehnatonu“?
– Nisam ni tu – odgovorih, osećajući se kao nekakav neobavešten prostak.
– Tamo mrtvi ozbiljni govore kako su prvi u Moskvi uveli jednoboštvo. A
vlasnik je iz nekog razloga obučen kao Oziris. Ili, tačnije rečeno, skinut kao
Oziris.
– Oziris? – ponovih.
– Da. Iako nije baš sasvim jasno u čemu je veza. Zato je četvrtog
novembra, na Dan Ivana Susanjina, pet puta ustajao iz mrtvih uz muziku
Glinke. Specijalno su dovukli kiparise i narikače.
– Svi traže nacionalnu ideju.
– Aha – složi se Hera. – S mukom opipavaju i svaki put im u poslednjem
trenutku isklizne. Naravno, najviše zapanjuje ta eklektika.
– Šta je tu zapanjujuće – rekoh. – Crna tečnost je skupa, zato kultura jača.
Slušaj, a da taj Oziris o kome govoriš nije slučajno vampir?
– Naravno da nije. To nije ime, nego funkcija. Vampir ne bi držao restoran.
– A poznaješ li ti vampira koji se zove Oziris? Hera odrečno odmahnu
glavom.
– Ko je to?
Trenutak sam se premišljao da li da kažem ili ne, i odlučio da kažem.
– Ištar mi je naredila da ga nađem. Kada je shvatila da me interesuju
stvari o kojima ona ništa ne zna.
– Na primer?
– Ne primer, kako je nastao svet. Ili šta će biti posle smrti.
– Tebe to zaista zanima? – upita Hera.
– A tebe ne?
– Ne – rekla je Hera. – To su obična glupa muška pitanja. Standardne
falusne projekcije nemirnog i nerazvijenog uma. Šta će biti posle smrti
saznaću kad umrem. Zašto bih sada o tome razmišljala?
– I to je tačno – složio sam se pomirljivo. – Ali ako je već sama Ištar
Borisovna rekla, treba ga naći.
– Pitaj Enlila.
– Oziris je njegov brat, i oni su posvađani. Ne smem da pitam Enlila.
– Dobro – rekla je Hera – ja ću saznati. Ako od tog Ozirisa saznaš nešto
zanimljivo, ispričaćeš mi.
– Dogovoreno.
190 Viktor Peljevin |
Zdravo, Rama.
Vrlo mi je neprijatno što je tokom našeg susreta sve onako ispalo. Htela sam
da te pozovem i pitam je li te prošlo, ali sam pomislila da ćeš se uvrediti ili ćeš to
shvatiti kao podsmevanje. Zato sam odlučila da ti dam poklon. Učinilo mi se da
bi i ti želeo kola kao što ja imam. Razgovarala sam sa Enlilom Maratovičem. Dao
mi je nova, a ova su sada tvoja, zajedno sa šoferom. On se zove Ivan, i
istovremeno može da bude i telohranitelj. Zato možeš da gapovedeš na naš
sledeći sastanak… Jesi li zadovoljan? Sad ćeš biti pravi frajer sa sopstvenim
kolima. Nadam se da sam ti bar malo popravila raspoloženje. Zovi.
Cmoki.
Hera.
ZY Saznala sam Ozirisovu adresu – preko Mitre. Ivan zna gde je to. Ako
hoćeš da odeš – samo mu reci.
– Da. Ali sistem od dva ogledala ne visi tamo stalno, već iznova nastaje pri
svakoj misli. Um „B“ je napravljen od reči, i ako za nešto ne postoji reč, to za
um „B“ ne postoji. Zato se u osnovi svega što ljudi znaju uvek nalazi reč.
Upravo reči stvaraju predmete, a ne obrnuto.
– To znači da za životinje ne postoje predmeti?
– Naravno da ne postoje – odgovori Oziris. – Mački neće pasti na pamet
da razmišlja o tome da je oko nje na primer cigla. Sve dok je ne budu gađali
njom. Ali ni onda to neće biti cigla, već prosto „mjau!“ Razumeš?
– Recimo.
– Dobro – reče Oziris. – Sada mogu da objasnim kakav se nepredviđeni
efekat pojavio u umu „B“. Ispostavilo se da je taj um odraz naše vasione. Ali to
je samo pola nevolje. Vasiona u kojoj smo se našli posle ovog velikog
eksperimenta takođe je postala odraz uma „B“. I od tada niko ne može da
razdvoji jedno od drugog, zato što je to sada jedno isto. Ne može se reći: evo
uma, a evo vasione. Sve je napravljeno od reći.
– A zašto je um „B“ model vasione?
– Bilo koja dva ogledala koja su postavljena jedno naspram drugog
stvaraju mračnu beskonačnost. To i jeste naš svet. Haldejci nose na pojasu
dvostrano ogledalo koje simbolizuje ovaj mehanizam.
Sumnjičavo sam pogledao kerozinsku lampu sa dva ogledala koja je
stajala na stolu. Ona nešto nije ličila na model vasione. Palo mi je na pamet da
bi taj uređaj u najboljem slučaju mogao biti prvi ruski laser, koji je konstruisao
samouki Kulibin u Samari 1883. godine. Ali odmah sam shvatio da če sa
takvim piarom ovaj uređaj zaista postati model vasione u kojoj sam se rodio.
Oziris je bio u pravu.
– Isto kao i Veliki Miš – nastavi Oziris – čovek je sebi postavio pitanje ko
je on i zbog čega je ovamo prognan. Ljudi su počeli da traže smisao života. I što
je najinteresantnije, oni su počeli to rade ne zanemarujući osnovnu funkciju
zbog koje su ih uzgojili. Treba otvoreno reći da čovečanstvo nije našlo smisao
postanja koji bi zadovoljio Velikog Miša. Ali zato je ono došlo do zaključka o
postojanju Boga. To otkriće postalo je još jedan nepredviđeni efekat rada uma
„B“.
– Može li se Bog nekako osetiti?
– On je nedostupan umu i osećanjima. U svakom slučaju, ljudskim. Ali
neki vampiri veruju da mu se mi približavamo tokom uzimanja bablosa. Zato
se ranije govorilo da nas bablos čini bogovima.
Pogledao je na sat.
– Ali bolje jednom probati nego sto puta čuti.
CRVENA CEREMONIJA
Naredna tri dana mog života bez traga su nestala u hamletu – izgubili su se u
sivoj magli, kako je ispravno primetio grof Drakula. A četvrtog dana izjutra
pozvao me je Enlil Maratovič.
– Eto, Rama – rekao je – čestitam.
– A šta se desilo?
– Danas je crvena ceremonija. Daće ti da probaš bablos. Važan dan .u
tvom životu.
Gutao sam.
– Po tebe je trebalo da dođe Mitra – nastavio je Enlil Maratovič – ali ne
mogu da ga nađem. Ja bih sam došao po tebe, ali sam zauzet. Možeš li da dođeš
kod Baala?
– Kod koga?
– Kod Baala Petroviča. To je moj sused. Tvoj šofer zna.
– Valjda mogu – odgovorio sam. – Ako šofer zna. A kad treba da budem
tamo?
– Ne moraš da žuriš. Bez tebe neće početi. I Hera će biti tamo.
– A kako da se obučem?
– Kako hoćeš. Samo nemoj ništa da jedeš. Bablos se uzima na prazan
želudac. To je to, pozdravljam te.
Posle dvadeset minuta bio sam u kolima.
– Baal Petrovič? – upitao je Ivan. – Znam. „Sosnovka-38“. Žurimo?
– Da – odgovorio sam. – Vrlo važna stvar.
Bio sam toliko nervozan da sam pao u trans. Put kojim smo se vozili
izgledao mi je kao reka koja me nosi u provaliju. U glavi mi je bila potpuna
zbrka. Nisam znao šta više želim – da što pre stignem kod Baala Petroviča ili,
naprotiv, da krenem u Domodjedovo,17 kupim kartu i isparim u nekoj zemlji za
koju ne treba viza. Ali, nisam mogao da isparim jer nisam poneo dokumenta.
Automobila je bilo malo i brzo smo stigli na odredište, što se u Moskvi
retko dešava. Prošavši pored kontrolne kućice nalik na vojničku, pored ograde
načičkane kamerama, Ivan je zaustavio kola na praznom parkingu pored kuće.
18Georgijevska traka crno-narandžaste boje na kojoj je u carskoj Rusiji bio orden Svetog Georgija a
posle II svetskog rata – medalja za pobedu nad Nemačkom u Velikom Otadžbinskom ratu 1941-
1945. Od pre nekoliko godina nosi se kao simbol pobede nad fašizmom svakog 9. maja. (prim. prev.)
| EMPIRE V 207
– Sada mi je takva faza u životu. Pored mene mora biti on. Nećeš shvatiti.
Ili ćeš shvatiti pogrešno.
– Naravno. A hoće li biti druga faza? Kada pored tebe budem ja?
– Možda.
– Ovo je kao sapunica – rekao sam. – Časna reč. Ne mogu da verujem da
mi to govoriš.
– Kasnije će ti biti jasno. I hajde da na ovom završimo. Kuća Baala
Petroviča iznutra uopšte nije odgovarala svom totalitarno-nordijskom
eksterijeru. Predsoblje je bilo uređeno u stilu rane oligarhijske eklektike – s
vitezom-mačonošom, smeštenim između nemačke muzičke kutije i morske
luke Ajvazovskog. Od kuće nekakvog korumpiranog knjigovođe enterijer se
razlikovao samo po tome što su viteški oklop i Ajvazovski bili originali.
Prošli smo hodnikom i zaustavili se pored visokih dvokrilnih vrata. Baal
Petrovič se okrenuo prema meni i Heri.
– Pre no što uđemo unutra – rekao je – trebalo bi bliže da se upoznamo.
Zakoračivši ka meni, primakao je svoje lice mojem i brada mu je klonula
kao da mu se spavalo. Izvadio sam maramicu iz džepa da bih obrisao vrat. Ali
ujed je bio visokoprofesionalan – na maramici nije bilo traga.
Baal Petrovič je zatvorio oči i coknuo usnama. To je trajalo čitav minut.
Bilo mi je neprijatno i poželeo sam da ga i sam ujedem da bih shvatio šta to
posmatra toliko dugo. Najzad je otvorio oči i podsmešljivo me pogledao.
– Spremaš se u tolstojevce?
– Na šta mislite?
– Na Ozirisa. Planiraš da stupiš u njegovu sektu?
– Za sada ne – odgovorio sam dostojanstveno. – Samo, ovaj, širim krug
poznanika. Nemojte samo da kažete Enlilu Maratoviču. Zašto da nerviramo
starca.
– Neću reći, ne boj se. Dobro, Rama. Daćemo ti bablos i nećeš morati da
ideš ni kod kakvih sektaša.
Slegnuh ramenima. Baal Petrovič je zakoračio ka Heri, nagnuo se ka
njenom uhu i klimnuo, kao da odgovara na nekakvo njeno tiho pitanje. Nikada
nisam video da vampir ujede dvoje zaredom za tako kratko vreme – ali Baal
Petrovič je očigledno bio iskusni stručnjak. Ispustivši nekoliko coktavih
zvukova on reče:
– Drago mi je što sam se upoznao sa tako ambicioznom osobom.
S Herom je bio mnogo galantniji. A i na nju je potrošio manje vremena.
– Zašto se sva moja poznanstva u poslednje vreme svode na jedno isto –
promrljala je Hera.
| EMPIRE V 209
– Ništa lično – odgovori Baal Petrovič. – Ovi ujedi imaju službeni karakter.
Moram da znam kako pravilno da vodim instruktažu a u tom cilju treba da
imam jasnu predstavu o vašem unutrašnjem svetu, prijatelji. Dakle, izvolite…
Otvorio je vrata.
Iza njih je bila jarko osvetljena okrugla prostorija. U njoj su preovladavale
dve boje – zlatna i svetloplava. Svetloplavom su bili ofarbani zidovi, a zlato je
blistalo na pilastrima, plafonjerama i ramovima slika. Same slike nisu bile
preterano interesantne i svojom smirujućom monotonošću ličile su na tapete
– romantične ruine, aristokrate konjanici u lovu, galantni šumski randevui.
Oslikani plafon predstavljao je nebo sa oblacima, u čijem centru je sijalo
ogromno ispupčeno sunce, osvetljeno skrivenim lampama. Sunce je imalo oči,
nasmejana usta i uši; pomalo je ličilo na Hruščova koji se pritajio na plafonu.
Njegovo zadovoljno okruglo lice odražavalo se na parketu.
Zaslepljen ovom raskoši, zastao sam na vratima. I Hera se zaustavila.
– Uđite – ponovi Baal Petrovič. – Nemamo baš mnogo vremena.
Ušli smo u prostoriju. U njoj nije bilo nikakvog nameštaja osim pet velikih
fotelja koje su u polukrugu stajale oko kamina u zidu. Fotelje su bile
visokotehnološkog vojno-kosmičkog dizajna, sa servo-uređajima, držačima,
polušlemovima i mnoštvom komplikovanih spojeva. Pored njih je bila
pljosnata upravljačka tabla, uzdignuta iznad poda na čeličnoj nožici. U kaminu
je plamtela vatrica, što mi je delovalo čudno, pošto je istovremeno bio
uključen i klima-uređaj. Oko vatrice su se baktala dvojica Haldejaca sa zlatnim
maskama.
– Zanimljivo – rekao sam – ovde kod vas je baš kao kod Enlila Maratoviča.
I on ima okruglu salu i kamin i fotelje. Samo je tamo, naravno, sve skromnije.
– Ništa čudno – odgovori Baal Petrovič. – Sve prostorije koje imaju istu
funkciju imaju među sobom nešto zajedničko. Kao što sve violine imaju isti
oblik. Sedite.
Gestom je naredio Haldejcima da se udalje. Jedan od njih se zadržao da bi
nasuo u kamin ugalj iz papirne vreće s natpisom „BBQ Charcoal“.
– Tokom crvene ceremonije – objasnio je Baal Petrovič – treba paliti
novčanice. To nema nikakav praktični smisao, prosto jedna od naših
nacionalnih tradicija koja je ostavila traga u folkloru. Mi ne oskudevamo u
novcu. Ali ipak više volimo da palimo stare novčanice Gosznaka – iz
poštovanja prema ljudskom radu…
Pogledao je na sat.
– A sada moram da se preobučeni. Molim vas, za sada nemojte ništa da
dirate.
210 Viktor Peljevin |
tebi i Heri – on može da postane konj kojeg jaše Napoleon. A može da postane
i konj koji čitavog života iznosi ne zna se čije đubre.
– Dosta konjarstva – rekla je Hera. – Hajde o poslu.
– Sa zadovoljstvom – odgovori Baal Petrovič. – Dakle, crvena ceremonija
sastoji se iz dva dela. Najpre jezik sisa bablos. To je najviša tajna koja postoji u
svetu vampira. Ali, kako sam već govorio, ona se ne dešava nama i mi malo
znamo o njenoj suštini. U to vreme ono što vi osećate biće vrlo raznoobrazno,
ali prilično neprijatno. Čak i bolno. Moraćete da istrpite. Je li to jasno?
Klimnuo sam.
– Zatim bol prolazi i nastupa drugi deo eksperimenta – nastavi Baal
Petrovič. – Ako govorimo o fiziološkoj strani, dešava se sledeće: nasisavši se
bablosa, jezik izbacuje pravo u mozak vampira dozu dopamena, snažnog
neurotransmitera koji kompenzuje sve neprijatne osećaje vezane za prvi deo
eksperimenta.
– A zašto ih kompenzovati? – pitao sam. – Pa bol je već prošao.
– Tačno – reče Baal Petrovič. – Ali ostala su neprijatna sećanja na njega. A
neurotransmiter kojeg luči jezik je toliko jak da menja sadržaj sećanja. Tačnije,
ne sam sadržaj nego, takoreći, njegov emotivni balans. I krajnji utisak koji
ostaje vampiru posle crvene ceremonije je potpuno pozitivan. Toliko pozitivan
da se.kod mnogih javlja fizička zavisnost od bablosa, koju mi nazivamo
žudnjom. Naravno, to je paradoksalni osećaj, zato što je samo po sebi uzimanje
bablosa prilično bolna procedura.
– Šta je to „neurotransmiter“? – upitah.
– U našem slučaju – agens koji izaziva u mozgu niz elektro-hemijskih
procesa, koji se subjektivno doživljavaju kao sreća. Kod običnog čoveka za
ovakve procese odgovoran je dopamin. Njegov hemijski naziv je 3,4-
dihidroksifeniletilamin. Dopamen je prilično blisko jedinjenje, ako se pogleda
formula – desno u molekulu isti azot-dioksid, samo su drugi brojevi ugljenika i
vodonika. Naziv je s hemijske tačke gledišta netačan. Njega su smislili
šezdesetih godina, kao šalu: „dope amen“ – „droga“ i „amin“. Piše se gotovo
kao „dopamine“. Vampiri su tada intenzivno proučavali hemiju svog mozga.
Ali onda su radovi bili prekinuti. A eto naziv je ostao.
– A zašto su radovi bili prekinuti?
– Veliki Miš se uplašio da će vampiri naučiti da sami sintetišu bablos.
Tada je mogao biti narušen vekovni poredak. Ako te zanima, možemo se
udubiti u temu. Da napišem formulu dopamena?
Odrečno odmahnuh glavom.
– Dopamen je blizak dopaminu po mehanizmu delovanja – nastavi Baal
Petrovič – ali ga značajno nadmašuje po snazi, otprilike onako kao što krek
| EMPIRE V 213
Baal Petrovič se sklonio iza fotelje, nestavši iz mog vidokruga. Začuo sam
tiho zujanje. Desno se iz šlema pojavila mala providna cev i zaustavila se tačno
ispred mojih usta. U isto vreme moje obraze su sa obe strane pritisnuli valjčići
od meke gume. Usta su mi se otvorila i iste sekunde sa kraja cevčice obrušila
se jarkocrvena kap i pala mi u usta.
Pala mi je pravo na jezik, i ja sam je refleksnim pokretom pritisnuo na
nepce. Tečnost je bila gusta i lepljiva, gorko-slatkog ukusa – kao da je neko
pomešao sirup i jabukovo sirce. Učinilo mi se da se ona momentalno upila kao
da su se tamo otvorila majušna usta koja su je uvukla u sebe.
Zavrtelo mi se u glavi. Vrtoglavica je narastala nekoliko sekundi i završila
se potpunom prostornom dezorjentacijom – čak sam se obradovao što je moje
telo bezbedno pričvršćeno i ne može da padne. A onda je fotelja poletela uvis.
To je bilo veoma čudno. I dalje sam video sve oko sebe – Heru, kamin,
zidove, sunce na plafonu, Baala Petroviča u tamnocrvenoj mantiji. I
istoremeno sam imao jasan osećaj da se fotelja s mojim telom podiže. Pri čemu
takvom brzinom da sam osećao preopterećenost – kao kosmonaut u raketi
koja poleće.
Preopterećenost je postala tako snažna da mi je disanje postalo otežano.
Uplašio sam se da ću se sad ugušiti i pokušao da to kažem Baalu Petroviču. Ali
usta mi se nisu potčinjavala. Mogao sam samo da mrdam prstima.
Postepeno sam počeo lakše da dišem. Osećao sam da se krećem sve
sporije, kao da se približavam nevidljivom vrhu. Postalo je jasno da ću ga
svakog časa dostići, i onda…
Stigao sam samo da stisnem prste u pesnice i moje telo je propalo u
veselo i jezivo bestežinsko stanje. Osetio sam hladno golicanje ispod Adamove
jabučice i sa strašnom brzinom poleteo uvis – i dalje sedeći na mestu u
nepomičnoj fotelji.
– Zatvori oči – rekao je Baal Petrovič.
Pogledao sam Heru. Njene oči su bile zatvorene. Onda sam i ja zažmurio.
Odmah me je obuzeo strah, jer je osećaj letenja bio sveobuhvatan i apsolutno
realan a oko mene više nije bilo nepomične sobe koja bi me svake sekunde
uveravala u to da je ono što se dešava samo vestibularna halucinacija. Pokušao
sam da otvorim oči i shvatio da ne mogu. Izgleda da sam jauknuo od straha – i
začuo tihi smeh Baala Petroviča.
Sada su se mojim halucinacijama pridružile i vizuelne. Imao sam potpunu
iluziju letenja preko noćnog neba prekrivenog oblacima. Unaokolo je bilo
mračno ali je u tom mraku ipak bilo oblaka još gušćeg mraka, nalik na
zgusnutu paru, i ja sam leteo kroz njih neverovatnom brzinom. Izgledalo je
kao da se oko mene stvorila nekakava prostorna brazda koja je preuzimala na
| EMPIRE V 215
više. I svi ti događaji se odvijaju na površini masivne kugle za koju smo vezani
silom, teže, a sama kugla leti nekuda u kosmičkoj praznini.
A sada sam evo shvatio da i ja, i ti događaji, i uopšte sve u vasioni – Ištar,
vampiri, ljudi, lepeze zalepljene za zid i džipovi pritisnuti na planetu, komete,
asteroidi i zvezde, čak i sama kosmička praznina u kojoj oni lete –
predstavljamo samo talase koji se šire preko tog nevidljivog fona. Isti onakvi
talasi kao onaj koji je upravo prošao kroz moju svest posle pada kapi. Sve na
svetu bilo je načinjeno od jedne iste supstance. I ta supstanca bio sam ja sam.
Strahovi koji su se godinama skupljali u mojoj duši u trenutku su se
rastvoriliu onome što sam shvatio. Nije me ugrožavalo ništa na ovom svetu. Ni
ja nisam nikoga i ništa ugrožavao. Ni sa mnom ni sa drugima nije se moglo
desiti ništa loše. Svet je bio tako ustrojen da je to bilo nemoguće. I to shvatiti
bila je najveća moguća sreća. Znao sam to čvrsto, zato što je sreća napunila
čitavu moju dušu i ništa od onoga što sam ranije osetio nije se moglo porediti s
njom.
Ali zašto to nikada pre nisam video, pitao sam se zaprepašćeno. I odmah
shvatio zašto. Moglo se videti samo ono što ima nekakav oblik, boju,
zapreminu ili dimenziju. A ova supstanca nije imala ništa slično. Sve je
postojalo samo kao njeno kovitlanje i talasi – ali o njoj samoj se čak nije moglo
reći ni da ona zaista postoji, jer nije bilo načina da se u to uvere organi čula.
Osim one kapi koja je pala neznano odakle. Koja me je na sekundu izvukla
iz izmišljenog sveta (sada sam pouzdano znao da je on izmišljen, uprkos tome
što su u njega verovali svi oko mene). S tihom radošću pomislio sam kako će
moj život biti drugačiji i ja nikada neću zaboraviti ono što sam upravo shvatio.
I shvatih da sam već zaboravio. Sve se već završilo. Oko mene se ponovo
zgušnjavao gusti bezizlazni život – s kaminima, foteljama, podsmešljivim
zlatnim suncem na plafonu, slikama na zidovima i Baalom Petrovičem u
dugačkoj crvenoj mantiji. Sve ono što sam upravo shvatio nije mi moglo
pomoći jer je trenutak kada sam to shvatio ostao u prošlosti. Sada je oko mene
bila sadašnjost. I u njoj je sve bilo realno i konkretno. I nije bilo važno od kojeg
su materijala napravljeni trnovi i bodlje ovog sveta. Bilo je važno samo to
koliko se duboko oni zarivaju u telo. A oni su svake sekunde prodirali sve
dublje – dok svet nije postao ono što je oduvek bio.
– I, kako je? – upita Baal Petrovič pojavljujući se u mom vidokrugu. – Kako
se osećaš?
Hteo sam da odgovorim da je sve u redu, ali sam umesto toga pitao:
– A može li još jednom?
– Da – reče Hera. – I ja hoću. Je l’ može? Baal Petrovič se nasmeja.
– Eto. Vi već znate šta je žudnja.
218 Viktor Peljevin |
Kao i sve izreke grofa Drakule, misao nije bila baš najoriginalnija, ali u
suštini joj se ništa nije moglo zameriti. Baal Petrovič je uzeo svoju rukotvorinu
i zakačio mi je na grudi, ogrebavši me iglom.
– Sada ste pravi vampiri – rekao je.
– Gde treba da ga držimo? – upitah.
– Zakači ga u hamletu – reče Baal Petrovič. – Obično se tako radi.
– A kada je sledeća ceremonija? – upita Hera. Baal Petrovič raširi ruke.
– Ne odlučujem ja. Termin određuje Enlil, a potvrđuje Primadona.
Shvatio sam da misli na Ištar Borisovnu.
– A kolika je prosečna frekvencija? – upitah.
– Frekvencija? – ponovio je Baal Petrovič. – Hm… Interesantno, nikada
nisam čak ni razmišljao o tome. Samo trenutak.
220 Viktor Peljevin |
Nalog za dvoboj.
Rama Drugi“.
Kod Ozirisa je sve bilo kao i pre. Vrata je otvorio brkati Moldavac koji je
za ovo vreme uspeo silno da smrša i postane sličan voštanoj figuri. Kartaroši u
velikoj sobi nisu uopšte obratili pažnju na mene.
Oziris je saslušao moju priču o crvenoj ceremoniji sa snishodljivim
podsmehom starog psihonauta kome komšijski dečak prepričava prvo
iskustvo sa opuškom ukradenim iz pepeljare.
– Je li to bio Bog? – upitao sam. – Ono što sam osetio?
– Tako smatraju – odgovori Oziris. – Ali zapravo niko ne zna. U stara
vremena to se nazivalo „trzanje mantije“. Vampiri nisu znali kako da
protumače ono što se dešava dok ljudi nisu izmislili Boga.
– Pa jesu li ljudi izmislili Boga ili su otkrili da on postoji?
– To je jedno isto.
– Kako? Oziris uzdahnu.
– Vidi – rekao je – objasniću ti još jednom. Majmunu su stavili glavu u
destilacioni kotao. Destilacioni kotao je počeo da proizvodi bablos. Ali osim
glavnog proizvoda počeo je da stvara i druge frakcije. Proizvodne otpade.
Jedna od frakcija zove se „Vasiona“. Druga se zove „Istina“. A treća – „Bog“. Sad
ti pitaš jesu li majmuni izmislili tu treću frakciju ili su je otkrili. Ne znam čak ni
šta da odgovorim na to.
– Govorili ste da se vampir približava Bogu kada uzima bablos – podsetio
sam ga.
– Prirodno. Bočna frakcija se meša sa osnovnim proizvodom i vampir je
oseća. Bog i bablos su kao benzin i mazut koji se dobijaju tokom prerade nafte.
Vampiri koriste bablos, a Bog je za nas – proizvodni otpad. Zato je to
dragocena frakcija za čoveka. Mi se ne bunimo. Razume se, sve dok
čovečanstvo ne počne da nam uvaljuje tu frakciju kao univerzalnu istinu.
– Šta, zar se i to dešava? – uptah. Oziris odmahnu rukom.
– Svuda i stalno. Zato uvek treba nositi uz sebe bombonu smrti. A još
bolje dve ili tri.
Malo sam razmišljao i rekao:
– Ali onda se pojavljuje logička protivrečnost. Ako je Bog proizvodni
otpad, kako je on mogao da protera ovamo Velikog Miša?
– Pa u tome i jeste čitava stvar. Kada bi Bog bio nešto drugo, Veliki Miš bi
mogao da se pobuni, da se bori čitavu večnost i jednog dana pobedi. Ali kako
možeš da pobediš proizvodni otpad koji te je proterao? To ne može čak ni
Ištar. Upravo u tome i jeste sav užas situacije.
Počeo sam da shvatam fanatičnu logiku sagovornika. Pitanje je trebalo
postaviti drugačije.
226 Viktor Peljevin |
– Nema tu nikakve dubine. Postoji samo reč „dubina“ i ono što ti činiš sa
sobom kada to čuješ. Uzgred, to radiš uzalud. Vampir treba da bude vladar
diskursa, a ne njegova žrtva.
– A mogu li da postavim glupo pitanje? – upitah.
– Smatraćemo da su sva ostala tvoja pitanja bila pametna. Pucaj.
– Postoji li zaista Bog?
– Zašto da ne. Još jednom ponavljam, on postoji u umu „B“ svakog od
učesnika događaja. Kada Bog ne bi postojao, kako bismo mogli da govorimo o
njemu? Ali u kom slučaju on postoji – to je sasvim druga tema.
– Jasno – rekao sam. – Vi opet želite da kažete da on postoji kao reč. Ali ja
ne govorim o tome.
– Nego o čemu?
– Govorili ste da je um „A“ ogledalo. A onda ste rekli da je odražavanje i
stvaranje jedno isto. Može li se reći da Bog postoji u svakom živom biću kao
um „A“?
Oziris se nasmeja.
– Može da se kaže – odgovorio je – ali sve što kažemo biće sastavljeno od
reči, a svaka reč postavljena pred um „A“ momentalno ga pretvara u um „B“.
Sve reči se po definiciji nalaze unutar novčane sise. Um „A“ o kojem ti govoriš
nije um „A“, nego samo odraz reči um „A“. Sve o čemu možemo da govorimo su
samo polufabrikati za izradu bablosa. Odnosno proizvodni otpad, pošto se
radi o zatvorenom ciklusu.
Rastužio sam se.
– A ako ćemo bez filozofiranja? – upitao sam. – Ako ćemo pošteno? Ima li
Boga u nama?
– U nama ima Boga. Ali nas nema u njemu.
– Kako to?
– Znaš li ona stakla kroz koja se vidi samo na jednu stranu? Eto isto tako.
– Zašto sve tako jezivo funkcioniše?
– Nemoj zaboravljati da smo mi deca prognanog miša koji pati od gubitka
pamćenja. I živimo u dimenziji gde se Bog pojavljuje isključivo kao otpad pri
proizvodnji bablosa. Šta bi ti uopšte hteo?
– Već skoro ništa – rekao sam. – A imaju li vampiri formalnu religiju?
– Samo nam još to fali.
– A kako vampiri zovu Boga?
– Bog. Velikim slovom. Zato što smo bogovi malim slovom – mi sami. Ali
Bog nije ime, to je prosto naziv. Vampiri shvataju da će Bog uvek ostati izvan
imena.
228 Viktor Peljevin |
tome da mi projektujemo reč „ekser“ na ono što nas okružuje kako bismo
izdvojili onaj skup elemenata koji smo se dogovorili da označavamo tim
zvukom? Ili možda govoriš o mračnoj i strašnoj veri nekih ljudi u to da izvesni
ekser postoji sam po sebi van granica bilo čije svesti?
– Već mi se zapetljalo – rekoh.
– Tako je. Zapetljalo se i nikada se neće otpetljati.
– A kakve veze s tim ima moje pitanje?
– Takve. Ti pitaš – u čemu je smisao postojanja? A evo ovde – Oziris
zamaha ekserom kroz vazduh – je prosto gvožđurija sa otpada. I prazni hod
tvoje novčane sise nije dovoljan čak ni da shvati šta je to. Iako možeš da
dodirneš taj predmet, da ga saviješ ili zariješ nekom u dlan. A ti me pitaš o
nečemu što ne postoji nigde osim u mašti. Pri čemu ga ni tamo nema stalno –
treperavi oblak napravljen od reči nastaje na sekundu, omami iluzijom smisla
i nestaje bez traga čim um „B“ počne da razmišlja gde je novac. Razumeš?
– Ne.
– I dobro je. Smiri se, Rama. Klimnuo sam.
– Kada čovek – a vampir je, među nama rečeno, prosto poboljšani čovek –
počne da razmišlja o Bogu, poreklu sveta i njegovom smislu on počinje da liči
na majmuna u maršalskom mundiru koji skače u cirkuskoj areni pokazujući
golu zadnjicu. Majmun ima opravdanje da su ga tako obukli ljudi. Ti, Rama,
takvo opravdanje nemaš.
Bacivši ekser na sto, Oziris je pritisnuo dugme pored telefona. U hodniku
je zatreštalo zvono.
– Vreme je za ručak. Grigorij će te ispratiti.
– Hvala na objašnjenjima – rekao sam ustajući. – Istina, malo sam šta
razumeo.
– Tome i ne treba težiti – osmehnuo se Oziris. – To je najvažnije što treba
da se shvati. Zašto nešto shvatati kad to već znaš? Jedna kap bablosa
objašnjava više od deset godina filozofskih razgovora.
– Zašto ste onda sa bablosa prešli na crvenu tečnost? Oziris slegnu
ramenima.
– Some dance to remember – rekao je – some dance to forget.19
U sobu je ušao brkati Moldavac i ja shvatih da je audijencija završena.
Moldavac me je ispratio do izlaza, kao i prošli put. Ali sada je iz nekog
razloga izašao sa mnom na stepenište i pritvorio vrata stana.
– Lift ne radi – rekao je tiho. – Ispratiću vas do dole. Nisam se protivio, ali
za svaki slučaj sam krenuo pored zida, dalje od gelendera iza kojeg je bio
stepenišni anibis.
– Izvinite zbog nametljivosti – rekao je Moldavac. – Ja sam zapravo
profesor teologije iz Kišinjova. Ovde samo dodatno zarađujem. Kod nas u Kiši
nj ovu privremeno nisu potrebni profesori teologije.
– Mogu da zamislim – rekao sam saosećajno.
– Znate – nastavio Moldavac – ovamo često svraćaju mladi vampiri koji
razgovaraju s našim poslodavcem. Ja čekam pored vrata za slučaj da domaćin
pozvoni. I čuješ tako ponešto, zato znam kakve predstave vladaju u vašem
svetu. Obično se ne mešam u razgovor. Ali danas se radilo o Bogu. I tu se
osećam odgovornim da dodam vrlo važnu dopunu onome što ste upravo čuli.
Kao teolog. Ali molim vas da ne govorite šefu o našem razgovoru. Uopšte
nikom ne govorite do sledećeg kontrolnog ujeda. Posle ću otići na odmor.
Obećavate?
– Dobro ste upoznati s detaljima našeg života – primetio sam. – Čak znate
za kontrolni ujed. Ja sad prvi put čujem za njega.
– Nemojte biti ironični, mladiću. U vašoj sredini svi ujedi su kontrolni.
Drugih nema.
– U stvari, u pravu ste – uzdahnuo sam. – U redu, obećavam. U čemu se
sastoji dopuna?
– Ona se tiče onoga što se u vašim krugovima obično naziva um „B“.
Mladim vampirima govore da je ljudski um „B“ samo novčana sisa. Ali to nije
tako.
– A šta je u stvari?
– Jeste li nekada bili u Pompeji? U Italiji?
– Ne – odgovorio sam. – Ali znam da je to rimski grad koji se sačuvao
ispod vulkanskog pepela. O njemu sam mnogo čitao.
– Upravo tako – reče Moldavac. – Dakle ovako, najinteresantije mesto u
Pompeji je vila Misterija.
– Sećam se. Vila na kraju grada. Nazvana po freskama na kojima je
prikazan ritual posvećivanja u dionizijske misterije. Na diskursu su nam čak i
slike pokazivali. Lepe. A zašto ste se setili te vile?
– Vidite, ona je postojala od sredine trećeg veka pre nove ere sve do
samog nestanka Pompeje. Trista godina. Naravno, danas niko ne zna kakve su
se misterije tamo odigravale. Ali freske tako obuzimaju maštu, da rasprave ne
jenjavaju ni do danas. Ja mislim da nije stvar ni u samim freskama nego u
sitnim detaljima oslikanog hodnika – tajanstvenim egipatskim simbolima na
232 Viktor Peljevin |
Nisam imao čega da se plašim. Možda samo saobraćajke. Ali Hera… Tako
bestidno flertovati sa šoferom… Mada, pomislio sam, njima je to
profesionalno.
NAČELNIK SVETA
– Stvar je odjeknula – reče Loki. – Za nju su čuli Enlil i Marduk. Koliko sam
ja shvatio, dvoboj se održava zbog neke treće osobe. Mi smo zajedno birali
način da završimo vašu glupu svađu uz minimalni rizik. Odlučeno je da se
dvoboj obavi razdvojeno.
– Šta ćemo raditi? – upitao sam.
– Pisaćete stihove.
– Stihove?
– Da – reče Loki. – To je smislio Enlil. Mislim da je ideja odlična.
Romantična svađa treba da se razreši romantičnom metodom. U prvom planu
nije brutalna muška bombona smrti, nego prefinjenost duševne organizacije i
dubina osećanja.
– A u čemu se onda sastoji dvoboj? – upitao sam. – Mislim, kako odrediti
pobednika?
– Za to smo odlučili da uključimo upravo tu treću osobu zbog koje je i
nastao spor. Nagrada pobedniku biće momentalni sastanak sa njom. Odlično,
je li?
Bilo mi je teško da osetim njegov entuzijazam. Pre bih odabrao bilo šta
drugo – ako treba i ruski rulet ili tuču šahovskim tablama – samo ne stihovi.
Pisanje stihova i ja su bile nespojive stvari što sam mnogo puta proveravao u
praksi.
Balder je odlučio da se umeša u razgovor.
– Zašto mučiš momka? Ispričaj redom.
– U redu – složi se Loki. – Dakle, po uslovima dvoboja ti i tvoj suparnik
morate da napišete po pesmu. Forma pesme je vampirski sonet.
– Šta je to? – upitao sam.
Loki je upitno pogledao Baldera.
– Zar ti nismo pričali? – rastužio se Balder. – Propust, propust. Vampirski
sonet je pesma koja se sastoji od dvanaest redova. Dužina, rima ili odsustvo
rime – sve je proizvoljno. Najvažnije je da poslednji red kao da isisava čitav
smisao iz pesme, izražavajući je u maksimalno skraćenom obliku. On mora da
sadrži kvintesenciju pesme. To simbolizuje sublimaciju crvene tečnosti u
bablos, koji ti zatim ritualno nudiš komarinskoj muzi. Jesi li razumeo?
– Otprilike – rekao sam.
– Ali to je lirsko pravilo – nastavi Balder. – Ono nije strogo. Svako sam
odlučuje kako će konkretno preneti smisao pesme u jednom redu. Pa u stvari
samo autor zna o čemu je ona, zar ne?
Loki je važno klimnuo.
| EMPIRE V 239
To je bila sreća, jer je Tjutčev, s kojim sam već odavno osećao vezu,
mogao mnogo da kaže na tu temu.
Problem je predstavljalo to što su jezičke ljušture mojih misli postale
začuđujuće uboge i monotone: novi internet jezik bio je sasvim mlad, ali već
mrtav jezik. Ali problem forme trebalo je rešavati kasnije – najpre je trebalo
razabrati se sa sadržajem i ja sam utonuo u posmatranje horizonta duha koji
mi se otvorio.
Nisam saznao ništa zanimljivo o životu devetnaestog veka. Zato sam
odmah shvatio šta je značilo poznato Tjutčevljevo četvorostišje: „Umom se
Rusija ne pojmi, aršin za druge nju ne meri. Na svoj se način ona dojmi, samo u
veri u nju, veri“.20 Kako se ispostavilo, pesnik je imao na umu gotovo isto ono
što i stvaraoci moje omiljene filmske trilogije „Osmi putnik“.
U filmu se efikasan oblik života rađao unutar ljudskog organizma i posle
nekog vremena se ispoljavao na originalan i neočekivani način. U ruskoj
istoriji dešavalo se isto to, samo taj proces nije bio jednokratan, nego ciklično-
rutinski, i svaki sledeći monstrum sazrevao je u stomaku prethodnog.
Savremenici su to osećali, ali nisu uvek jasno shvatali, što se odražavalo u
sentencama kao što su: „kroz carsku rutinu koja se raspadala nazirali su se
vatreni obrisi novog sveta“, „od sedamdesetih godina dvadesetog veka Rusija
je nosila u sebi perestrojku“, i tome slično.
„Na svoj se način ona dojmi“ bila je zapravo nepredvidiva anatomija
novorođenčeta. Ako je Evropa bila društvo jednih istih ličnosti, koji
pokušavaju da prilagode svoja otromboljena telesa novim zahtevima trenutka,
Rusija je bila večno mlada – ali ta mladost koštala ju je potpunog odricanja
identiteta, zato što je svaki novi monstrum već na rođenju kidao prethodnog
na komade (i potpuno u skladu sa zakonima fizike najpre bio manjih
dimenzija, ali je brzo dobijao na težini). To je bio alternativni mehanizam
evolucije – eksplozivno skokoviti, što je bilo jasno zamišljenom posmatraču
još u devetnaestom veku. Naravno, u tome nije bilo nikakvih znakova nade za
kartezijanski razum okrenut ličnom preživljavanju – zato je pesnik i govorio
da se u Rusiju može „samo verovati“.
Posle ove spoznaje ja sam po ko zna koji put shvatio kolika je hrabrost i
volja potrebna da bi bio vampir u našoj državi. A praktična posledica bio je
dodatni stepen prezira prema haldejskoj eliti – tim lopužama lešinarima, koji
proždiru ostatke poslednje raskomadane lešine i zbog toga misle da oni ovde
„kontrolišu“ i „upravljaju“. Ali, njih je tek čekao susret s novorođenim koji je je
još uvek skupljao snagu, krijući se negde između pregrada teretnog odeljka.
STAS ARHONOFF
21Albanski – na ruskim internet forumima tako se naziva nepravilno, fonetsko pisanje ruskih reči.
(prim. prev.)
| EMPIRE V 243
СОМЕ RЯ
Komarac
na dlanu,
iako majušan,
zbog proporcija
tela
liči na moćnog ratnika,
udubljenog u misli,
glavica sasvim mala,
torzo dugačak i okrugao.
da je čovek,
on bi bio –
heroj.
bio za vampire isto što i sakura za Japance – simbol lepote, savršene u svojoj
prolaznosti. I još je tu bio, čini mi se, mistički kontekst: na fresci u hamletu
Enlila Maratoviča bila je prikazana smrt grofa Drakule, blagorodnog viteza u
crnom oklopu, iz čijih je razjapljenih grudi leteo u sivo nebo smireni komarac
duše.
Mitra je napisao svoju pesmu u formi obrnutih stepenica o kojima je
govorio Balder – sada sam najzad shvatio šta je to.
Samo se nije baš najelegantnije snašao sa dvanaestim redom. Komarac je,
naravno, heroj, niko ne spori. Što se kaže, živeo, živ je i živeće. Samo, pravilno
je reći „on bi bio herojem“.
I tada sam shvatio. On nije samo nazivao komarca herojem, on ga je još
poredio sa Herom. To je naravno bio ubitačni kompliment – uprkos dugačkom
okruglom torzou i maloj glavi. Isto kao da devojku jednostavno nazoveš
anđelom.
Zato sam ja napisao o onom glavnom, mislio sam tužno, i u mojoj pesmi
se oseća istinska poetska snaga. U njoj su dotaknuti najvažniji svetonazorni
slojevi i vidi se drama ljudskog duha. A najvažnije je što su u njoj prisutni svi
kulturni i suštinski problemi savremene civilizacije…
Ali u dubini duše već sam shvatao da sam izgubio. Mitrini stihovi bili su
bolji, to bi potvrdio svaki vampir. Ostajala je samo nada da će me Hera
prepoznati po osobenostima stila. Naravno, ako to bude želela…
Ekran je ponovo zatreperio i ja shvatih da će moja sudbina sada biti
rešena. Ona njegova polovina na kojoj je bila Mitrina pesma je potamnela i na
njoj se pojavio dijagonalni natpis, preko redova pesme, kao da je neko pisao
markerom po ekranu:
„Cmok te“
„Nestani, ništarijo!“
Osetio sam blagi bol u predelu pregiba lakta, gde je igla prodirala u kožu, i
pomislio sam da sam pomerio povez nespretnim pokretom. Krenuo sam da ga
popravim slobodnom rukom – ali ruka me nije slušala. A zatim je talas
| EMPIRE V 245
Nalog za dvoboj.
Rama Drugi ponaša se glupo i drsko. Ali to izaziva samo sažaljenje prema
njemu. U slučaju moje pobede u ovom glupom nadmetanju, molim da bude vezan
za iste one švedske merdevine od kojih sam ga nekad odvezao da bih ga uveo u
naš svet. Molim da se na stolu ispred njega postavi monitor na kojem će se
prenositi slika sa kamere na igli moje kravate. Hoću da Rama Drugi do
najsitnijijh detalja vidi moj sastanak sa onom osobom čije je strpljenje i
dobronamernost tako drsko zloupotrebljavao. Prvo, hoću da on shvati kako
treba da se ponaša vaspitan muškarac kada razgovara sa damom. Drugo, hoću
da zabavim Ramu Drugog poznajući njegovu sklonost ka takvim prizorima.
Vreme je da se najzad pokida ekskluzivna veza s nacističkim asom Rudelom, u
kojoj Rama Drugi traži spas od usamljenosti.
Spreman za ovo na susret s Bogom.
Mitra Šesti“.
Razbesneo sam se čak i u svom mutnom transu – ali ni sav moj bes nije
bio dovoljan da mrdnem prstima.
Loki i Balder su me odvojili od stolice i poneli u kabinet. Oba Nabokova su
me uporno gledala – s beskrajnim gađenjem, kao da nisu mogli da mi oproste
poraz.
Zatim su me vezali za švedske merdevine. Gotovo da nisam osećao dodire
Baldera i Lokija. Tek kada su mi snažno zavrnuli ruku, osetio sam tup bol, kao
uvijen u vatu. Zatim je Balder izašao, i ja sam ostao nasamo sa Lokijem.
Loki je stao ispred mene i neko vreme je proučavao moje oko, podigavši
prstom kapak. Zatim me je snažno uštinuo za stomak. To je bilo vrlo bolno:
stomak je, kako se ispostavilo, i dalje bio osetljiv. Pokušao sam da zaječim, ali
246 Viktor Peljevin |
nisam mogao. Loki me je uštinuo još jednom, mnogo jače. Bol je bio
nepodnošljiv, ali ja nikako nisam mogao da reagujem.
– Budalo! – rekao je Loki. – Budalo! Šta to praviš od sebe, a? Kakve veze s
ovim ima „Hipostaza Arhonat“? Ko si ti uopšte – komarinski momak ili levi
mislilac? „Knez Ovog Sveta“ i „Komarac“ su ista tema! Jedna ista! Samo je
drugačije formulisana. Zar to nije jasno?
Ponovo me je uštinuo, tako da mi se smračilo u očima.
– Svi smo bili sigurni da ćeš ti pobediti – nastavio je. – Svi! Čak smo ti dali
i vremena da odeš u kabinet da odabereš preparat koji hoćeš. Ja sam na tebe
sav slobodni bablos stavio, celih pet grama. Toliko ne možeš da skupiš za čitav
život! Ti si đubre, eto ko si ti!
Očekivao sam da će me još jednom uštinuti, ali umesto toga on se
odjednom rasplaka – staračkim, slabim i nemoćnim plačem. Zatim odjednom
obrisa rukavom suze zajedno s razmazanom šminkom i reče gotovo
druželjubivo:
– Znaš li, Rama, kako se kaže – svako u hamletu ima svog danskog
kraljevića. To je, naravno, jasno. Ali tvoj se nešto sasvim obezobrazio – o njega
su odjednom svi počeli da se sapliću. Vreme je da prekineš s tim levim
fazonima. Treba da se odrasta. Zato što te taj put nikuda neće odvesti – to ti
govorim kao stariji drug. Znaš li onu pesmu – „zemlja, nebo, među zemljom i
nebom rat…“ Nisi razmišljao zbog čega se vodi? Reći ću ti. Ratuje se zato što
niko ne zna gde je nebo a gde zemlja. Postoje dva neba. Dva suprotna vrha. I
svaki od njih želi da napravi od onog drugog dno. Te će se kasnije ono zvati
zemljom, kada pitanje bude rešeno. Ali kako će se rešiti to niko ne zna. I ti si u
tom ratu borbeni komandir, razumeš? Knez ovog sveta – to si ti. Ako ne možeš
– idi u najudaljeniji rov i ubij se. Samo prvo predaj jezik po štafeti. I nemoj da
se ubijaš u glupom stihu, nego u stvarnom vremenu. Eto tako…
Duboko sam uzdahnuo, i u tom trenutku on me je s neverovatnom
snagom uštinuo pravo za pupak. Na nekoliko sekundi sam izgubio svest od
bola – Loki je izgleda bio na bomboni smrti. Kada sam došao k sebi on se već
smirio.
– Izvini – rekao je. – To je zbog bablosa. I sam razumeš… Razumeo sam.
Zato sam, kad je u sobu ušao Balder, osetio veliko olakšanje.
Primakavši mi sto sasvim blizu, Balder je postavio na njega noutbuk od
kojeg su do hodnika vodile isprepletane žice. Okrenuvši ekran tako da mi bude
zgodno da gledam, on upita:
– Sve vidiš, a?
Prislonio je dlan na uho da sačeka moj odgovor, i ne dočekavši ga nastavi:
| EMPIRE V 247
Pismo koje donosi kurir uvek je poklon sudbine, zato što primorava da se
nakratko izađe iz hamleta. A kada pismo pored toga tako lepo izgleda i fino
miriše…
Koverat je bio roze boje i mirisao je na nešto lako, sasvim prosto i
savršeno – ne na kolonjsku vodu. nego kao na sastavni deo kolonjske vode,
tajni parfemski sastojak koji gotovo nikada ne stiže do ljudskog nosa sam.
Miris tajne, poluga vlasti i dubina moći. Poslednje je bilo tačno u bukvalnom
smislu – paket je bio od Ištar.
Pocepao sam papir zajedno sa slojem meke postave. Unutra se nalazila
crna vrećica od baršuna stegnuta lenticom. Uz nju je bio priložen nadvoje
presavijeni list hartije s odštampanim tekstom. Već sam shvatio šta ću naći u
baršunastoj futroli, zato sam odlučio da počnem od pisma.
Koliko se nismo videli? Izračunala sam, ispada čitava tri meseca. Izvini što
nisam našla koji minut da te pozovem, prosto sam imala mnogo posla. Tebe
verovatno zanima kako sada živim i šta se sa mnom dešava. Znaš, to se rečima
ne može opisati. Isto kao da postaneš figurina na pramcu ogromnog broda –
osećati svakog od njegovih mornara i istovremeno presecati okean vremena
svojim sopstvenim telom. Zamisli da si ti kapetan broda i istovremeno takva
figura na pramcu. Nemaš ni ruke ni noge – ali zato ti odlučuješ na koju stranu
okrenuti jedra. U jedra duva vetar – to je vetar ljudskih života, a u brodskom
skladištu se obavlja tajanstveni posao zahvaljujući kojem ljudsko postojanje
dobija smisao i postaje bablos.
Naravno, i ovo ima svoje neprijatne strane. Najneprijatnija od njih je –
krajnja pesrpektiva. Ti znaš šta se desilo sa staricom koja je bila naša prethodna
Primadona. To je naravno užasno, i meni je nje veoma žao. Ali znam da ću isto
tako jednog dana videti u rukama ljudi koji ulaze u sobu žutu svilenu maramu…
Takav je život i mi ne možemo da ga menjamo. Sada razumem zašto je
Borisovna tako mnogo pila poslednjih pola godine. S njom su postupili okrutno.
| EMPIRE V 251
Kada su u stent probijali novu ćeliju, ona je sve redom pitala kakva je to
lupnjava, ali svi oko nje su se pravili da ništa ne čuju i ubeđivalije da joj se samo
pričinjava. A onda, kada je već postalo nemoguće poricati, počeli su da lažu da
popravljaju lift. Pred kraj su već počeli da govore da se gradi podzemni tunel za
vladinu liniju metroa – od Rubljovke direktno do Kremlja. Ona je sve shvatala, ali
ništa nije mogla da učini. Užas, zar ne?
Ja od samog početka želim da postavim stvari tako da sa mnom niko nikada
ne sme da postupa na taj način. Biće mi potrebni pouzdani prijatelji na koje ću
moći da se oslonim. Nameravam da uvedem posebno odličje – „prijatelj Ištar“.
Sada će mesto u našoj hijerarhiji biti određeno isključivo ovom titulom. Ti ćeš
biti prvi prijatelj Ištar, zato što od tebe nemam nikog bližeg. I ja ću za tebe
učiniti sve. Hoćeš hamlet kao što ima Enlil? Sada je sve potpuno realno.
Što se tiče Mitre. Znam da si sve video. Verovatno si preturio po glavi mnogo
crnjaka u vezi s onim što se desilo. Zapravo, uvek tako biva kada boginja menja
zemaljsku ličnost. Da bi se nova glava spojila s glavnim umom u kičmi potreban
je nervni most, još jedan jezik koji postaje spajajuća karika. Za jezik to naravno
nije smrt – on se jednostavno vraća izvoru. Ali Mitra je otišao zauvek, i to je
tužno. Do poslednje sekunde on ništa nije slutio.
Uzgred, Enlil i Marduk su mislili da ćeš to biti ti. Nije baš da su te tovili kao
ovna, ali njihova ubeđenost je bila gotovo apsolutna. Otud i ravnodušan odnos
prema tvom obrazovanju. Verovatno si primetio da se niko osim mene nije
posebno interesovao za tvoju sudbinu i nije se trudio da te uvede u društvo.
Verovatno ti se činilo da živiš kao po nekoj grešci našeg sveta? Sada znaš o čemu
se radi.
Ono što se desilo bilo je za Enlila veliko iznenađenje. I za mene je bio veoma
težak izbor – odlučiti ko će od vas dvojice ostati da živi. Izabravši tebe, okrenula
sam se protiv svih. Tako da imaj u vidu – osim mene nemaš prijatelja. Ali sa
mnom ti oni neće ni biti potrebni.
Ne moraš da se plašiš, kolenom te više neću udariti. Ja ga sada nemam. Zato
imam bablos. I on je sada sav naš. Sav naš, Rama! A što se tiče svega ostalog –
nešto ćemo smisliti.
Ostalo kada se budemo videli. I nemoj da te boginja čeka.
Ištar IV
Umesto potpisa bio je crveni faksimil, nalik na krupno napisanu reč „Iš“;
ispod toga je stajao pečat sa starom slikom krilatog bića, koje pomalo podseća
na pticu garudu. Ako se mislilo na Velikog Miša, onda mu je umetnik laskao.
Pogledao sam kroz prozor. Smrkavalo se; padale su spore retke pahulje.
Nisam baš imao želju da letim nekud kroz zimsku noć. Ali drugog izbora nisam
imao. Shvatio sam da o njoj više ne razmišljam kao o Heri. Sada je sve bilo
drugačije.
Seo sam na sofu i otvorio plišanu futrolu. Kao što sam i očekivao, unutra
je bila bočica. Ali njen dizajn se mnogo promenio. Ranije je propusnica kod
Ištar bila mala tamna posuda u obliku slepog miša sklopljenih krila s lobanjom
umesto čepa. Sada je bočica bila napravljena od belog mat stakla i imala oblik
ženskog tela bez glave – majušni čep je ličio na visoko odrezan vrat. To je bilo
pomalo jezivo i podsećalo na onu veliku žrtvu koju je boginja prinosila.
Očigledno je Ištar imala veoma ozbiljne namere. Biće mnogo promena,
pomislio sam, i ja sam verovatno imao sreće što sam se našao na pravoj strani
razvoda. Ali u duši su mi grebale crne mačke.
Ispustivši jedinu kap na jezik, seo sam u fotelju i stao da čekam.
Verovatno bi bilo umesno da se iza zida ponovo začuo strašni Verdijev
„Rekvijem“. Ali sada je vladala potpuna tišina. Bio je uključen televizor koji je
visio na zidu, ali bez zvuka.
Uostalom, zvuk nije ni bio potreban, sve je i ovako bilo jasno. Na ekranu je
kipeo život, blistale su iskre vatrometa pod južnim nebom, smejala su se
preplanula lica. Mašući mikrofonom kao sabljom plesao je međunarodni pevač
Mirča Beslan, sličan čudnoj mešavini jarca i grčkog boga, u majici sa
tajanstvenim natpisom „30 = 11 % in“. Na nekoliko minuta utonuo sam u
razmišljanje. Mirča je pevao u pratnji orkestra koji bi počinjao da svira kada je
trebalo da predahne. Na donjem delu ekrana pojavio se prevod:
„Dešava se, dešava se – devojka radi momku jo-jo-jo, i zastaje – njoj se čini
verovatno da deluje glupo, ili je momku dosadno jer on više ništa ne govori… Ili
joj se čini, jo-jo-jo, da na trenutak treba okrenuti glavu i romantično pogledati
mesec kroz prozor… Devojke, ne zastajte! Jo-jo-jo, muškarac doživljava u to
vreme najbolje trenutke života. I ako on ćuti, to je samo iz straha da ne
uplašipredivan trenutak neopreznom rečju… Jo-jo-jo-jo-jo!“
naprezanja. Pogledao sam tamu iza prozora i pomislio – dobro, rekvijem kao
rekvijem, ništa gori od bilo koga drugog…
Samo šta ako je ovo zaista rekvijem? Možda je Ištar potreban samo još
jedan jezik?
Obuzeo me je jezivi strah koji ni sa čime ne može da se uporedi. Mada,
znao sam da je to uobičajen osećaj u današnje vreme i glupo je pokušavati da
se racionalizuje. Moraću da se naviknem i to je sve. U hodniku je otkucao zidni
sat. A sada je zaista vreme, shvatio sam. Kako su ono pevali pre Beslana?
„Hteo sam peške, ali neću stići…“
Moj um je nacrtao uobičajenu drsku maršrutu – kroz dimnjak do zvezda.
Ustavši iz fotelje i oslonivši se na crne žuljevite pesnice, ja sam se nekako
zaleteo kroz sobu, uleteo u čeljust kamina, uzleteo kroz cev u hladno nebo i
laganim krugovima počeo da uzlećem u visinu.
Unaokolo su letele krupne ali retke pahulje snega i kroz njihov beli veo
svetlosti Moskve su sijale naročito tajanstveno i nežno. Grad je bio tako lep da
sam ostao bez daha. I posle nekoliko minuta došlo je do promene u mom
raspoloženju. Strah je nestao; umesto njega došla je smirenost i spokoj.
Sećam se da je Hans Ulrih Rudel osetio nešto slično u božičnom nebu
iznad Staljingrada – kada je misli o ratu i smrti iznenada zamenio natprirodni
osećaj spokojnog sveta. I prelećući iznad tenkova koji su se crneli u snegu,
zapevao je: „Tiha noć, sveta noć…“
Bilo je isuviše hladno za pevanje. Ovo je bio novi milenijum i ispod mog
krila se nisu crneli tenkovi nego haldejska vozila strane proizvodnje koja žure
van grada. A i okolna noć, ako ćemo pošteno, nije baš delovala sveto. Pa ipak je
svet bio predivan, i ja sam dao sebi reč da ću obavezno zapamtiti ovu sekundu
sa svim onim što osećam i mislim – napraviću, da tako kažem, momentalni
otisak svoje duše kako nikada ne bih zaboravio ovaj tren. Pisaću o ovom
snegu, mislio sam, o ovom sumraku i o tajanstvenim svetlima ispod mene.
I još ću obavezno pisati o tome da sam postao drugačiji.
Ranije sam se ponašao vrlo glupo, Loki je bio u pravu. Ali od tada sam
postao pametniji i mnogo toga shvatio. Shvatio o životu, o sebi, o danskom
kraljeviću i o Hansu Ulrihu Rudelu. I napravio sam svoj izbor.
Ja volim naš ampir. Volim njegov glamur osvojen patnjama u bedi i
diskurs skovan u borbi. Volim njegove ljude. Ne zbog bonusa i povlastica nego
prosto zato što je u nama ista crvena tečnost – iako, naravno, pod različitim
uglovima. Gledam na državne tornjeve koji sisaju crnu tečnost iz utrobe
planete i shvatam da sam našao svoje mesto u stroju.
Zdravo, komarčino!
254 Viktor Peljevin |
Samo stroj će morati da se drži čvrsto: pred nama su teški dani. Zato što
ni crvene ni crne tečnosti u svetu nema dovoljno za sve. I znači, uskoro će nam
u goste doći drugi vampiri – da ispiraju našem Vanji um „B“ gledajući ispod
oka lukavim pogledom i razmišljajući kako da što spretnije isisaju naš bablos. I
tada će linija fronta ponovo proći kroz svako dvorište i svako srce.
A o tome kako da se sačuva naša jedinstvena civilizacija s njenom
uzvišenom nadetničkom misijom razmišljaćemo kasnije. Sada je oko nas još
mirno i pusto, i u susret lete snežne zvezde velike kao leptiri. I sa svakim
zamahom krila ja sam sve bliži svojoj čudnoj prijateljici – i, što da se lažemo,
bablosu takođe.
Koji je sada sav naš.
Sav naš.
Sav naš.
Sav naš.
Sav naš.
Sav naš.