Professional Documents
Culture Documents
Anni És A Film PDF
Anni És A Film PDF
Anni és a film
FORDÍTOTTA:
B. RADÓ LILI
RÉBER LÁSZLÓ
RAJZAIVAL
9
két tett fel és „tevékenyen részt vett” az oktatásban,
ahogy ők mondták; a fiúknak meg azért volt róla jó vé
leményük, mert megbízhatóan súgott, és engedte, hogy le
másolják a leckét, mert számtandolgozat íráskor a példák
megoldását kis cédulákra írva végigküldte a padsorokon,
és mert sok futballmérkőzés bevált balszélsője volt.
Karli természetesen örült annak, hogy ilyen népszerű, és
fontos is volt neki, hogy mindenki szeresse; de még fonto
sabb volt számára, hogy a lelkiismerete legyen rendben.
És hogy inkább egész népszerűségét kockára tette, sem
hogy egy igazságtalanságot eltűrjön, azt az alábbi történet
bizonyítja, amely nemrégiben esett meg az osztályában.
Röviddel az óra kezdete előtt (földrajz, Brückner tanár
úrral) a 4/a szükségesnek találta, hogy Georg Zufalit be
zárja a nagyszekrénybe. Amikor csengettek, mindenki a
helyére rohant, mert Brückner tanárnak az volt a szo
kása, hogy mihelyt a csengetés elhangzott, abban a pilla
natban felrántotta az ajtót. Zufali eleinte egészen csendesen
viselkedett a szekrényben, a tanár pedig, mint rendesen,
megkezdte a tanítást. Tapasztalt tanító lévén, nyomban
észrevett valami feszültséget az osztályon, és Remschhez, a
4/a legjobb tanulójához fordult:
- Történt itt valami, Remsch? Mondd meg az igazat!
- Semmi, tanár úr!
Mintegy félóra múltán a fogoly rosszul lett a szekrény
ben, és hangosan nyögni kezdett. A tanár, aki előadás köz
ben fel-alá szokott sétálni az osztályban, éppen arra járt.
- Ki nyög itt? kérdezte, majd villámgyorsan megfor
dult, kinyitotta a szekrényt, s gallérjánál fogva kihúzta a
zöldrevált Zufalit.
Alapos dörgedelem következett, A tanár többször meg
10
kérdezte, ki a tettes - senki sem jelentkezett. Még a holt
sápadt Zufali sem felelt a kérdésre, ki zárta be a szek
rénybe - vagy hogy önként mászott-e bele.
- No jó - dühöngött Brückner tanár úr -, az igen tisz
telt 4/a hallgatásba burkolódzik... Kérem - ahogy tet
szik! Zufali és Remsch óra után jelentkeznek az igazgató
úrnál, Zufali otromba helytelenkedése miatt, és mert meg
zavarta a tanítást, Remsch pedig azért, mert valótlanságot
felelt a kérdésemre.
Az osztály lehajtott fővel, némán ült. Senki sem mert
ránézni a másikra.
Ekkor Karli összeszedte magát és felugrott.
- Kérem a tanár urat, küldjön engem is az igazgató
úrhoz!
- Ezt megkaphatod, drága fiam! - horkant fel a tanár.
- Minden további nélkül megkaphatod. Tehát: Karli Fink
szintén jelentkezik az igazgató úrnál - példátlan szemte
lensége miatt. Óhajt talán még valaki velük menni?
- Nem, tanár úr kérem, nem példátlan szemtelenség
miatt, hanem az igazságért.
Karli mereven és szálegyenesen állt. Most csaknem olyan
sápadt volt, mint Zufali, és aggodalmasan kémlelte a fel
bőszült tanár arcát.
A tanár hirtelen nyugodt lett - veszedelmesen nyugodt.
- No, nézd csak! - mondta gúnyosan. - Károly, az
igazságos! Szóval te voltál? Te zártad a szekrénybe Zu-
falit?
Karli hallgatott.
- Felelj, te csirkefogó!
- Én... is.
- Még ki? - Brückner tanár tekintete a szemüvegen ke
li
resztül végigvillant az osztályon. Halálos csend... - Te
hát csak Fink? Nem hiszem, Zufali, ki zárt be?
- Mindannyian, tanár úr.
- Az egész osztály? Elragadó! Mindannyian egy ellen
- ezt aztán szeretem! Károly, az igazságos, bizonyára
egyetért velem abban, hogy ez kiválóan bajtársias visel
kedés egy iskolatársatokkal szemben.
- Kérem, tanár úr... - Karli gondosan kikerülte a
haragosan villogó szemüveget, és tekintetét Skandinávia
falitérképére szegezte. - Kérem, Zufali megérdemelte,
hogy bezárják. De hogy az igazgató úrhoz kelljen men
nie, azt nem érdemelte meg: hiszen ő volt az egyetlen, aki
nem akarta! - Mi pedig... - itt szembefordult az osz
tállyal és pulykavörösen kiabálni kezdett - mi pedig al
jasok vagyunk, ha Zufalit és Remschet cserbenhagyjuk: fel
kell menniük az igazgatóhoz, és még esetleg otthon is
megkapják a maguk pár pofonját - csak azért, mert mi
gyávák vagyunk megmondani, hogy mindannyian benne
voltunk a dologban!
Dühösen leült, a padra könyökölt, s két öklére támasz
totta a fejét. Most már nemcsak a tanár, hanem az egész
osztály ellene van.
A 4/a-ban felébredt a bűntudat, suttogni kezdtek.
Brückner tanár hangosan köszörülte a torkát. Aztán órá
jára pillantva megszólalt:
- Most öt percre kimegyek a folyosóra. Mire megint
bejövök, remélem, a tisztelt 4/a-nak lesz valami közölni
valója. Fink, te velem jössz.
Kint megkérdezte:
- Mi bajotok van Zufalival?
- Áh - mondta Karli kitérően -, semmi különös,
12
A tanárnak tetszett ugyan, hogy a fiú nem hagyja ma
gát kivallatni, de nem tágított:
- Hogy Zufalinak gazdag az apja, és finom öltönyöket
meg krepptalpú cipőt és más efféléket vesz neki, arról
végül is nem tehet - mondta.
- Nem, arról nem tehet - visszhangozta Karli.
- Azt meg nem tételezem fel - folytatta a tanár -,
hogy Zufali a finom ruhái meg a krepptalpú cipői miatt
fennhordaná az orrát, vagy...
Ez már túl sok volt Karlinak!
- Látja, tanár úr - kiáltotta azt nem tételezi fel!
Pedig pontosan így van! Zufali olyan utálatosan önhitt...
- Karli elhatározta, hogy nyíltan elmond mindent a ta
nárnak. - Remsch anyja ugyanis takarítónő Zufaliéknál.
Ma reggel Zufali bejön az osztályba, és azt mondja jó
hangosan, hogy mindenki hallhassa: „Te, Remsch, kötök
veled egy üzletet. Ha megengeded, hogy mindennap leír
jam a számtanfeladatodat, akkor beszélek az öregemmel,
hogy felemelje valamivel anyád órabérét a takarításért! ”
- Ó - mondta a tanár -, milyen nagylelkű az ifjabb
Zufali! És mit felelt erre Remsch?
- Remsch szívesen válaszolt volna erre - de aztán nem
mert: félt, hogy az anyja elveszti a takarítónői állását.
Egyáltalában, Remsch sohasem bocsátkozik bele semmiféle
veszekedésbe. Nem is verekszik velünk soha... Ez így
szokott lenni azoknál a gyerekeknél, akik nagyon rászorul
nak a tandíjmentességre: azok semmit sem mernek.
- De hiszen te is rászorulsz_____
- Az igaz, de én nem csinálok olyan nagy dolgot be
lőle. Ha egyszer nem járhatnék többé reáliskolába, azt se
bánnám; tanoncnak mennék egy autószerelőhöz.
13
- Cseppet sem bánnád? - Brückner tanár elkomolyodva
nézett Karlira.
- Hát nem éppen cseppet sem! Szép dolog azért, ha az
ember tanulhat és leérettségizhet és talán mérnök le
het!
- No látod! - mondta a tanár.
- Igen - de tanár úr, hogy ne legyen szabad védekez
nem, ha valaki megsért, vagy kitérjek minden verekedés
elől, félelemből, hogy nem kapok magaviseletből kitűnőt?
Nem, akkor inkább lemondok a középiskoláról!...
- És Remsch másképpen gondolkozik?
- Remsch, tanár úr kérem - neki mindene az iskola! Ha
az egyszer csak egy kettest visz haza, már temetői hangu
lat van a családban. Az apja ugyanis hadirokkant; egész
nap az ablakban ül és arra gondol, mi minden lesz vala
mikor az ő okos fiából... Ha Remsch elveszti a tandíj-
kedvezményt - úgy gondolom, ha most az igazgató úrhoz
kell mennie, azt hiszem, tönkremegy bele, tanár úr.
Brückner tanár úgy tett, mintha nem hallotta volna.
- Hát hogy történt ez a dolog az imént, Zufalival?
- Zufali már megkapta a megfelelő választ az üzleti
ajánlatára - mondta Karli dühösen.
- De nem Remschtől?
- Nem, másvalakitől.
- Talán Finktől?
Karli meglepetten pillantott fel.
- Talán Finktől - hagyta rá. - Aztán még szemtelenebb
lett, és akkor már megérdemelte, hogy bezárják. Tanár
úr is megtette volna, amikor még gyerek volt...
- Meglehet... - mormogta a tanár, és minthogy az öt
perc letelt, visszatért Karlival az osztályba.
14
Egyik gyerek már kint állt, és azonnal megszólalt:
- A 4/a kéri a tanár urat, hogy ne küldje Remschet
és Zufalit az igazgató úrhoz, hanem büntesse meg helyette
az egész osztályt. Persze, Zufali kivételével...
- No végre - dörmögte elégedetten a tanár. - Vélemé
nyem szerint kicsit sokáig tartott, míg a 4/a meggondolta
magát. És ha ez a jómadár itt nem csiripelt volna, még
most is téli álmát aludná bennetek a tisztesség. Szégyell-
jétek magatokat!
Aztán olyan büntetési feladatot sózott az osztály nya
kába, hogy a fiúknak szemük-szájuk elállt. De megnyug-
tatólag hatott a kedélyekre, hogy a tanár aztán a padjá
ban ülő, kárörvendően vigyorgó Zufahhoz fordult:
- Zufali, azt ajánlanám, hogy a büntetési feladatot
mindenesetre te is csináld meg. Van abban valami fel
emelő, ha a szerencsétlenségben mindannyian szorosan
összetartanak, és senki sem vonja ki magát!
Karli hálásan pislogott a tanárra. A tanár nem pislo
gott vissza - Isten ments -, de Karli azért nagyon jól
látta, hogy nem haragszik már rá. És az osztály? Az osz
tály ezt gondolta: - Ez a Karli rendes gyerek; ennek van
mersze, barátom! Igazán mindenhez!
Így hát megint rendben volt minden.
Bizony, hát ilyen ez a Karli.
15
moly rágta volna ki. A kitört ablaktáblák közül néhányat
még mai napig sem pótoltak. Bedeszkázva vagy téglával
berakva, vakon meredtek az ablakok az utcára.
Mindezt az ember természetesen már régen észre sem
vette, ha - mint Karli is - naponta többször ki-bejárt a
házba. Már éppúgy megszokta a himlőhelyes falat, mint
a ház minden egyéb sajátságát; az ő háza volt ez, az ő ut
cája, neki tetszett ez, itthon volt benne. Minden lépcső
fokot ismert a házban, minden lakót, s minden zugot pin
cétől a padlásig.
Ezért aztán nem kevéssé lepte meg, mikor hazatérve
véletlenül meghallotta, hogy a házfelügyelő egy új lakóról
beszélt, akinek ma kell beköltöznie. De hát hová? - járt
a fejében, mialatt felfelé ment a kitaposott lépcsőkön; hi
szen az egész házban egyetlen üres lakás sincs!
Otthon azonnal nekiült a büntetésfeladatnak. Az volt a
véleménye, hogy az ilyesmit legjobb mindjárt elintézni,
akkor túl van rajta az ember.
„Skandinávia alakja egy ugró oroszlánra emlékeztet..
kezdte, és amikor éppen az éjféli nap leírásánál tartott,
hazaérkezett Poldi, a nővére. Poldi egy textilgyárban dol
gozott, és tizennyolc éves létére már igazán sokra vitte:
tanulólányból Overlock-gépen dolgozó különleges varró
nővé küzdötte fel magát. Karli egyszer végignézte, hogyan
röpítette végig gépén a rózsaszín és égszínkék trikódara
bokat: rrriccs - egy varrás kész, rrraccs - kész a második,
rrriccs - rrraccs - egy ingecske, rrriccs-rrraccs - egy kis
nadrág; Karli már a puszta nézésétől is szédült!
Poldi hangosan felkacagott, amikor meglátta Karli el
képedt arcát - de ez nála nem volt szokatlan: szívesen
és gyakran nevetett. Mint például most is, mikor bevihar-
16
zott az éjféli nap kellős közepébe azzal a megállapítással,
hogy Karli elfelejtett krumplit vásárolni. Minden más idő
sebb nővér porolt volna, de 'Poldi egyszerűen nevetséges
nek találta, hogy egy tizenhárom éves fiú kóros feledé-
kenységben szenvedjen, akárcsak valami öreg professzor.
Kétszer pofonlegyintette a bevásárló hálóval, és trillázva
eltűnt a lépcsőházban.
Amikor visszaérkezett, meglehetősen komoly volt. Az
ablakba állt, és egy darabig figyelmesen nézett lefelé.
- Nézd, Karli, új lakók jöttek!
- Nem érdekel - mondta Karli nagyvonalúan, de azért
lecsapta a tollszárat, és egy ugrással az ablaknál termett.
Kétlovas kocsi állt odalent, és a kocsis mogorván rakott
le mindenféle háztartási holmit. Fáradt asszony állt mel
lette, és különböző fazekakkal telirakott dézsát nyújtott
egy kilenc év körüli kis fickó felé; közben igyekezett észre-
téríteni egy aprócska kislányt, aki az egymás hegyén-hátán
heverő ládák, kofferek és bútordarabok közül kihalászott
egy porolót és teljes erejéből csapkodott vele egy mat
racot.
Nagyon sokat ugyan nem jelenthetett ez a teljes erő,
mert a kislány - négyéves lehetett talán - olyan vé
konynak és gyengének látszott, hogy az ember csak cso
dálkozott rajta, milyen lelkesen püföli a matracot. A kocsi
túloldalán hirtelen egy harmadik gyermek bukkant fel.
- Hű! - csúszott ki Karli száján. - Egy libuska is van
köztük!
- Ejnye, Karli! - Poldi bosszúsan hátbavágta fivérét;
ismerte a 4/a beszédmodorát, amely szerint lányok helyett
csak „libuskák”-at, vagy „csirkék”-et mondtak s nyilván
valóan nem is becsülték őket sokra.
17
- Eredj már, Karli, hagyj békén a baromfiakkal! Az a
kislány nagyon kedvesnek és rendesnek látszik. Én a te
helyedben leszaladnék és segítenék neki!
- Szó sem lehet róla! - hárította el Karli. - Lovagot
játszani - azt nem teszem!
Lent éppen valami baj történt. A lányka egy nagy
párnát vett a vállára, és egy másikat, amely beszorult
egyéb holmik közé, kifelé ráncigáit. Egy ruháskosár és
egy barna kartondoboz megingott és megállíthatatlanul
csúszott lefelé. A lányka minden erejével nekifeszült és a
ruháskosarat nagy nehezen sikerült is megállítania; a bar
na doboz azonban a földre gurult, és egész tartalma az út
testre ömlött.
- Nahát ilyet! - méltatlankodott Karli. - Láttad ezt?
Igazi libuska!
- Libuska vagy nem libuska - förmedt rá Poldi -, in
dulj lefelé! Láthatod, milyen gyámoltalanul áll ott!
Karli ellenkezni akart, de ekkor meglátta, hogy a mo
gorva kocsis a lepotyogó doboz láttán elvörösödik dühé
ben, és fenyegetően emeli fel az ostornyelet. A „liba
gyűlölő” úgy rohant le a lépcsőn, mint a szélvész s egy
perc múlva térden csúszott az utca kövén, hogy össze
szedje a régi fotográfiákat, elsárgult újságokból kivágott
képeket, levelezőlapokat, naptárlapokra nyomott idézete
ket s ételrecepteket és visszarakja a barna dobozba.
- Köszönöm - mondta a lányka röviden és láthatóan
kelletlenül.
- Nincs mit.
- Nyugodtan elmehetsz, majd elkészülünk magunk is.
Vállára vette a formátlan párnát és a kapu felé igye
kezett. Karli lecibálta róla terhét.
18
- Hol laktok?
- Egészen lent.
- A pincében?
- Igen. A pincében.
Karli nem felelt, de miközben a kapualjból a pincele
járatba fordult s lefelé ment a csigalépcsőn, egyre azon
törte a fejét: mióta van nálunk a pincében lakás?
Lent egy homályos és hideg folyosó következett, víz
vezetékkel és sok ajtóval; azok mögé volt berakva a ház
beli lakók szene és fája, s ott telelt át a krumplijuk és
káposztájuk. A folyosó végén félig nyitott ajtóból fénysu
gár vetődött ki.
- Tóni - kiáltott a lány -, hol maradsz?
A kisfiú futva jött ki, de csodálkozva állt meg, amikor
Karli a párnát fején egyensúlyozva, elsétált előtte.
- Ki ez? - kérdezte a gyerek.
- Nem tudom. Bizonyára valaki innen a házból. Nem
tudom, hogy hívják...
- Fink - motyogta Karli a párna alól. - Ügy, mint link,
csak F-fel, értitek? Karli Fink.
- Minket meg Holzingernek hívnak - mondta a fiú.
- Mit gondolsz, én meg te meg Anni, le tudjuk együtt
hozni azt a nehéz asztalt?
- Világos - mondta Karli. - Csak jól a markunkba
köpünk!
Teljes egyetértésben cipelték le a bútorokat a pincela
kásba, és Tóni csakhamar beszélgetésbe kezdett Karlival,
mint férfi a férfival.
- Van futball-labdád? - kérdezte. - Van az utcában
csapatotok? Ahol eddig laktunk, balösszekötő voltam. Ha
nem, te! Középcsatárnak remek lennék!
19
Karli megígérte, hogy mindjárt holnap összeismerteti az
utca csapatának játékosaival.
- Szóval labdád nincs? - érdeklődött Tóni újból.
- Nincs, de van egy laboratóriumom.
- Egy micsodád? - kérdezte Anni. Bizonyára nem jól
hallotta. Minek egy tizenhárom éves fiúnak laboratórium!
- Egy laboratóriumom - mondta Karli hangosan és
érthetően.
Anni gúnyosan nézett rá:
- Á, te úgy látszik tanár vagy? És nemsokára kopasz is
leszel?
- És miféle labro - larbo - laboratórium az? - ér
deklődött Tóni.
- Az titok.
Egy titkos laboratórium! Tóni tágranyílt szemmel bá
mult Karlira. A futball-csalódás feledésbe merült.
- Ugyan Tóni, hát mi lehet az? - vetette oda Anni.
- Valami kis zug, abban egy asztal, három üres lekváros
üveggel - ez az ő egész titokzatos laboratóriuma.
- Te csak tudod - mondta sértődötten Karli.
Csend lett. Karli törte a fejét, hogyan indíthatná meg
újból a társalgást. Végül megszólalt:
- Hogy tetszik nektek az új lakás? - kérdezte.
De hát erről jobb lett volna nem beszélnie.
- Sehogy! - fakadt ki Tóni nyomban. - Undok! Hi
szen ez nem is lakás, hanem egy pincelyuk!
- Tóni, már megint kezded? - Anni megrovó pillan
tást vetett öccsére. - Mit tartozik az egy idegen fiúra,
hogy mi a pincében lakunk-e vagy sem?
Karli elvörösödött, mintha megsértették volna. Miért
ilyen harapós ez a lány?
20
- Van ellenem valami kifogásod? - kérdezte.
- Nem éppen ellened... csak úgy általában... - Anni
zavarba jött. - Nem sokat tartok a fiúkról.
- Én meg a lányokról.
- Nahát - akkor éppen kezet foghattok - jegyezte meg
Tóni - kvittek vagytok.
Anni nevette el magát először. Karlira sandított, mint
egy dakszli, ha nézi, haragszik-e még a gazdája; erre Karli
is elnevette magát. És így kezdődött a barátságuk.
21
A BOSZORKÁNYKONYHA
22
- Nem rendes gyerek - fortyant fel Tóni. - Te nem tu
dod, anya... Ő engem a szünetben...
Az anyja azonban semmire sem volt kíváncsi, megfogta
a karját és a körülöttük álló fiúk legnagyobb mulatságára
maga után vonszolta, mintha óvodás kölyök lenne.
Micsoda szégyen! Ilyen szörnyű gyalázat!
Amikor Karli egy órával később bekopogott a Holzin-
ger-gyerekekért, hogy a laboratóriumot megnézzék, Tóni
tehát, mint mondtuk, a legsötétebb hangulatban volt. Mo
gorván követte Annit és Karlit az utcán keresztül, aztán
egy meglazult deszka mellett az óriási palánk mögé, ahol
több szétbombázott ház romjai rejtőztek. Nehéz út volt.
A hepehupás talajon törött téglák és ócska háztartási lim
lom hevert szanaszéjjel: a mélyedésekben tócsákban állt
a víz.
- Mi baja van Tóninak? - érdeklődött Karli.
- Haragszik anyára!
Tóni dühösen belerúgott a lába előtt heverő rozsdás te
jeskannába, úgyhogy az csörömpölve gurult odébb a tör
meléken.
- Talán nincs igazam, ha haragszom? - háborgott. -
Muszáj neki mindjárt beleavatkozni, ha nekem valami ba
jom van valakivel? És egy pofont kenni le a többiek előtt
- mikor egy új gyereknek úgyis nehéz az iskolában, mind
őt figyelik és róla beszélnek, és... - Tóni közel állt a
síráshoz. - Mondd, Karli, a te anyád tenne ilyet? - Na
gyot nyelt.
- Nekem nincs anyám - mondta Karli. - Már régen
nincs, öt éves korom óta. - Anni ijedt arcát látva, meg
nyugtatóan tette hozzá: - De itt van nekem Poldi - és
apám is nagyon jó...
23
- A mi apánk is jó volt - mondta gyorsan Tóni. -
Elesett a háborúban.
- És a mi mamánk talán nem jó? - buzgólkodott Anni.
- Azért, mert nem szereti, hogy te örökké verekszel? Azért
ő mégis a legjobb anyu, ami
lyen az embernek csak lehet.
Éjjel-nappal dolgozik ér
tünk...
- Nehéz sora van az édes
anyádnak, ugye? - vágott köz
be Karli. - Meg is látszik
rajta. Nem álltok nagyon jól,
mi?
Anni bólintott.
- Hát bizony! Éppen ezért
kellett a pincébe költözköd
nünk; a régi lakásunkért - az
aztán szép volt, mondhatom!
- már nem tudtuk a bért fi
zetni. Mi gyerekek folyton be
tegek voltunk, mind a hár
man. Anyának otthon kellett
maradnia és semmit sem ke
resett.
Tóni egyszerre nagyon rossz
nak érezte magát és szégyen
kezve mormogta: - Hiszen én
nem mondok semmit anyára,
de hát a pofonok... És ott,
a fiúk előtt...
- Itt vagyunk! - szólalt meg
hirtelen Karli. Egy ház romjai közt emelkedő törmelék
hegy gerincén álltak. Igen magas épület állhatott itt va
lamikor: egyik oldalon még két emelet magasságban me-
redeztek a falak, a többi a félemeletig leomlott - olyan
volt, mint egy fog, amelyből csak a szabálytalan csonk
maradt meg.
És Karli akkor egyszerre csak eltűnt! Az imént még
ott állt Tóni mellett - és most egyszerre eltűnt, mintha a
föld nyelte volna el.
- De hát hova lett? - kérdezte Anni és körülnézett.
- Keresd meg! - kuncogott Tóni, és azzal ő is eltűnt.
Anni jól előrehajolt, odáig, ahol a törmelékhegy mélyen
lent merőleges falban végződött. Karli lent állt és éppen
talpra segítette Tónit.
- Hát hülye vagy? - szidta. - Egyszerűen nekilódul,
mint egy berúgott ejtőernyős! Nézd csak, egész csomó
zsák fekszik itt, hogy puhára essék az ember.
- De hiszen nem is fáj - hazudta Tóni, keservesen vi
gyorogva. A tréningnadrágon és a térdén jókora lyukak
látszottak, de Tóni inkább leharapta volna a nyelvét,
semhogy új barátja, a középiskolás és laboratóriumtulaj
donos előtt bevallotta volna fájdalmát.
Anninak azonban nem volt szándékában vakon követ
ni a másik kettőt akármilyen mélységbe.
- Ha más út nem vezet a laboratóriumodba - kiáltott
le hozzájuk -, akkor nem jövök.
- Ugorj a zsákokra! - kiáltott Karli bátorítóan.
- Eszembe se jut. Elég, ha egyikünknek kikészül a térde!
- Gyáva vagy, mint - egy lányi - kiabált fel Karli.
- Hülye vagy - mint egy fiú! - kiáltott le Anni. -
Tehát: van másik út vagy nincs?
25
- Gyerekeknek csak ez van!
- Akkor hazamegyek. Szervusz. - Megfordult és úgy
tett, mintha elmenne.
- Anni! Anni! - kiáltott Karli. - Várj, megmutatom
neked az utat, ahol Poldi szokott lejönni...
Futni kezdett a házfal és a szeméthegy közti árokban,
Anni pedig fent futott vele párhuzamosan. De hirtelen
meggondolta magát, újra megfordult és visszarohant. Muk-
kanás nélkül, szorosan behunyt szemmel leugrott a mély
be. - Majd meglátjuk, gyáva lány vagyok-e! - gondolta.
Szinte zökkenés nélkül kötött ki a zsákokon s gúnyo
san és diadalmas arccal nézett az izgatottan odavágtató
Karlira.
- Ismerje ki magát az ember egy ilyen lánynál! - gon
dolta Karli. Előbb nem akar, aztán mégis akar — de bo
lond egy jószág...!
- Hát hol van már az a laboratórium? - kérdezte türel
metlenül Tóni.
Végigmentek az alapfal mentén egy keskeny résig,
ezen kellett keresztülnyomakodniuk. Karli felkattintott
egy zseblámpát, koromsötétben felmentek néhány lépcső
fokon (a lámpa alig világított egy lépésnyire) és egy ajtó
előtt álltak. Karli rávilágított, s ekkor egy felirat vált lát
hatóvá:
Alatta egy borzalmas halálfej, keresztbefektetett cson
tokkal, mint a mérget tartalmazó üvegeken.
Karli zavartan sandított Annira, nem találja-e gyerekes
nek az ő cégtábláját.
- Nem kell egészen szó szerint venni - magyarázta. -
Csak bosszant, hogy annyi ajtóra van kiírva: „Gyerekek
nek tilos a bemenet” - moziban, liften, hivatalokban, kór
házakban; hadd legyen egyszer fordítva is!
Eközben minden ereje latbavetésével megfordított a
zárban egy hatalmas kulcsot, s aztán beléptek egy nagyon
különös helyiségbe. Karli meggyújtott egy petróleumlám
pát, annak a világánál körülnéztek.
Szabályosan egymásra rakott téglák teljesen kitöltötték
az ablaknyílást, alatta egy pad, vagy még inkább különös
pamlag volt, amely egymás mellé tolt különböző nagy
ságú üres ládákból állt, ősrégi, szakadt lópokróccal leta
karva. Előtte asztalka, amelynek hiányzó negyedik lábát
egymásra rakott téglák pótolták. Továbbá néhány szék,
mind rozoga és sérült, töredezett nádfonattal, vagy fosz
lott szövethuzattal. Az egyik fal mellett állt a berendezés
díszdarabja, az özönvíz előtti formájú óriási íróasztal —
csak a jó ég tudja, hogyan hozta be Karli ide ezt a ször
nyeteget. A szemközti falon nagy térkép díszelgett, amely
re Karli nyilván igen büszke volt. Brückner tanár úr távo
lította el egyszer a szertárból, végelgyengülés címén, és
Kariinak ajánlotta fel; most tehát Karli laboratóriumát
ékesítette, és olyan volt, akár egy vezérkari térkép, tele
tűzdelve zászlócskákkal. Minden zászlócskán egy szám volt.
- Minek neked ez a sok zászló? — kérdezte Tóni kíván
csian, és rábökött egyre, amelyik éppen az orra előtt a
tenger kékjébe volt tűzve.
27
- Mi a száma? - kérdezte Karli.
- Harmincnyolc.
- Egy pillanat! - Egy füzetet vett fel az íróasztalról,
s abban lapozgatott. - Itt van! 38. Történetek a déli ten
gerről. Nagyon érdekfeszítő, szép könyv. De nem szeret
nék ott élni - a cápák miatt.
Odalépett a térképhez Anni és Tóni mellé.
- Én ugyanis nagy betűfaló vagyok - kezdte, de Tóni
rosszallóan közbevágott.
- Nem betűfalónak hívják azt, hanem könyvmolynak!
- Jó - hát legyek könyvmoly! És legszívesebben ide
gen országokról és népekről olvasok; útleírásokat és ilyes
mit. És ha egyet kiolvastam, akkor beírom ide a füzet
be, hogy tetszett-e, és a térképre egy új zászlócska kerül.
Látjátok, már bejártam az egész világot. Itt fenn a magas
északon: „Az alaszkai prémvadászokkal” és „Élményeim
az eszkimóknál” - meg lent délen, Afrikában a zulukaffe-
reknél...
Kitárta karját és sóvárogva mondta:
- Ö - a nagyvilág! És az a sok ember - fehérek, sár
gák, barnák, feketék... Van ennél érdekesebb?
- Hogyne - mondta Tóni - a futball. - Karli zászlók
kal teletűzdelt térképe ugyan tiszteletet ébresztett benne,
de a „nagyvilág” számára azért még egy kissé fiatal volt.
- Ha nagy leszek - mondta Karli állhatatosan - kö
rülutazom a földet.
Anni lopva figyelte. A fiú még mindig a Déli-tenger
38. számú zászlócskája előtt állt, és a szeme úgy ragyogott,
mintha nem is egy ócska, összefogdosott térképet bámulna,
hanem messze-messze valóságos tengert, pálmákkal borí
tott szigeteket és korallzátonyokat látna.
28
Anninak tetszett a fiú meg a szobája - ámbár őszintén
szólva egészen másmilyennek képzelt egy laboratóriumot,
mint ez a kalandos barlang, amely inkább egy rablóvezér
tanyájára hasonlított.
Tóni közben az íróasztalnak esett neki, és valami kü
lönös tárgyat tapogatott végig, amely ott a félhomályban
mindenféle könyv és szerszám közt hevert.
- Hé, Tóni! - Karli egyetlen ugrással mellette termett.
- Hagyod békén a találmányomat!?
- Feltaláló is vagy? - A Holzinger-gyerekek csodál
kozva néztek arra a különös tárgyra, amelyet Karli óva
tosan tartott a kezében. Valamilyen játéknak látszott, fé
lig cápa, félig autóbusz.
- Meg kell esküdnötök, hogy senkinek sem beszéltek
róla - mondta Karli. - A találmányom valami egészen
új dolog, és nem szeretném, ha valaki elcsípné előlem.
Anni és Tóni megesküdtek.
- Most tehát - jelentette ki Karli ünnepélyesen - be
mutatom nektek. Először repülőgép...
Jobbról és balról egy-egy szárnyat kattintott fel.
- ... így repül át a tengeren... -
A járművet az íróasztal fölött vezette a levegőben és
zümmögött hozzá, mint egy egészen kis fiú: Bvvv...
- ... aztán lassan leereszkedik a vízre...
A jármű elegánsan megérkezett az íróasztal lapjára.
- ... aztán behúzza a szárnyait, hajó lesz belőle, és
úszik...
Klikk-klakk, a két szárny eltűnt.
- És hol a kéménye? - kérdezte Tóni szakszerűen.
Klikk-klakk, kattantott rá Karli egy sebtapasz-tekercs-
ből származó kis pléhcsövet. Tóni ki volt elégítve.
- ... most pedig - folytatta Karli most tengeralatt
járó lesz belőle és lemerül a víz alá...
Egy darabka gumicsövet kotort elő az íróasztalfiókból,
ráhúzta a kéményre a levegőellátás végett, és az egészet
az íróasztal pereméről lassan lesüllyesztette a padlóra.
- ... egészen a tengerfenékig... Így. És most követ
kezik a meglepetés!
Anni és Tóni melléje kuporodtak a földre, csodálkozva,
hogy még újabb meglepetés is következhetik.
- A tengerfenéken ugyanis autóbusz lesz belőle!
Klikk-klakk, hallatszott megint, és hat kis kerék ugrott
elő a kimeríthetetlen holmiból. Karli egyet lódított rajta
s a kis jármű már tovagurult a padlón.
Tóni szinte lélegzeni is elfelejtett ámulatában.
30
- Persze, még egy pár dolgot tökéletesítenem kell -
mondta Karli szerényen s egyben büszkén. - Például, ha
hullámverés van, és a víz behatol fent a gumicsőbe...
Egyelőre még elbabrálok rajta. Hogy tetszik nektek a
modell?
- Nagyszerű! - mondta Anni. - Tulajdonképpen, hogy
lehet, hogy a felnőtteknek ez még nem jutott eszükbe.
- A felnőttek! - Karli olyan mozdulatot tett a kezével,
mintha egy elszakadt cipőzsinórt hajítana el. - Azok nem
érnek rá értelmes találmányokra! Tele van a fejük atom
bombával, meg csupa ilyen pusztító holmival. De ha én
megnövök, majd megmutatom nekik, mire való az ember
találékony esze!
- Azt hittem, be akarod utazni a világot? - kérdezte
Anni.
- Később. Előbb feltalálok mindenfélét és sok pénzt
keresek, aztán abból a pénzből utazgatok.
- És a feleséged meg a gyerekeid? Azokat mindenüvé
magaddal akarod vinni? A zulukafferekhez meg az esz
kimókhoz?
- Nem tudom - mondta Karli egy hanggal lejjebb -
erre még sohasem gondoltam.
Tóni beleszólt:
- Talán nem is akar feleséget és gyerekeket! Nem
muszáj neki megházasodni, ha nem akar!
- Úgy? - buzdult fel Anni. - Hát ki stoppolja meg a
harisnyáit, és vasalja ki az ingeit? Talán a kafferek meg
az eszkimók?
Egyszerre éles fütty hallatszott valamelyik sarokból.
- Mi volt ez, az istenért? - kérdezte Anni.
Karli nevetett. - Ez csak a hercegnő volt.
31
- Miféle hercegnő?
Újabb füttyszó hallatszott.
- Jó, jó, jövök már - kiáltott Karli a sarok felé -,
hoztam neked valami jót, hercegnő!
Egy darabka sajthéjat kotort elő a zsebéből. - A her
cegnő, amint később kiderült - egy fényes feketeszemű,
hosszú farkú, világosszürke egér volt, a sarokban lakott,
egy üvegmedencében. Karli kivette és végigsétáltatta a
karján. Az egér egészen szelíd volt és nem riadt meg
senkitől és semmitől. Anni ellenben ijedten felvisított,
amikor meglátta az egeret közvetlenül szeme előtt az asz
talon mászkálni, és aggodalmasan bújt Tóni háta mögé.
- Miért hívják hercegnőnek? - kérdezte Tóni.
Karli az íróasztal mélyébe nyúlt, kihalászott egy arany
papírból készült picike koronát és az egér fejébe nyomta.
- Rajta, hercegnő, mutasd meg, mit tudsz!
Az egér otthagyta a sajthéjat, és méltóságteljesen fe
szített az íróasztal lapján. Egy pilla
natra még fel is állt a hátsó lábaira.
Mozdulatlanul tartotta koronás kis
fejét, szemecskéi ragyogtak.
- Hát ilyet! - csodálkozott Anni.
- Hogy te mi minden vagy, Karli:
világutazó és feltaláló - és most még
egéridomító! Tudsz talán még va
lami mást is?
- Sajnos, nem - mondta Karli -,
és több látnivaló nincs is.
- Ez egyáltalában nem is larbo -
labro - ez egy boszorkánykonyha -
mondta Tóni.
- De hideg van itt lent - állapította meg egyszerre
Anni. Jéghideg volt a lába és meggémberedtek az ujjak
Azonkívül idegenkedett is a hercegnőtől, s ez megborzon-
gatta.
- Sajnos, egy petróleumkályháig még nem sikerült el
jutnom - sóhajtott Karli. - De ha egyszer sok pénzem
lesz, akkor majd veszek.
- Ha egyszer nekem lesz sok pénzem - mondta Anni
én is veszek neked egyet.
- Akkor kettő lesz neki - számolta Tóni. - Annyira
nem is lesz szüksége. - Ha nekem lesz egyszer sok pénzem
- itt szünetet tartott és rákacsintott a másik kettőre -
akkor egy futball-labdát veszek magamnak!
33
AGGODALOM
34
- Hja, kedves Holzingerné,
magának egészen kifejlődött
tüdőgyulladása van, számos
kísérőtünettel. Ilyesmivel az
embernek kórházban a helye!
És egyáltalában - a m a g a
szervezetével! - Megmoshatom
itt valahol a kezemet?
Poldi felrántotta az ajtót és
kijött a mosdótállal. Izgatott
volt és észre sem vette, hogy
két árnyék lassan hátrahúzó
dott a sötétségbe.
- Nekem nincs kifogásom
a kórház ellen, doktor úr -
hallatszott anya hangja a félig
nyitott ajtón át. - Ellenkező
leg, a magunkfajta embernek
ott a legjobb, ha beteg...
Csak a gyerekek miatt, doktor
úr...
- Hát nincs valami rokona?
- kérdezte az orvos.
Poldi visszatért a vízzel telt
mosdótállal és becsapta maga
mögött az ajtót.
- Lennének éppen roko
naim... - mormolta tétován
az anya -, egy sógornőm oda
kint Mistclbachban, de...
- Hát akkor egyszerűen
küldje oda a gyerekeket - mondta az orvos, miközben a
vízben pancsolt.
- Brigitta néni - súgta Tóni rémülten. Aztán gyámol
talanul sírni kezdett. - Te, Anni, ha anya oda akar min
ket küldeni, én megszököm! Elbújok Karlinál a labro-
jatóriumban...
Szorosan nővéréhez simult és úgy reszketett, mintha
egy oroszlánketrecbe akarnák zárni.
Anni felrántotta az ajtót, az ágyhoz rohant és az anyja
nyakába borult.
- Anya, kérlek, kérlek - ne küldj Brigitta nénihez!
Nézd, én már nagy vagyok, egészen jól el tudom látni
Tónit és Grétit. És Poldi is biztosan segít nekem...
Az orvos erélyesen elhúzta a kislányt az ágytól:
- Idehallgass, kislány, ez igazán nem szép tőled - az
ember nem izgatja így fel a beteg édesanyját, amiért egy
pár hétre egy jó nénihez akar benneteket küldeni...
- De az nem jó néni - förmedt az orvosra mérgesen
Tóni. - Borzalmas!
Az orvos vállat vont.
- Hát kérlek, ezt elintézhetitek egymás közt. Most
gyorsan menjetek el mind a ketten ezzel a cédulával a
legközelebbi őrszobára és hívassátok el a betegszállító
kocsit.
Anni kézen fogta Tónit és kirohant. Amikor már a lép
csőnél voltak, Poldi utánuk futott:
- Ne izguljatok, gyerekek, a ti dolgotokat majd elinté
zem anyátokkal.
Tóni egy pillanatra szorosan belekapaszkodott Poldiba:
- Csak Brigitta nénihez ne! - nyöszörögte. - Te nem
tudod, milyen!
36
- Dehogynem - mondta Poldi. - Borzalmas. - Ügy,
de most gyerünk, indulás a mentőkocsiért!
Azzal visszament a szobába. Anni és Tóni eliramodott.
37
- Bent voltál?
Anni némán megrázta a fejét.
- De be akartál menni, mi? - vallatta Poldi. - Mikor
pedig kifejezetten megtiltottam!
- Igen... nem... én csak... - dadogott Anni. - Én
úgy féltem, Poldi, kérlek, ne haragudj, olyan borzasztóan
aggódtam anyáért, és akkor ideszaladtam... és akkor...
- És akkor félelmedben mégsem mertél bemenni, mi?
Anni bólintott. Együtt mentek át a kórház előtti par
kon. Anni szeretett volna az anyja felől kérdezősködni,
de nem mert. Ha jobban lenne, gondolta, akkor Poldi rég
megmondta volna.
Poldi hirtelen átölelte Anni vállát:
- Annikám...
Rosszabbul van! cikázott át Annin. Ha Poldi „Anni-
kám”-nak szólítja, és megöleli és ilyen gyöngéden beszél...
- Annikám, szeretném, ha írnál egy levelezőlapot an
nak a Brigitta nénidnek. Már meg is vettem a lapot.
Gyere, üljünk ide a padra, majd én diktálom neked!
Anni engedelmesen leült. A tintaceruza kissé reszketett
a kezében.
40
ról volt szó, egyszerre egészen mellékesnek, sőt értelmet
lennek találta, hogy n e k i is pontosan ott kell lennie az
iskolában, hogy cipőt kelljen tisztítania és tizedestörteket
számítania. Többször elkésett, sőt rendetlen házifeladatai
és a tanítás alatt tanúsított figyelmetlensége miatt néhány
rossz osztályzatot is kapott. De még ez sem érdekelte. Az
egyetlen fontos dolog az a pillanat volt, a közömbös órák
elmúltával, amikor Poldi a legfrissebb hírrel megérkezett
a kórházból. Akkor az egész elmosódott nap, egyetlen
metszően világos pillanatba sűrűsödött, a két Anni hir
telen egymásba olvadt, az egyetlen, oszthatatlan Anni
Poldi elé szaladt, aggodalmasan fürkészte arcát, meghal
lotta a mindig azonos mondatot: Semmi újság a mamá
nál - és a két Anni megint kétfelé folyt szét. - Akkor hát
nem is romlott az állapota - az mégis jól - mondta bát
ran és értelmesen az egyik; a másik, a belső, az igazi Anni
megrémült:... nincs jobban? Még mindig nincs jobban?
Meddig bírhatja ezt...?
Néhány nap múlva megjött a válasz Mistelbachból:
Kedves Annii
Megkaptam a lapodat. Minthogy éppen disznóölés
van nálunk, és én nagyon el vagyok foglalva a füstölés
sel és hurkatöltéssel, csak jövő héten jöhetek Bécsbe.
Remélem, addigra anyátokat már jó egészségben ta
lálom.
Szívélyesen üdvözöl
B r i g i t t a néni és Al o i s bácsi
41
Anni irtózattal nézett a levelezőlapra. Disznóölés és vé
reshurka! - ez volt Brigitta néni, teljes valóságában, más
gondja nem volt. Vajon most is olyan hájas még, mint
azelőtt? Csak kelletlenül gondolt Anni erre a locsogó
nagynénire, fején a kibodorított csigákkal, a „lépcsőzetes
tokájával”, amely aztán hirtelen - nem tudni, hogyan -
kövér nyakában folytatódott. - Amikor apa még élt és
Tóni csöpp kis kölyök volt, néha meglátogatták Mistel-
bachban a Bogner-családot - nem nagyon szívesen, de hát
Brigitta néni egyetlen nővére volt apának, és apa azt
mondta, a családnak össze kell tartania. Bogneréknek
vendéglőjük volt (később még egy mészárszéket is vásá
roltak hozzá), meg egy kocsmájuk söntéssel, ahol zsíros
hurkát és erős gulyást lehetett kapni. Brigitta néni ural
kodott a pult mögött, és az ember eleinte semmi rosszra
sem gondolt, amíg a néni csak a csapokat forgatta, és
egy csuromvizes ronggyal feltörülte a pléhlapról a sörtó
csákat. De ha aztán a habzó poharakkal előgurult a pult
mögül, hogy kiszolgálja a vendégeket, Anninak és Tóm
nak mindig elállt a szava a hájnak és húsnak ettől a me-
sébeillő tömegétől. Anya egyszer félhangosan azt mondta
apának: - Tulajdonképpen egy kocsmárosnéhoz egészen
jól illik, ha körös-körül így szétfolyik! - Apa felkacagott,
Anni pedig, amilyen kicsi és buta volt, mindjárt kitálalta
a tréfát a néninek. Ebből azonnal nagy veszekedés és
hangos felháborodás támadt, és a két sógornő közt évekig
ellenséges viszony volt.
Még apa halála után is csak Alois bácsi kereste fel
hébe-hóba Bécsben Holzingeréket, míg Brigitta néni beérte
a húsvéti és karácsonyi üdvözlőlapokkal.
Anni a legcsekélyebb vágyat sem érezte arra, hogy ezt
42
a nénit viszontlássa, és évek után most kénytelen legyen
színlelni a rokoni érzelmeket, amelyek sohasem éltek
benne. Legszívesebben ezer darabra tépte volna a látoga
tást és véreshurkát beharangozó levelezőlapot. De hát
meg kellett mutatnia Poldinak. Hol is marad ma? Máskor
korábban szokott jönni; csak nem jelent ez valami rosszat?
Valaki végigrohant a folyosón és felrántotta az ajtót.
Tóni volt - kipirult arcában csillogott a szeme.
- Anni, anya már...
Mögötte Poldi bukkant fel, és Tóni feje fölött bekiál
tott a szobába:
- Anya túl van a veszélyen! Holnap velem jöttök, vala
hogy majd csak becsempészlek benneteket!
A viszontlátás anyjukkal meglehetősen nyomott hangu
latban folyt le. Anni és Tóni az ünneplőjükben voltak,
frissen megmosakodva és simára fésülve, és ámbár Poldi
maga volt az elevenség, és vidáman csevegett velük,
mégis a torkukban dobogott a szívük, amikor felfelé men
tek a széles lépcsőn. Fehérbe öltözött apácák surrantak
végig a folyosókon, s közönyösen néztek a látogatókra;
halvány volt az arcuk és hűvös a tekintetük. A hatalmas
felvonóból egy kerekes hordágyat toltak ki. Lehunyt sze
mű sápadt férfi feküdt rajta.
Tóni legszívesebben megszökött volna. A „kórházszag”
a folyosókon - hogy is lehetne másképpen nevezni - a
nővérek, suhogó öltözékükben, a sápadt férfi, mindez
émelygést okozott neki.
- Te, Poldi - mondta elszorult torokkal én inkább
otthon várnék anyára... - szólt és vissza akart fordulni.
Anni azonban visszatartotta.
- Te gyáva! Micsoda fiú vagy te?
43
Poldi maga előtt tolta mindkettőjüket egy óriási te
rembe, amelyben jobbról-balról, a falak mentén számta
lan ágy állt. Hogy lehet itt megtalálni anyát?
- Jobbra, hátul, az utolsó előtti - mondta Poldi.
Bátortalanul mentek keresztül a termen, az ágyak előtt,
a sok ágy előtt, amelyekben beteg nők feküdtek, és fáradt
pillantásuk végigsiklott a gyerekeken. Már volt itt néhány
látogató, az ágyak körül álldogáltak, Anninak úgy tűnt,
szintén kicsit elfogódottan, pedig hát ők már felnőttek
voltak. Aztán végre odaértek anya ágyához. - Ó - mi
lyen volt! Poldi ugyan előkészítette rá a gyerekeket, de
ilyen nyomorúságosnak, ilyen holtsápadtnak és vékony
nak mégsem képzelték az anyjukat.
- Szép lehetek - mondta Holzingerné kis mosolygással
sötétkarikás, mélyenülő, fénytelen szemében.
- Nem is olyan rémes, anya - biztosította sietve Anni.
Amellett titokban oldalbalökte Tónit, de Tóni hallgatott,
rámeredt az anyjára, és nem tudta, mit kezdjen zavará
ban. Anya Gréti, a legkisebbik felől kérdezősködött, meg
az iskolai feladataikról, és hogy Anni megtalálta-e a varró
kosárban a kijavított harisnyákat? Ha Poldi a maga ele
venségével nem sietett volna mindig újból segítségükre, az
anya és gyermekei közti beszélgetés csupa szünetből állott
volna.
Egyszerre csak egy nővér termett ott, hosszú szoknyája
suhogott, s intőn emelte fel hegyes mutatóujját:
- Elég lesz előszörre, Holzingerné.
Kézen fogta a halálra rémült Tónit és kivezette, Anni
és Poldi pedig mögötte jöttek. Még csak kezet sem fogtak
az anyjukkal.
Legközelebb már jobban sikerült. Anni egyedül jött és
44
már messziről látta, hogy az édesanyja integet feléje. Maga
mellé húzta Annit az ágya szélére, eltűnt közülük az ide-
genség, sok mesélni- és kérdezni- meg felelnivalójuk volt;
a látogatási idő egy-kettőre letelt.
A rákövetkező alkalommal Brigitta néni ült az ágy
szélén. Sem karcsúbb, sem kellemesebb nem lett, amióta
Anni utoljára látta. Átlátszóan sápadt édesanyja mellett
egyenesen bosszantóan hatott vörös arcával és kövér ke
zével, amellyel azonnal Anni felé nyúlt s magához vonta
a húzódozó kislányt.
- Annikám, no nézd csak, milyen nagy lettél !
Milyen buta néni! Hát azt hitte, hogy az idő megállt
azóta (a „szétfolyó kocsmárosné”-eset óta) és Anni örökké
olyan kicsi marad?
- ... és milyen vézna vagy! - Brigitta néni egy házi-
45
asszony kezével végigtapogatta Anni bordáit, mintha egy
karácsonyi liba megvételéről lenne szó - csupa csont és
bőr! Mondd csak, Ella, hát nem adsz a gyerekeidnek
eleget enni?
Az édesanyja sápadt arcát hirtelen pír futotta el, de
még mielőtt bármit is felelhetett volna, Anni kibontako
zott a kövér ujjak közül és szeme vadul villant a nénire:
- Anya két hete a kórházban van, hogy adjon akkor
nekünk enni?
- Ha csak azért jöttél, Brigitta - mondta halkan az
anya -, hogy szemrehányásokat tégy... - visszadőlt a pár
nájára és nagyon kimerültnek látszott.
- Isten ments! - Brigitta néni keble hullámzott a fel
háborodástól. - Hát csak szabad az embernek sajnál
kozni azon, hogy a saját unokahúga olyan, mint egy ma
dárka, egy sovány... - Panaszos hangja hirtelen megsza
kadt, mintha valaki kikapcsolt volna egy rádiót; erélye
sen kiegyenesedett ültében és egy hadvezér hangján foly
tatta:
- De ezentúl minden másképp lesz. Most é n veszem
kezembe a dolgot. Valamit kiterveltem a számotokra.
Mihelyt újra otthon leszel, kedvesem, meglátogatunk:
Alois, én - és még valaki. Akkor majd meglátod, milyen
jót akarok neked és a gyermekeidnek.
E szónoklat után nyögve felemelkedett, Annit minden
húzódozása ellenére, nagyot cuppantva, csattanósan arcon-
csókolta, mielőbbi gyógyulást kívánt és kivitorlázott a te
remből, mint egy megrakott teherhajó.
Anni tűzvörösre dörzsölte arcán a cuppantás helyét.
- Anya, mire gondolhat azzal, hogy valamit tervez a
számunkra?
46
Az anya elgondolkozva rázta a fejét: - Nem tudom,
gyermekem. De nem vagyok nagyon kíváncsi erre a ve-
lünk-jót-akarásra. - Gyere, Anni, légy szíves, igazítsd meg
a párnámat.
Anni megigazította a párnát, és különösképpen minden
mély meggyőződése ellenére azt gondolta eközben: - Hát
ha anya téved, hátha a néni csakugyan jót akar és valami
gyönyörűt gondolt ki a számunkra, valami egészen nagy
szerűt, aminek mindannyian örülni fogunk...
47
SCHNEPFENBERGER ÚR
48
kicsi kerttel, két szobánk lesz, két napos szoba, és tavasz-
szal orgona fog nyílni az ablak előtt, nyáron édes rózsa
illat árad be; anyának valami nagyon-nagyon könnyű
munkája lesz, és mindennap húst fogunk enni - húst,
amennyit csak akarunk. És a levesben májgombóc lesz.
Vasárnap meg Karli és Poldi látogatóba jönnek, s majd
kint ülünk a kertben az aranyesőbokor alatt.
Anni mindent világosan látott maga előtt: az arany
esőt, a kuglófot az uzsonnaasztalon, a zöld gyepet, ame
lyen a kis Gréti hancúrozik boldogan sikongatva. De egyik
nap a másik után múlt, és annak, amit Brigitta néni „ki
tervelt”, még híre-hamva sem volt; orgona és aranyeső
helyett vasrács volt a pinceablak előtt, és marhasült he
lyett margarinoskenyeret és krumplilevest ettek.
Mikor legnagyobb volt a szükség, Poldi mentette meg
a helyzetet. A cég, amelynél dolgozott, foglalkoztatott
néhány munkásnőt, akiknek a textiláruk „kikészítése” volt
a dolguk; darabról darabra ellenőrizték - hogy van-e szö-
vési hibája, hogy a gumibehúzás rendben, a szám és a
cégjelzés a helyén van-e; gombot varrtak fel, levágták a
kilógó szálvégeket, átvasalták, amit kellett; összehajtották,
celofán-zacskóba dugták - fehérneműdarabokat, pólóin
get, trikóblúzt, tréningruhát és minden egyebet fajta és
nagyság szerint csoportosítva, egymás tetejébe raktak. Ám
bár a kezük egyetlen pillanatra sem állt meg, keveset ke
restek, mert ez a „kikészítés” nem számított szakmunká
nak. Holzingerné számára azonban az alacsony bér elle
nére is, szerencsés fordulat volt, hogy Poldi ehhez a kere
seti lehetőséghez juttatta.
Különös kedvezményképpen méghozzá otthon dolgoz
hatott, természetesen azzal a feltétellel, hogy a kész mun-
49
kát naponta beszállítja, s az újat hazahozatja. Anya és
gyermekei eleinte tanácstalanul álltak a kérdés előtt: ho
gyan szállítsák oda- és vissza az óriási halmaz ruhát,
amellyel Holzingernének naponta meg kellett birkóznia.
De végül az ötletekben gazdag Karli vette kezébe a dol
got, s Annival és Tónival még aznap délután kisebb por
tyázást indított a közeli környékre. A szomszéd udvarról
egy üres ládát csentek, leszereltek két kereket egy ősrégi
gyerekkocsiról, amely a Karli laboratóriuma előtt levő
romtelepen rozsdásodott, magukkal hoztak egy ott heverő,
félig törött ásót, és mindent behurcoltak a boszorkány-
konyhára. Többórás fúrás-faragás, verejtékes kalapálás és
szitkozódás után kis kézikocsival kerültek elő, amely ép-
pen elég nagy volt ahhoz, hogy egy tétel textilárut szállít
hassanak benne. Azóta mindennap látható volt délután
négy órakor (egy órával a gyári munka befejezése előtt),
amint Anni és Tóni a zörgő kiskocsival végigmennek a
városon; egyik tolta, a másik húzta (a kocsirúdnál fogva,
amely egyébként a megtévesztésig hasonlított egy ócska ásó
nyélhez) s vígan dalolták: „Hű-ho, öreg pejkó, hű-ho..
Anni már szinte el is felejtette a házacskáról, kertről,
pecsenyéről szőtt álmát, amikor Brigitta nénitől újabb
levelezőlap érkezett.
51
- Ez rád vall, te torkos macska! - mondta bosszúsan
Anni. - Én nem szeretem Brigitta nénit. Csak tartsa meg
a tortáit és a véreshurkáit!
- Én sem szeretem őt - mondta Tóni. - De ha úgyis
jön, akkor jobb tortáid, mint anélkül.
Szerda délután megjelentek: Alois bácsi, Brigitta néni, és
egy férfi, aki némileg hason
lított a bácsira, és akit Bri
gitta néni úgy mutatott be:
„kedves unokaöcsénk, Franz
Schnepfenberger úr”. A szoba
megtelt lármával, kávészür-
csöléssel és tortacsámcsogás-
sal. Brigitta néni mindenben
elöl járt. Be nem állt a szája
egyetlen pillanatra sem. Ösz-
szecsókolta a kis Grétit, na
gyon „édes”-nek és helyes
nek találta, aztán hirtelen,
minden átmenet nélkül a meg
lepett Schnepfenberger úr ölé
be ültette. Az, vizenyős kék
szemével csak bámult az apró
ságra, és sejtelme sem volt
róla, mit kezdjen vele. Olyan
gyámoltalan volt, hogy az
ember szinte megsajnálta -
csakhogy a sajnálkozás valami
barátságos érzés, Anni pedig
mindent inkább érzett iránta,
mint barátságot.
Nem tetszett neki. Sem rőt szőrrel benőtt vaskos keze,
sem ahogy az asztalnál terpeszkedett, sem az öblös hangja;
és legkevésbé a kirobbanó nevetés, amelyben időnként ki
tört. Amellett a felnőttek szemében, anya szemében pél
dául, egész mutatós ember lehetett: magas, széles, erős,
kis vöröses bajusszal az ajka fölött (Anni nem szenved
hette a bajuszt), és meglehetősen izmos. - Hát nem
csinos ember ez a mi Franzi öcsénk? - kérdezte Brigitta
néni, anyához fordulva, arcán avval a feldicsérő mosollyal,
amilyet a hurka és füstölt karaj árusításakor szokott való
színűleg magára ölteni.
Anni meglehetősen kényelmetlenül érezte magát, örült,
amikor négy órakor otthagyhatta az uzsonnázó társaságot,
és Tónival együtt elindulhatott „szállítani”.
- Tetszik neked ez a Schnepíenberger úr? - kérdezte
öccsétől a kocsizörgést túlharsogva. - Ha tudni akarod:
nekem nem! - tette mindjárt hozzá, határozottan azzal a
szándékkal, hogy Tónit befolyásolja.
- Nekem sem - mondta Tóni. - Pálinkaszaga van -
azt nem szeretem.
Mire hazaérkeztek, és anya másnapi varrnivalójával
megrakodva beléptek a szobába, már általános volt a ké
szülődés. Schnepfenberger úr meghívta anyát és a Bogner
házaspárt a moziba.
- Hát nem kell visszamennetek Mistelbachba? - kér
dezte Anni nem éppen udvariasan.
Brigitta néni kényszeredetten nevetett.
- Egyszer mi, szegény vidékiek is szeretnénk egy kis
nagyvárosi levegőt szívni. Itt maradunk egypár napig
Bécsben, ha nincs ellene kifogásod, kisasszony?
Anninak volt kifogása ellene, de ezt nem mondta meg.
53
- Meg aztán nem is puszta szórakozásból vagyunk itt -
jegyezte meg Alois bácsi, aki csak ritkán jutott szóhoz.
- Helyes, nagyon helyes - szakította rögtön félbe a néni,
miközben megint hangosan és kényeskedve nevetett. - A
mi kimenőnknek különleges célja van... - Schnepfenber-
ger úrra kacsintott. Anya egyszerre lángvörös lett és za
vartan mondta:
- Ha idejében akarunk odaérni a hatórai előadásra,
akkor indulnunk kell. Anni, gondoskodj róla, hogy a gye
rekek idején ágyba kerüljenek, jó? És hogy Tóni mossa
meg rendesen a fülét!
Másnap délután Brigitta néni egyedül jött el. Egészen
közel ült a varrogató anyához, és kellemetlen buzgalom
mal suttogott neki. A két gyerek az ablak előtti kis asztal
nál ült és a leckéjét írta.
- Ne légy ostoba - hallotta Anni a néni suttogását. -
Olyan derék, jóravaló ember - és Aloisnak unokaöccse...
Anni megrökönyödve hagyta félbe az írást, és a füze
tére bámult. - Jelen idő, múlt idő, régmúlt - olvasta. -
Én iskolába járok; én iskolába jártam; én iskolába jár
tam volt... - Fürkésző pillantást vetett a két asszonyra;
a néni még közelebb húzódott anyához, úgy suttogott és
pusmogott.
- ... végül is még csinos, fiatal nő vagy, Ella... viruló
asszony, a legszebb korban...
Anni a „múlt” és a „régmúlt” időre szegezte tekinte
tét. Sohasem vette észre, hogy az édesanyja még fiatal és
csinos - olyan különösen virulónak sem találta...
- Készen vagy már, Tóni? Mindjárt négy óra, sietnünk
kell... - Anni egyszerre csak nem bírta tovább. Amilyen
hamar csak lehet, kint akart lenni ebből a szobából, kinn,
54
csak el a sugdosó nagynénitől és némán figyelő anyjától,
aki végighallgatja ezt a sok különös dolgot a viruló korá
ról, és Schnepfenbergerről, a derék unokafivérről.
A kapualjban éppen beleütköztek. Schnepfenberger úr
maga volt a megtestesült nyájasság: - Szervusz Annika!
Szervusz, öcskös... Nézzetek ide, mit hozott nektek a jó
Franzi bácsi! - Zsebében kotorászott, de aztán meggon
dolta magát: - A - itt kint sötét van ehhez. Rajta, gyerünk
gyerekek, vissza a szobába, hogy Franzi bácsi odaadhassa
nektek a cukorkát!
Ö ment elöl, a gyerekek engedelmesen követték. Már
nagyon régen volt, hogy valakitől nyalánkságokat kaptak.
Itt a folyosón sötét volt, Schnepfenberger úr szitkozódott
és gyámoltalanul tapogatózott előre. Anni véletlenül bele
ütközött és megborzongott, amikor az alkoholgőznek egy
hulláma megcsapta.
Az asszonyok szétrebbentek, amikor Schnepfenberger úr
belépett a szobába. Brigitta néni túláradón köszöntötte,
anya zavartnak látszott; Schnepfenberger úr maga úgy
tett, mintha évek óta bejáratos lenne itt, és a családnak
régi barátja lenne. Aztán körülményesen megajándékozta
a gyerekeket egy-egy zacskó cukorkával.
Amikor újra az utcán voltak, Tóni megkérdezte:
- Tulajdonképpen miért nem akarta nekünk a cukor
kát mindjárt ideadni? Tudom már - hogy anya lássa,
milyen jó Franzi bácsi ő, igaz?
- No nézd csak, ez a Tóni! - gondolta Anni meglepet
ten. - Nem is olyan buta! Schnepfenberger úr tetszeni
akar anyának. Moziba viszi, a gyerekeket megajándé
kozza... Ugyan mi mindent fog még kitalálni?
- Te, Tóni - kérdezte minden átmenet nélkül emlék-
55
szel még apára? Vagy már nem is tudod, milyen volt?
Egészen más, mint ez a Schnepfenberger, ugye? Hát csak
ugyan - egész, egész más...
Némán tették meg az utat. Otthon megismétlődött, ami
tegnap történt: anya indulásra készen állt, Schnepfenber
ger úr megint meghívta - ezúttal egy nyári vendéglőbe.
- Megint elmész, anya? - kérdezte Tóni. - Most min
den este elmész? - Szemrehányás volt a hangjában.
- Nézzétek csak ezt a kis egoistát! - rikácsolta Brigitta
néni. - Ebben túlságosan elkényeztetted a gyerekeidet!
Az anya fáradtan mosolygott: - Ez volt az egyetlen,
amivel kényeztetni tudtam őket...
Elmentek, s Anni lefektette Grétit és Tónit. Tóni úgy
találta, hogy feltűnően hallgatag; ő maga ezzel szemben
különösen beszédes volt.
- Anni, mi az: egoista?
- Valaki, aki mindig csak magára gondol.
- Hát például Brigitta néni - állapította meg Tóni. -
Akkor miért mondja, hogy én vagyok az?
Anni hallgatott.
- Anni! - Tóni újra felült az ágyban. - Anya a miénk,
ugye?
- Éppen ezen gondolkozom én is... - mondta Anni.
- Persze hogy a miénk! - heveskedett Tóni. - És a
többiek, a néni meg a bácsi, és ez az ember, ez a Schnep
fenberger csak nem vehetik egyszerűen el tőlünk minden
este!
Üjra lefeküdt, teljesen elégedetten avval a férfias hatá
rozottsággal, amellyel a véleményét kinyilvánította.
- De a cukor jó volt - tette hozzá egy idő múlva ál
modozva, és elaludt.
56
Anni teljesen ébren feküdt az ágyában; kuszán kerge-
tőztek agyában a gondolatok. Ez volt hát az a „jó”, amit
Brigitta néni kitervelt! Olyan sok jót nem talált Anni
Schnepfenberger úron. Sőt ellenkezőleg, igen sok rosszat
talált rajta, és erősen meg volt győződve arról, hogy csak
színlelt, amikor barátságos volt. Jóindulatú viselkedése
mögött bizonyára egészen más ember rejtőzött, valaki, aki
goromba és erőszakos is tud lenni. Anninak is volt szeme,
ó igen, és ismert is egy ilyen embert - fent lakott a harma
dik emeleten, és az egész ház erről a durva, erőszakos
alakról beszélt, aki előtt lapulni kellett az asszonynak
meg a gyerekeknek, ha részegen jött haza... Igen, efféle
lehet ez a Schnepfenberger úr is. És anya, ez a kedves, jó,
gyanútlan anya hagyja, hogy Brigitta néni agyonbeszélje.
De hát végül is nekik, Anninak és Tóninak is volt ebbe
valami beleszólása! Anni egy ugrással kinttermett az ágyá
ból, és felrázta Tónit:
- Te Tóni, szeretnéd ezt a Schnepfenbergert apádnak?
Tóni álomittasan nézett rá: - Schnepfenbergert...
apámnak? - motyogta. - Nem! - mondta egyszerre han
gosan, a pillantása tiszta volt, és bosszús ránc húzódott
gyerekes homlokán. - Azt hiszed, szeretném, ha Schnep-
fenbergernek hívnának? - Azzal visszafeküdt párnájára,
fejére húzta a takarót és egy percen belül újra mélyen
aludt.
Amikor órák múltán Holzingerné hazajött, Anni még
mindig ébren feküdt. Félig lehunyt szemmel figyelte any
ját, aki különösen, nagyon különösen viselkedett. Levette
a falról az ovális tükröt, a lámpa alá vitte, és sokáig
figyelmesen nézegette benne magát, miközben ide-oda
forgatta a fejét. Amennyire Anni csak vissza tudott em-
57
lékezni - ezt még sohasem látta az anyjától! Holzingerné
most visszavitte a tükröt, egy darabig csak állt a szoba
közepén és tűnődve nézett maga elé. Aztán hirtelen oda
ment apa képe elé, amely Anni és Tóni ágya közt füg
gött. Ezt a képet is levette a falról, sokáig nézte, elgon
dolkozva csóválta a fejét, és miután egy törlővel tisztára
törülgette az üveget és a keretet, csak akkor akasztotta
vissza a helyére, eloltotta a lámpát, és végre lefeküdt.
Rákövetkező nap Alois bácsi és Brigitta néni visszautaz
tak Mistelbachba. - Végre.
- Hát Isten veletek, gyerekek - búcsúzott a néni. - Le
gyetek jók és fogadjatok szót a mamának és Franzi bá
csinak.
Anni minden bátorságát összeszedte: - Anyának szót
fogadunk, néni! De Schnepfenberger úrnak - hiszen ő nem
tartozik hozzánk!
- Mert őt ki nem állhatjuk! - pattant ki Tóniből, de
saját merészségétől megrémülve, nyomban Anni háta mögé
bújt.
Brigitta néninek villámlott a szeme: - Elhallgassatok,
kölykök! Titeket senki sem kérdezett - mit értetek ti ehhez
- mit tudjátok ti, mi jó nektek!
Aztán végre elutaztak. - Hála Istennek - morgott Tóni.
- Azért a kis tortáért túl sokáig maradtak. - És kis szü
net után reménykedve tette hozzá: - Meglátod, Anni,
most majd ez a Schnepfenberger is eltűnik.
- Nem - mondta keserűen Anni -, az nem tűnik el.
Tóni gyanakodva nézett rá. - Te tudsz valamit, csak
nem mondod meg nekem.
- Semmit sem tudok, csak azt, hogy anya másképp gon
dolkozik róla, mint mi. N e k i tetszik!
58
- Neki tetszik? - kérdezte Tóni hitetlenül. A homlokát
ráncolta. - Ezt nem értem.
- Én sem - mondta Anni.
- Hát akkor - akkor semmit sem tehetünk - sóhajtott
Tóni koravénen, és vállat vont, mint egy felnőtt.
- Dehogynem - igenis lehetne valamit csinálni! - Anni
erélyesen hátravetette a fejét. - Beszélni kellene anyával,
és egyszerűen megmondani neki, hogy mi nem akarjuk ezt
az embert...
- Hát tedd meg!
- Nem merem.
A következő napon Schnepfenberger úr már korán dél
után megjelent - egy egész közönséges munkanapon! -
és azzal a tervvel lepte meg a Holzinger-családot, hogy
ránduljanak ki a Práterbe. Anya örömmel beleegyezett és
gyorsan összerakta a munkáját. - Aztán majd egész éjszaka
dolgoznia kell! - gondolta mérgesen Anni. A gyerekek
nem akartak velük menni; Anni házifeladataira hivatko
zott, Tóni pedig szerencsére megmutathatta a tegnapi fut
ballmeccs folyamán felsebzett térdét. Fájdalomtól elkín-
zott arccal sántikált az asztal körül, és hangosan panasz
kodva dőlt ágyára.
Az anya töprengve nézett két nagyobb gyermekére. -
Azt hittem - mondta halkan -, én azt gondoltam, örülni
fogtok, hogy egyszer kimehetünk a zöldbe...
- örülnénk is - vágott szavába Anni -, de nem akkor,
ha... - Hirtelen elakadt -... ha... ha ilyen nehéz lec
kém van - fejezte be gyorsan a mondatot és belepirult a
hazugságba.
Tóni eközben egy füzetet szedett elő. - Anya, büntetési
feladatot kaptam, mert fecsegtem a számtanóra alatt. Írd
59
majd alá. - Odatolta a füzetet és szemmelláthatólag nem
tartotta tragikusnak a dolgot.
Schnepfenberger úr egész váratlanul beavatkozott: -
Büntetési feladat? - kérdezte és sötét pillantást vetett Tó
mra. - Úgy - tehát büntetési feladat?
- De Tóni - mondta anya szelíden hányszor mond
tam már neked, beszélgetésre a szünet való. Látod, a ta
nító urat bizonyára bántja, ha ti nem figyeltek...
- Igazán anya, én figyeltem! Csak a Wotruba, aki mel
lettem ül, oldalba lökött a könyökével és én azt mond
tam neki: Hagyj békén! - A tanító úr igazán bolond lenne,
ha ez bántaná!
- M i ? - kezdett egyszerre ordítani Schnepfenberger úr.
- Micsoda a tanító úr? - A gallérjánál fogva megragadta
Tónit és dühöngve megrázta. - Ne mondd ezt még egy
szer, nyomorult kölyök, te - majd megmutatom neked,
hogy kell beszélni a tanító úrról! - Alaposan megrázta a
rémült Tónit; szeme vérbeborult, halántékán kidagadtak
a kék erek: ijesztő volt.
„No itt van! - gondolta Anni. - Hát ilyen a valóságban
»a jó Franzi bácsi«! ” Anyjára nézett, aki sápadtan és ijed
ten emelte fel a kezét.
- Kérlek - mondta anya félénken, akár egy gyerek -,
Tóni úgyis megígéri, hogy jó lesz - ugye, Tóni?
Schnepfenberger úr eleresztette Tónit. - Te túl engedé
keny vagy, Ella - morogta. - Legfőbb ideje, hogy férfi
kerüljön a házba.
Anni úgy érezte, mintha fejbeverték volna: TE...!
Tegezték egymást! Hát már itt tartottak? Hirtelen világossá
vált előtte, hogy neki és Tóninak azonnal cselekedniük
kell, másképp - másképp már késő lenne.
60
Megvárta, míg anyja és Schnepfenberger úr elment, az
tán elhívta öccsét a büntetésfeladata mellől.
- Gyere Tóni - és elhúzta előle a füzetet.
- Hová?
- Karlihoz, a laboratóriumba!
Átrohantak a romos telken. (Igazán csodálatos volt, mi
lyen gyorsan meggyógyult Tóni térde! ) Karli csodálatos
billegő székei egyikén ült, és a brazíliai őserdőkről szóló
könyvet olvasta. A hercegnő az íróasztalon sétált, és egy
sárgarépát rágcsált.
- Szervusztok - mondta Karli. - Hát mondhatom nek
tek, az őserdő, azt igazán ismerni kell, mielőtt az ember
felfedező útra indul. Például a kígyók...
Annit azonban - legalább pillanatnyilag - nem a kígyók
érdekelték, hanem egyes-egyedül Schnepfenberger úr.
- Karli, valami komoly dologról akarunk beszélni.
- Kérlek. - Karli rögtön kész volt rá. - De tévedsz,
ha azt hiszed, hogy a kígyó nem komoly dolog.
- Jó, elhiszem - mondta Anni türelmetlenül. - De a
m i dolgunk...
- ... a m i dolgunk - fejezte be Tóni - még sokkal,
sokkal komolyabb, mint minden kígyó együttvéve.
Anni beszélni kezdett. Karli feszülten figyelt, és időn
ként bólintott.
- Igen - mondta, mikor Anni befejezte a mondanivaló
ját -, valamit tenni kell ez ellen, mégpedig sürgősen. De
mit?
- Én tudom, hogy mit.. Anninak már rég készen volt
a terve. - Be kell bizonyítanunk anyának: téved, ha azt
hiszi, hogy ez a Schnepfenberger úr kedves és derék
ember.
61
- És hogy bizonyítsuk azt be, ha szabad tudnom? -
kérdezte Karli.
- Azt is tudom. Poldi juttatta eszembe, ö azt mondja:
egy embert munka közben lehet legjobban kiismerni. Hogy
jó-e vagy rossz, lusta-e vagy szorgalmas, hogy megfér-e
másokkal - mindent! Hát azt gondolom, Schnepfenberger
munkatársai tudni fogják, hogy miféle ember. Valakinek
ki kellene utaznia Stadlauba, ahhoz a szállítóvállalathoz -
már évek óta előmunkás ott, nagyon jó állása van, me
sélte anyának - és ott, a munkásoknál kellene róla kér
dezősködni... Nagyon óvatosan, te már tudod, Karli,
úgy kerülő úton, mint egy detektív; és ha valami igazán
rosszat beszélnek róla, elmesélhetnéd anyának, és az majd
elvenné a kedvét tőle!
Anni mélyet lélegzett a hosszá beszéd után. Tóni cso
dálattal nézett nővérére, s Kariinak is tetszett a terv; leg
jobban a „detektív” szó tetszett benne.
- Hm... - hümmögött -... valakinek ki kellene utaz
nia Stadlauba... És ez a valaki bizonyára én legyek, mert
ti magatok nem meritek?
- Igen... mert... Tóni még kicsi ehhez, én pedig...
- Anni zavartan nézett a hercegnő felé. - Tudod, Karli,
egy fiúnak könnyebb nyomozni; egy lánynak nehezebb az
ilyesmi. És én szégyellném is elmesélni a munkásoknak,
hogy az én anyám már tegeződik evvel a Schaepfenberger-
rel... - Szégyenkezve hajtotta le a fejét.
- Majd én segítek - mondta Karli gyorsan. - Bízzátok
ráml Tudod a cég nevét, ugye? A telefonkönyvben meg
találjuk a címet. - Tehát holnap délben kint leszek Stad-
lauban.
63
HOLZINGERNÉ MEGTUDJA AZ IGAZAT
64
Karli egy szempillantás alatt visszaérkezett.
- Köszönöm szépen - mosolygott a férfi. - Ez kedves
volt tőled. Nekem is van egy ekkora fiam, mint te.
Karli összeszedte a bátorságát: - Kérem szépen, ismeri
talán Schnepfenberger urat? Előmunkás itt.
- Schnepfenberger? - Az ember elgondolkozva rázta
a fejét. Eközben különös pillantást vetett a mellette ülő
fiatalabb munkásra. Karli látta ezt, és - nyomozói köte
lességének tudatában - rögtön magyarázatot próbált ta
lálni erre a pillantásra: hátha nem is igaz, hogy ez a
Schnepfenberger előmunkás?
- Schnepfenberger nincs most itt - mondta az ember
röviden.
- Hát hol van, kérem? - Karli ugyan világosan látta,
hogy az öregnek nincsen kedvére ez a beszélgetés, de to
vább kérdezősködött, mert egy detektív legfontosabb tulaj
donsága a szívósság. Amellett nagyon kényelmetlen volt
számára, hogy ilyen tolakodó legyen; de most nem arról
volt szó, hogy valami kellemes-e neki vagy sem - a Hol-
zinger-gyerekekről volt szó, és arról, hogy ezt a megbízást
lehetőleg jól teljesítse.
- Ne haragudjék kérem - dadogta zavartan - bizo
nyára kíváncsinak tart, de...
- Te, öcskös - vágott szavába az öreg - megmondom
neked úgy, ahogy van: ha valaki itt kémkedik és vallatni
akar, azt nem szeretem.
Ennél világosabban nem lehetett beszélni.
Karli megemberelte magát. - Csakhogy - folytatta bát
ran, mintha az öreg nem is szakította volna félbe -
... csakhogy ez nem nekem kell. Ez két gyereknek kell,
akik velem egy házban laknak...
65
- Mi dolga van Schnepfenbcrgernek gyerekekkel? Neki
nincsen, úgy tudom - kérdezte a fiatalabbik munkás.
Az öreg hallgatott és rágyújtott egy cigarettára.
- Az lehet - mondta Karli de a két gyerek fél, hogy
az anyjuk hozzámegy, és ő lesz k z apjuk.
- Isten őrizz! - szaladt ki a fiatalember száján. Többet
nem mondott.
Az öreg még mindig hallgatott. Végül tempósan kivette
szájából a cigarettát, összeráncolt szemöldökkel sokáig
nézte a vörös parazsat, s hirtelen szigorú pillantást vetett
Karlira:
- Mondok neked valamit, öcsi: lehet, hogy igaz, amit
azokról a gyerekekről mesélsz, lehet, hogy nem - de akár
így van, akár úgy: valakiről, akivel együtt dolgozom, nem
hagyom magam kifaggatni, érted? Még ha akármilyen szé
pen nézel is rám.
Sziréna üvöltött végig az udvaron, az ebédidő végét je
lezve. Az emberek összerakták cókmókjukat,
- Mi itt munkások vagyunk - mondta az öreg. - Ér
ted? Nekünk össze kell tartanunk. Pletyka nálunk nincs.
Karli úgy állt ott, mint egy nyakonöntött pulikutya:
siralmas vége lett a reményteljesen kezdődött detektívpá-
lyának. Bosszúság, szégyen és csalódottság tusakodott
benne. És mégis: tetszett neki, és egészen különösen ha
tott rá, hogy az öreg semmit sem akart kifecsegni. Karli
sem szerette a pletykát, fáradhatatlanul küzdött is ellene
a 4/a-ban. De ez esetben (és itt, sajnos, kudarcot vallott)
meg kellett volna győznie az öreget, hogy nem pletykáról
és árulásról van szó, hanem három gyermek boldogságá
ról s mindenekelőtt Anniéról.
A kudarctól lehangoltan állt az utcán a déli csendben.
66
Egyszerre az átellenben levő „Kék szőlő” kocsmából egy
férfi lépett ki, és gyors, ha nem is nagyon szilárd léptek
kel a gyárkapu felé igyekezett.
ö volt! Karli felháborodottan nézett utána. Schnepfen-
berger úr zavarosan dörmögött, és karjával evezett, hogy
egyensúlyát megőrizze, majd eltűnt az udvaron. No hát
ilyet! Hát ez az alak világos nappal a kocsmában ül, és
már ebédidő alatt leissza magát - pfuj!
Nem kellene ezt egyenesen Holzingernénak jelenteni?
És azt is, hogy a fiatalabbik munkás azt mondta: Isten
őrizz!... De elég lenne ez ahhoz, hogy megingassa az asz-
szonyt elhatározásában?
Elgondolkozva szállt fel Karli a villamosra.
Ezen a délutánon Holzingerné hiába várt; Schnepfen-
berger úr nem jött. Amikor Anni és Tóni szállítás után
hazatértek, egyedül találták anyjukat a szobában. Sokat
mondó pillantást vetettek egymásra. Karli már közölte
velük felfedező útja eredményét, s így elképzelhették, hol
bujkál „a jó Franzi bácsi”: valószínűleg most is a „Kék
szőlő”-ben ül és iszik, mialatt anya rá vár, és minduntalan
nyugtalanul az órára pillant! - Nem értem - mondta
bizonyára valami baja történt...
Anni azt latolgatta, nem most lenne-e a legjobb alka
lom, komolyan beszélni anyával. Tóninak is ez volt a vé
leménye; Annira kacsintott s ezenfelül sípcsonton rúgta.
- Anya - Anni a torkát köszörülte -, anya, valamit kell
neked mondanunk... Karli ma kint volt...
- Most nincs türelmem a te történeteidhez Karliról!
Ne haragudj - majd máskor elmeséled...
Anya eltolta magától Annit és nyugtalan mozdulatok
kal rakosgatta a holnapi varrnivalót.
67
- De anya - próbálkozott Anni még egyszer. - Hiszen
éppen...
- Hagyj már békén! - kiáltott az anya, és olyan éles
volt a hangja, hogy Anni ijedten elnémult.
Nyomasztó csöndben vacsoráztak. Az anya, úgy lát
szott, észre sem veszi, hogy Anni alig nyúl az ételhez.
Tóni durcásan piszkálta a krumplikásáját; éhesebb volt,
semhogy ne egyék, de dacoskodott. Lefekvéskor odasúgta
nővérének:
- Haragszom anyára! Ha csak azért sem akarja meg
hallgatni az igazságot, hát ne hallgassa! Majd fogja még
sajnálni, hogy nem hallgatott ránk! Majd - amikor
már késő lesz!
- Ugyan menj - mondta Anni -, ezt te nem érted!
- Tóni kicsi volt még ahhoz, hogy megértse a dolog
egész horderejét. Anni azonban megértette; fejére húzta
a takarót, és álomba sírta magát.
A másnapi reggeli ugyanolyan hallgatagon folyt le,
mint az előző esti vacsora. Ügy látszott, hogy a hirtelen
idegenség, amely tegnap az anya és gyermekei közé
telepedett, végleges állapottá lesz. A kis Gréti egyikről
a másikra nézegetett és minden átmenet nélkül hangosan
bömbölni kezdett.
Délben, amikor Anni hazajött az iskolából, anyja a
kapu előtt várt rá. Sápadt volt és izgatottnak látszott.
- Annikám, kitelefonáltam Stadlauba, de nem akar
nak semmiféle felvilágosítást adni. Nesze a villamos
pénz, menj ki és kérdezd meg, mi van vele.
- Nem megyek! - akarta mondani Anni. De anyá
nak olyan különösen aggodalmas volt a tekintete. Anni
szó nélkül megfordult és elindult a legközelebbi meg-
68
álló felé. Egész véletlenül Karli ugyanazzal a villamos
sal jött meg az iskolából, amelyikre ő felszállni készült.
Elegánsan egyensúlyozott a lépcsőn, és éppen leugróban
volt.
- Szervusz, Anni! Hova mész?
- Stadlauba! Anya küldött.
Kariinak tulajdonképpen egy futballmérkőzésen kellett
volna részt vennie -, de ez egyszerre nem látszott olyan
fontosnak. A csapat majd talál magának másik bal-
összekötőt...
- Stadlauba? Akkor veled jövök!
Hogy mi bírta rá erre a hirtelen elhatározásra - Anni
iránt érzett baráti aggódása, vagy egyszerűen a kíváncsiság,
hogy mi lett az elkallódott Schnepfenberger úrral, erre
a kérdésre Karli nem is tudott volna válaszolni.
Stadlauban, a gyárkapu előtt éppen most rakták meg
egy óriási teherautót. A munkások között Karli rögtön
felfedezte azt az idősebb embert, akivel tegnap beszélt.
- Szervusz, öcsi! Megint itt vagy? És mindjárt erő
sítést is hoztál magaddal?
Tiszta, barátságos szemével végigmérte Annit, s rámo-
solygott. Karli bátorságot merített.
- Ez az egyik a két gyerek közül, akikről tegnap be
széltem - mondta.
Az öreg bólintott. - És mit akar ez a kislány?
- Kérem szépen - szólt Anni, és ügyetlenül meghajolt,
- csak anyám szeretné tudni, hogy Schnepfenberger úr
ma bejött-e dolgozni.
- Nem - mondta az öreg. Ez ugyanolyan rövid és tö
mör „nem’’ volt, mint a tegnapi. Anninak le kellett győz
nie félénkségét, hogy tovább tudjon beszélni.
69
- Mert - nálunk nem volt. És anya aggódik miatta.
Nem tetszik talán tudni, nem beteg-e?
- Nem.
Az öreg még egyre nézte a kislányt. Aztán hirtelen
megfogta a gyermek állát, a lányka érezte bőrén a ke
mény, kérges ujjakat. Az öreg vizsgálódva szemébe né
zett, egészen közelről.
- Igaz, hogy az édesanyád hozzá akar menni Schnep-
fenbergerhez?
Anni mélyen elpirult. - Igen - úgy látszik. Tegeződ-
nek, és Schnepfenberger úr már mondta is, ideje, hogy
férfi kerüljön a házhoz.
- Hm! - A férfi elengedte Anni állát. - Hát tudjátok
meg, hogy Schnepfenbergert tegnap elbocsátották. Nincs
már itt a cégnél.
- Elbocsátották? - kérdezte Karli lélektelenül.
- Igen, azonnali hatállyal. Tegnap délben ugyanis ala
posan leitta magát a „Kék szőlő”-ben, és mindjárt ve
szekedni kezdett a többiekkel. A veszekedésből aztán a leg
gyönyörűbb verekedés lett - no és akkor aztán kidob
ták.
- Hiszen akkor most munka nélkül van - állapította
meg Anni tárgyilagosan, és azon töprengett, milyen ha
tással lesz anyjára ez az újabb fordulat...
- Persze, és nem is fog egyhamar másikat találni -
jósolta az öreg. Hirtelen kezet fogott a gyerekekkel. -
Szervusztok, gyerekecskék! Egyelőre elég, végül is nem
pletykálásért fizetnek engem. Ha akartok, várjatok meg
itt. Félóra múlva - négy órakor - vége a munkaidőnek,
akkor beszélgethetünk.
Ezzel eltűnt az udvaron.
7°
Karli megragadta Anni karját. - Most átmegyünk a
„Kék szőlő”-be, hátha ott van...
- Schnepfenberger? - kérdezte a kocsmáros és elko-
morodott az arca. - Akit odaát a szállítócégtől elzavar
tak? Az ugyan át nem lépi többet a küszöbömet! A fél
kocsmát szétrombolta tegnap - ott van, tessék! - Egyik
sarokba vezette őket, ahol több törött szék feküdt egy-
rakáson. - És hogy hány poharat tört össze, arról már
nem is beszélek! Észretérni - azt nem ismeri ez a Schnep
fenberger. - Hagyd abba az ivást - mondom neki - már
éppen eleget ittál, nem adok többet! - Nem adsz többet?
- mondja, és már repülnek a székek, ő meg a torkom
nak esik. Ki is készített volna az az izgága fickó, ha a
többi vendég közbe nem lép. De tőlem is megkapta a
magáét a bitang - egypár napig szép kék foltok lesznek
a szeme körül!
Anni és Karli egymásra néztek. - Köszönjük szépen a
felvilágosítást - mormolták és eltávoztak. Az imént hal
lottaktól némán és megdöbbenten mentek át az utcán.
Odaát röviden felbőgött a sziréna a munka végét jelezve;
kicsit később kisiettek a munkások.
Az öreg egy kis, poros parkba vezette a két gyereket,
ahol egy apró bódéból, és összerakható székekkel körül
vett négy asztalkából álló „Kerti vendéglő” volt. Három
málnaszörpöt rendelt, aztán bütykös kezeit összekulcsolva
maga előtt az asztalon, megszólalt:
- No igen - hát a Schnepfenberger kartárs. Öt hóna
pig lehetett itt a cégnél - ha sokat mondok. És előmunkás
legfeljebb a kocsmában volt. Ereje van - de ha valaki
minden második, harmadik nap leissza magát a sárga föl
dig, akkor nem sokat lehet tőle kívánni, igaz?
71
A gyerekek bólintottak, és szívtak egyet a málnaszörp
ből.
- Mondd csak, kislány - fordult Annihoz az öreg
tudja a mamád, hogy az első felesége otthagyta Schnep-
fenbergert, mert nem bírta ki vele tovább?
- Nem! - Anni ijedtében leejtette a szalmaszálat.
- Persze, ő maga mesélte nekünk. Gyerekük nem volt
még.
Anni kővé meredt. A „jó Franzi bácsi” bölcsen óvako
dott anyát felvilágosítani múltjának erről a fejezetéről; de
hogy Brigitta néni sem szólt róla, hogy ő ajánlott anyá
nak egy férfit, akitől a felesége megszökött - ez felhá-
borítóbb volt mindennél, amit ez a néni eddig elkövetett.
Forrt benne a harag, miközben poharát szorongatta. Kat
ii a szalmaszál fölött gondterhelten kancsított át hozzá.
- Bizony szomorú dolog, ha valaki leissza magát -
mormolta, csak hogy éppen
mondjon valamit.
- Szomorú? - Az öreg
munkás összekulcsolt ujjai
széjjelváltak, s hirtelen
ökölbe szorította kezét. -
Ostoba dolog! Gondolkoz
tatok már rajta, miért ro
hannak ezek az emberek a
kocsmába, miért isszák le
magukat, Schnepfenberger
meg az ilyenek? Mert el sze
retnének menekülni a való
ság elől, mert mámorukban
elfelejtik az otthoni nyomo-
rúságot, a sötét szobát, az agyondolgozott asszonyt, a sze
génységet és az egész disznóságot...
A kérges ököl felemelkedett, és mint egy kalapács, zu
hant az asztalra.
- Most mondok nektek valamit, gyerekek - és ezt nyu
godtan elhihetitek egy öreg embernek, aki egész életén át
mást sem tett, csak robotolt és robotolt. Én már sok min
dent láttam az életben, elhihetitek, és megvolt a vélemé
nyem egyről-másról. Én mondom nektek: gyenge emberek
azok, akik leisszák magukat - emberek, akik becsapják
magukat, mert nem bírják elviselni a valóságot! De ettől
a valóság egy fikarcnyit sem lesz szebb... Erős emberek
nek nincs szükségük a mámorra - azok nem szöknek meg,
azok nem is akarják elfelejteni a nyomorúságukat, azok
tesznek valamit, hogy másképpen legyen!
- Ezt mind mondjam meg az édesanyámnak? - kér
dezte Anni félénken, Ő bizonyára nem tudná ilyen szépen
összehozni az egészet, mint ez a kemény öklű öreg munkás.
- Nem muszáj mindent. De annyit igen, hogy aki csa
ládot akar alapítani, asszonnyal és gyerekekkel, annak nem
szabad részegesnek lennie. Máskülönben szerencsétlenség
lesz belőle. No hát - most tudjátok!
Most tudták.
- Karli - kérdezte Anni a villamoson - ugye most
mindjárt bejössz velem anyához és elmondasz neki min
dent? Téged meghallgat.
- Bejövök! - mondta Karli férfias határozottsággal.
Erre azonban nem került sor, mert amikor beléptek a
kapualjba, Tóni már leste őket egy hírrel:
- Itt van! Lent van anyánál...
- Kicsoda? - Schnepfenberger?
73
- Persze - és beteg és a te ágyadban fekszik!
Anninak elállt a lélegzete. - Micsoda! - kiáltotta - az
én ágyamban? - Lerohant a lépcsőn és feltépte az ajtót.
Karli és Tóni utána zúdultak.
- Psszt! - intett Holzingerné. - Betegünk van!
Mint egy letaglózott bika, úgy feküdt Schnepfenberger
úr Anni ágyán és horkolt. Homlokát és szemét nedves tö
rülköző borította.
- Ma éjjel velem alszol, Anni - mondta az anya. -
Holnapra már jobban lesz. Szegény - micsoda szerencsét
len dolog! Mindjárt mondtam, hogy valami balesetnek
kellett vele történnie.
- Micsoda baleset, kérem? - kérdezte Karli. - Miféle
balesetről van szó?
- De hát odakint nem mondták el nektek? - Holzin
gerné csodálkozva nézett a gyerekekre. - Neki és még
egy pár másiknak egy ládát kellett felrakniuk. - Porcelán
volt benne és csupa értékes holmi - és amikor már félig
rajta van a kocsin, hirtelen visszacsúszik, erre ő odaugrik
és nekifeszül a nehéz ládának, ő egymaga, és az meg, majd
hogy ki nem verte a bal szemét!
- Igen - a szeme - mondta bőszen Karli, míg Anni
egyszerűen megnémult -, arról a kékfoltos szemről már
hallottunk kint, Stadlauban...
- No ugye! - bólintott elégedetten az anya; és némi
büszkeséggel tette hozzá: - Az ilyen előmunkás persze a
cégre gondol és nem kímélheti magát.
- Holzinger néni - Karli olyan hangosan és tagoltan
beszélt, mintha nagyothallóval lenne dolga - Holzinger
néni - az az eset a szemével egészen másképp történt.
Egyáltalában másképp van az egész! - Aztán kitálalta.
74
Hajszálpontosan elismételte, amit az öreg munkás, és a
„Kék szőlő” kocsmárosa Schnepfenberger úrról mondott:
hogy az előmunkás voltáról szóló mese hazugság - mint
egyébként sok más is; hogy elbocsátották, mert az iváson
és verekedésen kívül a világon semmi sem volt neki fon
tos; hogy az első felesége nem bírta ki vele; hogy tehát
Holzingerné, ha éppen tudni akarja az ő, Karli vélemé
nyét, nem teheti meg a gyerekeivel, hogy egy ilyen embert
vegyen a házába.
Mialatt Karli beszélt, Anni mereven maga elé nézett a
földre, Tóni az asztal lapját kaparta körmével, és az anya
sem nézett a gyerekeire. Amikor Karli befejezte, sokáig
csend volt a szobában. Csak az ágyon fekvő részeg em
ber krákogott, fűrészelt, a horkolók minden hangszerén.
Az anya felemelte fejét. Szenvedőnek látszott, Anni sze
retett volna odafutni hozzá és megölelni; de nem tette.
- Hagyjatok egy kicsit magamra - mondta az anya -
játsszatok odakint és egy órán belül ne gyertek haza.
A három gyerek hangtalanul eltűnt. Az utcasarok mögé
bújtak és a kaput figyelték. Jó időbe telt, amíg meglátták,
hogy Schnepfenberger elhagyja a házat. Még mindig tán
torgott, feje körül ott volt a törülköző, értelmetlen sza
vakat mormogott maga elé, és egyáltalában szomorú fi
gura volt. De ők nem sajnálták.
- Most anyához megyünk - mondta Anni, amikor a
férfi eltűnt szemük elől.
Vonakodva osontak le a pincelépcsőn. Az ajtó tárva volt,
anya várta őket. Anni látta rajta, hogy sírt, de a hangja
nyugodt volt:
- Schnepfenberger úr nem jön ide többet, gyerekek. És
ne is beszéljünk róla soha többé.
75
APA
76
- Apa... - Anni levette a falról apja képét és homlo
kát a hűvös üvegre szorította. - Apa... hát nem volt iga
zam? Hát szabad egy olyannak jönni és egyszerűen elfog
lalni a te helyedet? - Az apja utáni vágyódás hulláma öm
lött el benne, s magához ölelte a képet, hogy szinte össze-
roppantotta.
Egy pillanatig sikerült visszatartania könnyeit - mert
hát nem való, hogy egy nagylány egyszerűen elsírja ma
gát -, de aztán megállíthatatlanul Ömlőitek a képre: a
nagy, meleg cseppek szertefolytak az üvegen és elmosták
az arc körvonalait.
Fiatal, egyenruhás férfi képe volt az, amit Anni most
nedvesre sírt; csinos, nyíltvonású férfiarc - éppen olyan,
amilyennek Anni emlékezetében élt. Csak a szeme nem
volt a valóságban ilyen merev és komoly. Talán a fény
képész miatt állt túl sokáig mozdulatlanul; de lehet, hogy
éppen arra kellett apának ebben a pillanatban gondolnia,
milyen könyörögve kérte a felesége, hogy fényképeztesse
le magát a szabadsága utolsó napján...
Másnap reggel aztán kikísérték a pályaudvarra. Tóni
még kis vakarcs volt, és amikor apa felemelte, hogy meg
csókolja, Anni azt gondolta: Velem is megteszi? Nagyon
vágyott rá természetesen, és mindegy volt neki, hogy ő
már iskoláslány, és hogy az emberek megálltak és nézték,
ahogy a katonacsalád búcsúzkodik. És akkor apa egyet
len mozdulattal őt is karjába kapta és magához szorította.
Az egyenruha egyik gombja az arcába nyomódott, és az
fájt. Felemelte fejét, apa arca egészen közel volt hozzá.
Nevetett. Vidáman nézett rá és kivillantak fehér fogai.
- Hát akkor szervusz, kislány, jó légy továbbra is. - Újra
lependerítette a kövezetre és anyához fordult. Anya nem
77
nevetett. Sápadt volt és szakadatlanul apát nézte. A szü
lei búcsúölelését nem látta Anni, mert kisöccse után kel
lett futnia, aki az anyai kézből kiszabadulva, felfedező
útra indult. Mire végre elcsípte és visszahozta, apa már
nem volt ott.
Hazamentek anyával. Anni hétéves volt, Tóni három,
Gréti még meg sem volt. Csak később jött a világra. Ak
kor apa már nem élt...
Elesett. Milyen ártatlan szó. Egy alma leesik a fájáról.
Egy gyermek elesik az utcán; ha baj van, sír, és bekötözik
a térdét. De ha egy katona esik e l . . .
Anni egyedül volt otthon, amikor az ezredtől megér
kezett a levél. Anya idegeneknél varrt. Két rongyos le
pedőből egy újat csinált. Gyorsan és rendesen dolgozott,
és ezzel éppen annyit keresett, hogy a gyerekek nem na
gyon bőséges élelmiszeradagját valamivel megtoldhatta.
Anni második osztályba járt. Ha délben hazajött az isko
lából, a gázfőzőn megmelegítette magának az ebédet. Az
tán lemosta a tányért (néha mindjárt a fazékból evett, de
ezt anyának nem volt szabad tudnia! ) és utána ki söpörte
a lakást: a szobát és a hálófülkét; a konyhát anya maga
takarította, mert ott volt természetesen a legtöbb munka.
Anni nem söpört különösen jól. A seprű nagy és nehéz volt
kis kezének, a lapát engedetlen holmi, amelynek pere
mén semmi áron sem lehetett keresztültuszkolni az utolsó
kis halom port. Anni néha a fél lakáson végigcsúszkált,
egyik kezében a lapáttal, másikban a seprűvel, s közöttük
volt a makacs szemétmaradék, egy keskeny, sötét csík,
amellyel sehogysem boldogult! - Eredj már - szidta -,
menj már végre fel a lapátra...
A házimunkától irtózott; egyes-egyedül a tiszta, jó-
78
szagú fehérneműt a szárítópadiásról lehozni, azt csinálta
szívesen. De mosogatni, söpörni, tisztogatni, port tö
rülni - nem, akkor még házifeladatot is szívesebben csi
nált, ámbár az sem volt valami különös gyönyörűség.
Anyát azonban nem hatotta meg, ha Anni a napi tiszto
gatástól való idegenkedését bizonygatta.
- Azt hiszed talán, hogy é n szívesen csinálom? - kér
dezte. - Sokkal szívesebben ülök és olvasok. És még sokkal
szívesebben megyek moziba. De hova jutnánk, ha mind
annyian csak azt tennénk, amit szeretünk?
Mikor Anni elkészült a leckéivel, elment, hogy kis-
öccsét hazahozza az óvodából. Az út nem volt hosszú,
csak néhány utca, köztük egy, amelyiknél vigyázni kellett,
mert villamos járt. Űtközben három érdekes kirakat volt.
Az első egy gyermekruha-üzleté, Anni megcsodálta a csi
nos kirakati darabokat - boldogabb napokból ittmarad-
takat - amilyeneket a háborúban már nem is gyártottak.
Milyen szépek voltak! Anni mindig a legfinomabbat ke
reste ki magának. Például egy fehér galléros, hímzett, vö
rös bársonyruhát. Tóninak egy matrózruhát. És fehér,
hosszú harisnyát mindkettőjüknek, meg lakkcipőt. Ha a
telhetetlen Tóni nagyon is mohó lett, Anni rendreutasí-
totta: — Ilyen blúzra nincs szükséged, Tóni, hiszen ott a
matrózruhád. Nekem is elég a bársonyruhám. Még csak
azokat a fehér kabátokat vesszük meg, a csuklyával. Az
olyan szép, ha testvérek egyformán öltözködnek.
A második egy cukrászda kirakata volt. A közepén -
már évek óta, de azt a gyerekek nem bánták, - egyes-
egyedül egy nagy torta állt, cukormáz- és tarka marcipán
díszítéssel: pirosszoknyás pásztorlányka legeltetett néhány
hófehér báránykát. Ez mind a tortán volt - és mind mar-
79
cipánból! Olyan szép volt és
olyan művészies, hogy valószínű
leg senki sem merné megenni a
pásztorlánykát, vagy a bárányká-
kat - akkor sem, ha ez a dísz
darab még friss és ropogós lenne.
És a tortán kívül más néznivaló
is akadt: a legfinomabb csokolá
dék pompás, tarka, aranynyomású
papírhüvelyei. Olyan hívogatóak,
olyan csábítóak voltak, hogy a
gyerekeknek eszükbe sem jutott,
hogy a papírban - hiszen háború
volt! - csak ezüstpapírba csavart
fatáblácskák vannak. A csokoládé
csodálatos dolog - azt a gyerekek
abból az egy-egy szeletkéből tud
ták, amit anyjuk olykor (sajnos, elég ritkán! ) szerezni tu
dott. S amellett ezek a közönséges szeletkék még fele
olyan pompásak sem lehettek, mint az arany nyomású pa
pírba csomagolt nyalánkságok!
A harmadik kirakatban - és Anni meg Tóni az előtt
álltak legtovább - játékok voltak. Ez nem volt olyan íz
lésesen elrendezve, mint például a cukrászda kirakata,
hanem teletömve ezzel-azzal, amit bent árultak, igen,
igazán árulták: öntözőkanna és színes ceruza, képes
könyvek és trillázó sípok, indiánfelszerelés és „Ne nevess
korán! ” játék. Közöttük számtalan fajta autó, kisebb-
nagyobb, fából és bádogból. És babák! Babák fürdőkád
ban, babák síruhában, babák igazi hajjal, és babák csak
odafestett hajjal, és... és... és... Mindig fel lehetett
80
fedezni valami újat, mert a bolt tulajdonosnője sohasem ürí
tette ki egészen a kirakatot, hanem időnként, ha éppen
ideje volt, egy marék játékszerrel kijött az utcára, kinyi
totta a kirakatot, találomra kiszedett néhány régi dara
bot, berakta az újakat és újra lezárta. Ilyen módon min
dig izgalmas volt megállapítani, nem változott-e valami
tegnapról mára. Nem lehetett mindjárt első pillantásra
meglátni -, de aztán Tóni felfedezett egy kis kék gőzha
jót, amelyik biztos, hogy csak most újonnan került a kira
katba, Anni meg egy babaedénykészletet: égszínkéket, pi
ros szívekkel díszítve...
A játéküzlet mellett - szerencsére - egy órásmester
boltja volt. Pontosan öt órára a gyerekeknek otthon kellett
lenniük. Ez megszeghetetlen parancs volt. Anni többször
ide-oda futott az órák és a játékok között, hogy még
utolsó pillanatig kiélvezhessék a sok gyönyörűséget... -
De most fussunk...! Kézen fogta Tónit és elvágtatott
vele; egyenesen, a saroknál jobbra, el a zöldséges előtt -
hátha anya benn van és bevásárol holnapra? Nem! Akkor
tovább! - a saroknál balra és be a házba. - A mamátok
már fent van - jelentette Naukschné, a házfelügyelő, aki
nek az ajtaja mindig félig nyitva volt, hogy jobban hallja,
ha bejön valaki. Azt állította, hogy ez kötelessége, de Anni
puszta kíváncsiságnak tartotta. Naukschnénál kíváncsibbat
képzelni sem lehetett. - Hallotta már...? - bukkant fel
napjában tízszer az ajtajában, és elmesélte, hol volt tűz,
hol törtek be, hol született gyerek, és kinek a férje, apja,
fivére esett el. - Hallotta már? - állította meg az embe
reket - mellettünk a 61-ben, Neurathnénak elesett a ki
sebbik fia. Azt mondják, egészen magánkívül van az öreg
Neurathné...
8l
Anya mindig gyorsan továbbment, ha Naukschné az ő
- Hallotta már? -jával kiszaladt a kapualjba. - Úgy? úgy? -
mormolta csak, és - Gyertek, gyerekek! - ha Anni és Tóni
meg akartak állni és tágranyílt szemmel hallgatni. - Ne
figyelj oda, Annikám - intette az anyja. - Naukschné so
kat pletykál - mint egy légy, úgy rátelepszik a mások sze
rencsétlenségére, mert egyéb öröme sincs. - Anni úgy
érezte, hogy a házfelügyelőnőnek kifejezetten örömet szer
zett, ha elmesélhette, hogy valaki súlyosan megsebesült
vagy elesett; és eközben csak úgy csillogott a szeme...
Aztán eszébe jutott, hátha Naukschné egy napon éppen
ilyen csillogó szemmel fog a kapualjban állni és mesélni:
- Hallotta már, hogy Holzingeréknél a második emele
ten...
Anni egyedül volt otthon, amikor a levélhordó jött. Ke
zében tartotta a seprűt, amikor csöngettek.
- Ki az?
Válasz helyett bádogzörgés hallatszott: valami bele
esett a lakás ajtaján levő levélszekrénykébe. Anni be
hozta a levelet - kintről jött, a frontról, de nem apától
volt; az ő kezeírását ismerte. Vadul kalapálni kezdett a
szíve. Jobbra-balra forgatta a levelet, és a feladót kereste.
Az ezredtől volt. Nem tudta volna megmondani, honnan
tudja: a levél volt.
A kis előszoba asztalkájára tette, a tükörnek támasztva.
Most két levél volt: egy a valóságban és egy a tükörben;
Anni előttük állt és nézte őket. Próbálta megérteni, mi
történt, de nem sikerült. Csak a szíve kalapált még mindig
gyorsan és hangosan. Sírni szeretett volna, de nem tu
dott. Végül visszament a szobába és újra hozzáfogott a
sepréshez. De most ezt sem tudta csinálni. Nem is olyan
82
fontos - gondolta - anya ma nem fogja ellenőrizni... Ki
ment a konyhába, hogy megmelegítse az ételt, de egyetlen
falat sem ment le a torkán. Aztán a házifeladatait pró
bálta elvégezni. Kirakta a füzeteit és tankönyveit. Nyelv
tan. 26. lecke: Írd le szótagolva: bil-le-nő-ab-lak, sza-
lon-ka-va-dá-szat... - Nem tudta. Egészen üres volt a
feje. Mintha holnap menne először iskolába. Céltalanul
botorkált újra ki az előszobába. A kettős levél még min
dig ott állt. Hirtelen eszébe jutott valami, valami szép:
hátha valami kitüntetést kapott apa. Egy vitézségi érmet,
és azt írták meg anyának, hogy örüljön neki és büszke le
gyen...?
Maga sem hitte, amit elgondolt. Vagy talán csak meg
sebesült, még ha súlyosan sebesült is, de él, hazajön majd,
ha a kórházban meggyógyították...
Nem bírta ki tovább, fogta a levelet és felrohant a lép
csőkön Schreibernéhez, a negyedik emeletre. Két lépcső
fokot lépett egyszerre; a lakáskulcs, amelyet egy zsinóron
a nyakában hordott, a mellét verdeste. Schreiberné öreg
asszony volt. Két felnőtt fia volt a háborúban és két
unokája. Egy harmadik unokája elesett. Neki csak tudnia
kell...
- Mi baj van, Annikám? - kérdezte barátságosan. -
Odaégett valami? Vagy eltörtél valamit? - Ekkor meg
pillantotta a levelet. - Istenem! - csak ennyit mondott
és elsápadt. Behúzta Annit a szobába - alma és vasalt
ruhaszag volt bent. - Mint a mi Schurlinknál... - Furcsán
messzire tartotta magától a levelet. Aztán Anni fejére
tette öreg, csontos kezét, simogatni próbálta Anni haját;
valami érdes hangot adott. - Az a kedves, derék Holzin-
ger úr - mondta. - Olyan jókedvű volt mindig... - Sze-
6*
83
mét elfutotta a könny. - Anni szépnek találta tőle, hogy
sír. - Istenem - mondta Schreiberné és szegény anyá
tok... Méghozzá most, mikor a harmadik is... Az nem
is ismeri majd az apját, a csöpp jószág...
Hát csakugyan - gondolta Anni. Utóbbi időben úgy
látta, mintha anya meghízott volna. Megkérdezte Tónit is,
de annak nem tűnt fel semmi, fiúk nem vesznek ilyesmit
észre. Akkor hát igaz: anya kisbabát vár. Milyen szép és
vidám is lehetett volna. Anni mindennél jobban szerette
a kisgyerekeket. De hát akkor anya nem mehet többé
varrni - töprengett - és hogy is lesz az akkor - most, hogy
apa nem jön többé vissza...
Apa! - jutott megint eszébe. Schreiberné ráncos arcába
nézett, amelyen végigfutottak a könnyek.
- Igen, Annikám - most némán állsz, és nem tudod,
mit szólj. Majd meglátod, milyen szavak vannak ebben a
levélben. Az ezredparancsnok úr ért ehhez. De az apá
dat ezzel nem adják többé vissza.
- Meghalt az én apám? - kérdezte Anni, holott már
régen tudta. Előbb, mint Schreiberné.
- Bizony, Annikám. Elesett. „Elesett a becsület me
zején”, ahogy az újságok szokták mondani.
Schreiberné ott akarta tartani Annit: várja csak meg
őnála az édesanyját. És a kisfiút, Tónit, majd ő, Schrei
berné hozza el az óvodából. Anni azonban nem akarta.
- Nekem még be kell fejeznem a seprést - mondta - és
a leckét is meg kell csinálnom - és Tónit is én hozom el,
így szokta meg.
Lent visszatette a levelet a helyére, a tükör elé. Aztán
megint cél nélkül ődöngött a lakásban. A konyhából a
szobába, a szobából a hálófülkébe. A füzet nyitva: bil-
84
le-nő-ab-lak... Az előszobában a tükörrel szemközt egy
fonott karosszék állt. Anni beleült, s a levélre meredt.
Elesett___ a becsület mezején...
... vajon fekete ruhát fog-e hordani anya?
... holnap nem megyek iskolába...
... - Hát akkor szervusz kislány, jó légy továbbra is...
- És nevetett hozzá, és megcsókolta. Borostás arca szúrós
volt. (Ma nem borotválkozom itthon - mondta reggel -
ráérek a vonatban. Inkább a családommal ülök tíz perccel
tovább, arra nem egyhamar lesz megint alkalmam! )...
Elesett a becsület mezején...?
Anni hétéves volt. Tudott olvasni és írni, szótagokra
választani a bil-le-nő-ab-la-kot, ha leírta a nyelvtankönyv
ből. De a mezővel nem volt egészen tisztában. Az egyet
len mező, amiről tudta, hogy micsoda, a búzamező volt,
ahol lábon álló kalászok sűrűn egymás mellett érnek a
nyári napsütésben.
Elesett a becsület mezején... Látta maga előtt apját.
Lassan és derűsen ment egy aranyló búzaföldön át.
Egyenruhában volt, de fedetlen fővel, sötét haja lengett
a nyári szélben. Aztán elesett. Lassan és derűsen, ahogy
ment, lehanyatlott az aranyos kalászok közé. Még min
dig nevetett és csak jóval később hunyta le a szemét,
mint aki aludni készül...
A nappaliból kihallatszott az óra ütése. Négy óra -
mindjárt indulnia kell Tóniért. Hirtelen egy gondolata tá
madt. Beszaladt a hálófülkébe, megkereste a malacper
selyét és széttörte a padlón. Két márka harminc. Le a
lépcsőn, a legközelebbi virágosboltba.
- Kérem, szép virágot szeretnék két márka harmin
cért...
85
- Milyen alkalomra? - kérdezte az elárusítónő.
Anni tanácstalanul nézett rá.
- Édesanya születésnapja van? Vagy talán éppen édes
apa jön szabadságra?
Anni elvörösödött: a könnyek, amelyeket az előbb olyan
nagyon kívánt... most fojtogatni kezdték. - Semmilyen
alkalomra, kérem. Csak szép virág legyen két márka har
mincért.
Az elárusítónő margarétából és kék búzavirágból kö
tözött csokrocskát.
- Tetszik neked?
Anni bólintott. A virágok illettek a búzamezőhöz. Az
asztalra tette a pénzt, és hazaszaladt a csokorral. Csodá
latos módon sikerült észrevétlenül elhaladnia Naukschné
ajtaja előtt. A virágokat egy pohárban a nappali szoba
kommódjára tette apa képe alá, aztán összesöpörte ta
karékmalacának rózsaszínű cserepeit, és végre elindult
az óvoda felé. - Mire megint felfelé jövök a lépcsőn -
gondolta - anya már tudni fogja...
Egész idő alatt látta az apját, amint békésen fekszik az
aranyló búzamezőn.
86
Még mialatt anya a kórházban feküdt (Annit és Tónit
addig Schreiberné látta el), elküldte Annit mindazokhoz a
hölgyekhez, akiknél fehérneműt szokott javítani. - Anya
azt üzeni, hogy jövő héten már újra otthon lesz, és a varr-
nivalót otthoni munkának fogja vállalni. - A lakásban
volt egy varrógép; apa vette anyának, az első házassági
évfordulójukra - majdnem egy évig kellett túlóráznia
érte.
Most az ablakhoz tolták a gépet, jobbról-balról fehér
neműhegyek tornyosultak, és anya éjjel-nappal ült és
varrt, ha csak le nem kellett menniük mindnyájuknak az
óvóhelyre. Ha Anni korán reggel felébredt, a gép már za
katolt, és amikor este elaludt, még mindig zakatolt. Néha
azt hitte Anni, hogy anyja egyáltalában sohasem fek
szik le.
Anni naponta több csomag kijavított fehérneműt vitt
vissza a hölgyekhez, és beszedte a pénzt. Az élet tovább
folyt - pillanatnyilag talán nem is olyan sokkal rosszab
bul, mint százezer más családnál; de a jövő reményei...
Elesett a becsület mezején...
Így múlt az idő. A kis Gréti a bombázások és szűkös
élelmiszeradagok ellenére is virulóan fejlődött. Anya csen
desen dolgozott és keveset beszélt. Megtörtént, hogy felpil
lantott a gépről, és sokáig nézett az apa arcképére. Anni
iskolába járt, Tóni óvodába, a kis Gréti a szobában
mászkált és motyogott: - Mama... Ami... Domi...;
azt, hogy „apa” nem is próbálta mondani, mert arra senki
sem tanította.
Aztán egyre gyakrabban hullottak a bombák, és min
dent megállítottak. Senkit sem érdekeltek a rongyos le
pedők, ha feje fölött beomlott a ház, vagy másnap be-
87
omolhatott. A Holzinger-lakásban egy erős támadás alatt
valamennyi ablaktábla kitört. S amellett még szerencsé
jük volt - pár házzal odébb csak fekete, csonka falak ma
radtak meg. Amikor a támadások szinte naponta ismétlőd
tek, minden megszűnt, ami eddig magától értetődő volt:
munka, élelem, szén, világítás, víz...
Egyszer aztán a háború is véget ért. Nem bombáztak
és nem lövöldöztek többé. Végre, végre. De sok szomorú
ság maradt meg, főképpen a Holzinger-család számára,
amelyik senkit sem várhatott vissza a háborúból, ök to
vább éheztek. Az anya sokszor mind a három gyermeket
az ágyban hagyta reggel, s ő maga elment, hogy valami
ennivalót hajszoljon fel. Ha csak akármilyen keveset is.
Lassan, nagyon lassan indult meg újra az élet. Újra
jártak a villamosok, működött a vízvezeték és a gáz - de
jóllakni még sokáig nem lehetett. És még tovább kellett
nélkülözniük a szenet. (Fával tüzeltek, amelyet nagy fá
radsággal, messziről kellett cipelniük. ) De legtovább tar
tott, amíg anya újra munkát vállalhatott; munkaadó akadt
volna elég, de mivel varrt volna, ha eleinte sem tűt, sem
cérnát nem lehetett kapni?
Végül ez is rendeződött valamennyire, anya megint
vállalhatott munkát. Lassan, nagyon lassan tudott csak
felvergődni a Holzinger-család. Gréti most már óvodába
járt, Tóni pedig iskolába. Hajnaltól késő éjszakáig zaka
tolt a varrógép.
Aztán, amikor már úgy látszott, hogy minden a leg
jobb úton halad, megbetegedtek. Grétivel kezdődött. Sza
márköhögés. Majdnem megfulladt a rohamoktól. Anya a
karján hordozta fel-alá a szobában. Kiderült, milyen ke
véssé ellenállóképes a kicsike alapjában véve: a vaskos,
88
rózsás kis jószágból sápadt, gyenge, csupa csont és bőr
teremtés lett. Tóni is elkapta a bajt. Szinte ugatott, mint
egy farkas, egész éjszakákon keresztül. A varrógép csen
desen állt. Elsején hiányzott a lakbér. Holzingerné nyug
díjából erre nem futotta. Szerencsére a háziúr megértő
volt.
Azon a napon, amikor Tóni először mehetett újra is
kolába, Anni esett ágynak. Lázas lett, és szárazon köhö
gött. Bántotta a fény. Aztán vörös foltok ütöttek ki rajta
- kanyaró! Tóni egy héttel később következett. Aztán Gré-
ti, aki legerősebben kapta meg. Közel két hónapot töl
töttek el a betegséggel. Anni még el sem hagyta az ágyat,
amikor fájni kezdett a torka és újra lázas lett: influenza.
Tóni követte. A kis Gréti bágyadtan feküdt ágyacskájá-
ban, és az orvos megtiltotta, hogy a lázát mérjék, nehogy
feleslegesen megerőltessék. - Csoda lenne, ha kibírná -
mondta. Anya egyik gyerektől a másikhoz ment, boroga
tást rakott rájuk és levest etetett velük, amelynek az orvos
szerint erősnek és táplálónak kell lennie - csirkeleves len
ne a legjobb - mondta. Holzingerné ránézett és nem szólt
semmit.
Anni egy nap látta, amint anya kiveszi a szekrényből
apa jó ruháját, és elviszi. Egy héttel később a felöltő ke
rült sorra. Aztán a szürke gyapjútakaró. Utána a sok-
rekeszes, fiókos varróasztalka, amelyet apa sajátkezűleg
készített. Aztán a párnázott karosszék. Azután a rádió és
a falióra.
„Tulajdonképpen más egyebünk már nincs is - gon
dolta Anni, és körülnézett a szobában. - Asztal, kom-
mód, szekrény és ágyak... Talán az állólámpa? ” Másnap
egy alacsony, kövér és élénk ember jött; azonnal a lámpá-
89
hoz lépett, megemelte, mintha súlyra akarná megvenni,
körmével végigszántott a sárga selyemernyőn - az éles
zizegéssel kettéhasadt.
- Avitt - mondta az ember -, divatjamúlt dolog az
egész - semmit sem ér, kedves asszonyom ! Sajnálom,
nem érdekel. - Tekintete gyorsan körülfutott a szobában.
- Hanem az ott! - Kezét a varrógépre tette.
- Anya! - kiáltott Anni, és felült az ágyban.
- Mennyit ajánl érte? - kérdezte Holzingerné.
A köpcös ember csodálatos fürgeséggel hajolt le, meg
kerülte a gépet, végigtapogatta, kinyitotta a fiókját, meg-1
vizsgálta a hajtószíjat. - Adok önnek érte, kedves asszo
nyom - de csak önnek... - Egy összeget mondott, amely
Anni előtt óriásinak tűnt. De még ha kétszerakkora lett
volna is - a gép, anya varró
gépe!
- ... egy garast sem keresek
rajta, kedves asszonyom - hal
lotta a kövér ember szavait -
... még ráfizetek erre az üzlet
re, ezt pusztán szívességből te
szem, mert önről van szó!
- Vigye - mondta az anya.
- Nem! - kiáltotta Anni. -
Nem! nem, nem!
Forogni kezdett körülötte a
világ. Még mindig lázas volt
és ez az izgalom túl sok volt
neki. Anyja szelíden vissza
fektette a párnájára. A kövér
ember a szoba közepén állt, és
bankókat számlált az asztalra. Egyszer-egyszer hallhatóan
ráköpött hüvelyk- és mutatóujjára.
- Legyen kedves megszámolni - mondta. - Ha szüksége
lesz valamire, fele árat számítok önnek, nálam mindent
megtalál: bútort, ruhát, porcelánt... Itt a cégkártyám...
Később anya odaült Annihoz, az ágy mellé. A varró
gép helye üres volt. Idegennek és kopárnak tűnt a szoba.
- Elég nagy vagy már, hogy megértsd ezt - mondta az
anya. - Nézd csak ezt itt. - Kinyitotta régi, repedezett
fekete bőrtáskáját, és egy csomó cédulát markolt ki be
lőle. Csupa számla volt. Szenes, gáz, fűszeres, tejcsar
nok... - Ez együtt, összesen - anya megfogta a kövér em
ber névjegyét, és a kártya hátán összeadta a számokat, -
látod, és az utolsó három havi házbér még nincs is ben
ne ! - Odaadta a papírt Anninak.
- Nem tehetted volna zálogba? - kérdezte Anni, és rá
meredt az összeadás aggasztóan magas végösszegére. -
Akkor egyszer mégis visszahozhatnánk...
- Ebben az „egyszer"-ben nem hiszek - mondta az anya.
- És azonkívül: a zálogházban csak egyharmadrészét ad
ják az értékének. Számítsd ki. Nem futná.
- De hogy fogsz varrni, ha nincs gépünk?
- Sehogy sem. Elmegyek takarítani. Mihelyt egészsé
gesek lesztek, keresek egy állást.
Visszadugta a cédulákat az ócska táskába; a zár kat
tant. - Nem könnyű! - mondta hangosan, bele a szobába.
Aztán lement a fűszereshez, a szeneshez, a tejcsarnokba.
Anni egész csöndesen feküdt, s még kezében tartotta a
kartonlapot. Egyik oldalán az volt: Leopold Janisch ósze
res, Bécs, V. - utca és házszám következett; a másik olda
lon az az aggasztóan magas összeg.
91
Nem könnyű... Először történt, hogy anya valami pa
naszfélét, egy sóhajtást hallatott. Hiszen már tizenkét
éves vagyok, állapította meg Anni; tizenkét éves korában
már nagy az ember. Gondolkoznom kell, mi akarok len
ni. Olyasvalami, amivel hamar lehet pénzt keresni. Ne
szolgáljon anya idegen embereknél.
Meggyógyultak mind a hárman. Anya talált egy állást,
ahol korán reggeltől takarított és főzött. De az egészsége
gyenge lábon állt; délutánonként, amikor hazajött, olyan
volt, mint aki nyomban összeesik.
Egyik este csengettek, s a háziúr állt az ajtóban. - Be
szélni szeretnék magával, Holzingerné — mondta.
Hónapok óta tartoztak a házbérrel, de a háziúr még
mindig barátságosan és megértően beszélt. Még csokolá
dét is hozott a gyerekeknek. Hosszasan magyarázgatta
anyának, hogy ez a lakás túl nagy és túl drága számára;
hogy ő szívesen hozzájárulna valamivel, ha Holzingerné
másikat keresne; hogy neki egy rokona számára kellene a
lakás. És hogy hajlandó még egy egész hónapig várni, de
aztán ki kell költözködniük...
Anya elővette a fekete táskát; még volt benne valami
a varrógép árából. - Most mindjárt ki tudnék fizetni egy
hónapot - mondta kétségbeesetten - és elsején kifizetnék
két hónapot...
A háziúr erre hirtelen goromba lett. Szívélyességét és
megértését mintha elfújták volna. - Tehát nem akarja el
fogadni az ajánlatomat? Akkor kérem holnap délig a
négyhavi hátralékot. Máskülönben beadom a kilakoltatási
kérvényt.
Indulni készült. Az anya visszatartotta. Kért, könyör-
gött. A háziúr újra barátságos lett. Anya végül sírva fa-
92
kadt. Másnap elindult lakást
keresni, és sok hiábavaló kí
sérlet után ezt a pincehelyisé
get találta, itt, ráccsal az ab
lakok előtt...
Alkonyodott már. Egy ma
dár álmos csicsergése hangzott
messziről; a harmadik ház ud
varán egy juharfa állt szeme
tesvödrök közt - valószínűleg
onnan jött. Anni még mindig
az ablak alatt ült, és magához
szorította a képet. A háború
az oka mindennek - gondolta
-, az dúlt fel mindent. Az vette
el tőlünk apát, az hozott minket ide a pincébe, az tette
beteggé anyát. És ez a dolog, azzal a Schnepfenbergerrel
- ez sem történt volna, ha nem lett volna háború...
Egyszerre csak bent állt a szobában anya. Anni meg
ijedt. Úgy érezte magát, mintha rajtakapták volna valamin
- hogy tulajdonképpen miért, azt nem tudta. De anyja
váratlanul a válla köré fonta karját:
- Igazad van, Annikám - mondta halkan -, hogy néha
meg-megnézed apa képét, mikor magadban vagy. Olyan
kedves embert, amilyen apád volt... - Nem fejezte be a
mondatot.
Anya és leánya egy darabig némán nézte az apa képét;
és az idegenséget mintha valami elfújta volna közülük.
93
AZ ELHATÁROZÁS
94
Ez kellett csak Tóninak, hogy még jobban rákezdjen
a nyafogásra.
- De nekem semmim sincs, hiszen éppen ez az! Nekik
mindenféle szép holmijuk van, színes ceruza, meg notesz,
meg csavaros ceruza - és cserélgetnek egymás közt, csak
n e k e m nincs soha semmim! Hát legalább kolbászt aka
rok a kenyeremre!
Anni újra sípcsonton rúgta Tónit.
Erre Tóni hangos sírásra fakadt, nem volt világos,
hogy a rúgás fájt-e neki, vagy saját magára volt-e dühös,
mert észrevette, hogy igazságtalan dolog volt szemre
hányást tenni anyának olyasmiért, amiről nem tehetett; és
még elalvóban is többször szívetszorítóan felsírt.
Anya leverten ült az asztalnál és varrt.
- Tóni az ő buta kolbászával! - mondta Anni. - Most
egészen elszomorított téged...
- Igen - bólintott Holzingerné -, de Tóni nem tehet
róla.
Aztán megmagyarázta az ő nagylányának, hogy nincs
rettenetesebb dolog egy anya számára, mint ha nem tudja
a gyerekei apró kívánságait teljesíteni. Tudta jól, milyen
nehéz dolog Tóninak, hogy ő a legszegényebb az osztály
ban. A csereberélésen kívül más „divatok” is voltak a
fiúk között. Egyszerre majdnem minden gyerek sötétzöld
érmelegítőt hordott - csak Tóni nem kapott. Télen mind
korcsolyázni jártak - csak Tóni nem, mert nem volt kor
csolyája. És Anni? Anya jól tudja, milyen nagyon szeret
ne Anni olyan csinos kötött készletet, amilyen a legtöbb
lánynak van az osztályában: ugyanolyan színű sapka, sál
és kesztyű.
- Persze - ismerte el Anni. - De anya, a legtöbb gye-
95
rek szeretne valamit, amit nem kap meg. Végül is minde
nünk megvan, ami kell.
Az anya azonban gondterhelten csóválta a fejét. - Nem
jó az, hogy Tóni irigykedik. Te meg, Annikám - ha a
jövőre gondolok, sehogy sem tudom, mi legyen veled.
Alig két év múlva kikerülsz az iskolából. Szerettelek vol
na tovább taníttatni - apa mindig azt mondta, a gyere
keink hadd tudjanak többet, mint mi, és hadd válasszanak
olyan pályát, amihez kedvük van - de hát ebből semmi
sem lehet, Annikám. Odaadlak egy szabónőhöz, akkor ti
zenhét éves korodra kitanultad a mesterséget s egész szé
pen keresel... - Anya abbahagyta az öltögetést, és sze
retettel nézett Annira. - Gondolod, hogy szívesen fogsz
varrni?
- Ó igen - nyögte ki nagy nehezen Anni.
- Csak be akarsz csapni - mondta az anyja. - Nekem
nem kell színészkedned, tudom én a magamét. - Felsó
hajtott. - Hiszen másképpen képzeltem én ezt - folytatta
végül. - Alois bácsi és Brigitta néni megígérték annak ide
jén, hogy segítenek nekünk. Hogy elvállalják a te tanítta
tásodat, és jobb lakást akartak nekünk bérelni, meg egy
varrógépet is kaptam volna újra... Akkor könnyebb lett
volna...
- Ezt mind megígérték? - kérdezte csodálkozva Anni.
- Hát miért nem váltották be?
- Mert az unokafivér is velejárt volna, a Schnepfenber-
ger...
Anni összerezzent. Azóta senki sem említette ezt a ne
vet.
- Nézd, Annikám - folytatta megnyugtatóan az anya,
- nyugodtan beszélhetünk erről - mint két barátnő. Én
96
azt gondoltam, nektek, gyerekeknek jó lenne, ha nem
egyedül nevelnélek fel benneteket. Különösen Tóninak -
egy ilyen fiúgyereknek kell valaki, példaképnek... Jó,
hiszen tudom, mit akarsz mondani: Franz igazán nem lett
volna megfelelő példakép. De én akkor hagytam, hogy
elhitessék velem, és a néni meg a bácsi nagyon rábeszéltek.
És én már kiszámítottam, hogy ha hazahozza a fizetését,
akkor könnyebben megadhatom, amire nektek, gyerekek
nek szükségetek van...
Az anya elhallgatott, és arra gondolt, hogy a kis Gré-
tinek tavaly télen nem volt cipője; míg a többi gyerek hó
embert épített odakint az udvaron, ő csak az ablakból
nézhette...
- Haragszik most ránk a néni? - kérdezte Anni.
- De még hogy! Irt nekem egy levelet, hogy hálátlan
teremtések vagyunk, akik visszalökték az ő segítő kezét,
és hogy soha többé a kisujját sem mozdítja értünk.
- Ne is tegye! - fakadt ki dühösen Anni. - Nincs rá
szükségünk, igaz, anya? Majd boldogulunk nélküle is -
és új lakás nélkül és varrógép nélkül és... - Anni nagyot
lélegzett: túl sok volt a „nélkül”.
Éjszaka sokáig hánykolódott álmatlanul Anni. Anyának
gondjai voltak. Egész nap és fél éjszaka dolgozott és tete
jébe még azon búsult, hogy nem tud a fiának kolbászt
adni a kenyerére. Valakinek segítenie kell rajta. Ha nem
a néninek, akkor neki, Anninak, már amennyire teheti.
Pénzt kell keresnie. Végül is elmúlt tizenkét éves, egészsé
ges nagy lány, miért ne tudná ezt nyélbeütni, ha komolyan
akarná? Tulajdonképpen hallatlan dolog, hogy erre már
régen rá nem szánta magát.
Most már csak az a kérdés: hogyan? Hogyan keres az
97
ember pénzt tizenkét éves korában? Karli tudná. Ezért
baktatott most keresztül a törmelékes telken, hogy vele
megbeszélje a dolgot.
Bum - bumbum - bum - egy hosszú, két rövid, egy
hosszú - kopogott Anni az ajtón. Ez volt a jelük.
- Anni? Tessék! - Karli a világtérkép előtt állt, és egy
zászlócskát tűzött Peking tájékára. Éppen Kínáról olva
sott egy könyvet. - Szeretnél erjesztett tojást enni? -
érdeklődött Anninál.
- Erjesztett - micsodát?
- Tojást, beleássák a földbe és két hét múlva, vagy így
valahogy, újra kiveszik és megeszik. Ez csemegének szá
mít. Ugyanígy a rántott pók is...
- Hagyd abba! - kiáltott Anni és megrázkódott.
- És evés után - folytatta Karli zavartalanul - böfögni
illik, hangosan - annak jeléül, hogy ízlett az étel. Tulaj
donképpen logikus, nem? Minél hangosabban böfög va
laki, annál udvariasabb. - De még sokkal érdekesebb és
fontosabb dolgokat is olvastam a kínaiakról. Neked is
el kellene...
Még sokat akart elmondani, de Anni a szavába vá
gott:
- Hagyd, Karli, ahányszor az ember idejön és beszélni
akar veled, őserdei kígyókkal fogadod, vagy kirántott pó
kokkal... Olyan gondban vagyok, Karli...
- Mi történt? Csak nem bukkant fel megint egy olyan
Schnepfenberger-féle?
- Nem, szerencsére nem. Hanem pénzt kell keresnem,
anya nem győzi egyedül...
- Vagy úgy! - Karli jó tulajdonságainak egyike az volt,
hogy nem sokat kérdezte: „Hogyan? ” és „Miért? ”, ha-
98
nem mindjárt rátapintott a dolog velejére. - Egyik osz
tálytársam egy időben kenyeret és zsemlét hordott ki egy
péknél, valamikor éktelen korán reggel - de lányoknak
ez nem való.
- Azt hiszed, én nem tudnék olyan korán kibújni az
ágyból, vagy elszámítom magam a zsemlékkel és kiflik
kel? - kérdezte Anni sértődötten.
- Azt nem - csakhogy az az osztálytársam tudott bi
ciklizni -, mondta Karli, és tovább fontolgatta: - Újság-
kihordás, az is csak fiúknak való... - Mondd csak, Anni,
nincs valamihez tehetséged?
- Nincs! - Anni meggyőződéssel intett nemet. - Egy
általán semmiféle tehetségem sincs.
- Varráshoz sem? Segíthetnél az édesanyádnak...
De Anni megint csak a fejét rázta. - Nem lehet. Annyi
itthoni munkát nem is kap. Csak egynek elég. És azon
kívül én túl lassú vagyok - nem sokat használnék.
- Hát akkor nem! — sóhajtott Karli és a nagy fej
töréstől tenyerébe támasztotta homlokát. - Milyen tanuló
vagy tulajdonképpen?
- Miért? - kérdezte Anni meglepetten. - Se jó, se
rossz. Olyan közepes.
- Kár. Alsóbb osztályosokkal korrepetálhattál volna.
- Dehogy - tiltakozott Anni ijedten -, azt csak a leg
jobb tanulók tudják.
Hallgattak és a fejüket törték. Anni önbizalma lassan
ként null fokra süllyedt. - Semmit sem tudok - mondta
tanácstalanul. - Buta vagyok és tehetségtelen, és semmire
se j ó . . . Ilyen, amilyen én vagyok, nem kell senkinek.
Bánatában a körmét kezdte rágni. Ezt igazán csak
végső kétségbeesésében szokta megtenni.
99
- Hagyd! - Karli a kezére ütött. - Ha éppen nem rág
nád a körmödet, akkor az én ízlésem szerint egész rendes
kislány lennél; csinos vagy - elpirult és gyorsan tovább
beszélt: - tudsz jókedvű is lenni meg komoly is - és az
sem igaz, hogy buta vagy!
Anni önbizalma fokról fokra emelkedni kezdett.
- Poldi is úgy véli, hogy meglehetősen értelmesnek lát
szol - fejezte be szakvéleményét Karli,
A hangulatbarométer újból feljebb kúszott. - Gon
dolod Karli, hogy - ha egész csinos vagyok és meglehe
tősen értelmesnek látszom - gondolod, hogy talán sétálni
vihetnék egy kisbabát? A gazdag emberek szoktak valakit
venni a gyerekeik mellé...
- Kizárt dolog, gyereklánynak túl fiatal vagy. Hanem
- Karli hirtelen a homlokára ütött: - Szamár vagyok!
Anni, tudok neked valamit! Gyere velem!
Ügy kirohantak a laboratóriumból, mintha kigyul
ladt volna a ház. Gyors ütemben át a romos telken, aztán
néhány utcasarkot elhagyva, a legközelebbi forgalmas
útig. Anni hiába igyekezett megtudni, miről is van szó
tulajdonképpen.
- Majd meglátod - mondta Karli.
Egy nagy csemegeüzlet előtt megállt. A kirakatüvegen
egy cédula volt:
lOO
- Menj be - mondta Karli; tetőtől talpig végigmérte
Annit. - De fésülködj meg előbb. - Kis fésűt vett elő a
zsebéből.
Anni rendbehozta a haját, a csodálattól némán; nincs
még egy ilyen barát, mint Karli: kínai ételrecept, állás-
közvetítés, és még egy zsebfésű is - tőle mindent meg
kaphatott az ember!
- Most rendes vagyok? - Anninak hevesen dobogott a
szíve. - És ha megkérdezik, hány éves vagyok? Hiszen ti
zennégyen alul nem szabad...
- Hát akkor tizennégy vagy - mondta nagy lelki nyu
galommal Karli. - Ügy - és most menj be. - Kinyitotta
az ajtót.
- Karli - én félek...
- Hülyeség! - Karli szabályszerűen betuszkolta a kis
lányt és becsukta mögötte az ajtót.
Egy idő múlva Anni újra kijött. - Te, felvettek, - új
ságolta ragyogó arccal. - Naponta két óra hosszat. Hol
nap kezdem!
- No hát, gratulálok! Mik a feltételek?
- Milyen feltételek? - Anni nem tudta, mit kezdjen
Karli tárgyilagos kérdésével.
- Hát a fizetés. Mennyit kapsz?
- Vagy úgy. - Anni megdöbbenten állt meg. - Te, azt
egészen elfelejtettem megkérdezni...
- No hallod! - Karli is megállt, és szigorúan mondta:
- Hiszen ez a fődolog. Azonnal visszamégy és megkér
dezed...
- Nem, Karli, az lehetetlen. Hát mit gondolnak ró
lam...
Akárhogy húzódozott Anni, semmit sem használt: Karli
101
szigorú volt, bolondos jószágnak nevezte, és mikor az nem
hatott, buta libának - ez használt. Anni másodszor is be
ment a boltba.
Amikor újra kijött, meglehetősen lehangolt volt. - Sok
kal kevesebb, mint gondoltam - mondta, és megnevezte
azt a nagyon szerény összeget, amit Lechner úr, az üzlet
tulajdonosa, fix fizetésként ajánlott. - Azt mondja, hogy
sok borravalót kaphatok, ha ügyes vagyok. És hogy csak
az én élelmességemen múlik, hogy adnak-e valamit az em
berek vagy nem... - Anni sóhajtott. - Gondolod, hogy
én tudok olyan élelmes lenni, Karli? - Ijedt kétkedés
volt a hangjában.
- Mit tudom én! - mondta röviden Karli. - Borra
való - az olyan, mint a koldulás. Ha valaki rendesen
dolgozik, akkor fizessék is rendesen. És ha engem kér
dezel - nekem nem tetszik ez az állás különösen...
Anni munkája abból állt, hogy a megrendelt élelmi
szereket házhoz szállította a vevőknek. Délutánonként
órák hosszat cipelt nehéz kosarakat és szatyrokat fel a
lépcsőkön, a második, harmadik, negyedik emeletre.
Megtörtént, hogy akkor senki sem volt otthon, és neki az
egész holmit újra vissza kellett vinnie. - Ez hozzátarto
zik az üzlethez - mondta Lechner úr, a főnök. Szerinte
minden az üzlethez tartozott.
Sovány, szőke hajú, halszemű ember volt, olyan halk,
sajátságos hangú. Ez a hang különösen változékony volt;
ha valamelyik alkalmazottjához szólott - Trudi kisasz-
szonyhoz, a pénztárosnőhöz, vagy valamelyik elárusító
hoz - akkor bár halk, de éles és metsző volt, mint egy
vékony ostor. Ha vevőhöz szólt, szintén halk volt, de hí
zelgő és kenetteljesen szelíd.
102
„Az üzlethez tartozott” mindenekelőtt, hogy „a vevő
nek mindig igaza van”. Anni Lechner úrnak ez üzleti elve
alapján sok mindent volt kénytelen védekezés nélkül el
tűrni. Itt volt például Vollmoserné, egy rendkívül szóra
kozott hölgy, aki sohasem emlékezett rá, mit is rendelt, rö
viddel azelőtt, de határozottan és makacsul állította, hogy
mindezt hajszálpontosan tudja. A szemrehányások özönét
zúdította Annira, mert sonkát hozott neki, állítólag sza
lámi helyett, kakaó helyett kávét - és ami még éppen eszé
be jutott. Anni először megmutatta a szállítókönyvet, és
bebizonyította, hogy a szállítás rendben történt, és a szem
rehányások igazságtalanok, Vollmoserné azonban posta-
fordultával panaszt emelt az „okvetetlenkedő kölyök” el
len, és Anni azóta tudta, hogy a vevőnek nem szabad
ellentmondani, és hogy „az üzlethez tartozik”, barátságos
arccal eltűrni a legnagyobb aljasságokat.
- Már megint keserű csokoládét hoztál étcsokoládé
helyett - veszekedett Vollmoserné, és dühöngve hajította
vissza a kosárba a csokoládét úgy, hogy az összetört.
Erre Lechner úr utasítására Anninak azt kellett monda
nia: - Bocsánatot kérek a tévedésért, nagyságos asszony,
azonnal elhozom, amit parancsol, - vissza kellett szágul-
dania a boltba, a keserű csokoládét étcsokoládéra kicse
rélni, közben a gazdája éles hangját is eltűrni, mert a
„keserű” eltörött s ezzel eladhatatlanná lett („A te hibád,
te lány - nem tudsz vigyázni? ”), és újra felrohanni Voll-
mosernéhoz, aki ezalatt megállapította, hogy kockacukor
helyett inkább porcukrot szeretne.
A borravalóval sem úgy állt a dolog, ahogy Lechner úr
biztatta Annit. A legtöbb ember nyilvánvalóan nem is
gondolt rá. Ha az árut leszállította, és a vevő igazolta az
IO3
átvételt, Anni megfordult, és sietve indult az ajtó fele.
Talán ott álljon és várja, hogy valamit adjanak? Igaza
volt Karlinak, ez olyan, mint a koldulás. Mindenesetre
akadt néhány vevő, aki visszahívta: „Várj csak, kis
lány”... és valami aprópénzt nyomott a markába. De
Anni ilyenkor szégyenkezett és megalázottnak érezte magát.
Sokszor úgy tett, mintha nem hallotta volna ezt a „Várj
csak”-ot, és úgy rohant le a lépcsőn, mintha kergetnék.
A munka nehéz és megerőltető volt, a bér siralmas, a
bánásmód barátságtalan, Trudi kisasszonyon, a pénztáros
nőn kívül senkinek sem volt egy jó szava Annihoz. És
amikor egyszer hiányzott egy
kis csomag tea, egyik eláru
sító határozottan és kitartóan
állította, hogy Anni lopta
el! Lechncr úr közölte, hogy a
tea árát le fogja vonni a fizeté
séből, és amikor Anni tiltako
zott ez ellen, a „rendőrség”
emlegetésével hallgattatta el.
A kis csomag tea végül a pult
alól került elő. Sem az eláru
sító, sem Lechner úr nem men
tegetőzött. Csak Trudi kisasz-
szony tette karját megnyugta
tóan Anni vállára. - Ne vedd
a szívedre, kislány, és igyekezz
elkerülni innen - súgta neki. -
Ez a munka nem ilyen kislány
nak való, mint te vagy.
Karli is ellene volt, hogy to-
vábbra is ezen a helyen maradjon. - Ez nem fizetődik ki
- veszekedett, ha Anni este holtfáradtan érkezett haza
a megbeszélt két órából sokszor két és fél, sőt három óra
lett. - Egészen tönkreteszed magad ezzel a futkosással!
A te helyedben faképnél hagynám az egész...
- De elseje előtt nem! - mondta Anni. - Mert akkor
kapom a fizetésemet - és addig majd csak kibírom.
Büszke és jóleső érzés volt, amikor Anni leszámolta
a magakereste pénzt anyja elé az asztalra. Vacsorához
vett - igen, ő maga - egy doboz olajos szardíniát. Na
gyon felnőttnek és önállónak érezte magát. Tóni cso
dálat és irigység között ingadozott, és ez még fokozta
jó hangulatát. De azért elhatározta, hogy másnap meg
mondja Lechner úrnak, keressen magának másvalakit.
Már előre örült a főnök megrökönyödött arcának.
De hát másképpen történt. Két nehéz táskával meg
rakodva kezdte Anni aznap délután a kihordást. Egyik
táska Klimaschnénak járt, a tizenkettes számban, a másik
Eichbergnénak, két házzal odébb. Anni először Kli-
maschnéhoz mászott fel; az Eichbergnénak szánt szaty
rot lent hagyta, a lépcsőfeljárat mögé dugva. Ezt már
többször megtette - minek cipelt volna fel egy terhet a
negyedik emeletre, amikor ott arra semmi szükség sem
volt! Mire újra lejött, a táska eltűnt.
Mintha villámcsapás érte volna Annit. Zavartan sza
ladgált ide-oda a kapualjban, átkutatta az udvart, beko
pogott a házfelügyelőhöz s a táska felől kérdezősködött -
és végül teljesen tanácstalanul az utcán kötött ki.
Mit csináljon most?
A táska tartalma legalább hatvan schillinget ért. Haza
menjen, meggyónja a dolgot anyjának, vegye vissza tőle
105
a tegnap olyan büszkén átadott fizetését és vegye meg
újra Eichbergné számára az árut? Lehetetlen, anyának
semmit sem szabad erről megtudni! Hát kihez forduljon
akkor? Talán Lechner úrhoz? Hiszen megint azonnal a
rendőrséggel fenyegetőznék!
Karlihoz? Anni úgy rohant végig az utcákon, mintha ül
döznék. És ha Karli nincs is otthon...?
De Karli otthon volt. - Karli, ellopták tőlem a tás
kát... egy egészen teli szatyrot...! - Lihegve dőlt egy
székre. És Karli se nem kérdezett, se nem szólt - a fejét
törte, mi a teendő.
- Eichbergné vár téged az áruval?
- Igen.
- Akkor először őhozzá kell elmenned, és megmagya
ráznod, mi történt. Peched volt - és az embernek a bajait
is vállalnia kell.
Anni megadóan bólintott. Maga is tudta, hogy előbb
el kell mennie Eichbergnéhez, aztán Lechner úrhoz, és
megmondani az igazat; de titokban - fantáziájának ab
ban a zugában, ahol a felnőtt Anni mégiscsak kislány
volt - valami csodát várt: hogy Karli előkeríti neki a tol
vajt, táskástól együtt... vagy valami egyéb valószínűt
lent, ami csak a mesében szokott megtörténni, az élet
ben soha.
- Velem jösz, Karli? - kérdezte félénken.
Karli vele ment. Eichbergné kedves asszony volt.
Amikor a gyerekek becsöngettek, szelíd szemrehányással
fogadta Annit: - Éppen most telefonáltam hozzátok a
boltba, hogy hol marad a holmi. És Lechner úr azt
mondta, rég itt kellene lenned; nagyon haragudott...
Nos - hol a táska?
Anni akadozva elmondta a történteket. Könnyeivel
küzdött; hogy az utolsó napon még ilyen aljasság tör
ténjék vele! Nagyon sajnálta magát.
Eichbergné komoly arcot vágott. - Ez baj - mondta.
Igen, de van ennél rosszabb is - jegyezte meg Karli
megfontoltan.
Eichbergné mosolygott. - Ki vagy te tulajdonkép
pen? Anni védelmezője? - Karli bólintott és dacos arcot
vágott. A dolog nagyon kínos volt számára; de hát nem
hagyhatta Annit benne a pácban.
Eichbergné a telefonhoz ment, és Anni ujjai gör
csösen kapaszkodtak Karli kabátujjába. A beszélgetés
Lechner úrral azonban másképpen folyt le, mint ahogy
a gyerekek tartottak tőle... A kedves Eichbergné ugyanis
közölte Lechner úrral, hogy Anni éppen megérkezett a
holmival - és hogy a bejárati ajtó csengője nem működik,
s ennélfogva Anni sokáig állt az ajtó előtt, tehát Lechner
úr ne szidja meg a késedelemért.
- Úgy - és most beszéljük meg, hogyan fogjuk ezt a
dolgot magunk közt rendezni - mondta Eichbergné, mi
kor letette a kagylót. - Hatvan schillinget nem ajándé
kozhatok egyszerűen neked, kis kisasszony, igaz?
Anni belátta ezt. - Ha lefizethetném részletekben -
mondta - hiszen már keresek...
Eichbergné beleegyezett.
Nehéz szívvel bandukolt Anni vissza az üzletbe; Karli
elkísérte. Tudta, mit jelent Anninak, hogy most mégsem
mondhat fel, hanem tovább kell dolgoznia. És ki miatt?
Egy tolvaj miatt! Egy aljas ember miatt, aki adósságba
verte Annit! - Ha én azt elcsíphetném! - gondolta mér
gesen Karli.
107
A bolt előtt elbúcsúztak.
- Te, Anni, ennek a Lech-
nernek mindennek ellenére
járni fog a szája, mint a ke
replő, nem gondolod? Leg
szívesebben én is bemennék
veled...
Anni elhárította. - Nem
lehet, Karli. Ezzel egyedül
kell elkészülnöm. - Köszö
nöm, Karli. Szervusz...
Lechner úr rettenetesen
tombolt. Potykaszeme ki
dülledt mérgében, és a
hangja élesebb volt, mint
valaha. Anni összeszorította
a fogát, hogy el ne sírja megint magát, vagy - ami még
rosszabb - Lechner úrnak arcába ne kiáltsa, hogy mit tart
róla.
Amikor Anni újabb súlyos szállítmánnyal megrakodva
megint kilépett az utcára, Karli még mindig ott állt.
Elvette tőle a táskákat. Egész délután segített neki a
cipekedésben.
Aztán hazamentek.
- Ne búsulj, Anni. Ha Eichbergnének visszafizetted
a pénzét, fütyülünk Lechnerre, és kigondolunk valami
egyebet, amivel kereshetsz, és segíthetsz anyádnak...
De semmit sem kellett kigondolniuk - teljesen az ő
közreműködésük nélkül történt - valami egészen való
színűtlen...
108
ANNIRÓL FILMFELVÉTELT KÉSZÍTENEK
109
- gondolta. - Anyánk agyondolgozza magát, és minden
munkája és a nyugdíja ellenére is sokszor alig lakunk jól.
- Vollmoserné meg ezalatt a dakszli-kutyáját sétáltatja,
és az erszénye mégis duzzad a bankóktól, amelyekért a
kisujját sem mozdította meg... Hol van itt az igazság?
- Ejnye, a mindenségit! Még ilyet - hát nem bele
szalad a felvételbe ez a kislány...! - szitkozódott va
laki Anni mögött.
Anni csupa téves kapcsolásból belement a lezárt részbe,
és most karján két kosárral, egyszerre csak ott állt egy tel
jesen kiürített útszakaszon. Mögötte kíváncsi emberek to
longtak. Előtte meg, alig húsz lépésnyire, egy felvevőgép
állt. Akörül néhány férfi csoportosult, és élénken beszél
tek egymással. Egy kis, görbelábú, őszhajú ember buzgón
igyekezett a túlsó járda felé. Ott egy jeep állt - és rá
támaszkodva egy csinos, fiatal, idegen tiszt. Anni éppen
azt próbálta megállapítani, vajon angol-e vagy ameri
kai, amikor az a legszebb bécsi kiejtéssel odakiáltott a
feléjesiető őszhajúnak:
- Hallja, Fellner - most aztán elegem van. Mondja
meg a rendezőnek, hogy én nem vagyok kezdő! Én nem
játszadozom óraszámra a statisztákkal az utcán!
Soha az életben nem volt ez a megszálló sereg tisztje!
A kiejtése, és ahogy Anni most észrevette, a kifestett
arc! De hiszen ez - most jutott eszébe Anninak - Han-
nes Schellenberg, a filmszínész! Olaszos fekete szeme
híres volt, már az Anni osztályabeli kislányok is rajong
tak a „szép Hannes”-ért. Éppen olyan híres volt mosolya
mögül kivillanó fogsora is: minden moziplakátról muto
gatta, akár egy fogpaszta-reklámot.
Az őszhajú Fellner alázatos arccal fogadta a haragvó
no
Hannes parancsát, és visszaügetett a felvevőgép mellett
álló urakhoz.
- Az ott Kamik, a Phönix-film rendezője, akivel most
beszél - mondta valaki Anni mögött.
Kamik úr megnyugtatóan integetett kezével a jeep
felé. - Rögtön, Hannes! - kiáltott. - Csak Liát várjuk.
A csokoládéjelenetnél okvetlenül itt kell lennie!
A tiszt az órájára pillantott és visszaordított: - Három
negyednégy! Mit képzel ez a Lia? Egy teljes órát késik
ez a szeszélyes nőszemély! Nem bolondultam meg - ha
öt percen belül nincs itt -, akkor szervusz, ajánlom ma
gam, volt szerencsém!
- Itt jön - kiáltott Fellner úr megkönnyebbülten, és
már megint rohant. Egy ezüstszürke autó siklott oda,
karcsú hölgy szállt ki belőle.
- Lia Lasker! - suttogták az emberek Anni mögött.
És - milyen furcsa - már senkinek sem jutott eszébe,
hogy szemrehányást tegyen a pontatlan Liának. Sőt ellen
kezőleg: mindenki elragadtatva rohant feléje és túlára-
dón üdvözölte. Még a szép Hannes is, aki épp az előbb
úgy felfújta magát, mint egy pulyka, otthagyta a jeepjét,
szelíden kézcsókra hajlott Liához, miközben felvillant
arcán híres fogpaszta-mosolya.
Lia, úgy látszott, nem is volt egyébhez szokva. - Ké
szen vagytok? - kérdezte nagy ártatlanul. - Kezdhet
jük?
Hát ez több a soknál! - gondolta Anni - előbb meg
várakoztatja az egész társaságot, aztán meg mindjárt gye
rünk csak...
Az őszhajú Fellner úr máris újra futkosott: a szem
közt levő kis kávéházhoz rohant és tapsolt: - Figyelem!
Statiszták és gyerekek készüljenek... - Egyesek, akik nyil
ván járókelőket játszottak, átmentek a jeephez; ezek mö
gött néhány fiú bukkant fel - igazi kis csirkefogók, akiket
úgy látszik, itt az utcában szedtek össze. Sajátságosan
valódinak hatottak az öt év körüli szőke fiúcska mellett,
akit Kamik úr, a rendező vezetett kézenfogva. Ez is me
zítláb volt ugyan, mint a többiek, de finom arcocskája
és selymes fürtjei nem illettek meztelen lábához. Anni
úgy vélte, hogy fekete bársonyruhába kellett volna búj
tatni, nem ebbe a kifényesedett bőrnadrágba és foszlott
ingbe.
- Ki ez a kisfiú? Színészgyerek? - kérdezte egy asz-
szony Anni mögött.
- Hát persze, ez Hansi Weinert. A „Kis kedvenc"-
ben láttam. Elragadó volt!
Anni nem tartotta olyan elragadónak a szőke kisfiút.
Csinos volt, csakugyan - de úgy, ahogy egy baba csi
nos: nagy, vizeskék szem és cseresznyepiros szájacska.
- Vigyázat, uraim! - kiáltott Kamik úr. - A csoko-
112
ládéjelenet! Statiszták a járdára; Lasker kisasszony...
- Liához fordult: - Művésznő, lenne olyan szíves a sta
tiszták közé vegyülni. - Úgy. - A gyerekek... hol van
nak a gyerekek? Ez az összes?... - Rosszallóan nézte a
néhány gyereket. - Halló, Dirtl, hol bujkál? Megmond
tam magának: legalább nyolc gyerek - és itt csak öten
vannak! Minek van a segédrendező, ha nem csinálja meg,
amit mondanak! Kerítsen még legalább két-kétésfél gyere
ket! De gyorsan, ha szabad kérnem!
Egy fiatalember száguldott a szabad térségen keresz
tül, egyenest Anni felé, megragadta a karját és minden
magyarázat nélkül futólépésben magával vonszolta. Anni
ban bennerekedt a szó, meg sem tudott mukkanni. Ép
pen elhatározta, hogy végre elmegy Vollmosernéhoz, és
nem nézi tovább a filmezést - akármilyen érdekes is; és
most itt állt, beékelve a fiúk közé, és nem tudta, mi tör
tént vele!
- Mit akarnak ezek tulajdonképpen tőlünk? - kér
dezte a mellette álló kis kölyöktől. Az közönyösen vállat
vont. - Egy filmet forgatnak! - jelentette ki.
- Ne mondd, ennyit még én is tudok! - felelte bosz-
szúsan Anni.
Egy másik fiú is beleszólt: - Minket a futballozástól
hoztak ide, azt hittük, valami hecc lesz - aztán egy fel
vételt csináltak rólunk.
- Igazán? Milyen volt? - kérdezte kíváncsian Anni.
- Hülyeség volt - mondta a fiú. - Nekünk végig köl
tött futni az utcán és kiáltozni - hogy miért, azt nem
tudjuk -, és az a szőke, az ott, amellik olyan, mint egy
kislány, ő is futott, aztán el költött neki esni, nekünk meg
tovább költött szaladni, ő meg ott feküdt és bőgött...
113
- Nem bőgött - javította ki a kis kölyök csak úgy
tett, mintha bőgött volna...
- ... és akkor jött a jeep, és a tiszt kiugrott belőle és
felemelte azt a kis nyavalyást...
- És ez volt minden? - kérdezte Anni.
- Igen - és ez eltartott egy egész óráig vagy még to
vább. Ez a filmezés nem is olyan nagy hecc. Unalmas!
Kamik rendező végigtörülte kopasz fejét a zsebkendő
jével. - Dirtl! - kiabálta. - Dirtl, hol bujkál már me
gint? Magyarázza meg a gyerekeknek, hogy mi a dolguk!
- Örömmel - mondta Dirtl Péter, a felvételvezető
asszisztense. - Hát, gyerekek, emlékeztek még, mit for-
gattunk az előbb? Az volt a vége, hogy a tiszt a kis
Hansit felemeli a kövezetről. És aztán, hogy Hansi abba-
hagyja a sírást, kivesz a zsebéből egy tábla csokoládét, és
ad belőle egy darabot Hansinak. Ti pedig messziről nézi-
tek, és mikor látjátok, hogy Hansi csokoládét kap, akkor
oldalba bökitek egymást, és lassan visszajöttök. Azt re
mélitek ugyanis, hogy a tiszt nektek is ad belőle. Aztán
itt körülálljátok Hansit, és a kedves tiszt csakugyan széj
jelosztja köztetek az egész táblát. Értitek?
A gyerekek bólintottak. Mit lehetett ezen nem érteni?
Dirtl Péter valamivel feljebb küldte őket az utcán,
hogy onnan kezdjék meg csokoládéhadjáratukat.
- Schellenberg úr, ha szabad kérnem... - kiáltott
Kamik úr.
- Én csak markírozok - mondta a szép Hannes, és
unottan lehajolt Hansihoz, aki éppolyan unottan dör
zsölte szemét az ökleivel, és a látszat kedvéért azt mondta
„Hu-hu! ”, ami nyilvánvalóan könnyáradatot és mély bá
natot akart jelenteni. („Markírozni” ugyanis azt jelenti
114
színésznyelven: csak-úgy-tenni-mintha, és arra gyűjteni az
erőt, amikor majd csakugyan kezdődik a felvétel. )
Anni egyes-egyedül állt az utcán. Senki sem mondta
neki, hova álljon, és mit csináljon; és egyáltalában: neki
most szállítania kellett, feltétlenül! Végül is kifutólány
volt és nem filmcsillag. Összeszedte hát magát és a fia
talember elé állt, aki idehurcolta:
- Kérem, Dirtl úr, most már talán elmehetnék... hi
szen nekem nincsen... - „időm” - akarta mondani; de
Dirtl úr megelőzte.
- Persze hogy nincsen - fogalmad se róla, hol a he
lyed. Gyere csak, majd megmagyarázom! Te itt mész a
járókelők között. Mindig Lasker Lia mögött, érted? Ha ő
hátranéz, te is hátranézel. Ez az egész.
- De én... - Anni egy utolsó kísérletet tett, hogy
ellenkezzék.
- Dirtl! Hol bujkál?... Dirtl! Péter! - hangzott Kar-
nik úr hangja a felvevőgép felől, és Péter elrohant.
Anni erre megadta magát. Belenyugodva sorsába, kö
vette Lasker Liát, hátrafordult, ha az hátrafordult, mo
solygott, ha Lia mosolygott. A fiúk álltak, néztek, oldalba
bökték egymást, közelebb sompolyogtak. A kis Hansi
közömbösen „hu-hu! ”-zott, akár egy automata, a nagy
Hannes - éppen olyan automatikusan szétosztott egy tábla
csokoládét...
- Még egyszer elölről! - kiáltott Kamik úr. - A fiúk
jöjjenek valamivel gyorsabban!
Mindenki egykedvűen visszament a kiindulópontjára,
és a dolog elölről kezdődött: Anni Lasker Lia mögött
baktatott, a fiúk álltak, néztek, lökdösődtek, közelebb tén-
feregtek...
115
- Állj! Túlgyors! Péter, mutassa meg ezeknek az orr
szarvúaknak a tempót! - ordította Kamik úr. - Mindenki
vissza ! - És így ment ez tovább.
- Szép dolog lesz! - gondolta Anni; - már kinő a
könyökünkön! - Ilyen unalmas, ilyen tökéletesen bárgyú
dolgot életében sem látott. Hányszor sétált már végig
ennek a Lia Laskernek a háta mögött? Hússzor? - vagy
harmincszor? Vollmoserné eközben valószínűleg dühro
hamot kapott...
- Halló, Dirtl! - Kamik úr hadonászott a karjával. -
Az a lány a kosarakkal hadd legyen elöl a gyerekcso
porttal...
Dirtl Péter odarepült Annihoz, megragadta a már is
mert fogással, és elszállította a csokoládét majszoló köly
kök közé.
- Előbbre! - kiáltott Kamik úr. - Egészen előre...
Így jó! A kosarak ragyogók ott, nagyon festőiek...
Anni nem tudta pontosan, mit értett ezalatt. Ö nagyon
nehéznek találta a kosarakat, nem pedig festőinek. Két
mélyvörös csík volt a könyöke hajlásában, és a karja már
egészen elzsibbadt.
- Nos, uraim, még egyszer - ha az sikerül, akkor fel
vétel!
Mintha friss szellő suhant volna át a szereplők közt.
Schellenberg Hannes kihúzta magát, Lia Lasker a frizu
ráján igazított valamit; a statiszták is, akiknek a háttér
ben kellett néhány lépést tenniük, felélénkültek kissé. -
Gyorsan ment ez ma - mondta egyikük. Ezt nevezi gyors
nak! Anni csodálkozva nézett rá. Furcsa fogalmaik van
nak az időről ezeknek itt, a filmnél!
Utoljára próbáltak. - Tiszta szerencse, hogy vége lesz
116
- súgta egy fiú Anni mellett. - Már fáj a gyomrom ettül
a sok csokoládétúl!
- Rendben van - mondta aztán Kamik úr. - Mehet,
fejezzük be!
Egyszerre olyan nyüzsgés támadt, mint egy hangya
bolyban. A színészek arcfestését kijavították, alakok
cikáztak fontoskodva ide-oda, az operatőr és asszisztense
készenlétbe helyezkedtek, fényszórók villantak fel -
most, fényes napvilágnál! - számos ember még számosabb
utolsó utasítást adott. Anni nagyon különösnek találta
ezt a látszólag rendszertelen sürgés-forgást...
- Figyelem - felvétel! - kiáltotta végre Kamik úr.
Egyszerre érezhető feszültség fogott el mindenkit és min
dent Az operatőr villanyhajtású, nehézkes gépe mellett
állt; a gép halkan berregett. Egyszerre Anninak sem volt
már unalmas az egész, hanem izgalmasnak és érdekesnek
találta. Elhatározta, hogy jól fogja csinálni a dolgát. Majd
később egyszer megkéri anyát, menjen el vele a moziba
ehhez a filmhez, és nem akarta, hogy bosszankodnia kell
jen majd, amiért elrontotta a dolgot.
Minden remekül ment; Anni követte Lia Laskert, meg
fordult, mosolygott, aztán elkanyarodott a fiúk felé és
közébük keveredett. A kis Hansi most már egy szívszag
gató „Hu-hu! ”-t produkált, amelyet a híres-mosolyú Han-
nes csokoládéval csillapított. A háttérben járókelők jöt-
tek-mentek, Lia meghatottan nézte az egyenruhás mese
beli tündért, aki csokoládét osztott szét a rongyos gyere
kek között.
És ekkor történt...
Pontosan Anni előtt ugyanis egy kicsi fiú állt. Vala
milyen okból - talán neki is fájt a gyomra - nem nyúj-
117
totta kezét a kellő buzgalommal; legalábbis Hannes
Schellenberg nem vette észre. Anni pedig, aki Tóni és
Gréti révén megszokta, hogy gondoskodjék arról, ne
hogy a fiatalabbak megrövidüljenek, Anni elfelejtette,
hogy egy filmfelvétel kellős közepén van; elfelejtette,
hogy tilos más mozdulatot tennie, mint amit előírtak,
vagy egyetlen hangot is adnia, amelyet nem próbáltak
el előbb ötvenszer...
- Kérem, tiszt úr - mondta hangosan és érthetően
ez a kicsi még nem kapott...
Hannes meglepetten nézett rá, adott a gyereknek egy
darab csokoládét - és rövidesen befejeződött a felvétel.
Felháborodva, szitkozódva, fenyegetően támadt rá
mindenki Annira.
- Ki engedte meg neked, hogy felvétel közben be
szélj!
- Hihetetlen! Ezerszer végigpróbálja az ember - és
ez a kölyök tönkreteszi nekünk az egész jelenetet!
- Most mit csinálunk? Odavan többszáz méter film...
- Hogy mit csinálunk? Úgy vesszük a dolgot, ahogy
van - és a kislányt berendeljük holnapra a műterembe,
pótfelvételre! - Kamik úr nagyot sóhajtott. - Az még
mindig olcsóbb, mint az egész mindenséget még egyszer
felvenni...
Anni egyetlen szót sem értett ebből a vitából. Csak
annyit tudott, hogy valamit elhibázott - mégpedig alapo-
san!
- Elmehetek már? - kérdezte bátortalanul.
- Nem - mondta nyersen Dirtl Péter. De a kislány
megrémült arcát látva, bátorítóan kacsintott rá. - Itt
maradsz „bezárva”, mint az iskolában. De a fiúk mehet-
118
nek. Kérjétek el odaát Fellnertől a maradék csokoládét.
- Szervusztok.
A fiúk felszabadultan elszáguldottak. Anni irigykedve
nézett utánuk.
- Kapok én is még egy kis csokoládét? - kérdezte.
Szeretett volna hazavinni valamit Tóninak és Grétinek.
Dirtl Péter a fejét rázta. - Te sokkal többet kapsz -
mondta. - Te holnap reggel hétre bejössz a mamáddal
a „Phönix” műtermébe. Ha elkészült a felvételed, akkor
körülbelül 70 schilling napidíjat kapsz. És a mamád is
körülbelül ugyanannyit a kíséretért.
- Micsoda? - kiáltott Anni. Csaknem elejtette a kosa
rait. - Annyi pénzt? - Rábámult Dirtl Péterre, mintha az
valami nyilvánvaló képtelenséget mondott volna.
- Itt van a belépőd, amit a portásnak megmutatsz -
mondta Dirtl, és valamit firkált. - Hogy hívnak?
- Anni Holzinger.
- Hát akkor - holnap reggel, Anni. És pontos légy,
hallod? És nehogy a mama nélkül gyere! Gyerekeknek
kísérő nélkül nem szabad filmezniük. - Viszontlátásra!
Anni bólintott. Egy darabig még kábultan állt az ut
cán. Aztán mintegy álomban ment el Vollmosernéhoz. A
tűzokádó hölgy sápítozása egyszerűen lepattant róla. Ép
pen így a felháborodott Lechner úr prüszkölése is, aki
azonnali hatállyal elbocsátotta. Szinte álomban ment haza
felé. Csak a pincelépcsőn jutott eszébe, hogy hiszen neki
holnap reggel iskolába kell mennie! Vajon rá tudja-e be
szélni az anyját, hogy engedje őt egyszer - egyetlenegy
szer! - mulasztani?
Az egész dolog nagyon különösnek és valószínűtlen
nek tűnt.
ANNIT SZERZŐDTETIK
ÉS KARLINAK AGGÁLYAI VANNAK
120
tábornok gőgös lépteivel büszkén ment be a kapun. Ott
beleütközött Anniba, aki éppen újra kifelé igyekezett.
- Au! - kiáltott fel ijedten a lány. - Jaj, te vagy az,
Karlil Szervusz, jó, hogy találkozunk. Jössz velem Eich-
bergnéhez? Meg akarom fizetni az adósságomat.
- Nem! - mondta Katii. - Nem jövök veled. - A
hangja félreérthetetlen volt. Tovább akart menni.
- De Karli, annyi mesélnivalóm van...
- Nem érdekel.
- De igen, biztosan nagyon is érdekel! - erősítgette
Anni, aki szilárdan elhatározta, hogy ragyogó jókedvét
nem engedi elrontani. Erősen fogta a fiú kabátját.
- Kísértesd magad a gavallérjaiddal! - morgott Karli,
és szabadulni próbált.
- Miféle gavallérjaimmal...? - Anni meghökkenten
engedte el a kabátot. - Tulajdonképpen miért haragszol
úgy rám? Én - és gavallérok...! Álmodol?
- Úgy - és a zöld autó, azt is csak álmodom? - prüsz
költ Karli.
- A zöld... Vagy úgy! - Anni megkönnyebbülten el-
nevette magát. - Hiszen az nem gavallér volt, Karli -
az Péter volt!
- Miféle Péter?
- Dirtl Péter, a segédrendezőnk.
- A - micsodánk?
- A segédrendező. Az valaki, aki segít a rendezőnek.
Nálunk Kamik úr a legfőbb rendező; tudod, egészen ko
pasz, és...
- Mi az, hogy - „nálunk”? - vágott szavába Karli.
Mégiscsak elkísérte Eichbergnéhez. Félig kelletlenül, félig
kíváncsian lépkedett Anni mellett.
121
- Nálunk, a „Phönix”-nél. - Várakozásteljesen nézett
Karlira. Vajon a fiú tudta-e, micsoda a Phönix? Még
egy órája sincs, hogy őneki elmagyarázta Péter Dirtl, és
tetszett neki, hogy a mindenben olyan okos Karlit fris
sen szerzett tudományával most ő oktathatja ki. - A
Phönix a régi egyiptomiak szépséges, bűvös madara volt.
Egy napon elégette önmagát - és hamvaiból újra feltá
madt. És még sokkal pompásabb madár lett, mint volt.
- Anni, te megbolondultál - jegyezte meg Karli szá
razon.
Anni hangosan felkacagott. - Egyáltalában nagyon so
kat nevet ma - állapította meg Karli. - Nem fér a bő
rébe - mindjárt látta: a zöld autó a fejébe szállt.
- Honnan van egyszerre pénzed Eichbergné számára?
- kérdezte aztán bizalmatlanul. - Talán attól a Péter
től?
- Eredj már! Kerestem.
- Mint kifutólány Lechnernél?
- Nem - mint filmszínésznő a Phönixnél!
- Mint-mint micsoda? - dadogott Karli. Hirtelen
megállt az úttest közepén. Fékek csikorogtak, egy moto
ros átkozódva, kis ívben kerülte ki őket. Anni magával
húzta a járda biztosabb partjára.
- Azért nem muszáj mindjárt elgázoltatnod magad -
mondta. - Úgy bámulsz, mint - mint borjú az újkapura.
- Már megint nevetett. - Ha nem lennél ilyen utálatos -
szívesen elmesélném az egészet...
- Hát rajta - adta meg magát Karli - meséld már!
Igazán egész zsákra való újdonság volt az, amit Anni
most Karli elé öntött. A tegnapi délutánnál kezdte, be
szélt az utcai felvételről, a kis Hansiról és a csokoládét
122
majszoló fiúkról. Aztán arról beszélt, hogy reggel hét óra
kor anyuval együtt kint kell lennie a Phönix-filmgyár-
ban. És még nagyobb nehézségei voltak Tónival, aki
semmiképpen sem akarta megérteni, miért neki kell ma
a kis Grétit felöltöztetnie és óvodába vinnie, miközben
nővére őnagyságának még iskolába sem kell mennie. Egész
családi életük fejetetejére állt. Aztán mesélt a szűnni
nem akaró villamosútról, amelynek végén anya és leánya
pont hét órakor megálltak a „Phönix-Film” feliratú, hosz-
szan elnyúló épület előtt, és bátortalanul beléptek. Az
előcsarnok roppant elegáns volt: vörös bőrbútorok, elő
kelő cserepesnövények, és üvegfal mögött portás. Az
előcsarnokból sokajtójú folyosók vezettek beljebb az épü-
letbe; helyesebben az épületekbe, mert, mint kiderült, a
„Phönix-Film” egész sereg épületből áll, az egyes mű-
termek között óriási udvarokkal, tágas helyiségekkel a
technikai munkák számára, csarnokokkal, amelyekben
filmeket másoltak, díszleteket építettek, készülékeket ja
vítottak. Ezeket azonban csak később látta Anni, a nap
folyamán, amikor egyik műteremből a másikba ment, és
eközben közelebbről megtekinthette a terepet. Egyelőre
azonban még elfogódottan ült anyjával a hallban, egy
vörös bőrpamlag szélén, s ott várakozott, amíg Péter Dirtl
egy hangos „No, hát itt vagy már - szervusz, Anni! ” ki
áltással érte jött, és egy garderobe-ba vitte. A garderobe
egyáltalában nem előszobaszekrény, amibe az ember a
kabátját akasztja - ahogy azt Anni eddig gondolta és
nem is ruhadarab, amint az az újsághirdetésekben olvas
ható: „elegáns gyermek-garderobe”; a filmnél a garde
robe egy öltözőszoba. A sztároknak természetesen mind
egyiknek külön van egy, saját részére; míg a többiek hár-
123
man-négyen osztoznak egy öltözőn. A statiszták egy közös
öltözőbe kerülnek, ahol a fal mentén körülfutó hosszú
asztalok vannak, minden hely fölött tükör és erős villany-
körték, amelyek csaknem állandóan égnek. Mindenfelé
szerteszét lógtak és hevertek már a kosztümök, amelyeket
a statisztáknak a felvétel idejére fel kell venniük, és az
öltöztető (így hívják azt az embert, aki a kosztümöket
gondozza) még egyre újabbakat hordott be. Anninak egyik
tükör elé kellett ülnie, Péter előkerítette a fodrászt, vagy
ahogy bemutatta: a „maszkmestert'’ és az hozzálátott, hogy
festékkel, púderrel és szempillafestékkel kikészítse Anni
arcát.
- El sem képzeled, milyen gyorsan megy az nála -
mesélte. - Egy-kettő-három - mint egy bűvész.
Karli a homlokát ráncolta. Ki nem állhatta a kifestett
arcú lányokat. - Akkor bizonyára olyan voltál, mint va
lami nagysága? - kérdezte.
- Igen - mondta Anni és eleresztette a füle mellett
a gúnyolódást -, egészen más voltam, mint a valóságban
- csodaszép!
- No hallod! - Karli őszintén felháborodott. - Csak
nem mondja az ember sajátmagáról, hogy „csodaszép”!
- De hiszen az nem is én voltam... - védekezett
Anni - az valaki egészen más volt...
Még most is úgy gondolt a saját tükörképére, mint va
lami idegenre: a hosszúkás fehér arc a piros szájjal,
amely mozgott, ha ő beszélt, és nevetett, amikor ő neve
tett; nagy, sötét szemek, amelyek ragyogóan és kíván
csian pillantottak rá az ívelt szemöldökök alól... Nem
tudta megmagyarázni Kariinak, milyen roppant különös
volt az, hogy a megszokott Anni ezzé az idegen, titokza
tos, szép lánnyá változott. Még az édesanyja is megdöb-
benten nézett rá...
- Hiszen te egészen beleszerettél magadba, meg a fes
tékedbe - törte meg Karli a hallgatást. - Meséld csak
tovább !
És Anni elmondta, hogy Dirtl Péter egy műterembe ve
zette. Az akkora volt, hogy egy repülőgép elfért volna
benne - vagy talán még több is. Mindegyik sarkában va
lami mást építettek fel: az egyikben egy kis kávéház-
részletet, a másikban egy lakószoba-részletet, a harma
dikban egy darab hídkorlátot. Aztán megjött Hannes, és
egy rövid felvételt forgattak kettejükkel, amelyben Anni
nak nem volt más dolga, mint hogy rámosolyogjon a fér
fira és azt mondja: „Köszönöm szépen, köszönöm! ”
- Ki az a Hannes? - kérdezte Karli.
- Hannes Schellenberg, a filmszínész. Tudod, ott a
műteremben mind ismerik egymást, és tegeződnek és a
keresztnevükön szólítják egymást: Hannes és Lia és Péter
és így tovább. Csak az utcán magázódtak... Ugye, mó
kás?
- Nem különösképpen - felelt Karli mereven. Az
egész dolog nem tetszett neki - a zöld autótól kezdve, a
„csodaszép” Annin keresztül a filmszínészekig. Ez nem
volt Anninak való - el fogják csavarni a fejét és önhitt
kölyköt csinálnak ebből a kedves, egyszerű kislányból !
Karli féltékeny volt. Mogorván mászta meg az emelete
ket Anni mellett Eichbergnéhez.
- Szóval te egyáltalán nem örülsz velem, Karli? -
mondta Anni megbántottan, és felérkezve, becsengetett.
Karli összeszedte magát. - Nem így van - mondta. -
Én örülök, hogy nem kell többé ahhoz a förtelmes Lech-
125
nerhez menned, és hogy megszabadulsz az adósságodtól.
De erről a filmezésről nem sokat tartok. És jó, hogy csak
ezen az egy napon szerepeltél o t t . . .
- Csakhogy ebben nagyon tévedsz - mondta Anni
még sok-sok napon át fogok ott szerepelni! Mert egy
egész filmhez leszerződtettek! - Tudd meg!
- Jó estét, gyerekek! - mondta Eichbergné, és be
hívta őket. Anni büszkén számolta le a hatvan schillin-
get. Karli mereven állt mellette, mint egy hóember; olyan
érzése volt, mintha egy futball-labda teljes erővel gyo
morszájon találta volna. Körülbelül ilyesmi látszott is
rajta.
- Mi van ma a barátoddal? - érdeklődött Eichberg
né. - Csak nincs valami kifogása az ellen, ha megfizeted
az adósságodat?
- Ó, nem - mondta Anni - az ellen nincs. Csak a film
ellen van.
- Igaza van! - kiáltott fel Eichbergné örömmel. -
Ott csak rosszat tanulhattok, gyerekek. Betörőüldözést,
meg szirupos szerelmi történeteket. Tetszik nekem, hogy
ilyen értelmesen gondolkodol erről, fiam...
Karli kényszeredetten mosolygott, eszének ilyen teljes
séggel meg nem érdemelt dicséretét hallva. - Derék gye
rekek vagytok - folytatta Eichbergné -, várjatok csak,
szeretnék valamit adni nektek... - A könyvszekrényhez
lépett -... valami tanulságosat. Nesztek, remélem, ez
érdekelni fog.
Az elborult Kariinak felragyogott a szeme. „A föld
keletkezése” ez volt a könyv címe - ez valami neki való!
- A tiéd lehet - mondta Anni, amikor valamivel ké
sőbb egymás mellett lefelé mentek a lépcsőn.
- Hálásan köszönöm. Egy filmművésznőnek úgy sincs
ideje olvasni - annak fontosabb dolgokkal kell törőd
nie: a fürtjeivel és a ruháival és a . . .
- Karli! - Anni szeme tele lett könnyel. - Miért vagy
olyan utálatos? Sajnálod tőlem, hogy a filmhez kerülök
és pénzt kereshetek...? - Dühösen igyekezett könnyeit
visszafojtani, s kétségbeesetten nyelt és szipákolt. - És
én azt hittem, hogy te a barátom vagy - de csak irigy
és buta fiú vagy mint a többi.
A könnyei peregtek... Zsebkendő sem volt nála. -
Ne bőgj - mondta Karli és odaadta a sajátját.
Aztán némán és haragosan mentek tovább - három
utcasarkon fordultak be így. Ha ő nem kezdi, gondolta
makacsul Anni, én ugyan meg nem szólalok! A negyedik
saroknál nem bírta tovább.
- Hát nem is érdekel, hogyan történt, hogy szerződ
tettek? - kérdezte.
- H m . . . - dünnyögött Karli. Ez éppúgy lehetett igen,
mint nem. Anni elhatározta, hogy igennek tekinti.
- Péter ötlete volt. Mikor az a rövid felvétel elké
szült, tulajdonképpen haza is mehettünk volna, anya meg
én. De Péter akkor azt mondta Kamik úrnak: - Ha már
egyszer itt van a kislány, akkor mindjárt benne lehetne
az uzsonnajelenetben is. - Tudod, az uzsonnajelenet
ugyanahhoz a filmhez tartozik, mint a tegnapi csokoládé
história. Nagyon buta film, Péter elmesélte nekem a tar-
talmát...
- Képzelem - morgott Karli.
- Dehogy képzeled - olyan buta! Van benne egy csi
nos hölgy, azt Lia Lasker játssza, és az autós tiszt szerel
mes a hölgybe, de az eleinte tudni sem akar róla; hogy
127
miért, azt nem tudom - valószínűleg, hogy a dolog minél
bonyolultabb legyen, és a filmnek ne legyen túlhamar
vége. Mert ha mindjárt egymáséi lesznek, akkor rögtön
vége lenne. Hát aztán a tiszt valamiképpen megtudja,
hogy a kisasszony szereti a gyerekeket; erre gyerekuzson
nát rendez a lakásán, és mert ő legényember és nem ért
a háztartáshoz, a hölgyet kéri meg, hogy kakaót főzzön,
és a tortát felszeletelje és egyáltalában legyen ő a házi
asszony. No és aztán a nő végül mégis beleszeretet. - Mi
lyennek találod ezt, Karli?
- Hülyének - mondta a fiú. - Szörnyű hülyének talá
lom.
- Én is. Ezt mindjárt meg is mondtam Péternek, ami
kor kérdezte, tetszik-e nekem. - Nem - mondtam -, egy
általán nem tetszik, és nem is hiszem, hogy ilyesmi a
valóságban megtörténhetik. Erre azt felelte: - A film
ben legtöbbször éppen fordítva van, mint a valóságban.
- És megkérdeztem, hogy miért - és erre azt mondta: -
Mert az emberek így szeretik. - És én erre csodálkoztam és
azt mondtam: - Hát én nem értem az embereket... -
Kérdően nézett Karlira. - Te talán érted?
Karli lassan fejét rázta. Nem - ezt ő sem értette. Olyan
kérdés volt ez, ami a közeljövőben még gyakran és erő
sen fogja őket foglalkoztatni.
- Akkor aztán - folytatta beszédét Anni - beledugtak
ebbe a gyerekuzsonnába - először egészen hátul voltam,
aztán mindig előbbre hoztak, és ez nem is volt csoda,
mert a többi gyerek, aki ott volt - te, a Hansi Weinert
is köztük volt -, azok mintha nem is igazi gyerekek let
tek volna; úgy ültek ott, mint a felcicomázott babák -
olyan peckesen és mereven és mesterkélten! Borzalmas
128
volt! És Kamik úr azt mondta: - Nézzétek meg Annit!
- és akkor tudtam, hogy jól csinálom, aztán szünet volt
és mindannyian a kantinba mentünk - az olyan vendéglő
féle, csak a filmesek számára. És akkor Péter odaszaladt
hozzánk, és megkérdezte, mit szólna hozzá anya, ha egy
egész filmhez szerződtetnének - mert ő ezt ajánlotta
Kamik úrnak! És anya azt mondta, hogy nem tudja, mit
feleljen, és hogy olyan emberek, mint mi, tulajdonkép
pen nem valók a filmhez. És Péter azt mondta, miért
nem, és én is azt gondoltam: miért is nem - és akkor át
mentünk egy másik műterembe, próbafelvételre Liával és
nekem át kellett ölelnem a nyakát, és azt mondani: -
Anyu, hazajössz nemsokára? - és mikor elkészültünk vele,
Kamik úr körülrohant a műteremben és azt kiabálta,
hogy felfedezett engem és hogy ő mindjárt mondta, hogy
az a kislány a két kosárral tehetséges! De ez nem így
volt, Karli, mert őt akkor csak a kosarak érdekelték,
nem én. - Igen, és akkor mindent megbeszéltek anyá
val, hogy kitől kell engedélyt kérni: az iskolától és mit
tudom én, kitől még. És három hét múlva elkezdődnek
a felvételek.::
Eközben hazaérkeztek és a kapualjban álltak, ott, ahol
a lépcsők Anninak lefelé, Kariinak meg felfelé vezet
tek.
- Most tehát a filmnél vagy - fejezte be Karli. Hir
telen felnevetett: kurta, keserű nevetés volt. - És én, az
én körhintámmal..;
- Micsoda körhinta?
- Á - csak egy ötletem volt. Most egészen butának
és nevetségesnek találom...
Egy órával ezelőtt még boldoggá tette ez az ötlet. Már
129
régen törte a fejét azon, hogyan szerezhetne -Anninak va
lami elég kellemes kereseti lehetőséget és most végre meg
találta. A két Neubauer-fiú a húszas házból, körhintát
akart felállítani gyerekek számára. Egy, a nagyapjuk ide
jéből való ősrégi, persze teljesen szétesett körhintát fe
deztek fel a padlásukon. Az öreg használta annak idején
a külvárosban búcsúkon meg egyéb alkalmakkor, és ak
koriban egy póni ló forgatta; de három fiú - úgy dön
töttek derék örökösei - éppen olyan jól megteszi ! Így
hát a Neubauer-fiúk Karlihoz fordultak. Közösen rend
behozták az ócska holmit, kalapáltak, olajoztak, pirosra-
kékre mázolták a kis üléseket - és jövő héten kezdődött
volna. Minden délután két óra hosszat a környék ösz-
szes gyerekei számára. - Háromperces út - tíz garas. -
Tessék, tessék besétálni, uraságok! Ki ül fel még egyszer
- ki nem ült még rajta? - Anni lett volna a pénztárosnő;
és a végén - így állapodtak meg a Neubauer-fiúkkal -
becsületesen elosztották volna a begyűlt pénzt. Karli
vállalta volna az elszámolást Annival, és mindig hozzá
csempészett volna egy keveset az övéhez a maga részéből
- persze, titokban úgy, hogy Anni észre ne vegye... Ha
minden jól megy, felvihette volna körülbelül heti harminc
schillingre (vasárnap dolgozhattak volna délelőtt is) -
mint kifutólány sem keresett többet; és ez mulatságos,
könnyű munka lett volna, kinn a szabad levegőn.
És most egyszerre a filmhez szerződtették! Százakat fog
keresni... Hát akkor ő hogyne szégyenkeznék, ő a kör
hintájával! Úgy tűnt neki, mintha Anni a mesebeli sze
gény kislány lenne, aki az erdőben bolyong fedelet ke
resve; ő maga meg a szegény favágó, aki felajánlotta volna
szerény kunyhóját - de a lány már aranyos kastélyra lelt.
130
- Semmit sem szólsz, Karli. Haragszol?
A fiú a fejét rázta. - Nem haragszom és irigy sem
vagyok. De, Anni, ígérd meg..:
- Mit, Karli?
- ... hogy olyan maradsz, amilyen vagy!
- Hogy érted ezt?
- Nem szeretném, ha olyan pökhendi liba lennél...
- Nem leszek, az bizonyos! - vágta rá Anni mély
meggyőződéssel.
jókedvűen rá akart nevetni, de amikor a fiú gondter
helt arcát meglátta, maga is elkomolyodott. Valahol a
lelke mélyén, minden hetykeség és büszkeség mögött, hogy
„felfedezték”, egy kicsit szorongott attól a teljesen új
szerű valamitől, ami most betört egyszerű életébe. Karli
előtt úgy tett, mintha mind
ez magától értetődnék,
olyan fontoskodóan beszélt
a „rendeszőnk”-ről és a
„felvételvezetőről, úgy,
mintha régen közéjük tar
toznék; de ezzel egyszerűen
csak bátorságot akart önteni
magába: bátorságot, hogy
higgyen valami egészen hi
hetetlenben. Amellett nem
olyan volt ez, mint ahogy
afféle ostoba történetekben
írják: „azt hitte, álmodik”
vagy „a karjába csípett,
hogy lássa, ébren van-e
vagy álmodik...! ” Ó nem,
ő egészen ébren volt, sőt kellemetlenül ébren. Hát ki
csoda ő? Egészen mindennapi tizenkétéves kislány, ami
lyen tucatszámra szaladgál az óriási Bécs bármelyik utcá
ján. ö - és filmcsillag! Nevetséges... Határozottan meg
volt győződve arról, hogy semmiféle különös tehetsége
sincsen a filmezéshez, még ha Kamik úr egyre azt bizony
gatja is. Egyszerűen nem illett bele a fényárban úszó
műterembe, a vörös bőrpamlagokra, a maszkmester keze
alá, aki az ő meghitt Anni-arcát idegen teremtéssé fes
tette át. Ő idetartozott ebbe a házba és ebbe az utcába,
Tónihoz és Grétihez, az osztályához az iskolában, Karli-
hoz és a laboratóriumba. Nem fog-e visszavágyódni mind
ehhez, ha majd beleszokott abba a különös, tökéletesen
másfajta filmvilágba?
Anni lehajtotta a fejét. - Olyan nehézzé teszed nekem,
Karli. Az egész dolog anélkül sem olyan... olyan...
- ... olyan bátorságos? - kérdezte Karli.
- Igen. Csak úgy teszek. Az igaz, hogy egyrészt örü
lök neki, de... de azért félek is tőle... - Elnémult,
zavartan attól, hogy annyi ellentmondó érzés megállhat
egymás mellett. Hogy is magyarázza meg Kariinak, amit
érez? - Olyan, mintha az embernek tizenkettes találata
van a totón, és — és az ember tulajdonképpen nem is
akarja... - mondta gyámoltalanul.
- De miért nem?
Anni vállat vont. Nem tudta, miért.
- Talán - próbált Karli választ találni rá - talán,
mert az ember tulajdonképpen olyan, hogy rendes, sza
bályos munkából akar megélni, és nem totóból meg bo
lond véletlenekből... De ez nem jó példa - szakította
félbe a mondatot és összevonta a szemöldökét.
132
Anni egy darabig semmit sem szólt. A példa valószí
nűleg csakugyan nem volt jó, de Karli már érti, mit akart
vele mondani.
- Haza kell mennem - mondta hirtelen -, anya vár. -
Leszaladt néhány lépcsőn, de aztán megfordult és újra
visszajött. - Karli, akárhogy lesz is ott a Phönixnél -
semmi esetre sem leszek pökhendi liba.
- Megígéred?
- Becsületszavamra!
Mindkét kezét odanyújtotta Kariinak. És a fiú úgy
megszorította, hogy fájt. Egy pillanatig még ott álltak a
sötét kapualjban és egymás kezét fogták. Aztán hirtelen
elváltak.
133
SZŐKE HAJ ÉS NEHÉZ SZÍV
134
lenül várta, hogy kint a „Phönix”-ben aláírják a szerző
dést, amely visszavonhatatlanul megpecsételi a dolgot.
Aztán végül odáig is eljutottak! Most végre az iskolában
is kinyithatta a száját, és nem kellett többé pusztán arra
szorítkoznia, hogy titokzatos célzásokat tegyen szom
szédja, Trudi előtt. Némán figyelő osztálytársai körében
mesélt most már a műtermekről, a tükrökről, csillogó öl
tözőkről, a maszkmesterről, Liáról és a „szép Hannes”-
ről. A lányok szótlanok voltak az irigységtől és bámulat
tól. Aligha volt csak egy is az osztályban, aki esténként,
elalvás előtt ne álmodozott volna a filmről, és arról, hogy
felfedezik; meg híres színészekről, művészekről és fényről.
És most egyiküknél ez a kislányálom váratlanul betelje
sedett - egy egészen jelentéktelen társuknál, akiről soha
sem hitték volna, hogy valaha is valamiben kitűnnék kö
zülük! ö most már - ó, boldogság teteje! - naponta órá
kat tölthetett a „szép Hannes” fekete szemének sugará
ban; „anyu”-nak szólíthatja az imádott Liát, átölelheti
őt, sőt meg is csókolhatja... Igazán mesébe illő, hogy
micsoda szerencséje van ennek az Anninak!
- Te, Anni, ugye, szerzel nekem autogramot Hannes
Schellenbergtől?
- Te, Anni, ha Lia Lasker egyszer ottfelejt valamit,
egy kendőcskét, vagy a szájrúzsát, vagy más valamit -
ugye, elhozod nekem emlékül?
Anni mindent megígért. Tulajdonképpen szép dolog,
ha az ember híres és az egész osztály körüludvarolja! De
úgy zavarba hozza az embert...
Mikor a tízórai szünet elérkezett, Anni filmezésének
szenzációja már az egész iskolában szóbeszéd tárgya volt.
A többi osztálybeli lányok odajöttek hozzá az udvaron,
135
kérdéseket tettek fel, a filmcsillagok autogramjáért kö
nyörögtek, vagy egyszerűen szótlanul bámulták.
Anninak ez a megbámultatás lassanként kínos lett. Úgy
érezte magát, mint valami cirkuszbeli csodaállat, mint egy
ötlábú borjú... A hírességnek kellemetlen oldalai is
voltak, örült, amikor csengettek, és ismét bemehetett az
udvarról az osztályba.
Csak Elfie Maruschek, egy igen becsvágyó kislány
Anni osztályában, nem csatlakozott az általános csodá
lathoz. Majdnem megpukkadt irigységében és féltékenysé
gében. ö már évek óta járt énekórákra, zongorázni ta
nult, balett-leckéket vett, s szilárdan elhatározta, hogy
egyszer majd művésznő lesz. Hogy miféle, azt még nem
tudta pontosan. És hogy a foltozott szoknyácskájú Anni
Holzinger megelőzte őt, hogy „felfedezték” minden ba
lett és zongorázás nélkül, míg neki, Elfie-nek továbbra
is ismeretlenül, közönséges iskoláslányként kell senyvednie
- az felébresztette rosszindulatát.
- Nem értem, mit találnak Annin a „Phönix”-nél -
mondta hangosan. - Tehetsége biztosan nincs!
Anni feléje fordult, és egyenesen kimondta: - Én ma
gam sem értem! - Az osztály nevetett, és Elfie ettől
kezdve befogta a száját. - Várj csak, te szemtelen terem
tés! - gondolta mérgesen -, majd megmutatom neked!
Lesz még rá alkalom! Akadt is, másnap délelőtt, Anninak
hosszú időre utolsó iskolai napján. Másnap kellett meg
kezdődniük a felvételeknek a „Phönix”-ben.
Tulajdonképpen a dolog nem is délelőtt az iskolában
kezdődött, hanem már előző délután. Ezen a délutánon
ugyanis Dirtl Péter eljött zöld autójában, hogy fodrász
hoz vigye Annit.
136
- Fürtös haj kell a szerepéhez - mondta az anyának.
Anni örült: már régen szeretett volna loknikat - szép,
hosszú, csavart loknikat, amelyek egészen a vállára om
lanak. Két kis barna haj fonata már régen nem tetszett
neki.
Anni új világba lépett most; még sohasem volt fod
rászüzletben. Az illatszerek és hajvizek meleg illata kel
lemesen vette körül, és mulatságos módon, az osztályával
egy üvegházban tett látogatására emlékeztette: ott is
ilyen langyos, álmosító volt a levegő. A külvilág, minden
bújával-bajával, az utcai zajjal és a siető emberekkel
együtt elsüllyedt. Szinte bűvöletben siklott bele az ember
ebbe az álmos csendbe, amelyet csak a villanykészülékek
halk zúgása tört meg.
Anni csillogó, kicsi fülkében ült. A tükörben látta,
amint Dirtl Péter lehajol hozzá.
- Végy búcsút a patkányfarkacskáidtól - nevetett.
- Három óra múlva érted
jövök.
A virágos függöny suho
gott, Anni egyedül maradt
a fodrásszal. - Ha a kis
hölgy olvasni óhajt... -
mondta az, és egy halom
képes folyóiratot rakott
elébe. A „kis hölgy” lapoz
gatott bennük, és roppant
felnőttnek és fontosnak
érezte magát. A képek min
denesetre meglehetősen
unalmasak voltak; csupa
felnőtt, itt-ott egy kutya, nagyon ritkán egy gyerek...
De az újság-nézegetés, úgy látszott, hozzátartozik. Olló
csattogott. Ecset futott végig a fejbőrén valami hideg, csí
pős folyadékkal. Meleg víz permetezett jólesően végig a
haján. Hab zizegett halkan... Egy tanulólány odahozta
a szárítókészüléket. Anni feje eltűnt egy csillogó fémből
készült félgömb alatt, amely olyan volt, mint egy búvár
sisak. Kellemesen morajló meleg zsongott körülötte. Le
hunyta szemét és ernyedt álmodozásnak engedte át magát:
hogy búvársisakjában lassan lesüllyed a tengerfenékre, és
tengeri csillagok meg különös halak közt tapogatódzik
körbe...
Amikor a tanulólányka elvitte a készüléket, felébredt.
A fodrász újból megjelent, és a művelet elölről kezdő
dött. Ecsetelés, mosás, szárítás... Akárcsak egy film
felvételnél, gondolta Anni: újra és újra és újra... Fél
álomban szunyókált.
- Nos, hogy tetszel ma
gadnak? - hallotta egyszer
re Dirtl Péter hangját.
Felrezzent, a tükörbe né
zett - és hangosan felkiál
tott. Rémülten bámult a
szörnyű kislányra, ott szem
ben, akinek aranyszőke csi
gák fedték a fejét!
Anni, kezébe temetve ar
cát, nyöszörgött:
- Így nem megyek haza!
Nem! Így nem merek az
utcára menni...
Péter hangosan és szívtelenül nevetett: - Majd meg
szokod. Aki szép akar lenni, annak meg kell érte szen
vednie.
- De hiszen ez nem is szép - jajveszékelt Anni ez
borzalmas!
A fodrász megbántódott: - Pontosan az az árnyalat, amit
az úr kívánt! - sértődötten húzta végig fésűjét az ara
nyos csigákon. Így valamivel jobb lett; a haj fellazult, s
illatosan és lágyan keretezte Anni arcát.
- Elragadó - mondta Dirtl Péter. - Éppen olyan el
ragadó, ahogy az ember a kis Marielout képzeli a „Te
érted, gyermekem! ” című filmünkben. - Felsegítette An
nit a székből. - Gyere, szőke angyalom, erre az ijedségre
kapsz egy adag fagylaltot - aztán hazakísérlek.
Szinte kábultan hagyta el Anni a csillogó fülkét és a
végzetes fodrászműhelyt. Lesütött szemmel sompolygott
Péter mellett egy cukrászdába és egyenesen a legsötétebb
sarok asztalkája felé igyekezett.
- Nem értem, miért fogod fel a dolgot ilyen tragikusan
- mondta Péter. - Mától fogva nem Anni Holzinger
vagy, hanem Marielou, Renének, a divattervezőnek a
leánya. Holnap megkezdjük a munkát, holnapután lesz
már az első felvétel Liával és Fritz Brokával a Vár
színházból, ő játssza az apát. Hannes Schellenberg is ját
szik, ő egy fiatal sportoktató, kedves szerep..; Anni,
idefigyelsz te egyáltalán?
Anni a szemközti falon lógó tükörbe pillantott, és
utálattal nézte az aranyloknis lányt, aki ott szájához
emelte a fagylaltoskanalat.
- Tudod egyáltalában, hogy mi egy divattervező? -
kérdezte Péter.
139
- Nem - de az nekem úgyis egykutya! - makacsolta
meg magát Anni. Ekkor egy gondolata támadt. Letette
a kanalat és végignézett magán: jaj, de jó, rajta van a
dirndli köténye...
- De nem szabad, hogy egykutya legyen! - Péter Dirtl
egészen felháborodott. - Hát mikor akarod elkezdeni be
leélni magad a szerepedbe? - No hát, figyelj ide: egy di
vattervező, az...
Anni azonban nem figyelt oda. Más dolga volt. Szem-
pillantás alatt kioldozta a köténykét, és avval, mint egy
fejkendővel, lekötötte az aranyszőke szégyent. A lány a
tükörben olyan volt, mint egy bekötött fejű, súlyos sebe
sült. Anni megkönnyebbülten mosolygott rá és végre hoz
záfogott a málnafagylaltjához.
- Ma semmit sem lehet kezdeni veled - mondta bosz-
szúsan Dirtl Péter. - Tessék, itt a „Teérted, gyermekem! ”
című film szinopszisa - kegyeskedj magad átolvasni, ha
nem akarsz rám figyelni.
- Mi az a szinopszis? - kérdezte Anni. Nagyon is jól
látta, hogy Péter megsértődött. Csak sértődjék. Miért
nem mondta meg neki előre, mit követnek el ellene ab
ban a fodrász-szalon nevű boszorkánykonyhában...
- Szinopszis az egy történet vázlata. - Péter odatolta
elébe a mappát, amelyben vékony köteg géppel írott lap
feküdt.
Aztán hazavitte Annit, és egész úton egy szót sem
szólt hozzá.
- Hát - viszontlátásra a „Phönix”-ben - mondta bú
csúzóul. - Addigra remélhetőleg magadhoz térsz!
Lehorgasztott fejjel surrant Anni a házba. Nem akarta,
hogy meglássák.
140
- Mi van veled? - kérdezte az anyja. - Miért kötöt
ted a kötényedet az új frizurádra?
Anni egyetlen mozdulattal lerántotta fejéről a kötényt,
és keserves zokogással borult anyja nyakába... - Nézd,
anya, mit csináltak belőlem... Szörnyű ez, anya... anya,
én vissza akarom a copfomat...
Holzingerné karjába ölelte akaratlanul szőkefürtűvé
lett gyermekét, és ide-oda ringatta, mintha még kicsi és
gyámoltalan lenne. - Én nem is találom olyan borzasztó
nak - vigasztalta. - Sőt, egészen csinos így, szőke haj a
barna szemhez.
Amikor Anni kissé megnyugodott, anyja kenyérért
küldte. A kiskötény újra rákerült a pompázó fürtökre, és
Anni még így is bizalmatlanul kémlelte végig az utcát,
mielőtt kimerészkedett a kapun. Végül nekilendült - és
Karli pont ebben a pillanatban mászott át a palánkon!
Anni meglátta őt, és vadul átrohant a kocsiúton az utca
másik oldalára. Éppen Karli - aki előtt legjobban szé
gyenkezett!
Karli semmi jót sem sejtett, amikor őt elrohanni látta.
Megint egyszer elbújt a kapualjban és ott bukkant rá
munkából hazajövet Poldi, a testvére.
- Mi az, Karli, megint ellenséges nyomon vagy? Hát
most kire leselkedel? - kérdezte.
- Annira. Kendő van a fején, és elszalad előlem.
A kapu megcsikordult.
- Itt jön! - súgta Karli. De csak Tóni volt, aki a kis
Grétit hozta haza az óvodából.
- Láttátok már Annit? - kérdezte. - Autóval ment a
fodrászhoz és csigákba csavarják a haját!
- Ahá! - bólintott Karli célzatosan. - Csigákba!!!
141
A kapu újra nyikorgott, s ezúttal Anni jött. Megijedt,
amikor hirtelen körülvették, és mind a négyen - Poldi,
Karli, Tóni és Gréti - a csigákat akarták látni. Vonako
dott; de egy kenyérrel a hóna alatt védtelen az ember -
Tóni erőszakkal lehúzta fejéről a kendőt.
Egy pillanatig néma csend volt.
Aztán Tóni tiszteletteljesen suttogta: Hüüü! Anni -
milyen szép vagy...
Poldi énekelni kezdett: „Egy grinzingi szőke kis
leány..." Ez valami hülye sláger volt, egy idő óta egész
Bécs ezt dúdolta.
A kis Gréti tágranyílt szemmel bámult Annira, mint
ha kísértetet látna. Aztán sírva Tónihoz bújt védelemért.
De Poldi énekénél és Gréti sírásánál is rosszabb volt,
amit Karli csinált. - Pfuj - mondta megvetéssel, és kö
pött egyet.
Erre nyomban hangos csattanás hallatszott: azt Poldi
keze idézte elő szemtelen öccseura arcán.
- Buta kölyök - szidta -, mit tehet róla Anni, hogy
így kikészítették? Ha egyszer a foglalkozásához tartozik!
Amikor én a textilcégemhez kerültem, először a szabá
szatban kellett segítenem. Hólyagos lett a tenyerem, és
a hólyagok megkérgesedtek - egészen kemény lett a ke
zem... - Poldi végigsimított Anni haján. - No, Anni pe
dig, hát ő szőkefürtű lett. Mindenki olyanná lesz, ami
lyenné a munkája teszi...
— Én jobban szeretem a kérges kezeket - dörmögött
Karli; és anélkül, hogy Annit csak egyetlen pillantásra is
méltatta volna, felment a lépcsőn.
Gondterhelten ült Anni a vacsoránál ezen az estén.
Csaknem beteggé tette az a gondolat, hogy holnap még
egyszer el kell mennie az iskolába, és így kell mutatkoz
nia a lányok előtt. Ki fogják csúfolni! Szinte hallotta
a suttogást, pusmogást, kuncogást és elfojtott gúnyos
nevetést... Kért és könyörgött, hogy anyja engedje itt
honmaradni, ez úgyis már az utolsó nap... De Holzin-
gerné hajthatatlan maradt: - Még eleget fogsz mulasz
tani a filmezés miatt! - Anni vigasztalhatatlan arcát látva,
még hozzátette: - Nem bánom, kösd le egy kendővel -
de el fogsz menni!
- Ügy nyilall a fülemben - hazudta Anni a lányoknak,
amikor másnap reggel erősen bebugyolált fejjel belépett
az osztályba.
- Talán mumszod lesz? - sajnálkozott Trudi.
Csak Elfie Maruscheket nem lehetett félrevezetni.
- Hova lett a copfod? - kérdezte fürkészően, és alat
tomosan nézegette Anni bekötött fejét. Egyetlen hajszál
sem kandikált ki a kendő alól. - Emögött van valami -
gondolta Elfie, és tornaórán úgy intézte a dolgot, hogy
létramászáskor éppen Anni feje fölé kerüljön. Látszólag
véletlenül hozzáért a lábával Anni fejéhez, és félretolta
rajta a kendőt. Egy aranyszínű hajfürt buggyant elő! És
ámbár Anni a létra közepéről leugrott, és gyorsan újra
homlokába húzta a kendőt, Elfie eleget látott.
Következő órán (szerencsére az utolsó volt), egy levél
került Annihoz; nyomtatott betűkkel, aláírás nélkül.
MEGVAN A FORMÁD!
143
Anni lángvörös lett. Milyen aljas! - gondolta. Ez biz
tosan az a méregkeverő Maruschek volt!
A lányok néha még a fiúknál is utálatosabbak - álla
pította meg keserűen. Akkor még mindig jobban szerette
a Karli nyílt pfujozását, mint ezt az alattomos levelez-
getést...
Fellélegzett, amikor végre véget ért a tanítás. Egyetlen
búcsúszó nélkül rohant ki az osztályból.
144
MARIELOU, A PILLANGÓ
141
tett ajkával megérintette Broka úr simára borotvált arcát
- kellemes kölnivíz és cigarettaszaga volt.
- Köszönöm, drágám, régen nem kaptam ilyen kedves
puszit! - Dörgő hangon nevetett, és vele nevetett Péter
Dirtl is. Anni lesiklott pólyásbaba helyzetéből és a mű
terem egy másik sarkába
menekült; egészen melege
lett a szégyenkezéstől és
haragtól. Ügy érezte, hogy
nem hozzáillően bánnak
vele, és sértette, hogy nem
veszik komolyan.
Lia Lasker vitorlázott be.
- Jó reggelt, jó reggelt...
Egyiknek kezét nyújtotta
csókra, másiknak az arcát.
(„Vigyázat - a festék! ”)
Anni csodálkozva - és egy
kicsit megkönnyebbülten -
állapította meg, hogy itt
minden bizonyos szertelen
séggel történik.
- Gyerekek - kiáltott
Lia -, hát nem mesés, hogy
milyen anyaszerű vagyok?
Ez az első anyaszerepem!
Olyan lámpalázam van,
mint egy kezdőnek... De
hol bujkál az a kislány?
Anni odament hozzá és
köszönt. Lia vizsgálódva
tolta egy kicsit messzebb magától - Egy kicsit túl sárga -
a haja! Tiszta kanári madár. Fritz - fordult Broka úrhoz-,
hogy kerül mi kettőnkhöz egy ilyen tojássárga gyerek...?
- Trillázva kacagott - és mindenki vele nevetett. Ez bizo
nyára valami jó vicc volt. Anni nem értette, magányosnak
és elárultnak érezte magát, és lesütött szemmel állt, mint
vádlott a bírái előtt.
Végül Péter jött segítségére. - Én úgy találom, hogy
nagyon bájos a kislány - mondta és Anni fejére tette a
kezét.
- A sárga nem zavar minket, drága Lia - elegyedett
bele Kamik úr is. - Nem színesfilmet csinálunk..;
- Én is bájosnak találom... - jelentkezett Fritz Broka
- egészen beleszerettem a kislányomba.
Anni hálásan nézett rá. De egyszerre észrevette, hogy
a férfi nem gondolta komolyan. Csak tréfát űzött vele,
vagy a többiekkel, vagy mindenkivel; talán ő maga sem
tudta, kivel.
- No nézd csak ezt a kölyköt, - kiáltott élesen Lia,
- az urak mind az ő pártját fogják! Jól kezded, Ma-
rielou...!
Ő sem gondolta komolyan. Anni megrökönyödve nézte
a nevetgélő, fecsegő embereket maga körül. Valami külö
nös nyelven beszéltek, amelyet ő nem értett; talán majd
idővel megtanulja..;
- Ne búsulj, Anni - mondta Péter. - Senki sem akar
itt neked rosszat!
Anni bólintott. De jót sem! - gondolta.
Hannes Schellenberg arra őgyelgett, és félhangosan oda
szólt Péternek.
- Lia egyszerűen féltékeny - attól tart, hogy az embe-
147
rek nem őt fogják nézni, hanem inkább ezt az édes kis
lányt.
Az „édes kislány” - ez Anni volt. Büszke lehetett volna
erre a bókra, de túlságosan el volt foglalva avval, hogy
a fejét törje, vajon a szép és híres Lia Lasker miért lenne
féltékeny őrá, az ismeretlen kislányra.
Hannes csodálattal járta körül Annit. - Mint egy pil
langó, amelyik kibontakozott a gubóból - mondta.
Bizonyára ez a könnyű kis ruha teszi - gondolta Anni.
Ma reggel az öltözőben megjelent a varrónő valami köny-
nyed, rózsaszínű organdifelhővel, és a leheletfinom hol
mit ráadta Annira. Anni sohasem álmodta, hogy valaha
is felvesz egy ilyen ruhát.
- Hogy mondtad, Hannes - pillangó? - kiáltott han
gosan Kamik úr. - Pillangó, ez ragyogó! - pattintott az
ujjával, mint aki hosszú töprengés után végre rábukkan
a megfelelő szóra. - Gyere ide, Anni, most elmagyarázom
neked az első jelenetedet!
Beljebb vezette a műterembe. Egy világos tapétájú szo
bát építettek ott fel, benne széles kerevet - amelyen
számtalan párna hevert szanaszét, kecses székek és ala
csony asztalka -, mindez csodaszép, előkelő és drága.
A padlót vastag szőnyeg födte, amely a pamlagtól a
szemközti oldalon levő kétszárnyú, nagy üvegajtóig ért.
- Ez az ajtó a teraszra vezet - magyarázta Kamik úr
-, a terasz a kertbe. Ott voltál mostanáig, és a mamád
zongorázását hallgattad. Aztán a zongora hirtelen elné
mult, tehát te bejössz a kertből, megnézni, hogy miért.
Érted?
Anni bólintott.
- Te megjelensz tehát a félig nyitott üvegajtó mögött,
148
úgyszólván belibbensz, mint egy tavaszi fuvallat - majd
adunk rád egy kis ferde napfényt, és a függöny duzzad
a léghuzatban... - Kamik úr félbeszakította a beszédet.
- Adja ezt tovább! - mondta egy mellette ülő fiatalem
bernek, aki erre előrántott noteszével készségesen elrohant.
- Halló, világosító! - hallotta Anni a kiáltását. - Be
állítás 115, ferde napfény a teraszajtón át! Azonkívül: két
ventillátor, függöny könnyedén emelkedik és süllyed...
Anni elfelejtett továbbfigyelni Kamik úrra. Teljes ér
deklődésével a fiatalembert figyelte, aki egyszerűen oda
megy a világosítóhoz, és napfényt meg szellőt rendel.
- ... és nagy ijedelmedre azt látod, hogy a mama
sírva fekszik a pamlagon! - fejezte be magyarázatát Kar-
nik úr. - Próbáld meg egyszer..;
Anni engedelmesen a teraszajtó mögé állt. A függö
nyök - láthatatlan kezektől - elkezdtek fel és le hullám-
zani. Anni az üveghez szorította arcát, kíváncsian bámult
be a szobába, és végül lábujjhegyen besurrant.
- Egészen kedves - mondta Kamik úr, - csak túl ko
moly. Mosolyognod kell, te egy pillangó vagy, érted?
Nem, Anni egyáltalában nem értette.
- Istenem - Kamik úr ingerülten felemelte a hangját
- Marielou egy vidám gyerek, a ház napsugara...
- Hogy lehetek én pillangó? - kérdezte Anni.
Kamik úr felsóhajtott: - Nem v a g y pillangó, hanem:
olyan, mint egy pillangó - olyan könnyed, olyan lebegő...
Lehangoltan abbahagyta, amikor Anni rászegeződő ér
telmetlen tekintetét látta. - Hiszen a pillangó repül -
mondta a kislány -, és azt én nem tudok...
- Persze hogy nem, te buta jószág - kezdett váratla
nul ordítani Karnik úr. - Nem is kívánta tőled senki.
149
Anni megijedt, amikor ilyen dühösnek látta. Csak ké
sőbb, mikor már jó ideje a „Phönix”-nél volt, vette észre,
hogy itt mindenki rettenetes gyorsan dühbe jön, aztán ép
pen olyan hirtelen lecsillapodik.
- Hagyd abba azt a „pillangót”, Kamik - mondta Han-
nes Schellenberg. - A mi kis Marielounk nem szokott
meg ennyi költészetet!
Kamik úr bosszús pillantást vetett rá. - Még egyszer
Anni! Mars - az ajtó mögé!
Anni újra benézett az üvegen át. Most már mosolygott
hozzá. Hogy miért, az érthetetlen volt előtte. Egy gyerek,
aki mosolyog, mikor sírni látja az anyját, véleménye sze
rint vagy buta, vagy szívtelen. Szerette volna ezt meg
kérdezni Kamik úrtól, de nem merte.
- Ez igazán kedves, egészen használható. - A rendező
már újra megszelídült. - Hát most bent vagy a szobában,
odaszaladsz a pamlaghoz, és megöleled a mamádat. És
azt mondod: - Ne sírj, én édes anyukám! - No, próbáld!
Anni az üres pamlag felé futott.
- Állj - úgy csörtetsz, mint egy elefántcsorda! Ma-
rielou egy kecses gyerek, szökken és libeg..;
- ... mint egy pillangó! - kiáltott Hannes Schellen
berg, és hangosan nevetett. - Niki, neked költőnek kel
lett volna lenned... - Kuncogva a háttérbe vonult, ahol
Fritz Broka beszélgetett Liával és néhány más színésszel.
Anni igyekezett, amilyen kecsesen csak tudott, odaröp
penni a pamlaghoz. Elfie Maruschek a balettóráival, job
ban tudta volna ezt megcsinálni. A nagy igyekezettől erő
sen összeszorította a száját.
- Állj - miféle arcokat vágsz? Marielou m o s o l y o g ,
mondtam már neked. - Még egyszer!
150
Meglehetősen sokáig tartott, míg Anni kitapasztalta,
hogyan lehet egy időben libbenni és mosolyogni. Letérdelt
az üres pamlag elé, és azt mondta az egyik párnának:
- Ne sírj, én édes anyukám!
Nagyon bután hangzott ez a mondat. Kamik úr is úgy
találta. - Valamivel gyengédebben, ha szabad kérnem!
Anni bensőségesen magához ölelte a párnát: - Ne sírj..:
- Nem, párnával nem megy! - Lasker művésznő nem
tudna idejönni? - ajánlotta.
- Elment az eszed? - A rendező szinte magánkívül
volt. - Lasker művésznő sztár, ő nem fekszik órák hosszat
a pamlagon, hogy t e próbálhass!
Dirtl Péter, aki már egy ideje figyelte a dolgot, azt
ajánlotta, hozzanak egy dublőzt, talán egy statisztát, pl.
„Pfeilit”. Kamik úr beleegyezett.
Pfeilné, akit Pfeilinek neveztek el, idősebb asszony
volt, aki valamikor nagyon szép lehetett Anni első pil
lanatban megkedvelte. - Nos, kicsim - szólalt meg Pfeil
né csodálatosan zengő, mély hangon - megpróbáljuk egy
mással? - összekuporodott a pamlagon, és Anni megszó
lalt annyi odaadással, amennyi csak tellett tőle: - Ne
sírj, én édes anyukám! - Csak ne lett volna olyan hülye
ez a mondat! Vajon csakugyan vannak gyerekek, akik
úgy szólítják az anyjukat: „én édes... ”? Anni elképzelte
az édesanyját: látta az asztalnál ülni este, fejét kezére tá
masztva, ceruzával a kezében - a napi kiadásokat szá
molta össze... „Ne sírj... ” Sohasem tudná Anni azt
mondani neki „én édes anyukám... ”
Csaknem két óra hosszat próbálta Pfeilnéval a 115. jele
netet. Végül Lia legmagasabb személyében a dívánra ke
gyeskedett, de azonnal megsemmisítette mindazt az oda
151
adást, amit Anni annyi fáradsággal tanult be. Ragasztott
szempillái mögül hűvösen és bírálón tekintett a térdelő
kislányra, és bár még rá is tette kezét Anni arcára, a do
log nem lett jobb. Anni egy kissé megborzongott ettől a
kéztől. Hosszú, vékony fehér kéz, és rajta a tojásdad kör
mök olyanok voltak, mint a sötétvörös vércseppek.
Különös érzés fogta el Annit; az idegenség és valami
ez-nem-is-én-vagyok. Már reggel is érezte ezt, mégpedig
abban a pillanatban, amikor rózsaszín organdiruhácskában
Péter előtt állt, és az öltöztetőnő még további drágaságo
kat hordott elébe: rakott szoknyát, selyemblúzokat, bár
sonyruhát, egy sikkes kabátkát, hozzáillő kalappal...
Egész divatbemutató! És Anninak minden darabot fel
kellett próbálnia. Elfogódottan ennyi elegancia láttára,
mereven forgott jobbra-balra Péter vizsgálódó szeme előtt.
- Mi van veled? - kérdezte Péter. - Félsz ettől a pár
rongytól? Nem harapnak...
Anni álmodozva rázta a fejét: - Péter, nekem úgy tű
nik az egész, mint a mesében...
- Mint a rút kis kacsában, mi? És most éppen ott tar
tunk, ahol szép hattyúcska lesz belőle...!
- Nem, nem úgy értem! - Anni tanácstalanul nézett
körül az öltözőben. És a tükörborította falakról min
denünnen egy idegen lány nézett rá tanácstalan arccal -
egy rózsaszínruhás szép kislány, akinek semmi - de a leg
kevesebb köze sem volt Annihoz. Olyan volt, mintha va
lami tündér - még csak nem is különösen jóságos! - bele
varázsolta volna őt ebbe a másik lányba... de hát ezt
nem magyarázhatta meg Péternek. Szégyellte, hogy a tizen
két esztendejével tündérekről és varázslatról beszéljen
neki.
152
Amellett egyáltalán nemcsak a külsőségekről volt szó,
a szőke fürtökről, a rózsaszínű ruháról, a festett szépség
ről; az egész pillangószerűségről volt szó, amit Kamik
rendező kívánt tőle, a mosolygásról és a kecses térdhaj
tásokról - és mindenekelőtt a különös szavakról, amelye
ket Marielounak minden alkalommal mondania kellett.
153
- Halló - ki beszél ott? - így hangzott a 308. jelenetben
egy Marielou által folytatandó telefonbeszélgetés szövege:
- Jónapot, vezérigazgató úr - kérem, lenne olyan ked
ves, René urat egy pillanatra a telefonhoz küldeni. Fel
tétlenül beszélnem kell vele - rendkívül sürgős magán
ügyben...
Van gyerek, aki így beszél? Még Elfie Maruschek, aki
előszeretettel használ nagyon dagályos és felnőttes kifeje
zéseket, ő sem tudna egy ilyen mondatot összehozni! Anni
nak nehezére esett ezt a telefonbeszélgetést eljátszania.
Kamik úr előmondta neki a szokatlan szavakat, ő pedig
elismételte, mint egy papagáj, minden egyes alkalommal
folyékonyabban; de mikor aztán a „Figyelem! Felvétel! ”
végigharsant a műtermen, a fényszórók kigyúltak, és a gép
berregni kezdett, akkor fájdalmasan világos lett előtte,
hogy csak alakoskodott és nem volt természetes. - Nagyon
kedves, - dicsérte Kamik úr - és Anni csodálkozott ezen.
Sehogy sem tudta megérteni, hogy a rendező elégedett. Hát
nem volt valami határozott elképzelése erről a Marielou-
ról? És nem vette észre, hogy Anni nem felel meg ennek
az elképzelésnek? Ő maga világosan látta maga előtt
Marielout, amint feltárcsázza a számot a telefonnál, s
aztán egy kis társaságbeli hölgy jártasságával beszél a te
lefonba. És tudta, milyen messzire mögötte marad ő en
nek a világos képnek. Nem egyszerűen a tehetség hiánya
volt ez? - Mától fogva nem Anni Holzinger vagy, hanem
Marielou - mondta Péter annak idején, a cukrászdában.
Igen, akinek az sikerül, hogy valaki egészen mássá legyen,
az tehetséges! ö azonban a megszokott Anni maradt, ha
mégolyan folyékonyan mondja is bele a telefonkagylóba
a mondókáját, amelyet betanult, mint egy verset,
154
Talán az is közrejátszik, hogy otthon olyan egészen más
minden, mint itt a René-villában. Marielou gyerekszobá
ját, amelyet a műterem egyik sarkában építettek fel, Anni
éppen olyan elbűvölőnek találta, mint a ruháit. Virágos
anyaggal kárpitozott világoszöld kis bútorok, a könyves
polcon akvárium halakkal, s egész sereg baba és mackó..;
Csodaszép volt a kert is, amelyet a „Phönix” a felvétel
nyolc napjára kibérelt. Egy régi bécsi palota mögött te
rült el, és inkább park volt, mint kert. Anninak, azaz:
Marielounak több jelenetét kellett itt a parkban forgatni;
hintán ült, gyönyörű virágokat szedett, virágzó rózsabok
rok közt sétált az apjával (Fritz Brokával)... Vajon van
nak-e a valóságban ilyen emberek, mint ebben a filmben:
„Teérted, gyermekem! ”? Emberek, akik egész nap mást
sem tesznek, mint a szép villájukban egyik szobából a
másikba mennek, egy kicsit kalimpálnak a zongorán, egy
kicsit kocsikáznak az autójukban, egy kicsit a hegyek
közé utaznak és ott bájos dirndliruhákban rémítgetik a
teheneket! És csakugyan történhetnek egy házaspár között
olyan hihetetlen és kusza dolgok, mint a filmben René úr
és a felesége közt? Anni sokat törte ezen a fejét. Már
a szinopszist is meglehetősen bolondnak találta - amit
azonban most a felvételek alatt látott még, az teljes egé
szében érthetetlen volt előtte. Az egész filmben nem volt
egyébről szó, mint szerelemről és féltékenységről. René
asszony hirtelen halálosan megharagudott René úrra; be
rakta a gyereket és a holmiját egy autóba, és őrült tem
póban elhajtott. Alig ment el, máris telesírta a csipkés
zsebkendőjét bánatában - és Anni fejcsóválva kérdezte
saját magától, hogy egy felnőtt embernek nem kellene-e
már előre tudnia, hogy nem bírja ki a másik nélkül...
155
Aztán minden nagyon izgalmas lett, René asszony eltévedt
a hegyek között (az egész társaság két hétre a Semme-
ringre utazott a felvételek végett); Hannes Schellenberg,
a fiatal sportoktató az utolsó pillanatban bukkant fel,
hogy megmentse, aztán még izgalmasabb lett az egész -
amíg Marielou titokban egy levelezőlapot nem küldött
apjának, mire René úr odasietett, és a család szerencsésen
újra együtt volt, és a meghatottság könnyei omlottak
mindenfelé.
Anninak nem tetszett ez a film. Bosszúsan ült a mű
terem egyik sarkában, vagy fent a kantinban, és a felvé
telre várt.
- Mi van veled, Anni? - kérdezte egyszer Péter Dirtl.
- Unatkozol? Gyere, mutatok neked valami szépet...
Titoktartás pecsétje alatt magával vitte Lia öltözőjébe,
és ott egy hosszú, ezüstös ruhát mutatott neki, amelyet
René asszonynak egy estélyen kellett majd viselnie. - Tu
dod, mibe kerül ez a ruha? - kérdezte Péter. Anni nemet
intett. Nem is találta különösen érdekesnek. De amikor
Péter megnevezte a hihetetlen összeget, szeme tágranyílt
a csodálkozástól.
- Ennyi pénz! - kiáltott fel. - És meddig tart a filmen
az a jelenet, ebben a ruhában?
- Ó - legyintett Péter - nem sokáig. Két-három percig.
Anni elgondolkozva húzta végig kezét az ezüstös rán
cokon. — És Lia többi ruhája? Még azok is egy csomó
pénzbe kerülnek. - És az én ruháim - és Broka úr kü
lönböző hálóköntösei... Hát kifizetődik ez, Péter? Ennyi
pénzt elpocsékolni azért, hogy aztán valaki két percig
ezüstruhában legyen látható a vásznon?
- De Anni - nevetett Péter - még a ruha a legkeve-
156
sebb! Valószínűleg el sem tudod képzelni, mennyibe kerül
egy ilyen film!
- Nem. Hát mennyibe?
- Legalább egy millió schillingbe!
- Egy mill... - A többi a torkán akadt Anninak. -
Ezerszer ezer schilling...
- Ez nem is olyan ritkaság - mondta Péter. - Vannak
filmek, amelyek két millióba kerülnek, sőt még többe is.
Anni elengedte az ezüstös ruhát, mintha megégette
volna a kezét. Egy millió schilling... Mennyi is az?
100 schilling - abból anya két hétig vesz tejet és kenye
ret mindannyiuknak...
1ooo schilling - ennyibe került Poldi télikabátja...
1o ooo schilling - ez már nehéz. Négy évre való tej és
kenyér, vagy tíz, felnőtteknek való télikabát...
100 ooo - ezt már elképzelni is alig lehet, olyan bor
zasztó sok - és csak aztán következik a millió...
És miért?
Hogy az emberek bemutassanak egy filmet, amelyben
az látható, hogy René úr és a felesége hogyan veszeksze
nek és békülnek ki újra?
- Péter - mondta Anni nem gondolod, hogy kár
ezért a sok pénzért?
- Egyáltalán nem! - A fiatal segédrendező fel volt
háborodva. - Ez a film, a „Teérted, gyermekem! ” ra
gyogó üzlet lesz - ez pontosan az, amit az emberek látni
akarnak.
- Hát mit akarnak látni?
- Eleganciát, fényűzést, szép embereket szép ruhákban
- mindazt, ami nekik maguknak nincs.
- Ezt nem értem - mondta Anni.
157
Péter összehúzta a függönyt Lia drága ruhái előtt. -
Mindjárt megérted. Nézd csak, az a sok ember, aki este
a sötét moziban ül és a vászonra mered, csaknem mind
szegény ördög. Nemcsak szegények, hanem örömtelenek is,
a hétköznapok alatt görnyedők - szóval bánatos, szeren
csétlen emberek. És - hát akkor el akarják felejteni, hogy
az élet olyan szürke, szomorú dolog; fényt akarnak látni
és gazdagságot... meseszerű villát parkkal, hogy ne kell
jen a saját csúnya, szoba-konyhás lakásukra gondolniuk...
Egy meseszép Liát ezüstös ruhában, hogy elfelejtsék a sa
ját, kevésbé szép feleségüket a konyhakötényben...
Anni elgondolkozva bólintott. Egyszerre összehúzta a
szemét. Egy emlék villant fel benne: - Ezt már hallottam
egyszer... Hol is volt az? Kitől is...?
Az öreg munkás, Stadlauban! Csakugyan! (Anni újra
kinyitotta a szemét. ) Hiszen az ugyanezt mondta Schnep-
fenberger úrról és az ivásról: a „gyenge emberek”-ről...
- Azok felejteni akarnak, leisszák magukat, mert mámo
rukban elfelejtik az otthoni nyomorúságot, a sötét szobát,
az agyondolgozott asszonyt, a szegénységet és az egész
disznóságot...
- Te, Péter - mondta Anni vontatottan -, akkor hát
ez úgy van ezekkel a filmekkel, mint ha valaki leissza
magát..:
Péter elképedve ráncolta a homlokát. - Hogyhogy? -
kérdezte.
- Mert az ilyen filmeket búfelejtőnek csinálják - ugyan
úgy, mint a pálinkát - mondta Anni.
Hangok és lépések hallatszottak kívülről. - Igyekezzünk
kikerülni innen - súgta Péter. - Ha Lia elcsíp... - Kilo
pakodtak az öltözőből és felmentek a kantinba.
15S
Annit még mindig a gondolatai foglalkoztatták. - Hogy
valaki a kocsmába szalad és mámorosra issza magát, hogy
semmit se tudjon a valóságról, vagy ugyanebből az okból
inkább a moziba rohan - az egykutya.
- Micsoda koravén gondolataid vannak - mondta
Péter.
- Nem is az enyémek. Hanem egy öreg szállítómunkás
egyszer megmagyarázta nekünk, miért iszik némelyik
férfi. Ezek gyenge emberek, mondta, akik megszöknek a
valóság elől, és becsapják sajátmagukat. Az erős emberek,
mondta, nem isszák le magukat; azok nem futamodnak
meg, azok nem akarják elfelejteni a nyomorúságukat. Az
erős emberek tesznek valamit, hogy másképpen legyen.
- Te jó Isten! - sóhajtott fel Péter -, hiszen te úgy
beszélsz, mint egy könyv.
Eközben felérkeztek a kantinba. - Pfeili! - kiáltott Pé
ter - gyere, ülj ide hozzánk és hallgasd meg a mi Marie-
lounk bölcs beszédét. Beállt tanárnak.
Pfeilné, cigarettával a kezében, fáradt mosollyal hall
gatta végig Anni mondanivalóját az erős és a gyenge em
berekről.
- Lehet, hogy igazad van - mondta színtelen hangon,
- de tulajdonképpen mi rossz van abban, ha boldogtalan
emberek egy kicsit vigasztalódni akarnak.;.?
Anni a fejét rázta. - Vigasztalás nem segít - mondta
meggyőződéssel. - Változtatni, az segít.
- Elégi Elég! - Péter komikus kétségbeeséssel csapta
össze kezét. - Micsoda nagy szavak! Mondj nekem valami
egészen kicsi, egyszerű példát!
Anni egy darabig gondolkozott. - Tudnék egy példát
- a mi Tóninkról odahaza. Tóni mindenképpen kolbászt
159
szeretett volna a kenyerére, amit magával visz az isko
lába. Ti ezt talán butaságnak tartjátok, de Tóni számára
tragikus dolog volt, hogy ő sohasem kapott kolbászt.
Persze, én vigasztalhattam volna: - Felejtsd el, hogy nem
kapsz kolbászt... De ez semmit sem segített volna rajta!
Hát én akkor törtem a fejemet, mit is tehetnék, hogy
anyának valamivel több pénze legyen - és akkor kifutó
lány lettem, és én is kerestem. Nem sokat, de Tóni azért
egyszer-egyszer mégis megkaphatta a kolbászát.
Néhány pillanatig csend volt az asztalnál. Péter egy
pohár almalevet tolt Anni elé, és felemelte saját poharát:
- Egészségedre, Világmegváltó kisasszony!
Pfeili Anni karjára tette a kezét: - Milyennek kellene
tehát lennie egy filmnek, hogy neked tessék?
Anni megfeszített figyelemmel meredt az almalére. Át
látszó volt, aranyszínű és friss illatú.
- Olyannak kellene tehát lennie - folytatta Pfeili -, hogy
a boldogtalan emberek, ha a végén kimennek, tudják, mit
kellene tenniük, hogy boldogabbak legyenek...
Telefonhívást közvetítettek lentről, a műteremből: Anni
jöjjön le, felvételhez. Anni felállt, hátravetette szőke fürt
jeit, mint ahogy azelőtt a hajfonataival tette, ha jókedvé
ben volt, kicsit hetykén és öntudatosan. Olyan mozdulat
volt ez, amely egyáltalán nem illett Marielouhoz: - Vi
szontlátásra! - szólt oda kettejüknek, nagy lépésekkel ki
rohant, és leviharzott a lépcsőn - mindezt a legnagyobb
mértékben pillangószerűtlenül.
- Mit szólsz a kislányhoz? - kérdezte Péter. - Egész
vígan és hidegvérrel közli velünk, hogy egy félliter pálinka
ugyanannyit ér, mint ez a film, a „Teérted, gyermekem! ”
- És nincs igaza? - Pfeili újabb cigarettára gyújtott;
160
ujjai könnyedén remegtek. - A legtöbb film csakugyan
közönséges szemfényvesztés. És a „Teérted, gyermekem! ”
is ezek közé tartozik.
Péter megrökönyödve meredt rá. Végül halkan és meg
lehetős komolyan azt mondta: - Mintha én nem tudnám.
- Nos, akkor miért vagy úgy felháborodva?
- De hát, Pfeili - ha én most felállok ide az asztalra,
és hangosan kijelentem, hogy a Phönix minden filmje
közönséges szemfényvesztés - mit gondolsz, mi történik
velem?
- Az teljesen érdektelen, hogy veled mi történik -
mondta szigorúan Pfeili. - Érdekes az, hogy egy tizenkét-
éves gyerek alig négy hétre bedugja az orrocskáját ide
az üzembe, és rögtön észreveszi, hogy valami nincs rend
jén ebben a csoda-világban. Hát nem elképesztő?
- De igen - sóhajtott Péter -, elképesztő...
Hannes Schellenberg, sínadrágban és pulóverben, nehéz
sportcipőjében végigdöngött a kantinon, és odajött az asz
talukhoz.
- Mi történt a kislánnyal? - kérdezte. - Ügy vágtat le
a lépcsőn, mint Napóleon személyesen!
- Olyan diadalmasan? - kérdezte Péter.
- Hát igen, pedig máskor inkább szelíd és félénk..,
- Hannes rágyújtott egyre Pfeili cigarettáiból. - Egyébként
mennyit kapsz tőle, Péter?
Pfeili csodálkozva vonta fel szemöldökét. - Hogy meny
nyit kap tőle?
- Igen - mennyi províziót kapcsolsz le róla, Péter? Öt
százalékot? vagy többet?
- Ugyan eredj már, Hannes - mondta Péter bosszúsan
- ebben az esetben szó sem lehet erről!
161
- No hallod - miért ne? - méltatlankodott Hannes. -
Végül is te voltál az, aki behozta a filmhez; neked kö
szönheti a szerződést, és azt a sok pénzt, amennyit egy
ilyen kölyök máskülönben soha életében nem keresne!
- Az lehet - mondta Pfeili -, de Péter helyében én sem
kérnék ettől a kislánytól províziót. Mégiscsak kínos egy
ilyen gyereknél...
- Kínos! - ismételte Hannes megvetően, és orrán át
fújta ki a füstöt. - Szeretném tudni, mi a kínos ebben,
ősidőktől fogva az a szokás a filmnél, hogy az ember
zsebrerakja a províziót, ha valakit szerződéshez jutta
tott...
Péter hirtelen felállt az asztaltól. - Sok minden szokás
a filmnél, amit helyesebb lenne megszüntetni - mondta
élesen, és hátat fordított Hannesnak.
Az ajtó felé indult, és ott beleütközött egy kék szerelő
ruhás fiatalemberbe; az a technikai személyzethez tarto
zott és a leadóterem készülékét kezelte.
- Jónapot, Dirtl úr - szólt és könyökénél fogva meg
állította Pétert. - Eljön délután a bemutatónkra? - Be
mutatjuk más filmgyáraknak egy pár új tekercsét, érde
kelni fogja önt...
- Nem hinném - mondta Péter. - Ami eddig elém ke
rült, az többé-kevésbé ugyanaz a kotyvalék, amit mi ma
gunk is csapolunk, itt a Phönixben.
- Úgy van - mondta a fiatalember. - De most Paul
Sarnónak egy kis filmje is köztük van.
- Paul Sarno? - kérdezte Péter. - Hát az kicsoda?
- Nem ismeri? Valaki, akiről sokat beszélnek. Egyszer
egy fél évig itt volt nálunk a Phönixben - de hát nem ma
radhatott itt - nagyon sok ellenséget szerzett. Napirenden
volt a veszekedés... - A fiatalember visszaemlékezve
hangosan felnevetett. - Azt látnia kellett volna, Dirtl úr!
Mindig zűrzavar volt körülötte. Fel-alá szaladgált a mű
teremben és mennydörgött. „Ha csak feleannyit értenétek
a művészethez, mint az üzlethez” - de olyan viharosan,
mondhatom magának, hogy három műtermen áthangzott.
Igen - de hozzánk, munkásokhoz egy hangos szava sem
volt soha; velünk mindig jóban volt... Öröm volt mel
lette dolgozni. Ügyes ember - többet ért a filmhez, mint
itt valamennyien együttvéve.
Péter figyelmesen hallgatta.
- És hol van most? Egy másik filmvállalatnál? - kér
dezte.
- Nem, önállósította magát! „Néfirt” a neve a válla
latának: Népfilm r. t. Sokat nem hoz neki, úgy látszik,
mert különben valami nagyobb dolgot is kihozott volna
már egyszer. Egyelőre csak ezek a kisfilmjei vannak, ame
lyekből egyet ma délután mutatunk be.
- No jó - mondta Péter ha ennyire rábeszél, hát
akkor eljövök.
166
arra várt, hogy felvételhez hívják. Fáradtan és szórakozott
tan bámulta a könyvét - még olvasni sem tudott itt nyu
godtan. A körülötte levő asztaloknál statiszták üldögél
tek, dohányoztak, kártyáztak, vártak - ők is.
A szomszéd asztalnál két fiatallány dugta össze a fejét,
egy platinaszőke meg egy vörösbarnára festett, és pusmog
tak. Anni ismerte ezeket a sugdolódzásokat; mindig
ugyanaz volt... - A legközelebbi filmben - suttogta a
vörösesbarna - ad nekem egy kis szerepet, szentül meg
ígérte... - Minden gondolkozás és igyekezet, minden ál
modozás és remény célpontja a „szerep” volt; hogy egy
két mondatot mondhassanak, és ne álljanak ott, mint egy
néma bútordarab - ez volt minden kívánságuk. Csillogó
szemmel hajolt a vörösesbarna a platinaszőkéhez: - Mar-
lene Dietrich is így kezdte. Statiszta volt, akárcsak te
vagy én, aztán egészen véletlenül fedezték fel...
- Badarság - szólalt meg hirtelen Pfeili az ő mély
hangján. - A Dietrich előbb alaposan tanult, színiiskolába
járt, évekig volt színháznál, énekelni és táncolni tanult
és keservesen megdolgozott a sikeréért.
- Azonkívül gyönyörű szép volt - mekegte gonoszul
egy statiszta a szomszéd asztaltól. A bronzhajú sértődötten
csücsörítette a szájacskáját. - Én is elég csinos vagyok.
Tavaly majdnem engem jelöltek Miss Ausztriának.
- Phü, de buták vagytok! - sóhajtott Pfeili. - Nem
egyedül a szépségen múlik. Tehetség kell hozzá! Tudni
kell valamit! A színháznál is meg a filmnél is, mint min
den más hivatásnál.
- Ugyan - mondta a vöröseshajú - szerencse kell hozzá!
Ha egyszer megkapom azt a szerepet, majd ki fogok tűnni,
arra mérget vehettek - akkor egészen nagy leszek!
167
Pfeili szomorúan rázta a fejét. - Nézd meg őket, kis
lányom - mondta Anninak javíthatatlanok. Kék sze
mük van, meg pisze orrocskájuk és szép lábuk - hát
máris isten tudja, minek tartják magukat! A filmhez sza
ladnak, és azt hiszik, feltétlenül sztár lesz belőlük, és a
rendezők csak rájuk vártak... Aztán a kantinban üldö
gélnek, statisztálnak, s éppen annyit keresnek, hogy éhen
ne haljanak - és hiába várják, hogy felfedezzék őket,
várják a nagy sikert... És ez így megy tovább, éveken át,
és aztán...
Pfeili elhallgatott és kék cigarettafüstöt eregetett a le
vegőbe. Nem volt rá szükség, hogy befejezze a mondatot,
ö maga, amint itt ült fáradt szemével és a ráncokkal
szája körül, szomorú példája volt az értelmetlenül eltöl
tött éveknek, amelyekről éppen beszélt. Valamikor ő maga
is fiatal, szép és bizakodó lehetett, gondolta Anni, sokkal
szebb, mint az a szőke vagy a barna. Sőt, ahogy Péter
Dirtl mesélte Anninak, igazán jó színésznő is volt. Egy
napon aztán elvesztette az állandó szerződését (így neve
zik a színháznál az állást), s hol itt, hol ott játszott kis
szerepeket - aztán végül a filmnél kötött ki. Vagy „ve
tődött partra”; mert kézenfekvő a hasonlat egy hajóval:
egy szép, büszke hajóval, amely kifut a tengerre - és sok
év múltán ér partot, törötten, rongyos vitorlával...
Milyen szomorú is volt ez! Anni szilárdan elhatározta,
hogy nem fog úgy tenni, mint az a szőke meg a barna.
Dehogy akar a javíthatatlanok közé tartozni, akik min
den remény nélkül elüldögélnek a kantinokban és várnak
valamire, ami pedig sohasem jön el.
- Anni!
Péter Dirtl bukkant fel mellette, cédulával a kezében.
168
- Most hallottam, hogy holnaptól kezdve pár napig nem
lesz felvételed, és nem kell bejönnöd a műterembe...
- Hű! - Péter, remek! Akkor ezen a pár napon elme
hetek az iskolába, igaz?
Hogy örült! A tanítónőnek és a lányoknak, az osztály
nak és a helyének Trudi mellett, a harmadik padban az
ablaknál, mindennek.
Mikor a rákövetkező reggelen, kezében iskolatáskájá
val, felment a széles lépcsőn s meghallotta a gyerekhangok
zümmögését, belélegezte a rosszul szellőztetett folyosók,
olajozott padlók és a fertőtlenítőszer ismerős szagát, úgy
tűnt neki, mintha idegen országból tért volna haza hosszú
bolyongás után.
Aztán nagy volt a csalódása: a lányok tartózkodóan és
hűvösen köszöntötték. Csodálkozó tekintetükből világosan
kiolvasható volt a kérdés: - Hát te mit akarsz itt? Hiszen
már nem tartozol közénk... - Anni régi helyén, Trudi
mellett, ült valaki, Anninak egészen hátra kellett ülnie
a fal melletti utolsó padba. Ez a pad mindig üresen állt,
olyan szamárpadféle volt, és akit oda száműztek, az
szinte kitaszítottnak érezte magát. De az osztályfőnöknő
nek nem volt érdemes erre a pár napra átcsoportosítania
az osztályt. - Te úgyis csak rövid vendégszereplésre vagy
nálunk - tréfálkozott. Anni legszívesebben sírni kezdett
volna. A tanárnő igazán nem akart rosszat, de szavai fáj
dalmas világossággal ébresztették rá Annit, milyen idegen
lett itt - éppen olyan idegen, mint odakint a „Phönix”-
ben.
S mindjárt az első óra számtan volt! Az egyenlő oldalú
háromszögekről volt szó. Anni teljes erejéből igyekezett
a többiekkel lépést tartani. Körülötte buzgón bólogattak
169
a lányok, ha a tanárnő az átfogókról és befogókról be
szélt. Anni nem tudta, mi az a befogó, ő Pythagoras egész
tételét elmulasztotta, s mindaz, amit itt a többiek a „négy
zetek összegéről” beszéltek, olyan érthetetlen volt szá
mára, hogy reménytelenül butának tűnt önmaga előtt, és
szilárdan meg volt róla győződve, hogy soha többé nem
tudja utolérni az osztályt.
Hasonlóan járt a történelemórán. Az egész osztály úgy
beszélt a harmincéves háborúról, mintha az mostanában
játszódott volna le, itt az iskolaudvaron. Pontosan tudtak
mindent az egyes csatákról, beszéltek az ablakon kidobott
államférfiakról, meg Wallensteinról és Gusztáv Adolfról
- s Anni némán és egyedül ült az utolsó padban; hangu
lata egyre mélyebbre süllyedt.
Amikor végre csengettek, ráeszmélt, hogy a szünettől
még jobban fél, mint az óráktól. Hogyan fognak viselkedni
a lányok? Egyszerűen faképnél hagyják, úgyhogy az ud
varon éppen olyan elhagyatott lesz, mint a szamárpadban?
Vajon Trudi odajön-e hozzá és belekarol-e, mint azelőtt?
Anni kihúzott a mappájából egy borítékot, amelybe
fényképeket és autogramokat gyűjtött. Ezek közt volt
Hannes Schellenberg egy ócska cipőfűzője is, és egy pi-
rinyó, összegyűrt, vörösfoltos vászondarabka is - a vörös
foltok Lia ajkától származtak. Anni óvatosan teregette
szét kincseit a padon. Igyekezett minél közönyösebben
viselkedni, mintha észre sem vette volna társait, akik
messziről kíváncsian nézegettek feléje. Amellett titokban
megvetette a lányokat, akik ilyen ízléstelen hülyeségekért
tudnak lelkesedni. És még jobban megvetette saját ma
gát. Nem volt-e megszégyenítő, hogy fényképekkel és
cipőzsinórokkal küzdött osztálytársai kegyéért?
170
A lányok Efie Maruschek vezetésével egyre közelebb
húzódtak hozzá. Aztán Trudi hirtelen lezökkent az üres
helyre Anni mellé, és átölelte. Meleg érzés öntötte el
Annit.
- Idenézz, Trudi - a te számodra valami különleges
van itt. - Elébe tolt egy képet, amelyen Marielou volt
Broka Fritz és Lasker Lia között. A kép hátán ez az aján
lás volt: „Kis Marielounk barátnőjének, Trudinak, szívé
lyes üdvözlettel - Lia Lasker, Fritz Broka! ”
- Anni! - kiáltott elragadtatva Trudi. - Édes vagy!
Egyszerre eloszlott az idegenség! A lányok Anni körül
tolongtak, aki szétosztotta képeit, kendőcskéit és cipő
zsinórjait. Amellett egyfolytában a műteremről csacsogott
- és olyan boldoggá tette, hogy az idegenség órái után úgy
érezhette, megint befogadták az osztály közösségébe, hogy
nem mert elhallgatni, és vég nélkül tovább fecsegett, iga
zat, nem igazat vegyesen - és minél tovább beszélt, annál
több volt benne a nem igaz.
Elfie Maruschek nem tolakodott a fénykép-osztogatás
hoz. Sötét arccal állt a többiek mögött, és azon tanako
dott, hogyan tudná elhomályosítani Anni ragyogását?
- Ha az ember téged hallgat - mondta végül - azt
hihetné, hogy az egész Phönix már meg sem lehetne nél
küled! Ezek szerint már valószínűleg a zsebedben van
a legközelebbi filmszerep?
- Hogyhogy? - kérdezte értetlenül Anni.
- Hát ez csak világos! Ha egy színésznővel meg van
nak elégedve, akkor mindjárt leszerződtetik egy újabb
filmre is!
Ez mindenki előtt világos volt; várakozásteljesen néz
tek Annira.
- És ha még nincs új szereped - folytatta álnokul
Elfie - hát az nyilván annak a jele, hogy nincsenek veled
megelégedve...
Elégtétellel állapította meg, hogy az Anni iránti csodá
lat már némileg megrendült. Anni is észrevette ezt. Lehet,
hogy mindjárt elfordulnak tőle, vagy - ami még rosszabb
- kinevetik...
- És honnan tudod, hogy nincs még új filmszerepem?
- vágta rá hirtelen. - Persze hogy van! Méghozzá va
lami egészen mesés szerep!
Elpirult, égett az arca a hazugságtól; de ha egyszer
elkezdte, nem lehetett visszakozni. Ügy járt, mint egy
nyúl, amely éjszaka a sínek közé tévedt, és a dübörögve
közeledő vonat fényszóróinak fényéből nem tud már ki
kerülni - semmiképpen, még ha ez végzetes lesz is szá
mára. Kétségbeesetten hazudta le a napot az égről, a leg
valószínűtlenebb állításokat hallotta saját szájából - és
maga is elrémült tőle.
Mikor a csengőszó végre véget vetett a szünetnek, és
helyükre kergette a lányokat, Anni szinte kábultan som-
fordált vissza a padjába. Részvétlenül eresztette el füle
mellett a magyarázatot, tenyerébe támasztott fejjel töp
rengett: - Mi történt, ugyan mi történt velem? Valami láz
nak és betegségnek az érzése fogta el hirtelen, mintha az
egész élete valami helyrehozhatatlan zűrzavarba került
volna. Sehova sem tartozott többé, megalázta magát, is
kolatársai kegyéért koldult, merő hazugság volt, ami olyan
magától értetődően jött ki a száján...
Feldúltan osont le a tanítás befejeztével a lépcsőn, ame
lyen reggel olyan örömmel sietett felfelé. Elfie Maru-
schek lent állt és várt rá. Nyilván valami újat eszelt ki,
172
szeme kihívóan villogott, amikor Anniéhoz igazította lép
teit, azt állítván, hogy egy útjuk van (ami nem volt igaz).
- Mondd csak, mennyit keresel tulajdonképpen ezzel
a filmezéssel? Mindig azt hallja az ember, hogy azok ott
meggazdagszanak!
Anni mérgében éppen valami őrült összeget akart lódí
tani, csak hogy ennek a Maruscheknek imponáljon, de
aztán összeszedte magát: mára eleget hazudott.
- Nem tudom pontosan - mondta - anyám írta alá a
szerződést, és ő veszi fel a pénzt is.
- A mamád? Na hallod - ezt nem tűrném - méltat
lankodott Elfie. - A pénzt végül is te kerested; én valami
nagyszerűt vennék érte, egy kerékpárt vagy sífelszerelést,
vagy nagyon gavallér lennék és az osztály leghelyesebb
lányait meghívnám dunai utazásra a vakációban..,
Hízelegve belekarolt Anniba; világos volt az az eltö
kélt szándéka, hogy „az osztály leghelyesebb lányai” közé
tartozzék.
Anni szórakozottan bámult maga elé. Eddig még soha
sem gondolkozott azon, mire fogják felhasználni a pénzét.
Annyi minden hiányzott odahaza, anya bizonyára legjob
ban fogja beosztani. Elfie azonban most adott neki egy
ötletet.
... valami nagyszerűt venni érte - igen, ezt akarta. Va
lami pontosan meghatározott, igazán nagyszerű dolgot...
Vajon kitelik-e a pénzből? Milyen tágra fogja nyitni anya
a szemét!
- Szervusz, Elfie, sietnem kell - kiáltott oda az elké
pedt Maruscheknek, és elrohant. Feltétlenül meg kellett
kérdeznie Karlit, mit tart a dologról.
Karli nem volt különösebben elragadtatva attól, hogy
173
egy lány várja a nyílt utcán, méghozzá aranyszőke für
tökkel!
- Mit akarsz itt? - kérdezte nem éppen barátságosan,
amikor a villamosról leugorva, egyenest Anni karjába
futott.
- Ne falj fel mindjárt, csak meg akarok valamit kér
dezni tőled...
Meglehetős félénken hozakodott elő tervével. Fájt neki,
hogy Karli is olyan hozzá, mint egy idegen.
Karli meghallgatta a dolgot. Előbb csak bólogatott, az
tán mosolyogni kezdett, végül hatalmasan hátbavágta
Annit. - De elvigyél magaddal, ha vásárolni mégy, hal
lod? Te, Anni, az lesz csak a nagy nap!
174
sze, hazugság. Marielou nem is akarja, hogy az anyukája
jól mulasson.
Anni újból a tükör felé fordult. Utóbbi időben rászo
kott, hogy ilyen próbákat tartson saját magával. Pfeili
mondta neki, hogy minden jó színész odahaza a tükör
elé áll és úgy dolgozza ki a szerepét, s erre Anni is min
dig újra meg újra megpróbálta. Csakhogy éppen itt, a tü
kör előtt fogta el legerősebben a kétség, hogy egyáltalá
ban tehetséges-e. Tulajdonképpen minden mesterkélt volt,
és csak „mintha”, amikor játszott. Ügy tett, „mintha”
sírna, „mintha” gyöngéd, vidám, csodálkozó, kétségbe
esett lenne - de nem volt az. Egyébként - de ezt senki
nek sem mondhatta el a „Phönix”-nél -, a híres Lia is
csak úgy tett „mintha”! Anni egyetlenegyet sem hitt el
az oly bőven ontott könnyeiből. A trillázó kacaja sem volt
valódi, a mozdulatai gyakran mesterkéltek, és amit mon
dott, mintha egy gramofonból hangzott volna, nem pedig
emberi szájból. Másképpen állt a dolog Fritz Brokánál.
Anni egyszer végignézte, amikor egy rövid jeleneten dol
gozott, amelyben csak két szót kellett mondania Liának:
- Hagyj békében! - Kamik úr azt kívánta, hogy ezt ordítva
mondja és közben dühösen rohanjon a szobán végig; Fritz
Broka azonban (és ez Anni számára valami kinyilatkoz
tatásszerű volt egy igazi színész lényéről), Fritz Broka
egy leintő mozdulattal elhallgattatta Kamik urat, néhány
lélegzetnyi ideig némán állt, lehunyt szemét kezével elta
karva... aztán mélyről és megrázóan szakadt fel belőle:
- Hagyj békén...! - egészen halkan és fáradtan és meg
törten. Anni bőgni tudott volna, amikor szenvedő arcát
látta. Igen, ez színész volt! Aki ezt tudja... De ő, Anni?
Soha életében!
175
És mégis néha a tükör
előtt állt, lehunyta a sze
mét, és megpróbálta Fritz
Brokát utánozni. De akár
hogy próbálta és igyekezett
(mert hiszen ő jó színésznő
akart lenni! ) az ő monda
tai sehogy sem akartak úgy
hangzani, ahogy kellett vol
na...
- Jóéjszakát, édes anyu
kám, mulass jól —
- Most hagyd egy kicsit
ezt a hülye Marielout! -
szakította félbe idegesen
Péter.
- Ö - hát végre te is
hülyének találod? - kér
dezte Anni örömmel.
- Anni! - Péter hangja
szigorúan csengett. - Most
először is fogd be egy perc
re a szádat - és másodszor fogódzkodj meg a székben,
hogy le ne pottyanj róla örömödben! Valami fontos köz
lendőm van. A „Phönix” elhatározta, hogy szerződtet egy
további filmre. „Bátor kis Anni’’ lesz a címe - és te ka
pod a főszerepet!
Örömről és legurulásról szó sem lehetett. Ha egyáltalá
ban látszott valami Anni arcán, az a csodálkozás volt
azon, hogy Elfie Maruschek rosszindulatú locsogása be
teljesedik.
- Hát nem is örülsz? - kérdezte Péter bosszúsan.
- Nem.
Összeszorította ajkait és az a bizonyos makacs kife
jezés ült ki a szemébe, amelyet Péter már ismert. Ilyen
kor nehéz volt boldogulni vele.
- No hát akkor nem - mondta vállat vonva. - Hát ak
kor öröm nélkül. De hát azért természetesen elfogadod az
új szerződést...
- Nem.
Péter levegő után kapkodott. Zavartan nézett Annira,
aki Marielou hálóingében olyan szelídnek látszott, mint
egy angyal. Igazán csak a szárnya hiányzott. Már újra
hátat fordított Péternek, és a tükörbe bámult. - Jóéjsza
kát, édes anyukám... - csicseregte.
- Hagy abba! — ordított Péter. - Ne őrjíts meg ezzel
a bárgyú „édesanyukám”-mal! - Vállánál fogva megrázta
Annit. - Most kegyeskedj válaszolni. Miért nem akarod
elfogadni az ajánlatot?
- Nahát - éppen ezért!
- Mi az, hogy éppen ezért? - Péteren látszott, hogy
legszívesebben a térdére fektetné Annit.
- Éppen az „édes anyukám” és a többi zagyvaság miatt!
- Vagy úgy! - Péter haragos arca megértő mosolyba
simult. - Te azt hiszed, hogy minden filmnek ilyen butá
nak kell lennie, mint a „Teérted, gyermekem! ” De ez
az új egészen más lesz, villa nélkül és autó nélkül. Sőt
ellenkezőleg, szegény-ember-film lesz, éhséggel és gon
dokkal...
Anni bizalmatlanul ráncolta a homlokát. - Szegény-
ember-film? Hát mit tudnak ezek itt a szegény embe
rekről?
177
Valaki kopogott az öltöző ajtaján: - Anni kisasszony,
kérem a műterembei
Anni odasuhogott hálóingében az ajtóhoz. Amikor Pé
ter előtt elhaladt, ünnepélyesen megszólalt: - Jóéjszakát,
édes anyukám, mulass jól!
Péter az ing csücskénél fogva elcsípte és megállította.
- Nehogy odaát a műteremben csak egy szót is szólj, hal
lod? Még beszélünk róla - hazaviszlek a zöldbékámon.
(Zöldbékának nevezte el Péter a zöld autóját; csodálato
san illett rá. )
- Remek - mondta Anni. Sokkal szívesebben ment
autón, mint villamoson.
- Ebből az alkalomból mindjárt el is viszem anyádnak
a pénzt, a gázsidat.
(Gázsinak nevezik a filmnél a fizetést. )
- Sok? - kérdezte Anni.
- Meglehetősen sok egy ilyen buta, makacs jószágnak!
Négy órára befejezték a felvételeket. Anni az elegáns
hálóingéből visszabújt kopott dirndlijébe, lemosta arcá
ról a festéket, és a pénztárnál találkozott Péterrel. Hitet
lenül nézte, amint az bankót bankóra számlált, és a kö-
teget tárcájába dugta. Anni rettenetes gazdagnak érezte
magát.
- Péter kérlek, add ide a pénzt!
- Nem, kincsem, nagy pénz és kis lány - az nem illik
össze. Péter bácsi majd sajátkezűleg adja át anyunak,
megállapodás szerint.
- De ez az én pénzem - és szükségem van rá - bökte
ki Anni.
- Mihez? A vurstliba akarsz menni és felülni a kör
hintára? - Hangosan nevetett.
178
Anni dühösen mászott be a zöldbékába. - Aljas vagy,
Péter. Végül is az én pénzem !
A motor beindult, és a zöldbéka végigsöpörte a fasort.
- Gyerekeknek nem fizetnek, csak a szülőknek. Nézd
meg a szerződésedet.
- De nekem kell a pénz - ismételte makacsul Anni.
- Anni! - Péter lelassította a zöldbéka iramát, hogy
jobban lehessen hallani, amit mond. - Most nem a pénz
ről beszélünk, hanem az új filmről. Meggondoltad?
- Igen.
- No látod, nagyon okosan. Csodálkozni fogsz, mennyi
örömöd lesz a „Bátor kis Anni”-ból...
- Igen, meggondoltam - folytatta Anni hogy egész
biztosan nem vállalom.
- Micsoda? - kiáltott Péter.
Anni kihúzta magát a párnázott ülésen, összeszorított
szájjal ült, és dacosan nézett.
- Buta liba vagy! - Péter dühösen beletaposott a gáz
pedálba, és a zöldbéka egyetlen ugrással nekilendült,
mintha fel akarná falni a fasort.
- És most beszéljünk megint a pénzről - mondta Anni.
- Azt nem kapod meg - azt anyád kapja. Kész. Buta,
önfejű kölyök vagy!
A zöldbéka még mindig vadul száguldott az úton; Pé
ter vörös volt a dühtől.
- Aljas vagy, Péter! És nem is kell engem hazavinned,
ha... ha ilyen vagy!
A fékek megcsikordultak, a zöldbéka egy ijesztő zökke
néssel megállt az út közepén.
- Ha meg akarsz bántani, kiszállhatsz - szólt Péter, és
kinyitotta a kocsi ajtaját.
179
- Te is bántasz engem - sírta el magát egyszerre Anni.
- Én azt hittem, hogy te a barátom vagy, az egyetlen a
Phönixnél, és most ilyesmit csinálsz velem!
- Én barátod is voltam. Sőt nagyon is szerettelek. De
egy ilyen makrancos kislánnyal nem lehet barátkozni.
Némán ültek, Anni sírt és Péter a szélvédő üvegen ke
resztül kinézett a meleg délutánba. A porfelhő, amelyet
a zöldbéka kavart fel, amikor hirtelen megállt, lassan le
ülepedett, és finom, ezüstös réteggel lepte be az autót.
Anni egyszerre egy kezet érzett a fején. Óvatos ujjak
szántottak bele a hajába és megsimogatták.
- Kijöttem a sodromból - mondta Péter. - Ne hara
gudj rám, Anni... De nézd, nagy csalódás számomra,
hogy nem akarsz tovább filmezni...
A zöldbéka újból megindult, és ésszerű tempóban, zök
kenés és csikorgás nélkül haladt a város felé.
180
- Ügy, kislány, és most mondd meg, mire kell neked
olyan sürgősen a pénz.
El-elcsukló hangon mondta el Anni a tervét. - Jó öt
letnek találod, Péter? - kérdezte, amikor befejezte.
- Nagyon jónak. Tudod mit - mindjárt továbbmegyünk,
és meg is vesszük. Jobb, ha egy felnőtt is veled megy.
Azonkívül a zöldbékát felhasználhatod a szállításra.
- Köszönöm, Péter! - De el kell mennünk Karliért, ő
is ott akar lenni...
Karli azonban sem otthon, sem a laboratóriumban nem
volt található. Végül felfedezték a harmadik házban a
kárpitosnál. Anni odafutott hozzá.
- Szervusz, Karli! - Te, már ma van a nagy nap! Tudsz
máris jönni? Péter elvisz az autóján!
Kariinak pillanatnyilag egyéb gondjai voltak. - Kép
zeld, a hercegnőnek kicsinyei vannak - mondta.
- Ne beszélj! - Igazán? És hány van?
- Öt. Icipicik, hosszú farkuk van, és majdnem csupa
szok.
- Huuuh! - mondta Anni, és megborzongott. - öt egér
- és méghozzá csupaszok!
- Éppen egy kis tengeri füvet viszek innen a kárpitos
tól, és hamar fészket csinálok nekik - mondta Karli. -
Aztán veletek jövök.
A zöldbéka hamarosan elindult.
- Nos, hová? - kérdezte Péter.
- Leopold Janisch, ószeres - mondta Anni gondolko
dás nélkül, és hozzátette az utcanevet és a házszámot.
Évekkel ezelőtt volt, hogy a kövér kis ember náluk járt...
Azonnal ráismert, amikor a homályos boltba beléptek.
Szolgálatkészen hajlongva, és olyan fürgén, amin Anni
181
már akkor is csodálkozott, feléjük vitorlázott, s a „tisz
telt uraságok” óhaja iránt érdeklődött.
- Varrógépet szeretnénk venni - mondta Péter.
A kövér ember egy szomszédos helyiségbe vezette őket,
ahol mindenféle varrógép állt, sűrűn egymás mellett.
Eközben valóságos szózuhatag áradt belőle: az elsőrangú
gyártmányokról, amelyek csak nála találhatók, ószeres
boltja gazdag választékáról, és arról, hogy az uraságok
életük végéig sem fogják elfelejteni, milyen elsőrangúan
szolgálta ki őket Janisch Leopold úr. Az „elsőrangú” szó
percenként legalább háromszor hangzott el.
Anni egyik géptől a másikhoz ment. Keresgélt... Száz
hasonló között is megismerte volna anya régi varrógépét!
De hát ez balga reménykedés volt - ennél az elsőrangúan
ügyes ószeresnél nem állnak a varrógépek évekig eladat
lanul.
- Ez itt hogy tetszik neked? - kérdezte Karli. A leg
jobb és legmodernebb gépet kereste ki, és éppen szaksze
rűen megvizsgálta a szerkezetét. (Feltalálók értenek az
ilyesmihez!)
- Mibe kerül ez tulajdonképpen?
Hosszabb előszó, és a szokatlan olcsóság bizonygatása
után Janisch úr megmondta az árát.
- Micsoda? - kiáltott fel Anni. - De Janisch úr, maga
egyszer megvett anyámtól egy varrógépet - az sokkal
szebb és újabb volt, és maga akkor csak...
- De kedves kisasszonyom... - szólt Janisch úr és
felemelte rövid karjait, mintha valamennyi szentet tanúul
akarta volna hívni - kedves kisasszonyom... - És jajve-
székelve hivatkozott áremelkedésre, kockázatra, költsé
gekre, adókra és ki-tudja-mire, míg Péter félbe nem sza-
182
kította sirámait. Más árat ajánlott, sokkal kisebbet a ke
reskedőénél, és Janisch úr újra rákezdett a jajveszékelésre.
- Ahogy akarja - mondta Péter hűvösen, és a két gye
reket maga előtt tolva, az ajtó felé igyekezett. Erre Ja
nisch úr valamit engedett az árból, „előzékenység”-nek
mondva ezt. Péter szilárd maradt. Az ószeresnek ezúttal
az utcáról kellett őt visszahoznia. Végül megegyeztek egy
olyan árban, amely középen volt a kettő között; még így
is elég magas volt - valamivel több annál az összegnél,
amely Péter tárcájában volt Anni számára.
- Péter - súgta Anni -, hiszen nem futja rá!
- Nem tesz semmit, egyelőre kölcsönzőm neked.
Mialatt Péter és Karli elhelyezték a varrógépet az autó
hátsó részében, Anni elgondolkozva állt az utcán. Miből
fogja visszafizetni az adósságát?
- Péter - kérdezte, amikor újra mellette ült a zöld
békában - mennyit keresnék a „Bátor kis Anni”-val?
- Nagyon sokat. Akkor például kikerülhetnétek a ti
szörnyű pincétekből, és egy értelmes lakásba költözhet
nétek...
- Ó, egy lakás... - mondta álmodozón Anni és mély
töprengésbe merült. Egy lakás! Anya legforróbb vágya...
Mit is mondott az orvos legutóbb a kis Grétiről? - Ez
a gyerek mindig köhögni fog, amíg egy világos és napos
szobája nem lesz! - Anni érezte, amint sziklaszilárd el
határozása inogni kezd. Előbb lassan, aztán egyre erőseb
ben ingadozott, míg végül porrá omlott.
- Itt lennénk - mondta Péter. Nagy nehezen kioldozták
a varrógépet és lecipelték a lépcsőn.
- Üjra meggondoltam - súgta Anni a sötétben Péter
nek. - Mégis vállalom!
Holzingerné ajtót nyitott.
- Te vagy, Annikám? Hol maradtál...
- Anya - anya! Nézd, mit hoztunk neked!
- Egy... Annikám...! mondta Holzingerné egész hal
kan. Semmi mást. összekulcsolta a kezét és sírva fakadt.
184
TÖRTÉNET, AMELYBEN
SOK MINDEN NINCS RENDJÉN
185
- Eredj már ezzel az indián hülyeséggel! Csak ne hidd,
hogy az, amiért idejöttem, olyan különösen mulatságos do
log!
Leült Karli mellé, az ócska lópokrócokkal leborított
ládapamlagra.
- Karli, most elmesélek neked egy történetet, és sze
retném tudni, tetszik-e neked. Tehát... Volt egyszer egy
szegény család. Az anya ágyban feküdt, betegen, az apa
könyvelő volt. Paula, a nagylány, már gyárban dolgozott.
Azonkívül még öt gyerekük volt, egy tizenegyéves kis
lány, két fiú-, kilenc- és hétévesek, két kislány, öt és há
rom évesek.
- Mint az orgonasípok - mondta Karli.
- Egy napon az apa megbetegedett, és hosszú hetekig
nem tudott dolgozni. És mikor végre meggyógyult, a be
tegségtől reszketős maradt a keze, és nem tudott többé
olyan szépen írni, ahogy már egy könyvelőnek kell, és
akkor a cége felmondott neki.
- De hiszen azt nem is szabad - szakította félbe fel
háborodottan Karli - abba akkor beleszól a szakszer
vezet!
- Csakhogy ebben a történetben szabad. Tehát az apa
munka nélkül volt, az anya beteg, az öt gyerek, ha Paulát,
a legnagyobbat nem számítjuk, éhezett...
... és akkor mind nagyon szomorúak voltak és éjjel
nappal sírtak - folytatta Karli, mint egy verkli. - Te Anni,
én ezt a te történetedet meglehetősen unalmasnak talá
lom.
- Én is - mondta Anni. - De most hallgasd tovább!
Mikor a legnagyobb lesz a szükség, akkor az apának
eszébe jut egy régi barátja, Pali bácsi, aki sok évvel ez-
186
előtt kivándorolt Ausztráliába és ott meggazdagodott. Te
hát ír neki egy levelet, hogy segítsen rajta. De a levél
visszaérkezik, borítékján a felírással: címzett külföldre
távozott.
- Baj! - mondta Karli, és ásított.
- És amikor az apa látja, hogy az utolsó reménysége
is szétfoszlott, eltűnik.
- Eltűnik? És hova?
- A Dunába.
- Eredj már! - kiáltott Karli felháborodva. - Egy
beteg asszony és hat gyerek - és a Dunának megy! Mi
csoda gyávaság!
- Nem én találtam ki ezt a történetet - mondta Anni.
- Hát ki?
- A „Bátor kis Anni” forgatókönyvírója.
- Vagy úgy! - Karli tágra nyitotta szemét-száját. -
Te az új filmedet meséled!
- Hát persze. Azt hittem, már régen kitaláltad. - Te
hát - az apa nincs, a nyomorúság egyre nagyobb, és abból
élnek szűkösen, amit Paula keres.
- Öt gyerek és az anyjuk? Abból, amit egy fiatal lány
keres? De hát ezt magad sem hiszed!
- Nem - erősítette meg Anni - természetesen én sem
hiszem. De a filmben így van. És most jön a szerelmi
történet. Ez a Paula ugye, egy gyárban dolgozik, és na
gyon csinos is, természetesen, és a főnök fia nagyon szerel
mes bele és feleségül akarja venni. Ez remek lenne az
egész szegény családnak, mert egy ilyen gyáros-fiúnak
persze sok pénze van. De a gyárosné ellenzi - anélkül,
hogy Paulát egyáltalában ismerné. És a gyároséknál ép
pen egy nagy bálra készülődnek, és a fiú meghívta Paulát
187
és meg akarja mutatni az anyjának - és minden attól függ,
hogy Paula ezen az estén nagyon szép és csinos legyen.
Ahhoz egy pompás báli ruha kell; az kétezer schillingbe
kerül és a Kárntnerstrassen van egy divatszalon kiraka
tában...
- És akkor Paula ellop kétezer schillinget és ezért le
csukják mi? - Karli úgy gondolta, hogy ebben a sivár
filmben végre valami izgalmas dolognak is kellene tör
ténnie.
- Nem - a kétezer schillinget Anni szerzi meg - a ti
zenegy éves testvére.
- Ahá - vigyorgott Karli - ezt majdnem elfelejtettem -
hiszen a filmnek „Bátor kis Anni” a címe. Most már kez
dek kíváncsi lenni, hogy csinálja azt azzal a pénzzel...
- Ha mindig félbeszakítasz, akkor sohasem fogod meg
tudni - mondta Anni szemrehányóan. - Tehát: a film-
Anni éppen az iskolából jön és átmegy egy parkon, és köz
ben azon töri a fejét, hogyan keríthetne kétezer schillin
get a nővére ruhájára. És hogy jobban tudjon gondol
kozni, leül egy padra; és egy idő múlva jön egy kövér úr
és melléje ül. És mert a nap olyan szépen süt, melege
lesz, leveszi a kabátját és a pad támlájára akasztja. És
megint egy idő múlva feláll és átmegy a parkon a legkö
zelebbi villamosmegállóhoz. Ekkor Anni egyszerre csak
észreveszi, hogy a férfi ottfelejtette a kabátját, felkapja
és utánaszalad. A villamos éppen indul - és Anni még
éppen idején érkezik, hogy a kövér úrnak, aki a hátsó
peronon áll, feldobja a kabátját. Az elkapja, és nevetve
integet...
- No és a kétezer schilling?
- Az ott fekszik Anni előtt az utcán!
188
- Hogyhogy? - csodálkozott Karli.
- Úgy, hogy a tárca kiesett a kabátból. Anni felemeli,
és egy kicsit megijed, és előbb utána akar futni a villa
mosnak, de az azóta árkon-bokron túl van. És amikor
belenéz a tárcába, pontosan azt a kétezer schillinget talál
ja benne, ami a Karntnerstrassen látott báliruhára kell!
És akkor úgy érzi, mintha ezt az őrangyala, vagy a Mi
kulás, vagy valami más égi hatalom küldte volna neki...
- Hülyeség - morogta Karli dühösen. - Hiszen ponto
san tudja, hogy a tárca a kövér úré és nem a Mikulásé.
És ha nem megy vele azonnal a rendőrségre, akkor egy
szerűen ellopta!
- Sajnálom, Karli - de ő elveszi a pénzt, én nem te
hetek róla - mentegetőzött Anni. - A tárcával Paulához
rohan a gyárba, és amikor Paula megkérdezi, honnan vet
te, azt mondja, hogy az utcán találta. - És ez úgyszólván
igaz is, nem gondolod?
- Nem, kedvesem! Csak igazság van és hazugság. Úgv-
szólván-igazság nincs!
- Kamik úr úgy gondolta, hogy ez nem igazi becste
lenség - és semmiképpen sem igazi lopás, és az emberek,
akik a filmet látják, nem fogják rossznéven venni Anni
tól, mert hiszen olyan szegény kislány és csak szük
ségből...
- De mi köze van ennek a szegénységhez? - tört ki ha
ragosan Karli. Felugrott a ládapamlagról és dühöngve sza
ladgált fel-alá a laboratóriumban. - Egyáltalán nem igaz
- kiáltotta -, hogy egy gyerek, csak azért, mert szegény,
kevésbé becsületes, mint a gazdag. Aki ezt hiszi, az hülye!
És aki ezt mutatja egy filmen, az aljas! - Kicsit kifújta
magát, és visszatért Annihoz, a lópokrócra. - Anni, hi-
189
szen te magadról tudod: szegénynek lenni és becsületes
nek lenni - ez a kettő nagyon jól megfér egymással!
Anni bólintott. Neki is kínos volt, és hamisnak tűnt a
filmnek ez a része, de tulajdonképpen nem tudta, miért.
Csak most értette meg idegenkedésének okát, amikor Karli
ennyire lényegére tapintott a kérdésnek.
- Ez tulajdonképpen sértés minden szegény gyerekre
nézve, igaz? - kérdezte elgondolkozva.
- De mennyire! Nem kellene ahhoz odaadnod magad,
Anni, hogy ilyesmit játsszál!
Anni mélyen felsóhajtott. Egy idő múlva megkérdezte:
- Hát akkor nem is kell végigmondanom?
- De. Az a dolog, a tárcával, persze kiderül, nem?
190
- Igen - de csak másnap. Egyelőre a két nővér, Paula
és Anni előbb hazamennek és nagyon jókedvűek - de
otthon időközben valami történt... '
- Micsoda? Megint a Dunának ment valaki?
- Nem, hanem az anya hirtelen rosszabbul lett. El
hívják az orvost, és az rögtön egy sereg injekciót ír neki,
ami mind nagyon drága, és egy ápolónőre is szükség van.
- Nem értem - szólt közbe Karli. - Hát nincs be
tegbiztosításuk? Miért nem viszik az anyát kórházba?
- Nem tudom, miért - mondta Anni tanácstalanul.
- De én tudom! - Karli rácsapott a ládapamlagra. -
Hogy a kétezer schilling rámenjen az orvosságra és ef
félékre. Hogy kellőképpen megható legyen! Ki gondol
még báliruhára, ha az anyja halálos beteg! - De mégse
jó így! - kiáltott fel hirtelen, és olyan dühösen dobolt a
lópokrócon, hogy csak úgy szállt belőle a por. - Hát nem
látod, milyen hamis az egész - olyan, amilyen a valóságban
sohasem lehet?!
Anni meghökkenve nézett rá. - Ha meggondolja az
ember... - mondta lassan. Hitetlenül rázta a fejét és
meg is adta magának a választ: - Nem, csakugyan nem
jó így! Hiszen el lehet hívni a mentőket, és-a beteget
kórházba vitetni? Hiszen nem találhat minden beteg vé
letlenül a kellő pillanatban kétezer schillinget az utcán...
Te, Karli, miért van ennyi értelmetlenség a filmekben?
Karli eközben lecsillapodott. De Anni kérdésére nem
tudott válaszolni. Észrevette, hogy valami nincs rend
jén, sőt meg is tudta mondani, mi nincsen rendjén - de
hogy a filmgyárosok, akiknek okosabbnak kellene lenniük,
mint ő és Anni, és jobban kellene ismerniük az életet,
miért követnek el ilyen hibákat, azt ő sem értette.
- És hogyan végződik ez a történet? - kérdezte ked
vetlenül.
- Igen, hát Anninak másnap az iskolában mindig a be
teg anyja jár az eszében, és amikor délben a játszótéren át
hazafelé rohan, hirtelen a kövér úr és egy rendőr állja el
az útját, és letartóztatják. Persze, rögtön megmondja az
igazat, de be kell mennie az őrszobára; és ott sír és zokog,
és összevissza mesél mindenfélét: a báliruháról és a be
teg anyjáról, és a kövér úr megsajnálja és elhiszi, hogy
nem szándékosan lopta meg. Eközben a rendőr felírja Anni
nevét és lakását - és a kövér úr hirtelen felfigyel és
megkérdezi, hogy Eduardnak hívják-e az apját. Anni azt
mondja, hogy igen, de már sehogysem hívják, mert nem
él. Ekkor az úrnak könny szökik a szemébe, és megöleli
Annit - mert tudod, kicsoda?
- A nagybácsi Ausztráliából!
- Igen. Csak néhány napja van Bécsben, és még nem
volt ideje arra, hogy régi barátja iránt érdeklődjék. De
most kézen fogja Annit és hazakíséri és az egésznek a
vége -
- egy szép nagy lekvár - bólintott Karli. - Az anya
egy finom szanatóriumba kerül és meggyógyul, Paula meg
kapja a báliruháját és ezáltal a fiatal főnököt; és Anni -
hát az mit kap?
- Egy fehér selyemruhát csupa fodorral, és abban megy
majd, mint koszorúslány az esküvői menetben a meny
asszony mögött, és viszi az uszályát. A többi testvér pe
dig virágot szór.
- Ámen - mondta Karli. - Tudod, milyen ez az egész?
- Milyen?
- Mint egy mozi!
Teli torokból nevettek mind a ketten. A hercegnő ijed
ten felriadt, és kihasználta az alkalmat, hogy újra elme
neküljön a tengerifű-fészekből- Karli még mindig ne
vetve újra elcsípte és visszatuszkolta a gyerekszobájába.
Végül abbahagyták a nevetést, és újra elkomolyodtak.
Méghozzá nagyon is.
- Ha nem lenne szerződésem - mondta Anni - hidd
el, Karli, odavágnám az egészet! De egy ilyen szerződés,
az annyi, mint egy ígéret - és amit az ember megígér, azt
be kell tartania. És anya nézett is lakást: két szoba,
konyha és előszoba és...
Karli csak úgy félfüllel hallgatta, amit Anni beszélt
Hirtelen közbevágott:
- Csak azt az egyet szeretném tudni: azok ott a
Phönixben szándékosan csinálják rosszul?
Anni elgondolkozva rázta a fejét.
- Én azt hiszem, azok egyáltalában nem tudják, mi
lyenek is a szegény emberek a valóságban. És a gyere
kekről sem tudnak semmit. De tudod, azért biztosan szán
dékosság is van a dologban - hiszen ilyen filmeket azért
csinálnak, hogy az emberek felejtsenek, hát ahhoz kény
telenek csalni, nem?
Egy darabig némán bámult az összekarcolt asztallapra,
aztán hirtelen felnézett Karlira. Valami eszébe jutott.
- Hanem neked meg nekem, Karli, nekünk kettőnknek
kellene kigondolnunk egy filmet, egy igazi filmet, amelyik
ben igazi gyerekek szerepelnének! És valakin segíteniük
kellene,... egy másik gyereken, aki igazi bajban van -
de nem báliruhával és elvesztett tárcákkal, hanem csak
ugyan segíteni!
- Igen - mondta Karli - ilyesmit kellene kitalálnunk.
193
Hirtelen egészen izgatott lett, felugrott, fel és alá
rohant a laboratóriumban, és azon melegében beszélni
kezdett. Anni is tűzbe jött, helyeslően bólintott, aztán
ellentmondott neki, hevesen vitatkozott valamin, amit
„egészen másképp” kell csinálni, majd újra lelkesen iga
zat adott neki...
Amikor egy órával később mind a ketten elhagyták
a laboratóriumot, nemcsak új, igazi gyermekfilmjük kez
dete volt már meg, hanem egy új, sokat ígérő őriznivaló
titkuk is volt; s azonkívül (amit az előzmények után
aligha szükséges megemlíteni), nagy gyönyörűségük is telt
a dologban.
194
PÉTER MEGVADUL, ANNI MÉG JOBBAN
195
- Anninak igaza van, tisztelt Kamik úr - mondta Pé
ter a számtalan alkalom egyikében, amelyeket Anni kifo
gásai idéztek elő. - Hédi kisasszonynak egyszer két hétig
gyárba kellene járnia, akkor majd tudná, hogyan érkezik
haza egy lány nyolcórás munkanap után.
- Nos, hát hogyan? - kérdezte harciasan Kamik.
Hédi kisasszony, Paula megszemélyesítője összecsü
csörített szájjal nyávogta: - El tudom képzelni, mire gon
dol Dirtl úr: lógó haj, piszkos köröm, átizzadt ruha...
- Elfintorította orrocskáját.
- Nem arra gondolok - mondta élesen Péter. - De ami
az orrfintorgatást illeti - az ön okulására, kisasszonyom:
nem szégyen a munkanap végén izzadtan és kócosan
jönni ki a gyárból !
Kamik úr beleavatkozott: - Nem szégyen, de csúnya!
És a Phönix csak kedveset és csinosat akar a közönségé
nek mutatni...
- ... mert nem az igazság a fontos a Phönixnek - fe
jezte be Péter a mondatot, és gúnyosan nevetett.
- Dirtl úr, kérnem kell, hogy... - kiáltott Kamik és
elvörösödött.
De Péter most már belejött, és zavartalanul folytatta:
- Tudja, hogy hívják azt, amit maga csinál? Giccsnek!
Felelőtlen giccsnek, amely csak arra való, hogy elködö
sítse az emberek agyát!
- Hagyja abba! - kiabált Kamik úr. - Mit meg nem
enged magának! Menjen máshová, ha nálunk nem tet
szik...
- Úgy van! Ahhoz a Sarnóhoz például - és éhezzék vele
együtt! - Lia Lasker hangja volt, amely a műterem másik
végéről iderikoltott. Általános nevetés keletkezett.
196
Anni a földön guggolt, öt pár gyerekcipő előtt, kefével
a kezében úgy, ahogy a Péter és Kamik úr közt kitört vita
félbeszakította a jelenetét. Némán fülelt az izgatott szó
váltásra. Most először hallotta Paul Sarno nevét, és nem
sejthette, milyen jelentőssé válik számára egy napon.
- Igen - ordította dühösen Kamik úr - menjen Paul
Sarnóhoz, oda való maga - a maga nézeteivel!
- Talán meg is teszem - mondta Péter hangosan. -
Eddig nem volt szerencsém megismerkedni vele; de meg
tiszteltetésnek kell lennie - azok után, amit róla tudok.
Nagyszerű ember...
- Bolond! - kiáltott közbe élesen Lia. (Mérgesen ke
resztül-ment a műtermen, és megállt Péter előtt. ) Egészen
bolond, mondhatom magának! Ragyogó színész, ragyogó
197
rendező, kereshetne, amennyit akar - és visszautasítja a
legjobb ajánlatokat, mert neki a „saját útján” kell járnia!
Hallottak már ilyet! Milliomos lehetne - és a „saját út
ján” kell járnia! - Hangosan és gonoszul kacagott.
- És miben áll tulajdonképpen ez a „saját út”? - ér
deklődött Hédi kisasszony. - Saját filmjeit forgatja?
- Ahhoz eddig szerencsére nem volt pénze - mondta
Lia. - Csak egy pár kisfilmet csinált. Nevetséges dolgok.
Egyiknek az a címe: A munka szépsége. Parasztok a földe
ken, parasztok az istállóban - szinte bűzlik az izzadságtól
és trágyaszagtól - aztán például bányászok, csupa fekete
alak az aknákból, csákánnyal, lámpával, és így tovább...
Teljesen érdektelen...
- Hogyhogy? - kérdezte Péter. - Hogy lehet ez érdek
telen?
Szünet állt be. Lia rámeredt vörös körmére, és gőgösen
mondta:
- Én mindenesetre érdektelennek találom, és teljesen
feleslegesnek is!
Péter feléje indult, és közvetlenül előtte kihúzta ma
gát.
- Én pedig, művésznő - mondta nyugodtan - teljesen
érdektelennek és feleslegesnek találom az ön véleményét
parasztokról és bányászokról, meg arról, amit Paul Sarno
„a munka szépségének” nevez, Őnnek ugyanis minderről
halvány sejtelme sincs - sem a munkáról, sem arról, mi
lyen szép lehet az...
- Hát még az a háborús film! - sápítozott Lia, még
mindig lendületben. - Borzalmas - egyszerűen félre kel
lett fordítanom a fejemet.
- Mert ott az igazságot mutatták meg - mondta Péter.
198
- A Phönixnél valószínűleg a háborút is kedvesre és fes
tőire fésülték volna...
- De most már elegem van magából! - tört ki egy
szerre Kamik úr. - Ha jobban szeret izzadságot és tehén
istállót filmezni, Dirtl, hát csak tegye! Menjen! Csak men
jen, maga a maga igazságával!...
- Kérem - mondta Péter, és elhagyta a műtermet.
Mindenki előtt világos volt, hogy Kamik úrral való
jelenete után nem fogja megtarthatni állását.
- Sajnálom - miattad, Anni - mondta később a kan
tinban. - Most már egyedül kell megküzdened Kamikkal.
Anni komoran bólintott. - Meglátod, Péter, én is ha
marosan összekapok vele! - jósolta.
És körülbelül egy hét múlva teljesült a jóslata.
A műteremben éjszaka új díszletet építettek fel: szobát,
hat fehérre lakkozott ággyal, szép tisztán, sorjában a fal
mellett, mindegyik valamivel kisebb, mint az előtte levő.
- Mi akar ez lenni? - kérdezte Anni. - Talán bizony a
szegény család hálószobája?
- Nagyon helyes - mondta az őszhajú kis Fellner úr,
aki éppen bejött a műterembe, és aki minden egyes do
logról tudott a Phönixnél. - A legnagyobbik ágyban al
szik Paula, a legnagyobb testvér, a másodikban a „bátor
kis Anni”, és így tovább, egészen a legkisebbig.
- Elragadó - mondta Kamik úr -, mint a mesében...
- Ügy van, rendező úr, - helyeselt az öreg Fellner. -
Mint a „Hófehérke és a hét törpe” meséjében.
- Igen - bólintott Anni -, mint a mesében. De nem,
mint a valóságban! Nem mint a szegény embereknél!
Kamik úr eleresztette a füle mellett. - Kérem tehát -
kiáltott - kezdünk! Anni, elmagyarázom neked, mi a dol-
199
god. Még majdnem sötét van odakint, éppen virradni kezd.
A testvéreid még mind fekszenek és alszanak. Te kelsz
fel elsőnek, mert neked kell felöltöztetned a kicsiket.
Ásítasz és nyújtózkodol az ágyadban, a szemedet dörzsö
löd, felülsz, és a melletted álló zsámolyon levő ruhádért
nyúlsz. Egyelőre elég ennyi - ezt csináld meg, kérlek...
Anni engedelmesen belefeküdt a fehérre lakkozott ágy
ba. Megint hálóing volt rajta, ezúttal távolról sem olyan
elegáns, mint akkor Marieloué, de mindenesetre össze
hasonlíthatatlanul jobb darab volt, mint a foltozott háló
inge, odahaza. Ásított és nyújtózkodott, szemét dörzsölte
és felült az ágyban. Aztán a zsámolyon levő holmijáért
nyúlt, és egy harisnyát vett a kezébe. Sokáig nézegette:
különös harisnya volt, amilyen Anninak még sohasem
került a kezébe, a lábára meg még úgy sem; kívül se
lyem volt és belül gyapjú, úgynevezett „fényezett” áru.
- Szegény gyerekeknek nincs ilyen harisnyájuk - mond
ta hangosan, a műterem csendjében jól hallhatóan.
Kamik úr ingerülten kérdezte: - Hanem milyen?
- Valószínűleg lyukas - vihogott a fiatal színésznő.
- Ollót! - ordított Kamik úr. Az öreg Fellner nyom
ban keresztül száguldott a műtermen, hogy ollót szerez
zen. Alázatos meghajlással nyújtotta át a rendezőnek.
- Mit csinál? - kiáltott elszörnyedve Anni, amikor
Kamik úr egy óriási lyukat csípett a drága harisnyába. -
Hát azt hiszi, hogy minden szegény gyerek rongyosan jár?
Majd adna nekem az anyám, ha így mennék iskolába!
- A te anyád, Anni - mondta Kamik úr hangsúlyozot
tan - beteg és ágyban fekszik. - A műterem egy másik
sarkába mutatott, ahol a film-Anni anyjának betegágya
állt, s amelyet már napok óta fotografáltak.
200
- De harisnyát azért javíthatna - vetette közbe Anni.
- Nem, ahhoz gyenge — sziszegte fogcsikorgatva Kar-
nik úr. Megőrjítette ez a lány.
- Harisnyastoppoláshoz nem kell erő! - makacskodott
Anni. - Amikor az én anyám kórházban feküdt - pedig
akkor igazán súlyos beteg volt -, egy nap alatt öt pár
harisnyát javított ki és két alsónadrágot és -
- Felveszed a harisnyát, megértetted? - Kamik úr
olyan hangosan ordított, hogy az öreg Fellner ijedten el
menekült.
Valahonnan egyszerre egy statiszta jelent meg, lehajolt
Annihoz és odasúgta neki: - Kamik dühöng - ne vidd
túlzásba... - Azzal újra eltűnt és Anni duzzogva kezdte
felhúzni a szétvágott harisnyát.
Kamik úr újra lecsillapodott és a fiatal színésznőhöz
fordult:
- Egészen el vagyok ragadtatva ettől a lyuktól. Nagyon
hatásos - fuvolázta - ragyogó ötlet volt öntől, Hédi kis
asszony...
Hédi kisasszony negédesen mosolygott. - Igen, olyan
hangulatos, ugye - olyan szegényes és elhagyatott...
- Rendetlen, nem szegényes - morgott Anni. Aztán
egyszerre megállt harisnyahúzás közben, és hirtelen ötlet
tel megszólalt: - De hát tulajdonképpen... Kamik úr,
kérem... miért nem stoppolom én magam a harisnyái
mat? Én már elég nagy vagyok, a bátor Anni tizenegy
éves...
- Tizenegy éves lány még nem tud harisnyát stoppolni
- jelentette ki Kamik úr. Nehezen lélegzett.
- Micsoda? Tizenegy éves lány még nem tudja a haris
nyáját megstoppolni? Ugyan, menjen már! Hétéves ko-
201
romban már magam varrtam fel a gombjaimat, és kilenc
éves koromban már nekem kellett megstoppolnom Tóni
harisnyáit - ekkora lyukakat! - Anni Kamik úr felé
nyújtotta ökölbeszorított kezét.
A vége az lett, hogy a rendező idegei felmondták a
szolgálatot; azt állította, hogy Anni megfenyegette az ök
lével. Hisztérikusan kiabálta, hogy nem tűr ilyesmit, to-
porzékolt, mint egy neveletlen gyerek, végül kimerülten
és rekedten egy székbe roskadt, és egy félóra szünetet kért,
hogy magához térjen.
A műterem gyorsan kiürült. Anni elhagyottan ülve ma
radt fehérre lakkozott ágyán, kezében a harisnyával. Sen
ki sem törődött vele. Csak Hédi kisasszony vonult el mel
lette kifelé menet, és gonoszul odaszólt: - Szemtelen kö
lyök - úgy viselkedik, mint egy sztár!
Utolsónak az operatőr hagyta cl a műtermet. Kék ten-
gerész-szemű, idősebb ember volt. Szétvetett lábbal meg
állt Anni előtt, és azt mondta: - Felfordítod nekünk az
egész műtermet, te bolondos lány!...
Amikor ő is kiment, Anni egyedül maradt az óriási he
lyiségben. Ha Péter itt lenne most! De Péter mostanában
már csak ritkán mutatkozott. A rendezővel támadt össze
zördülése után nemcsak Kamik úr mellett betöltött segéd
rendezői állásáról mondott le, hanem egyáltalában hátat
fordított a Phönixnek. Most már csak alkalomadtán né
zett be egyes dolgok elintézése végett. De az ilyen rövid
látogatások alkalmával is olyan nézeteket vallott, amelye
ket a Phönixben nem értékeltek - s ezekben sűrűn hasz
nálta a „giccs”, „szemét” és „felelőtlenség” kifejezése
ket. És minél nagyobb felháborodást keltett, Anni annál
jobban megszerette.
Most felállt és kiballagott az udvarra. A zöldbéka vá
ratlanul ott állt a helyén. Zölden és fényesen kuksolt a
napfényben. Akkor hát Péternek itt kell valahol lennie.
Kutatva járta végig a házat, benézett a kantinba és
öltözőkbe, irodaajtókon kopogott, a másolóműhelyben kér
dezősködött. Amikor végül reményvesztetten visszatért
az üres műterembe - Péter ott ült, pontosan azon a fehérre
fényezett ágyon, amelyet ő egy negyedórával ezelőtt ott
hagyott.
- És én hogy kerestelek, Péter...
- Én is téged. Mindent hallottam már, semmit sem kell
elmondanod.
- Péter, hogy viselkedik egy sztár? Például úgy, mint
Lia akkor - amikor nem akarta, hogy oldalról fényképez
zék, mert onnan túl hosszú az orra, és mikor úgy kiabált
és toporzékolt?
203
- Ühüm - dünnyögött Péter igenlően.
- Akkor nem értem, miért mondja Hédi kisasszony,
hogy én viselkedem úgy, mint egy sztár! Nekem nem az
a fontos, hogy én szép vagyok-e, vagy sem - nekem az a
fontos, hogy minden, amit itt csinálnak, hazugság! -
Nézd, Péter, Marielounál, ott nem tudhattam, úgy van-e
vagy nem, amit ezek filmeznek; én nem ismerek ilyen
Marieloukat - és valószínűleg az egész világon tíz vagy
húsz van csak belőlük, és azokra fütyülök... De Anniból
sokszor tízezer van, vagy még több, és azokat ismerem,
mert én magam is az vagyok! És tudom, hogy nem ilyen
Hófehérke ágyakban alszanak és nincs ilyen finom haris
nyájuk... És... Igen, és ez a sok Anni - ne nevess ki,
Péter, őrültségnek hangzik! - de mindig azt hiszem, hogy
az összes Péterek és Karlik és Tónik és Grétik hosszú sor
ban állnak mögöttem, és haragszanak rám, mert elárulom
őket, ha ebben a hazug filmben részt veszek... Érted ezt?
- Zavartan elhallgatott és szégyellte magát, hogy olyan
nagy szavakat használt.
Péter komolyan nézett rá:
- Értelek, Anni. Meglehetősen nehéz és utálatos ez
neked. Szorítsd össze a fogadat - egy nap majd csak
mögötted lesz a „Bátor kis Anni”, és akkor hátat fordítasz
a Phönixnek. Úgy, mint én. Örökre.
- Te is, Péter? Örökre?
- Én is.
- Egészen abba akarod hagyni a filmezést?
- Szó sincs róla! Hiszen nem a filmen múlik - csak
az embereken, akik csinálják!
- És - és ismersz olyan embert, aki jobban és helye
sebben csinálja?
204
- Igen - mondta Péter. - Ismerek egyet. Paul Sarnót.
A műterem ajtaján éppen bejött a tengerész-szemű ope
ratőr. A félóra letelt. Mögötte megjelentek a többiek.
Hédi kisasszony közelebb tipegett: - Kamik rendező úr
azt kívánja - szólt hogy kérj tőle bocsánatot.
Anni segélyt kérő pillantást vetett Péterre.
- Menj - mondta Péter szelíden.
Anni kiment.
205
te újra iskolába járs2, és abbahagyod a filmezést, és újra
olyan leszel, mint a többi gyerek, jó?
Anni bólintott. - Csak már ott tartanánk! - gondolta.
Még tíznapi forgatást kellett letudnia. Ügy tornyosult elé
be, akár egy hegy.
A szétvágott harisnya-ügy óta került minden veszekedést
Kamik úrral és Hédi kisasszonnyal, és a most következő
néhány napban simán is ment minden. Végül aztán már
csak egyetlen jelenet eljátszása volt hátra s attól Anni
szabályszerűen félt (az összes többi, még a befejező kép is,
Annival, mint koszorúslánnyal, már elkészült). Arról a
Kartnerstrassén vásárlandó híres báliruháról volt szó,
amelyet a gazdag ausztráliai úr ajándékoz a szép Paulá
nak. Kamik úr ötlete volt, hogy ebből a vásárlásból való
ságos családi ünnepet csináljanak. Ne csak Paula menjen
el, hanem mind az öt fiatalabb testvére is, hogy jelen le
gyenek a nagy eseménynél. Míg nagy testvérük bent az
üzletben felpróbálja a ruhát, a kicsik kint fognak állni,
és laposra nyomják orrocskájukat a kirakatablakon. Kar-
nik úr ezt az ötletet megint egyszer „festői”-nek, „édes”-
nek és „bájos”-nak találta, Anni viszont butának és bán
tónak. Úgy érezte, mintha ezzel kinevetnék a „szegényem
bereket”. És a legrosszabb volt, ahogy ez a ruhavásárlás
az ő, a film-Anni segítségével végbemegy. Világosan ol
vasható volt a forgatókönyvben...
Olvasható - ez olyan egyszerűen hangzik. De egy for
gatókönyvet olvasni nem is olyan egyszerű. Sok minden
különös van az utasításokban, amelyeket ismerni kell, hogy
az ember egyáltalában valamit „kiolvashasson” belőle; az
tán itt van mindaz a szakkifejezés, amelyekről tudni kell,
mit jelentenek tulajdonképpen. Anni már egészen jól ki-
206
ismerte magát ezekben a dolgokban: a számok jelentik a
gép egy-egy beállítását; a forgatókönyv bal hasábja azt
mutatja, amit az ember lát, az optikusát, a jobb hasáb adja
viszont azt, amit hall, az akusztikusat. Távol azt jelenti,
hogy a gép az egész képet befogja; féltávol: a gép csak
kb. a kép felét fogja be. Közel: a gép kiemel egy alakot,
vagy a díszlet egy bizonyos részét; félközei: ugyanaz,
csak valamivel nagyobb távolságról. Egészen közel: az
arcot - annak színészi kifejezését - közvetlen közelből ve
szik fel. Fordulás: a gép egy fordulatot tesz oldalra, fel
felé vagy lefelé, hogy embereket mozgás közben mutasson
be, vagy egy bizonyos tárgy felé forduljon. Áttűnés, gyors
átmenet egyik képből egy másikba.
Ebben a forgatókönyvben tehát világosan olvasható
volt:
76. kép.
812. Félközel.
A divatüzlet kirakata előtt.
Paula bemegy. Anni és kistest
vérei kintmaradnak. Utcai zajok.
207
814. Gép félközeibe kocsizik.
Fülke, Paula különböző báliru-
hákat próbál fel. Második el
árusítónő is odajön tanácsot
adni: Valóban, ez igazán elragadó...
815. Közel.
Paula a tükör előtt jobbra-balra
fordul. Olyan nehezen tudom magam
elhatározni... Behívhatom a kis
húgomat, Annit? Ö talán tud
nekem segíteni...
8i 7 Távol.
Anni és testvérei kívülről, hát
tal a gépnek. Utcai zajok.
818. Féltávol.
Ajtó nyílik. Az elárusítónő ki
néz: A kis Anni kisasszony legyen
szives bejönni...
208
821. Közei
Anni komolyan körüljárja nő
vérét. Végül rosszallóan rázza
a fejét: Nem való ez neked!
826. Féltávol
a fülkétől. Anni: Majd meglátod...
82 7. Egészen közel
Anni feje. Arca feszült kíván
csiságot fejez ki, csodálatot,
végül felragyogó lelkesedést. Selyemsuhogás és zizegés.
828. Gép visszakocsizik félkö-
zelbe.
Fülke, Paulával a közepén. El
árusítónők: Elragadó... Elbűvölő...
83o. Távol
a fülkétől. A testvérek némán
félkörben Anni mellé sorakoz
nak szép nővérük körül.
Gép megáll
Anninál, az összekulcsolja ke
zét. Szinte áhítatosan mondja: Olyan vagy, mint egy angyal
ka..:
210
az üzlet óráján. Éppen hat óra.
Gép tovább hátrál, megáll kint
a Karntnerstrassén, az üzlet
előtt. Utcai zaj. A Stephansdom ha
rangjai megkondulnak.
833. Áttünés.
A Stephansdom zengő harang
jai. Erősebb harangzúgás.
■ 211
te végig Hédi kisasszonyt, aztán megszólalt: - Nem való
ez neked! - nekiindult és végigment a ruhaállványok előtt.
Mintha Anni egyáltalában merné ezt! - gondolta. Mintha
merné akár csak megfogni is ezeket a finom ruhákat, nem
hogy kihalászni egyet, és utasításokat adni az elárusító
nőnek...
829. beállítás. A félignyílt boltajtón félénken osonnak be
a testvérek. Kamik úr fejükbe verte, hogy ők egészen
elfogódottak a divatszalon csillogó pompájától; félénken
körül kell nézniük, és lábujjhegyen osonni a fülkéhez.
Anni ellenérzése percről percre erősbödött. És aztán
következett az a buta hely az összekulcsolt kezekkel! Egy
tucatszor elpróbálták, vagy még többször... - Olyan
vagy, mint egy angyalka... - mormolta Anni kétségbe
esetten és állát ráfektette összekulcsolt kezére, mert Kar-
nik úr azt „hatásosnak” találta. Egy örökkévalóságnak
tűnt, amíg végre a „Figyelem! Felvétel! ” végigharsogott a
műtermen, feszült csend lett, és a gép egészen közel jött.
A vakítófényű Jupiter-lámpák zúgni és sustorogni kezd
tek, minden fehér fényben fürdött... Az öltözőfülkét,
amelyben mindannyian álltak, körös-körül tükrök borítot
ták. Nemcsak elölről, hanem jobbról és balról is kul
csolt kezű Annikat lehetett látni, és mellette négy kul
csolt kezű testvért, akiket ugyanúgy sokszorosan tükröz
tek vissza a falak... Borzalmas volt!
Annival valami különös dolog történt; remegni kezdett.
Mint egy hatalmas hullám, feltartóztathatatlanul hömpöly-
gött feléje és jóleső erőszakkal elsöpörte végső ellenál
lását. - Nem!!! - kiáltott bele hirtelen átható hangon
a halálosan néma műterembe. - Nem! Nem! Nem!...
Mint egy megszállott, rohant egyik gyerektől a másikhoz, és
212
ellökte összekulcsolt kezüket az álluk alól! Aztán lerántott
egy drága ruhát, és vad gyönyörűséggel taposott végig raj
ta! És végül hangos sírással kirohant a műteremből.
Senki sem gátolta meg benne.
Minek is? Az egyetlen még hiányzó jelenetből könnyen
ki lehetett húzni Anni szerepét; a Phönixnek nem volt rá
szüksége többé.
PÉTER MEGTUDJA A TITKOT
214
- De én - én nem kérdezlek zokogott Anni anélkül,
hogy csak a fejét is felemelte volna.
Egyszerre kopogtak. Tóni állt kint és - Péter Dirtl.
- Itt van Anni? - kérdezte Péter kifulladva. Nagyon
meghajszoltnak és gondterheltnek látszott. Kint a mű
teremben olyan hajmeresztően mondták el Anni viselke
dését, hogy aggodalom fogta el a kislányért. Hátha nem
mer most hazamenni és valami ostobaság jut az eszébe -
felizgatott kislányoknál sohasem lehet pontosan tudni...
- No, térj már magadhoz, - mondta és melléje ült a
ládára. - Azonnal elzárni a vízcsapot, máskülönben szere
lőt hívok!
Levette Anni kezét kisírt arcáról, és tiszta zsebkendőt
vett elő. Anni a kellemes, lágy hűvösségbe rejtette égő
szemét. A zsebkendő alól érdeklődött, haragszik-e rá Pé
ter; de kijelentette, hogy a világ minden kincséért sem
tudta többé türtőztetni magát; és egyáltalában nem is saj
nálja - azt ne is higgye Péter! És ha esetleg azért jött vol
na, hogy visszavigye őt a műterembe, akkor nagyon téved
- soha többé, soha életében be nem teszi oda a lábát,
ezt vegye tudomásul! És egyáltalában egyetlen filmműte
rembe sem..,
- Kivéve persze, ha a mi filmünket fogják forgatni,
ugye, Anni? - elegyedett bele Karli, és cinkosan kacsin
tott Péterre.
- Hát az miféle film? - kérdezte Péter.
- Megmondjuk neki?
Anni bólintott a zsebkendő mögött, és Karli egy füze
tet vett fel az íróasztalról,
- Én is meghallgathatom? - kérdezte Tóni, aki eddig
ide-oda ténfergett a laboratóriumban.
- Természetesen - döntött Péter, holott a döntés joga
tulajdonképpen nem is őt illette. - Tóni a barátom, és
barátok előtt nincsenek titkaim!
- Tehát - mondta Karli, és kinyitotta a füzetet. -
A filmünk címe: „Segítenek a gyerekek! ” és egész sereg
gyerek játszik benne, legalább húsz. Mert egy gyerek egye
dül semmit sem tud elérni - csak ha sokan vesznek részt
benne, és összetartanak, akkor lesz belőle valami.
- Világos - mondta Péter. - Egyébként nemcsak gye
rekeknél van ez így. A felnőttek is többet érnek el, ha
összetartanak.
Karli örült Péter elismerésének és bátran folytatta.
- Majdnem úgy kezdődik, mint a „Bátor kis Anni”.
Mert, hogy egy férfi megbetegszik és aztán reszketős ma
rad a keze, az igazán megtörténhetik. A mi emberünket
Hornignak hívják, és hosszú éveken át bérelszámoló volt
egy nagy áruházban, ahol több száz alkalmazott van. A cé
get Karstelnak hívják, és Karstel úr, a főnök, megle
hetősen utálatos alak, s Hornigot ki nem állhatja.
- De miért nem? - kérdezte Tóni. - Én egészen ked
vesnek képzelem ezt a Hornig urat.
- Az is. De olyan dolgokat csinált, ami a főnöknek
nem tetszett.
- Például mit? - akadékoskodott Tóni tovább.
- Ne kérdezz már annyit - mondta Anni. - Hagyd,
hogy Karli tovább mesélje!
De Péter védelmébe vette a „barátját”, Tónit:
- Igaza van, egészen pontosan kell tudnunk, mi nem
tetszett a főnöknek. Másképp még ugyanaz történik, mint
a „Bátor kis Anni”-ban - és a film nem igaz! Márpedig
annak nem szabad lennie - ugye?
216
Anni és Karli hevesen rázták a fejüket.
- No, látjátok! Tehát, határozzuk csak el, miféle dol
gokat követhet el egy rendes bérelszámoló... Például az
alkalmazottaknak olykor kisebb előleget adna a fizeté
sükre, mit gondoltok erről? Mondjuk, jön egyszer vala
melyik alkalmazott, és azt mondja: - Kedves Hornig, a fe
leségem beteg volt, el kell küldenem üdülni, - adj nekem
200 schillinget, és vond le a legközelebbi fizetésemből. És
Hornig, no mit gondoltok?...
- Odaadja! - kiáltott mind a három gyerek.
- Vagy - folytatta Péter - odajön hozzá valaki, és
azt mondja: - Nézze, Hornig úr, a télikabátom zálogban
van, és ha keddig nincs pénzem, hogy kiváltsam, akkor
befellegzett! - És Hornig - na mit gondoltok? —
- Odaadja!
De Karlinak aztán aggályai támadtak. - Nem - mond
ta - így nem megy. Ez nem lenne ok az elbocsátásra -
mert a főnöke beleegyezése nélkül Hornig huzamosabb
időn keresztül úgysem adhatott volna előlegeket... Ha
nem én tudok valami mást. Legyen úgy, ahogy Poldiék-
nál volt egyszer a gyárban... - Egy darabig elgondolko
zott. - Igen - így jó lesz! - kiáltotta aztán. - Tehát: Hor
nig egyszerűen több fizetést szeretett volna a többiek szá
mára is, de a főnök megtagadta, és akkor Hornig az
üzemben kijelentette, hogy ez aljasság, mert pénz van itt
elég, legfeljebb vágjon a főnök valamivel kevesebbet zseb
re, és így tovább. Világos, hogy Karstel úrnak ez nem
tetszik, és amikor Hornig beteg lesz, és utána csupa resz
ketős betűt ír, ez kedvező alkalom arra, hogy kidobja.
- Pedig abban az óriási áruházban természetesen köny-
nyen tudna neki valami más állást adni, igaz, Péter? -
mondta Anni, - raktárnok, kihordó, csomagoló - valami
olyat, ahol egyremegy, akár reszket a keze, akár nem.
- Persze hogy megtehetné - de ha egyszer meg akar
szabadulni tőle?! - Péter gondterhelten csóválta a fejét.
- Bizony nagy baj ez Hornig úrnak!
- Nagy baj! - bólintott Anni. - De azért még egyál
talában nem ugrik a Dunába! - Péter csak hadd tudja
rögtön, hogy a „Segítenek a gyerekek! ” és a „Bátor kis
Anni” útja itt végérvényesen elválik.
- Nem - mondta Karli -, egy tisztességes ember csak
218
nem hagyhatja egyszerűen cserben a feleségét és a gye
rekeit...
- Hát gyerekei is vannak? - szólt közbe kíváncsian
Tóni. - Hány? És milyenek - kedvesek?
- Három van: Helga, Hansi és Pauli. Hogy különösen
kedvesek-e, azt nem tudom — olyanok, mint a többi gye
rek!
Tóni még valamit akart tudni: - Van futball-labdá
juk?
- Ugyan, menj már, Tóni - mondta Anni bosszúsan -
ez igazán nem fontos!
- Péter azt mondta, hogy mindent pontosan kell tud
nunk... - morogta Tóni sértődötten, de aztán némán
hallgatta, amint Karli tovább mesélt:
- Minthogy Hornig olyan sok évig dolgozott a Kars-
tel-cégnél, felajánlanak neki valami kis végkielégítést -
azonfelül, ami különben is jár neki. De Hornig azt mond
ja, hogy nem adja el a jogát, ő nem végkielégítést akar,
hanem munkát. És mindennap elmegy a főnökhöz, és az
mindennap kidobja. És akkor az a kedves Hornig úr las
sanként mogorva lesz. Veszekszik otthon a feleségével
meg a gyerekeivel, meg is veri őket, mármint a gyere
keket, amit azelőtt sohasem tett - sőt néha iszik is egy
kicsit...
- Úgy, mint a Schnepfenberger úr? - kérdezte Tóni.
- Nem - csak egyszer-egyszer egy pohárkával. És min
denki magánkívül van, hogy ez a Hornig úr mennyire
hátrányára változott - nemcsak a felesége és a gyerekei,
hanem a szomszédok is a házban. Hornig mindig olyan
kedves, szíves ember volt, mindenki szerette, de most
zsörtölődő és ingerült...
219
- És most - jelentette ki Anni hangosan - most közbe
lépnek a gyerekek! Helga, a legidősebb Hornig-gyerek
ugyanis elmeséli a fiúknak és lányoknak a házban, mi van
náluk odahaza. És miközben meséli, sírva fakad - és a
gyerekek úgy megsajnálják, hogy ott helyben elhatároz
zák: Hornig úrnak vissza kell kapnia az állását! És ők, a
gyerekek fognak erről gondoskodni!
- De már erre kíváncsi vagyok! - mondta Péter.
- Mi úgy képzeltük ezt - magyarázta Karli -, hogy az
udvarbéli gyerekek még más gyerekeket is hívnak segítsé
gül. Éspedig olyan fiúkat és lányokat, akiknek az apja
ugyanabban az áruházban dolgozik. És amikor mind együtt
vannak, akkor a legidősebb fiú valamilyen rablóbarlang-
félébe vezeti őket, olyasvalamibe, mint az én laborató
riumom itt: egy szétbombázott ház pincéjébe, amelyről
senki sem tud. Semmilyen felnőtt, persze. És van egy
titkos kopogásjelük, meg jelszavuk is, anélkül senki sem
jöhet be. Minden meglehetősen titokzatos, mert a gyere
kek szeretik az ilyesmit.
- A hercegnő is szerepel a játékban?
Karli úgy tett, mintha nem hallotta volna. - Most te
hát a gyerekek összegyűlnek a rablóbarlangban, és sza
bályszerű haditervet dolgoznak ki.
- És mi van ebben a haditervben? - kérdezte Péter.
- Idegháború!
- Micsoda? - Péter értetlen arcot vágott, és tanácsta
lanul nézett Anniról Karlira és vissza.
- Idegháború! Addig akarnak Karstel úrnak az idegei
re menni, amíg Hornigot újra munkába nem állítja.
- Hm! - dünnyögött Péter - jó ötlet! De hát tudják
a gyerekek, hogyan kell ezt csinálni?
220
- Hogy a gyerekek tudják-e, hogyan mehetnek idegeire
a felnőtteknek?... No hallod, Péter! - Anni jókedvűen
elnevette magát. - Azt már a mi Grétink is tudja...
- Legelőször is - mondta Karli a gyerekek megfi
gyelik Karstel urat. Utána lopakodnak, és, mint igazi
detektívek, mindent kinyomoznak róla: hol lakik, mikor
megy reggel az áruházába, melyik kávéházba jár... És
amikor már minden szokását ismerik, akkor a legokosabb
gyerekek összeülnek a „rablóbarlang”-ban és jelszavakat
találnak ki. Például ilyet: „A Karstel-cégnek 300 alkalma
zottja van, miért nincs köztük Hornig úr? ” Vagy: „Hornig
úr dolgozni akar, - miért nem engedik? ” Vagy pedig...
- ... vagy pedig - szólt közbe Anni - „Ha a Karstel-
gyerekek esznek, a Hornig-gyerekek éhezzenek? ”
- És ez így folytatódik, hogy bárhol és bármikor jele
nik meg Karstel úr, rögtön felbukkan egy gyerek az ideg-
remenős-bandából és arcába kiáltja a jelszót! Minden
nap más a jelszó, és mindennap sokszor hallja, mindig
egy másik gyerektől. Ha reggel kilép hietzingi villájából,
egy lány már ott áll a kertkapunál, és azt mondja: „Hor
nig ú r . . É s ha beült az autójába, egy fiú hirtelen fel
rántja a kocsi ajtaját, ő már nyúl valami aprópénzért -
ekkor a gyerek bekiált: „Hornig úr... ” És az áruház fo
lyosóin... és ha délben a vendéglőbe megy, mindig,
mindenütt áll már egy gyerek, és odakiáltja neki: „Hor
nig úr... ”
Karli kifulladt a beszédben, és Anni kihasználta a szü
netet:
- Ha Karstel úr kisétál a kertjébe, a gyerekek felmász
nak a fára és felhangzik a kórus: „Hornig úr... ”
- Meg utána is lopódznak az utcán, és ha be kell men-
221
nie egy nyilvános WC-be, akkor egyszerre a szomszéd
fülkéből hallja: „Hornig úr... ” És aztán... - Tóni kun
cogott.
- Neked, persze, ez tetszik legjobban! - szidta Anni,
és megrovóan nézett rá.
- No hallod! - tört ki Tóniból a nevetés. - Ez iga
zán mulatságos!
- Még nem is tudjuk, hogy ez benne lesz-e... -
mondta Anni egy előkelőségi rohamában. - Túl közön
séges...
- Ugyan menj, ne kényeskedj... - kiáltott Karli. -
Hiszen te magad is nevettél, mikor ez eszünkbe jutott...
- No és Karstel úr? - szakította félbe Péter a vesze
kedést. - Ö hogy tűri az idegháborút?
- Rosszul. Egészen megőrül, és úgy érzi, hogy min
denütt üldözik. Még egy rendőrt is rendel az ajtaja elé, de
a rendőrt a gyerekek beavatják a dologba, és akkor az ő
pártjukra áll. Csak úgy a látszat kedvéért csíp el néha egy-
egy fiút, - és miközben hosszú prédikációt tart neki -
természetesen ezt is a látszat kedvéért! - már közben há
rom másik kiáltja a maga „Hornig úr... ”-ját.
- Értem - mondta Péter és mosolygott. - De mit érnek
el ezek az idegharcosok a jelszavaikkal?
- Sajnos, semmit - sóhajtott Anni. - Előbb azt akar
tuk, hogy elérjenek valamit, de Poldi - ez Karli nővére,
és neki tudnia kell, mert gyárimunkásnő - Poldi azt
mondta, hogy ha egy főnök végképpen nem akar valakit
visszavenni, akkor csak egyetlen eszköz van, amellyel rá
lehet kényszeríteni, hogy visszavegye...
- ... mégpedig az egész személyzet és a szakszervezeti
bizalmiak - kapta ki Anni szájából a szót Karli.
222
- Ahá, a bizalmiak! - mondta Péter. Mosolyogva kar
ba tette kezét, és elnyújtott lábbal ült. - De, ha szabad
kérdeznem: mi dolguk van a gyerekeknek a bizalmiak
kal?
- Én egyáltalában nem is tudom, mi az a - bizalmi? -
panaszkodott Tóni.
Péter megszánta „az ő Tóni barátját”, és megmagya
rázta neki, hogy minden nagyobb vállalatnál, akár gyár
az, akár áruház, van néhány munkás és alkalmazott, akit
a többiek megválasztanak és akiknek az a feladatuk, hogy
társaik érdekeit képviseljék a vállalat vezetőivel szem
ben. Ha tehát a munkásoknak valami kívánságuk van,
vagy valami panaszuk a főnökre, ha elégedetlenek vala
mivel, akkor a bizalmiaknak kell magukévá tenni a dol
got, és a főnökkel tárgyalni.
Tóni figyelmesen hallgatta. Nagyon megtisztelőnek
érezte, hogy Péter valami ilyen nehéz dolgot elmagyarázott
neki. Ezért úgy is tett, mintha mindent megértett volna,
ravasz arcot vágott és azt mondta: Ahál
Péter most ismét Karlihoz és Annihoz fordult. - De ti
még adósak vagytok nekem egy válasszal. Mi dolguk van
a gyerekeknek a bizalmiakkal?
- A gyerekeknek - semmi. De az apáknak!
- És akkor az idegharcos banda tagjai, fiúk és lá
nyok, titkos nagygyűlést tartanak a „rablóbarlangban” és
valami újat határoznak. Minden gyerek addig beszél az
apjának, míg az belátja, hogy Hornig úrral nagy igazság
talanság történt, és most a társainak kell gondoskodniuk
arról, hogy újra munkát kapjon.
- Jó gondolat - mondta Péter. - De hogy a gyerekek
meg tudják-e győzni az apjukat ilyesmiről...
223
- Miért ne? Ügyes gyerekek ezek! Együtt ülnek a rabló
barlangban, és minden apát sorra vesznek, és megbeszé
lik, melyiket hogyan lehet legjobban megkörnyékezni.
- Az apák ugyanis nem mind egyformák - jegyezte
meg Karli, s magyarázólag emelte fel mutatóujját. -
Az egyik csak azt hiszi el, amit az újságban olvas. Annak
tehát a nagy fia egy hasonlóan izgalmas történetet me
sél el, amelyet nemrégiben olvasott az újságban, s amely
szerint előbb egyet bocsátottak el (ugyanúgy, mint Hor-
nigot), és aztán, minthogy senki sem állott ki érte, egy
másodikat, aztán egy harmadikat...
- Egy másik apa csak a feleségére hallgat. Ha az mond
neki valamit, akkor megteszi. Erre a gyerek megmagya
rázza az anyjának, hogy aztán az magyarázza meg az apá
nak: ha semmit sem tesz Hornigért, akkor holnap vele
történhetik meg, hogy kirepül.
- Egy kislány meg azt mondja: - Az én apámmal na
gyon nehéz; ha valamit akarok tőle, mindjárt ő is akar
valamit cserébe: előbb hozzál érte egy jelest számtanból -
segíts anyának takarítani...
- És az a kislány segít akkor? - kérdezte Péter érdek
lődéssel.
- Természetes. A gyerekek így határoznak - és ő meg
teszi. Aztán ott van a fiú a biciklivel: - Az én apámmal
- mondja - akkor lehet legjobban beszélni, ha biciklitúrára
megyek vele vasárnap. Csakhogy a biciklim egyik gumija
tönkrement, és nincs pénzem új gumira...
S a gyerekek akkor összeadják a zsebpénzüket, hogy a
fiú megjavíthassa a biciklijét és elmehessen az apjával a
túrára és közben beszélhessen vele.
- Én úgy képzelem - mondta Péter, és összehúzta a
224
szemét, mintha valamit látna maga előtt, - én úgy kép
zelem: egyik-másik apa még szégyelli is magát egy ki
csit, hogy a kisfia kénytelen megmagyarázni, miről van
szó...
Karli feszült figyelemmel hajolt közelebb Péterhez. -
Ugye, Dirtl úr, egy apát, aki szégyelli magát a fia előtt
- azt jól lehet filmre vinni?
- És egy apát, aki a lánya előtt szégyelli magát, szin
tén! - tette hozzá rögtön Anni.
- És hogy folytatódik? - kérdezte Péter. - Sikerül?
- Nem mindjárt. Időbe telik, míg az apák hajlandók
a bizalmiaknak Hornigról beszélni. A gyerekeknek na
gyon szigorúaknak kell lenniük - még sztrájkolniuk is
kell.
- Micsoda? Sztrájkolniuk? - Péter meglepetésében új
ra visszahúzta messzire nyújtott lábait. - Nem lesz az egy
kis túlzás?
- Dehogy - nyugtatta meg Anni -, a gyerekek csak
éhségsztrájkot rendeznek. Éhesen mennek aludni, hogy
megmutassák a szüleiknek, milyen komolyan gondolják a
dolgot.
Tóni hangosan felkiáltott, amikor ezt hallotta, önként
lefeküdni vacsora nélkül, ez számára az áldozatkészség
netovábbja volt, és nagyon kételkedett benne, lesz-e az
életben valaha is annyi akaratereje, hogy egy ilyen sztrájk
ban részt vegyen!
- És végre nekilendül a dolog - folytatta most Karli
a beszédet. - A bizalmiak végül elmennek Karstel úr
hoz, és azt kívánják, állítsa újra munkába Homigot. Kars
tel úr nem akarja és szeretné elodázni a dolgot, de mert a
gyerekek otthon nem tágítanak, az apák sem tágítanak, s
225
az áruházban egy viharos gyűlésre kerül a sor, amelyen
valamennyien elhatározzák: ha Karstel úr nem enged, ak
kor holnapután reggel félóra hosszat sztrájkolnak. Nyolc
óra helyett bizony csak félkilenckor fog nyitni az áru
ház!
- És akkor - vágott szavába Anni, mert a most kö
vetkező rész volt a kedvence - és akkor holnapután reg
gel háromnegyed nyolc van, és képzeld csak el az áru
házat, Péter - azt a nagy épületet, és a háromszáz mun
kást és alkalmazottat a zárt bejárat előtt állni. És a gye
rekek ott futkároznak köztük...
- Hát nem kell iskolába menniük? - kérdezte Tóni.
- Persze hogy kell! De hát nem mulaszthatják el a
legizgalmasabbat! És egyre több ember gyűlik össze, és
végül, tíz perccel nyolc előtt megjön az egyik igazgató és
vörös a dühtől és ki akarja nyitni a főkaput - de szeren
csétlenségére ott vannak a gyerekek! Karjába-lábába ka
paszkodnak úgy, hogy elesik, s akkor felsegítik, és neki
még tetejébe meg is kell köszönnie. Végül, öt perccel nyolc
óra előtt, Karstel úr maga is megérkezik az autóján, s a
gyerekek nyomban sorfalat állnak az autótól a bejáratig,
miközben kórusban ismétlik a jelszót, amely ma nem több,
mint: „Hor-nig! Hor-nig! Hor-nig! ”
Anni és Karli kórusban ordították a két szótagot. Tóni
pompásnak találta, és rögtön velük ordított. Péter befogta
a fülét.
- És? - kérdezte végül.
- És ekkor Karstel úr végre enged. - „Jöjjön az iro
dámba” - mondja Hornig úrnak - „egy liftkezelői állá
sunk szabad... És akkor...
- Hüüü! - kiáltott Tóni lelkesülten. Micsoda szeren
cséje van! Mindjárt liftes - az százszor jobb, mint bér
elszámolónak lenni!
- ... és akkor mind szétszélednek! Az alkalmazottak
az áruházba, a munkahelyükre, a gyerekek az iskolába;
csak a három Hornig-gyerek száguld előbb haza az any
jához, megmondani, hogy az apjuknak már újra van mun
kája.
- Vége! - mondta Anni.
Péter gyorsan felállt és az órájára nézett. - Ha sietünk,
még ott találjuk. Mars - be a zöldbékába, ti filmírók!
- Hát hova megyünk? - kérdezte Anni.
- Paul Sarnóhoz. Annak újra elmesélhetitek a műve
teket - da capo al fine, ahogy a kottákban van; azt je
lenti: elejétől végéig!
227
P. s.
228
visszanézett három hónapi kö
zös munkájukra, élete legbol
dogabb idejének tűnt ez: mint
egy derűs hetekből és derűs
napokból font lánc. Pontosan
emlékezett még arra az első
délutánra, amelyen Péterrel,
Karlival és Tónival kimentek
a „Nép-Film RT. ”-hez. Előbb
egy ideig az előszobában kel
lett várakozniuk, mielőtt Paul
Sarnóhoz bevezették őket. Ott
ült az íróasztala mögött, pi
pázott és óriási kezét feléjük
nyújtotta. Aztán figyelmesen
hallgatta, míg a gyerekek, kissé
elfogódottan, de Péter ismé
telt bátorítására elmesélték
filmjüket. Amikor befejezték,
előjött az íróasztala mögül, és
mindhármukat, Karlit, Tónit
és őt magát egybeölelte hatal
mas karjával. - Ezt megcsi
náljuk - mondta. - Igen, ezt
megcsináljuk - értitek? - Pé
terhez fordult. - A rövidebb
dolgaimmal most már végre összekerestem egy igazi já
tékfilm költségeit - mondta. - De előbb van itt még egy
kérdés... - Áthatóan nézett Annira. - Hogy áll a dolog
közted és a „Phönix” között?
Anni nagyon megijedt; Péter tehát mindent elmon-
229
dott... El fogja most küldeni őt? Szökevényekre bizto
san nincs szüksége...
- Kérem, igazgató úr... - kezdte bátortalanul.
- Hagyd ezt, légy szíves - szakította félbe Sarno -,
én nektek nem vagyok igazgató úr, megértettétek? Szólít
satok P. S. -nek, mint a barátaim mind. P. S. - ezek
ugyanis a nevem kezdőbetűi.
- Pé es? - mulatott Karli de hát az nagyon...
... - nagyon rövid hozzám képest, úgy gondolod? - nézett
rá Sarno. Közvetlenül elébük állt, teljes nagyságában,
mint egy torony, és mély harsonahangján dörgő nevetés
ben tört ki. Ijesztő lett volna, ha ez a nevetés - mint
egyáltalában az egész óriási ember - nem lett volna olyan
különlegesen jóindulatú. Megragadta Anni kezét:
- Nohát, azt a dolgot P. S. majd elintézi a Phönix-
szel, érted?
Az életnek egy új szakasza kezdődött. Azok a felejt
hetetlen délutánok P. S. -nél az irodában, amikor mind a
négyen - Péter, Karli, Anni és Sarno - a forgatókönyvön
dolgoztak...
A délutánok, amikor végigjárták az udvarokat és utcá
kat, játszótereket és parkokat, hogy a film számára al
kalmas gyerekeket összekeressék.
A délutánok, amikor Paul Sarno az egész bandával
(több mint húsz gyerek volt) kiment a Práter zöldjébe,
és nemzetesdit meg indiánosdit játszott velük. Később pe
dig, ha már belefáradtak a hancúrozásba, mindnyájan le-
heveredtek a fűbe, az eget bámulták, és filmjükről, a
„Segítenek a gyerekek”-ről beszélgettek. És nemcsak be
szélgettek róla, hanem gyakorlatokat is végeztek: „Ta
nulmányokat’’, ahogy Sarno nevezte.
230
- Képzeljétek, hogy az utcán mentek, és egy kocsist
láttok, aki veri a lovát, mert az nem bírja el a nehéz
kocsit. Mit tesztek akkor? Játsszátok el nekem.
Péter Dirtl játszotta a kocsis szerepét. Egy ágat fogott
ostornak, és azzal, mint az őrült, csapkodott egy fatörzset
(a lovat)! Egyik gyerek a másik után próbálta megoldani
a maga sajátos módján a színészi feladatot. Az egyik
fiú értelmesen beszélt a kocsissal; a másik a rendőrség
gel fenyegette, egy harmadik szó nélkül rámeredt Péterre,
és kitépte kezéből az ostort...
Anni azt gondolta, hogy Sarno ezekkel a tanulmányok
kal csak a gyerekek tehetségét akarja kipróbálni; a „Segí
tenek a gyerekek” és a ló-gyakorlat között nem fedezett
fel semmilyen összefüggést. Annál jobban elcsodálkozott,
amikor Sarno közölte velük, hogy az imént előtanulmányt
folytattak a „Segítenek a gyerekek” forgatásához.
- Hogyhogy? - kiáltották a gyerekek. Hát hogy ke
rül a ló...?
- Gondolkozzatok csak - biztatta őket Sarno.
Karli elgondolkozva megszólalt: - Csak egyet tudok
elképzelni: egy ártatlan lovat verni aljasság, és rettenete
sen igazságtalan dolog. Valamennyien nagyon felhábo
rodtunk rajta. És legalább ugyanígy fel leszünk hábo
rodva, ha Karstel úr Horniggal bánik igazságtalanul...
- Helyes - mondta Sarno. - Mától fogva Okos Ká
roly a neved !
A gyakorlatokról a szereptanulmányozásra tértek át.
Hosszú megbeszéléseket folytattak minden egyes szerep
lőről, még ha csak egészen kicsi volt is a szerepe. Végül
mindenki hajszálpontosan tudta, miféle gyereket kell ját
szania. Világosan látták maguk előtt, és a hosszú be-
231
szélgetések révén olyan meghitt volt számukra, mintha
már évek óta ismerték volna: mint egy igazi jóbarátot.
Tudták, hol és hogyan lakik, milyenek a szülei és test
vérei, jó tanuló-e vagy rossz, verekedő-e, futballista-e,
vagy könyvmoly...
Tóninak például egy Teddy nevű fiút kellett játszania,
akinek az „idegháborúban” az volt a feladata, hogy egy
doboz gyufával Karstel úrhoz közeledjék, és könyörögni
kezdjen: „Kérem szépen, uram - és így tovább. Csak
hogy Tóni kereken kijelentette: „Ilyesmit az én Teddym
nem csinál” és amikor Sarno mosolyogva megkérdezte,
hogy hát mit csinál „az ő Teddyje”, rögtön kitalált egy
bonyolult történetet, amelyben Teddy a futball-labdájá
val hóna alatt Karstel úr után lopódzik, és a Mariahil-
ferstrassén, a legnagyobb tolongásban úgy tesz, mintha
elgurult volna a labdája, aztán a labdát ügyesen Karstel
úr lába elé rugdalja, amíg az keresztül nem esik rajta;
majd talprasegíti a meghökkent urat - hogy aztán egy
szerre csak közvetlen közelből a fülébe rikoltsa a maga
átható „Hornig úr... l”-ját.
Paul Sarno megváltoztatta a jelenetet Tóni javaslatá
nak megfelelően. Egyébként is sok mindent bízott rá a
gyerekek találékonyságára (ő „improvizálás”-nak nevezte
ezt); egész jeleneteket játszottak el a saját szavaikkal, és
gyakran írta át eszerint a forgatókönyv szövegét és rende
zői utasításait. Péter Dirtl, aki Kamik úrnál a rendezés
egészen más módját szokta meg, minduntalan csodál
kozva csóválta a fejét: amit a gyerekek itt elértek, annak
már semmi köze sem volt a „színjátszás”-hoz; az a ter
mészetes, eleven élet volt.
Igen - a filmjátszásnak ez a módja persze egészen más-
232
valami volt, mint a Phönix mesterkélt módszere, amely
ben minden a „hatás” érdekében történt, ahol Kamik úr
a színésszel félrehajtatta a fejét, ahol mindenkinek min
den szót a szájába rágott, s minden mosolyt elővigyor-
gott. Sarno egyetlen mondatot sem engedett kimondani,
ha az, aki mondta, nem hitte és nem érezte őszintén;
egyetlen lépést sem tehettek, amelyet nem kellett feltét
lenül megtenniük; minden tekintetnek, minden sóhajnak
a szereplő lelke mélyéről kellett jönnie. - A valóságon,
az őszinteségen múlik minden - hangoztatta Sarno a gye
rekek előtt -, nem az úgynevezett hatáson! Értitek?
Anni e munka folyamán ügyes segédrendezővé fejlő
dött. Elvállalta, hogy a kisebb gyerekekkel gyakorol,
nagy türelemmel magyarázta nekik, miért kellett ezt vagy
azt tenniük, és hogyan kell csinálniuk. Még maga is gon
dolt ki gyakorlatokat. Sarno legkomolyabban „első asz-
szisztensem’’-nek nevezte, és azt állította, hogy segítsége
nélkül sohasem boldogult volna így a sok gyerekkel. Anni
ragyogott a boldogságtól. Micsoda szép és büszke érzés
volt ilyen nagy munkában részt venni! Valóban boldoggá
tette őt, boldogabbá, mint eddig valaha is volt. Szerte
foszlott az az elhatározása, hogy hátat fordít a filmnek
- itt, Sarnónál tudta meg; a film valami nagyszerű is
lehet!
Egyetlen árnyék nehezedett csak erre a boldog időre:
ez Anni saját szerepének, Hornig úr nagylánya, Helga
alakjának kidolgozása volt. Az egyszerű kis mondatokat
sikerült egészen természetesen elmondania, elfogulatla
nul mozgott, nevetése, a gyerekekkel szemben használt
hangja valódi volt; de a nehezebb feladatoknál, amilyen
akadt egynéhány a szerepben, már botladozott.
233
Itt volt például az a jelenet, amelyben a szerencsét
lenül megváltozott otthoni viszonyokról kellett beszélnie
az udvarbeli gyerekeknek - hogy milyen vidámak voltak
azelőtt, most pedig milyen szomorú és nyomasztó náluk,
mióta apja elvesztette az állását... Anni pontosan tudta,
hogyan kell mondania ezeket a mondatokat: halkan és
nyugodtan akarta kezdeni, aztán, ha egyre több gyerek
jön oda, és hallgatja őt, zavarba kell jönnie és akadozva
beszélni tovább - míg végül a szenvedés és a bánat úrrá
lesz minden szégyenkezésén és könnyei előtörnek...
Olyan kétségbeesett sírásnak kellett lennie, hogy mélyen
megindítsa a köréje gyűlt gyerekeket... Igen, így akarta
ezt játszani - de nem sikerült. A könnyek előtörtek, de
nem olyan kétségbeesett zokogás formájában, hanem mint
egy kislány sírása az iskolában, ha a tanítónő megszidja.
A gyakorlatok sem segítettek rajta: egyszerűen hiányzott
belőle a színészi képesség: ilyen megrázó kitörést csak
egy igazán nagy művész tud elhihetővé tenni.
Sarno fáradhatatlanul dolgozott vele. Mindig újra meg
próbálta, aztán félretette a jelenetet, másnap újból meg
kísérelte. Apai türelemmel viselkedett, egyetlen szóval
sem hibáztatta Annit, sőt vigasztalóan mosolygott rá, ha
levert volt. - Nem tesz semmit - mondta; a jelenetet
végül felvették, jól-rosszul, amilyen már éppen volt. De
Anniban benne maradt egy kis tövis: most már kételkedett
a tehetségében - most, éppen most, amikor először akarta
igazán, hogy tehetséges legyen, amikor olyan szenvedé
lyesen kívánta.
S mert annyira fájt neki, hogy szeretett mestere csa
lódjék benne, még nagyobb buzgalommal vetette magát
a többi gyerekkel való foglalkozásba, hogy legalább se-
254
gédrendezőként pótolja azt, amivel, mint színésznő, adós
maradt.
A „Segítenek a gyerekek” utolsó felvételeit Anni tizen
harmadik születésnapja előtti napon forgatták. Paul Sarno
rövid beszédet tartott a gyerekeknek, aztán valamennyiü-
ket elvitte egy cukrászdába, búcsúfagylaltra. Anni az
övét odaadta Tóninak; ő maga úgy érezte, mintha va
lami összeszorította volna a torkát. Most tehát vége volt.
Még egyszer találkozni fognak a film első előadásán, ezt
Sarno megígérte nekik - aztán talán soha többé nem fog
ják egymást viszontlátni.
- Anni - riasztotta fel gondolataiból Péter - Sarno be
szélni akar veled.
Paul Sarno éppen a cukrászkisasszonnyal tárgyalt egy
második sorozat fagylaltról. Az elsőt a gyerekek hihetet
len gyorsasággal elpusztították, és hangosan bizonygat
ták, hogy egy második adag csak javára válnék egészsé
güknek, ámbár Sarno kételkedett ebben.
- Az első asszisztensnőmnek holnap születésnapja van
- mondta Anninak -, azt pedig meg kell ünnepelni -
megértetted? - Anni borongós hangulata nyomban meg
fordult és üde tavasszá derült:
- Nem jönne el hozzánk, az új lakásba? Az édes
anyám egy nagy tortát süt! - De aztán eszébe jutott va
lami: -... csakhogy egy sereg gyerek jön az osztályom
ból... - nem sok kedve volt hozzá, hogy drága felnőtt
barátját megossza a többi lánnyal...
Sarno közölte, hogy holnap, sajnos, késő estig a „cut”
foglalja le („cut’’ - katt-nak kell ejteni - angol szó, és
azt jelenti: vágni); az előhívott kész filmet ugyanis a
rendező utasítása nyomán a „cutter” szétvágja, a rossz
235
részeket kiveszik belőle, és ami megmarad, azt össze
illesztik - így alakul ki a film végérvényes formája.
- Hanem tudod mit - mondta Sarno -, én meghívlak
holnap estére hozzám a „NÉFIRT”-be. Majd odaállítunk
valahova egy asztalt és székeket, és teát főzünk - te
leszel a háziasszony, érted? Péter érted megy a zöldbéká
val...
- Este? - kérdezte Anni. Még sohasem ment el hazul
ról este egyedül, és most egyszerre nagyon felnőttnek
érezte magát.
- Persze hogy este. Nem vagy már kisbaba. Te már
majdnem felnőtt vagy, Anni... - Ismerős, jóságos-okos
tekintet villant rá a szemüveg mögül.
236
SZÜLETÉSNAP
237
Még mielőtt a szobafestő eljött volna, Anni gondolat
ban már berendezte a szobákat. Hosszú jegyzéket készí
tett, amelyen minden rajta volt, amire eddig olyan sok
szor és olyan hiába vágyódott: éjjeli szekrényke, rajta
olvasólámpa, egy könyvespolc, tarka függönyök, egy virág
asztalka az ablak elé...
Némelyik gyerekkori kívánságából persze, már kinőtt,
íróasztalra a feladatok elkészítéséhez neki már nem so
káig lesz szüksége, de Tóninak és Grétinek hadd legyen.
És a szekrényben mindegyik kapjon egy saját polcot a
játékai számára, hogy a holmijuk ne egyetlen fiókban he
verjen egymás hegyén-hátán. Nagy elégtétel volt Anni
számára, hogy a testvéreinek most minden rendes és csi
nos lesz - csinosabb, mint neki magának volt.
A jegyzék egyre nőtt.
- Csak fussa a pénzből! - mondta Holzingerné.
Aztán az áruházba mentek, anya és leánya; mozgó
lépcsőn, gyors lifteken mentek fel, különböző osztályokat
jártak végig, vizsgálgattak, válogattak, vásároltak... Ó,
csodálatos volt, hogy egyszer úgy szívük szerint adhattak
ki pénzt, és nemcsak éppen a szükségeset, hanem végre
egyszer valami szépet is beszerezhettek!
Függönyanyagot vettek; aztán ágy elé való kis szőnye
geket a gyerekszobába; tarka virágos kelmét Anni asz
talkájára a kis fülkében; éjjeli szekrénykét: két polcát
Tóninak, Grétinek; lámpaernyőt minden szobába. Anya
egy dúsan berakott sárgát választott, Anni egy egysze
rűbb halványzöldet, amely csodálatosan illett az üdeszínű
függönyökhöz, és a gyerekszobába egy mulatságos ernyőt
találtak, amelyik tele volt festve bukfencező medvebo-
csokkal. Vásároltak...
238
- Van még pénzünk, anya?
- Még egy kevés.
- Nem kellene valamivel többet vennünk a függöny
anyagból, és ágyterítőket csinálni belőle? Az olyan szép
lenne - mind ugyanazzal a mintával!
Vásároltak. A konyhaablakokra fehér batisztfüggönyö-
ket választottak.
- Van még pénzünk, anya?
- Már nem sok, Anni.
- Akkor gyere... - Anni az áruház háztartási osz
tályára vezette anyját. - Egy új kávéskannát, anya.
- De Anni...
- Ó, igen, még emlékszem - mikor a réginek letörött
a csőre, azt mondtad: - Ki tudja, vehetünk-e magunknak
valaha is újat!
Vásároltak. Anninak égett az arca, az anya pedig fia
talnak és vidámnak látszott. Üj csészék, új tányérok. Egy
pompás konyhapolc, hogy anyának ne kelljen annyit ha
jolnia...
Anninak még egy utolsó ötlete támadt.
- Maradt még valamink, anya?
- harminc schilling.
- Gyere...
Még egyszer felmentek a lámpaosztályra, s Anni egy
kicsi lámpát kért, amelyet rá lehet erősíteni a varró
gépre. - De gyermekem, hiszen anélkül is jó... - tilta
kozott Holzingerné.
- A pincében is jó volt! - mondta Anni. - De most
jobb, igaz, anya?
Megrakodva értek haza, mint két Mikulás, és nyom
ban munkához fogtak. Az anya csodálkozva állapította
239
meg, hogy az ő Annija egyáltalában nem olyan ügyetlen,
mint ő eddig gondolta. Buzgón varrta a függönyöket, és
a varrógép gyorsan és egyenletesen zakatolt, amint ta
posta. Ezután az ágyterítőkre került a sor. Anni fodorral
díszítette lelógó oldalukat, igazán csinos volt. S minthogy
még maradt valami az anyagból, néhány kispárnát varrt
és a kárpitosnál megtöltette tengeri fűvel.
Tóni és Gréti el volt ragadtatva. Unalmas ágyaik he
lyébe most tarkaterítőset kaptak, ugyanolyan vidámszínű
anyagból készült sok párnával. - Elegáns! - mondta Tóni
- és az egész családnak nevetnie kellett azon, hogy ezt a
szokatlan szót milyen magabiztosan vetette oda.
És most - a lakás már teljesen be volt rendezve - el
érkezett a születésnap. Anya jóreggelt-nagylányom-csókjá-
val kezdődött, és az izgatottan sugdosódó testvérekkel,
akik titokzatosan zörögtek a szomszéd szobában, s végül
bevezették Annit egy tizenhárom-gyertyás-tortával és sok
ajándékkal megrakott igazi születésnapi asztal elé.
A második meglepetés az iskolában várt Annira. Egy
vászonba kötött nagy album feküdt a padján, belepréselt
aranybetűs felirattal: „Hírneves Anninknak emlékül -
az osztály. ” Osztálytársainak arcképei voltak belera
gasztva, s mindegyik alatt valami kis mondás, ilyesféle;
240
megköszönte; aztán az egész osztályt meghívta uzson
nára. Első eset volt, hogy vendégeket hívhatott születés
napján - és mindjárt ilyen sokat!
Egy kicsit izgatott volt, amikor az uzsonnaasztalt meg
terítette; vagy helyesebben az asztalokat, mert négy asz
talt kellett összetolniuk. (Kettőt Polditól kért kölcsön
Holzingerné, csészéket és tányérokat szintén. ) Vajon elég
lesz-e a torta? De hát itt volt a kuglóf is... Csak ne
unatkozzanak a lányok...
Mind eljöttek; huszonnyolc pár láb kopogott felfelé a
lépcsőn, és Tóni sürgősen a konyhába menekült. Össze
ráncolt homlokkal hallgatta a vihogást és gágogást a fa
lon túlról. Mérhetetlen fölényben érezte magát, mint
egyetlen férfi a háznál, Karli ugyanis nem jött el. („Ne
haragudj, Anni, de ennyi szárnyas... Ami sok, az
sok... ”)
Aztán csengettek és egy teljesen váratlan vendég je
lent meg: Brigitta néni! Kezében óriási tortát egyensú
lyozott, és behullámzott az előszobába: - Annikám, úgy
vágyódtam utánad, te csodalány, te! - Anninak úgy tűnt,
hogy a néni tömegében és hangosságában - ha lehetsé
ges - még gyarapodott; mielőtt a tortát kibontotta, meg
nézte az új lakást, csigákkal teletűzködött fejével elége
detten bólintott, mintha mindez az ő műve lenne.
Brigitta néniben a legjobb határozottan a torta volt.
Tiszta csokoládéból készült, és a tetejére cukormázzal
az volt írva: „Az ifjú művésznőnek! ” A Bogner-házaspár
ugyanis egy filmfolyóiratban meglátta Anni képét, és
most nagyon büszke volt híres húgára.
Este Péter Dirtl előállt a zöldbékával, s elvitte Annit.
Egy töltőtollat ajándékozott neki - arra az esetre, ha
241
további filmeket szándékoznék írni. Anni, miközben be
mászott hozzá az autóba, végignézett az utcán, a laborató
rium irányában. Karli egész nap nem mutatkozott. Hiány
zott neki. Ha jól meggondolta, a fiú egyáltalában nagyon
tartózkodó és szótlan volt az utóbbi időben.
Paul Sarno kitárt karral jött elébe. - Szervusz, asszisz
tensnő! - kiáltotta, zsebébe nyúlt, és egy sportkarórát
csatolt a csuklójára. - Hogy mindig pontos légy, érted?
És minden, minden jót! - Aztán a bőrkarosszékekbe ültek
az irodájában. Beszélgettek, s Anni később teát főzött a
villanyfőzőn. Felnőttnek és önállónak érezte magát -
és boldog volt. Sarno kis történeteket adott elő - abból
az időből, amikor még „fiatal, karcsú és szép” volt.
- Akkoriban kaphattam volna szerződést Hollywoodba
- mesélte, és kényelmesen összekulcsolta kezét nagy ha
sán. - Néhány filmember volt itt odaátról, azok láttak
valamilyen szerepben, és olyan természetesnek találtak...
- „Tudják mit, uraim, mondtam nekik, Hollywood szá
mára én túlságosan is természetes vagyok! Menjenek csak
szépen vissza nélkülem, én nem illek bele az Önök álom
gyárába! ” - Látnotok kellett volna azokat az arcokat...
- Sarno hangosan nevetett és a combját csapkodta jóked
vében. - Egy fiatal kezdő, mint én, aki alig bújt ki a
színiiskolából, visszautasít egy hollywoodi ajánlatot! Mind
azt hitték, hogy teljesen megbomlottam...
- Ma is azt hiszik - a Phönixnél - mondta Péter.
- Tudom - mondta Sarno könnyedén. - De azok ott,
a Phönixben, nem tudják, hogy ma már milyen sokan
helyeslik azt, amit én akarok, és mennyien gondolkoznak
ugyanúgy, mint mi hárman. És még kevésbé tudják, mi
lyen sokan lesznek holnap...
242
Annit a boldogság és büszkeség meleg hulláma ön
tötte el, hogy Sarno olyan magától értetődően számította
maguk közé őt is... Paul Sarno újra letette a teáscsészét,
amelyet éppen szájához emelt. A csésze aggasztóan finom
nak és törékenynek látszott óriási kezében. A szürke
szempár álmodozva tekintett percekig az elérhetetlen
messzeségbe - aztán visszatérve, komolyan nézett Annira:
- Apám szedő volt egy nyomdában. Korán halt meg.
Ipari betegségben: ólommérgezésben. Anyám nagyszerű
asszony volt - egészen egyedül helytállt értünk, hármun
kért. Tehetségesek voltunk, taníttatni akart minket, ezért
robotolt: nem mint egy férfi - mint bárom férfi. Viszont
negyvenéves korában öregasszony volt és erőinek végén.
A szíve felmondta a szolgálatot - egész egyszerűen bele
pusztult a kimerültségbe.
Sarno a teáskanalával játszott beszéd közben, többször
végigsétáltatta a szék karfáján, aztán hirtelen, mint egy
tőrt, Anni mellének szegezte:
- Azt hiszed, hogy az ember ilyen múlttal egyszerűen
el tud menni Hollywoodba, és szenzációs filmeket csi
nálni, és mindazt a hülye limonádét, amit ott forgatnak
és művészetként tálalnak? Ilyen szülőknek tartozik vala
mivel az ember! Ott állnak figyelmeztetőül a hátunk mö
gött: - Te gondoskodj róla, hogy a többi apa és anya ne
pusztuljon el idő előtt, hogy végigélhessék az életüket,
mégpedig egy szép életet, egészségben és örömben, hogy
megláthassák, mi lesz a gyermekeikből, akikért annyit
fáradoztak...
Anni lélegzetfojtva leste Paul Sarno szavait. Hát ő is
úgy volt vele, hogy álltak a háta mögött, mint ő mögötte
az a sok Anni, Karli, Tóni és Gréti, akikkel szemben
243
felelősséget érzett. Kimondhatatlanul jól esett neki, hogy
Sarno ugyanazt érezte, mint ő, aki pedig hozzá képest
csak egy buta kislány.
- ... és ezért nem fogadtam el a hollywoodi ajánla
tot - mesélte tovább Paul Sarno hanem ittmaradtam és
hagytam, hogy kinevessenek, hogy önfejűnek és ostobának
szidjanak, és éheztem. Igen, hosszú időn keresztül igazán
piszokul ment a dolgom; színházak és filmgyárak tucat
jaiból martak ki, mindig újra ugyanabból az okból: mert
én, ahol csak voltam, harcolni próbáltam. Mindig a sa
ját eszközeimmel: mint színész, mint rendező, mint mű
vész - ugyanazért a célért, amelyért mindnyájan...
Anni nem egészen értette, mit is mondott; látszott az
arcán, milyen igyekezettel próbálja követni. Sarno meg
ragadta újra kinőtt copfocskáit, magához húzta és ráka
csintva megkérdezte:
- Túl magas neked, mi? Majd egy példával megma
gyarázom neked: tudod-e, ki volt Marie Antoinette?
- Igen. Mária Terézia lánya. És Franciaország ki
rálynéja.
- Kitűnő. Jó embernek tartod őt, vagy kevésbé jó
nak?
Anni tanácstalanul nézett rá: erről nem esett szó a tör
ténelemórán.
- Nem tudom - mondta.
- Ahá - nem tudod. Én sem tudtam - aztán egyszer
egy filmet kellett volna forgatnom erről a Marie An-
toinette-ről. Erre beletemetkeztem több vaskos történelmi
munkába, és végül kihámoztam, hogy nem lehetett jó em
ber. Amikor a rettenetesen nyomorgó francia nép a kas
télya elé vonult, megkérdezte, mi történik tulajdonkép-
244
pen. Felség - felelték neki a nép éhezik, a népnek
nincs k e n y e r e . . Ó ! - mondta - nincs kenyerük az
embereknek? Hát egyenek kalácsot! ”
- Igazán? - kérdezte Anni elszörnyedve. - Ezt
mondta?
- Igen. Szó szerint. És még úgy találta, hogy valami
különösen jó tréfát mondott...
Kis szünetet tartott, majd folytatta:
- És most, Anni, képzeld el, megkapom a forgató-
könyvet, s abban ezt a Marie Antoinette-et, mint a leg
tisztább, legnemesebb embert ábrázolják, mint a jóságot
magát...! Nem, uraim, mondtam az igazgatóimnak -
sajnálom, de ilyen filmet nem forgatok. Fia Önök kény
telenek hazudni - azt szíveskedjenek nélkülem tenni!
Anni elégedetten bólintott: most már tudta, mit értett
Sarno a „harcos művész” kifejezésen. Ragyogó szemmel
nézett rá.
Sarno egyszerre egészen hozzá hajolt:
- Még egy meglepetésem van számodra. Megnézzük a
„Segítenek a gyerekek! ” elkészült részeit?
Követték őt a bemutatóhelyiségbe, valami aprócska
mozifélébe, amelyben mindössze két sor kényelmes szék
volt, és egy különleges ülőhely a rendező számára. Előtte
asztalka állt telefonnal és kapcsolóberendezéssel, amely
a vetítőfülkével volt összeköttetésben.
Paul Sarno megnyomott egy vörös gombot. - Wratil
úr - szólt bele a telefonba - kezdhetünk? Mutassa ne
künk először az iskolába indulást...
Sötét lett, egy csillogó fénykúp hasított át a helyiségen,
és a vásznon egy utca jelent meg, táskájukat lóbáló gye
rekekkel, akik az iskolába baktattak. Tóni bukkant fel,
245
amint két másik fiúval ment. - Hüüü! - kiáltotta el ma
gát hirtelen - otthon hagytam a kolbászos kenyeremet!
- Hangja kissé idegenül hangzott Anni előtt, valamivel
kisebbnek is tűnt a gyerek, mint a valóságban, de a ha
tározottság, amellyel sarkon fordult és hazaviharzott a
tízóraijáért - ez Tóni volt, testestől-lelkestől. Aztán Anni
jelent meg. Elöntötte a forróság, amikor meglátta saját
magát odafent, egy másik kislánnyal menni. - Mi bajod
van ma, Helga? - kérdezte a kislány. - Nekem? Nekem
- semmi, de az apám beteg...
- Kedves - mondta Péter bele az előadóterem csend
jébe. - Igazán nagyon kedves.
Egyik jelenet a másik után pergett le. Anni lélegzet
fojtva, feszülten figyelt. Minden olyan ismerős volt, és
mégis egészen új és izgalmas.
- Jó film lett, ugye? - kérdezte.
- Hol van tulajdonképpen az a jelenet az udvarban?
- kérdezte egyszerre Péter.
- Akarjátok látni? Te is, Anni?
Anni vonakodva bólintott. Ez volt az a jelenet, amely-
lyel kudarcot vallott. Nem lesz ő a vásznon sem jobb,
mint akkor, a felvételnél...
- Wratil úr, kérem - szólt a telefonba Sarno.
A jelenet lepergett.
- Nem! - mondta Anni hangosan és elszörnyedve. -
Ez nem maradhat benne! Ez rossz!
Sarno Anni válla köré fonta hatalmas karját.
- Nagyszerű, hogy magad is észreveszed. Nem is ma
rad benne, az egész részt kihagytuk,
- És van - Anni nyelt egyet -, van több ilyen rész
is benne, amit ki kell vágni?
246
Péter, aki Anni másik oldalán ült, félhangosan mor
molta:
- Bátor kis Anni...
Igaza volt; jókora adag bátorság kellett ahhoz, hogy
valaki a következő negyedórát elviselje, anélkül, hogy
nyomorúságában, szégyenében és kétségbeesésében akár
egy egérlyukba is bele ne bújna. Most saját szemével látta:
nincs tehetsége. Egy világ omlott össze benne. Látta magát
újra a tükör előtt, ott a Phönix öltözőjében, amint a „Jó
éjszakát, édes anyukám.., ”-ját gyakorolja. Már akkor is
félt, hogy nem olyan igazán tehetséges, és sohasem lesz
belőle jó színésznő; igen, de a Phönixnél meg lehetett az
a kifogása, hogy ilyen buta szöveget kellett mondania, és
olyan szerepeket játszania, amelyekhez neki magának
semmi köze sem volt; és azonkívül - mit számított ez
ott, abban a hazugsággyárban? De itt Sarnónál otthon
érezte magát, egész szívét beleadta a munkájába... Tel
jes odaadással próbálta megszemélyesíteni Helgát, a valódi,
élő kislányt, hogy elhiggyék a gondját és örömét. És rosz-
szul sikerült - sokkal siralmasabb mértékben, mint Anni
sejtette.
Sohasem fog hát filmezni többé - most, amikor úgy
szeretett volna. Mindennek vége...
Amikor végre megint világos lett, Anni boldogtalanul
és megsemmisülten kuporgott székén. Péter zavartan bab
rálta a nyakkendőjét, és több ízben krákogott. Közben
szánakozó pillantásokat vetett Annira; milyen szívesen
megkímélte volna őt mindettől. De Sarnónak az volt
a véleménye, hogy meg kell mutatni Anninak az igazsá
got, minél előbb, annál jobb.
Mindhárman hallgattak.
247
Paul Sarno pipára gyújtott. - Mi akarsz majd lenni
tulajdonképpen, Anni? - kérdezte minden átmenet nél
kül.
Anni lehorgasztott fejjel ült. Képtelen volt akár csak
egyetlen szót is kinyögni.
- Tudom, mi akartál lenni - ma estig -, mondta Sarno
egészen pipája füstjébe burkolózva. - Filmszínésznő.
Anni még jobban lehorgasztotta a fejét. Egész testében
remegett. Péter a zsebkendője után nyúlt, amelyet ta
pasztalatainak alapján készenlétben tartott gyötrelmes
pillanatokra; de ezúttal Anninál is volt - születésnap
jára kapott Polditól hat darabot, horgolt csipkével a szé
lén, és egymásba fonódott H. A. -val a sarkában. Anni
a markában gyűrögette a kendőcskét.
- De hiszen abban a buta Phönixben mind úgy meg
voltak velem elégedve... - tört ki végül. - Azt a hülye
Marielout és a Bátor Annit... hiszen azt sokkal rosz-
szabbul csináltam... - gyámoltalanul és szívszaggatóan
zokogott.
Paul Sarno sűrű füstfelhőket eregetett.
- A Phönixben - persze, az valami egészen más volt,
ott sohasem kellett, hogy önmagad légy. Ott alakoskod-
tál, ott mesterkélt és hazug voltál, egy kis komédiás. Lá
tod, ezt nem nehéz eltalálni. - Mi itt többet kívántunk:
a valóságot, az igazat kellett volna kifejezned; mégpedig
nemcsak rövid kis mondatokban, mint a többi gyereknek,
hanem egy valódi színészi feladatban. Ez nem olyan
könnyű, Anni - sőt nagyon is nehéz, ez művészet, érted?
Ezt csak nagyon-nagyon kevesen tudják. Művésznek lenni
- nemcsak annyit jelent: az igazságot keresni, hanem azt
ki is fejezni és meg is formálni. Nem is tudom ezt neked
248
olyan igazán megmagyarázni, tudod; a művésznek értenie
kell hozzá, hogy egy egész világot tárjon elénk. És ezt
ezer közül talán egy, ha tudja...
- ... és akkor miért éppen én? - gondolta Anni, és
a zsebkendőjét harapdálta. Nem egészen értette, amit
Paul Sarno a művészekről mondott; csak azt tudta, hogy
ő tehát ki volt közülük rekesztve és a jövőről szőtt min
den reménye és álma összezúzva hevert a földön.
- Olyan szépen kezdődött - és most... - mondta bol
dogtalanul.
Paul Sarno hirtelen újra kezébe vette a telefonkagylót:
- Wratil úr, kérem, mutassa most nekünk azt a kis
jelenetet — tudja melyiket...
- Még egyet? - kérdezte Anni elkínzottan. Elege volt
már.
A vásznon egy felvétel jelent meg, amelyikre Anni egy
általában nem emlékezett. A gyerekek a műteremben ül
tek egy padon; ő maga előttük állt, és valamit magyará
zott nekik. Élénken és vidáman beszélt a gyerekekhez,
egyiktől a másikhoz ment, dicsért, bátorított, javított, a
legkisebbnek közben gyorsan megtörülte az orrocskáját,
anyjuk és tanítójuk volt egyben.
- Nem bájos ez? - kérdezte Sarno vetítés közben.
- De hiszen ez nem is fordul elő a filmben... -
mondta zavartan Anni.
- Nem - nevetett Sarno - megengedtem magamnak
azt a tréfát, hogy egyszer megfordítsam a felvevőgépet:
első asszisztensnőm munkában. Kedves emlék számomra
- és útmutató neked, Anni. Igenis, útmutató! - Lehajolt
Annihoz, s két mancsa közé fogta a kislány kezét az ösz-
szegyűrt, nedves zsebkendővel együtt, - Ne hidd, hogy
249
most mindennek vége - csak azért, mert nem lesz belőled
filmszínésznő. Annyi lehetőség van egy fiatal ember szá
mára, aki bátran és őszintén akarja elfoglalni helyét az
életben. Például igazán tehetséged van ahhoz, hogy gye
rekekkel foglalkozz, éppen az imént láttuk. Azt hiszed,
az nem ér semmit? Sőt nagyon, nagyon is sokat ér, mond
hatom neked! Sokkal többet, mint középszerű filmtölte
léknek lenni! - Mondd csak, nem lenne kedved majd
tanítónőnek lenni?
Anni némán és hevesen nemet intett.
Paul Sarno jóindulatúan mosolygott. - Talán óvónő
nek?
Anni ismét a fejét rázta. - Az sem? Hát akkor nem.
Nyilván fogalmad sincs még arról, micsoda nagyszerű
hivatás nevelőnek lenni...
Ha Anni felpillantott volna, és meglátta volna a jósá-
gos-hamiskás mosolyt Sarno Paul szemüvege mögött, ész
revette volna, hogy saját magára célzott, és a maga
munkáját a filmnél nevelésnek tekintette - az emberek
nevelésének. De Anni a könnyeivel és Poldi csipkés zseb
kendőjével volt elfoglalva.
- Nem kell sem tanítónőnek lenned, sem óvónőnek, ha
nem akarsz - mondta Sarno vigasztalóan. - De eggyel
légy tisztában: valamit fogsz tudni cselekedni az életben
- ha nem is éppen azon a területen, amelyen képzelted -,
igen, egész biztosan fogsz tudni valamit tenni, mert hiszen
akarsz tenni valamit! És mégiscsak ez a döntő, ugye?
250
... ÉS KARLIVAL FEJEZŐDIK IS BE
ni
kozni azon a sok buta és hazug filmen, amelyeket ma
tömegével gyártanak, nemcsak a Phönixnél, és nemcsak
itt, Bécsben. És gondolkozás közben rájöttem, hogy iga
zad van. És amikor később keresni kezdtem egy helye
sebb utat a film számára, akkor találkoztam Sarnóval,
és azóta tudom, hogy hová tartozom és miféle munkát
szeretnék végezni. És tulajdonképpen ezt mind neked
köszönhetem.
- Ugyan, Péter... - mormolta Anni a legnagyobb
zavarban - és búcsúzás nélkül eltűnt a házban. Mind
járt utána hallotta, amint a zöldbéka tovazúgott.
Péter hálája jólesett neki, és melegséggel töltötte el,
akármilyen kínos volt is, hogy beszélni hallotta róla.
Lassan lépkedett felfelé a lépcsőn. Ha jól meggondolja,
a nehéz csalódás ellenére is, sok mindent ért el: két ba
rátra tett szert: Péterre és Paul Sarnóra; egy igazán ked
ves és hasznos filmet gondolt ki (Karli segítségével);
húsz gyereknek egynéhány, élményekben gazdag hetet szer
zett (nem beszélve a pénzről, amelyből azok a fiúk és
lányok szívük régi vágyait teljesíthették); anyának vissza
szerezte a varrógépet, és így azt a lehetőséget, hogy újra
a saját mesterségét folytassa. És végül a fődolog az, hogy
most, ebben az éjszakai órában felmegy az új lakásba és
nem le a pinceodúba - az is az ő műve. Tulajdonképpen
örülnie kellene, és ő örül is, csak...
Fent minden egészen csendes volt és sötét. Anni a
születésnapi asztalhoz osont. Ott feküdt az album: „A mi
híres Anninknak! ” Brigitta néni tortájából már éppen csak
az az egy darab maradt, amelyen a „művésznő” szó volt.
A nagy nehezen elfojtott könnyek újból előtörtek és for
rón öntötték el Anni szemét. Vigasztalanul járkált fel-alá
252
a sötét szobában, aztán az ablakdeszkára ült, és kibámult.
A hold csillogó fénnyel hintette be az udvart; az éj meleg
volt, egyetlen szellőcske sem rebbent, semmi sem mozdult
a három fa lombjai közt, az ezüstösen fénylő levelek
aludtak.
Anni nagyon szerencsétlen volt.
Egyszerre valami megmozdult a palánk fölött, amely
az udvart a szomszéd udvartól elválasztotta. Egy sötét
alak vetette magát át rajta, hirtelen ott állt a teljes hold
fényben, arcát felfelé fordítva...
- Karli...!
- Lejössz?
Anni lábujjhegyen osont ki, és lefutott a lépcsőn az
udvarba.
- Hát mégiscsak eljöttél, Karli...
A fiú ajándékot hozott neki: egy füzetet, amelyben
naplót vezetett a „Segítenek a gyerekek” című filmről.
Ezzel a feljegyzéssel kezdődött:
253
- Milyen kedves tőled, Karli...
A fiú meghökkent Anni hangjának remegésétől, és ekkor
vette észre, hogy Anni szeme tele van könnyel.
- Mi van veled? Miért vagy olyan szomorú?
Minthogy az udvarban egy ülőhely sem akadt, a lépcső
karfájára másztak fel mind a ketten, s ott gubbasztottak,
mint két nagy éjszakai madár.
Anni mindent elmondott, ami a szívét nyomta.
Karli némán hallgatta, és mikor Anni befejezte, még
akkor sem mozdult jó ideig. Végül félénken a lány keze
után tapogatózott, de aztán mégsem fogta meg; először
is, mert szégyellte magát, másodszor, mert Anni akkor
leesett volna; egy lépcsőkarfán nem lehet kéz-a-kézben
ülni.
- Emlékszel még arra, amikor a tizenkettes totó
találatról beszéltél, amit az ember tulajdonképpen nem
is kíván? - kérdezte Karli.
- Igen - mondta Anni. Gondolatban ugrott egyet
visszafelé, és látta magát a sötét lépcsőházban állni Karli-
val. - És pökhendi liba egész biztosan nem lettem!
- Nem, pökhendi nem lettél, csak szomorú. Miért,
Anni?
A lány némán vállat vont.
- Ne haragudj - mondta Karli -, de én ezt butaság
nak tartom. Hát csakugyan valami olyan különlegesség
nek tartottad magad?
- Nem - mondta Anni becsületesen.
- No látod. És én nem is szeretném, ha te valami olyan
különlegesség lennél, Anni... És én magam sem szeret
nék semmi különös lenni, hanem olyan, mint mindenki.
Te nem így vagy vele?
254
Anni sokáig gondolko
zott. - De igen - mondta
végül én is legjobban
olyan szeretnék lenni, mint
a többiek mind.
- Látod - mondta Karli
megint. - És az mégis szép,
ha az ember egy a sok kö
zül - nem? És hogy te most
újra az leszel, ami tulaj
donképpen vagy: egy lány,
mint a többi mind, egy egé
szen egyszerű Anni.
- Igen, Karli - mondta
Anni halkan - igazad
van...
Egy lány, mint a többi
mind... Nem álltak-e mindig a háta mögött mind az
Annik, Karlik, Tónik, Grétik kint a Phönixnél és min
denütt? És nem éppen ez volt-e az oka a kényelmetlen
érzésének: hogy neki hirtelen olyan másképpen folyt a sora,
mint azoknak mindannyiuknak? Igen, Karlinak igaza
van...
Hallgattak és lenéztek az udvarra. Mint a semmiből,
hirtelen egy macska bukkant elő, hangtalanul átugrott
a falon és eltűnt.
- Te, Anni - magamról is el kell valamit mondanom
neked... Már egy hete tudom... - A fiú nagyot léleg
zett. - Ugyanis én sem lehetek kutató. És feltaláló sem.
Még a középiskolát sem tudom elvégezni - ipart kell ta
nulnom, hogy minél hamarabb pénzt keressek.
Anni ijedten nézett rá. - De - de hát miért, Karli...
- Megragadta a fiú karját, és megrázta, mintha egy rossz
álomból akarná felébreszteni; hajszálon múlt, hogy le nem
bukfenceztek mind a ketten.
- Apa beteg. Nagyon beteg - Poldi megmondta nekem.
Olyan betegség ez, amelyik sohasem gyógyul meg és so
káig tart. Nemsokára nem fog már tudni dolgozni, és
hát akkor nekünk kell gondoskodnunk róla, Poldinak
meg nekem. Ez csak világos...
Anni egyszerre elszégyellte magát, ő itt bőg és jajgat,
mert nem lehet filmszínésznő - és itt ül mellette Karli,
tele vággyal, hogy tanulhasson és kutató legyen. Karli,
aki úgy örült előre a tanulásnak, és most minderről le
kell mondania; és ez a Karli azt mondta: -... ez csak
világos!
- Hova fogsz menni tanulónak? - kérdezte Anni vé
gül. Valamit csak kellett mondania.
- Egy autószerelőhöz. Már mindenben megegyeztünk,
csak a képességvizsgálatot kell még megcsinálnunk. Biz
tosan érdekes lesz - a motorokkal dolgozni... És az
estéim megmaradnak tanulásra.
- Tanulásra?
- Igen - esti tanfolyamon akarok érettségire készülni;
azt lehet, tudod. És nem lehet olyan nehéz, sokan csinál
ják így.
- Lányok is?
- Természetesen. Miért ne?
Anni sokáig nézte őt oldalról, ahogy komoly arccal
ült mellette a lépcsőkarfán és a lábát lóbálta.
- Te, Karli, ha jövőre kikerülök az iskolából, én is így
fogom csinálni. Mit gondolsz?
256
A fiú végül mégis rátette kezét az övére. - Igen -
mondta. - Csináld te is így.
- Paul Sarno azt mondta, a legfontosabb, hogy az
ember akarjon valamit tenni az életben - és én akarok
is, azt állítja. Te is hiszed ezt, Karli?
- Igen - mondta a fiú határozottan - én is hiszem.
Beteg apjára gondolt, és az átbőgött éjszakára, miután
Poldi megmondta neki, hogy az iskolát ott kell hagynia.
És mégis derűs volt most. Valami egészen sajátságos új
öröm töltötte el; a holdfénnyel függött össze, s ezzel a
csöndes órával itt fent a lépcsőkorláton, ahol Anni és ő
közösen elhatározták, hogy tanulni fognak és valamit cse
lekedni az életben.
A hold lassan továbbhaladt, visszatükröződött a felső
emeletek ablaktábláin és homályban hagyta az udvart.
- Borzasztó késő van, Karli, aludni kell mennünk...
Valamelyik toronyóra éppen tizenkettőt ütött.
A két gyerek lesiklott a lépcsőkorlátról a földre.
- Hogy jutsz most haza, Karli? - Hiszen minden zárva
van!
- Ahogy idejöttem: az udvarokon keresztül, a keríté
seken át. Szomorú vagy még, Anni?
- Nem, egyáltalán nem. Valami eltűnt, valamilyen te
her - magam sem tudom, tulajdonképpen micsoda... -
Mosolygott. - Jó éjszakát, Karli.
- Jó éjszakát, Anni!
- Annikám, te vagy az? - hallatszott súgva anya ágya
felől. - Hány óra van már?
Anni lábujjhegyen odament hozzá és leült az ágy szé
lére.
- Késő, anya - ne haragudj! Karli lent volt még és
257
gratulált nekem, és ajándékot hozott, és akkor még egy
kicsit beszélgettünk... Mind a ketten tanulni akarunk,
anya, erősen elhatároztuk.
Az anya magához vonta Anni fejét. - Annikám, azt
tudod már, hogy a filmezésedből nem lesz semmi? -
kérdezte halkan.
Anni bólintott. Tehát Sarno már beszélt anyával, gon
dolta megkönnyebbülten. Milyen kedves és gondoskodó!
így megtakarított minden fájdalmas vallomást.
- Gondolkoztál már azon, mit akarsz most csinálni? -
kérdezte Holzingerné.
- Varrni tanulok - mondta Anni.
Az anya óvatosan végigsimított Anni haján. - Nagyon
félsz tőle?
- Egyáltalán nem!
Anni hangja olyan becsületes és meggyőző volt, hogy
az anyja elhitte.
- Jó éjszakát, nagylánykám - súgta, és vonakodva hoz
zátette: -... Tulajdonképpen még akartam valamit mon
dani neked...
- Valami kedveset? - kérdezte Anni aggodalmasan.
Anya talán intelmeket akart neki adni élete elkövetkező
évére?...
- Valami nagyon kedveset. Egész nap apára kellett ma
gondolnom. Ha ő láthatna téged, Annikám, öröme telnék
benned...
- Köszönöm, a n y a . . . - mondta Anni. Hirtelen fel
lobbanó bensőséggel ölelte meg anyját, és egészen szoro
san hozzásimult.
258
AZ IDEGEN NEVEK ÉS SZAVAK KIEJTÉSE
Alois - Aloiz
Dietrich Marlene - Dítrich Mariéne
Grinzing - Grincing
Hannes - Hánnesz
Hansi - Hánzi
Hietzing - Hicing
Hollywood - Hal ívud
Holzinger - Holcinger
Janiscb - Jánis
Karstel - Karsztl
Karntnerstrasse - Kerntnerstrássze
Klimascb - Klimás
Lasker Lia - Lászker Lia
Mariahilferstrasse - Máriahilferstrássze
Marie Antoinette - Márí Antoánett
Marielou - Márilu
Maruschek Elfie - Márusek Elfi
Mistelbach - Misztlbáh
Nauksch - Nauks
Neubauer - Najbauer
Neuratb - Najrát
Overlock - Overlok
Pbönix - Főniksz
Pythagoras - Pitagorász
Sarno Paul - Szárno Paul
Scbilling - Silling
Schnellenberg - Snelnberg
Schnepfenberger - Snepfnberger
Schreiber - Srejber
Semmering - Zemmering
Stephansdom - Stefánszdóm
Vollmoser - Follmózer
Winnetou - Vinnctu
259