CHENNAI

Sunday, August 8, 2021

LITERARY REVIEW WIDE ANGLE BOOKEND BACK PAGE

Sunjeev Sahota’s A photography Podcast 883 to Infinity The end of the British
Booker longlisted novel exhibition that focuses on the similarities empire, post-war
China Room captures the many and resonances migration to Britain,
tells a story of faces of women, between and the question of
alienation in startlingly as Jatra artists Indians and race are connected:
visual prose p4 or goddesses p6 Pakistanis p7 Ian Patel p8

COVER

Missing
the forest
for the
trees Frenzied tree-planting drives
ignore the fact that ecological
restoration means planting the
right species in the right places
in the right mix p3 At home A Nilgiri langur rests
in thick foliage in Cairn Hill,
Udhagamandalam.
A.J.T. Johnsingh

IN THE NEWS

Into the metaverse

Is the cyberpunk future at our doorstep?
Mark Zuckerberg recently announced
his ambition to create a “metaverse”.
The term was coined by Neal
Stephenson in his 1992 novel Snow
Crash, to describe a post-Internet virtual
reality where people interact through
digital “avatars” only. From The Matrix
to Ready Player One, sci-fi has been
imagining such setups for decades.
Now, several companies are trying to
make it a reality, including Epic Games, Sprint to freedom
the makers of Fortnite, and Facebook,
which has already made huge Last week, Belarusian sprinter Krystsina
investments in this direction. Strategist Tsimanouskaya fled from Tokyo, dodging
Matthew Ball, identifying the her country’s officials who tried to hustle
characteristics of a metaverse, said it her onto a homebound plane to face
would, for instance, be live; will never punishment for criticising the Olympic
pause; and will be a full universe where team’s management. She got a Polish
you can work, play, do business. visa. It was a dramatic turn of events, but
not a first. In London in 1948, the
Czechoslovakia women’s gymnastics
coach, Marie Provaznikova, a supporter of
President Edvard Beneš (recently
overthrown by Communists) announced
her defection to the U.S. In 1956, the
Melbourne Games kicked off just as Soviet
Last of the tanks rolled into Hungary to crush the
revolution there. Hungarian athletes got
Romans into fights with their Soviet counterparts,
Writer and publisher and dozens fled to other countries. And it
Roberto Calasso died on hasn’t always been about the Cold War
July 28. He was one of the either. In the 2012 London Olympics,
last great thinkers of the athletes from several African countries
21st century, a scholar and sought asylum in the U.K.
polyglot who could speak
of the Upanishads, Greek
myths, Baudelaire, and
Kafka in the same breath.
His books urged us to
think, an act that is almost
outdated now. Adelphi, the
publishing house Calasso
directed, stuck to the
old-fashioned belief that
books should be published
not on the basis of their
saleability but only if they
have something
worthwhile to say. When
Calasso was in Chennai in
2011 for the launch of Ka’s
Tamil translation, he had
said, speaking about India’s
indifference to its cultural
inheritance: “It’s really
quite depressing to see
how little people take
advantage of what is
available to them, both
here and in Europe. It’s not
just about knowing
something about the past;
these are things that can
be used even today.”

CM CH-X
YK
 OPEN PAGE
THE  HINDU Magazine
02 CHENNAI
*

Sunday, August 8, 2021

The doctor is FEEDBACK
Letters to the Magazine can be e-mailed separately to
mag.letters@thehindu.co.in

ONLINE
Cover story
Reading the
story of Ila Mitra
shook me to the
core and I had
to lie down for 
a bit. (‘The rebel
who missed the
Olympics’; Aug.
1) The revealing
lot of guilt over the trees account of
Web consultation has cut down to make paper, police torture
I take a printout to read. and the internal
proliferated during the The  pandemic  has contradictions
of Left politics
pandemic, but clinical visits will made us innovate to provide
services  from  healthcare  to was
not go extinct anytime soon home delivery. There is a prolifer­ heartbreaking. 
ation of apps which provide on­ Vikas Singh
line  consultation  from  the
home or office of a doctor to a ■ There are
Sunil Furtado
person anywhere in the world. several unsung

I
recently received a social media Doctors have been dealing with heroes like Ila
forward  listing  10  things  that a gamut  of  health  issues  from  skin Mira who must be  Fighting poverty
will  disappear  in  our  lifetime. rash  to  spondylosis  from  their  ma­ made known to the Economists like C.T.
One is the post office. I fondly keshift  home  offices.  Patients  have home trying present generation. Kurien are required to
remember  cycling  to  the  post found ingenious ways to show the af­ to  catch  the  best School curriculums build the nation more
office near my home in Mangalore in fected parts of the body, shifting bet­ streaming signal. A complete clin­ should have lessons on strongly and wipe out
the 1980s to send wedding greetings ween  the  front  and  rear  cameras. ical examination of a patient is im­ ILLUSTRATION:
such women leaders to poverty. (’Poverty has
to relatives and friends on behalf of These  apps  on  smartphones  have possible, with the doctor restricting J.A. PREMKUMAR inspire young minds.  been the dominant
A clinical my  parents.  The  code  for  the  stan­ been  helping  patients  seek  advice tests to gross movements of limbs or manif­ M. Jeyaram theme in my writings’;
examination dard phrase “Best wishes for a long for their recent or chronic health is­ limited verbal or mechanical tasks. estation Aug.1) He is an avatar of
and a better and happy married life” was eight. sues. Some have used them to get re­ The  physician  can  also  miss  out of  a  sub­ ■ How can anyone read Verghese Kurien,
The postmaster would send the mes­ fills for their long­term medications. signs vital to make a correct diagno­ conscious about the gifted athlete dedicating his life to the
rapport are
sage on a machine which worked si­ The  government  too  has  endorsed sis. To preclude this, a few radiolog­ psychological and leader Ila Mitra poor. The government
allowed by a without a heavy heart? must acknowledge and
lently  without  the  dot  and  dash  of these services, rightly so, to provide ical and blood tests, not all of them problem can be dis­
visit to a Morse  code.  The  last  telegraphic online consultations to those infect­ necessary, may be ordered. covered over a clinic in­ Saddening that she was act on his ideas.
physician’s message was sent in July 2013. ed  with  the  novel  coronavirus  and There is an appreciable increase terview.  spurned by her party.  Md. Yousuf Kamal
practice Among the other products on the on home quarantine.  in the number of such online servic­ Though happy that doctors’ clin­ Abdul Salim Kooloth
list of things to be lost is the printed es  and  global  investments  for  their ics are not on the list of soon­to­be Timely piece
book,  which  will  give  way  to  e­ Weak signal development.  However,  these  can extinct services, I read the 10th arti­ ■ Ila Mitra’s was a Mini Krishnan’s article
books. In my late 40s, I find it diffi­ There  are  a  few  drawbacks  to  this never replace an in­person consulta­ cle on the list, cursive writing, with gripping story of (‘Decline of language’;
cult to use an e­book reader. The as­ service:  poor  Internet  connectivity tion.  A  clinical  examination  and  a interest. With online consultations, sacrifices and sufferings. Aug.1) was uncannily
similation  of  information  from  an can make it difficult for the patient better rapport are allowed by a visit illegible prescriptions, patient notes A woman with multiple timely for me. As an
online document is difficult for me, and the doctor to interact online, es­ to  a  physician’s  practice.  Some  pa­ and  signatures  will  become  redun­ athletic skills, she could academic designer
though my children read, grasp and pecially  while  narrating  symptoms tients will like to come back with the dant sooner than later. have brought laurels had working for an edutech
learn with enthusiasm, especially in or  providing  advice.  Sometimes, medications to be instructed on how ........................................................................ not the war stopped the start­up, I have always
the school­from­home mode. With a both  are  seen  moving  around  the to  take  or  apply  them.  An  external sunilvf@gmail.com Olympics. The torture advocated contemporary
she was subjected to on reading that can engage
wrongful charges made children. Unfortunately,
for sad reading.  general publishers only

A minimalistic lifestyle
Sanath Kumar T.S. want to promote books
that have some ‘practical

Vanity ■ Ila Mitra’s struggle and
journey will continue to
motivate young people
use’. I am of the firm
belief that the love of
stories is inherent in all

education It’s good for physical, spiritual and financial health
everywhere.
Reshel Fernandes
of us, especially in young
people, and it is an
artificial, completely
Nikita Chatterjee holds. The remaining is attri­ Terror angst profit­driven notion that
G. Sankaranarayanan
buted to the food service (244 One can only sympathise school curricula should

“I
n which school are your

R
ecently,  I  was  at  the million tonnes) and retail (118 and commiserate with chuck out all ‘literature’. 
children studying?”  grocery  buying  my million  tonnes)  sectors.  The anti­India terror groups, Kalyani Mookherji
It’s a question parents are monthly  needs.  Con­ average  global  household who are extremely
either happy to face or hope to cerned  over  the  environ­ produces 74 kg of food waste disillusioned with the Pining for pine nuts
evade. It depends on whether they ment,  I  was  trying  to  filter per capita annually. The aver­ Indian government’s Janaki Lenin’s article
send their children to a premium plastic­free  products,  but  it age  household  in  India  dis­ snooping exercise on its (‘The nutcracker and the
school in town or not. I certainly was impossible as almost ev­ cards 50 kg of food a year. citizens. (‘Terrorists call pine’; July 25) reminded
have a problem with that question, ery product was wrapped in Further, fast fashion gener­ for inclusive snooping me of my childhood in
because I send my children “only” the  material.  Thus,  though ates a lot of non­biodegrada­ policy’; Aug. 1) These pre­Partition West
to a quasi government school, for desirous of living a sustaina­ ble waste, as polyester is used groups’ angst at not Punjab, when we used to
reasons best known to a middle ble life, I am unable to do so. widely  in  the  fashion  indus­ measuring up to the gorge on chilgoza. In
class family. The  minimalistic  way  of try. I understand being fash­ ‘terrorism’ by protesting those days of open trade
I, of course, know good parenting life is often called the “basic ionable  is  indispensable  to farmers, writers, and with Afghanistan
has little to do with affording life”.  Mahatma  Gandhi  pro­ the  millennials  and  Genera­ even a former Election through the Khyber Pass,
education for children at premium moted this method of living, Famous  minimalists  like ing stored over numerous ser­ tion  Z,  but  we  can  promote Commissioner is Pathan vendors would go
schools of the world. Still my and  the  idea  has  spread  far Joshua  Fields  Millburn  and vers  around  the  world.  The sustainable fashion by encou­ understandable. It is door to door with sacks
spontaneous response to the query and wide. Ryan Nicodemus helped grow servers are stored in big data raging  domestic  brands  and hoped that before these of chilgoza, pistachios,
carries a tinge of uneasiness, It  calls  for  purposefully minimalism  through  docu­ centres, which consume hea­ clothes made out of sustaina­ terror groups decide  almonds, and other
revealing my own disappointment changing lifestyles instead of mentaries,  podcasts  and  na­ vy  loads  of  power  each  day. ble fibre. on any non­violent varieties of dry fruits.
with myself — as if I am Roger being driven by society’s pat­ tional  tours.  They  include And  electricity  is  still  pro­ Another  step  for  inculcat­ protest, the government The bazaars too were full
Federer and have lost a Wimbledon terns,  and  reducing  con­ rules  such  as  90/90  in  their duced by fossil fuels, leading ing a minimalistic living is to agrees to discuss Pegasus  of fresh fruits like grapes,
final.  sumption, assets and working teachings. Look at your pos­ to  global  carbon  emissions. imbibe the advantages of mi­ in Parliament. pomegranates and plums
But there are moments of time.  Individuals  who  adopt sessions.  Pick  an  item,  have So, the correlation is straight: nimalism  within  the  educa­ Dr. George Jacob from the orchards of
consolation as when I realise how this  way  of  thinking  attempt you used that it in the past 90 emails cause greenhouse gas tion  system  and  rewarding Chaman, Balkh, Bukhara
voiceless my friends who are to  expand  their  indepen­ days? Or will you use it in the emissions. students  who  opt  to  care Sharp satire and Balochistan. It’s a
parents and patrons of a particular dence and improve their eat­ next 90? If not, then it’s okay According  to  the  United more for the environment. Agony Akka’s satirical pity that chilgoza has
elite school in my town are. A recent ing routine. to it let go. Nations  Environment  Pro­ Thus,  by  small  individual comments on our sports become a rare delicacy
example was The  fewer  belongings  you Once  in  a  lifetime,  one gramme’s 2021 food waste in­ efforts,  we  can  help  achieve management threw up that only the affluent 
about tuition have, the fewer concerns you should try to go minimalistic dex, the world produces 931 sustainable  development some stark realities. can afford. So it’s
fees. There have. Thus, a minimalistic life for at least a month. The least million tonnes of food waste goals. (‘Mental marathon’; heartening to learn that
was a court is good for physical, spiritual we  can  do  is  to  delete  un­ every  year,  of  which  569 ........................................................... Aug.1) Her self­styled efforts are being made 
order directing and financial health. wanted emails, which are be­ tonnes  comes  from  house­ nikita24chatterjee@gmail.com Olympic motto, Pitius, to encourage its
the Deterus, Trollus, was the cultivation in Himachal
“management clincher.  Pradesh and Kashmir.
schools” (as G.S.R.D. Prasad Madan Mohan Mathur
the privately
run schools
are known) to
collect only
The subtle tact in name dropping
about 75% of the usual annual
tuition fee, and that too in
It needs finesse in deployment, not sounding boastful and crass!
instalments, as the pandemic Jairam N. Menon into  a  conversation  to  an­ also  revealed  that  you  know spector well. He counters say­
affected the household incomes. nounce that you have just met the  star  well  enough  to  step ing that he knows the superin­ More on the Web
However, this school quite casually thehindu.com/opinion/open-page

S
ome men are born great. Amitabh Bachhan is the way over the Lakshman Rekha of tendent  to  which  you  could
increased the tuition fee and Others  achieve  great­ an  amateur  goes  about  it.  It the  surname.  It’s  a  master respond  by  saying  that  you
demanded that it be paid in full.  Pandemic and Proust
ness. And the rest of us sounds  boastful,  crass,  and stroke,  and  your  stock  will are  also  on  good  terms  with
My friends fretted and fumed and are free to drop their names. you are probably not going to rise to stratospheric heights.  the DIG. This can spiral all the With most of us stuck at home, now will be an op­
then paid the amount one by one, In  a  world  in  which  where be believed. A seasoned name way  to  the  top  of  the  police portune time to read the thoughtful prose of Proust
falling in line. In my case, I was you stand depends on whom dropper, however, would try Demanding skill hierarchy, and get neither of Rahul Ahluwalia
asked to pay only the fee stipulated you know, name dropping is a different tack, gently easing Name dropping is a demand­ you  anywhere.  Far  from  im­
by the government. I also had my our  “upgrade”  to  first  class. himself into an ongoing chat ing skill. It is sensible, for in­ pressing your audience, they The great divide
way when it came to saving my As  a  veteran  name  dropper to say: “Amitji said he enjoyed stance, to do your homework will be sniggering at the spec­ The digital gap is threatening the very basic struc­
children from the so­called online myself, I must confess that if I my child’s watercolour.” (You and study profile pictures of tacle. 
classes — the most awkward part of ture of society in these times of the pandemic
have got this far in life, there can  substitute  watercolours your “close friends”. Suppose Modern technology, for all Ashok Balakrishna
which was their insistence on a is a lot I owe to expertly lacing with nursery rhyme, dance or you  are  at  a  film  club  get­to­ its  benefits,  has  made  life
WhatsApp account.  my  conversations  with  en­ lisped mimicry of a hawker’s gether, and wowing members more difficult. I can no longer
I could very well confront the Mask and the man
tries  drawn  from  the  who’s call …anything will do for, as by claiming that a leading Kol­ say for instance that I play golf
staff with the argument that their who of society.  they say, the material kata filmmaker is a dear fami­ every Sunday morning at the The face cover hides the facial expressions and the
online classes did nothing more From  the  Page  3  types  to is immaterial). ly  friend.  If  said  film­ private  course  of  a  tycoon. mood of a person 
than extending the children’s screen sports stars and the cerebral “Who,” your lis­ maker also happens to Before  I  complete  the  sen­ Anand Raj
time. But I was in no mood to do celebrities, all of them are in teners  ask,  not be  in  the  hall  and  dis­ tence, the local busybody will
that. I told them, in all politeness, my database. They have been sure  if  they  can plays  no  sign  of proffer proof that the tycoon Magic in the air
that I could not afford a my “Open Sesame” to closed believe  their recognition,  you does not play golf at all.  There is nothing that elicits as much thrill and awe
smartphone. There the matter doors, given me the trappings ears. “Oh, Amitji will  have  a  lot  of If you are the type who be­
ended. My take on the whole thing as a magic show 
of respectability, and helped — Mr.  Amitabh explaining  to  do. lieves in the sterling virtues of Shankar Gopalkrishnan
is about the balance of power me  (ahem)  jump  queues  for Bachhan,”  you Also, as luck would hard work and perseverance,
between us, the parents, and them, everything  from  vaccines  to explain.  You have it, if you run you  can  plod  your  way  to
the schools. Wherever there is such visas.  have  cleverly into  another  of your goals. Else, simply drop This page consists of reader submissions. Contributions of up to a
a thing, there are better chances of a length of 700 words may be e-mailed to openpage@thehindu.co.in.
But  as  we  all  know  “up­ used  your  child’s your  ilk,  a  fellow the right names and you will Please provide a postal address and a brief background of the writer.
fair deal. Impressive buildings, grades”  don’t  come  easy. watercolours  or name dropper at a be well on your way up. You The mail must certify that it is original writing, exclusive to this page.
legacy, and even great teachers, There is much more to effec­ whatever  as  a  de­ party, don’t fall into will  know  you  have  arrived The Hindu views plagiarism as a serious offence. Given the large
how do they matter when schools volume of submissions, we regret that we are unable to acknowledge
tive name dropping than just coy  and  made  the the  temptation  of when  the  name  that  people receipt or entertain queries about submissions. If a piece is not
take parents for granted?  having a copious database. It name­drop  seem  al­ trying  to  match  ace drop is your own. published for eight weeks please consider that it is not being used.
......................................................................... needs finesse in deployment. most incidental to the for ace. You say you ........................................................... The publication of a piece on this page is not to be considered an
sankar@sankarg.com For  instance,  crash  landing main story. You have know  the  beat  in­ jairam.menon@gmail.com endorsement by The Hindu of the views contained therein.

CM CH-X
YK

THE HINDU Magazine
*
Sunday, August 8, 2021
CHENNAI
ECOLOGY
The right shade of
green
The restoration of ecosystems — grassland,
desert, savanna, or rainforest — is more
important than blindly planting trees
T.R. Shankar Raman
E
arly monsoon clouds, grey as
elephant skin, span the skies
over the hillock where we are
planting tree saplings. From
500 saplings stacked in black
plastic sleeves, I select and heave two
over to nearby soil pits prepared to
receive them.  returned to the site in the last few years
These are not just any trees, I think, as
I slit open the covers, without disturbing
the roots. These are very particular trees.
A korangupila or Cullenia exarillata
sapling and a wild nutmeg or Myristica
dactyloides, picked from the 120 tree
species in the stack, all native to this very
place in the Anamalai Hills of the Western
Ghats. A land of evergreens, a tropical
rainforest, a place the great hornbills,
lion­tailed macaques, and thousands of
other lifeforms call home. As if echoing
my thoughts, the loud bark of the
hornbill sounds from the mist­breathing
rainforest patch in the distance, where a
15­strong troop of macaques also lives.
It’s our 21st year attempting to
ecologically restore the tropical
rainforest. The slope we are planting on
Many lies open to the sky with only a few trees
large-scale — a rainforest in tatters. Like other such
tree planting remnants in the landscape, it has had a
programmes long history of being logged, converted to
plantations, abandoned, overrun by
carried out weeds, and suffering decades of neglect.
today ignore Today, our team, a dozen strong, is
every vital getting its hands dirty trying to bring back
criterion even the forests that once graced the land.
as they make Some are pitting with crowbars, one
scatters organic manure on the freshly
headlines for
excavated moist soil. A few are removing
having used invasive weeds like lantana, carefully
hundreds or retaining any native rainforest plant
thousands of growing alongside. Others distribute
volunteers to saplings, or squat besides the pits
plant lakhs or planting, mulching, and tagging the
plants with biodegradable flagging tape
millions of for later monitoring.
saplings over Hours later, we visit one of our older
hundreds of sites restored two decades earlier. Where
hectares previously deforested open land and
CM
YK
smothering tangles of weeds sprawled,
now diverse trees over 50 feet tall stand
like columns. Some young trees are flush
with clusters of bright red leaves, others
sprout their first crops of fruit. The harsh
chattering alarm call of a giant squirrel
sounds from the canopy where a troop of
dark Nilgiri langurs munches its way
through the foliage — both species having
as the rainforest reclaimed the land.
A million trees
Ecological restoration involves the careful
planting of the right species in the right
places in the right mix and right manner.
Unfortunately, many large­scale tree
planting programmes carried out today
ignore each of these vital criteria even as
they make headlines for having used
hundreds or thousands of volunteers to
plant lakhs or millions of saplings over
hundreds of hectares, sometimes in a
single hour or day.
A case in point is Telangana’s Haritha
Haram programme that aims to plant 2.3
billion tree seedlings in four years. The
programme also adopts the recent fad of
lobbing seed balls (seeds embedded in
balls of soil) across the State, one district
vying for a record of 20 million.
Telangana has a diverse range of natural
ecosystems including grasslands, tree
savannas, dry thorn forests, and
deciduous forests, with hundreds of
native plant species, from grasses and
shrubs to trees. Yet, the official website of
the project lists just a hundred tree
species, including many invasive alien
species such as Prosopis juliflora
(mesquite), acacia wattles, casuarina, and
ornamental trees. These species are not
just inappropriate for Telangana, some
are downright harmful. Yet, millions of
seedlings are being planted and millions
of seed balls tossed around, unmindful of
whether the right species are being
planted or even whether trees should be
planted in that ecosystem at all.
Large­scale record­breaking tree
planting makes news, not forests. Which
explains why politicians, bureaucrats,
and celebrities throng these events, while
botanists, ecologists, and indigenous
people are conspicuously absent. Besides
failing to monitor or nurture the large
numbers planted, such tree planting can
cause more harm than good.
Across India, tree planting efforts
suffer from five main problems: planting
trees in the wrong places, planting the
wrong species and species mix, planting
too few species, failing to consider seed
provenance, and planting without
considering the rights of local people.
Rich deserts
The most egregious harm comes when
people plant trees in areas that do not
naturally support many trees: open
natural ecosystems (ONEs). India has a
remarkable diversity of ONEs from the
hot desert dunes of Jaisalmer to the cold
desert steppes of Spiti and Ladakh; from
the thorn scrub and savanna woodlands
of the Deccan Plateau to the ravines of
the Chambal; from the dry grasslands of
Banni to the wet grasslands of Kaziranga;
In their habitat
(Clockwise from
left) A young
Bengal tiger at
Ranthambore
National Park,
Rajasthan; a troop
of monkeys in a
Kerala forest; and
a sambar deer
crossing a jungle
stream at
Jaldapara National
Park, West
Bengal. GETTY
* infrastructure, while double the area in a
IMAGES/ ISTOCK
COVER STORY
from the montane grasslands of the
Western Ghats to the alpine meadows of
the Himalayas. ONEs span about 3,29,000
sq.km. or 15% of India’s land area,
according to a recent study by ATREE, a
Bengaluru­based NGO, and maps by
scientists M.D. Madhusudan, Abi Vanak,
and Abhijeet Kulkarni.
These open natural ecosystems,
mislabelled ‘wastelands’, are ecosystems
in their own right, home to many
specialised and endangered plants and
animals. Two of India’s most endangered
bird species — the great Indian bustard
and Jerdon’s courser — are birds of open
drylands. When tree plantations,
including alien or introduced trees,
smother open grassland and scrub, native
plant and animal species decline and
disappear.
Tree planting in ONEs can also affect
local hydrology and reduce water
availability. Native grasses and dryland
plants are adapted to use little water in
keeping with local rainfall patterns and
infiltration, while helping recharge
groundwater. But tree plantations in such
areas can increase water uptake and
transpiration, depleting the water table.
For these reasons, open natural
ecosystems deserve protection, including
from tree planting. The ATREE study
estimates that about 6,452 sq. km. or half
the ONEs in Telangana could suffer from
inappropriate tree planting. Across India,
51% of ONEs are similarly threatened.
Tree planting in forests can go wrong,
too, as best seen in India’s flawed
compensatory afforestation, where
plantations are established ostensibly to
compensate for forests destroyed for
development projects. A November 2017
report by Community Forest
Rights–Learning and Advocacy (CFR­LA),
a group working on forest rights issues,
examined 2,479 compensatory
afforestation plantations in 10 States
listed in the Government’s E­Green Watch
website, and found that 70% were on
forest lands instead of non­forest lands.
This signifies a double­loss: the original
forest is wiped clear for built
new ‘afforestation’ site is scoured by
earthwork, trenches, and concrete
structures, only to introduce alien and
inappropriate trees neither native to the
original destroyed forest nor to the
ecosystem in the new location. In effect,
three times the area of some of India’s
most remarkable forests are being
destroyed or disturbed at taxpayer
expense in the name of compensatory
afforestation.
Planting the wrong species and
species mix is legion in tree planting
programmes. The species planted are
often alien, such as eucalyptus, mesquite,
senna, and wattles, or include naturalised
species such as gulmohar or neem. Even
where planters claim to use native
species, they are generic native species
found widely elsewhere in India (such as
amla, banyan, or jack) rather than those
03
Canopy (Clockwise from left) Pine
forest in Himachal Pradesh; a
tree-planting drive in Kodagu,
Karnataka; a living root bridge in the
rainforest of Cherrapunji, Meghalaya.
* GETTY IMAGES/ ISTOCK & SPECIAL ARRANGEMENT
native to the ecosystem at the planting
location.
Worse, the seeds or seedlings are not
sourced from local ecosystems or
appropriate seed zones, but randomly
sourced and trucked in from whichever
nursery or market happens to sell them.
Only a few tree planting programmes take
the required care to identify the correct
natural ecosystem and vegetation and
bother to ethically source seeds or raise
seedlings in local, native plant nurseries.
Without people
In afforestation sites, State forest
departments and implementing agencies
also plant a pitifully small number of tree
species, usually less than 10, often as few
as two or three. One study found that
more than half of the 2,35,000 ha
afforested between 2015 and 2018 used
five or fewer species. To take just one
random example from 2015, to offset the
diversion of 103 ha of forest land for the
trans­Arunachal highway, the State
planned compensatory afforestation in
310 ha of land in a village forest reserve.
Both the original forest and the village
reserve would have had hundreds of
plant species, but the afforestation,
according to details published online,
planted five unnamed species at a cost of
₹28 lakh.
Tree planting programmes often fail to
consider the roles and rights of local
communities, enshrined in the landmark
Forest Rights Act (FRA) of 2006. The
CFR­LA report found that of 52
compensatory afforestation plantations in
Chhattisgarh, Jharkhand, and Odisha, all
were established on community forest
lands vested in the village gram sabhas by
the FRA, but all were carried out without
gram sabha permission. Even during the
pandemic in 2020, States such as
Chhattisgarh and Odisha continued such
afforestation on lands belonging to and
used by indigenous people, excluding
them by building fences and walls. Under
rules framed by the present government
in August 2018, the requirement for gram
sabha consent has been done away with,
violating local rights and compromising
traditional land use, such as for fodder
and grazing. Crucially, it also fails to
empower communities as agents of
restoration.
Meanwhile, destructive development
projects are poised to destroy millions of
native trees in some of our best forests. A
science college in Dehradun set to fell
over 25,000 trees, the Buxwaha diamond
mine in Bundelkhand set to hack over
2.15 lakh trees, the Ken­Betwa
river­linking project slated to destroy 23
lakh trees, the proposed trans­shipment
terminal on Great Nicobar island that will
kill untold millions in some of India’s
most extraordinary forests, and the list
goes on and on. Efforts to protect these
existing trees in our forests could do a lot
more good than misguided tree planting.
A rainforest returns
Back in the Anamalais, I mulled over our
own small­scale tree planting for
rainforest restoration. Over two decades,
we had planted around 70,000 trees to
restore about 100 ha of highly degraded
rainforest, working hectare by hectare,
chasing neither targets nor records, but
aiming to bring back a semblance of the
original rainforest ecosystem as best we
could. Three local plantation companies,
Parry Agro Industries, Tata Coffee, and
Tea Estates India, had also stepped up to
protect over 1,075 ha of existing rainforest
patches within their tea and coffee
estates. 
Taken together, our work was an
attempt to show that protecting
remaining forests was the first priority
and tree planting could be done and done
well, when and where it was really
needed. We hoped it would serve as a
model of ecological restoration that
would motivate others to plant
ecosystems and not just trees. Ecological
restoration of the appropriate ecosystem
— whether grassland, desert, savanna, or
rainforest — is preferable to blind tree
planting.
For us, there was another salient
reason to plant rainforest trees, year after
year, decade after decade. If all went well,
one day, a few decades hence, from the
nearby rainforest patch, descendants of
the troop of macaques would comb the
canopy of the Cullenia, and future
hornbills would whoosh onto the
Myristica to feed on the fruits of the very
trees we had planted.
....................................................................................
The writer is a scientist with Nature
Conservation Foundation and author of
The Wild Heart of India.
CH-X
04
Literary Review
CHENNAI THE  HINDU Magazine *

Sunday, August 8, 2021

*
GETTY IMAGES/ ISTOCK
LEATHER BOUND

The spirit of Rumi

The Persian poet’s Masnavi offers an immersive experience,
at once transporting the reader to its mystical heart

E
asily  the  most  beautiful  set  of
books  I  possess  is  the  Persian  to  Urdu
translation of Rumi’s Masnavi. It is six vol­
umes bound in blue leather, each with a
frontispiece. The back of each has a
photograph of Rumi’s tomb in Konya, Tur­
key. The text is arranged in two columns,
with the Farsi text on top in large typeface
and the Urdu below it, smaller. The transla­
tor Qazi Sajjad Husain has been credited, but
not the typesetter and designer — which is a
shame. The volumes are representative
of a time, now gone, when books were
DIASPORA FICTION objects representing more than just the
words they carried.

The beautiful Rumi’s work is a long narrative poem in
rhyming couplets, which is what a masnavi is, as
against a short love poem in rhyming, but unrelated

moments
This Booker longlisted novel throbs couplets, which make up a ghazal. Rumi’s Masnavi is
with the sense of alienation that is the  most  famous  example  of  Sufi  verse.  Few  have
read it in full (it has 50,000 lines) but many are fami­
central to Sunjeev Sahota’s work liar  with  some  of  its  couplets  and  certainly  many
more have heard of Rumi. 

Shuma Raha when she is married to one of three The  China  room,  with  its  solitary, Heart of light
brothers. As ordained by their Mai, a barred  window,  a  room  which  the Rumi was born in northern Af­

T
owards  the  end  of  China
Room, the unnamed first­
person  narrator,  an  18­
year­old  recovering  drug
addict  who  has  come
down from his home in northern En­
gland to stay at his family’s derelict
ancestral farm in rural Punjab, expe­
riences a quiet epiphany. He realises
that “life need not remain a wail of
anger, that it can also be full of beau­
tiful  moments  that  just  seem  to  ar­
rive with the birds.” It’s a moment of
existential clarity for the young man
who  has  lurched  into  adulthood
China Room
dealing  with  the  searing  racism  of
Sunjeev Sahota
his  home  town,  and  shooting  him­
Penguin Hamish
self up with heroin to dull the pain.
Hamilton
The novel, which has won a place
₹599
in  the  Booker  longlist,  throbs  with
the sense of alienation that is central
to Sunjeev Sahota’s work. The Brit­
ish Asian author’s debut novel, Ours
Are  the  Streets (2011),  explored  the
radicalisation  of  a  British  Muslim,
the child of immigrant parents, who
has  borne  the  brunt  of  racism  and
feels he doesn’t quite belong anywh­
ere.  His  second  novel,  the  Booker
shortlisted The Year of the Runaways
(2015), narrated the experiences of a
group  of  illegal  immigrants  from
The two strands
Asia.  sweating  out  his  drug  habit  in  the
of the novel —  China  Room explores  the  same
the traumatised themes  of  in­betweenness  and  the
boy sweating  search for self­fulfilment. However,
out his drug habit coloured as it is by the author’s own
memories of growing up brown in a
in the rundown
white working­class neighbourhood
farmhouse, and in an English town, it is less political
the story of Mehar and more deeply personal.
and her forbidden
love — unspool  Penned in the China room
Plaited with the story of the young
in their own
man  set  in  1999,  is  another  tale  —
tracks, but they that  of  Mehar  Kaur,  the  narrator’s
are also echoes  great grandmother. In 1929, 15­year­
of each other old Mehar arrives at the same farm
formidable  matriarch,  all  three
brothers are married in a single cere­
mony  on  the  same  day.  The  three
new brides, who are forced to be ri­
gorously veiled in company, have no
idea which brother they have wed.
They do their chores by day, and are
penned in the China room by night —
so called because of the willow­pat­
terned  china  plates  it  contains.  On
some  nights  they  are  told  to  go  to
another  room  so  their  respective
husbands  can  have  sex  with  them.
But the act takes place in the dark,
and  hurriedly.  Its  purpose  is  func­
tional — the birth of sons. The girls
still don’t get to see the faces of their
husbands.
But  Mehar  is  desperate  to  find
out  which  one  of  the  brothers  is
hers. She is, in fact, married to the
eldest,  Jeet,  but  she  jumps  to  her
own conclusions and thinks her hus­
band is Suraj, the youngest. One day,
out in the fields, she drops her veil
before Suraj. And he, instead of cor­
recting  her  mistake,  proceeds  to
make love to her.
Yearning for freedom
The two strands of the novel — the
traumatised  boy  from  England
rundown farmhouse, and the story
of Mehar and her forbidden love —
unspool in their own tracks, but they
are  also  echoes  of  each  other.  Me­
har’s world is one of chilling misogy­
ny,  one  where  young  women  have
no rights, no voice, no space to even
be — other than as a workhorse and
an engine of reproduction.  har’s  tale  ends  abruptly,  you  know
Yet  her  liminal  yearning  for  the
freedom to live and love as she wants
to,  her  desire  to  escape  the  harsh,
brutal world she is trapped in, are, in
essence,  not  unlike  the  experience
of  her  great  grandson  70  years  on.
young  narrator  too  inhabits  for  a ghanistan, near Mazar­e­
while,  is  a  metaphor  for  the  same Sharif, in 1207. He was a
prison house, the same crushing so­ near  contemporary  of
cial aggression that both he and Me­ the  great  Indian  writer
har face in their own time and place. of  Farsi,  Amir  Khusro
(1253­1325).  Rumi  began
Visual prose writing  —  or  possibly  dic­
Despite  the  author’s  obvious  effort tating — the poem in his 50s
to draw a parallel between the two and the work shows this ma­
storylines, it is the tale of Mehar, told turity.  Naipaul  famously  said
in languid present tense, that is the that one could be a child prodigy in  mathe­
more  vital  and  powerful  one.  Her matics, music, even art, but not in writing because it
great grandson and his agonies pale requires  experience  rather  than  mere  talent.  The
before Mehar’s appetite for love and Masnavi demonstrates this.
life. Indeed, what draws the reader There is no real plot to the poem. It cannot be
into the book is her romance and her compared to epics like the Mahabharata or the Iliad.
attempt  to  break  free,  as  does  the It is a collection of stories and parables, many from
author’s startlingly visual prose that the Quran and Bible, some from history and some
is  at  once  lyrical  and  photographi­ from mythology. 
*
GETTY IMAGES/ ISTOCK
cally precise in its descriptions.  But despite the wide range of characters and nar­
China  Room’s  autobiographical ratives, it is immersive because of its mystical heart.
foundation is never in doubt — Me­ It retains coherence because of its sentiment, not its
har’s story is based on the author’s storyline.  And  because  of  its  disjointed  form,  one A Meeting by the River, a music album by 
own family lore, and the novel ends can start reading it from anywhere.  Ry Cooder and Vishwa Mohan Bhatt,
with  a  picture  of  his  great  grand­ The opening line in my volumes in Urdu is: Ban­ inspired by a story in Rumi’s Masnavi, won
mother  cradling  a  baby  Sahota  in suri se sun kya bayaan karti hai (R.A. Nicholson, one the Grammy in 1994
her lap. The book is loaded with oth­ of  the  greatest  Rumi  scholars,  renders  the  line  as
er autobiographical details, too, in­ ‘Hearken to this reed forlorn’). Immediately, a pic­
cluding  his  experience  of  racism ture is created and a sound heard in the mind. This Alexander’s general Ptolemy had ruled it till his last
when he was a boy. It is as if Sahota is is the sort of immersion that the book offers.  descendant, Cleopatra). The Sufis engaged with the
harking  back  —  to  his  own  18­year­ It might be interesting to note here that a music Platonic idea of this world as illusory, a shadow of
old self, to his foremother in pre­In­ album, A Meeting by the River, by guitarist Ry Cooder another, real world, through mysticism and poetry. 
and mohan veena player Vishwa Mohan Bhatt, in­ Rumi has been translated for a long time and by
dependence  India  —  and  seeing  a
pattern of crisis and struggle, repeat­ spired by a story in Rumi’s Masnavi, won the Gram­ many  Western  scholars  into  English.  The  accusa­
ed again and again. Thus are the gen­ my  in  1994.  It  is  an  outstanding  album  recorded tion against some Orientalists is that they have sec­
erations  connected  to  each  other without rehearsal in a cathedral and reproduces the ularised and whitewashed Rumi, erasing from his
perhaps  —  by  the  double  helix  of spirit of Rumi. writing  all  traces  of  Islam.  As  someone  who  can
their traumas and triumphs.  look at the text in multiple languages, this seems
It  is  an  appealing  conceit,  even World as an illusion true to me. 
though  the  two  narratives  never Sufism is, of course, a fruit of the Platonic tree. It was Handling the books while writing this, I noticed
quite hang together. And though Me­ the  conquest  of  Egypt  by  the a few old post­its sticking out from a volume. About
Arabs that introduced them to 15 years ago, I had spent a few months translating
that perhaps she too came to realise Greek  philosophy,  especially the text from Urdu to English. After reviewing my
that life, no matter how excoriating neo­Platonism  (the  Egyptian output  of  some  100  pages,  I  stopped.  I  realised  I
at  times,  does  throw  up  beautiful aristocracy was Greek because could not replicate the beauty of those lines. 
moments.
........................................................................
The writer is a journalist and author. Aakar Patel is a columnist and translator of Urdu and Gujarati non­fiction works.

TRANSLATION • In  this  country  love  flourishes

in the bosom of home and hearth,
not in the realm of mind and body.

Luminous ladies • Don’t ever make the mistake of

What makes Mannu Bhandari’s
stories extraordinary is the
ordinariness of her characters
Abdullah Khan
falling in love with married man.
Heroes who can sacrifice their wife
and  children  on  the  altar  of  ‘di­
vine’ and ‘magnificent’ love are not
produced here. Although you will
find  brave  souls  who  are  always
willing to straddle two boats.
• If  you  are  a  married  woman, The Wise
Woman and
by all means have a romance with
Other Stories
ary movement of the 1950s and 60s a married  man.  When  you  get
Mannu Bhandari,
dealt  with  the  dilemmas,  frustra­ bored  you  can  always  go  back
trs Vidya

I
n  her  introduction  to  this  col­
lection,  author  Namita  Gok­
hale  aptly  points  to  the  “pas­
sionless  neutrality”  of  these
“quietly  told  stories.”  Iconic
Hindi fiction writer Mannu Bhandari
tends  to  maintain  a  distance  from
her characters, watching them pur­
suing their goals without being emo­
tionally involved with them. You will
never find her  favourably disposed
towards any particular character, all
of whom are described in the same
matter­of­fact tone.  you fall in love with them.
Bhandari is one of the doyens of
the Nayi Kahani or New Story move­
ment, which included stalwarts like
Nirmal Verma, Rajendra Yadav, Mo­
han Rakesh, Kamleshwar and Bhish­
am Sahni, among others. This liter­
tions and anguish of the Indian mid­
dle class as it tried to come to terms
with shifting social mores and moral
values.  sealed.
One  of  the  prominent  themes  is
the changing dynamics between the
sexes in light of the emergence of the
working woman. Bhandari engages
with these social themes without dis­
turbing the flow of the stories. What
makes  her  stories  extraordinary  is
the  ordinariness  of  the  characters.
None of them is larger than life but
Emotional dilemma
Most of Bhandari’s protagonists are
middle­class  women,  who  are
strong,  independent  and  candid
about  their  sexuality.  The  opening
Lifelike A still from Rajnigandha.
story, ‘This is the Truth’, is translat­
ed  from  Yehi  Sach  Hai, which  was
adapted by Basu Chatterjee into the
film Rajnigandha starring Amol Pale­
kar and Vidya Sinha.  way  stronger  than  the  intimate  ro­
The  theme  is  the  emotional  di­
lemma of a working woman who va­
cillates between her feelings for her
ex  and  her  devotion  to  her  caring
* SPECIAL ARRANGEMENT
current boyfriend. Bhandari depicts
Deepa’s predicament skilfully, with­
out  judging  her,  letting  readers
reach their own conclusions.
Insightful tips
The  eponymous  story,  ‘The  Wise
Woman’, is also a story of a working
woman  who  has  an  affair  with  her
married  boss.  She  hopes  that  one
day he’ll make their relationship offi­
cial. At the end, she realises that fa­
milial bonds approved by society are
mantic relations forged between two
individuals. Here are her interesting
and  insightful  tips  on  liaisons  with
married men:  being translated into 14 languages.
home.
• Fear  or  worry  you  need  not Pradhan
feel,  when  love,  by  marriage,  is Roli Books
₹395
There are other stories along si­
milar lines such as ‘Trishanku’, ‘The
Lonely  One’,  ‘Punishment’,  ‘The
Tale of a Weak Girl’.  Most of
The  translator  Vidya  Pradhan Bhandari’s
has succeeded in capturing the es­
protagonists
sence of the original Hindi in most of
the stories. But in some of them, the are
literal  translation  of  Hindi  phrases middle­class
and idioms is distracting, especially women, who
for readers like me who are familiar are strong,
with the original.  independent
........................................................................
The novelist, screenwriter and
and candid
banker’s debut novel Patna Blues is about their
sexuality

BROWSER
The Sweetness of Water Fatal Mistakes The Jamun Tree and Other Stories Video Mariamman and
Nathan Harris Vedashree Khambete-Sharma Richa Gupta Other Stories
Headline Harper Black Bridging Borders Imayam, trs Padma Narayanan
₹899 ₹299 ₹399 Speaking Tiger
In the dying days of the American Civil Mumbai Daily reporter Avantika This collection of short stories is on ₹499
War, newly freed brothers Landry and Pandit wants to cover crime. She varied topics such as an almost-human In this collection of 14 of Imayam’s
Prentiss find work on the farm of pisses off her boss but can’t help jamun tree, an enticing woman on a finest stories, the Tamil writer’s
George Walker, a man reeling from the snooping around when a bunch of mission, a family receiving news about preoccupation with the complexities
loss of his son in the war. A bond of mysterious texts hint at deadly, their inheritance, a journalist looking for of the caste system and patriarchy
trust blossoms between them. But it hidden crimes. Can she unearth the a scoop, a mother dealing with the come to the fore. His deep
isn’t long before the townspeople turn truth? Can she cross over to the death of her child, all of which open up humanism and fierce sense of justice
against such alliances. hallowed ground of crime reporting? vistas to understand life. shine through them all.

CM CH-X
YK
 Literary Review
THE  HINDU Magazine
05
*
CHENNAI

Sunday, August 8, 2021

FOCUS
PROFILE

The many lives The giant among pygmies

of a superstar In the centenary year of the first Everest expedition, Craig Storti chronicles the story of
the key players who discovered the world’s tallest mountain
A biographer traces the cinematic, Sujoy Das polo grounds in Chitral on the North tographer and cinematographer, de­ grant permission to the British. 
West  Frontier  when  they  conjured cided in 1913 without permission of Storti’s fascinating tale comes to
spiritual and political journeys

F
or most climbers and arm­ up a plan to sneak into Tibet and ex­ the Lhasa Government to leave Dar­ a climax with the Everest Reconnais­
of Rajinikanth chair  mountaineers,  the plore  the  region  around  Everest. jeeling and search for Everest. Rely­ sance Expedition of 1921. As George
history  of  Everest  begins This plan finally saw the light of day ing  on  the  maps  of  Sarat  Chandra Mallory had said, “It would be neces­
with  an  Indian  surveyor in 1921.  Das,  one  of  the  Pundits,  who  had sary  in  the  first  place  to  find  the
Ramya Kannan named  Radhanath  Sikdar Lord Curzon, who arrived in In­ been  into  Tibet  in  1887  and  1891, mountain.” 
rushing  into  the  office  of  the  Sur­ dia  in  1899  as  Viceroy,  was  instru­ Noel entered Tibet through the Cho­ The 1921 expedition did just that

G
rowing up in Tamil Nadu in the 1980s and ’90s veyor  General  of  India  around  the mental  in  sending  the  Younghus­ ten  Nyima  La  in  north  Sikkim  but leaving  Darjeeling  on  a  wet  May
meant growing up in a world that was polar­ 1850s, and announcing “Sir, band  Mission  to  Lhasa. was  unfortunately  stopped  by  the morning,  entering  leech­infested
ised between Rajinikanth fandom and Kamal I have  found  the  highest Curzon remained obsessed Dzongpen of Tinki and his men but and rain­drenched Sikkim, crossing
Haasan  fandom.  There  were  just  two  roads mountain  in  the  world!” with Tibet and was a part of not before Noel got a tantalising view the Jelep La into the cool dry air of
leading  into  the  woods  and  you  chose  one, Craig  Storti  in  his  opening the  Great  Game  between of  Mount  Everest  around  40  miles the Chumbi valley in Tibet, and tra­
swearing life­long allegiance. chapter  ‘Peak  XV’  casts Britain and Russia. He was away.  velling  north  and  then  west  to
For  the  people  of  Tamil  Nadu,  who  have  always  pre­ doubts on this story and at­ determined  to  reach  Tibet Khamba Dzong, Tingri and finally up
ferred to split their loyalties between well­matched binar­ tributes the discovery of the before the Russians did. In A quiet hero the Rongbuk valley. From this now
ies (MGR­Sivaji, Jayalalithaa­Karunanidhi, and later, Vijay­ Everest to Surveyor General 1904 Younghusband finally Alexander Kellas, the reticent Scot­ famous viewpoint, Mallory and Bul­
Ajith) these two rising stars were perfectly poised to be Andrew Waugh jointly with entered Lhasa, but not be­ tish chemist, has always been over­ lock were the first westerners to see
split into two polar recipients of that adulation. And in this John Hennessey and Sikdar. fore the British troops had shadowed  by  the  likes  of  Mallory, that huge uninterrupted view of the
State, it is a self­fulfilling prophecy that stardom leads to In  1921,  around  70  odd mowed down hapless Tibe­ Bruce and Norton, but Everest his­ north  face  of  Everest.  In  Mallory’s
politics. The prophecy has played out years  later,  the  British tans using machine gun fire torian Walt Unsworth wrote of Kellas words  “The  highest  of  the  world’s
The Hunt for
in the case of these two stars as well. launched  the  first  expedi­ at a spot called Guru, south that “in terms of [the] Himalayan ex­ great mountains... has to make but a
Mount Everest
Only, they found themselves trapped tion to find the route to the of Gyantse.  perience  he  was  the  greatest  of single gesture of its magnificence to
Craig Storti
in  a  post­modernist,  dystopian  ver­ mountain. But, the extraor­ From 1904 to 1913, Stor­ all.”He  undertook  eight  Himalayan be lord of all.” 
John Murray Press/
sion. Rajini’s final (?) withdrawal from dinary  events  which  took ti  chronicles  the  explora­ expeditions between 1907 and 1921 In the final chapter, Storti brings
Hachette
politics  and  Kamal  Haasan’s  rout  in place in between remain lar­ tions of Cecil Rawling, John and made five first ascents of peaks to life the oft overlooked role of Oliv­
₹699
the recent election is where this story gely  unknown,  other  than Noel and Alexander Kellas, in north Sikkim including Pauhunri, er Wheeler, the map maker, who dis­
rests  now.  That  was  not  the  script through  some  books  on  Tibet,  the three of the most important players Kangchenjau and Chomiomo, assist­ covered  the  approach  to  the  north
though.  Great Game and early Himalayan ex­ in the early history of Everest.  ed solely by sherpa porters.  col of Everest, 7020 metres, through
Which is why news of a biography peditions.  Rawling  was  sent  by  Younghus­ But the most fascinating part of the East Rongbuk Glacier which was
on  Rajini  was  exciting.  It’s  not  easy band to cross and map 800 miles of Kellas’s journey was his photographs the highest point reached by the ex­
Rajinikanth —
writing the life history of a superstar, Audacious mission Tibet in 1905. Rawling and map mak­ from  the  Kharta  and  Kama  valleys pedition. 
A Life
and with this larger than life, reticent In his book, Storti brings it all togeth­ er Charles Ryder, of the Survey of In­ east of Everest in 1913 even though Immaculately  researched  and
superstar who has preferred to cloak er and conjures up a racy narrative dia, crossed a 5000­metre­pass, the there is no official record of his en­ presented, The Hunt for Mount Ever-
Vaasanthi
his  life  in  mystique,  filmy  dialogues, with larger than life characters that Kura La, and were possibly the first tering  Tibet.  These  photographs est, which was 40 years in the mak­
Aleph Book
and  smoke­machine  fog,  it  certainly tells this story starting with an auda­ Westerners to see Everest “towering were presented in a Royal Geograph­ ing, fills a valuable gap in the early
Company
could  not  have  been  a  walk  in  the High calling cious mission to Lhasa in 1903 by Sir up thousands of feet, a glittering pin­ ical Society lecture by John Noel in history  of  Everest  and  is  recom­
₹699
park.  He’s  star,  wannabe  politician, The members of Francis  Younghusband,  which  in nacle of snow... a giant amongst pyg­ 1919, which fired the British imagina­ mended reading for all Everest his­
spiritualist — always more than one can chew. So, it was a the Everest fact unlocked the key for the British mies.” The expedition then dropped tion  and  set  the  ball  rolling  for  the torians and aficionados. 
bold move to attempt to chronicle this life, particularly Reconnaissance to claim Everest as their own moun­ down  to  the  Tingri  plains  which first  expedition  to  Everest.  Charles ........................................................................
without access to key dramatis personae.  Expedition tain.  would later become the main route Bell, who was British India’s “de­fac­ The reviewer is an avid trekker and
The greatest strength of this book is possibly that it pro­ of 1921. In 1893, Younghusband and Char­ to the base of the mountain.  to  ambassador  to  Tibet”,  managed author of Everest, Reflections on
vides the first elaborate cogent account of the early life of * WIKI COMMONS les  Bruce  were  walking  across  the Captain John Noel, a gifted pho­ to  convince  the  13th  Dalai  Lama  to the Solukhumbu.
Rajinikanth, beyond his ‘conductor’ days — a trope even
fans  have  looked  past.  Vaasanthi  painstakingly  puts  to­
gether tidbits, including what the star let slip in a mellow
mood on odd occasions over the years, to portray in detail
an early life that is a significant window to the personality.
She  also  creates  structure  from  what  could  be  a  baggy
monster  of  material,  leading  us  through  his  cinematic
journey, interspersed with the shadows thrown on it by
the key character’s spiritualism and the brush with polit­
ics, and politicians. 

Flip-flop account
It would not be fair to expect chronological sequencing in
a later life, especially one that is fraught with flip­flops, but
one can’t help wondering if a more cogent account, with
an unabashed portrayal of Rajini as the central celestial fi­
gure around which things spin, might have worked better. 
Yes, it is true that the life of Rajinikanth is not just the
life of an individual, you need to tell the story of a pro­
vince, its political, social and cultural spaces spanning sev­
eral decades, with a galaxy of characters to boot and mul­
tiple milestones. And yet no one will fault a writer who
grants Rajinikanth the celestial space that he anyway al­
ready occupies, certainly not his fans. 
The  story,  in  classic  rags  to  riches  progression,  is  a
genre that is inspiring because of its content, and given in
this  case,  the  meteoric  rise  of  the  maverick  Shivaji  Rao
Gaekwad into a superstar, no doubt it is a significant work
as profiles go. However, the book is wedged somewhere
between blind fans so trapped in a construct that obliter­
ates reality, and political watchers most of whom have jus­
tifiably been sceptical of the man’s actual entry into polit­
ics, given his flip­flops. 
And, of course, if we were to allow Bollywood to deliv­
er a punchline that is in the same league as Rajnikanth’s,
then: Picture Abhi Baaki Hai, dost! Indeed, there are furth­
er chapters in this biopic. 

SCIENCE

An Indian space odyssey through the eyes of a pioneer

A new book reintroduces K. Kasturirangan’s lectures to tell the story of the country’s ambitious satellite and rocket programmes
T. S. Subramanian GSLV­Mk III rockets from the space­ eyed  that  ISRO’s  goal  should  be  to ment when he was Chief Minister.  stitute  of  Space  Science  and hatta,  Bhaskara­I  and  Bhaskara­II,
port  at  Sriharikota,  and  has  ambi­ ensure  that  the  benefits  of  space Kasturirangan (80) has an envia­ Technology,  Valiamala,  Kerala,  for and a series of Indian Remote Sens­

I
f  you  want  to  know  the  nitty­
gritty  of  India’s  multi­dimen­
sional  space  programme,  and
how  it  came  to  be  self­reliant
and world­class, the book you
ought to read is Space and Beyond,
Professional Voyage of K. Kasturiran-
gan.  Edited  by  B.N.  Suresh  whom
Kasturirangan  calls  ‘engineer  ex­
traordinaire’, the volume traces the
Indian  Space  Research  Organisa­
tion’s  (ISRO)  fascinating  voyage
which began by sending an import­
ed Nike Apache rocket to the upper
atmosphere  that  weighed  a  few
hundred kilogrammes, from Thum­
ba, Kerala, on November 21, 1963.
Cut to the 21st century, ISRO has
launched its own 640­tonne gigantic
tious plans, including the forthcom­
ing  Gaganyaan  mission  to  send
Indians to space.  bones  that  self­reliance  should  be
Inspired by Sarabhai
Through Kasturirangan’s words, Su­
resh also highlights the dire need to
sustain Earth’s resources for future
generations.  The  book  offers  solu­
tions  —  from  embracing  nuclear
power to adopting the measures out­
lined  by  the  high­level  working
group’s report on the Western Ghats’
ecosystem. Kasturirangan gives fas­
cinating insights into the extraordin­
ary personalities of ISRO’s pioneers
such as Vikram Sarabhai, M.G.K. Me­
non,  Satish  Dhawan,  U.R.  Rao  and
A.P.J. Abdul Kalam. They were clear­
technology  reach  “the  grassroots”.
Sarabhai,  ISRO’s  founder,  made  no
the “life current” of its missions. He
founded the Physical Research Lab­
oratory, Ahmedabad, which became
the  cradle  of  India’s  space  pro­
gamme.  tellites.  He  was  a  nominated  Mem­
As ISRO chairman, Kasturirangan
worked  with  five  successive  Prime
Ministers, P.V. Narasimha Rao, A.B.
Vajpayee,  H.D.  Deve  Gowda,  I.K.
Gujral and Manmohan Singh. They
were keen listeners, good observers
and had sharp minds. He says Prime
Minister Narendra Modi was keen on
leveraging  the  remote­sensing  and
communication  capabilities  of  In­
dia’s satellites for Gujarat’s develop­
ble curriculum­vitae to write on all
these  subjects.  He  was  ISRO  Chair­
man (1994 – 2003) and earlier Direc­
tor,  ISRO  Satellite  Centre,  Bengalu­
ru,  renamed  as  U.R.  Rao  Satellite
Centre.  He  made  a  reputation  by
building  India’s  remote­sensing  sa­
ber  of  the  Rajya  Sabha  and  held  a
host  of  other  posts  besides  being
chairman of the committee to draft
the National Education Policy.  gation  and  other  satellites,  and  it
The book has been superbly edit­
ed by Dr. B.N. Suresh. As a builder of
launch  vehicles,  he  went  on  to  be­
come the Director, Vikram Sarabhai
Space  Centre  (VSSC),  Thiruvanan­
thapuram, ISRO’s nerve­centre. La­
ter, he was Director of the Indian In­
three and a half years after it was in­
augurated in 2007. It is a deemed­to­
be university set up by the Depart­
ment of Space. He is now its Chan­
cellor.  Kasturirangan  says  Suresh
has  an  “awesome”  knowledge  of
launch vehicles. Suresh has format­
ted  the  book  in  a  way  that  its  22
chapters  are  organically  linked  to
one  another  and  can  also  be  read
separately.  observation,  communication,  navi­
Cooperation with Russia
There is a chapter on India’s interna­
tional cooperation in space with the
then USSR (now Russia), the U.S. and
France. The USSR put into space In­
dia’s  first  three  indigenously  built
earth  observation  satellites,  Aryab­
ing  satellites.  Besides,  India’s  first
cosmonaut, Rakesh Sharma, flew to
space  in  a  Soviet  spacecraft  Soyuz
T­11. A refrain that runs through the
book is the manifold uses to which
the images of India’s earth observa­
tion satellites have been put to, from
predicting droughts and cyclones to
disaster  management.  Today,  India Space and
is  a  world  leader  in  building  earth Beyond,
Professional
Voyage of K.
could not have been possible with­
Kasturirangan
out  the  visionaries  that  helmed  In­
Edited by
dia’s space programme from Sarab­
B.N. Suresh
hai to Kasturirangan.
Springer Nature
........................................................................
€43.59
The reviewer is an independent
journalist.

The Long Game City of Shadows: Slums and Informal Trans: When Ideology Meets Reality Right Between the Ears
Rush Doshi Work in Bangalore Helen Joyce Sandeep Dayal
Oxford University Press Supriya RoyChowdhury HarperCollins Penguin Random House
₹2,213 Cambridge University Press ₹398 ₹599
Drawing from primary sources, Doshi ₹678 In 10 years, laws, company policies, The power of cognitive brands, says
says China is playing a methodical Alongside rising inequality, urban school and university curricula, sport, Dayal, is not accidental; it is built by
game to replace America as a regional poverty has emerged as a matter of medical protocols, and the media have applying scientific advances in
and global hegemon. He traces the concern. In the backdrop of been reshaped to privilege psychology, behavioural economics,
basic evolution of Chinese strategy, Bangalore’s evolution into India's self-declared gender identity over social anthropology and cognitive
showing how it evolved in response Silicon Valley, the book presents biological sex. It is stifling inquiry into neuroscience. He provides a new lens
to changes in U.S. policy and its research spanning old slums and new the significance of our bodies, argues with which we can deconstruct a
position in the world order. migrant settlements. Joyce. brand’s success or failure.

CM CH-X
YK
06 WIDE ANGLE
SPOTLIGHT
A veteran Jatra actor and a frenzied Kolkata at pujo time find strange parallels  them together as if they’re in a con­
in publisher Naveen Kishore’s first photography solo  rator of the exhibition.
The mirror in 
the green room
Ritika Kochhar
N
aveen Kishore is known
primarily as a publisher.
He  started  the  extraor­
dinary Seagull Books in
Kolkata  in  1982,  fol­
lowed by the Seagull Foundation for
the  Arts  and  the  Seagull  School  of
Publishing. Kishore’s also a theatre
lighting designer and occasional gal­
lerist,  although  he  likes  to  say  that
his biggest role is ‘building relation­
ships’.  And  maybe  because  he’s
spent a lifetime casting light on oth­
er  people’s  artistic  endeavours,  it
has taken him 20 years to hold his
first solo as photographer.  mentary Festival, and subsequently
The  exhibition,  ‘The  Green
Room’,  currently  on  in  Mumbai,
consists of photos from two different
series  dating  to  1999  and  2003.
There are 21 photographs in all — 10
from the Performing the Goddess se­
GREEN HUMOUR BY ROHAN CHAKRAVARTY
CM
YK
ries that spotlights Chapal Bhaduri,
one of the last female impersonators
in the Bengali Jatra tradition, and 11
images from The Green Room of the
Goddess, which looks at the creation
of idols for Kali Puja in Kolkata.
Finding Shitala
Performing the Goddess (1999) is the
more  famous  collection.  Kishore
photographed  Bhaduri  while  mak­
ing the documentary on him that is
now part of the Smithsonian collec­
tion. The film, which made a splash
at  the  time,  was  picked  up  by  the
Mumbai International Film Festival
and  Montreal  International  Docu­
shown in Milan and Bologna at the
Gay and Lesbian Film Festivals.
It  also  made  a  living  legend  of
Bhaduri, who performed under the
name Chapal Rani and was the high­
est paid Jatra ‘actress’ in the 1960s.
The 
of the couch
While therapy plays a major part in American
film and television, Bollywood’s treatment  Soldier.  And,  of  course,  the  biggest
of mental health issues beggars belief
The scepticism
about therapy
itself is a
formal feature,
almost, of
these stories —
In Treatment’s
third season,
for example,
sees
Dr. Weston
doubting
the very
fundamentals
of his practice
When women actors returned to the
travelling  theatre  scene,  Bhaduri
went  into  oblivion,  and  by  the  late
60s, the only role he could find was
that  of  Shitala  Mata  —  the  incarna­
tion  of  goddess  Parvati  who  cures
pox and disease. This was usually a
four­hour performance  that  took
place  on  just  40  or  50  nights  in  a
year. Bhaduri would make about ₹80
per night.  from  the  Manipuri,  Bengali,  and
Kishore  met  Bhaduri  in  the  90s
when he accompanied one of his ed­
itors  to  interview  Ketaki  Datta,  a
well­known actor/ singer of Bengali
theatre  and  films.  When  a  familiar
face served him tea, he was shocked
to realise that it was none other than
the  famous  Jatra  actor  Bhaduri  —
now  out  of  work  and  making  ends
meet doing odd jobs.  Bhaduri open up about his personal
Kishore,  who  had  grown  up
watching  Bhaduri’s  performances,
decided to go back and take photos
BINGE WATCH
call
N
ot many shows return af­
ter a decade and manage
to recapture that old ur­
gency straight off the bat
(David  Lynch’s  Twin
Peaks is  a  notable  exception).  But
HBO’s In Treatment did just that over
the  last  couple  of  months  with  its
fourth season, starring Uzo Aduba as
Dr. Brooke Taylor. Between 2008 and
2010, Gabriel Byrne played Dr. Paul
Weston,  a  successful  Baltimore  psy­
chotherapist who tends to a variety
of patients every season.  ing of his clients. Given the preponde­
Every episode covered one thera­
py session and every season juggles
the stories of 5­6 patients on an aver­
age, including of Paul himself who in­
termittently engages his own former
mentor, Dr. Gina Toll (Dianne Wiest).
This same format is followed with a
slight tweak in the fourth season — in­
stead of a therapist, Dr. Taylor has a
sponsor (she was addicted to alcohol
Transformations (Clockwise from left) Two images from the series
The Green Room of the Goddess (2003) & Chapal Bhaduri in two
images from Performing the Goddess series (1999). NAVEEN KISHORE *
of Bhaduri getting ready to play Shi­
tala Mata, as well as to photograph
men performing similar female roles
Punjabi  folk  theatre  traditions.  La­
ter, Bhaduri approached him at Kol­
kata Book Fair for a job. That’s when
Kishore  decided  to  make  a  docu­
mentary to tell Bhaduri’s story. The
plan was to sell the film to a TV net­
work and generate funds for the vet­
eran actor.
The  documentary  also  helped
life — his first kiss at the age of 14, be­
ing queer, the long­term relationship
he  was  in.  This  coming­out  story
once) named Rita (Liza Colón­Zayas),
who’s more of a friend and mentor.
Courageous depictions
In Treatment was and is an immersive
piece  of  storytelling  with  some  fine
performances  —  Irrfan  Khan  in  the
third season, for example. It’s also a
reminder  of  the  fact  that  therapy,
whether  in  its  individual  or  group
avatars, has become a major theme in
American  film  and  television  in  the
21st century. The Marvel universe (al­
ways  a  good  barometer  for  tropes),
for example, has taken this very se­
riously of late. Trauma and grief the­
rapy were a big part of its recent se­
ries  The Falcon and the Winter
Marvel  film  of  them  all,  Avengers:
Endgame, begins with a scene set at a
grief support group being led by Cap­
tain America (Chris Evans) himself.
The Sopranos (1999­2007), one of
the turning points of American televi­
sion,  took  the  lead  in  thoughtful,
courageous  depictions  of  therapy:
transformed the documentary from
an examination of the environment
of  the  Jatra  and  the  loneliness  of  a
performer on the margins of society
to a study of a unique individual and
his life as a woman inside a male bo­
dy, his troubled sexuality, and dom­
estic partnership with an older lover.
Cinema and stage
When it was telecast on Tara Bangla,
the documentary was an instant hit.
Gayatri Sinha, art critic and curator,
took  Kishore’s  photographs  to  her
show in Canada and soon, Bhaduri
was invited to Delhi, Mumbai, Mon­
treal and Vancouver to play Goddess
Shitala  in  solo  performances.  In
2010,  Bhaduri  narrated  his  life  on
camera when he starred in Bengali
film Arekti Premer Golpo, directed by
Kaushik Ganguly. Actor­director Ri­
tuparno Ghosh played the role of a
young  Bhaduri.  Two  mainstream
The photos emulate the gaze
of a spectator watching
performers get ready before a
show, almost as if they are in
the green room with them
the good, the bad and the downright
scary — because the patient here was,
of course, New Jersey mob boss Tony
Soprano ( James Gandolfini). The So-
pranos ushered in the era of anti­he­
roes to TV, and Tony Soprano’s thera­
py  sessions  with  Dr.  Jennifer  Melfi
(Lorraine  Bracco)  were  how  the  au­
diences  initially  humanised  an  un­
sympathetic, frequently violent pro­
tagonist. Dr. Melfi helps Tony with his
recurring panic attacks, ironically, by
reminding him of the key traits that
make him such a ruthlessly effective
gang leader: vision, foresight, and de­
cisiveness.  The  bodies  continue  to
pile up but Tony noticeably improves
at first. “We have to repeat the fami­
liar, even if it’s bad for us,” as Dr. Melfi
tells him at one point.
Eventually,  of  course,  Dr.  Melfi
distances  herself  from  Tony’s  ac­
tions, telling him she feels her thera­
py is enabling him and his violence.  Dear Zindagi at least asked the right
The  scepticism  about  therapy  it­
self  is  a  formal  feature,  almost,  of
these  stories  —  In Treatment’s  third
CHENNAI THE  HINDU Magazine *
Sunday, August 8, 2021
theatre  groups  in  Kolkata  are  cur­
rently  performing  plays  based  on
Bhaduri’s  life.  The  actor  is  now  re­
tired and lives in an old­age home in
the city. 
Mutual layers
The second series, The Green Room
of the Goddess (2003), is an interest­
ing  visual  accompaniment  to  the
photographs of Bhaduri transform­
ing himself into Shitala Mata. Taken
in Kumartuli, a warren of tiny lanes
in  north  Kolkata,  home  and  work­
space  for  traditional  artisans,  pot­
ters  and  artists,  the  photographs
trace the making of the idols of Kali
and Shiva. 
Kishore  says  that  when  he  first
photographed Bhaduri, there was a
point  when  the  performer  put  on
the blouse and mentally and physi­
cally transformed into a woman so
quickly that Kishore immediately felt
like a voyeur. That same impression
is reflected in the photographs of the
statues taking shape. 
“The  two  series  speak  to  each
other in a forceful manner and add
mutual  layers.  We’ve  juxtaposed
versation,” says Mort Chatterjee, cu­
Chatterjee  has  interspersed
mostly colour stills with a few B&W
mood  shots  to  showcase  Kishore’s
theatre  lighting  prowess.  The
blurred B&W photos pulse with the
frenetic  energy  of  the  pujas  while
the colour photos emulate the gaze
of a spectator watching performers
get ready before a show, almost as if
they  are  in  the  green  room  with
them.  There  are  garlands  of  hands
covering waists, scattered pieces of
unassembled  sculptures,  partially
painted faces of the goddess, glimps­
es of naked private parts, disembo­
died heads and workers and structu­
ral debris.
Kishore  was  working  with  Chat­
terjee on a catalogue for a dedicated
auction  of  K.G.  Subramanyan’s
works for Saffronart when Chatter­
jee decided to hold this exhibition.
Says Chatterjee, “In retrospect, this
exhibition clearly has art historical
importance. The photos seem very
contemporary.  Yes,  they  are  20
years old, but they speak to our pre­
sent in a forceful manner.”
ON SHOW: The Green Room: Na-
veen Kishore; Chatterjee & Lal, Cola-
ba, Mumbai; till August 14, 2021.
........................................................................
The writer is the author of the
fantasy series Weapons of Kalki,
and an expert on South Asian art
and culture.
Confessions Irrfan Khan in In
Treatment (left) and Andy
Samberg as Jake Peralta in
Brooklyn Nine-Nine (bottom).
*
SPECIAL ARRANGEMENT
season, for example, sees Dr. Weston
doubting  the  very  fundamentals  of
his practice. Similar sentiments have,
more recently, been expressed for co­
medic effect in feel­good shows like
Apple’s Ted Lasso and NBC/Netflix’s
Brooklyn Nine-Nine.
Asking the right questions
In  the  second  season  of  Ted Lasso
(which began a couple of weeks ago),
the  titular  protagonist,  a  good­na­
tured American football coach, says
he has a “Midwestern scepticism” to­
wards  therapy,  when  confronted
with the prospect of a sports psychol­
ogist  (Sarah  Niles)  working  with  his
players. In the sixth season of Brook-
lyn Nine-Nine (the eighth and last sea­
son  of  which  will  start  later  this
month)  we  see  a  similarly  sceptical
protagonist, Jake Peralta (Andy Sam­
berg). Episode 11, titled ‘The Thera­
pist’, sees Peralta repeatedly denying
that he needs therapy, until he has a
conversation (albeit at gunpoint) with
a veteran  therapist  wherein  he  ad­
mits  that  he  blames  himself  for  his
parents’  divorce.  The  breakthrough
prompts him to seek help on an ongo­
ing basis, a big move for the happy­
go­lucky character who was hitherto
content using off­kilter humour as a
coping mechanism.
Alas, if only I could report similar
breakthroughs in the Indian film and
TV/streaming worlds. Flawed as the
answers were, the Alia Bhatt­starrer
questions  about  mental  health,
broadly  speaking.  However,  the  se­
cond  season  of  The Family Man has
arguably reversed those gains and set
the discourse back by a decade. The
character of a counsellor (played by
the late Asif Basra) in this season has
been written so carelessly and insen­
sitively that it beggars belief. Not only
is  the  counsellor  incompetent  and
generally clueless, he also appears to
be rather cavalier about the well­be­
rance of mental health issues in the
25­40 demographic in India, one sin­
cerely  hopes  that  Bollywood  cleans
up its act in this context soon.
Aditya Mani Jha is a writer
and journalist working
on his first book of
non­fiction.
CH-X
 BOOKEND
THE HINDU Magazine
*

Sunday, August 8, 2021

CHENNAI
07

PEACE IN A POD riage across the border. In another,

fashion designer Yousuf Bashir Qu­ LIFE HACKS FROM AGONY AKKA
reshi  talks  about  what  identity

Affinities beyond map lines means  to  him,  and  how  it  encom­

passes bits and pieces of both sides
of the border. My green balcony
Looking at a range of Moments of reflection Dear Agony Akka, 5. Botanical gardens. My cousin
While the conversation between the sister in Velachery has created a

I
live in a sylvan apartment
cultural themes in hosts  is  easy  and  punctuated  with
complex in the heart of the mini tropical forest in her balcony
humorous  banter,  they  do  not  shy and it overflows with orchids,
India and Pakistan — away from serious — and sometimes
city. Yesterday, our Residents’
cacti, creepers, ficus and two
Association president
from food to cinema to thorny — subjects. In an episode that Venus flytraps. In the small patch
announced that we should
explores how the two countries re­ that was left, she has now started a
celebrate Van Mahotsav this week,
comedy and romance late to the Israeli­Palestine conflict,
and pot different species of plants vegetable and herb section.
there are moments of reflection that Effectively, only bees and leopards
and trees in our houses and colony
verge  on  discomfort  where  the can feel at home there now. 
pathways. While a great initiative,

T
he  distance  between  two
places  isn’t  measured  in
kilometres,  or  by  the
length  of  time  it  takes  to
get there, or even by the
ease of travel by air or rail or road.
It’s about the distance in our minds,
the  gulf  that  widens  or  narrows  by
the stories we tell about each other,
and in the red tape that one has to
untangle to traverse it.
For any Indian who has travelled
abroad, and has met another South
Asian,  there’s  often  an  immediate
sense  of  fellowship,  a  knowledge
that you can slip into shared cultural
references.  Yet,  Pakistan  and  India
are  neighbours  who  love  to  hate
each  other  —  in  popular  media,  in
politics, and on the cricket ground.
Teen talk
Sumeer Bajaj and Umair Kazi are 30­
something digital media profession­
als from opposite sides of the Indo­
Pak  border  who  met  as  teenagers
during  a  college  conference.  They
quickly  discovered  how  much  they
had  in  common,  including  their
Sindhi heritage. If it was so easy for
GOREN BRIDGE
Getting there The potential for conversation is infinite.
them to talk to each other, shouldn’t
it be just as easy for the two cultures
to communicate?
And so was born 883 to Infinity, a
podcast  launched  in  February  this
year,  focusing  on  “content,  culture
and creativity” in a way that focuses
on  the  similarities  and  resonances
between  Indians  and  Pakistanis.
Mumbai is 883 kilometres from Kara­
chi  (closer  than  Delhi,  which  is
around  1120  kms.  “Wouldn’t  it  be
convenient to just get into a car and
In a series of three episodes
dubbed ‘Veer Zara’, the hosts
speak with couples who have
found love and negotiated
marriage across the border
drive there for a weekend — I drive to
Goa  all  the  time,”  said  Sumeer,
speaking to me on a Zoom call. “But
even if I started driving I’d never get
there!” And, he notes, the potential
for conversation is infinite.
Myriad influences
The  usual  trope  of  India­Pakistani
stories  tends  to  be  the  cleavage  of
1947, and Sumeer is emphatic: “This
is  not  a  partition  podcast;  we’ve
opened up the canvas to look at a va­
riety  of  influences  across  both
cultures.”
Instead,  the  podcast  looks  at  a
broad range of cultural themes, from
food  to  cinema  to  comedy  and,  of
course  to  romance.  In  a  series  of
three  episodes  dubbed  ‘Veer  Zara’
the  hosts  speak  with  couples  who
have found love and negotiated mar­
friends  try  to  understand  the  deep 6. Shopping mall. The balcony is
histories  of  West  Asia  and  its  reso­ the problem is my balcony is
already overrun with 10 different also a good place from which to
nances  with  those  of  the have shouted transactions with
subcontinent. kinds of plants (most of them
invasive), thanks to my husband watchman, neighbours and
Even  as  we  recognise  that  they vendors, which often involves
may be speaking to a small audience who is a gardening enthusiast.
While I appreciate the greenery, I complicated manoeuvres of letting
of the converted, Sumeer and Umair down bags with money and pulling
are hopeful that there will be a rip­ have barely an inch of space there
to stand with my cup of up bags with bread or
ple effect, and already have plans to bananas. 
work with this idea beyond the pod­ tea. How do I
dissuade my Given such
cast. The associated ‘883 to Infinity varied use of this
Art Project’ invites artists from both overenthusiastic
husband from spot, if your
countries  to  “jam”  on  episode balcony has only
themes, and the first of these, ‘Train bringing more
alien species into 10 different
to Pakistan’ illustrates the hosts’ first kinds of plants
trip to the other side of the border our house? 
— Suffering right now, it
on the Samjhauta Express.
Torture of means you have
And  even  as  states  play  politics
Eco­friendly Male too much vacant
that keep people apart, it’s hard to
space. You can
deny  affinities  that  are  built  on
Dear STEM, consider
shared  vocabularies,  foods,  and  a
I am a bit shocked sub­letting it to a
history that precedes the drawing of
that you think the leopard or
a line on a map.
balcony is a place human being
to stand and drink tea. Illustration: Satheesh Vellinezhi (after adding
Usha Raman, Every sensible washbasin). Or you
Hyderabad­based writer urbanite knows that the balcony can allow your husband to follow
and academic, is a
has a lot of important roles to play your Residents Association
neatnik fighting a losing
in modern­day apartment living president’s advice and add more
battle with the clutter in
her head.
that have very little to do with plants. 
drinking tea. I am now going to If you still insist on drinking tea
proceed to list a few such roles. there, then try to set up a machan
1. A place to dry clothes. Wearing between two­three of the largest
wet clothes can give you potted plants and perch there with
pneumonia, so people usually your cuppa. You will have the

Good deduction South

decided
prefer to dry before use. For this
purpose, balcony is useful with
plenty of sunlight and air. 
advantage of being able to keep an
eye on the surrounding jungles to
see when the Residents Association
that his best 2. A place to keep washing president is approaching. As he
Both vulnerable, South deals chance  was machine. Apartments these days comes within range, carefully aim
that  East  held don’t have enough space for a small potted plant on his head. 
the  queen  of humans, so gadgets and appliances Frankly, your Residents’
Bob Jones diamonds.  He have a particularly hard time. Association president sounds
cashed  the  ace Outlawing them to the balcony is a slightly anti­national to me, almost

S
outh’ s sequence showed 22­
23  points,  so  North  had  to
raise  despite  his  paltry  va­
lues. East won the opening
spade lead with his ace and
returned the three. South reasoned
that the spades were probably split­
ting 5­2 as East would have returned
a different spade had he started with
three.  no  entry  to  dummy’s  queen  of
It  was  possible  that  East  started
with four spades, but then the spade
suit  was  not  a
threat to his contract.
Accordingly,  South  won the
second  spade  with  his  king.  He
could bang down the ace and king of
diamonds, hoping for the queen to
drop, but that was against the odds
and  the  contract  would  fail  if  the
queen did not drop. There would be
hearts, which he would need if there
were only four diamond tricks.
and  king  of  hearts smart move.  verging on an urbane rascal.
to  unblock  the  suit, 3. A place for washbasin. For Instead of focussing firmly on
then  led  the  nine  of some reason, Chennai architects keeping out external enemies and
diamonds and overtook it find it compulsory to add a supervising internal security, he is
with dummy’s 10. East won with his washbasin in dining room. It is as if wasting time on environmental
queen  and  shifted  to  a  club.  South after eating, one must wash hands affairs. At the very least, please
rose with his ace, crossed to dummy within stretching distance itself. As ensure that the plants he is
with  a  diamond  to  the  eight,  and a compromise solution, some flats planting in the colony pathways
cashed  the  queen  of  hearts.  Three now put the washbasin in balcony.  follow the orange, white and green
more  diamond  tricks  gave  him  the 4. Room for children. One fan, colour scheme. With August 15
nine  tricks  that  he  needed.  Nicely one screen, one table­chair in the coming up, it’s the least he can do. 
played! balcony and hey presto, the 2BHK — AA
becomes 3BHK.  agony.akka@gmail.com

QUIZ On August 8, 1929, exactly 220 years after Pas­
6 sarola, the LZ 127 began a legendary around­

Easy like Sunday morning the­world flight. Sponsored by publisher William

Randolph Hearst, this was the very first circumna­
vigation by air. It had a crew of 36 and 24 passen­
gers, and after covering 33,000 kilometres in 21
THE SUNDAY CROSSWORD NO. 3162

days, it landed safely in California. What vehicle
What has August 8 ever given us? was this which was named after a German count
who had started the company?

On August 8, 1960, this country declared inde­
7 pendence  from  the  French.  Located  on  the
southern  coast  of  West  Africa,  its  capital  is  Ya­
moussoukro, home to the world’s largest church.
Other than being the largest producer of cocoa, it
is best known as the birthplace of Didier Drogba.
Which country is this that’s named after an inten­
sive (now illegal) trade, which made it rich and al­
so  which  gives  its  football  team  its  name  ‘Les
Éléphants’?

On August 8, 1969, photographer Iain Macmil­
8 lan asked four subjects to stand on the side of a
street just outside a studio in Westminster, Lon­
don. He then asked them to cross the street, and
proceeded  to  take  an  iconic  photo  that  became
the cover image of an album, one of the most in­
stantly recognisable pop­culture posters; the loca­
tion lent its name to the album. On what road was
this picture taken?

On  August  8,  1992,  the  U.S.  basketball  team

Light as air Bartolomeu de Gusmão’s invention ready to take off.
Berty Ashley
On August 8, 1509, Emperor Krishnadeva Raya
1 was crowned, marking the beginning of the re­
generation of an empire that under him became
Thaler, a short form of Joachimsthaler. This origi­
nally  referred  to  coins  minted  from  the  silver
mined in Joachimsthal ( Joachim’s Valley), now in
the Czech Republic.What entity is this that’s also
used by 64 other countries, although the Ameri­
9 won  gold  at  the  Barcelona  Olympics  with  a
score of 117­85 over Croatia. Featuring superstars
such  as  Michael  Jordan,  Magic  Johnson,  Larry
Across Upset? Mostly upset (4,2,4)
Bird, Scotty Pippen, Charles Barkley and Patrick 1 Pig scabs for fashionable bar snack (3,2,6) 5 Musical instrument, one that squeals, is
Ewing,  what  name  was  the  team  given  that  be­ 9 Disney World’s setting for V. Woolf taken up (5)
came a modern tradition in sports, comparable to novel (7) 6 Not half easy navigating two-master
‘supergroups’ in music?
August 8 is celebrated worldwide in recogni­
10 ‘20s style red coat altered (3,4)
11 Very much game for movie set in
that’s slight (7)
7 Fresh evasion, audacity: that’s rich at the

the largest in India at the time. He was an able ad­
ministrator, an excellent general and a patron of
the  arts.  Kannada,  Telugu,  Tamil  and  Sanskrit
flourished under his rule. Which empire did he
head that was named after its capital city on the
banks of the Tungabhadra?
On August 8, 1709, Bartolomeu de Gusmão, a
2 Brazilian­Portuguese priest, demonstrated his
invention,  which  he  called  Passarola,  in  an  au­
dience before the king and queen of Portugal in
Lisbon. Bartolomeu had seen a soap bubble rising
in the hot air surrounding the flame of a candle,
and was inspired to study the different densities of
air. This led to his invention, which successfully
took  off  inside  the  square,  and  after  a  few  mi­
nutes, descended when a flame was extinguished.
What was Passarola the very first type of?
On  August  8,  1786,  the  U.S.  Congress  unani­
3
mously chose an entity as an essential unit for
the country. It resolved that the standard for gold
and silver would be 11 parts fine and one part al­
loy.  Its  name  comes  from  an  old  German  word
can one is used worldwide as a standard?
On  August  8,  1898,  William  and  his  brother
4 John left some cooked wheat while they went
out on some work. On returning, they discovered
the wheat had gone stale. Not wanting to waste it,
they pressed it through a roller, and instead of get­
ting  a  sheet  they  obtained  flakes.  They  toasted
these and served it to the patients at the sanitari­
um where they both worked. This went on to be­
come one of the most popular breakfast foods of
all time. What was their family name and what did
they invent?
On August 8, 1908, this gentleman, five years
5 after making history with his brother at Kitty
Hawk in the U.S., did something in public for the
first time at the racecourse at Le Mans, France. His
brother joined and they repeated the feat in diffe­
rent cities across Europe. News of this spread like
wildfire and cemented their name in history. Who
were  these  brothers,  who  just  before  this  event
stated that this honour was really a tribute to “an
idea that has always impassioned mankind”?
10 tion of one of humanity’s oldest and most
beloved pets. The idea was put together for the
N. Dakota (5)
12 The writer pulled back, tensed up, given
a cuddle (8)
table! (3-5,5)
8 They’d collared criminal without
pity (4-9)
first time in 2002 by the International Fund for
Animal Welfare to celebrate the most popular pet
on the Internet. What day is August 8 celebrated
14 In the altogether bald lie, he’s
preposterous (10)
15 Discussed obscure monster of
13 What may get you arms half akimbo,
sweaty and gasping at the end? (6,4)
16 Without walls round US prison, spy fi-
as which would have made the ancient Egyptians literature (4) nally escaping (4-4)
very happy? 17 LanguageinPoetry:volumemissing (4) 18 Do foes struggle to secure end of Nicola
19 French dish: mash pear evenly, for thin Sturgeon, perhaps? (7)
...................................................................................................
A molecular biologist from Madurai, our
quizmaster enjoys trivia and music, and is
crinkled sheets (5,5)
21 Like Eric Clapton, narcoleptic? (8)
20 Run for seconds of baked goods in
celebrations (7)
23 Angel or shark? (5) 22 Heading off, intellectual given
working on a rock ballad called ‘Coffee is a Drink, 25 Children regularly rejected your pizza to falls? (5)
Kaapi is an Emotion’. @bertyashley (old sausage) (7) 24 A little unpicturesque person of old (4)
26 Around wife, Everyman shall repeatedly
feud (3,4) Solution No. 3161
10. International Cat Day
9. Dream Team
27 With alcohol banned by trains, I’m
mixing cocktails (3,8)
Down
8. Abbey Road
7. Ivory Coast (Côte d'Ivoire) 1 Beckoned eastwards, Lukashenko
6. Graf Zeppelin (Blimp, airship) approved Russia’s ‘Union State’ primarily,
here? (7)
5. Wright Brothers, Wilbur and Orville
2 Norse god’s surrounded — Odin’s head —
4. Kellogs, Cornflakes
3. Dollar
2. An airship (hot-air balloon) finally, finally wanting boats (8)
1. Vijayanagara Empire 3 Ravenously eat up course (4)
4 Pay attention: ready money’s invested.
Answers

CM CH-X
YK
 BACK PAGE
08
60 MINUTES: WITH IAN PATEL
‘The transition to
‘Commonwealth’
was not the
end of empire
but its most
evolved stage’
The British scholar’s new book
looks at post­colonial migrations to
the U.K., and how racially motivated
laws tried to stem the tide
Somnath Batabyal
T
he years after World War
II saw a huge wave of
■ Born and
raised in
migration from colonies
London and former colonies into
Britain. London­based
■ Ph.D. from the academic Ian Patel, who specialises
University of in historically grounded approaches
Cambridge to human rights, justice, and
migration, says in his new book that
■ Currently
fellow in Britain’s stance on the immigration
human rights of non­white people is one reason
at the why it failed to carve for itself a
Department of
post­imperial identity. We’re Here
Sociology, Because You Were There:
London School
of Economics
Immigration and the End of Empire
draws on archival material to reveal
■ Research how racial anxieties actively shaped
interests the country’s post­war immigration
include policies, with Britain drawing upon
international
an imperial vision of the world to
politics,
intellectual
pass legislation that blocked entry
history, global to certain immigrants, as a result
history, defining British citizenship itself
race and along racial lines. Excerpts from an
immigration. interview:
Karthik Raja Karuppusamy
S
arpatta Parambarai (The
Sarpatta Clan), touted as
one of the most intense
sports dramas to emerge
from India, is Director Pa.
Ranjith’s fifth film. Sarpatta’s story
has been brewing within him from
the days of his debut film
Attakathi. Like the rest of Ranjith’s
oeuvre, Sarpatta is set within a
conscious framework of
historicity, political contestations,
and ideological assertion. In the
opening credits, the film pays
affectionate homage to the boxers
and coaches from Black Town in
north Madras, and to the
numerous contractors,
commentators, and working­class
audiences who contributed to the
flourishing of the boxing culture
there in the 1970s.  courage that has made possible
North Madras had a very rich
heritage of boxing traditions
initially inherited from the British,
later carried forward by dedicated
indigenous boxing clans. Ranjith,
through his meticulous scripting
of that boxing culture, has
ingeniously brought the social
history of those marginalised
communities into the limelight.
The feuding among the boxing
clans of Black Town, both in and
out of the ring, constitutes the
crux of Sarpatta’s story, but the
sporting rivalry unfolds against a
Several vivid political backdrop, depicting
the imposition of the 1975­77
Tamil films
Emergency. The milieu of Black
have used Town in the 70s — home to the
the tired protagonist, Kabilan — is brilliantly
trope of the reconstructed and becomes a
corrupt signifier for urban ghettos with
politician, predominantly Dalit population.
In Tamil Nadu, politics and
but only a cinema have a long and
few have intertwined history. The Dravidian
aspired to movement has used cinema to
a nuanced communicate its ideals from
engagement inception. The Dravida Munnetra
Kazhagam (DMK) employed drama
with the
and cinema to break the
political hegemony of Congress
milieu propaganda and build a
CM
YK
What role does racism play in
your story about post-war
Britain?
L It is intuitively obvious that the
end of the British empire
(1947­1973), post­war migration to
Britain, and the question of race are
all connected. In 1948, British
lawmakers had granted citizenship
(and rights of entry and residence in
Britain) to those born in British
colonies and Commonwealth states
such as India.  separate treatment for the British
But when these non­white
people started to exercise their legal
right of entry, British officials
deemed that ‘too many coloured
persons were settling here’, and
passed immigration laws (in 1962,
1968 and 1971) to block citizenship
rights stipulated in their own
nationality law. My book discusses
in particular the immigration
legislation in 1968, which blocked
over a hundred thousand Indians in
Kenya with British citizenship from
migrating to the U.K. amid Kenya’s
BIG SCREEN
Uppercut
to the system
Tamil Nadu’s defiant history and
emancipatory politics are woven into the
backdrop of Pa. Ranjith’s latest film
counter­narrative, with party
leaders C.N. Annadurai and
Muthuvel Karunanidhi writing
numerous screenplays that
attacked the inegalitarian status
quo and boosted the Dravidian
ideal, even as M.G. Ramachandran
(MGR) built up his screen persona
as the saviour of the poor and the
weak.
In Sarpatta, Rangan, the head
coach of the Sarpatta Parambarai
and a legendary boxer of his
times, is shown as a member of
the DMK, the ruling party of Tamil
Nadu in the 1970s. In the opening
shot, he wears a dhoti with
red­and­black trim, the DMK’s
Africanisation policies.
Foreign Office officials in 1967
saw the British citizens in East
Africa in terms of race — the ‘white
Britons’ in Kenya should be helped
to ‘return’ to the U.K., but not the
‘Asians’, despite both having the
same legal citizenship. ‘The
European British have an obvious
and definite connection [to the
U.K.] that the Asians have not’… ‘in
practice, there is bound to be
and for the Asians,’ they wrote
privately in now declassified
documents.  traditionally linked with corner
The language of ‘connection’
and ‘belonging’ was the preferred
euphemism used by British officials
to split British citizenship along
racial lines. In 1973, the European
Court of Human Rights ruled that
Britain’s Commonwealth
Immigrants Act in 1968 was a form
of ‘discrimination based on race’.  Britain. I wanted anyone interested
One thing we know for certain if
colours. In addition, framed
portraits of Periyar, Anna and
Karunanidhi adorn the walls of his
home and training centre. Possibly
the most obvious symbolism is the
rising sun printed on the robes of
the Sarpatta clan boxers in the
initial bouts.  canvas for an entertaining film. It
Rangan makes a speech in a
public square, explaining the
Emergency and referring to ‘our
leader’, obviously the then chief
minister of Tamil Nadu,
Karunanidhi: “The prime
minister’s autocratic rule is
degrading the essence of
democracy. Tamil Nadu is in safe
hands under the protection of our
* ILLUSTRATION: R. RAJESH
we look at Britain’s school
syllabus is that this is a country
that has chosen to forget its
recent past, unlike, for example,
Germany. The colonial period,
with its high intellectual points
as well as the utter cruelty and
exploitation, has vanished from
textbooks, and thus the Indian
has been reduced to ‘the corner
shop man,’ devoid of history. In
writing this book, who was your
imagined audience?
L I remember once reading a BBC
article that declared that ‘Patels are
shops’. If not untrue (at least for
U.K.­based Patels), it is hardly a
statement that brings the past to
life. My greatest hope is that the
book will provide an important
source of education on the end of
the British empire and the Indian
diaspora (among other diasporas) in
in the fate of the British empire after
1945, post­war migration, the Indian
In the ring Kabilan, the protagonist of Sarpatta Parambarai; and
(above) Rangan, the coach, makes a speech.
leader,” he declares in the speech.
In another scene, a senior DMK
member says it is their leader’s
the conduct of a boxing contest
even during the Emergency.
Sarpatta thus becomes a showcase
for the resilience of the Dravidian
government against pressure from
Delhi, with Tamil Nadu shown as
‘an island of democracy’ for seven
months. In July 1975, Karunanidhi
addressed a one­lakh­strong
audience, condemning Delhi’s
dictatorship. For such defiance,
his government was dismissed on
January 31, 1976.
Rich canvas
While several Tamil films have
used the tired trope of the corrupt
politician, only a few have aspired
to a nuanced engagement with the
political milieu. On that count,
Sarpatta has shown that real
political history can provide a rich
brings to life how the Emergency
became both a heroic and tragic
moment for the DMK. The film’s
recounting of the dismissal of a
democratically elected State
government and the imposition of
President’s Rule gains significance
at a time when the usage of
‘Union’ vs ‘Centre’ is being hotly
debated.
diaspora after 1947 or the age of
decolonisation more generally to be
able to pick up the book and gain a
wide understanding from just a
single volume written clearly and at
a fast pace. The story of the British
imperial world is vast and in this
sense relevant to anyone resident in
Nairobi or Kampala or Delhi.  much as I could about this.
In going through the Acts and
laws passed over the last
century, I was struck by the
similarities and echoes of the
past in today’s laws regarding
citizenship and immigration. In
Brexit, in particular, in its laws
and enactments, do you see the
ghosts of past acts?
L It is said that Brexit tells us a lot
about modern British identity.
Rather than centring on a ‘nation’
or a ‘state’, British identity has
instead long been closely associated
with Britain’s legal constitution, its
political institutions, and the rule of
law. It has always been hard, for
example, to identify post­war
Britain as a nation­state rather than
a Commonwealth­centric power,
which joined Europe in 1973 for ad
hoc economic benefits rather than
as a consequence of a fundamental
change in identity. 
The British monarch remains to
this day attached to various
‘Commonwealth realms’, and the
perceived vitality of Commonwealth
links and ‘shared history’ was often
connected to the apparent good
sense of Brexit in the national
debates of 2016. The transition from
‘Empire’ to ‘Commonwealth’ was
not the end of empire but its latest
and most constitutionally evolved
stage — simply the latest iteration of
a liberal British imperialism
designed ultimately to vouchsafe
full self­government to its
possessions. We’re told that Brexit
is an expression of ‘national
sovereignty,’ but this wider history
of the constitution of the
Commonwealth, an extension of the
empire, keeps British identity
notionally non­national.  these were the Indians in East
If we take Standpoint theory as
a starting point to enter your
work, how much does your
family’s history stand as
inspiration for this book?
Foreign Office officials in 1967
saw the British citizens in East
Africa in terms of race — the
‘white Britons’ in Kenya should
be helped to ‘return’ to the
U.K., but not the ‘Asians’,
despite both having the same
legal citizenship
Most importantly, Sarpatta is
not all praise for Dravidian
politics. While it shows Dalit
participation in the Dravidian
movement, it touches upon how
the hierarchies of caste penetrate
into emancipatory politics as well.
When Rangan vathiyar (coach)
asks why only a handful of party
members are present to greet him
when he is released from prison,
he is told that most of them have
gone to receive ‘Mudaliyar’, the
last name indicating a higher­caste
member. Rangan’s reaction
captures his disillusionment. It’s a
moment that underlines the
complexly layered nature of
casteism, which duplicates itself
even in a movement that vows to
fight against it. Moreover, the
social decadence portrayed in the
film is made to subtly correspond
with the political ascendancy of
MGR and his party.
In his debut film Attakathi,
Ranjith demonstrated his deft
handling of complex social
realities. In Tamil cinema, the
imagery of the omnipotent hero,
who wins over all circumstances
by sheer will and superhuman
actions, has been pervasive. But in
Attakathi, the protagonist
navigates a world that does not
bend as per his desires or
ambitions. Rather, myriad social
THE  HINDU Magazine
CHENNAI
Sunday, August 8, 2021
*
L Certainly in the first instance, this
was a deeply personal story. My
family migrated from Gujarat to
Kenya and then to the UK. I had
known for many years the strange
fact that the British had created an
entire law to keep out Kenyan
Indians, and I wanted to know as
 
But as the research drew on, this
became a far larger story,
implicating many more
communities, and an entire
generation of British officials. As it
turned out, my family history was
implicated in crucial episodes in the
history of British citizenship,
decolonisation, and human rights,
and moved outwards in almost all
directions from its central point, the
Indian Ocean. 
What do we learn in the book
about the relationship between
Britain and India after 1947?
L The 1948 British Nationality Act,
one of the constitutional pillars of
the Commonwealth and the source
of post­war migration, was created
among other reasons in order to
make sure that
soon­to­be­republican India would
remain a member of the
Commonwealth and appease Indian
diplomats calling for a
‘Commonwealth citizenship’. 
Britain’s relationship with India
after 1947 also overhangs the story
of post­war migration. In the 1950s,
Britain sought to outsource the
control of migration of Indians to
Britain by relying on Indian state
control of the issuance of passports.
By the late 1960s, British officials
became extremely worried about
the preponderance of Indians
among non­white British nationals
resident overseas in various parts of
the world who still held British
citizenship despite the
independence of former colonies. 
There followed many diplomatic
attempts by British officials to foist
British citizens and British
Protected Persons — in particular,
Africa — on Indira Gandhi’s
government for permanent
settlement in India. Gandhi’s
government took in thousands of
Indians from Kenya, and later
Uganda, in the late 1960s and early
1970s, despite the fact that most of
them held British nationality. The
Indian government chose not to
publicise this, since it might look
like a capitulation to Britain’s
attempt to forsake responsibility for
its own nationals.
........................................................................
The journalist, academic and writer
teaches at SOAS, London, in the
Centre for Global Media and
Communications.
forces co­author the arc of the
protagonist’s life. By
accommodating broader social
forces, Pa Ranjith masterfully
integrates his politics and
aesthetics into his filmmaking.
This approach isn’t entirely new to
Tamil cinema; Karunanidhi’s
masterpiece Parasakthi (1952)
foregrounds such an approach,
where the protagonist is pushed
and pulled by the currents of his
times.
Path to emancipation
Sarpatta, too, is not a story only of
Kabilan’s success, but reveals an
underbelly where for every
Kabilan, thousands of others are
pushed out by discrimination or
forced into criminality. By
exposing these structural
faultlines, the film shows how
even an innately good­natured
man can be pushed into violence
and crime.
The beauty of Sarpatta is that it
provides a glimpse of Tamil
political history in all its storied
and complex richness. It begins
with the fight against Emergency,
the participation of Dalits in the
Dravidian movement, and
Dravidian parties adjusting
themselves to the caste status quo,
and ends by showing the seed
planted for the emergence of
autonomous Dalit politics, as
signaled by the blue robe donned
by Kabilan in the final bout.
The legacy of the Dravidian
movement in deploying cinema to
advance an emancipatory brand of
politics is being taken forward by
the cultural renaissance initiated
by Pa Ranjith. In the climax,
Kabilan’s clan­mate­turned­rival
Raman tells him, “Your victory is
undeniable.” We might say the
same for Pa Ranjith.
......................................................................
The writer is co-editor with
Kancha Ilaiah of The Shudras:
Vision for a New Path (Penguin,
2021), and is pursuing his Ph.D. at
the Centre for Political Studies,
JNU, New Delhi.
CH-X