Professional Documents
Culture Documents
Mikkelsson, Laulu On Meren Laulu
Mikkelsson, Laulu On Meren Laulu
Henkilöt:
1
PROLOGI
(Säv. Antti Autio ja Hannes Mikkelsson, san. Arto Mellerin runon Siittämisen ja kivun pohjalta)
Manaan henkiin isoäitini, maaksi maatuneen; en kaivatakseni takaisin; manaan tomusta kaikki
käytöstä poistetut esineet, ei ole mitään isoäitiä, on suitseva lampun sydän, pari säettä laulusta, jota
hänellä oli tapana hyräillä, nuotin vierestä, messinkihetekan jousien kireät tyrskyt, ruosteinen
aallokko, siittämisen ja kivun laulu.
Hiljaisuus on valmis puhumaan, kun unohtaa kuinka historia kirjoitetaan, menneet ja tulevat ovat
nykyhetken laajentumaa, ja moneen suuntaan maailma tapahtuu: kuolleet isoäidit kuihtunein käsin
levittävät kuivumaan huomisen lastenvaatteita, suovanhaju on sama, lipeän huuru; aina on jonkun
kevät, jonkun syksy.
Ratamoiden kämmenjäljet lähtevät porraspuun luota, niiden lehdissä isoäitien elämänviivat, tulla
tallatuksi, tulla tallatuksi.
2
KOHTAUS 1
Lahja
Ämmäkuoro
Jaahas.
Lahja
Ämmäkuoro
Hyvin on kestetty!
Lahja
Ämmäkuoro
Etkä muuta!
3
Lahja
Eikun Ruoattiin!
Ämmäkuoro
Lahja
Ämmäkuoro
Jeskamandeera!
Lahja
Ja ostan levysoittimen ja tanssin lättähattujen kanssa yöt läpeensä. Ja täällä tulen käymään vain
juhannuksena hienon auton kanssa, sieltä vilkuttelen kun kurvaan ohitse. Voin tulla tänne teitä
morjestamaan ja kertomaan suuren maailman meiningistä, jos enää suomea eres osaan. God dag,
mää vaan sanon!
Ämmäkuoro
Jaa jaa.
4
Lahja
God dag!
Ämmäkuoro
Jaa jaa
Lahja
God dag!
Ämmäkuoro
Lempi
Mää haluan talon. Sellasen jossa on vahvat perustukset. Ja siihen ranttaan laiturin. Joka ei lähre
syysmyrskyn mukana.
Ämmäkuoro
Hohhoijakkaa!
Sillimestari Sootsi
5
Se on päivä pulkassa, kaikki plikat kottiin!
Ämmäkuoro
Aamen!
KOHTAUS 2
(Satama. Sillilaiva Saukkoa lastataan. Kapteeni jakelee käskyjä. Dikselimies Jokke ja försti Mikko
juoksuttavat messikalle Onnia. Jokke ottaa huikkaa viinapullosta.)
Kapteeni
Mieleni halajaa jo pohjoisille vesille! Voin kuulla korvissani sillin laulun, hopeakylkien vienon
kutsuhuudon… Jonssonii, pullo piiloon, selvänä vesillä!
Jokke
Kapteeni
6
(Äiti köhii)
Kapteeni
Rauni
(Muori yskii, Rauni tulkkaa) Se on äitilläs hinkuyskä. Hän sanoo, että on entinen laivaemäntä.
Käskee etsiä toisen tilalle ja muistuttaa, että Bergenin jälkeen laitat vaarin pitkät kalsarit jalkaan.
Kapteeni
Äiti, ei yleisön edessä! Voi muori, muori minkä teit! Ota malspiikkiä ja potslojoa, että tokenet
maammo kulta. Mistä meille nyt laivaemäntä? Minäkö teille rupean keitoksia laittamaan mitä?
Mikko ja Jokke
Kapteeni
Viimeksikin se lokkiwokki, mistä minä olisin voinut tietää, että lintu pitää kyniä ennen
paistamista…Mutta asiaan! Onni tänne!
7
Onni
Kapteeni
Onni
Kapteeni
Onni
Kapteeni
Onni!
Onni
Selvä on kapteeni!
8
(Onni menee, kapteeni huutaa perään)
Kapteeni
Muista, että naisen tulee olla ruma! Merinorsun ruho ja kapakalan naama. Silmät samalla puolella
mielellään. Kuten äitimuorilla! Tai Rauni-tädillä, jestas mikä merihirvio…
(Mikolle ja Jokelle)
No, lähtekää sen perään, sehän hukkuu tuohon satama-altaaseen, kun ei osaa uida ilman
kellukkeita, tosin kuin minä joka olen uimamaisteri…
KOHTAUS 3
(Onni törmää Lahjaan ja Lempii satamassa. Jokke ja Mikko seurailevat tilannetta kaupan kulmaan
nojaillen. Molempien katseet etsiytyvät Lempiin.)
Onni
Hei…
Lahja
9
Hei…
Onni
Tuletko vaimoksi? Eikun emännäksi, emännäksi tohon sillilaiva Saukkoon, kun siellä on vanha
emäntä kupsahtamaisillaan.
Lahja
Lempi
Lahja!
Onni
Lempi
Lahja
Sinä?!
10
Lempi
Onni
(Menevät)
KOHTAUS 4
(Laivassa)
Onni
Kapteeni
11
Onni
Kapteeni
Minä pyysin merinorsua, minä pyysin kapakalaa, mutta mikä on tuo sievä meriharakka, joka
tuossa tepastelee mitä?!? Voi Onni onneton…
Lempi
Lempi Kari.
Kapteeni
Lempi
Kapteeni
Förstin dikselistä?
12
Lempi
Kapteeni
Merikrotin merikortista?
Lempi
Kapteeni
Jösses, onneksi olkoon Lempi-neiti, paikka on teidän. Ja nyt höpinää pönttöön, Saukko lähtee
aivan näillä näppäimillä.
Lempi
Kapteeni
13
Onni
En herra kapteeni.
KOHTAUS 5
Lempi
Miten tää nyt näin meni, että mää lähden ja sää jäät.
Lahja
Lempi
Kirjotetaan!
Lahja
Kirjotetaan!
14
Onni (Lahjalle)
Kirjotetetaan!
(Laiva lähtee)
KOHTAUS 6
(Lempi katselee patoja ja kattiloita köksässä. Keittiöön pakkaa koko miehistö. Puhuvat toistensa
päälle.)
Jokke
Onko neiti neiti vai onko neiti naitu neiti vai naidaanko neiti nyt?
Onni
Kapteeni
Minulla on sitten herkkä vatsa, älä laita liikaa mausteita, menee vatta hubulille, äitimuori tapasi
antaa minulle aina lusikallisen ruokasoodaa ennen ateriaa…
15
Lempi
Jos tuo länkytys ei nyt lopu, niin sun dikseli (osoittaa Jokkea) löytyy kohta sun (osoittaa
Kapteenia) hanurista!
KOHTAUS
Mikko
Lempi
Emmää tierä.
Mikko
16
KOHTAUS 7
Jokke
Lempi
Mikko
KOHTAUS 8
(Merimieskapakka. Armoton mökä. Kapakan omistaja Birgit puhuu tanskaa, joka kuulostaa
jotakuinkin ”Hoode hoode, icke höörde”. Ottavat olutta. Jokke ja Mikko yrittävät tehdä Lempiin
vaikutusta.)
Onni
17
Lempi
Kuule Lahja on lähössä Ruottiin, ei se enää Röölässä ole, kun me sinne palataan.
Kapteeni
Muut
Laulaisit nyt!
Kapteeni
Muut
Laulaisit nyt!
Kapteeni
18
Laulaa
Olin Neptunus laivalla jungmannina, Heijallerii, hei tuijalleraa, Ja propsill' oli laivamme lastattuna,
Heijallerii, hurraa! Kun Kapmaan rantahan saavuttihin Niin kauneimman tyttösen het' kohtasin
Heijallerii, hei tuiijalleraa, heijallerii, hurraa!
Silmista se rakkaus syttya voi, Heijallerii, 'hei tuijalleraa, Niin viikon taa poika siell' toimi ja joi,
Heijallerii, hurraa! Mut tyhjäks' kun saivat he kukkaroni Niin kadulta loysin mä het' itseni,
Heijallerii, hei tuijalleraa, heijallerii, hurraa!
Mut silloin mä suutuin ja pää selveni, Heijallerii, hei tuijalleraa, Ja sisään lens' ovi mun
potkustani
Heijallerii, hurraa! Hei, anteeksi suokaa, jos häiritsen teit' Mutt' viimeisen valssin ma tanssin "ou
kei" Heijallerii, hei tuijalleraa, heijallerii, hurraa!
Niin kakskymment' miestä mun päälleni lens', Heijallerii, hei tuijalleraa, Siihen kiinni mä tartuin,
jok' hyök'kasi ens' Heijallerii, hurraa! Ja sills ne toiset niin löylyä sai, Ett' järkeä vailla ovat
vieläkin
kai. Heijallerii, hei tuijalleraa, heijallerii, hurraa!
Kun tyo oli tehty ma hain piippuni, Heijallerii, hei tuijalleraa, Ja poltellen läksin taas laivalleni
Heijallerii, hurraa! Ja valssia moista mull' on joka maass' Siks' aamulla laulelin merellä taas,
Heijallerii, hei tuijalleraa, heijallerii, hurraa!
19
Lempi
KOHTAUS 9
Triivauslaulu
”Me triivaamme heikoissa tuulessa, me odotamme parvea, pojat alhaalla skanssissa lyövät korttia,
istappien sotalaiva hiljaa partioi, venäläisten ruostepurkissa haikea laulu soi.
Korkeat huiput vahdissa, valkoiset yöttömät yö, yöllä nousi pohjoistuuli, aallot keulaa lyö. Laivaan
lensi tänään pieni lintunen, minä tarjosin sille leipää ja se kiitti sirkuttaen.
Me triivaamme heikoissa tuulessa, me odotamme parvea, pojat alhaalla skanssissa lyövät korttia,
istappien sotalaiva hiljaa partioi, venäläisten ruostepurkissaa haikea laulu soi.
Harva enää puhuu, moni tuijottaa vaieten vain, viime yönä neljä tuntia nukkua mä sain, kala kiehuu
meressä, stambai huudetaan, perkuuhomman jälkeen yhden rypyn sentään saa.
Me triivaamme heikoissa tuulessa, me odotamme parvea, pojat alhaalla skanssissa lyövät korttia,
istappien sotalaiva hiljaa partioi, venäläisten ruostepurkissa haikea laulu soi.”
Kapteeni
20
Laskekaa pikkupirut vesille!
Muut
Pikkupirut vesille!
Kapteeni
Nuotat veteen!
Muut
Nuotat veteen!
Kapteeni
Muut
Nuotat yhteen!
Kapteeni
21
Muut
Nuotat Saukkoon!
(Hetken hiljaisuus.)
Kapteeni
Tämä on, tämä on, vuosikymmenen suurin sillisaalis! Kyllä äitimuori olisi nyt ylpeä!
Kapteeni (Apeana)
KOHTAUS 10
Mikko
Lempi
22
En ni.
Mikko
Mä luotsaan tämän satsin kapteenin kanssa Röölään ja otan sitten pestin valtamerilaivaan. Lähde
mukaan!
Lempi
Mikko
Kapteeni
(Liikuttuneena)
KOHTAUS 11
23
(Lempi ja Jokke kahdestaan satamassa, kun muut ovat menneet.)
Lempi
Jokke
(Liikkeellinen rakkaustarina)
KOHTAUS 12
Lahja
Onni
24
Niin ajattelin.
Lahja
Onni
Sinä olet aallonmurtaja, sinä olet tuulensuoja, sinä olet ankkuripaikka, sinä olet majakan valo.
Lahja
Onni
Sinä olet aallonmurtaja, sinä olet tuulensuoja, sinä olet ankkuripaikka, sinä olet majakan valo.
Lahja
Onni
Sinä olet aallonmurtaja, sinä olet tuulensuoja, sinä olet ankkuripaikka, sinä olet majakan valo.
25
(Lahja jää)
KOHTAUS 13
(Lempin ja Joken tupa. Jokke on lähdössä kalareissulle. On humalassa. Yrittää pakata. Lempi seuraa
vierestä.)
Jokke
(Laulaa)
”Kun minä kerran kuolen, tahdon vodkapullon haudalle ja kun kolmasti koputat mun arkkuni
kantta niin nousen minä ryypylle”
KOHTAUS 14
Satamassa
Lempi
Mää tierän jo mihin pitää asettua. Pitää asettua laivan ja taksien väliin, ei mennä liian lähelle
paattia, vaan pitää olla sopivasti etäisyyttä niin, että näkee laivan laajemmasta kulmasta. Me
seistään siinä ämmät rivissä kuin muuri ja yritetään napata haaviimme miehet, jotka yrittävät
päästä puikkelehtimaan paatista suoraan taksiin. Taksilla ne ajavat Naantalin tai Turkkuun ja
palaavat vasta, kun kaikki rahat on tuhlattu viimeistä kolikkoa myöten. Taksien vieressä seisoo
myös toisenlaisten likkojen jono. Miesten rahoja hekin odottaa.
26
Mää seison hyvässä haara-asennossa ja olen valmiina nappaamaan sataman liukkaimman kalan.
Nään että tuolla se on, tuolla noin.
Jokke tulee, tulee, tulee vähän viettää vasemmalle, mä lähren seuraamaan sitä, mutta joku köriläs
tulee mun eteen, tukkii tien.
Silloin aurinko rävähtää pilviverhon takaa ja sokaiseen mun silmät, enkä mää näe Jokkea
missään. Joku sanoo jotain Jonssonista naurahtaen ja mää käännyn ja nään, kuinka Jokke katoaa
taksiin. Taksi kaasuttaa ja ajaa pois ja satamaan tulee hiljaista aivan hiljaista aivan hiljaista aivan
hiljaista.
KOHTAUS 15
Lahja
Lempi
Mää orotan koko kesän. Raadan kuin vetojuhta ensin tehtaalla ja sitten kotona. Ja kannan kaiken
yksin, vuotavan katon ja tyhjän kohdun. Mää orotan, että hän tulisi, että olisi joku jonka kanssa
sitä kaikkea jakaa. Ja mää orotan sitä rahaa, ettei tarvis kaikesta pihistää, että vois katon korjata
ja ostaa jotain parempaa joskus.
Ja mää laitan itteni nätiksi, eikä hän ei tule edes tervehtimään, vaan lähtee taksilla huoran kanssa.
Lahja
Lempi!
27
Lempi
Lähetään!
Lahja
Joo lähetään! Otetaan taksi Turkkuun, voidaan olla yötä Liisan kortteerisa. Käydään tanssimasa ja
tullaan huomenna vasta viimeisellä bussilla kottiin.
Lempi
Ei kun mää haluan lähteä oikeesti. Otetaan pestit laivaan, kapteeni sanoi, että mää saan työtä
mistä laivasta hyvänsä. Tai jos sää et halua merille, niin mennään Ruottiin, siellä riittää hommia.
Aattele ny, pääsisit sääkin sinne Ruottiis!
Lahja
Lempi
Lahja
28
Lempi
Lahja
Hei ny.
Minä olen se flikka elämänjanoinen, merta join kuin juoppo ja lisää janosin, minä pärskytin
pohjoista vettä, join Norjanmerestä. Minä seurasin aaltojen teitä henkeni edestä.
Silti minä tiesin, joskus janon on sammuttava. Ja katseeni haki aina satamaa kauneinta.
Ei ole kauneinta satamaa, ei oikeaa ovea, jonka avattuaan, heti tuntuisi kodilta, ei merimiessäkkiä
luovuteta, jos sen olalle ottanut on, on minulle syntymälahjaksi annettu matka loppumaton.
Minä olen se flikka elämänjanoinen, merta join kuin juoppo ja lisää janosin, minä pärskytin
suolaista vettä, join Norjanmerestä. Minä seurasin aaltojen teitä henkeni edestä.
Oli sataman laituri mätä, ei tuuli antanut rantautua, oli ikkunoissa laudat, kylmä lokkien huudoissa.
Ei ole kauneinta satamaa, ei oikeaa ovea, jonka avattuaan heti tuntuisi kodilta, ei merimiessäkkiä
29
luovuteta, jos sen olalle ottanut on, on minulle syntymälahjaksi annettu matka loppumaton.
Minun ovat laivaväylät, minun on aavojen avaruus, minun on suulien salaiset reitit, minun päivien
rannattomuus, minun matkani, minun, se on suruton, minun lauluni meren laulu on, minun
matkani, minun, se on suruton, minun lauluni meren laulu on.
(Lempi lähtee)
KOHTAUS 16
Onni
(Selittää hädissään)
Lahja, mä menin siihen taksiin kun kaikki muutkin meni, mutta mä hyppäsin kirkolla pois, kun
tajusin, että en mä halua olla tällainen mies, en mä halua elää näin, en mä halua tehdä sillireissuja.
Ja mä ymmärrän, jos sun tarvii mennä sinne Ruottiis niin mene, mut mä sanon vaan tämän, että
mä aion mennä Lehtosen kauppaan töihin, mä alan viljellä maata, mutta mä en enää tee näitä
sillireissuja, koska mä en ole tällainen mies.
Lahja
Sinä olet aallonmurtaja, sinä olet tuulensuoja, sinä olet ankkuripaikka, sinä olet majakan valo.
30
KOHTAUS 17
Jokke
(Laulaa)
”Minun mereni on hiljaa, minun mereni on sairas, katselen rannalta, kun se vaikertaa. Ensin lähti
rakkolevä, vieras lautta rantaan ui, minne meni kalat, ei meri enää soi. Meri vyöryy ylitseni, meri
lepää pelloilla, minun mereni jää ei enää kanna minua. Meri vyöryy ylitseni, meri lepää pelloilla,
minun mereni jää ei enää kanna minua.”
KOHTAUS 18
Lempi
Vedestä on ihminen maalle noussu ja siksi minä halusin mennä mereen. Halusin sukeltaa viileään
veteen, käpertyä kiinni pohjan kiviin, sulkea silmät ja vetää keuhkot täyteen rauhoittavaa vettä.
Mietin itseni kallionkoloon, jossa vesi heijaa ylös ja alas kuin kehdossa, rakkolevät täkkinä ja
31
simpukat ihossa koruina.
Sillä on päiviä, viikkoja, kuukausia ja vuosia, jotka ovat liian raskaita nuottia yhden ihmisen
vedettäviksi. Sitä seisoo rannalla ja sataa vettä ja sataa räntää ja aurinko porottaa, eikä kettään
osaa pyytää avuksi, ei kettään. Sitten jonain päivänä nuotta nouseekin ylös, sitä perkaa saaliin,
puhdistaa nuotan, ripustaa sen ranta-aitaan ja menee laiturille, sylkee suustaan merenpohjan
sakan ja vetää keuhkonsa täyteen raikasta meri-ilmaa. Katselee hyväksyen ketterää tiiraa ja
hymähtää lokkien riidoille. Ja rintakehä avautuu ja silmät avautuvat ja meri laulaa taas.
Hampurissa mää törmään Anderssoniin. Hän kertoo Joken luiskahtaneen laiturilt mereen. Sillon
mää itken ensimmäistä kertaa vuossiin. Mutta en vihaitkua enkä katkeruusitkua vaan itkua, joka
on puhristavaa kuin kesäsade, joka pesee siitepölyn puutarhakalusteista.
Lempi laulaa
Mitä kauemmin ootan sen parempi on, kun rakkain syliini saan viimein sun, kun seuraavaks palaan,
niin lupaan mä sen, että merille lähde, koskaan mä en.
Minä meriä kynnän, mä seilori oon, se osa on raskas, mut mä osaan sen, jos meriltä en mä kotiin
palaisikaan, voit vihille mennä sen kampaajan kaa.
Kevät vihdoin kun koittaa me taas tavataan, sitten päästä sua en milloinkaan.
Tule tänne mun kultani huomenna oon, jo matkalla Damiin tai Honoluluun. Mut sinä säilyt mielessä
mun ainiaan, vaikka koskaan ei enää tavattaiskaan.
Kun lempeä tuuli pihakoivuissa soi, silloin kuulla mun lauluni voit.
32
Mitä kauemmin ootan sen parempi on, kun rakkain syliini saan viimein sun, kun seuraavaks palaan,
niin lupaan mä sen, että merille lähde, koskaan mä en, että merille lähde koskaan mä en.
KOHTAUS 19
(Vuosia myöhemmin)
Lahja
Meri lainehtii, välillä se jäätyy ja sitten taas jäät lähtevät ryskyen. Kerran pysähdyn ja katson
käsiäni. Ne eivät ole enää nuoren likan käret. Mutta pehmeät ne ovat. Kalanrasva tekee
vanhankin ämmän käsistä sileet ja hienot.
Monet lähtee Ruottin, mutta mää en. Se Ruotsi haalenee ja vaalenee ja häipyy sitten melkein
kokonaan pois.
Kun kalat loppuvat pohjoisesta jää Saukot ranttaan. Ne seisoo siinä hämillään ja apeina kun eivät
enää pääse reisuun. Niin paljon mää niitä vihasin, mutta nyt tekis mieli paijata niitä.
Onnia mää paijaan. Mää tykkään hänest. Kylällä nauravat, kun kävellään käskynkkää, vanhat
ihmiset.
Me ostetaan Onnin kanssa talopaketti ja annetaan meirän vanha mökki pojalle kesäpaikaks. Onni
on vielä hyvässä kunnossa, kantaa piirongin ja seslongin pihanurmen yli ja näyttelee mulle
hauistaan. Seuraavana vuonna hän ei tierä enää omaa nimeäänkään. Onni vierään sairaalaan, eikä
hän enää sieltä kottiin tuu. Silloin Saukotkin on jo romutettu ja tehdas myyty Iislantiin.
Mää olisin siihen hautajaisvärssyyn laittanut, mutta en kehdannut, kun olisivat erikoisena
33
pitäneet: Sinä olet aallonmurtaja, sinä olet tuulensuoja, sinä olet ankkuripaikka, sinä olet majakan
valo.
KOHTAUS 20
Lahja
Lempi
Niin sääkin.
Lahja
Ennen mää olin nuori ja nätti ja nykysin mää olen vaan nätti, mut sää näytät ihan teirän
mammalta nykysin.
Lempi
34
Lahja
Mää sanosin, että kyllä sää takasin tuut, kun järkiisi tuut. Niin kauan sää olit?
Lempi
Rapiat 50 vuotta.
Lahja
Lempi
Aika samanlaista siellä oli. Eri maa, eri kieli, mutta sama on ihmisen mieli.
Lahja
Kuka olis arvannu, että sen onkin toi sillitehras joka Ruotsiin muuttaa ennen kun mää.
Nuorena likkana mää ajattelin, että se oikea elämä on jossain muualla. Että mun pitäis matkustaa
jonnekin, että mää saisin sen.
Mää en saanu mittään mitä mää halusin ja silti mää sain kaiken.
Lempi
35
Mää aattelin, että mää seison laiturilla ja hän tulee sieltä valkoisen paatin kanssa ja laittaa kaiken
järjestykseen. Niinhän sitten tuliskin ja käveliskin ohi. Ja mun piti itteni lähteä, pakottaa itteni
merelle, vaikka pelottihan mua, nuorta likkaa. Jossain matkan varrella mää sitten väsysin
kantamaan suruja harteillani. Mää heitin ne mereen, ne painus pohjaan ja jäi sinne. Ja mun
matkasta tuli hauska.
Lahja
Lempi
Lahja
Nii eihän täsä mittään. Mulla on meri, puut, Apu-lehti ja telkkari. Mutta ei se mikkään huono ole,
jos sää olet täällä kans.
Sanosivat aamu-tv:ssä että ihminen on onnellisin, kun hän suunnittelee matkaa. Että ei se matka
vaan se suunnittelu.
Lempi
Jaa, mutta kyllä niitä matkojaan myös mielellään myös muistaa, kun oltiin viemässä paperia
Etelä-Ameriikkaan niin..
36
Lahja
No juu, kun me käytiin Turussa messuilla silliä myymässä, niin kyllähän se hauska reisu oli.
Lempi
Lahja
KOHTAUS 21
Lahja
Meirän tarinat ovat imeytyneet syvälle rantalaiturin rakoihin, ne on pinttyneet tehtaan seiniin, ne
kaikuvat tyhjässä kaupassa, soivat suljetussa myllyssä, ne ovat kiinni kalaverkossa kuin
ahvenruoho ja ne ovat lokien nokassa matkalla Jäämerelle aina Jan Mayeriin asti. Mutta
kokonaisina niitä ei voi löytää kukkaan. On vain jokin laulunpätkä, hyödytön työkalu vajan
nurkassa, virkatut verhot mökin ikkunassa tai puoliksi unohtunut sanontapa – niin se mamma
aina sanos.
Sumu on noussut mereltä ja laskeutunu mun mielen päälle. Ajatukset on alkaneet livetä käsistä
kuin liukas kala eikä vanha selkä enää taivu niitä nostamaan.
Ei ne satamat olleet sen kummempia. Joku onnistunut villapaita, hautunut lihapata, oikkein hyvä
37
kalasaalis, kesäpäivä kun mentiin saunaan ja uimaan ja uimaan ja saunaan ja se päivä kun seisos
laiturinnokassa hiukset hulmuten ja vesi kimmelsi ja lokit huusi ja ajatteli, että tästä kaikki alkaa,
mutta joka olikin se päivä, joka olikin sitä elämää, eikä tullutkaan mitään muuta.
On aina kesä, on meri, on me sillitehtaan tytöt.
Niin sitä ihminen vikuroi ja riuhtoo.
Etsisi vaan
suojaisen paikan pestä peruni, sellaisen, johon ei tuuli tunnu. On vain iltahetki kädet helmassa, ei
ole mitään muuta.
EPILOGI
(Säv. Antti Autio, san. Arto Mellerin runoa Siittämisen ja kivun laulu mukaillen)
Manaan henkiin isoäitini, maaksi maatuneen; en kaivatakseni takaisin; manaan tomusta kaikki
käytöstä poistetut esineet, ei ole mitään isoäitiä, on suitseva lampun sydän, pari säettä laulusta, jota
hänellä oli tapana hyräillä, nuotin vierestä. messinkihetekan jousien kireät tyrskyt, ruosteinen
aallokko, siittämisen ja kivun laulu.
Hiljaisuus on valmis puhumaan, kun unohtaa kuinka historia kirjoitetaan, menneet ja tulevat ovat
nykyhetken laajentumaa, ja moneen suuntaan maailma tapahtuu: kuolleet isoäidit kuihtunein käsin
levittävät kuivumaan huomisen lastenvaatteita, suovanhaju on sama, lipeän huuru; aina on jonkun
kevät, jonkun syksy.
38
Ratamoiden kämmenjäljet lähtevät porraspuun luota, niiden lehdissä isoäitien elämänviivat, tulla
tallatuksi, tulla tallatuksi.
39