Professional Documents
Culture Documents
Flora Harding - Erzsébet És Fülöp
Flora Harding - Erzsébet És Fülöp
H. Prikler Renáta
FLORA HARDING
ERZSÉBET
és
FÜLÖP
– a kezdet kezdete
Libri
kiadó
A fordítás alapjául szolgáló kiadás:
Flora Harding: Before the Crown
One More Chapter, a division of HarperCollinsPublisbers,
London, 2020
Nincs itt.
Erzsébet kipillant a függönyök közötti résen. A jobb időket is
látott bársonyból dohszag árad. Meg molyirtóé és arcfestéké,
sokszor elpróbált előadásoké, elfojtott vihogásoké és a
premierek okozta izgalmaké.
Látja, hogy a közönség elkezdi megtölteni a földszinti sorokat.
Van, aki hódolatteljes csendben foglalja el a helyét, mások
tüntető fesztelenséggel mozognak a kastélyban. A Waterloo
terem pompás aranyozásán ugyan meglátszik, hogy
elhanyagolták, és a falakról is eltűntek a híres portrék, de még
így is érezhető a hajdani fényűzés. A szőnyegeket még a háború
kezdetekor felcsavarták és raktárba helyezték, így a hatalmas
teremben most visszhangot keltenek a különféle zajok: a székek
karcos csikorgása, a visszafogott beszélgetés és torokköszörülés.
Az első sor még mindig üres.
– Itt van? - kérdezi suttogva Margit, és megpróbál
kikukucskálni Erzsébet válla mögül.
– Még nincs. - Erzsébet ellép a függönytől. A csalódottság
ólomként húzza a gyomrát, amely már amúgy is kavarog a
várakozástól és a lámpaláztól. Az Aladdin ötödik előadására
gyülekezik a közönség, és bár Erzsébet jól tudja a szerepét,
amikor eljön a pillanat és elhúzzák a függönyt, a bukástól való
félelemtől elszorul a torka.
– Hadd lássam! - Margit könyökkel félretolja a nővérét, és úgy
lép a függönynyíláshoz, mintha puszta akaraterővel képes volna
odavarázsolni a számára kijelölt helyre a görög Fülöp herceget.
Margit nagyon erős akaratú. Annyira, hogy Erzsébet szinte
elhiszi, sikerrel jár majd, ez alkalommal azonban még neki is
előregörnyed a válla, ami a húgánál a vereség biztos jele.
Hagyja, hogy a kissé félrehúzott függöny a helyére hulljon, és
selyemszoknyáit rángatva visszafordul a színpad felé.
– Pedig a papa is azt mondta, hogy itt lesz - duzzog.
– Karácsonykor - emlékezteti Erzsébet a húgát, és közben
megpróbálja leplezni a hangját átszínező tompaságot. - Azt nem
ígérte meg, hogy eljön a bemutatóra. Valami közbejöhetett.
Margit szeme elkerekedik.
– Valami, ami fontosabb annál, hogy a királyhoz és a
királynéhoz csatlakozva megnézze a lányaik alakítását a
színpadon?
– Fülöp maga is herceg. Nem fog hasra esni két hercegnőtől. -
Ez az, ami titokban a legjobban aggasztja Erzsébetet. Egész
életében azt éreztették vele, hogy különleges teremtmény, most
pedig, amikor igazán számít, kiderülhet, hogy mégsem az.
Legalábbis Fülöp számára.
Két év telt el azóta, hogy a görögországi Fülöp együtt teázott a
királlyal meg a királynéval. Erzsébet és Margit elbűvölten
hallgatta, amint háborús tengeri történetekkel szórakoztatta
őket, szándékosan lekicsinyítve a saját szerepét, és felnagyítva a
humoros dolgokat. Erzsébet számára, akinek az emlékeiben
Fülöp felfuvalkodott, állandóan kérkedő kadétként élt, ez maga
volt a megvilágosodás. A hajdani felvágós fiúból olyan
fiatalember lett, amilyennek egy hercegnek lennie kell: bátor,
okos, elbűvölő.
És jóképű. Azoknak az átható kék szemeknek az emléke
szüntelenül ott lüktet benne azóta is.
Nem sokkal később a királyi családot meghívták Coppinsba,
Fülöp unokatestvéréhez, Marina kenti hercegnéhez egy
eseményre, amelyen a herceg is jelen volt. Vagy
kötelességtudatból, vagy kedvességből felkérte Erzsébetet
táncolni. Még Erzsébet is tudta, hogy csak erről lehet szó.
Mindössze tizenöt éves volt, hallgatag, és Fülöp tenyere szinte
égette a derekát, a keze a kezét.
Most azonban már tizenhét éves. Minden vágya megmutatni
Fülöpnek, hogy felnőtt.
– Miért ne akarna idejönni, hogy lásson minket? - erősködik
makacsul Margit, ő maga is várja, hogy megmutathassa a
hercegnek a színészi tehetségét. - Főleg téged - teszi hozzá
mégis, rá nem jellemző módon átengedve Erzsébetnek a
színpad közepét. - Hiszen írt is neked.
– De csak néhányszor. - A mindig óvatos Erzsébet sohasem
vallaná be a húgának, hogy milyen vehemenciával szokta
rávetni magát a herceg ritkán érkező leveleire, hogy rongyosra
olvassa őket, és már kisimítani sem lehetne a papíron
keletkezett gyűrődéseket. Pedig semmitmondó írások voltak, de
hát mit is mondhattak volna? Talán csak annyit, hogy Fülöp
nem felejtette el. ő megelégedett volna már ezzel is. - Gondolom,
másoknak is szokott írni, nem csak nekem.
– Lilibet, te egy nap Anglia királynője leszel. Nem sorolhatod
magad mások közé. - Margit lemondóan végigsétál a színpadon;
a cipője hangos visszhangot ver a kemény padlón.
– Margit! - A sziszegés a színpad mögül érkezik, ahol a
nevelőnőjük, Crawfie álldogál. - És ön is, Lilibet. Most érkezik a
király és a királyné. Gyorsan foglalják el a helyüket.
Erzsébet vesz egy nagy levegőt. Nem számít, hogy Fülöp nincs
itt. Nem lesz csalódott miatta. Majd karácsonyra eljön, és akkor
látni fogja.
A függöny mögül hallja a székek súrlódását, ahogy a közönség
feláll a szülei üdvözlésére.
– Gyorsan, gyorsan! Be a kosárba! - Cyril Woods siet keresztül a
színpadon. Erzsébet kedveli a fiút. Vidám, csillogó szemű, és
majdnem olyan jól énekel meg táncol, mint Margit, ők ketten
viszik az ő jeleneteit is, Erzsébet tisztában van ezzel, ő is
betanulja ugyan a szövegét és a szükséges mozdulatokat, amikor
kell, de nincs meg benne Margit ragyogása. A húga mellett
fakónak, unalmasnak látszik, ő legalábbis úgy érzi.
De ő az idősebb, belőle lesz királynő. így hát övé a főszerep.
Erzsébet az, aki Aladdint játssza, döbbenetesen rövid
kabátkában és feszes harisnyában, ami szerinte szégyenletesen
sokat mutat belőle. Margit Roxána hercegnőt alakítja, amit
cseppet sem bán, mert gyönyörű hímzésű selyemruhát és tiarát
kell viselnie.
A nyitó jelenetben egy hatalmas szennyeskosárból ugranak
elő. A kosár hátulját kivágták, így csak be kell guggolniuk mögé.
De még így is szűk a hely, és Cyril véletlenül többször is hozzáér
Erzsébet lábához.
– Bocsánat - mondogatja. - Bocsánat.
Erzsébet szíve dübörög. Ó, mennyire gyűlöli a
függönyfelvonás előtti pillanatokat! Az agya kiürül. Túl
szorosnak érzi a jelmezét, és egyetlen sor sem jut az eszébe. A
kosárból kiálló vesszők csiklandozzák az arcát, a lába merev. A
testőrök zenekara játszani kezd. Felharsannak a fanfárok, őt
azonban elfogja a vágy, hogy lerohanjon a színpadról, és az
istállóknál lóra pattanva vágtázzon el messzire, szélsebesen, egy
olyan helyre, ahol nincs bukás, ahol senkinek sem kell a
kedvében járnia, és ahol nem várja kötelesség.
Csakhogy ezt nem teheti meg. A bemutató része annak a
kevésnek, amivel hozzájárulhat a háborús erőfeszítésekhez. A
bevételt a Királyi Gyapjúkötő Alap kapja, hogy legyen miből
takarót, zoknit és sálat kötni az országért harcoló katonáknak,
emlékezteti magát kellő szigorral. Nem futhat el. Hiszen csak
annyit kérnek tőle, hogy énekeljen és táncoljon egy kicsit.
Milyen példát mutatna, ha még ezt a keveset is visszautasítaná?
Egyébként is túl késő. A zene erősödik, a dobok felperegnek,
bársonysuhogás és a kötelek nyikorgása jelzi, hogy elkezdték
felvonni a függönyt.
– Te jössz! - Cyril oldalba böki Erzsébetet, aki félretolva a kosár
tetejét felugrik. Hirtelen megjelenése nevetést vált ki a
nézőkből, ami tovább erősödik, amikor Margit is feltűnik
mellette, de Erzsébet ezt észre sem veszi.
Az első sorban, az anyja mellett nem más ül, mint Fülöp, és őt
figyeli. Az arckifejezése meglepett, de aztán a szája mosolyra
görbül.
Erzsébet mintha lebegne. Minden kétségéről megfeledkezik.
Kiderül, hogy ő is tud ugyanúgy ragyogni, mint Margit. A lába
könnyűvé, a mosolya ragyogóvá válik. Tud táncolni, tud
énekelni. Képes felvonni a szemöldökét, hogy aztán
mindentudó pillantását végighordozza a közönségen.
Képes megnevettetni Fülöpöt.
Aki itt van. És ez az egyetlen, ami számít.
Második fejezet
Fülöpöt nem érdekli mindez, ő azért van itt, mert Erzsébet azt
akarja, hogy itt legyen, és ha a többieknek ez nem tetszik, akkor
miatta akár fel is köthetik magukat. Előző este a lány mellett
kihívó tekintettel állta a megvető pillantásokat.
– Folyamatosan attól tartok, hogy ön egy óvatlan pillanatban
megharapja Lilibet nyakát - mondta neki Margit, amikor
kettesben találták magukat. A lány az egyik kanapé karfáján ült,
ő pedig Erzsébetet figyelte, amint egy izmos fiatalemberrel
beszélgetett, akiről messziről lerítt, hogy van mit aprítania a
közmondásos tejbe.
Fülöp Margitra pillantott, mert nem volt biztos benne, hogy jól
hallotta.
– Hogy mit csinálok?
– Megharapja a nyakát. Tudja, ahogy a csődörök szokták. -
Margit tovább kortyolgatta az italát, így egy darabig észre sem
vette a férfi értetlen arckifejezését. - Ó, mindig elfelejtem, hogy
ön nem mozog otthonosan a lovak között. Egy csődör akkor
harapja meg a kanca nyakát, ha le akarja választani a ménesről.
Ön ugyanígy viselkedik, amikor ott áll Lilibet mellett. Mintha
kiválasztotta volna magának... vagy inkább megjelölte volna,
megtiltva mindenki másnak, hogy a közelébe lépjen. És ez... mit
mondjak... elég izgató.
Fülöp, hogy a döbbenetét leplezze, felnevetett.
– Hány éves, Margit?
– Tizenhat - válaszolt a lány. Majd sietve hozzátette:
– Majdnem.
– Csinos és koraérett... Veszélyes keverék. Valakinek még meg
fog gyűlni önnel a baja.
– Remélem is - vágta rá vidáman Margit. - Nekem úgyis csak ez
maradt.
Két nap telik el, mire Erzsébet fel tud ülni, három, mire remegő
lábakkal el tudja hagyni a kabint. Olyan, mintha egy új,
ismeretlen világba lépne ki. A szél elállt, a tenger lecsillapodott,
a nap csillámokkal szórja tele a végeláthatatlan víztükröt.
Bármerre néz, csak a fényben fürdő végtelent látja.
A korlát mellett áll, mélyen beszívja a levegőt, és hagyja, hogy
ámulatba ejtse az óceán ereje. A Vanguard kitartó pöfögését
hallgatja, és élvezi, ahogy a könnyű szellő belekap a hajába. Még
a lelke is felvidul tőle. Alig tudja felidézni, milyen volt a háború
előtt. Oly régen élnek ebben a sivár, kietlen világban, ahol
minden szürke, még a fények is tompák, és a szürke napokat
még szürkébbekre festi az örökös eső. Mindennel spórolni kell,
még a Buckingham– palotában is. Ez a sok fény és csillogás
olyan, mint a szépen becsomagolt ajándék. Erzsébet úgy érzi,
mintha rabságból szabadult volna. Még jobban belekapaszkodik
a korlába, mintha attól tartana, hogy egyébként elsodorja a víz.
Vajon Fülöp is így érezhette magát a hajója fedélzetén? Neki is
ugyanígy kitágult a szíve, a tüdeje? Nem csoda, ha annyira
unalmasnak és kevésnek találja a corshami tanítást. Nem csoda,
ha nem bírja elviselni a nyakkendő szorítását és az udvar
áporodottan ósdi elvárásait.
Lassan az egész királyi háztartás felmerészkedik a fedélzetre;
úgy tűnik, mindenkinek megnyugodott a gyomra, és szilárdan
állnak a lábukon. Erzsébet egy egész napot tölt odafenn. Egy
napozószéken üldögél és áhítattal nézi a tengert: nem tud
betelni a csillámló víztükörrel és az óceán egymást kergető
hullámaival. Hiányzik neki Fülöp, de már nem szomorítja el,
hogy itt van, annyira lenyűgözi a természet szeme előtt
megnyilvánuló ereje. Még sohasem érezte magát ennyire
jelentéktelennek, ugyanakkor mégis oldottnak. És sohasem
látott még ilyen végtelen horizontot, amely, úgy érzi, teljesen
más emberré teszi.
Van valami, amire egyáltalán nem számított. Itt tényleg el tud
engedni mindent. Még a felelősség is semmivé foszlik a végtelen
csillogásban. A Vanguard fedélzetén átélt elszigeteltségben még
azt is megengedi magának, hogy megfeledkezzen az otthoniakat
sújtó, cudar télről. Megfeledkezik a görög politikai helyzetből
adódó frusztrációról és az apja megalkuvást nem tűrő
magatartásáról. Fülöpről persze nem feledkezik meg, de most
már nem fájlalja annyira a hiányát. Van valami egészen
különleges abban, hogy kint van az óceán közepén: tudja, hogy
semmi olyat nem tehet és nem is mondhat, ami befolyásolná az
otthoni helyzetet, és ez az utazás végéig így marad.
Ez is a szabadság egyik formája.
A világot a szülei, a húga és egy tízfős személyzet jelentik. Meg
persze a tisztek és a matrózok. Senki sem figyeli, senki sem
integet oda neki és senki nem tesz fel jó hangosan tolakodó
kérdéseket. Legnagyobb meglepetésére Erzsébet rájön arra,
hogy Margitnak igaza van: akár élvezetes is lehet ez a három hét
a tengeren.
És Erzsébet élvezi is minden pillanatát. Margittal ostoba
játékokat játszanak, amibe gyakran a fiatal tisztek is beszállnak.
Karikadobó, tollaslabda és céllövő versenyeken vesznek részt.
Amikor elérik a déli féltekét, együtt ünnepelnek a legénységgel
az ilyenkor szokásos ceremónián. Erzsébet a levelében beszámol
Fülöpnek arról, hogy a legénység parókát és szoknyát viselt az
eseményen, és hogy vízbe mártották azokat, akik még sohasem
lépték át az Egyenlítőt. Még azt is megírja, hogy ő és Margit
csalódott, mert csak egészen szelíd beavatáson kellett átesniük.
Drága Erzsébet!
Ezt a születésnapodra küldöm. Csupán egyetlen olyan
ékszer van, amit ajándékba szeretnék adni neked, de mivel
gyűrűt még nem adhatok, csak ez a kis semmiség mondhatja
el helyettem, hogy szívem minden szeretetével rád gondolok.
Fülöp