Professional Documents
Culture Documents
Anna Ekberg - Bomlás
Anna Ekberg - Bomlás
BOMLÁS
Christian ezt a napszakot szerette a legjobban. A kora reggelt. Látta, hogy a fjord
felett szárnyaló madarak egyetértenek vele. A nap kezdete mindig csodálatos. De
a mai reggel más volt. Előző éjjel nem tudta kipihenni magát, az óráit felzabálták
a gondok, a késői üzenetek. Miért kellett ilyen őrült időpontban írnia? Christian
mozgolódni kezdett, hogy visszatérjen a tagjaiba az erő. Az öreg kanapéjuk
konyakszínű bőrborítását mindig mindenki megcsodálta, de a tervezésnél Arne
Jacobsen nem vette figyelembe, hogy egyszer majd egy dühös férj akar rajta
éjszakázni. Túl rövidre sikerült. És keményre. Nem igazán passzolt egy
középkorú férfi nyolcvanöt kiló körüli súlyához. A telefonja az ablakpárkányon
feküdt. Az üvegén mély repedés húzódott végig, az egyik sarka behorpadt.
Teljesen tönkrement.
Az ablakon keresztül látta, hogy Leonora az enyhe ködbe burkolózó víz
melletti keskeny ösvényen fut. Eltűnt az egyik nagy csipkebogyóbokor mögött,
de már elő is bukkant a stég közelében, ahol egy öregember készült a vízbe
ugrani. Christian testében tompa fájdalom sajgott. Nem egyszerűen a rettenetes
éjszaka miatti fizikai fájdalmat érezte, hanem valami mást is, egy közelebbről
meghatározhatatlan szomorúságot. Mintha elveszített volna valamit. Pedig nem
veszített el semmit. Még nem. Vadul ismételgette magában, hogy még nem
hozott döntést. Persze a szeretője megpróbálta rávenni. Ezért is írt az éjjel.
Christian a legelső SMS-re gondolt, amit még hónapokkal korábban írt a
nőnek. Valamivel este tíz után. Köszönöm a csodálatos megbeszélést.
Fantasztikus voltál. Aludj jól! C. Ő kezdte az egészet. Ő küldött ilyen intim
időpontban üzenetet. Aludj jól, írta, mintha egymás mellett fekve sugdolóztak
volna. Pedig ez csak egy héttel később történt meg. Hűtlenné vált. Életében első
alkalommal, több mint húsz év házasság után. Pedig mindig ellenezte a
megcsalást.
A tekintetével Leonorát kereste, de már csak az öregembert látta, amint a vízbe
ugrott. Christian és Leonora megfogadták egymásnak, hogy ők is így fognak
élni, ha megvénülnek, lemennek a vízpartra, ledobják a köpenyüket,
közszemlére teszik megereszkedett testüket, megmutatják a világnak, hogy az
időskori szépség nemcsak bútorok, festmények, házak és fák osztályrésze,
hanem embereké is. A megőszült hajú, ráncos bőrű férfi és a terebélyes asszony
közös szépséggé olvad össze, az emberi jin és jang elmerül a fjord ezeréves
vízében, mint ahogy most ez az öregember is tette. A természet részévé vált, egy
lett az ágak leveleivel, a fák kérgével, a nyárral.
A vízforraló apró kattanással kikapcsolt a konyhában. Egy pillanatig nesz sem
hallatszott. Pont olyan csend uralkodott, mint amikor Leonora és Christian
először jártak a házban. Aarhusból jöttek le Vejlébe a fjordhoz. Egyikük sem
ismerte sem a várost, sem a környékét. Christian annyit tudott, hogy Allan
Simonsen itt rúgta a bőrt a karrierje kezdetén, hallott már a rágógumigyárról, és
persze ismerte a hidat. A város legtöbb látogatójához hasonlóan mindketten
beleszerettek a természetbe, amelyhez foghatót egész Dániában nem lehetett
találni. Már-már olyan hatást keltett, mint egy esőerdő. A szarvasok kíváncsian
pislogtak rájuk, a víz és a folyóvölgy madarai kecses táncot lejtettek, a fjordba
ömlő folyó életre keltette a szárazföldet. Christian teljesen fellelkesedett, amikor
először sétáltak a völgyben a régi halgazdaságok és használaton kívüli malmok
mellett, a Nílus deltájával hasonlította össze a látványt.
Leonora kinevette, javíthatatlan romantikusnak nevezte. Bár Christian
építkezéseken dolgozott, Leonora pedig harmóniák és akkordok között élt, mégis
igaza lehetett abban, hogy a férfi volt a lágyabb kettejük közül. Nemcsak a
természet rabolta el a szívét, hanem a dülöngélő ház is. Leonora sem ellenezte,
hogy Aarhus latin negyedét és kávézóit lecseréljék a folyóra, a lenyűgöző
sziklákra és a fjordra.
A házat kényszerértékesítésre jelölték ki, százötvenezer koronát fizettek érte
az árverésen, amit Leonora rettentő magas árnak tartott. Most úgy hétmillióért
tudták volna eladni. A legtöbb munkálatot saját maguk végezték, a legdurvábbját
persze nem, mint például a szennyvízcsövek lefektetését vagy az új kémény
felhúzását. De minden igazán szembeötlőt, az apró, igazán fontos részleteket
együtt alakították ki. Felújították a régi, holdüveg ablakokat. Christian rengeteg
építkezésen vett részt kivitelezőként, és látta, hogy az embereknek gyakran
elképzelésük sincs arról, hogy milyen kincsek rejteznek a házaikban, és a
legnagyobb lelki nyugalommal hajítanak ki például eredeti, tizennyolcadik
századi koronaüveget, hogy a helyére az ablakkeretbe lelketlen, modern
hőszigetelő üveget helyezzenek. De az egyedi mintázatú és kialakítású parketták
sem jártak jobban. Hány felújításnál kellett végignéznie, hogy a tulajdonos
kérésére felszedik a padlót, és valami értéktelen kacatot fektetnek le helyette.
Az új házuk előszobájának és nappalijának parkettáját az Országos Levéltár
átépítésekor találta. A felújítási munkálatok egyik elemeként a levéltárban
felszedték a régi parkettát, és padlófűtést alakítottak ki. A pótolhatatlan, értékes
tölgyet most az ő lábuk koptatta. Nem kevés munkájukba került használható
állapotba hozni, az ősöreg deszkákat tízszer át kellett kenni hajólakkal, és
minden egyes réteg felvitele után át kellett csiszolni. Felosztották maguk között
a munkát, Christian a csiszológéppel és homokpapírral tevékenykedett, ameddig
a térde bírta, Leonora nyugodt, éteri mozdulatokkal lakkozott. A felesége mindig
is ilyen finom volt, könnyed, mint egy csodálatos zenei kompozíció. Christian
valóban szerette valamikor. De aztán… Valami megváltozott… Mikor is
kezdődött?
Johan felbukkanása zavarta meg a gondolatait. A gyűrött farmeringét
félregombolta, ezenkívül csak alsónadrágot viselt. Pont úgy nézett ki, mint
minden kamasz reggelente: mint aki az egész világgal harcban áll.
– Jó reggelt! – üdvözölte Christian, és nem is várt halk morgásnál több választ.
– Jól aludtál? Nem kellene sietned?
– Sietnem? – húzott ki a fia egy széket, és lezöttyent. A szék lába hangosan
csikorgott a padlón. Christian tudta, jobb, ha nem beszél túl sokat. A fia általában
viszonylag kellemes társaság volt. Aranyos srác, főleg ha belegondolt, hogy a
többiek az osztályában mivel töltik a szabadidejüket, de reggelente általában
nem volt túl jó hangulatban. Leonora azt szokta mondani, hogy a fiuk olyan,
mint egy befagyott tó télen. Az ember csak óvatosan merészkedhet rá. Ki kell
puhatolnia, hogy a jég megtartja-e. Christian úgy tippelte, hogy ezen a reggelen
meg fogja tartani, és egy csésze kávét tett Johan elé.
– Köszönöm. És két pirítós lesz mindennel, mi szem-szájnak ingere – rendelte
meg a reggelijét a fia. Christian felnevetett. Johan humorérzéke nagyban
hozzájárult ahhoz, hogy mindannyian könnyebben viseljék a betegségét.
– Csináljak turmixot? – nézett szeretettel a fiára.
– Nem lenne egy kicsit undorító?
– Undorító? Micsoda?
– Leturmixolni két jól megpakolt pirítóst.
– Hallom, jókedvetek van – lépett be Leonora az ajtón lófarokba kötött haját
rázva. – Azt hiszem, láttam egy vörös kányát. – Felvett egy tollat az asztalról, és
a hűtőhöz lépett, amelyre mágnessel erősítette a futásainak eredményeit. – Tíz
kilométer negyvenkilenc perc alatt. Büszke vagy az édesanyádra? – puszilta
arcon Johant. A fia elhúzódott tőle, túlságosan kamaszodott ahhoz, hogy
elviselje az anyja csókjait.
– Ki ma a sofőröm? Apa?
Christian az órájára pillantott. A teste megfeszült. Ha ő viszi iskolába Johant,
legalább harminc perc késéssel kell számolnia. Az első tizenöt perc azzal fog
telni, hogy ráimádkozza Johanre a ruhát, hogy végre kilépjenek az ajtón.
– Oké – felelte végül, amikor már túl hosszúra húzódott a csend. – De akkor
segítesz a boszorkánnyal.
Johan olyan hangot adott ki a száján, mint amikor egy kvízprogram résztvevői
rosszul válaszolnak egy kérdésre. Christian a fiára nézett. Talán túl nagy már a
boszorkányokhoz? Valószínűleg kirázza a hideg a gondolatra, hogy a Szent Iván-
éjt a szüleivel töltse. Az utóbbi hónapokban rengeteg jelét adta, készen áll arra,
hogy elszakadjon a szüleitől.
– Majd én elviszlek, kicsim – avatkozott közbe Leonora.
– Tényleg? – nézett rá Christian.
– Gyorsan lezuhanyozok. Közben készülj el, Johan!
Christian és Leonora tekintete összekapcsolódott. A reggel folyamán most
néztek először igazán egymásra. Leonora gyors csókot lehelt a férje ajkára.
– Sajnálom, ami az éjjel történt – suttogta.
– Nem, én kérek elnézést – felelte Christian. – Idiótán viselkedtem. De annyi
minden összejött az utóbbi időben.
– Leadjam a telefonodat a szervizben? – mosolygott rá Leonora.
– Nem szükséges.
– Le kell mosatnom a kocsit, és pont mellette van.
– Édes vagy – viszonozta a csókot Christian –, de tényleg felesleges. Amúgy
is rossz állapotban volt, állandóan lemerült. Veszek egy újat a cég nevére, a régit
meg kidobom.
– El fogunk késni, anya. Nem mész zuhanyozni? – állt fel Johan. A hangja
szemrehányóan csengett. – Helló, hallasz? Mi van a ház személyzetével?
Christian Leonorára nézett, és felkacagott. Majdnem félrenyelte a kávéját.
5
Leonora már a kocsiból kilesve megállapította, hogy Marta csinos lány. Egy
pillanatig nem tudta eldönteni, csinált-e valamit az ajkával, kitetováltatta-e a
körvonalát, mint mostanában sokan, ez volt a legújabb őrület. A fiatalok az autó
mellett fecsegtek. Marta gyöngyözve kacagott Johan szavain, és egy pillanatra
hozzáért a karjához. Leonora hálát adott az égnek, hogy eljutottak idáig. Hogy a
fia megúszta, ilyen nagyra nőtt, és lányok érdeklődnek iránta.
Szinte maga előtt látta a jelenetet, hallotta az orvos hangját, amint kimondja a
hihetetlen szavakat. Akut limfoid leukémia. Visszagondolt rá, mennyit futkostak
a kórházba éjnek évadján. A pánikra, a mentősökre, a mesterkélt nyugalmukra,
amelytől minden egyes alkalommal hányinger kerülgette. Christian magába
fojtotta az érzéseit, csak néha tört ki belőle a tehetetlenség, mint amikor a
kanapén ült a kezébe temetett arccal, előtte egy összetört virágosváza, amelyet
egyiküknek sem volt ereje feltakarítani. A padlón vérnyomok látszottak. Leonora
megpróbált valamit kezdeni a dühével, nem hagyta, hogy felőrölje a
mindennapos harc. Johan egyre gyengébb és gyengébb lett, hosszú kórházi
folyosókon szorongtak, különös gépek csipogtak idegesítően a fülükbe,
narancssárga gumicsövek tekeregtek a kórteremben, rettegtek az orvosokkal
folytatott beszélgetésektől, az értekezésektől hemoglobinszintről és Johan
túlélési esélyeiről. A bizakodásuk kétségbeesésnek adta át a helyét, remény és
reménytelenség közt vergődtek évről évre. És most Johan ott áll a járdán egy
szőke lánnyal, akibe talán bele is esett kicsit, és úgy nézte, ahogyan még soha
senkit.
Leonora mélyen beszívta a levegőt, és pislogni kezdett, nehogy
kibuggyanjanak a könnyei. Gyors pillantást vetett a kocsi napellenzőjének
tükrébe, és a füle mögé tűrt egy hajtincset. Hirtelen nagyon fáradtnak látta
magát. Ennek is a szörnyű éjszaka az oka. Még mindig maga előtt látta
Christiant, és visszatért az érzése, hogy valami nagyon nincs rendben.
Johan kinyitotta Marta előtt az ajtót. Bemásztak a hátsó ülésre.
– Szia! Én vagyok Johan sofőrje – mutatkozott be Leonora, és elégedetten
állapította meg, milyen fiatalos hangot sikerült megütnie.
Marta felnevetett. Johan könnyed kézmozdulattal intett először Marta, majd az
édesanyja felé.
– Leo, Marta, Marta, Leo.
A fiatal lány éppen csak köszönni tudott, Johan máris a vizsgáikról és a
tananyagról kezdett beszélni. Leonora rövid időre elkapta Marta tekintetét a
visszapillantó tükörben. Úgy érezte, a szemével egy egész generációs
szakadékon kell keresztülhatolnia. Most már teljesen biztos volt benne, hogy
Marta szája nem természetes, hanem tetovált. Már hallott ilyesmiről. Olvasott
cikkeket arról, milyen sok nő veti alá magát kisebb-nagyobb beavatkozásoknak,
szinte láthatatlan javításoknak. Nem arról volt szó, hogy dinnye méretűre
pumpáltatják a mellüket, vagy kacsaszájat csináltatnak maguknak, hanem finom,
szinte észrevehetetlen korrekciókat végeztetnek el. Azért Leonorának feltűnt a
változás. Az egyik ismerőse, akivel egy futóklubba járt, szinte teljesen
felújíttatta magát. A külseje fokozatosan, de gyökeresen megváltozott az alatt a
nagyjából fél év alatt, amikor a félmaratonra készültek. Először a nyakán tüntette
el a megereszkedett bőrt, aztán a szeme körüli szarkalábaknak üzent hadat, és a
fogait is kifehéríttette.
Leonora akkor megkérdezte Christiant, hogy ő ne kezdjen-e magával valamit.
Talán egy kis botox nem ártana. A férje természetesen tiltakozott, melyik férfi
mert volna máshogyan reagálni, nem, nem, Leonora úgy szép, ahogy van, ne
törje ilyesmin a fejét. A pasik tudják, milyen választ várnak tőlük ilyenkor. De
Leonora tisztában volt vele, milyen könnyű elcsavarni a fejüket. Műszempilla,
erősebb rúzs, vörösre lakkozott karmok, és már csorog is a szájukból a nyál. A
szempilladúsítás vagy -hosszabbítás nem is olyan drága, és az ember máris olyan
hatalmas, csodálkozó szemmel tud a teremtés koronáira pillogni, aminek egyik
sem tud ellenállni.
Egy szó mint száz, a Johan mellett ücsörgő Marta ajakkontúrt tetováltatott
magának, ez kiemelte egyébként meglehetősen hétköznapi száját, dúsabbnak és
szebb formájúnak láttatta.
– Te is most vizsgázol? – kérdezte Leonora.
– Már csak a franciavizsgám van hátra – felelte Marta. – De tuti nem fogok az
osztály kocsija után futni – nevetett fel. Johan morcosan hallgatott, látszott, hogy
dühíti az anyja kotnyeleskedése.
– Ezt meg hogy érted?
– Anya – sóhajtott fel Johan. A reakciójából egyértelműen ki lehetett hallani,
hogy Leonora jobban tenné, ha csendben maradna, és a vezetésre koncentrálna.
– Azoknak, akik az érettségin a legjobb jegyet kapják, futni kell a kocsi után –
magyarázta Marta. – Igazából nem érdekel a jegy, bőven elég, ha valahogy
átrugdosnak. Mi a franc szükségem lesz bármikor a franciára? Maga tanult?
– Igen – felelte Leonora. A lelki szemei előtt megjelentek a franciaórák, a
tanárnőjük, aki korábban Párizsban és Korzikán lakott, élő bizonyítékaként
annak, hogy igenis ki lehet törni az unalmas kisvárosból. Leonora talán ezért
figyelt mindig annyira oda az órákon? Hogy ő is kitörjön?
– És használta valamikor?
A hátsó ülésről érkező hang visszarántotta a valóságba, a szülővárosa a múlt
ködébe veszett.
– Igen, előfordult.
– Komolyan? Mivel foglalkozik?
Hogy mivel foglalkozik? Johan útját egyengeti. Ezt persze mégsem
válaszolhatta, ezért inkább a könnyebb utat választotta.
– Most? Otthon vagyok.
Marta válasza nem késlekedett sokat.
– Az anyám is. Én tuti nem fogok így élni. Hogy csak otthon lézengjek.
– Akkor remélem, nem lesz soha beteg a gyereked. – Leonora azonnal
megbánta a szavait, mihelyt kiszaladtak a száján. A „beteg” szó rátelepedett a kis
autóra. Volt olyan időszak az életében, amikor a világért sem mondta volna ki.
Baráti összejöveteleken, vagy amikor összefutott a szomszédaival, mindent
elkövetett, hogy elkerülje ezt a témát. Christiannel kitaláltak egy speciális
kódnyelvet, a „beteg” és „rák” szavakat más kifejezésekkel helyettesítették,
amelyeket rajtuk kívül senki sem értett. De most meggondolatlanul kimondta,
ebből is látszott, hogy az éjszakai veszekedés teljesen felborította az
egyensúlyát. Ki küldözget üzeneteket éjnek évadján? Ráadásul ilyen sokat.
Mennyi is volt? Négy vagy öt?
Johan hangja zavarta meg a gondolatait. A fia szavai messziről kúsztak be a
tudatába, bár a közvetlen közelében ült.
– Az anyám hegedűművész. Akkor hagyta abba, amikor megbetegedtem.
– Hegedűművész? – csodálkozott Marta. A szájából furcsán hangzott a szó,
mintha valami a torkán akadt volna, nem visszhangzott benne a római Vitula
istennő, az öröm megtestesítője, akinek a nevét a világ legszebb húros
hangszere, a hegedű, a violin sok európai nyelvben magában hordozta. – Kell
franciául tudni ahhoz, hogy az ember hegedüljön?
– Oui, ma petite mademoiselle – helyeselt Leonora franciául. – Legalábbis
akkor, ha a konzervatóriumban akarsz tanulni – mosolygott a lányra a
visszapillantó tükörben. Egy pillanatra elfogta a kísértés, hogy meséljen a kis,
tetovált szájú Martának a különböző hangnemekről, eredeti francia partitúrákról,
olasz operákról és Wagner művéről, A Rajna kincséről, a megszámlálhatatlan
nyelvről és kifejezésről, amellyel az ember kapcsolatba kerül, és hogy mindet
meg kell értenie, arról, hogy az emberiség kétezer éves törekvései és szépség
utáni hajszája milyen kristálytiszta hangokban ölt testet, mennyi csodát sűrít
magában, és hogy egy opera vagy hangverseny mennyire meg tudja érinteni az
ember szívét. Hogy milyen volt az élete, mielőtt beütött a krach.
Végül mégis letett róla. Pontosan tisztában volt saját magával, azzal, amit
feláldozott a fiáért, aki most mögötte ült, és elragadtatottan mosolygott egy
iskolatársára. És mindezzel Christian is tisztában volt. Leonorának ennél több
nem kellett.
6
Menni vagy nem menni? Hamletnek inkább ezt a kérdést kellett volna feltennie,
a lenni vagy nem lenni túl egyszerű. Ilyen gondolatok jártak Christian fejében,
mialatt leparkolt az építkezésen.
Bárcsak tudta volna, hová vezet az az első üzenet. Köszönöm a csodálatos
megbeszélést. Fantasztikus voltál. Aludj jól! Nem jött össze. Egymásba
szerették, és a továbbiakban mindketten nagyon rosszul aludtak. Christian
pontosan emlékezett arra az estére, amikor megírta az SMS-t. Előtte ejtették meg
a végső és mindent eldöntő megbeszélést az önkormányzattal. Christian és az
öccse, Peter, a két vállalkozó, az építkezés álmának megvalósítói, valamit Zenia,
az építész. Zenia és Christian mutatta be az elképzeléseiket a polgármesternek és
az önkormányzat műszaki és környezeti bizottságának. Elmagyarázták, hogy
létre akarják hozni a világ első olyan tanárképző főiskoláját, amely kizárólag
lebomló anyagokból áll, hogy bele akarják szőni a körülöttük vadul burjánzó
természetet, és ki akarják nyitni az ajtót egy új világra, mert a jövő ezé az új
világé, bárki bármit állítson is.
– Jó reggelt – intett Christian mosolyogva a két kőművesnek, akik az épület
vázának második emeletén dolgoztak. Egy szép napon majd itt fognak sportolni
a hallgatók. Peter feltetetett egy hatalmas táblát, hogy az úton elhaladók
megcsodálhassák Zenia látványterveit. Christiannek soha nem jutott volna az
eszébe, hogy így reklámozza a céget. A közönségkapcsolatok, költségvetések,
építtetőkkel, alkalmazottakkal és szállítókkal folytatott viták mindig Peter alá
tartoztak. Christian úgy érezte, hogy neki jutott a munka szórakoztató része, az
együttműködés az építészekkel, a számítások, az a kreatív feladat, hogy a
tervrajz egy vonása tetőgerendává alakuljon, és fontos elemét képezze a
tanárképző főiskolának, vagyis a kampusznak, ahogy újabban mindenki
emlegeti, bár ehhez Christian képtelen volt hozzászokni.
Christian felpillantott a táblára, Zenia látványterveire. Minden reggel megállt
előtte, mielőtt belevetette volna magát a munkába. Átjárta az energia, amikor
látta, hogy a homlokzat világos faborítása hogyan olvad nemsokára szinte egybe
az erdővel, hogyan válik a természet részévé, és hogyan tekint majd a világra
ablakszemeivel.
Sok sofőr lassított, amikor észrevették a táblát. Christian szívét elöntötte a
büszkeség, ha elkapta a tekintetükben tükröződő csodálkozást. Tényleg ezt építik
itt? Igen, ezt. A jövőt építjük. Itt fognak a gyerekeik tanárnak tanulni. És amit itt
megtanulnak, azt tovább fogják adni. Hogy szerződést kell kötnünk minden
élőlénnyel, hogy többet kell adnunk, mint amennyit elveszünk. Ezt vagy
belátjuk, vagy lassú, fájdalmas halált halunk a túlnépesedés, az erőforráshiány, a
rablógazdálkodás miatt.
Bár a nap már hajnali ötkor felkelt, a közlekedés megkönnyítése érdekében
ideiglenesen lefektetett fémlapok között kikandikáló hosszú fűszálakról még
nem tűntek el a harmatcseppek. A munkások közül néhányan üdvözölték
Christiant. Lengyel, hibás angol és dán szavak keveredtek egymással. Lassan
kialakul egy teljesen új nyelv. Christian úgy gondolta, hogy ez a nyelv a világ
építkezéseinek nemzetközi szigetein fog szárba szökkenni, olyan helyeken, ahol
különböző népek működnek együtt, kelet-európaiak, dánok és angolok, akiket
összeköt a közös munka. Ha cikket kellene írnia egy újságba, nem mintha bele
akarná ütni az orrát ilyesmibe, akkor erről írna. Hogy az emberek igenis képesek
az együttműködésre, csak az kell hozzá, hogy közös cél érdekében
tevékenykedjenek.
A mobil irodájuk egy terebélyes koronájú bükkfa alatt helyezkedett el, amely a
terület védett fái közé tartozott. A bükkfa mindig itt Vejlében virágzott ki
először, itt született minden évben a nyár. Amikor megbeszélést tartottak,
gyakran hallották, amint az alacsony ágak és levelek cirógatják a tetőt.
Peter éppen telefonált, előtte fehér zacskóba csomagolt ételmaradványok
foglalták el az íróasztal egy részét. Biztosan sokáig dolgozott az éjjel. A széket
hátratolta, zoknis lábát az asztalra tette. Világos bőrből készült szandálja a
padlón hevert. Nem ártana odafigyelnie arra, mit eszik, az állandó steak és sült
krumpli hosszú távon nem fog jót tenni.
– Rendben, akkor magyarázza el, hogy ön szerint mit az a PVC – kérte meg
Peter a beszélgetőpartnerét, majd elvette a fülétől a kagylót, és a bátyjára nézett.
– PVC-borítású csöveket kaptunk.
Christian a fejét csóválta. A PVC égésekor klórgáz keletkezik, és a levegővel
való találkozáskor sósav jön létre. Az emberiség olyan világot hozott létre,
amelyben szinte lehetetlen fenntartható anyagokat beszerezni, ami csak
megerősítette abbéli meggyőződésében, hogy az ipari forradalom óta a legtöbb
építkezést elhibázták.
– Nem szeretném kifizetni a visszaszállítás költségeit – mondta Peter a
telefonba.
– Zenia megjött? – kérdezte súgva Christian.
– Nincs kint?
Christian kinézett az ablakon. Légkalapács hangja mart a fülébe. Zeniát sehol
sem látta.
Az öccse a nevét mondta. Christian felé fordult. Peter a telefonra tapasztotta a
kezét.
– Az adóhivatal látni akarja a 2013-as könyvelésünket. – Valami nagyon nem
tetszett Christiannek Peter hangjában, erőltetett könnyedséget hallott ki belőle.
– De a tizennégyeset nem?
– Csak a tizenhármasat.
A 2013-as év nagyon megviselte őket. Már azt hitték, hogy Johan
meggyógyult, amikor hirtelen visszaesett. Még soha nem volt ennyire rosszul.
Christian feladta a reményt, készen állt arra, hogy kövesse a fiát a halálba. Ha
lett volna több gyerekük, ragaszkodott volna az életéhez. De nem volt. Így aztán
úgy döntött, ha Johan meghal, ő sem akar tovább élni. Ezt el is mondta
Leonorának. Nem kapott választ, a felesége nem tudott a sajátja mellett a férje
fájdalmával is törődni. De nem adta fel. Küzdött.
– Christian? – Peter még mindig a telefonra tett kézzel nézte. Az inge
meggyűrődött. Christiannel ellentétben nem érdekelte, hogy néz ki. – Nyugodj
meg!
– Szerinted mást is be fognak kérni?
– Fogalmam sincs.
– De mi lesz, ha a tizennégyes évet is ki akarják vizsgálni? Akkor mit
csinálunk?
– Semmit. Semmi baj nem lesz – felelte Peter. – Legalábbis remélem.
– Reméled?
Peter levette a kezét a kagylóról.
– Visszahívom később – szólt bele, és bontotta a hívást. Felállt, nem törődve
azzal, hogy csak zokni van rajta, és végigszántott a kezével valamikor vörös,
mára már bebarnult, de még mindig dús haján. – Ne feledd, mire költöttük a
pénzt – nézett a bátyja szemébe. – Minden más mellékes. Johan életben van.
Igaz?
– Igaz – sütötte le a szemét Christian. Peter megérintette a vállát. Mindig is a
tárgyalástechnika nagymestere volt. Értett ahhoz, hogy behatoljon mások intim
szférájába, nem nagyon, éppen csak egy kicsit, pont annyira, hogy még ne
legyen túl kellemetlen, de ki tudja csikarni a számára kedvező választ.
– Johan érdekében tettük, ugye jól mondom?
– Jól mondod – válaszolta Christian, és tudta, az öccse komolyan gondolja a
szavait. Bármit megtenne Johanért. Néha féltékenységet is érzett emiatt, jól látta,
hogy Johant és Petert erős kötelék fűzi össze. Mély barátság, különleges tisztelet.
– Amúgy is… Rutinellenőrzésről van szó. Te is tudod, hogy megy ez. Egy
számítógép dönti el, kinek néznek a körmére. Ma minket csekkolnak, holnap egy
kerékpárszaküzletet a szomszédban.
– Akkor miért szóltál?
– Mert megbeszéltük, hogy minden fontos dologról beszámolunk.
– De hát pont most mondtad, hogy nem fontos.
– Valami baj van?
– Ezt hogy érted?
– Rosszul aludtál?
Christian mélyen beszívta a levegőt. Ezek szerint hiába reménykedett, hogy
nem látszik rajta, mennyire fel van dúlva.
– Minden rendben van otthon?
– Egy kicsit összejöttek a dolgok – felelte Christian kitérően.
– Felejtsük el, ami történt! – szorította meg Peter a vállát. – Este találkozunk.
– Aha.
– Szuper lesz. Te tartasz beszédet, igaz? Elvégre te vagy az idősebb – nevetett
fel az öccse. Christian jól ismerte ezt a nevetést. Tudta, mit jelent. Azt, hogy
valóban Christian az idősebb kettejük közül, de Peter intézi a nehéz ügyeket,
mert ő a keményebb, míg a bátyja állandóan érzékenykedik.
Christian igazából nem csodálkozott, hogy a nőnek elege lett. Még ha nem is
mondta volna, akkor is látszott rajta. A szeméből sugárzó szerelem és bánat
egyértelműen elárulta, hogy döntésre akarja kényszeríteni. Leonora vagy Zenia.
Előre vagy hátra. Kit válasszon?
A kérdés az első találkozásuk óta ott lebegett közöttük. Vagy talán már azelőtt
is? Először egy számítógép képernyőjén pillantotta meg Zeniát. Peter küldött
egy linket, hogy meg tudja nézni a honlapjukat, a Gaia Architects honlapját.
Christian megpróbált a Gaia-elméletre koncentrálni, amely szerint a bolygónk
olyan, mint egy élőlény, de a tekintete folyton visszatért a cég két férfi
társalapítója között álló nőre. Zenia teljesen más típus volt, mint Leonora, össze
sem lehetett őket hasonlítani. Christian nem akarta Zeniát természetesnek
nevezni, mert Leonorát nem tartotta mesterkéltnek, de Zenia nem törődött annyit
azzal, hogyan néz ki. Leonorát jobban érdekelte a külseje, szinte soha nem
hagyta el a házat anélkül, hogy valamit ne kezdett volna az arcával és a
frizurájával. Ez utóbbival Zeniának mindig meggyűlt a baja, szőke haját nem
lehetett megregulázni, mindig úgy állt, ahogy akart. A szeme pedig smink nélkül
is mindig élénken csillogott, úgy nézett Christianre, ahogy még soha senki,
kíváncsian és szerelemmel. Mondjuk ebben a pillanatban éppen nem. Most nem
tudta elrejteni a feldúltságát.
A férfi a szavakat kereste. Az igazat akarta mondani. Zenia mindig
ragaszkodott az igazsághoz.
– Johant éppen most nyilvánították százszázalékosan egészségesnek. Még
mindig mankót használ, amikor…
– Értem, hogy szüksége van rád. Hibáztunk. Nem jó, ha az ember úgy
ismerkedik meg valakivel, ahogyan mi ismerkedtünk meg.
– De hát az emberek általában így találkoznak – tiltakozott Christian. Ő és
Leonora is mással járt, amikor megismerkedtek.
– Én nem – rázta meg a fejét Zenia. Mély levegőt vett, és határozottan a férfi
szemébe nézett. – Természetesen a fiad mellett a helyed. A fiad és a feleséged
mellett. Megértem.
– Zenia. Szeretlek – ragadta meg Christian a nő karját. Erősen szorította.
Kezdetben nehezére esett, ezt is Zeniától kellett megtanulnia. Azt, hogy szabad
játszani, ha mindkét fél egyetért a játékszabályokat illetően. Magához húzta a
nőt. – Tudod, hogy szeretlek, de nehéz helyzetben vagyok.
Zenia bólintott. Figyelmesen nézte. Aztán a szeme mintha befelé fordult
volna. Már nem látta a férfit. Kiszakította magát a karjából, és feltette a
fejvédőjét. A játéknak vége szakadt.
– Most nagyon figyelj arra, amit mondok, Christian.
– Zenia, ne…
– Bármi is lesz ennek a vége – szakította félbe a nő. – Bármi is történik, itt
valami nagyot hozunk létre – nézett a félkész állapotban lévő épület felé. –
Valami teljesen újat. Mi ketten együtt. Ígérjük meg egymásnak, hogy nem
tesszük tönkre a személyes ügyeinkkel. Rendben?
Nem várt válaszra. Határozott léptekkel elindult. Már korábban is előfordult,
hogy szakított a szeretőivel, ha úgy érezte, nincs közös jövőjük.
Christian habozott, adott neki egy kis előnyt, aztán utánavetette magát. Zenia
eltűnt az épületben, csak a léptei zaja hallatszott, az erőtlen visszhang, ahogy a
cipője a kőnek ütődött. Visszakémlelt a válla felett. Amikor észrevette a férfit,
felgyorsított, kettesével szedte a lépcsőket. A mozgásában Christiant valami a
fiatalságára emlékeztette, a korkülönbségre, amelyet általában ki tudott verni a
fejéből, talán azért, mert azt képzelte, hogy a nő fiatalos energiáját kiegyenlíti az
ő tapasztalata.
Zenia a teraszra vezető lépcső aljában állt meg. Lent a téren a lengyelek a nap
első szünetét tartották, az ujjaik között cigaretta füstölgött, a nevetésükből ítélve
ízetlen poénokat sütögettek. Zenia megfordult, Christianre mosolygott. A férfi
viszonozta a mosolyát. Az arckifejezésük mindent elmondott. Hogy csak
játszanak, az, ami most fog történni, két felnőtt ember szabad akaratából
történik. Christian megragadta a nőt, úgy, ahogy az szerette, egy szó nélkül, és
erősen szorította. A tekintete Zenia szeméről a nyakán lüktető érre csúszott.
– Christian – sóhajtotta a nő. Mást nem mondott, csak a nevét, mintha meg
akart volna bizonyosodni arról, hogy tényleg ő szorítja kérlelhetetlenül. A férfi
megcsókolta. Erőszakosan, esélyt sem hagyva a menekülésre. Leonorával
ilyesmiről álmodni sem mert volna, vele mindig gyengéden szeretkezett. Róla
soha nem tépte volna le a nadrágot és tolta volna le félig, hogy aztán az egyik
ujjával vadul beléhatoljon, ahogyan most Zeniával tette. Térdre nyomta a nőt,
közben kigombolta a sliccét. A mozdulatai minden gyengédséget nélkülöztek,
csak az akarata és az ereje tükröződött bennük. Zeniával fedezte fel, hogy gerjed
az ilyesmire, ő ébresztette fel benne ezeket a vágyakat. Nem uralkodásról vagy
gonoszságról volt szó, csak puszta élni akarásról. Olyan sokáig a betegség
határozta meg minden percét. Maga előtt látta Leonorát, amint Zenia szája
lecsapott rá. Állandóan képek gyötörték, amikor együtt volt Zeniával. Az
elméjében mindenféle gondolatok bukkantak fel. Az első hónapokban nem
tudott elélvezni. A nőnek nem voltak ilyen gondjai, de Christiannek meg kellett
küzdenie a lelkiismeretével. Nehezen tudta elengedni magát. Végül azt is
Zeniától tanulta meg, hogyan engedje át magát a másiknak, hogyan bízzon meg
benne maradéktalanul. Hogyan lehet önmaga. Elképzelni sem tudta, hogy a nő
kitől tanulta, korábban senkivel sem találkozott, aki akár csak kicsit is hasonlított
volna rá. Zenia semmit sem követelt vagy várt el Christiantől. Akkor szeretett
bele a férfiba, amikor megismerkedtek. Christian elmondta neki, hogy már akkor
szerelmes volt belé, amikor még nem is ismerte. Persze akár úgy is alakulhatott
volna, hogy a számítógép képenyőjén látott ember élőben csalódást okoz neki.
Nem ez lett volna az első alkalom. De most nem így történt.
Zenia vadul zihált. Nehezen kapott levegőt. Keze a combjai közé csusszant.
Christian látta, hogyan küzd az öklendezési reflexével. Egy pillanatra
visszahúzódott, hadd nyeljen egyet, aztán folytatta, még mélyebbre hatolva, le
egészen a nő torkáig. Zenia mindig az akaratot emlegette. Az élni akarást.
Szerette érezni, amit a férfi akart. Leóval ez soha nem volt így. Miután Johan
megbetegedett, szinte rettegtek egymás testétől. A sokéves küzdelem után,
amelynek során nemcsak Johan életéért harcoltak, hanem azért is, hogy újra
felkeltsék egymásban a vágyat, Christiant most kínozta a lelkiismeret-furdalás,
hiszen Leonorát is szerette. Barátként. Családtagként. És a gondolat után
lecsapott rá valami elkerülhetetlen. Lehunyta a szemét, és elélvezett. Remélte,
hogy a képek eltűnnek, ha csak rövid időre is. Zenia nyögdécselt, csatlakozott a
férfi orgazmusához. Egy hosszúra nyúló, szinte fájdalmas pillanatban eltűnt
körülöttük a világ, csak ez az érzés létezett.
Zenia felállt. Közvetlen közelről meredt Christian szemébe. Hirtelen
előrehajolt, és megcsókolta, nedvesen, hosszan. Christian érezte a saját ízét a nő
száján. Zenia ezt szerette megosztani. Egyensúlyt hozott létre a hatalom
birtoklásában. Ugyan a férfi irányított, de az eredményt megosztották.
– Elengedlek – suttogta a nő Christian fülébe. – Megfogadtam, hogy
elengedlek. Nem akarom tönkretenni az életemet. Ha nem tudod elhagyni a
családodat, akkor nem tudod. Semmi baj – sóhajtotta. A szemében könnyek
gyülekeztek. – De nem értem. Nem értem, hogy lehet olyat érezni, ami egyszerre
helyes és mégis helytelen.
– Zenia! Adj egy kis időt!
A nő a fejét rázta.
– Nem kaphatsz több időt. Ez nem méltó hozzánk. A feleségeddel szemben
sem tisztességes.
Megigazította a ruháját, leporolta a nadrágját, és meghúzta a fejvédője szíját.
9
Leonora dühe még akkor sem párolgott el teljesen, amikor a fiatalok már rég
kiszálltak a kocsiból. Méghogy nem fog otthon lézengeni! Vagy nem így
fogalmazott a kis Marta? Mindegy, semmi értelme felkapnia a vizet egy pimasz
kamaszlány miatt, akivel alig pár percet töltött egy légtérben, és akiért a fia
szemmel láthatóan teljesen odavan.
Az autómosóban hat kocsi állt előtte. Nem igazán fűlt a foga a várakozáshoz.
Ha egy kicsit továbbmegy, lesz egy benzinkút, ahol lemoshatja a Golfját. Ki nem
állhatta a koszos autókat, főleg nyáron, amikor minden egyes porszemet élesen
lehetett látni. Ha tehette, hetente egyszer lemosta a kocsit, bár Christian egyszer
megjegyezte, hogy abból a pénzből, amit évente autómosásra költ, egy egész
afrikai falut jól lehetne lakatni.
Behajtott a benzinkútra. Egy alkalmazott, egy nagyon fiatal fiú, éppen
ablakmosó folyadékot töltött egy kocsiba az üzlet előtt. A világoskék folyadék a
görög tengerre terelte Leonora gondolatait. Ott nyaraltak tavaly. Neki és
Christiannek mindig is jól ment a nyaralás. Leonora biztos volt benne, hogy
ehhez különleges tehetség kell. Érteni kell ahhoz, hogy az ember jól érezze
magát, és ez nincs meg mindenkiben. Ezt egyértelműen lehetett érezni esténként,
amikor étterembe mentek, vagy a medence mellett pihenték ki a nap fáradalmait.
Mennyi házaspárt láttak, akik csak ültek, és egy szót sem szóltak egymáshoz.
Családokat, ahol a szülők morcosan hallgattak, apu a bárnál iszogatott, a
kölykök ordibáltak, rohangásztak, és mindent feldöntöttek, míg anyu savanyú
fejjel feküdt a nyugágyon, és képeket pakolt fel a Facebookra a szépen
kilakkozott lábujjairól, a medencével a háttérben. Csodálatosan érezzük
magunkat, csók, szívecskés smiley.
Leonora, Christian és Johan nem így nyaraltak. Teljesen máshogyan töltötték
az idejüket, mindig is érdeklődtek a másik iránt, nemcsak magukkal törődtek.
Leonora lelki szemei előtt gyorsan váltakoztak a képek. A Christian szakállában
gyöngyöző vízcseppek, amint felbukkan a Földközi-tengerből. Johan vállának
száraz bőre, amikor kezd lebarnulni, Christian keze Leonora csupasz lábán,
amint egy apró bérelt autóban hajtanak lefelé a kanyargós úton, Leonora lehunyt
szemén érzi a fény játékát, az olajfák ágain átsütő nap cirógatja a bőrét, olyan élő
és eleven, hogy szinte hallani lehet.
Hallani. Igen. Leonora mindig is tudta magáról, hogy képes meghallani olyan
dolgokat, amiket senki más nem hall. Abszolút hallással rendelkezett, és ha
hallotta az olajfák leveleivel és a bőrével játszó napot, akkor nem csoda, hogy
Christian hangjában is meghallott valamit az éjjel. Kilengést, egy hamis hangot,
valamit, amit korábban még nem vett észre. Mintha egy kicsit nyomott hangon
beszélt volna. A gondolat fájdalommal töltötte el, miközben kiszállt a kocsiból.
Beburkolta a délelőtti fény, a lábát enyhe nyári szellő simogatta.
– Már jövök is! – kiáltotta vidáman a benzinkút alkalmazottja. A névtábláján
az Adam név állt. Az első ember. Bebújt a pult mögé, és Leonora felé fordult.
– Csak egy kocsimosást szeretnék. – Leonora megpróbálta elnyomni magában
a nyugtalanságot.
– Rendben. Akkor tegyünk száz koronát a kártyájára?
– Százat? A táblán hetvenkilenc korona van.
A fiatalember elmosolyodott. A túl széles mosoly cseppet sem tetszett
Leonorának.
– De nálunk csak feltöltőkártyával lehet kocsit mosatni, és a legalacsonyabb
összeg száz korona. – A fiú idegesen babrálta túl szorosra kötött narancssárga
nyakkendőjét.
– Nem akarok szőrszálhasogatónak tűnni – felelte Leonora, jól tudva, hogy
igenis szőrszálhasogatónak tűnik –, de örülnék, ha elmagyarázná, hogy lehet,
hogy egy hetvenkilenc koronás autómosás hirtelen száz koronába kerül.
– Így működik a rendszerünk. Akár több pénzt is tehet a kártyára, mondjuk
három- vagy négyszáz koronát. És a legjobb az, hogy minden mosásra húsz
százalék kedvezményt adunk.
– Nem fizethetek ki egyszerűen egy kocsimosást?
– Sajnos csak kártyával tud autót mosatni. – A fiú elkapta a tekintetét
Leonoráról, és üdvözölte az újonnan érkező vevőket.
Leonora megfordult. Egy fiatal pár állt mögötte. Felsóhajtott. A nyugtalanság
teljesen a hatalmába kerítette a testét, nem tudott megszabadulni tőle. Christian
megcsalja? Vagy csak rémeket lát? Beképzeli magának az egészet? Hogy a férfi,
akit szeret, az egyetlen gyermeke apja, a férfi, akinek az egész életét a kezébe
adta, akivel mindent megosztott, örömöt, bánatot, akit olyan jól ismer, hogy
szinte mintha a részévé vált volna, félrelép? Van oka a gyanakvásra?
Szemügyre vette az arcát az alkalmazott mögötti sarokba támasztott tükörben.
Milyen ember néz vissza rá? Egy megcsalt nő? Valaki, akit bolonddá tesznek?
Nem, egy pillanatra valami teljesen mást látott. Olyasmit, amit már évek óta
nem. Amit szerencsésen elnyomott magában. Egy elhagyott kisgyereket. A
hatéves kislányt, akinek az apukája lelépett. Nem is igazán emlékezett az apjára,
csak egyszer látta, amióta otthagyta őket, már felnőttkorában, egy
bevásárlóközpontban. Fényképeket persze látott róla, jóképű pasas, Leonora tőle
örökölte szinte fekete haját. Az apja beesett szemmel, gyanakodva, kicsit
megbántva szemlélte a világot, nem lehetett könnyű élete, különböző munkákból
tartotta fenn magát, nem volt használható végzettsége, nem tanult túl fényesen.
Leonora úgy emlékezett, hogy három szóval búcsúzott el tőlük, miután arcon
csókolta az anyját.
– Még találkozunk, lányok. – És már ki is lépett az ajtón.
A szavak nem hagyták nyugodni. Miért hazudott? Miért kellett hazugsággal
búcsúznia? Soha többé nem találkoztak. Talán akkor még nem tudta? Talán csak
később jött rá, hogy ez az egész túl sok neki? Vagy nem is ejtette ki ezeket a
szavakat a száján?
Leonora valamikor látott a tévében egy valláskutatót, aki azt mondta, hogy a
muszlimok szerint a pokol olyan mély, hogy egy kő hetven év zuhanás után éri
el az alját. Akkor rögtön arra gondolt, hogy ő már járt ezen a helyen, mert a
gyerekkora pokollá változott, miután az apja faképnél hagyta a családját. Az
anyja teljesen összeroppant, lefogyott, a melle eltűnt, a bőre pergamenszerűvé
vált, alig tudta vonszolni magát. És ami a legrosszabb volt, elnémult. Leonora
úgy emlékezett, hogy az apja elköltözése után egészen a sok évvel később
bekövetkezett haláláig csak akkor nyitotta ki a száját, ha nagyon muszáj volt.
Főztem vacsorát. Kilenckor nyomás az ágyba.
A benzinkút alkalmazottja megköszörülte a torkát. Leonora rápillantott.
– De akkor egyetértünk abban, hogy egy autómosás nem hetvenkilenc
koronába kerül, hanem százba, igaz? – Nem adta fel. Közben azon gondolkodott,
hogy hagyja az egészet, és visszamegy oda, ahová járni szokott.
– A kártya az öné marad. És amikor legközelebb jön, fel tudja használni a rajta
lévő pénzt. Pont, mint egy bankkártyánál.
– Aha! – Leonora maga is alig hitte, hogy annyira nem ura önmagának, hogy
leáll vitázni egy ilyen tacskóval. – Értem. Szóval fel tudom használni a pénzt.
Mégpedig huszonegy koronát. De le tudom mosatni a kocsimat huszonegy
koronáért?
– Nem, de megint fel tudja tölteni a kártyát.
– Legalább száz koronával?
– Igen.
– Szóval most már százhuszonegy koronám van. Lemosatom a kocsimat
hetvenkilenc koronáért. Mennyi pénz marad a kártyámon?
– Ezt most így hirtelen nem tudom…
– De én tudom. Negyvenkét korona.
Egyre hosszabbra nyúlt mögötte a sor. Egy idősebb férfi úgy döntött, nem
várja ki, megkérdezte, hogy tud-e lottószelvényt venni.
– Egy pillanat – felelte a benzinkutas, és megint Leonora felé fordította a
figyelmét.
– Ez azt jelenti – magyarázta Leonora, hangja saját maga számára is idegenül
csengett, leereszkedően, gúnyosan, kicsit dühösen, lehet, hogy lassan olyan lesz,
mint a saját anyja, és a következő állomás a kétségbeesés és némaság –, hogy
amennyiben elveszítem a kártyát, akkor a két mosás kétszáz koronába került, és
nem kétszer hetvenkilenc koronába, ami százötvennyolc korona lenne. Ez elég
rossz üzletnek tűnik. – Mélyen beszívta a levegőt, megpróbált uralkodni magán.
Fiatalkorában meglehetősen temperamentumos volt, az anyja szerint ez az apja
lelépésének volt köszönhető. Leonora nem tudta eldönteni, hogy egyetértsen-e
vele. Mindig dühösebb volt az anyjára, mint az apjára, aki egyszerűen csak
eltűnt. És előfordult, hogy Christianre is különösebb ok nélkül berágott. De rajta
kívül senkije sem volt, mindennap egyedül volt Johannel, és csak Christianen
tudta levezetni a dühét. Most megpróbálta összeszedni magát. Mosolyra húzta az
ajkát.
– Rendben van, fiatalember. Kétszáz koronát szeretnék a kártyára tölteni.
– Már intézem is – felelte a fiú. A szemében megkönnyebbülés csillogott. Már
mert abban reménykedni, hogy a beszélgetésüknek nemsokára vége szakad.
Leonora maga előtt látta Zenia Nor arcát, amint megérkeztek a Holm
Constructions irodájához. Másra nem is bírt gondolni. Ő lenne Christian
szeretője? Amikor átvágtak a parkolón, megfogta a férje kezét. Meleg volt,
enyhén izzadt. Leonora hirtelen rájött, hogy már egy éve nem járt itt. Korábban
gyakran beugrott, miután elvitte Johant az iskolába, vagy meglátogatta a
kórházban.
– Csináltatok valamit a homlokzattal? – kérdezte.
– Csak letisztítottuk magasnyomású mosóval.
– Nem is mondtad.
– De, biztos mondtam. Az öreg Marius elégedett lenne, nem? – Leonora nem
válaszolt a költői kérdésre. Marius Hansen már több éve meghalt. Ő építtette
Vejle régi pamutfonóit, Christian cége is részt vett az átépítésükben. Az elavult
ipar modern módszereknek adta át a helyét, az épületekbe olyan vállalkozók
költöztek, akik Christianhez és Peterhez hasonlóan úgy gondolták, hogy a
kisebb, kreatív cégek fogják megváltoztatni a világot. Leonora rengeteget hallott
az átépítésről. Hogy hogyan újították fel a kazánházat, a régi csarnokokat, mihez
kezdtek a tetőablakokkal. Christian órákig tudott erről beszélni. Szeretett
szónokolni az évek múlásáról, a válságokról és dicséretre méltó
teljesítményekről, a fejlődésről, amely a nehézipartól a kifinomult, zöld
megoldásokhoz vezetett.
– Jön az építész is? – kérdezte Leonora, amikor a bejárathoz értek.
– Kicsoda?
– Az az építész a Gaiától. Nem emlékszem pontosan a cég nevére.
– Gaia Architects.
– Tényleg. Szóval jön?
– Nem is tudom. Nem kellett visszaírni, hogy ki jön, és ki nem. Miért?
– Csak mert azt hiszem, még soha nem találkoztam vele – felelte Leonora, és
figyelte a férje reakcióját. – Jó vele együtt dolgozni?
Megvillant valami Christian szemében? Bűntudat? Szerelem?
– Nem is tudom – vont vállat a férfi. – Elég jól boldogul a feladataival. De hát
tudod, hogy megy ez. Az ilyen nagy építkezéseknél mindig vannak problémák.
A műhely pontosan úgy nézett ki, ahogyan emlékezett rá. Mintha valami
szentség lengte volna be a rendezett helyet, ahol a hegedűk készítője
munkálkodott, és ahol a hangzás született. A hegedűművész hozza létre a
hangokat és a ritmust, de a hangzás a hegedű testében lakik, a fában, a fenyőben
vagy a juharban, és a korral együtt fejlődik, pontosan úgy, ahogy az ember
hangja is változik, a lakk és a fa fokozatos öregedésével a hangzás lágyabbá
válik.
– Kérsz kávét? Nemsokára jön egy vevőm, de nem marad sokáig, csak fizet –
kiabált ki Jens az apró teakonyhából. – Már ha meg van elégedve a munkámmal.
Leonora a javított hegedűre pillantott, érezte az új és a régi szagát, a friss
ragasztót és az öreg fát.
– Biztos vagyok benne, hogy elégedett lesz.
– Hogy vagy? – kérdezte Jens még mindig a konyhából.
Hogy van? Micsoda lehetetlen kérdés. Kemény évek vannak mögötte, minden
Johan túléléséről szólt. De mindegy. Megérte.
– Jól – felelte. – És te?
– Amikor utoljára hallottam felőled, azt mondták, feladtad a karrieredet.
Nagyon elszomorított.
– Gyerekem született. Neked is van?
– Több is – nevetett fel Jens, és a pocakjára csapott, mintha ő szülte volna
őket. – És most mi van? Megint elkezdesz játszani?
Leonora nem tudta, mit válaszoljon. Megfordult, a műhely hátsó falánál álló
polcokon lévő hegedűkhöz lépett, hogy elrejtse az arcát. Nem akarta, hogy Jens
észrevegye, milyen közel áll a teljes összeroppanáshoz. Hogy megint játszani
kezdjen? Jens pontosan tudta, hogy soha többé nem fog játszani. A legtöbb
zenekarvezető már két hónap kihagyás után sem állna szóba vele. Mi a fenéért
jött ide?
– Olyan tehetséges voltál, Leo – szólalt meg Jens a háta mögött. – Az egyik
legjobb, akit valaha hallottam. Hihetetlen ajándékot kaptál. – Ebben a
pillanatban szerencsére megszólalt a csengő. – Ez a vevőm lesz. Beengedem.
Tettem fel kávét.
Jens kisietett az ajtón, majd le a lépcsőn. Leonora hirtelen saját magát látta
húsz évvel ezelőtt. Ő csengetett be, és várt az utcán, ő hallotta a hegedűkészítő
közeledő lépteit a kapu mögül. Jens az ő hegedűje felett görnyedt hajnali
háromig éjszakánként, az ő hegedűjén állította be a vibrálásokat a fogólapon, az
ő hegedűjére tett új húrokat, fáradhatatlanul dolgozott a Leonora fejében szóló
hangzás elérésén, a teremtés visszhangján, a világegyetem első hangján, amely
olyan mélyen szólt, mintha buddhista papok zsolozsmáztak volna kórusban a
hegedű testébe zárva, vagy mint ahogyan a méhkaptárban döngicsél az élet.
Leonora ilyen hangot akart kicsalni a G húrból egyetlen érintéssel.
– Itt az új üstökös – tért vissza Jens. Leonora megfordult, és egy hatalmas,
rebarbaravörös sálba burkolózó fiatalember szemébe nézett. A nő mosolyogva
nyújtott neki kezet. A fiú Michaelként mutatkozott be. Az egyedüli dolog, ami
nem hiányzott neki a zenészéletből, a náthától való félelem volt. A zenészek
állandó rettegésben éltek, hogy rájuk tör a köhögés, vagy eldugul az orruk, hogy
olyan bajuk lesz, amin nem tudnak uralkodni a zenekari árokban, tüsszögniük
kell, vagy elkezd folyni az orruk egy szóló alatt.
– Leonora annak idején a legtehetségesebb hegedűművészünk volt – mutatott
Jens a nőre.
– Hagyd abba, Jens! Én is itt vagyok.
– Leonora? – kérdezte Michael, a fiatal üstökös, és hosszú sálja egyik végét a
vállára vetette. Kis különc, gondolta Leonora. De persze tudta, milyen kemény
lelki megterhelés több száz ember előtt játszani, és hogy ezért sok zenész a
ruhadarabok kínálta vigaszhoz fordul, és őrült kalapkölteményeket vagy bolyhos
sálakat szereznek be minden mennyiségben. Egy rocksztár elrejtőzhet a
napszemüvege mögé, ez a komolyzenében nem lehetséges.
– Leonora Harding?
– Már évek óta nem szólítottak így.
– Maga építtette át a koncerttermet, nem? Rengeteg sztorit hallottam ezzel
kapcsolatban. – Michael elnevette magát, majd folytatta. – Tényleg kicseréltette
a huzatot az összes széken, mert tönkretette a hangzást a teremben?
– Ez így nem egészen igaz. Én tetettem rájuk huzatot, mert a százötven huzat
nélküli székhát visszaverte a hangokat, és tönkretette a hangzást.
– Fantasztikus érzés abban a teremben játszani. Az emberek még mindig
beszélnek magáról.
– Örülök, hogy nem felejtettek el.
– De már nem játszik?
Jens jobbnak látta közbeszólni.
– Leo, igyál egy kávét, és nézd meg a hegedűimet! Ragaszkodom hozzá.
Közben megszabadítom a fiatalembert a spórolt pénzétől.
Leonora érezte, hogy a fiú csodálkozva méregeti. Miért hagyta abba a
zenélést, ha ennyire tehetséges volt? Michael semmit sem értett. De igazából
senki sem értette. Fogalmuk sem volt, milyen, amikor az ember éveken át a
gyereke életéért harcol. Zenia Nor sem értette, mit tesz tönkre, mit tett tönkre
már eddig. Leonora megpillantotta magát az egyik új hegedű fényes felületén.
Megöregedett. Tegnap belátta, hogy elszálltak felette az évek, és ma megint
emlékeznie kellett rá, és ezentúl minden egyes napon emlékezni fog, mert egy
fiatalabb nő át akarja venni a helyét. Ki akarja szorítani. El akarja venni azt, ami
az övé. A családját.
Leonora belépett a műhely hátsó termébe. Mindent megtöltöttek Jens anyagai,
a félkész és kész hangszerek. Az egyik sarokban észrevett három csellót. A háta
mögül hallotta a két férfi hangját. Jens éppen azt magyarázta, mit csinált Michael
hangszerén, ezt sosem mulasztotta volna el, mindig részletesen beszámolt a
munkafolyamatról, hogy mit szedett szét és rakott össze megint, lépésről lépésre.
Leonora levett egy hegedűt. Óvatosan a G húrra helyezte az ujját. Vajon olyan
hangot fog kiadni, mint ezer méh, miután kiszívták a nyár legjavát? Nem volt
benne biztos, hogy még mindig képes lenne meghallani, talán elveszítette a
tehetségét, nem is hall már mást, mint a kórházi EKG-berendezés halk
csipogását. Amikor Johan hétévesen a betegsége legnehezebb hónapjait élte,
Leonora három éjszakán át virrasztott mellette, az apró testhez simult, minden
lélegzetvételét leste, és hallgatta a gépet, ahogy az az ágy mellett állva vele
őrködött a beteg felett.
– Elég volt! – szólt rá saját magára. Semmi értelme a múlton töprengeni.
Tovább kell lépnie. Az álla alá illesztette a hegedűt, felemelte a vonót,
hozzáérintette a lószőrt a húrokhoz. Már éppen megszólaltatta volna a hangszert,
amikor Michael megelőzte, és a mellette lévő szobában kipróbálta a hegedűjét.
Brahmstól játszott egy darabot. Tényleg ügyesen, fiatalos szenvedéllyel. Jens
nem túlzott, amikor üstökösnek nevezte. A zene a szenvedélyről szól, a
szenvedésről, és a hegedűművész szenvedés nélkül semmi.
Leonora gyors léptekkel haladt az utcán. El kell tűnnie innen! Hiba volt
idejönnie. Miért kereste fel Jenst? Hogy megerősítse, nem tud már semmit,
elveszítette a tehetségét? Vagy azért, hogy kiderítse, létezik-e még számára
valahol férfi? Bárhol. Nem ezt szokták csinálni az emberek? Az utcájukban lakó
egyik nő egyszer azt mesélte, hogy felhívta egy azóta pocakot eresztett,
öregedésnek indult gyerekkori szerelme, aki kétségbeesve telefonált azoknak a
nőknek, akiket még egy másik életben ismert. De Leonorának fogalma sem volt,
kit tudna felhívni. Neki csak Mick volt. De Mick meghalt, méghozzá rettenetes
módon, és utána senki lényegessel nem találkozott. Mintha csak Christianre várt
volna. Ez a várakozás talán már akkor elkezdődött, amikor az apja kilépett az
ajtón, és akkor ért véget, amikor Christian belépett az életébe.
– Leo!
Leonora megfordult. Az ablakból Jens nézett le rá.
– El sem köszönsz?
– Visszajövök – felelte Leonora, pedig tudta, hogy hazudik. Hirtelen úgy
érezte, az egész élete hazugság, Christian, az, hogy kitartanak egymás mellett,
hogy támogatják egymást, a szerelmük, minden. Hazugság.
– Valami rosszat mondtam? – kérdezte Jens.
– Nem, dehogy. Örülök, hogy újra láttalak. Köszönöm.
Jens a tekintetével követte a nőt, amint végigment az utcán, és bekanyarodott a
sarkon a hentes mellett, hogy a belváros felé vegye az irányt. Jens korábban bele
volt esve. Akár neki is szülhetett volna gyerekeket. Akkor máshogyan alakult
volna az élete, Johan nem született volna meg, de lettek volna más gyerekei,
egészséges gyerekei. Christian képtelen volt megérteni, hogy Johan betegsége a
génjeik kombinációjából született, ahogy maga a gyerek is. Leonorában egyre
nőtt a düh, ilyen haragot még soha nem érzett, vagy talán csak egyszer,
fiatalkorában, amikor Mick még élt. De ez most sokkal rosszabb volt, ilyen
szörnyen még soha nem érezte magát, még Johan betegsége alatt sem. Azzal
össze sem tudta volna hasonlítani. Hiába próbált uralkodni magán, képtelen volt.
Állandóan Zenia tekintetét látta maga előtt. Ahogy felnézett, mialatt Christian
hátulról döfködte. Ahogy Leonora szemébe meredt, hosszan, mintha meg akarta
volna osztani vele az élvezetét. Aztán elmosolyodott, lehunyta a szemét, és
átcsapott rajta az orgazmus. Ezt már nem akarta megosztani vele, meg akarta
tartani magának.
– Bejön?
Leonora felnézett a rövid tengerészkék szoknyát és blézert viselő nőre. Az
ajtón lévő réztáblán megcsillant a napfény. Lundqvist és Fia Ügyvédi Iroda.
– Igen, köszönöm.
A nő tartotta az ajtót Leonorának. A széles lépcsőn vadul kopogtak a léptei.
Korábban Johan miatt járt erre. Lundqvist sokat segített a biztosítóval folytatott
harcuk során. Nem akarták fedezni a külföldi kezelést, a Dániában elérhetetlen
ellátást. Lundqvist a csaták nagy részét megnyerte, egyet veszített csak el. De
támaszként mindig lehetett rá számítani, akkor is, amikor Christian
építkezéseken dolgozott, vagy Helsinkiben vagy Bergenben tárgyalt. Lundqvist,
az elegáns idősebb ügyvéd, az elhunyt Lundqvist fia, egy olyan generációhoz
tartozott, ahol a becsület és az erkölcs még jelentett valamit. Leonorának most
pont erre volt szüksége.
Mielőtt a recepcióhoz lépett, sikerült döntést hoznia. Nem fog veszíteni,
ugyanúgy harcolni fog, ahogy Johanért is harcolt. Ahogy mindig is harcolt. Nem
fog kesztyűs kézzel bánni Zeniával. Akkor sem finomkodott, amikor Johan élete
forgott kockán. Nem volt arra ideje, hogy udvariasan viselkedjen az orvosokkal,
és szép csendben kivárja, hogy rájuk kerüljön a sor. Nem. Aki vár, megfullad.
Így megy ez, amikor egy hajó léket kap. Azok nyernek, akik, mint Zenia,
bármire képesek, például képesek egyenesen a megcsalt feleség szemébe
meredni vagy félrelökni a többieket a mentőcsónakoknál.
De Zenia rossz ellenféllel kezdett ki. Leonora nem gyenge háztartásbeli
libuska, aki ellenállás nélkül hagyja magát, hanem igazi harcos. Igazi harcos,
ismételgette magában újra és újra. És a nyerésre játszik.
16
Holger látta a lánya szemén, hogy sikerült megfognia. A története már nem
csupán egy unalmas rendőrségi sztori. Most már majdnem annyira érdekelte,
hogy mi fog történni, mint a gyereknevelés vagy a környezetvédelem. És már
nem is kémlelte állandóan az eget.
– Honnan tudod? – nézett Josefine az apjára.
– Mit honnan tudok? – értetlenkedett Holger.
– Hát azt, hogy Zenia nézte Leonorát, miközben… – Josefine nem fejezte be a
mondatot, aminek Holger igazából örült. Voltak szavak, amiket nem akart a
lányai szájából hallani. A „basztak” ezek közé a szavak közé tartozott.
– Apa! Honnan tudod?
– Majd eljutunk oda is. Később.
– Később? Meddig akarsz mesélni?
– Van valami dolgod? – kérdezte Holger nevetve. – Igazából rossz kérdést
tettél fel. A kérdés az, hogy csökken-e Christian vonzereje, ha börtönbe kell
vonulnia.
– Csökken, persze. Még akkor is, ha csak felfüggesztett börtönbüntetést kap –
felelte Josefine, és megborzongott, mintha őt akarnák arra kényszeríteni, hogy
egy bűnözővel éljen együtt. – Ha elítélik, nincs nő, aki szívesen kötné vele össze
az életét.
– Azt se felejtsd el, hogy anyagilag is tönkremenne – tette hozzá Holger.
– Az nem olyan fontos – rázta a fejét a lánya.
– Tényleg?
– Tényleg. Megváltoztak az időt, ma már mi, nők is keresünk pénzt, ha nem
vetted volna észre.
– Édesanyád is dolgozott annak idején.
– Bizony. Szóval nem a pénzedért ment hozzád, igaz?
– Nem, hanem azért, mert azt hitte, hogy…
– Mert azt hitte, hogy földműves leszel – vágott közbe Josefine. – Mert
nagyapának kellett valaki, aki átveszi utána a gazdaságot. Ezt már legalább
százszor elmesélted – állt fel, és alig hallhatóan hozzátette, hogy vécére kell
mennie.
Holger egyedül maradt az asztalnál. A tulajdonos a konyhában sertepertélt,
talán a napi ajánlatot készítette éppen, sült halat spárgával, már ha lehetett hinni
a fekete táblán lévő feliratnak. Holger eltöprengett a lánya heves reakcióján,
amikor bele akart vágni a házassága történetébe. Vajon miért szeretik az öregek
ugyanazokat a sztorikat ismételgetni? Talán a bibliát is ezért szeretik sokan
lapozgatni. Az ember újra és újra meghallgatja vagy elolvassa ugyanazokat a
tündérmeséket, mert a történet az, ami alakít minket. Csak akkor létezünk, ha
elmesélnek minket. Bárcsak ezt el tudná mondani a lányának! A fiatalok ezt soha
nem értették. Még nem találták meg a helyüket az egymásba fonódó emberi
sorsok szövetének mintázatában. Mindenkinek szüksége van valamire, amibe
belekapaszkodhat. Holger Karenbe kapaszkodott, és bár a felesége már nem volt
többé, úgy érezte, muszáj mesélnie róla a lányainak, sőt, bárkinek, aki hajlandó
meghallgatni, mert a történetükből mindenki tanulhat valamit.
Azon a kora májusi estén hatvanötben még az időjárás is megemberelte magát.
Ugyan délután a zuhogó eső elnéptelenítette Koppenhága utcáit, és az ég még
mindig fenyegetően sötétlett, de megjelent rajta a rózsaszín derengés, és kezdett
felszakadozni a felhőzet, bár ezt Holgeren kívül senki sem látta. Csak ő bízott
abban, hogy az eső nem kezd rá megint.
Akkoriban még a rendőrtiszti főiskolára járt, már csak egy év hiányzott, hogy
végzett rendőrnek mondhassa magát. Akkoriban nők még nem választották ezt a
hivatást, így ha a szebbik nem társaságára vágytak, máshol kellett keresniük.
Aznap a tizennyolcas villamosra pattant fel a Svanemøllen állomásnál. A
zeneszerzőnegyedben lakott a H. C. Lumbye utcában egy özvegyasszony
házának kertre nyíló pincéjében. Amikor leugrott a villamosról, a fák leveleiről
még mindig csöpögött a víz. A barátja, Aage, a Roxy mozi felett lakott.
Vasárnaponként gyakran két filmet is megnéztek, egyszer ebéd előtt beültek A
Rózsaszín Párducra, utána pedig a Beatles-filmre, most viszont eszük ágában
sem volt moziba menni. Kaptak egy tuti tippet. Buli lesz a mezőgazdasági karon,
ahol ugyanazzal a problémával küszködtek, mint a rendőrtiszti főiskolán: ott sem
voltak nők. Ezért a mezőgazdászok partijaiba mindig meghívták az ápolónőnek
és ruhaszabónak tanuló lányokat. Sajnos a rendőrtiszti főiskola rektora ezt a
remek ötletet túl modernnek tartotta.
– Ide jártok? – állította meg az ajtóban egy marcona kinézetű fickó Holgert és
barátját. A városban már régen elterjedt a mezőgazdászok bulijainak híre, és
mindig sokan próbáltak belógni.
Holger elővette a rendőrségi jelvényét, amely akkoriban egy apró, ovális
bronzlemez volt.
– Azért jöttünk, hogy a rendre felügyeljünk – mondta Aage.
– És mégis hányan akartok a rendre felügyelni? – vetett rájuk szigorú
pillantást az őr, majd hozzátette, hogy éppen az előbb engedett be öt másik
rendőrtanoncot. – Nem jöhettek csak úgy be. Azt hiszitek, csak úgy
besétálhattok ide, és elvehetitek a lányainkat?
– Nem a ti lányaitok.
– De a buli a miénk, és titeket senki sem hívott.
Holger már nem emlékezett, hogyan jutottak be, de valahogy összejött. A
következő hétfőn a főiskola megtiltotta a hallgatóinak, hogy ilyen helyzetekben
a jelvényük segítségét vegyék igénybe. De Holgernek akkor már nem is volt rá
szüksége. Addigra már megismerkedett a varrónőnek tanuló Karennel, akit,
bármennyire is hihetetlen volt, az apja küldött el a buliba, bár ehhez a feleségét
használta szócsőnek. Karen szüleinek három lánya született, aminek örültek is,
de fogalmuk sem volt, kire tudnák hagyni a gazdaságukat. Karennek abszolút
nem fűlt a foga a vidéki élethez, városba vágyott. Kollégiumban lakott, amely a
cikornyás „Koszt és kvártély Petersen kisasszonynál, képzésben részesülő
hajadonok részére” nevet viselte. A lányoknak egyetlen telefonon kellett
osztozniuk. A földszinten beszerelt készülék előtt mindig hosszú sor kígyózott.
Karen aznap este csúnyán összeveszett az édesanyjával. Elsírta magát a többiek
előtt, és kétségbeesetten hajtogatta, hogy semmi kedve parasztbuliba menni.
Hallotta, amint a háttérben az apja utasításokat ad az anyjának, és hogy az anyja
az apja minden szavát hűségesen megismétli. A végén megígérte, hogy most az
egyszer elmegy a buliba. De aztán soha többet.
– Szerinted a nap fog győzni a felhők felett? – kérdezte a visszatérő Josefine.
Megigazította a ruháját, és leült Holgerrel szemben. – Hé! Apa! Min merengsz?
– Arra a napra gondoltam, amikor megismerkedtem az édesanyáddal.
– Amikor a buliban morcizott. Sárga ruhát viselt, amit ő maga varrt. Te pedig
megkérdezted tőle, hogy miért duzzog. Ezek voltak az első szavaid hozzá.
Milyen romantikus!
– Mi mást mondhattam volna? – nevetett fel Holger. – Olyan fenyegető arcot
vágott, hogy senki sem merte megszólítani.
– Mondjuk bókolhattál volna neki, hogy milyen szép.
– Később bepótoltam – mondta Holger, de nem tette hozzá, hogy nem szóban,
hanem írásban. A leveleiben. Ahhoz túl félénk volt, hogy szemtől szembe
dicsérje a lányt.
– Na de mi lett Christiannel és a feleségével? Hogy is hívják?
– Leonorának.
– Ezután csak úgy elcsapta kocsival?
– Nem egészen. Először segítséget próbált kérni.
18
Kim szavai még akkor is ott visszhangzottak Christian fülében, amikor hazaért.
Vadul kutatott az emlékezetében egy név, bárki után, akivel a felesége beszélni
tudott volna. Kikkel járt össze korábban, mielőtt Johan megbetegedett? Az
előszobában Christian megállt Johan négyéveskori, bekeretezett rajza előtt. Az
arca visszatükröződött a családjukat ábrázoló kép üveglapjáról. Christian lilára
színezett haja torzonborzan meredezett, amin akkoriban sokat nevettek. Hirtelen
megrohanta ezernyi emlék, részletek villantak fel előtte az együtt töltött hosszú
évekből, egy fél élet pillanatai, Johan köztük a franciaágyban, Leonora jóéjt-
puszit nyom az alvó fiú arcára. Aludj jól! Szeretlek.
Christiannek semmi kedve sem volt bemenni. Testében még mindig zakatolt a
harag, a tehetetlenség, a megalázottság. A legszívesebben sarkon fordult volna,
és otthagyott volna csapot-papot, csak egy üzenetet írt volna, Leonorának arról,
hogy dolgozni ment, de muszáj volt átöltöznie. Mély lélegzetet vett. Milyen
rettenetes, hogy olyan házban lakik, ahol attól fél, hogy találkozik a feleségével.
Mintha az őrület beköltözött volna a házba. Nem, nem a házba. Hanem
Christianbe.
Lenyomta a kilincset, és belépett a konyhába. Minden úgy nézett ki, ahogy
előző este hagyták. Egyikük sem reggelizett otthon, Johan Martánál töltötte az
éjszakát, nem lengte be kávé és pirítós illata a házat. A nappaliban is teljes volt a
csend. Christian már kifelé indult, amikor megakadt valamin a szeme. Leonora
iPadje vonta magára a figyelmét. Mindig a dohányzóasztalra szokta tenni, most
is ott feküdt. Mi lenne, ha belenézne? Hátha talál egy barátnőt, akitől segítséget
tudna kérni. Hogy is hívták azt a bolond lányt? Petrának. Párszor együtt buliztak,
bár azóta már több mint húsz év eltelt.
A nap erősen tűzött. Christian tudta, hogy muszáj lenne aludnia. Nagyon nem
volt jól. Még soha nem emelt kezet Peterre. Bocsánatot kellene kérnie tőle. De
képtelen volt rá. Alvásra volt szüksége. Talán szundíthatna egyet a kocsiban.
Meg akart szabadulni a gondolataitól. Úgy tett, mintha nem vette volna észre,
hogy az egyik munkás beszélni akar vele, és vadul integet a készülő épület
legfelső emeletéről. Várnia kell. Neki pedig aludni.
– Csak öt percet – suttogta maga elé, amint beült az autóba, és becsapta az
ajtót, hogy kizárja a világot.
Rögtön megrohanták a gondolatok. Úgy látszik, a sötét táplálja őket, a
szemhéja belső oldalán élnek, éjszakai állatok, amelyek nem hagyják aludni.
Nappal tisztes távolságban tudja tartani őket, de mihelyt lehunyja a szemét,
megjelennek. Tényleg tönkretette az életüket? Johan életét? Ezt nem akarta, de a
saját életére is gondolnia kellett. Mielőtt megismerkedett Zeniával, sok évig
bánat kísérte minden lépését. És magányos volt. Erről sosem beszélt senkivel.
Kihez fordulhatott volna? Persze ott volt Peter és Kim, és talán pár munkatársára
is számíthatott volna. Előfordult, hogy ők is hangot adtak az érzéseiknek, de
mindig csak úgy, ahogy ez férfiak körében szabad volt. Nem könnyű az élet. Nem
is mondta senki, hogy könnyű lesz. Vagy esetleg: A kibaszott életünk fele eltelt, és
éppen hogy csak nem csapnak át rajtunk a hullámok. Így fejezte ki magát Peter
egy reggel nem sokkal korábban. Utána beszélgettek egy kicsit az apjukról, a
vén kőművesről, és a kezéről. Ez mindig szóba került, ha a boldogságra
terelődött a szó. Az apjuk keze kétszer akkora volt, mint az övék, kiszárította a
hideg, az ujjait begörbítette az ízületi gyulladás, élesen kirajzolódtak rajta az
erek, megviselte a fagyban és szélben végzett kemény munka. Az utolsó éveiben
nem tudott kést használni, csak villával vagy kanállal evett, az anyjuk katonákra
vágta neki a húst. Christian és Peter mindig azt mondogatták, hogy az ő életük
ehhez képest maga a paradicsom. És igazuk is volt.
Christian most azt kívánta, bárcsak megelégedett volna azzal, amije volt.
Jobban meg kellett volna becsülnie az életét. Annyit hallott a háború utáni hideg
téli reggelekről, arról, hogy az apja állán még ki sem serkent a szőr, de már
kőművesnek tanult, a fagyban vacogva rakta a falat, és ez csak huszonöt évvel
később változott meg, amikor saját céget alapított, alkalmazottai lettek,
megnősült, született két fia, és megfogadta, nem hagyja, hogy a gyerekeinek
ugyanaz a sors jusson osztályrészül, mint neki, aki heti hat napot robotolt,
mindennap kilenc órát, reggel hattól délután háromig, előfordult, hogy egy
órával tovább is, mert a főnök szerint rendben volt, hogy csak négykor teszik le
az emberei a munkát, azt mondogatta, a sarki hentes úgyis nyitva van ötig, a cég
befizeti őket egy almás oldalasra, ha most odateszik magukat.
A családban az almás oldalas tiltólistára került, náluk soha nem gőzölgött az
apjuk által túlórazabának keresztelt étel az asztalon.
Christian visszagondolt a napra, amikor először ízlelte meg a Peter és az ő
számára szinte mitikus dimenziókat öltött fogást. Akkor már Leonoránál töltötte
a legtöbb idejét, csak akkor ugrott haza, ha elfogyott a tiszta ruhája. A Leonora
lakása alatti kis étterem egy szombat délelőtt nagy betűkkel kiírta, hogy a nap
specialitása az almás oldalas. Christian rögtön elhatározta, hogy most végre
megkóstolja. Leonorának tetszett az ötlet, ő is ugyanazt rendelte, de belőle
teljesen hiányzott a Christiant eltöltő vallásos áhítat. Számára az almás oldalas
csak egy átlagos étel volt. Disznóhús, alma, hagyma és egy kis cukor.
– Finom – jelentette ki a férfi az első pár harapás után. Árulónak érezte magát.
– Christian?
Zenia hangja rántotta vissza a valóságba. Kinyitotta a szemét. Csak nem
elaludt? A nő óvatosan megkocogtatta az autó ablakát.
– Minden rendben? Beülhetek? – A szavai fojtottan, tompán kongtak, talán
azért, mert vastag üveg választotta el őket egymástól. Christian körbenézett az
építkezésen, hogy figyeli-e őket valaki. Például az őr. Pár hete egy őrző-védő
céghez kellett fordulniuk, mert a kerítés nem nyújtott elegendő védelmet a
tolvajok ellen. Mindennek lába kélt. Miután egy éjjel eltűnt hatszáz akusztikai
tégla, betelt a pohár, és azóta az éjszaka nyugalmát őr biztosította.
– Beülhetek? – ismételte meg Zenia. Christian kinyitotta az ajtót. Rájött, hogy
nincs semmi értelme a titkolózásnak. A nő fesztelenül lehuppant az anyósülésre.
Jó neki, fogalma sincs, milyen kegyetlen tud lenni a világ.
– Jól vagy? Úgy nézel ki, mint… Nem is tudom. – Miután körbekémlelt, és
megbizonyosodott arról, hogy senki sem látja őket, gyors csókot nyomott a férfi
szájára. Christian hirtelen visszaemlékezett a feladatára. Vissza kell hoznia az
életébe a szerelmet, ki kell szorítania a bánatot.
– Kérek még egy csókot.
Zenia felnevetett. Az ajkuk összetapadt, nyelvük érzéki táncba kezdett.
Amikor elszakadtak egymástól, Christian nagyot sóhajtott.
– Tegnap tiszta vizet öntöttem a pohárba. Nem volt könnyű. Ezért nézek így
ki.
A nő vonásaira aggodalom telepedett.
– El sem tudom képzelni, milyen lehetett. Ha időre van szükséged… Ha
egyedül…
– Tudod, mire van szükségem? – szakította félbe Christian.
– Nem.
– Rád. Hogy együtt legyünk.
Zenia szeme elhomályosult, majd kicsordult belőle egy könnycsepp. Christian
letörölte az ujjával. Leonora az előző napon egyetlen könnyet sem ejtett.
– Megkérhetlek valamire? – nézett rá Zenia komoly arccal. – Csak egy
apróságról van szó, és nem baj, ha nemet mondasz.
– Mondjad!
– Ma este meglátogatnak a szüleim. Olyan jó lenne, ha át tudnál ugorni. Akár
csak tíz percre. Annyira örülnék, ha megismerkednétek.
Christian már sokat hallott a nő szüleiről, az építész apjáról és az iparművész
anyjáról. Lelkes környezetvédők voltak. A jövőbeli anyósa és apósa. Ez teljesen
új élmény lesz a számára. Leonora apja lelépett, és a felesége az anyjával sem
nagyon tartotta a kapcsolatot, néha úgy tűnt, mintha ki nem állhatná. Az utolsó
éveiben Leonora nővére ápolta az idős asszonyt, amit soha nem bocsátott meg a
húgának. Mintha Leonorának nem lett volna elég baja a fia betegségével.
– Hé! Figyelsz rám?
– Persze. – Christiannek nehezére esett fókuszálni. – Ott leszek.
Mi legyen Leonorával? Segítséget kell szereznie a számára. Talán az a Petra,
akit a felesége Facebookján talált, tudná támogatni. Elvégre barátnők. Kim is
valami ilyesmiről beszélt. Talán Petra észhez tudná téríteni. Leonorának muszáj
lesz túltennie magát a keserűségén, és szembe kell néznie a valósággal.
Egyszerűen muszáj.
21
Christiannek fogalma sem volt, mire számíthat Petrától. Alig emlékezett rá, de
azt tudta, hogy már jóval Johan születése előtt Leonora barátnője volt, és abban
reménykedett, hogy ez megkönnyíti a dolgát. A feleségének olyasvalakivel kell
beszélnie, akit régóta ismer, akivel a barátságuk a gyerek- vagy fiatalkorukban
gyökerezik, az években, amikor a szinte széttéphetetlen baráti kapcsolatok
alakulnak ki.
Amikor Christian és Leonora járni kezdtek, Petra gyakran vendégeskedett
náluk. Elég vadul viselkedett, meglehetősen őrült benyomást keltett. Sok pasit
fűzött egyszerre, és már akkor kilövette a száját, mielőtt boldog-boldogtalan
piercinget kezdett volna viselni. Állandóan a határokról beszélt. Hogy feszegetni
kell őket. Vagy inkább eltörölni. Nem akart bezárva élni. A bolondos lány végül
cipőboltot nyitott Aarhusban. Christian a kirakaton keresztül látta Petrát, amint
egy húszszázalékos kedvezményt hirdető táblát igazgat. A nőtől balra új nyári
szandálok várták a vastag pénztárcájú vevőket. Christian megpróbálta
összeszedni magát, de a küldetése súlya ránehezedett. Nem volt könnyű dolga.
– Christian? – szólította meg Petra a kirakat üvegén át. Most már nincs
visszaút. A nő kinyitotta az ajtót a nap első vásárlójának, bár még nem tudta,
hogy nem cipőért, hanem segítségért jött.
– Petra! Hát tényleg te vagy az – nyújtotta Christian a kezét a nő felé, de végül
inkább mégis megölelte. – Pont erre jártam, megláttalak, és gondoltam,
beköszönök.
– El sem hiszem, hogy megöregedtél – nevetett Petra.
– Megöregedtem? – Christian eljátszott a gondolattal, hogy magyarázatként
felhozza az álmatlan éjszakákat és a feketerigó reggeli társkereső kísérleteit.
– Mióta nem láttuk egymást? – Petrán látszott, hogy megpróbál
utánaszámolni. – Már vagy húsz éve!
– Annyi még biztosan nincs – felelte Christian. – Úgy érzem, mintha csak
tegnap lett volna – túlzott, és ő maga is érezte, milyen hamisan csengenek a
szavai.
– Ne hülyéskedj! Egy örökkévalóság óta nem találkoztunk.
Mindketten felnevettek, a férfi örömmel feledkezett el egy pillanatra a
nehézségeiről. Petra mindig mindent hihetetlenül könnyen vett. Senki sem
nevezte volna klasszikus szépségnek, sőt, a legtöbben csúnyácskának mondták.
Talán ezért viselkedett akkoriban olyan vadul? Hogy kompenzáljon. Az arcát
mindig vastag sminkréteg fedte, kihívó ruhákat viselt, és soha nem riadt vissza
semmilyen őrültségtől.
– Már emlékszem – jelentette ki a nő csípőre tett kézzel. – Johan keresztelőjén
láttalak utoljára. Most mennyi idős?
– Nemsokára betölti a tizennyolcat. Most érettségizik. Pár napon belül vége a
vizsgáinak.
– Hát ez hihetetlen! Tizennyolc év! – csóválta Petra a fejét mosolyogva.
– Azóta nem is beszéltetek Leonorával?
– Várj egy kicsit! – Petra a belépő fiatal nő felé fordult. A beszélgetésükből
kiderült, hogy a lány a cipőbolt alkalmazottja, és nagyon sajnálja, hogy megint
elkésett. Amint Christian figyelte a hevesen gesztikuláló Petrát, felismerte benne
a régi szeleburdi ismerősét, de az eltelt idő miatt olyan érzése volt, mintha egy
régi tévéműsor ismétlését nézné.
A fiatal lány eltűnt az üzlet hátsó helyiségében a táskájával és a rossz
kifogásaival együtt. Petra visszafordult Christian felé.
– Na most már tudok válaszolni a kérdésedre. Nem, nem tartottuk a
kapcsolatot. Még Facebookon sem. A legjobb barátnők voltunk, egészen addig,
míg meg nem született a gyereke.
– A betegség rengeteg energiáját lekötötte. Semmi másra nem maradt ideje.
– Jaj, istenem, tényleg! – kapta Petra teátrális gesztussal az arcához a kezét. –
Hogy van Johan?
– Tökéletesen meggyógyult. De nagyon nehéz évek vannak mögöttünk –
felelte Christian. – Nem akarod megint felvenni a kapcsolatot Leonorával?
Petra a fejét rázta.
– Ő zárt ki engem az életéből, nem én őt, ezért úgy gondolom, hogy neki kell
nyitnia felém. Jól vagy?
– Hogy micsoda? Igen.
– Hirtelen olyan…
– Semmi gond. Nem tudunk valahol máshol beszélni?
Két idősebb hölgy lépett az üzletbe. Türelmesen várták, hogy foglalkozzon
velük egy eladó.
*
A házat nem túl hívogató kerítés vette körül. Amikor Christian kiszállt az
autóból, állatok szaga ütötte meg az orrát. Néhány tyúk meredt rá kíváncsian a
ház mellett megbúvó tyúkól drótkerítése mögül. A férfi félretolta egy rózsabokor
ágait, hogy meg tudja nézni a házszámot.
– A picsába! – szisszent fel. Tüske fúródott a mutatóujjába. Az ujjbegyén
tökéletesen kerek, vörös csepp jelent meg. Az a különös gondolata támadt, hogy
a vörös rózsa fertőzte meg és változtatta vörössé a vérét. Biztos a kimerültség
miatt történt, általában nem szokott ilyen bolondságokat kitalálni. A vére már
eddig is vörös volt, mégis milyen lett volna? Fekete?
Belépett a kerítésen, és szemügyre vette a tanyát. A nádtetős faházat egy az
egyben el tudta volna képzelni az aarhusi skanzenben. Valaki a falnak támasztott
egy narancssárga bobot, ez azokat a hibakeresős feladatokat juttatta Christian
eszébe, amelyekért úgy odavolt gyerekkorában. Keresd meg az öt hibát a képen!
Az ananász formájú kopogtató kézigránátra emlékeztette. Bekopogott, de nem
kapott választ. Keményebben odaütögette az ananászgránátot, az nem okozott
csalódást, úgy hangzott, mintha az egész ajtót a levegőbe tudta volna röpíteni.
– Halló! – kiáltotta, majd megismételte még hangosabban. – Halló!
Vékony repedés futott átlósan a konyhaablak üvegén. A benti sötét és az
ablakon visszatükröződő napfény miatt semmit sem lehetett látni. Hiába
hallózott tovább, nem jött válasz.
A háztól kissé távolabb álló fészer ajtaját résnyire nyitva hagyták. Christian
tisztában volt vele, hogy vissza kellene mennie a kocsijához. Semmi
keresnivalója egy vadidegen ember birtokán, Amerika bizonyos államaiban a
tulajdonos büntetlenül fegyvert foghatna rá, és le is lőhetné.
A tolóajtót olcsó hullámlemezből készítették. Nem volt túl jó állapotban, a
görgősín elferdült, már jócskán elmúlt a fénykora, az ilyesmit Christian mindig
szívesen bontotta le, kinek van szüksége egészségtelen kacatokra, azbesztre,
műanyagra és mindenféle vegyszerre? Az ajtó alig akart engedni. A fészerben
egy traktor nézett farkasszemet Christiannel. Nem úgy tűnt, mintha az elmúlt
évtizedben látott volna mezőt.
– Van itthon valaki? – kiáltotta Christian.
A falon egy madárijesztő lógott. A kalapján megszámlálhatatlan lyuk
tátongott, az arcát csak egy kis széna jelképezte. Christian belépett a fészerbe, az
egyik kezével tartotta a tolóajtót, amely most vissza akart térni az eredeti, sem
nyitott, sem zárt helyzetében. Amint elengedte, rögtön vissza is csúszott,
majdnem bezárta Christiant a fészerbe a traktorral és egy vékony fénycsíkkal. A
hirtelen sötétben rátört a vágy, hogy összekucorodjon a padlón, és így próbáljon
nyugalomra lelni. Mintha a lelkében uralkodó sötét borította volna be a kis
helyiséget, mintha a fénycsík a napot jelképezné, amely számára már lemenőben
van, mintha azt akarná üzenni, hogy le kell mondania a szerelemről, az élete
össze fog omlani.
Összerezzent, amikor megcsörrent a telefonja. A zsebéhez kapott, hogy
megszüntesse a zajt. A feje felett, a fészer teteje alatt, egy szárnyas lény vadul
körözni kezdett.
– Peter? – szólt bele Christian a telefonba.
– Hol vagy?
– Hát… – Rémülten jött rá, hogy fogalma sincs, mit mondjon.
– Valami gond van? Aggódom miattad. Nem vagy magadnál.
Christian körbekémlelt. Az udvarról hangok szűrődtek be. Megpróbált kilesni
az ajtó résén, de elvakította a fény.
– Mindenesetre utánanéztem a pénzügyeinknek, ahogy kérted. Már amennyire
az ilyesminek utána tudtam nézni anélkül, hogy feleslegesen felhívtam volna
magunkra a figyelmet.
– Aha.
– Figyelsz rám?
– Persze. – Nem tudta eldönteni, hogy egy vagy két ember hangját hallja-e az
udvarról. Tudta, hogy elő kell bújnia, nem telefonálgathat a fészerben az idők
végezetéig.
– Nagyon nem jó ötlet feljelenteni magunkat, vagy bármit is visszafizetni.
Komoly problémáink adódhatnak. De semmi baj nem lesz. – Peter hangjából a
hitelesség és pofátlanság megfelelő elegye áradt, amellyel mindig minden
tárgyalást a saját javára tudott fordítani. – Mondd el, mi a fene van veled! Valami
gáz van otthon?
– Visszahívlak – csúsztatta vissza Christian a zsebébe a telefont. A
félbeszakadt beszélgetés után szinte ordított a csend. Amikor mozgást érzett
maga mögött, először azt hitte, hogy a saját árnyéka, és hogy az ajtó és a fal
között beeső fény űz bolondot belőle, de ekkor valami lesújtott rá. Keményen. A
földre zuhant. Felnézett, de csak a rámeredő arc körvonalait látta.
– Mi a franc…? – kiáltott fel. Elöntötte az adrenalin, sajgott a füle töve.
Utoljára tizenhét éves korában, egy buliban emelt rá kezet egy részeg. A
fájdalom volt a legkevesebb, valójában a megaláztatás és a düh miatt állt el a
szava. – Ezt mégis hogyan… – Feltápászkodott, meglendítette védekezően maga
elé emelt kezét. Valami nehézbe ütközött, mintha egy emberi bokszzsák állt
volna előtte.
– Frank! – kiáltotta valaki abban a pillanatban, amikor felkapcsolódott a
villany. A hang tulajdonosa egy idős roma nő volt, aki mintha egy múlt századi
gazdaságból került volna ide. A mellette álló fickó retardáltnak tűnt. Tényleg,
Petra említette, hogy Sonja öccse szellemi fogyatékos. Mondjuk kisöcsinek
senki sem nevezné, hatalmas óriássá zabálta magát. A szemei túl közel ültek
egymáshoz, az orra belapult, az arca tésztaszerűen rengett. Talán a születésénél
adódtak problémák. Christian megérintette a fülét, majd végigsimított az ingén,
vérnyomokat keresett, de nem talált.
– Frank, hagyd békén az urat!
– Igen, Frank, húzz innen! – kontrázott rá Christian. A legszívesebben pofán
verte volna az idiótát. Nagy kedve támadt megrugdosni, minden agresszióját
rázúdítani, addig ütni, amíg mozog. Eszébe jutott egy éjszakai hadgyakorlat
katonakorában. Szakadó esőben haladtak előre az erdőben teljes
menetfelszerelésben. Már huszonnégy órája ébren voltak, mindenki egyre
ingerültebb lett. Úgy kiabáltak egymással, ahogy az előző hat hónap során még
soha. Ketten összeverekedtek.
– Az önkormányzattól jött?
– Az önkormányzattól? – meredt Christian a nőre. Hát persze. Nyilván van
egy halom kifizetetlen számlájuk, az érkező leveleket már ki sem bontják,
képtelenek betartani a társadalom legalapvetőbb szabályait. Az önkormányzat
néha kiküld valakit, az megpróbál legalább egy számlát kifizettetni velük, vagy
rimánkodik, hogy csináljanak valamit a szemetükkel, a szomszédok
panaszkodnak rájuk, az errefelé dolgozó parasztok pedig nem férnek el a
kombájnokkal a házuk előtt az úton.
– Nem az önkormányzattól jöttem – felelte. – De nem szeretem, ha rám
támadnak.
– Mi pedig nem szeretjük az idegeneket. – A nő gyors pillantást vetett
félkegyelmű fiára. Christian követte a példáját, nem örült volna, ha megint
nekiugrik.
– Sonját keresem.
Szavait hosszú hallgatás követte. Az idős nő most először vette igazán
szemügyre.
– És mit akar tőle?
Az idióta közelebb lépett Christianhez, érezte az anyja ellenséges hangján,
hogy nincs oda a látogatójukért.
Christian megpróbálta elnyomni az előtörő erőszakos képeket. Az idejövetele
céljára gondolt, azért van itt, hogy segítséget találjon Leonorának, nem azért,
hogy egy értelmi fogyatékossal bunyózzon.
– A feleségem gyerekkori barátnője, és a feleségemnek segítségre van
szüksége. – Maga is hallotta, milyen hamisan cseng a hangja. Hiszen neki
magának van szüksége segítségre.
– Hogy hívják a feleségét? – lépett közelebb hozzá a nő. A fény az arcára
esett, és Christian látta, hogy régi fájdalom torzítja el a vonásait.
– Leonorának. Figyeljen rám! Csak meg akarom találni Sonját. Tud segíteni,
vagy nem?
27
Az iskola előtt csak tizenkét autó tudott parkolni, Christian ezért egy kicsit
odébb tette le a kocsit az út mellett. Nem látott sehol táblákat, amelyek
eligazították volna, hogy hol szabad és hol nem szabad megállni, és hirtelen
rádöbbent, olyan helyen jár, ahol gyakorlatilag bárhol lehet parkolni, kivéve az
út közepét és a lakók kocsibejáróját.
A délutáni nap erősen tűzött, a napszemüvegét az irodában felejtette.
Lehajtotta a napellenzőt, ezt nem kellett volna, az apró tükör kegyetlenül
megmutatta, milyen nyúzott, és hogy a szeme körül új ráncok szabdalják a bőrét.
Mit fognak gondolni róla, amikor nemsokára belép a tanáriba, és Sonja után
érdeklődik, ahogy a nő anyja tanácsolta neki a tanyán.
Leonora akár már szem elől is veszíthette volna Christiant. Mindent tudott.
Mialatt a férje sziklát mászott, majd a csúcsról telefonált, távolról figyelte. Kivel
beszélhetett? Petrával? Vagy Sonjával? Igazából nem is érdekelte. Megőrjítette a
gondolat, hogy a férje le akarja cserélni egy másik nőre.
Valójában igazából csak azt tette, amit mindig is tett. Követte Christiant.
Amikor a konzervatóriumban egy este enyhén elpirulva vacsorázni hívta, követte
egy étterembe, aztán később követte a hálószobába, egészen az ágyig, majd még
később Vejlébe. Most követte Morsról hazafelé. Amikor még ott lakott, nem
tudta, hogy a sziget neve latinul halált jelent. Erre csak később, a
konzervatóriumban jött rá. Éppen órán ült, egy rekviemet tanulmányozott,
Voglert vagy Haydnt, már nem is emlékezett, és akkor a kottavonalak felett,
ahová a kórus szövegét írták, megpillantotta a Mors nevet. Megkérdezte a
tanárját, mit jelent a szó, és a válasz hallatán elnémult. Halál. A sziget neve
latinul halált jelent. Mick halálát, azoknak a halálát, akik nem tudnak kitörni, a
máglyára vetett hét nő halálát, Birgitte, Maren és Mette halálát. És Leonora
halálát is. Haszontalanná vált, ki akarják hajítani.
A jóval előtte haladó autóra szegezte a pillantását. Christian. Gonosz érzések
rohanták meg, mint akkoriban is, érzések, amelyek halálba torkollanak. A
kapcsolatuk halálába, a szerelmük halálába. Hogy tehette? Hogy volt képes a
múltjában turkálni? Mintha csak betörést követett volna el. Mint amikor
Karpathoson voltak, és amikor hazaértek Dániába, észrevették, hogy a kerten át
betörtek hozzájuk, és mindent felforgattak. Még arra is volt idejük, hogy
felbontsanak egy üveg bort, vécére menjenek, kekszet és sajtot egyenek. Igazán
megadták a módját. Leonorát az ellopott tárgyak szinte nem is érdekelték. Ha
tudta volna, hogy jönnek, kikészítette volna a tévét, a számítógépet és a családi
ezüstöt, vagy akár személyesen is hajlandó lett volna elvinni hozzájuk, amit
akartak. A legrosszabb az volt, hogy behatoltak az intim terükbe.
Mint most. Christian tolvajként kutatta át lelke legrejtettebb zugait. Ugyan ő
akar elválni, de előtte még szimatol egy kicsit a múltjában. Nem elégszik meg
azzal, hogy elhagyja, tönkre is akarja tenni. Miért? Hiszen Leonora mindig csak
érte és a fiukért élt.
Folyni kezdett a szeméből a könny. Tartotta a két kocsi között a távolságot.
Christian nem nézett hátra. Persze hogy nem. Ha hátranézett volna, egy nőt látott
volna maga mögött, aki mindenét odaadta neki. Családot alapítottak, házat
rendeztek be, közös életet éltek. Szerette a férjét, és áldozatokat hozott érte. És a
családjukért. A rossz érzések egyre szaporodtak. Mintha egy rémálomba
keveredett volna. Annyi mindent szeretett volna mondani Christiannek. Hogy
bízott benne, és nem érti, mi ütött belé. Hogy lehet, hogy szerette, felépítettek
egy egész életet, és akkor hirtelen kitalálja, hogy neki más kell? Hiszen mindig
olyan szépen elvoltak, szinte soha nem veszekedtek. Miért akarja eldobni
magától, amit kialakítottak? Egy kis izgalmas szexért? Hát milyen ember az
ilyen?
Leonorának is volt része jobb szexben, mint a férjével. Az egyik
konzervatóriumi tanárával, aki akkoriban a negyvenes évei közepén járt, több
mint húsz év volt köztük. Mindent titokban kellett tartaniuk. A férfi elveszíthette
volna az állását. Leonora korábban elképzelni sem tudta, hogy a szex ilyen is
lehet. Élénken emlékezett az első együttlétükre. Minden tökéletes volt. Korábban
még soha nem foglalkozott senki a csiklójával, de a férfi most megtette. Először
az ujjával, majd a nyelvével izgatta. Christiannek ilyesmikről fogalma sem volt,
és még ehhez jött a bizonytalansága, úgyhogy Leonorának kellett megmutatnia
neki, mi indítja be.
De ez semmit sem számított, mert szerelmes volt belé. Ezt az ember nem
hajítja el csak úgy.
Meglepődve vette észre, hogy Christian nem a házuk felé tart. Pedig azt hitte,
hogy most kerül sor köztük a végső elszámolásra. Ugyan minden porcikája
tiltakozott ellene, mégis tovább követte a férfit. Nem telt bele sok idő, és rájött,
hogy Zeniához megy.
Ezt a városrészt az erdő és a víz között építették fel, az apró házaktól a vízhez
vezető utat vasúti sínek szelték ketté. Hogy akarhat bárki is itt lakni? A
koppenhágai vonat utasai belátnak az ablakon. Leonora egy térképet
tanulmányozó turistacsoport mögött parkolt le. Elsietett mellettük, nem akarta,
hogy megszólítsák.
A házakhoz vezető kavicsos, meredek út végéről látta, hogy Christian az
utolsó ház előtt állt meg. Leonora a vadul burjánzó sövény mögül hallgatózott. A
szilva- és almafáktól semmit sem látott, de a házból kiszűrődő hangokat jól
hallotta.
– Az elején én sem igazán tudtam, mit higgyek – mondta éppen Christian.
Valamivel gyorsabban beszélt a szokásosnál, mint mindig, amikor idegenek
társaságában tartózkodott. Neki magának nyilván fogalma sem róla, hogy így
szokta. Leonora elindult a sövény mentén. Megint Christian hangját hallotta.
– Emlékeznek a régi Greenpeace-plakátokra? Vigyázz a földre, amíg felnövök.
Nekem is volt egy ilyenem otthon a gyerekszobámban.
Valaki felnevetett, majd megszólalt egy idősebbnek tűnő hang.
– Zenia édesanyjával már a hatvanas évek óta küzdünk a környezetért. Ez a
fajta tudatosság Amerikából jutott el hozzánk.
– Hát nem mindig ezt mondom? – avatkozott közbe egy enyhe akcentussal
beszélő nő. Biztosan Zenia anyja. – Nemcsak minden rossz, de minden jó is az
USA-ból jön.
Leonora a sövény felett a kertbe, majd a nyitott fürdőszobaablakon és -ajtón át
a házba nézett. Pont rálátott a ház másik oldalán fekvő hálószobára és a konyha
egy részére. Christian ebben az ágyban hetyegett Zeniával. Itt csinált vele
olyasmiket, amiket ők ketten soha nem próbáltak.
Lehet, hogy Leonorának kreatívabbnak kellett volna lennie? Erre korábban
még soha nem gondolt. Tudta, mit szeret a férje, milyen apróságokkal lehet
felizgatni. Amikor Leonora volt felül, nem térdelt, hanem guggolt, hogy
Christian jobban lássa, amint eltűnik benne a farka, majd újra előbukkan, amikor
pedig a hátán feküdt, fojtottan suttogott a férje fülébe, és széttárta a lábát,
amennyire csak tudta. De Christian soha nem akarta úgy a magáévá tenni, mint
Zeniát, pedig csak kérnie kellett volna. Kezdetben párszor próbálták hátulról,
Leonorának tetszett is, de a férfi nem volt érte annyira oda, inkább látni akarta.
Mindig is inkább vizuális típus volt, és ez a hálószobában sem volt másképp. Azt
is szerette, ha Leonora nem vetkőzött le teljesen, például magán tartotta a
melltartóját, vagy neccharisnyát húzott.
– A kóla is környezetszennyező? – Christian hangja hallatán Leonora
gondolatai szertefoszlottak. A konyhaablakon keresztül pont rálátott a hátsó
kertben ülőkre. Zenia egy üveg fehérbort emelt fel az asztalról. Leonora gyomra
fájdalmasan összeszorult. Nem lett volna szabad idejönnie, mégsem tudta
levenni a szemét a rettenetes jelenetről. A férje másik családot választott.
– Tizenhárom évesen ittam először kólát őrületes titokban, a szüleim nem is
tudták – csiripelte a ribanc. Ha azt hiszi, hogy négy emberből családot tud
varázsolni úgy, hogy vadidegenek közé rángat egy felnőtt férfit, akinek felesége
és fia van, borozgat vele, és környezetvédelemről fecseg, akkor nagyot téved.
– Ha engem elvakultnak látsz, akkor az apámról nem is tudom, mit fogsz
gondolni – folytatta Zenia. – Apa a környezetvédelem főpapja.
Mindannyian felnevettek, Zenia anyja gyengéden megérintette Christian
karját. Volt valami idegen az arcában, szóval tényleg ez lehet a különös név
magyarázata.
Micsoda idill! Az egész olyan könnyűnek és természetesnek tűnt. Lehet, hogy
az is? Lehet, hogy vannak emberek, akik Leonora számára ismeretlen
könnyedséggel tudják lecserélni az életüket? Ő még akkor is, amikor régi
ruháktól szabadult meg, például amikor Johan kinőtt cuccait vitte el a
Vöröskereszthez, sokáig habozott. Christian ezt soha nem értette. De hát ezek
szerint semmi nem ér semmit sem. Úgy látszik, Zenia képtelen felfogni, hogy az,
akit ilyen könnyen el lehet venni a családjától, semmit sem ér.
Bemenjen? A fürdőszobaablakon gond nélkül beférne. Bemehetne a konyhába,
felvághatná az ereit a konyhaasztalon heverő kések egyikével. Megmutathatná
Christiannek, mit tett vele. Mindannyiuknak megmutathatná, hogy a férfi
tönkretette.
32
Leonora nem emlékezett rá, hogy jutott haza. Haza? Hiszen ez már nem az
otthona. Mindenesetre fogalma sem volt, hogy került vissza a házukba. Aztán
eszébe jutott, hogy hallgatózás közben hirtelen hangok ütötték meg a fülét a
szomszédos ház felől, és visszarohant a kocsijához.
Képtelen volt összeszedni a gondolatait. Úgy érezte, hogy Christian mindent
darabokra tört benne. Nem, nem is Christian, hanem az a ribanc. Ő tette.
Beleszúrt valamit. Talán a pillantását, miközben Christian hátulról döfködte. A
tekintete érthetetlen módon fájdalmasabban fúródott Leonorába, mintha kést
vágott volna a hátába, és nem tudott szabadulni tőle. Vagy lehet, hogy nem is a
tekintete hasított bele, hanem az, amikor elfordult? Amikor visszatért az
orgazmusához, lehunyta a szemét, és nem törődött azzal, hogy a megcsalt
feleség látja. Talán tetszett is neki, hogy Leonora megtudta, mennyire élvezi a
férje a szeretkezésüket. A megunt asszony összecsomagolhat és megdögölhet.
Nincs már semmi szerepe, tűnjön a francba, rohadjon meg egy garzonlakásban,
kezdjen el kerámiázni, találja meg önmagát.
Mintha erre lenne bármi esély! Az elhagyott nő soha nem találja meg
önmagát, hiszen a családjával volt önmaga, együtt a gyermeke apjával. Amikor
egyedül marad, olyan, mintha egy végtagját veszítette volna el. Eljárhat bulizni a
barátnőivel, akik szintén kétségbeesett ötvenesek, ülhetnek egy bárban, és
megpróbálhatnak összeszedni egy férfit, aki ezer nő közül válogathat. És még ha
sikerül is behálóznia valakit, még mindig nem önmaga. Elveszítette a családját,
természetellenes kapcsolatban él egy pasassal, akit soha nem fog annyira
szeretni, mint a gyermeke apját, hiába is próbálkozik. Mindketten próbálkoznak,
ő is, meg az új pasi is, akit egy bárban vagy egy ostoba randioldalon szedett
össze. Nyilván neki is vannak gyerekei, akikkel aztán kínos csendben
ebédelhetnek együtt.
Két összetört családból soha nem lesz teljes egész. Leonora visszagondolt a
Johan iskolájában tartott rendezvényekre, zenés estekre vagy karácsonyi
ünnepségekre, ahol nyüzsögtek az új partnerrel és a gyerekeivel érkező elvált
szülők. Mindig látszott, hogy az új társ hiába próbálja behízelegni magát a
kölyköknél.
Tényleg, mi lesz a gyerekvállalással? Zenia biztos akar gyereket. Hogy
Johannek testvérei legyenek… Elképzelhetetlen. A legszívesebben felordított
volna, vagy kivágta volna a szívét a mellkasából. A férje a fiát is elveszi tőle.
Zenia szül neki egy hugicát vagy egy öcsikét, talán többet is, az anyja pedig
háttérbe szorul a fiú életében, nyomorultul kuporog majd egy kis lakásban,
mosolyt erőltet az arcára, és megpróbál úgy tenni, mintha túltengene benne az
életkedv.
De soha nem fog magára találni. Christian tönkretette. Valahol olvasta, hogy
ha az embert elhagyja a szerelme, az rosszabb, mintha a szüleit vagy a testvéreit
veszítette volna el. A halálon túl lehet magunkat tenni, ha nem a gyerekeink
halnak meg, de a cserben hagyás mindennél rosszabb.
– Hát te itt vagy?
Christian, minden szenvedése okozója állt az ajtóban.
– Nem is hallottalak – felelte Leonora, és végignézett a férjén. Nem festett túl
jól. Nem is baj.
– Mész futni?
– Ezt meg miért kérdezed?
– Mert a futószerelésed van rajtad.
Tényleg. Leonora csak most vette észre, hogy a vízálló futóruháját vette fel.
De mikor? Elképzelni sem tudta. Arra emlékezett, hogy követte a férjét a ribanc
házához, és aztán valahogyan hazavergődött, de utána mindent köd borított.
– Jól vagy? – nézett rá Christian.
– Csomagolj össze, és tűnj innen! – Miután kimondta a szavakat, rájött, hogy
tényleg ezt akarja. Össze kell szednie az élete darabjait, elvégre van egy fia.
Valamikor majd nagymama lesz, és akkor lesz valaki, aki máshogy fog rá nézni,
nem úgy, mint Johan és Christian és mindenki, aki ismeri a megcsalása
történetét, és emlékszik a napra, amikor elhagyták, mint az anyját.
Megszégyenítették. Tönkretették. Rásütötték a bélyeget, hogy használhatatlan.
Megkeseredett vénasszony. Bezzeg a férje! Fantasztikus ember, olyan jóképű,
hogy csak egy fiatal nő elég jó neki.
– Hallottad, amit mondtam? Takarodj!
– Beszéljük meg!
– Nincs miről beszélnünk.
– Hogy ne lenne! Több mint húsz évet töltöttünk együtt. Az életünk felét.
– És most le akarsz lépni. Szóval tűnés!
– Leonora… – Christian kényelmetlenül feszengett. – Segítségre van
szükséged. – Pár óvatos lépést tett a felesége felé, mintha egy megsebzett,
veszélyes állathoz közeledne. Leonora szeme elkerekedett. Ez most valami vicc?
– Így gondolod? – Nem tudta visszatartani a nevetését. Megváltásként jött,
szinte jobb volt, mint egy orgazmus.
Christian hitetlenkedve meredt rá.
– Nekem van szükségem segítségre? – Nem tudott uralkodni magán.
Összegörnyedt, és a nevetése zokogásba fulladt.
– Nincsenek barátaid. Beszélned kell valakivel. Mindent magadban tartasz.
Ettől az ember…
Leonora letörölte a könnyeit.
– Hadd halljam, milyen lesz ettől az ember?
– Miért nem mondtad soha, hogy egy kamaszkori szerelmed balesetben halt
meg? – A kérdés alig volt több suttogásnál, kihallatszott belőle, hogy Christian
fél. Leonora azóta nem látta ilyennek, hogy Johan állapota válságosra fordult, és
Christian kijelentette, hogy ha a fiú meghal, ő sem akar tovább élni.
Leonora felállt. Johan betegsége alatt nem tudott segíteni a férjének. Nem
tudott Christian érzéseivel foglalkozni, és ez most sem volt másképp.
– Leo, a francba is… Nem tudnál… Nem tudnánk szépen nyugodtan
megbeszélni az egészet, ahogy mindenki más?
– Nem. Inkább azt mondd el, miért turkáltál a múltamban! Elmentél a régi
barátaimhoz. Mit derítettél ki?
– Csak megpróbáltam találni valakit, aki segíteni tudna neked.
– Magadnak kerestél segítséget! – vágta Leonora a férfi arcába. – Azért, hogy
könnyebben megszabadulj tőlem. De mesélj csak! Mit derítettél ki?
– Azt, hogy a barátod, Mick összejött a legjobb barátnőddel, és el akart
hagyni. És aztán…
– És aztán mi történt?
– Aztán váratlanul meghalt. – Christian hangja megbicsaklott.
– Hát ez kész. Van fogalmad róla, hogy nevezik azt, amit most csinálsz?
– Nincs. Hogy nevezik?
– Démonizálásnak. Undorító szörnyetegnek akarsz beállítani azért, hogy ne
érezd magad annyira szarul, és könnyebben faképnél tudj hagyni. De te vagy a
szörnyeteg. Te kefélsz valaki mással. Most meg előásod ezt a szörnyű történetet,
amit minden résztvevő megpróbált elfelejteni. És mit akarsz vele bizonyítani?
Hogy megöltem Micket? Erre akarsz kilyukadni?
– Természetesen nem.
– Hát akkor?
Christian arcán zavar tükröződött. Látszott rajta, hogy a beszélgetés nem olyan
irányban halad, ahogy szeretné. Leonora hirtelen rájött, hogy a férje mindig is a
saját céljaira használta a beszélgetéseiket. Soha nem akarta meghallgatni és
megérteni. Csak a saját elképzeléseit tartotta fontosnak.
– Egyszerűen csak furcsának tartom, hogy még csak nem is említetted. Egy
szót sem szóltál róla. Szerinted ez nem különös?
– Christian. Tizennégy éves voltam. Te talán beszámoltál arról, hogy miket
csináltál tizennégy éves korodban?
– Az én környezetemben senki sem halt meg.
– Fogalmam sincs, hogy mi történt aznap este. Lehet, hogy Mick be volt szíva,
amikor leesett a szikláról. A fiúk állandóan azon versengtek, hogy ki mer
közelebb menni a széléhez. Nem tudtak mit kezdeni magukkal, és ez jó mókának
tűnt. Így bizonyították a férfiasságukat. Fel bírod fogni, amit mondok?
Mindenféle hülyeségbe belekeveredtek, kocsit loptak, kockára tették az életüket
egy kis izgalomért. És van még valami. Az emberek imádják kiszínezni a
valóságot, kitalálnak mindenfélét, nem hajlandók beletörődni, hogy soha nem
történik semmi… – Leonora hirtelen elhallgatott. Minek strapálja magát? – Mész
csomagolni?
– Ha feljelentesz, akkor nem.
Leonora karba tette a kezét.
– Ha itt akarsz maradni, akkor véget kell vetned a kis kalandodnak.
A férfi arcáról egyértelműen le lehetett olvasni, min jár az agya. Vajon Zenia
akkor is akarja majd, ha börtönbe kerül, és elveszíti a vagyonát? Vagy akkor a
szeretőjét is elveszíti? Úgy, ahogy Leonora is elveszít mindent, ha a férje
elhagyja. Elveszíti a méltóságát, mindenki látni fogja, hogy faképnél hagyták.
– Döntened kell. Hallani akarom! Ha már egyszer hallottam, ahogy valami
mást csináltatok. Hallani akarom!
Christian bénán állt, nem tudta, mit tegyen. Leonora az asztalhoz lépett,
felvette a telefonját és a kocsikulcsát.
– Mire készülsz?
– Kaptam egy telefonszámot az ügyvédtől. Egy gazdasági bűnözéssel
foglalkozó rendőré. De teljesen mindegy. Ha szereted Zeniát, akkor ez nem túl
magas ár. A szerelem mindent megér. Ezt mindig is tudtam. Ezért adtam fel
mindent érted és Johanért.
– Várj!
Leonora megállt az ajtóban, pedig nem volt túl nagy kedve tovább hallgatni a
férjét.
– Leo… Várj!
Mire várjon? Hogy Christian megint manipulálja? Hogy rávegye, hogy úgy
táncoljon, ahogy ő fütyül?
– Hallani akarom, hogy érzékeny búcsút veszel tőle. – Leonora a kocsibejáró
felé fordult, a nyári napfényt nézte, amint megcsillant a kocsik tetején.
– Megértem az érzéseidet, de inkább beszélnünk kellene valakivel. Mondjuk
egy pszichológussal.
– Christian. Komolyan mondom, hogy ez az utolsó esélyed. Hallani akarom,
hogy felhívod, és közlöd vele, hogy mindennek vége köztetek. Most azonnal. –
A férje felé fordult. Alig ismert rá. Mintha lefogyott volna, az arca beesett, a
szeme megtörten csillogott. Saját magát is tönkretette. Leonora tudta, soha többé
nem fogja tudni tisztelni ezt a roncsot.
Christian a telefonja után tapogatózott a zsebében. A szemében könnyek
csillogtak.
– Nem értem… Miért…
– Mit miért?
– Miért nem akarsz elengedni? – A telefon kiesett a kezéből. Térdre
ereszkedett, megpróbálta kihalászni az asztal alól. – Miért… Ha egyszer őt
szeretem. – A könnyek végigfolytak az arcán. Leonora élvezettel nézte a
szenvedését.
– Tényleg azt hiszed, hogy ez rólad szól?
Christian végre megtalálta a telefonját, és felállt.
– Hogy micsoda?
– Olyan furcsa, hogy nem minden rólad szól? Hanem esetleg arról, hogy nem
akarok elhagyott asszony lenni? – Leonora érezte, hogy irányíthatatlan erő keríti
hatalmába, mint az előbb, amikor nevetésben tört ki. – Nem akarom, hogy
megalázzanak! – Az utolsó mondatot olyan hangosan sikította, hogy Christian
mindkét kezét az arca elé kapta.
– Milyen megalázó – suttogta Leonora maga elé.
Christian érvek után kutatott. Látszott az arcán, hogy a felesége hirtelen
kitörését nyitásként értelmezte, és abban reménykedett, hogy a lelkére tud
beszélni.
– Hívd fel, és hangosítsd ki! – utasította a nő, mielőtt kinyithatta volna a
száját. – Hallani akarom, ahogy szakítasz vele.
– Leo. Szépen kérlek.
A nő sarkon fordult. Úgy döntött, nem hajlandó tovább vitázni.
– Rendben! Várj! Hívom… – oldotta fel a telefonját.
– Tudtam, hogy fel fogod hívni. Tudod, honnan?
A férfi a fejét rázta.
– Mindig is azt tetted, ami a legjobban szolgálta az érdekeidet. – Leonora a
férjéhez lépett, és nézte, amint a híváslistára kattint. Először nem értette, miért
hívja a villanyszerelőt, aztán rájött, hogy így mentette el a szeretőjét.
– Hangosítsd ki!
Christian engedelmeskedett. Leonora kivette a kezéből a telefont, és az
asztalra tette. Nem ismert magára. Ő nem ilyen, ezt a nőt Christian hozta létre.
Akkor született, amikor az irodaablakon keresztül nézte a férjét, és a szeretőjével
összekapcsolódott a tekintetük.
– Christian? – szólt bele Zenia boldogan. A hangja ártatlanul csengett, mintha
nem is ugyanaz az ember lenne, aki nem sokkal korábban hagyta, hogy Leonora
végignézze, amint a férje hátulról bassza. – A szüleim teljesen odavannak érted.
Christian elkínzottan bámulta a telefonját.
– Zenia…
– Alig hallak – felelte a nő. – El sem tudod képzelni, mennyire vágyom arra,
hogy magamban érezzelek. – Rövid szünetet tartott. – Hogy keményen a
magadévá tegyél.
Christian kegyelem után kutatott a felesége tekintetében, de hiába. Nem tudta
visszatartani a sírást. Ráharapott a kézfejére, folyni kezdett az orra. Ha az a kis
kurva most itt lenne, kapna valami keményet Leonorától. Mondjuk egy kést a
szívébe. Nők. Milyen szánalmas. Mintha egyedül semmit sem érnének,
állandóan egy férfit hajkurásznak, és minden kívánságát lesik. Ha kell, dagadtak,
mint egy Rembrandt-festmény alakjai, és felpolcolják a hatalmas csöcsüket, ha
kell, lefogynak, és feltöltetik az ajkukat, vagy belemennek, hogy megüssék és
leköpjék őket, a hajukat tépjék, és édeshármasokra hagyják magukat rábeszélni.
Bármit megtennének, hogy ne maradjanak egyedül. És ha ellent mernek
mondani a teremtés koronáinak, biztosak lehetnek benne, hogy nem fognak
kelleni senkinek.
– Christian! Halló! Ott vagy?
A férfi nem bírta tovább. Letette a telefont. Vadul rázta a zokogás, sokkal
jobban, mint amikor Johan majdnem meghalt. Leonorának szörnyű fájdalmat
okozott, hogy a fiánál is jobban szereti a szeretőjét.
– Könyörgök. Szeretem Zeniát. Még soha nem szerettem így senkit. Bármit
kérhetsz tőlem, mindent megkapsz. A házat is… – Christian térdre ereszkedett a
nő előtt. Leonorába hirtelen belehasított a vágy, hogy fájdalmat okozzon ennek a
kúszó-mászó féregnek, aki egy másik nő miatt rimánkodik neki.
– Johan betegsége… – váltott témát Christian.
– Mi van vele?
A következő szavakat Leonora alig hallotta.
– Az apád is…
– Mit akarsz az apámmal?
– Mindig azt mondtad, hogy nem volt teljesen rendben. Hogy beteg volt.
– És?
– Az én családomban mindig mindenki egészséges volt.
Leonora értetlenkedve meredt rá, aztán egyszer csak megértette, mit gagyog.
– Nem azt mondom, hogy a te hibád, hogy Johan megbetegedett… Csak…
– Takarodj innen! – ordított rá Leonora. – Kifelé! – Megragadta a férfi ritkuló
haját, rángatni kezdte, azt akarta, hogy álljon fel, és tűnjön el az életéből.
– Engedj el! – próbált Christian szabadulni.
– Takarodj!
– Össze kell csomagolnom.
Leonora a lépcső felé taszította.
– Menj, és szedd össze a szarjaidat! – A legszívesebben kikaparta volna a férje
szemét. Amíg az undorító féreg felfelé iszkolt a lépcsőn, fel és alá járkált a
nappaliban. Képtelen volt tisztán gondolkodni, elborította az agyát a gyűlölet.
Fentről semmi sem hallatszott. Vajon mit csinál az a disznó? A széfben kutat, azt
keresi, mit vigyen magával? Talán valahová iratokat dugott el, amelyekkel
bizonyítani lehetne a svindlijeit? Leonora a lépcső felé vetette magát. Christian
mozdulatlanul állt a hálószobában egy nyitott bőrönd előtt, amelyben néhány ing
és nadrág árválkodott.
– Leo!
– Takarodj! Kifelé!
A nő felkapta a nyitott bőröndöt, a lépcsőhöz vitte, és lehajította. A ruhák
kiestek belőle, az egyik világos nadrág a korláton landolt. Christian a feleségét
nézte. A tekintetében valami megváltozott.
– Ennek nem kellett volna így történnie.
– Tökéletesen igazad van. Nem kellett volna.
A férfi lerohant a lépcsőn, és összeszedte a szétszóródott ruhadarabokat.
Leonora követte. Christian kulcsai szokás szerint az előszobatükör melletti
tálkában feküdtek. Mindig mindketten odatették. A tálkát Ubudban vették,
amikor nászútra mentek Balira. Leonora dühösen elhessegette az emléket.
– Kérem a kulcsaimat – nyújtotta felé a kezét a férje.
– Neked ehhez a házhoz nincs többé kulcsod.
– Akkor a kocsikulcsomat.
Leonora a saját kocsikulcsát vette le a kulcstartóról, és a férjéhez vágta.
– Autót cserélünk. Ezentúl a kis feleségkocsit fogod használni. Nem árt, ha
hozzászoksz a szerényebb körülményekhez, és amúgy is nemsokára saját
sofőröd lesz, aki befurikáz a börtönbe.
Christian meg sem próbálta elkapni a kulcsot, amely végül a lépcső alatt kötött
ki. Le kellett térdelnie, hogy fel tudja venni.
– Ha együtt maradunk… Meddig…
– Mit meddig?
– Meddig kell veled maradnom?
– Ameddig a ribanc rá nem jön, hogy veszített.
33
Christian semmi rosszat nem követett el. Ugyanúgy harcolt a fia életéért, mint a
felesége. Még a börtönt is megkockáztatta. A döntést Leonorával együtt hozták
meg a teraszon, legalábbis ha az emlékezete nem csalt. Peter is ott volt. Kimtől
hallottak a seattle-i kezelésről. Bármire hajlandóak lettek volna, és szerencsére
minden jól ment. Christian végig kitartott, nem lépett le a legnagyobb
nehézségek közepette, de most lezárult egy fejezet, és senki sem kényszerítheti
arra, hogy örökre együtt maradjon a feleségével. Előfordul, hogy az ember
beleszeret valaki másba, kiszeret a régi partneréből, kinövi a kapcsolatot. Ezt
akarja Leonora a szemére hányni? Soha nem futkosott más nők után. Nem
követett el semmi rosszat.
Zenia aggodalmas üzenetet küldött, azt kérdezte, miért tette le a telefont, és
hogy valami gond van-e. Christian visszaírt, hogy minden rendben, csak egy
kicsit összegubancolódtak a dolgok, de semmi baj, és már alig várja, hogy
másnap találkozzanak.
– Ilyen későn is dolgozik?
Christian gondolatait az éjjeliőr hangja szakította meg. A második komoly
lopás után felkeresett cég küldte.
– Tudja, hogy megy ez.
– Az éjjeli munka a véremben van – felelte az őr. Christianben csak most
tudatosodott, hogy enyhe akcentussal beszéli a dánt. Rámosolygott, és
megpróbálta az eszébe idézni a nevét, de nem ment, pedig emlékezett, hogy
amikor a férfi munkába állt, ő maga vezette körbe az építkezésen Peterrel együtt.
Azt a helyet is megnézték, ahol a tolvajok letették a teherautójukat az építkezés
mögött, kicsit távolabb az úttól, hogy zavartalanul bepakolhassák a szajrét.
– Csak szóljon, ha szüksége van valamire. Éppen most főztem kávét.
– Hát kávé nélkül tényleg nem bírja az ember – válaszolta Christian. Az őr
hamis nevetéssel reagált, ez szíven ütötte Christiant. Az ilyesfajta kedélyeskedés
a magányos és szomorú emberek sajátja. Mostantól az ő élete is ilyen mederben
fog folyni. Hogy elfeledkezzen a lelkét marcangoló ürességről, ostoba vicceket
fog puffogtatni. A belsejében uralkodó nyomorúságot röhögéssel fogja leplezni.
Johan, Peter és az alkalmazottai kedvéért.
A mobil iroda közelében parkolta le Leonora kocsiját, a három kisteherautó
mellé. Egy ötlet kezdett formálódni a fejében, pontosan úgy, ahogy építkezések
előtt szokott. Szeretett a megérzéseire hagyatkozni. Az automata váltó előtti kis
térben észrevette az autómosó kártyáját. Leonora és az az átkozott
tisztaságmániája! A legkisebb porszemet sem tűrte soha a kocsiján. A
mosókártya adta az ötletet. Megragadta, kiszállt, és az irodája felé indult. A
gondolatai zavarosan kavarogtak. Csak a túlélésre koncentrált. Képtelen lett
volna az élete hátralévő részét a feleségével tölteni. Soha többé nem akarta látni.
Soha. Ebben teljesen biztos volt. Igazából megkönnyebbült, hogy az utóbbi
napok zavaros szörnyűségei egyetlen tiszta érzéssé olvadtak össze benne.
Gyűlöletté.
– Hogyan? – suttogta maga elé, és maga sem tudta, milyen kérdést próbál
megfogalmazni. Hogyan jutottak idáig? Vagy hogyan csinálja? De mit? Az olcsó
redőnyön keresztül szemmel tartotta az őrbódét. Talán Royannak hívják az
éjjeliőrt? Nem, valami törökös hangzású neve van, Johan óvodájában is volt egy
ilyen nevű kisfiú… Ender! Tényleg, Endernek hívják, és bár a pontos kiejtéssel
nem volt tisztában, azt tudta, hogy valami olyasmit jelent, mint „ékszer” vagy
„egészen különleges”. Ezt Johan mesélte még korábban.
– Ender – suttogta maga elé az idegen hangzású nevet. Felkattintotta az asztali
lámpát, tett néhány tétova lépést a szűk helyiségben, majd elővette a fiókból
Peter kis dobozát, amelybe az aprót szokták dobni, hogy legyen miből sört venni
péntek délután, vagy süteményt az alkalmazottaik születésnapjára. Nagyjából
ezer koronát számolt meg. Kivette a felét. Hogy mire? Egy tervre. Az ötlet
lassan tervvé kezdett alakulni a fejében. Megoldássá. Még mindig érezte, hogy
Leonora hol tépte meg a haját. Mennyire gyűlöli!
A három egyforma kisteherautó felé fordította a tekintetét. Ilyen későn tilos
volt kivinni őket az építkezésről. Két éve majdnem kitört a botrány, amikor az
egyik alkalmazottjukat egy vasárnap délután elkapta az adóhatóság a
rendőrséggel karöltve Legoland előtt. Szerencsére megúszták, és nem kellett
büntetést fizetniük, mert be tudták bizonyítani, hogy az illető, akit természetesen
azonnal kirúgtak, engedély nélkül vitte el a járművet. Azóta a furgonokat délután
öt óra után és a hétvégén tilos volt használni. Még csak az kellene, hogy
magukra vonják az adóhatóság figyelmét.
Hogyan tudná felhasználni a kisteherautókat? A két új kocsi oldalán a cég
logója díszelgett. A változást építjük. A legrégebbi jármű festéke már megkopott,
itt-ott rozsdafoltok ütköztek ki rajta. Christian kilépett az iroda ajtaján, és az
éjjeliőr felé indult. Valami azt súgta neki, hogy most gyorsan kell cselekednie.
De mi az, amit meg kell tennie? Bekopogott az őrbódé ablakán.
– Endernek hívják, igaz?
– Igaz. Jó a memóriája. Soha senki nem emlékszik a nevemre.
– Evett már?
– Hát… – Az éjjeliőr a háta mögé kémlelt. Az asztalon egy rózsaszínű
Tupperware edény állt, benne reszelt répa. Ender nem tűnt nyerskoszt-
rajongónak. Valószínűleg nem a nyers zöldségektől nőtt ilyen szép nagyra a
pocakja.
– Látom, szereti a répát.
– Arra jó, hogy kihúzzam vele az éjszakát.
– Mit szólna egy jó steakhez körettel? Fizetem, ha elmegy érte. Milyen szószt
szeret? A következő órákban muszáj dolgoznom.
Ender habozni látszott. Biztos megígérte az asszonynak, hogy ledob pár kilót,
másrészt viszont arra gondolhatott, hogy nem árt jóban lenni a főnökkel.
– Rendelhetek is valamit – felelte. – Itt van az étlap a falon.
Christian erre nem számított. Nem jó irányban haladtak a dolgok.
– Figyelek az építkezésre, amíg nincs itt.
– Nem egyszerűbb, ha kihozzák? Mindig gyorsan itt vannak.
– Nem akarom, hogy elhűljön a steak. Még sosem ettem olyan kiszállított
ételt, ami ne lett volna jéghideg. Elviheti a kocsimat – nyújtotta Christian Ender
felé Leonora kulcsát. Az éjjeliőr még mindig hezitált. Christian tudta, hogy ez az
a pillanat, amelyről Peter annyira szeret beszélni, amikor a vevő meginog, nem
tudja, mit válaszoljon, a kétség tengerén ringatózik. Az eladónak ilyenkor kell
lecsapnia, és meghoznia a döntést a vevő helyett.
– Fogja csak! – nyomta Christian Ender kezébe a kulcsot a pénzzel együtt. –
Bearnaise mártással kérem, ha van. Ha nincs, akkor bármi jó lesz. És ne feledje,
hogy a vendégem.
– Ne telefonáljak oda? – nézett rá az őr megzavarodva. Christian a fejét rázta,
és visszaindult a konténerirodába. A redőnyön át látta, amint Ender bezárja az
őrbódét, és kelletlenül Leonora kocsija felé indul. Miután beült, nem indult el
azonnal. Kellett neki egy kis idő, hogy hozzászokjon az idegen autóhoz, rájöjjön,
mi hol van.
– Gyerünk már! – sziszegte Christian. A fohásza meghallgatásra talált, Ender
megfordította a kocsit, és elhajtott. Szuper. Van húsz perce. Vagy talán kicsit
kevesebb, ha az őr mégis odatelefonált az étterembe. Nincs vesztegetni való
ideje. Még mindig nem volt teljesen biztos benne, mit akar csinálni, mi a terve,
miért veszi le a legrégebbi furgon kulcsát a Peter asztala mögötti falba illesztett
szögről. Mennyit nevettek, amikor az öccse ferdén verte be. Két építési
vállalkozó, mindketten szakképzett kőművesek és mérnökök, és nem tudnak
egyenesen beverni egy szöget. Vicces. Christian átrohant a kis téren, a léptei alatt
kongtak a rozsdabarna fémlapok, amelyeket azért fektettek le, hogy a kocsik ne
ragadjanak bele a sárba, ha elered az eső. Amikor beült a kisteherautóba, még
mindig nem tudta volna megmondani, miért csinálja, amit csinál. Nem kapcsolta
fel a kocsi lámpáit, amint lassan a kijárat felé csorgott. Feszülten figyelte, jön-e
az úton másik autó.
Vadul járt az agya. Vajon Ender észreveszi, hogy eltűnt az egyik furgon? Nem.
Ender arra figyel, nem állítanak-e be hívatlan vendégek, nem veszi leltárba az
építkezésen található eszközöket, hidegen hagyja, hány autójuk, padlólapjuk,
kotrórakodójuk és betonkeverőjük van. Amikor megjön, beül az őrbódéba, néha
körbejár, tolvajokat keres. Christian tudta, hogy ennél jobb esélye az életben nem
lesz. Kihajtott az útra. Ugyan nem volt rá magyarázat, de úgy érezte, a
legrosszabbon túl van. Kész a terve. De milyen terv?
Az építkezés túloldalán állt meg, közel a főépülethez, ahol Ender nem láthatja
meg. Át fog tudni mászni a kerítésen? Már hosszú évek óta nem próbálkozott
ilyesmivel. Utoljára talán egy zenei fesztiválon fiatalkorában. Peterrel mentek,
de nem igazán volt pénzük, ezért a színpad mögé lopakodtak, megvárták, amíg
tiszta lesz a levegő, és akkor gyorsan átvetették magukat a kerítésen. Peter
lábába beleállt egy szög, úgyhogy először az elsősegélysátor felé kellett
kerülniük. Ez még régen történt, egy másik világban, amikor a térdnadrágjukból
kikandikált lebarnult lábszáruk, és sem fenyegetések, sem gyűlölet nem
árnyékolta be a napjaikat. Christian a drótkerítés egyik lyukába illesztette a bal
lábát, felhúzta magát, és mindkét kezével megragadta a legfelső lécet. Alig tudta
átlendíteni magát a másik oldalra, Peter is így sérült meg, de most szerencséje
volt. Nehézkesen huppant le a kerítés túloldalán, a bokája majdnem kiugrott.
– A picsába!
Egy pillanatig már azt hitte, hogy elszúrta, nem fogja tudni kivitelezni a tervét,
bármi is legyen, de a lába megemberelte magát, és vissza tudott sétálni a mobil
irodához.
Ender ekkor kanyarodott be az építkezés elé.
– Itt a vacsora! – kiáltotta büszkén, két zacskót lóbálva a kezében.
– Fantasztikus – vette át Christian az egyik zacskót, a kulcsot és a visszajárót.
Számlát nem kapott. Peter ennek nem fog örülni. Mindegy. – Most két órára
beveszem magam az irodámba. Holnapig át kell néznem néhány papírt. Ha bárki
zavarni próbál, nyugodtan lője le!
A tűzmadár
Vér, eső, összetört szélvédő. A képek a szeme előtt táncoltak. Bárcsak eltűnt
volna a test a kocsi alatt! Még mindig érezte az ütközés erejét a gyomrában.
Soha nem fog megszabadulni tőle. Hányinger tolult a torkába, pulzusa
felgyorsult, szíve vadul vert. Megint maga előtt látta Leonorát, amint az autó a
levegőbe röpítette.
Megállt a ház előtt. A sokk szinte lebénította. Őrület! Nem történt meg. Nem
volt képes megtenni. Csak elképzelte az egészet. Azt is, hogy elhajtott a
helyszínről, lemosta a kocsit, lemosta róla a bizonyítékokat, elvitte Bóhoz,
leparkolt a műhelye előtt, majd visszataxizott az építkezésre. Úgy ötszáz
méterrel odébb szállt ki egy lakóövezetben, hogy ne legyen visszakövethető az
útja, ha a rendőrség szimatolni kezdene. Bemászott a kerítésen, a mobil irodához
osont, Ender lehunyt szemmel szendergett a székén, aminek alapvetően egy
munkaadó sem örült volna, de aznap este pont kapóra jött. Az irodából felhívta
Bót Peter vezetékes telefonjáról, aki szerencsére a második csörgésre felvette.
Azt mondta neki, hogy ki akarja cseréltetni a kisteherautója szélvédőjét, és akár
kétszeres árat is hajlandó fizetni számla nélkül, ha Bo másnap reggel késlekedés
nélkül megcsinálja. Előadta, hogy a céges járműveknek tilos este elhagyniuk az
építkezés területét, nem lehet őket magáncélokra használni, és jól az orrára
koppintanának, ha kiderülne.
Remegett a keze, rázkódott a teste, viszketett a bőre, a legszívesebben kibújt
volna belőle. Azon kapta magát, hogy görcsösen rángatja a gallérját, mintha
darabokra akarná szaggatni.
Saját magának is érthetetlen szavakat motyogott az orra alá, eső, kocsi, erdő,
sötét, halál, menekülés…
Belépett a bejárati ajtón, letette a bőröndjét az előszoba egyik sarkába, és
farkasszemet nézett a tükörképével. A vonásai elmosódtak.
– Apa? Te vagy az?
Johan hangja a konyhából ért el hozzá. Erre nem számított.
– Még fent vagy? – indult a fia felé.
– Tanultam a holnapi vizsgámra. Szerencsére az utolsó. – Johan hangja
fáradtan csengett.
– Hát ez szuper.
Vajon a fia megérzi, hogy valami gond van? Soha nem lehetett alakoskodni
előtte. A legkisebb változást is mindig észrevette. Leonora azt mondogatta, hogy
a betegségének köszönheti érzékeny antennáit. A beteg gyerekek jóval idősebbek
a koruknál. Johan mindig résen volt, megtanult figyelni a felnőttek
beszélgetéseire. Sokéves gyakorlata volt a vacsora közben elejtett szavak és az
orvosok mondatainak dekódolásában, kihallotta a beszélők hanglejtéséből, ha
aggódtak egy CT vagy egy vérvizsgálat eredményei miatt. Mivel a halál
árnyékában nőtt fel, hamar rájött, hogy bármiről kérdez egy felnőttet, nem lehet
biztos a válasz igazságtartalmában.
– Minden rendben, apa?
– Ezt inkább nekem kellene tőled kérdeznem – felelte Christian gyorsan, talán
egy kicsit túl lelkesen is. – Már csak egy vizsga van hátra, és a fejedre csaphatod
az érettségizettek kalapját!
Közelről látta maga előtt a futó alakot. A kezét a kormányra szorította. Mély
lélegzetet vett. Lehunyta a szemét.
Mocskos kurva.
– Anyát láttad?
Christian meg sem hallotta a kérdést. Gyűlölet és bűntudat csapott át rajta, a
torkát hányinger fojtogatta. Ellépett a fia mellett, és kinyitotta a hűtőajtót.
Menekült Johan kérdései és a fejében egymást kergető rettenetes képek elől.
Leonora elfutott mellette, az eső miatt alig lehetett kivenni az alakját. Az agya
kiürült, egyetlen gondolat maradt meg benne. Most.
A hűtőajtó elválasztotta Johantől, megpróbált a fény és a hideg apró
barlangjába bújni, ha csak egy pillanatra is. Mintha egy igluba kúszott volna be.
A polcokon kuszkusz, saláta és az előző esti vacsora maradványai. Leonora
maradványai.
– Láttad anyát? – ismételte meg a fia a kérdését.
– Futni ment, azt hiszem.
– Ebben az időben?
– Hiszen ismered. – Christian becsukta a hűtőajtót. A fény sötétségnek adta át
a helyét. Pár másodpercig szinte nem is látta Johant.
– Az építkezésen van valami gond? Olyan…
– Csak hosszú napom volt. Majdnem szétszakadtam. Egy forró zuhany kell
most nekem. – Tudta, hogy muszáj lesz valami olyasmit kérdeznie, amit egy
átlagos napon kérdezne Johantől. – Mit ettél? – De képtelen volt figyelni a
válaszra.
Bizalom és hit, gondolta Leonora. Muszáj lesz hinnie benne, hogy Christian
tényleg őt választotta. Megint bíznia kell a férjében, de időbe fog telni, amíg
kiveri a fejéből azokat a szörnyű képeket, amelyeken Zeniával van, amíg kitörli
őket az emlékezetéből. Persze Christiannek sem lehet könnyű. Érezhető volt,
amikor a konyhában beszéltek. Meglepettnek tűnt, szinte megrendültnek. De
Leonora is ugyanígy érzett.
Végighúzta a kezét a hálószoba falán lévő mélyedésen, akkor keletkezett,
amikor Christian nekivágta a telefonját. A tapéta felszakadt, hullott alóla a
vakolat, bepiszkolta a padlót. Festőt kell hívniuk.
– Lehet, hogy újra kell tapétáztatni.
– Mit mondasz? – kiabált ki Christian a fürdőszobából. Éppen fogat mosott. –
Mindjárt jövök.
A tapétát Oxfordnak hívták. Leonora pontosan emlékezett a különböző típusok
nevére. Wimbledon, Cambridge, Salisbury, Green Forest. Hát nem előkelő? Az
ember szinte az angol elit tagjának érezhette magát, mintha maga is részt vett
volna az ötórai teáikon, végigsimított volna a tenyészlovaikon, az első sorból
nézte volna a wimbledoni teniszmeccseket, pedig csak egy tekercs tapétát
vásárolt. Persze most egy tekercs nem lesz elég. A napsütés és az évek múlása
kiszívta a tapéta színét, messze tovatűnt régi ragyogása. Ha csak ott cserélik ki,
ahol kráter keletkezett a falon, látható lesz az árnyalatok eltérése. Nem, az egész
falat újra kell tapétázni. Amint Christian belépett a hálóba, Leonora arra gondolt,
hogy ez a felújítás szinte mintha az új életüket szimbolizálná. Hát van a
hálószobánál megfelelőbb hely arra, hogy mindent újrakezdjenek?
– Látod ezt a lyukat? Arra gondoltam, hogy az egész hálót újra kellene
tapétáztatni.
– És mi lenne, ha elé tennénk egy képet? Bár nem jó, túl magasan van. –
Christian hangja furcsán csengett. Mintha közel állt volna ahhoz, hogy
összeroppanjon.
– Tényleg elég furcsán nézne ki. Legközelebb kicsit lejjebb kell céloznod, ha
megint a falnak akarod vágni a telefonodat. – Leonora maga is hallotta, hogy a
szavak milyen keserűen buknak ki a szájából. Vajon eltűnik belőle valaha a
sértettség? Hiszen ez az egész nem az ő hibája.
A férfi befeküdt az ágyba. A lélegzetén hallatszott, mennyire feszült. Talán
Leonora túl keményen bánt vele? Még soha nem látta ilyennek, még akkor sem,
amikor az orvosok lemondtak Johanről. Mi baja lehet?
– Christian! Nyugodj már meg! Itt vagyunk egymás mellett.
– Igen.
A férfi lekapcsolta az olvasólámpáját. Leonora a hátán feküdt, és lehunyta a
szemét. Most mindent újrakezdenek. Időről időre a gépeket is újra kell indítani.
Eszébe jutott a régi számítógépe, amelyet Christian irodájából hozott el néhány
éve, amikor a férje már nem vette többé hasznát a fél Dániát bejárt komputernek,
és hagyta a sarokban porosodni. Néha ezt a gépet is áramtalanítani kellett. Most
Christiannel is ez történt. Vagy talán mindkettejükkel?
Leonora tudta, hogy tennie kell valamit, méghozzá olyasmit, amit korábban
még nem próbált. A férje felé fordult, óvatosan megérintette a mellkasát. Sikerült
megnyugodnia? Nem. Ezek szerint tényleg túl keményen bánt vele. Pedig nem
állt szándékában. Nem jelentette volna fel, csak nem akarta, hogy tönkretegye.
Meg fog tudni bocsátani a férjének? És a férje neki?
– Mindig olyan jók voltunk együtt – bújt Christian mellkasához. A férfi teste
lángolt, csorgott róla az izzadság, csak nem lesz beteg? Leonora végigsimított a
hasán, az alsónadrágján át megérintette a farkát. – Szerinted nem?
– De… – A férfi hangja megváltozott.
A nő becsúsztatta a kezét férje alsónadrágjába, és pénisze puha, érzékeny
bőréhez ért. Az ujjai nem találtak szőrt. Ezek szerint újabban borotválja magát.
A féltékenysége birokra kelt az izgalmával. Ez is miatta van. Zenia miatt. A kis
játékaik részeként szőrteleníti magát. Vajon mióta? Leonora már nem is
emlékezett, mikor szentelt utoljára figyelmet a férje szeméremszőrzetének.
Annyi minden történt, és szeretkezés közben sosem ezzel foglalkozottt.
Elhessegette a gondolatot, és Christian farkára fókuszált. Lassan cirógatta.
Valahol azt olvasta, hogy egy félrelépés akár meg is erősítheti két ember
kapcsolatát, és hogy bármennyire is fáj, rá kell kérdezni a részletekre. Egyedül a
teljes igazság mentheti meg a házasságukat. Mit csináltak, hova jártak enni,
hányszor feküdtek le. A cikk azt írta, hogy csak a teljes igazság vezethet
megbocsátáshoz. Az ember nem tudja megbocsátani azt, amiről nem tud, és a
gyanakvás tovább fogja rombolni a kapcsolatot.
De még ha mindez igaz is, Leonora képtelen lett volna kérdéseket feltenni.
Nem bírta volna el a válaszok súlyát. De akkor mihez kezdjen? Hogyan tudja
rávenni a férjét, hogy megint úgy nézzen rá, mint régen?
– Lehet, hogy valami hiányzott a kapcsolatunkból? – suttogta Christian fülébe,
és gyűlölte magát érte. A férfi csalta meg, most mégis kétségbeesetten a kegyeit
keresi.
– Nem tudom.
– Ki szeretnél próbálni valami újat? Esetleg vegyünk valamit? – A férfi nyelt
egyet. – Valami játékszert? Szeretnéd?
– Igen.
– Nem lenne érdekes? – A kérdést meghívásnak szánta. Megint megnyitotta az
életét a férje előtt. Talán már korábban meg kellett volna tennie. Lehet, hogy
mindennap a szemébe kellett volna néznie, és emlékeztetnie kellett volna, hogy
ugyanúgy akarja, mint a kapcsolatuk kezdetén, hogy az élete része akar lenni.
Lehet, hogy most már késő? Elvégre csak a fenyegetőzésével tudta
hazakényszeríteni. Mást szeret. Képes lesz megint szeretni a feleségét? Annyi
mindent hoztak létre együtt, amit Christian szem elől tévesztett. Az életüket, a
fiukat, az együtt töltött időt, az emlékeket. – Miért jöttél vissza?
Annyi minden mást mondhatott volna e helyett a gyanakvó kérdés helyett. Azt
kellett volna mondania, hogy kezdjenek minden elölről. Hogy nyíljanak meg
egymás előtt, hívják meg egymást újra az életükbe. De képtelen volt. A
legszívesebben kérdésekkel bombázta volna a férjét. Hogy tehette? Nem értette
azokat az embereket, akik cserben hagyják azokat, akik szeretik őket. Bár kicsi
volt, még mindig élesen emlékezett a pillanatra, amikor az apja elbúcsúzott
tőlük, kilépett az ajtón, és ő egyedül maradt az anyjával és a nővérével.
– Nem beszélhetjük meg reggel? – rántotta vissza Christian hangja a jelenbe. –
Teljesen kész vagyok – fordult a férfi Leonora felé.
A szemkontaktus boldogsággal töltötte el a nőt.
– Még mindig kívánsz?
– Hát persze.
– Akkor jó – suttogta Leonora, majd csókot nyomott a férje ajkára.
Kigombolta a hálóingét, ledobta a padlóra, és meztelenül Christianre ült.
– Leonora! – A férfi hangja először izgatottnak tűnt, de aztán rá kellett jönnie,
hogy inkább ideges. – Johan a szobájában van.
– És ez mikor állított meg minket? – helyezte a nő a tenyerét a férfi
mellkasára. Kopott pólóján át érezte az izmai játékát.
– Nagyon fáradt vagyok. Nem várhatunk holnapig?
– Pszt! – hajolt Leonora az arca fölé. A szemét a szemébe mélyesztette, az
ujját az ajkához érintette. – Maradj csendben! Érezni akarom, hogy komolyan
gondolod, hogy akarsz. – Lassan lecsúszott a férfi testén.
– Leonora!
A nő nem törődött vele, megragadta a farkát. Talán egy kicsit gyorsan vette a
szájába, már régen nem kényeztette így, lassítania kellene. De hát az embernek
gyakorolnia kell, amikor újrakezd valamit. Mivel Christian az előbb fürdött, a
pénisze tiszta volt, szinte íztelen, ahogy Leonora a legjobban szerette. Vajon
Zenia mitől indul be? Biztos az ízek nagy barátja, az egynapos farkat szereti
benyelni. Ezt Petra fogalmazta meg így fiatalkorukban. Azt mondta, hogy
egynapos farkat akar a szájában érezni.
– Nem várhatunk egy kicsit? Időre van szükségem – próbálta Christian
megállítani. – Mindkettőnknek időre van szükségünk.
Leonora a nyelvével izgatta. Lassan mozgatta a kezét, miközben a makkját
nyalogatta.
– Mi lenne, ha csak átölelnénk egymást? Az most nagyon jólesne.
Leonora felegyenesedett. Az érintése a remélttel ellentétes hatást váltott ki,
Christian farka ernyedten simult a combjára, összement, mintha el akart volna
rejtőzni előle.
– Igazad van. – Leonora meglepődve nyugtázta, hogy elönti a csalódottság.
Már régen nem érzett igazi szexuális vágyat, de most, hogy felbukkant egy
vetélytárs, és küzdenie kellett a férjéért, felizgult. Ez a gerjedelem valami ősi
ösztön lehet, a női test természetes reakciója a konkurenciára, biztosan így akarja
megtartani a férfit. De ha nem, hát nem. Majd később szexelnek. – Talán jó
lenne, ha elmennénk valahova kettesben.
– Igen – felelte a férfi megkönnyebbült hangon.
– Mondjuk wellnesselni? A közeli kis fjordhotelbe? Állítólag szuper. Van
kedved? – bújt vissza a férfi mellkasára.
– Jól hangzik.
Az arcukat csak néhány centiméter választotta el egymástól. Leonora élvezte a
régen nem érzett intimitást. Most jött rá, mennyire hiányoztak neki az
együttlétek és az érzés, hogy a férje figyel rá.
Lekapcsolta a lámpát. Beburkolta őket a sötét, és megrohanták a gondolatok.
El kell mennie Zeniához, hogy elmondja neki, a játéknak vége. Mint amikor egy
szülő helyre teszi a kölyköket, akik rossz hatással vannak a gyerekére. Mit
mondjon neki? Hogy a bulinak vége, és hogy ne merészkedjen még egyszer a
családja közelébe. Vajon hogyan fog reagálni? Megalázva behúzza fülét-farkát?
Jó lenne. Ennél nagyobb elégtételt nehezen kívánhatna. Még soha nem gyűlölt
nőt olyan vadul, mint ahogy Zeniát gyűlölte.
Mialatt a férje lélegzését hallgatta, azon gondolkozott, hol keresse fel. Az
irodájában? Vagy az építkezésen? Nem, ez nem jó ötlet, annak Peter és Christian
inná meg a levét. Otthon a kis kuckójában, ahol teljesen egyedül lennének? Vagy
jobb, ha van nézőközönség? Milyen hatást váltana ki, ha egyszer csak
felbukkanna az irodájában? Ha betoppanna egy megbeszélésére? Elképzelte,
hogy a legnagyobb lelki nyugalommal kijelenti, hogy a játéknak vége, Zenia a
továbbiakban lemondhat a férjével folytatott kufircolásokról, majd hozzáteszi,
hogy inkább alapítson saját családot, ne másokét tegye tönkre. Utána nyilván
szidnák a háta mögött, mindenki Zeniával érezne együtt, nem győznék
hangsúlyozni, hogy megértik, Christian miért akarta otthagyni az őrült feleségét,
de az utolsó mondatát nem tudnák elfelejteni, mert igaza van. Más családját
tönkretenni csúnya dolog. Zenia kollégái mindenhol erről pletykálnának, és
persze jól kiszíneznék a sztorit, az emberek már csak ilyenek, imádják a
sikamlós részleteket.
Igen, ez lesz a legjobb. Amikor Zenia kollégái este hazamennek az irodából,
lesz mit mesélniük a vacsoraasztalnál. És minden feleség Leonorának ad majd
igazat, mert ők aztán tudják, milyen az, ha egy nőnek családja van, és a saját
szükségletei háttérbe szorulnak, mert különórákat fizet, szendvicseket vajaz,
focimeccsre jár, veszekszik a tanárokkal, ha pikkelnek a gyerekére, gyakorlatilag
a fél élete azzal megy el, hogy a legjobb körülményeket teremtse meg a
gyereknek, hogy védje és szeresse, bátorságot öntsön belé, és lelkesítse. Nem
létezik ennél szentebb hivatás.
Holnap el is megy Zeniához. Egy nappal sem vár többet. Fontos, hogy
legyenek tanúk. Hadd hallják a mondandóját! Ez lesz az utolsó fellépése, ahol az
egyetlen hangszere a hangja lesz, a refrén pedig az a mondat, hogy más családját
tönkretenni csúnya dolog.
4
Ahogy a kocsifeljáró festett, akár ősz is lehetett volna, a vad esőzés letépte a fák
ágait és leveleit. A kocsikra is bőven jutott belőlük. Christian csak most fogta fel,
hogy Leonora kocsikulcsa van nála. Visszagondolt a megalázó jelenetre, amint a
padlón kúszott-mászott, hogy felvegye a kulcsot.
– Anya kocsijával megyünk? – kérdezte Johan.
Christian képtelen volt bármit is kinyögni.
– Apa! Mi van veled?
– Ööö… Anyád és én megbeszéltük, hogy cserélünk…
Leonora húzta ki a csávából.
– Ne cseréljük vissza?
– Mi lenne, ha később csereberélnétek? – fordította Johan az ég felé a szemét.
– Mindjárt érettségizem!
Leonora a férje kezébe csúsztatta a kocsija kulcsát.
– Legalább lemosatom a sajátomat. Szörnyen néz ki.
– Jó ötlet – meredt rá Christian. Megnyomta a központi zár gombját, Johan
türelmetlenül beült. Leonora futó csókot nyomott Christian ajkára, a férfi szája
égett, csak nem beteg lesz? Furcsa érzések tomboltak a testében.
– Hallottátok?
Kim hangjára mindketten megfordultak. A férfi világoskék ingén a korai óra
ellenére izzadságfoltok ütköztek ki, a kezében aktatáskát lóbált.
– Mit kellett volna hallanunk? – kérdezte Leonora.
– Elgázoltak egy nőt Róma barlangjánál.
– Most?
– Tegnap este. Azonnal szörnyethalt.
– Hát ez rettenetes! Te hallottad? – nézett a férjére.
– Nem. Hol hallottam volna? Biztos vagy benne? – Christian csak remélni
tudta, hogy felindultsága nem hallatszik a hangján.
– Jonna, a takarítónőm látta.
– Látta, amikor elütötték? – kérdezte Christian. Dühösen jött rá, hogy túl
gyorsan reagált. – Ez tényleg szörnyű.
– Ő találta meg. A területet lezárták.
Johan megkocogtatta belülről a kocsi ablakát.
– Apa! El fogok késni.
– Bocs, Kim, Johannek ma van az utolsó vizsgája.
Christian beült a vezetőülésre. Leonora félrehúzódott, hogy ki tudjon tolatni,
de aztán felemelte a kezét, hogy megállítsa. Christian már szinte hallotta is a
szavait. Hol voltál tegnap? Én is mindig arra futok! Milyen ember vagy, nem is
ember, szörnyeteg! A nő kinyitotta a kocsi ajtaját Johan oldalán.
– El is felejtettem kéz- és lábtörést kívánni – ölelte át a fiát.
– Anya! – tiltakozott Johan.
– Már nem is szabad kéz- és lábtörést kívánni? Szeretlek, és büszke vagyok
rád.
– Apa, állítsd már le!
Christian mosolyt erőltetett az ajkára. Leonorát leállítani? Lehetetlen. Igazából
a felesége a szörnyeteg. A gondolatait az ajtó csapódása szakította félbe.
Letolatott a feljáróról, és megfordította a kocsit a Kim és az ő házuk közti
szakaszon. A visszapillantó tükörben látta, amint a szomszédjuk a feleségének
magyaráz, és az erdő felé mutogat, mintha Leonora nem tudná, merre van Róma
barlangja. Mintha Johan betegsége óta nem futott volna arrafelé majdnem
mindennap.
Christian hirtelen rájött, hogy képtelen együtt élni azzal, amit tett. Meggyilkolt
egy ártatlan nőt. Megint maga előtt látta, amint nekicsapódik a szélvédőnek, és a
piros vér pókhálóként fut szét az üvegen. Megpróbálta felemelni a kezét, hogy
segítséget kérjen, ő pedig hátramenetbe tette a kocsit. Érezte a testében, amint
áthajt rajta. Az autó kétszer is megdöccent, a második döccenés nagyobb volt az
elsőnél. Képtelen ezzel élni.
5
Christian pontosan tudta, amit az előző napon még nem. Azt, hogy nem éli túl,
amit tett. Ami történt, arra képtelen volt magyarázatot találni. Teljesen megőrült.
Biztosan az alváshiány miatt.
Az építkezés felé tartott. Úgy kell leparkolnia a furgont a többi mellé, hogy
senki se vegye észre. Megpillantotta Peter kocsiját. Fogalma sem volt, hogyan
tudna észrevétlenül beállni, és azt sem igazán értette, miért próbálja még mindig
megúszni az egészet, amikor tudja, hogy úgysem éli túl. Rettenetes bűnt követett
el. Nem ember többé, szörnyeteggé változott, és emiatt az életével kell lakolnia.
A remény barométerének higanyszála mégis feljebb kúszott egy icipicit,
amikor az úton feltűnt egy teherautó az auditórium ötszögű, hat méter átmerőjű
ablakaival. Ha majd felszerelik mind a tizenkettőt, félkupolaként borulnak az
auditórium fölé. Zeniát a római Pantheon ihlette meg. A középen lévő legfelső
ablakot távvezérléssel el lehet tolni, és a nyári záporok így a nyíláson keresztül
öntözhetik az auditórium közepén elhelyezett növényeket.
Az épület összes fantasztikus eleme közül ez bizonyult a legnehezebben
megvalósíthatónak. Nem is a gyakorlati kivitelezés okozott gondokat, hanem az
önkormányzati hatalmasságok meggyőzése. A polgármesternek nem tetszett az
auditórium közepére megálmodott vízesés, úgy gondolta, elfogja a kilátást, és
azon aggodalmaskodott, hogy a növények és az esővíz által működtetett kis
szökőkút túl sok helyet foglal el. Az utolsó megbeszélésükön még azzal is
előhozakodott, hogy ha ez nem lenne, harminc székkel több férne be. Zenia és
Christian vállvetve harcoltak ellene. Felhívták rá a figyelmét, hogy az emberek
tömegével özönlenek majd ide, hogy megnézzék a dán Pantheont. Azzal
érveltek, hogy a jövő katedrálisa nem vallásos tér lesz, hanem az a hely, ahol
tanárokat képeznek. Nem spóroltak a nagy szavakkal. Christian ez után a
meeting után írt Zeniának. Fantasztikus voltál. Aludj jól! Ez az üzenet indított el
mindent.
A teherautó bemanőverezett az építkezésre. Christian gyorsan reagált. A
hatalmas ablakok látványa teljesen lekötötte a munkások figyelmét, a főnöküket
észre sem vették. Most! Végig a teherautó mellett haladva odavezetett a másik
két furgonhoz. Észrevették? Nem. És amúgy is ki emlékezne rá holnap vagy
holnapután, amikor felbukkannak a zsaruk? Ő talán emlékszik, kik furikáztak itt
a téren tegnap? Hát nem.
De miért foglalkoztatják ilyen gondolatok, amikor tudja, hogy úgysem ússza
meg? Még ha a rendőrség nem is jön rá semmire, képtelen lenne tovább élni. A
remény elpárolgott. Tönkretette magát. Mindent tönkretett.
– Szevasz, tesó! – termett Peter előtte, amikor kiszállt a vezetőülésről.
– Helló!
– Voltál valahol a furgonnal?
– Nem, csak odébb álltam vele… Hogy beférjen a teherautó.
Peter tekintete ide-oda rebbent a kocsik között. Látszott rajta, hogy nem veszi
be a bátyja magyarázatát.
– Végig itt voltál?
– Bent – felelte Christian. – Meg akartam nézni az auditóriumot a reggeli
fényben.
– Már nem tudunk semmin sem változtatni. Itt vannak az ablakok.
– Nem is kell. Úgy gyönyörű, ahogy van. – Christian az irodájuk felé indult.
Az öccse követte.
– Hát eljött a nagy nap – tette Peter habozva a kezét Christian vállára. Látszott
rajta, hogy még nem felejtette el az előző napi vitát és a hirtelen támadt
agressziót. Beszélniük kellene róla.
– Igen. Indulnom kell. Várnak a gimiben. – Christian maga is hallotta, hogy
remeg a hangja. Nyilván Peter figyelmét sem kerülte el, de talán azt gondolta,
hogy büszke Johanre, ezért nem tud uralkodni magán.
– Hányra mennek hozzátok a fiatalok? Még mindig szeretnétek, hogy én is ott
legyek, igaz?
A délutáni napfény élesebb lett. Christian az autója felé lépdelt. Nem tudta
eldönteni, jobban érzi-e magát, mint amikor jött. Talán egy cseppet. Ült egy
kicsit a kocsiban, mielőtt elhajtott volna. Látta a rendőröket az ablakok mögött,
és elképzelte, hogy Kelet-Európáról beszélgetnek. A románokról, arról, hogy
átvágnak egész Európán, végighajtanak a német autópályákon, átmennek
Csehországba, végig Ausztrián vagy Szlovákián, majd Magyarországon, átszelik
a Kárpátokat, és végül eljutnak Romániába.
13
Méghogy szabadság! Arról már lemondhat. Soha többé nem fogja szabadnak
érezni magát. Akkor vették el tőle a szabadság érzését, amikor meggyilkolta
Nannát. Abban a pillanatban, amikor a bal hátsó kerék áthajtott a koponyáján, és
összezúzta, ahogy a diótörő zúzza össze a dió héját. Akkor zárta be magát a
bűntudat és fájdalom tömlöcébe. Most is ott ült, és esélye sem volt arra, hogy
feltételesen szabadlábra helyezzék. Soha többé nem lép ki a napfényre. Örök
sötétségre ítélték.
De talán csak belső sötétségre.
A kötél még mindig a csomagtartóban pihent. Maradjon is csak ott! A
rendőrség rossz nyomot követett. Ahelyett, hogy a tetthelytől pár száz méterre
néznének körül, a fjord mentén álló szép házakra figyelnének, inkább Kelet-
Európára koncentráltak, Romániára, egy szinte mitológiai sötétségre, a
legegyszerűbb magyarázatra, amit a Nyugat kitalált, hogy értelmezni tudja a
világban fellelhető gonoszságot.
Talán meg tudja úszni. Milyen irracionális gondolat! Természetesen nem
úszhatja meg, hogy elvette egy másik emberi lény életét. Másrészt viszont olyan
sokan követnek el szörnyű dolgokat. A háborúzó katonák sem csak az
ellenfelüket lövik le. Ámokfutásba kezdenek, ártatlanokat kínoznak meg, olyan
emberekre sújtanak le, akik semmit sem csináltak. Az amerikai elnök és
csatlósai kényelmesen terpeszkednek az otthonukban, miközben a drónjaik
Bejrút vagy Damaszkusz felett köröznek, és szórják a bombákat, fikarcnyit sem
törődve azzal, hogy kit találnak el. Így van ez. És mindig is így volt. Meg tudja
tanulni, hogy így lássa mindazt, ami történt?
Minden háborúk legnagyobbikában, a szerelem háborújában, ő egy ártatlanra
sújtott le. Ezt az érthetetlen háborút kávézókban és utcasarkokon váltott
pillantásokkal vívják olyan emberek, akik meg akarják szerezni egymás
feleségét vagy férjét, és képesek másokat megalázni azért, hogy ők maguk
vonzóbbnak tűnjenek. A szerelem háborúját annyi fronton vívják, hogy már
senki nem is próbál törvényeket hozni, különben a bíróságok nem csinálnának
mást, mint férfiakat és nőket ítélnének el azért, mert ellopták valaki partnerét,
férjét vagy feleségét. De a törvényhozást feladták, annak ellenére, hogy nincs
lopás, amely jobban fájna, mint amikor az ember szerelmét ragadják el. Ha
betörnek a hétvégi házunkba, az semmi, a kocsi vagy jacht elvesztése is csupán
feleannyira rettenetes vagy szívfájdító. És nincs hova menni, a
biztosítótársaságok nem tudnak segíteni, ha az embernek összetörik a szívét. A
megkárosított egész élete megváltozik, a legtöbben soha nem térnek magukhoz,
a fájdalom bennük marad, pont ugyanúgy, mint amikor elhagyták őket a
kapcsolat, az élet kellős közepén.
Ilyenkor az ember a legértékesebbet veszíti el. Leonora ezt képtelen volt
felfogni. Nem Zenia akarta elvenni Christiant Leonorától. Senki sem birtokolja a
párját, jogunk van szerelembe esni, megint találkozni a szerelemmel. Leonora
akarta elvenni Zeniát Christiantől, és ez a háború frontvonalába kergette a férfit.
Szinte mindenki részt vesz a harcban, például amikor az ember a munkahelyén
ebédel, és nem fogja vissza magát a flörtölésben, pedig a vele szemben ülőnek
gyűrű ragyog a megfelelő ujján. De a gyűrű nem nyújt védelmet, jönnek a bulik
és karácsonyi partik, egybeesnek az otthoni veszekedésekkel, és az ember lánya
ott áll egy iszonyatosan unalmas újévi bulin vadidegenek autista gyerekeivel és
csupa ismeretlennel, a lelkében megmagyarázhatatlan hiány sajog, és hirtelen
valaki más férje mellett találja magát, az ágy szélén ülnek egy korábban sosem
látott hálószobában, kintről behallatszanak a tűzijáték pukkanásai. Hogy került
ide? És Christian? Ő hogy került ebbe a helyzetbe? A jobb és nagyobb szerelem
csábítása bármelyik pillanatban felbukkanhat, szerdán vagy pénteken, de akár
vasárnap reggel is a péknél, ha váratlan mosolyra húzódik egy gyűrött arc, mert
valaki éppen csak leugrott egy kis péksüteményért. Remélem, még találkozunk,
jegyzi meg kifelé menet, és ezzel a reménnyel nincs egyedül. Te is reméled.
Futni kezdesz, edzőtermet keresel, kicsinosítod magad, továbbképzésekre jársz,
hogy minél magasabb pozíciókba kerülhess, és minél több pénzt keress, hiszen
nagyrészt ettől függ, milyen partnerre van esélyed. Mint az állatok, akik mutatós
szőrzetet, hivalkodó tollakat, irdatlan agyarakat és csábító csíkokat növesztenek.
Ők is mindent megtesznek, hogy felhívják magukra az ellenkező nem figyelmét.
Christian arra gondolt, hogy egy nap, amikor megöregszik, levelet küld Nanna
gyerekeinek, elmagyarázza nekik, mi történt, leírja, hogy a szívek csatamezejére
keveredett, vihar tombolt, és amikor a szerelmi háború ártatlan áldozatot
követelt, ő vaktában sújtott le, mert azt akarta, hogy lássák és szeressék, és hogy
ő is szerethessen. Bocsássatok meg.
Az ablakon át látta, hogy Leonora a konyhában tesz-vesz, lehajol, majd feláll,
talán a mosogatógépből pakolja ki az edényeket. A felszínen minden
normálisnak tűnt. A nap teljesen átlagosnak. Christian hazajött, ahogyan előtte
annyi férfi évszázadokon keresztül.
A felesége jóval gyorsabb volt nála. Mire a férfi kiért az ajtón, már a kocsijában
ült.
– Leo! – ordította Christian kétségbeesetten. – Figyelj rám! – Kim a sövény
túloldán a háza felé indult. – Beszéljük meg!
A nő válasz helyett berántotta a kocsi ajtaját. Christian nyitott tenyérrel
rácsapott az ablakra. Leonora mondott valamit, de a motor hangja elnyomta a
szavait.
– Nem hallom, amit mondasz! – Christian a kezével jelezte, hogy engedje le
az ablakot. Az asszony pár centis rést nyitott, csak annyit, hogy tudjanak
beszélni, de a férfi keze ne férjen be rajta.
– Menjünk vissza a házba! – Christian próbált halkan beszélni. Kim még
mindig a kertben volt, és az utcán is bármikor felbukkanhatott valaki.
– Mi a francot vartyogsz? – Leonora hangja meglepően összeszedetten
csengett. Christian tudta, hogy rosszul áll a szénája, a nő ilyenkor a
legveszélyesebb. – Eszem ágában sincs visszamenni veled a házba. Meg
akartál… – Nem tudta befejezni a mondatot, sírásban tört ki. Végül mégis
összeomlott. A könnyeit a félelem, düh és hitetlenkedés szülte.
– Leonora – próbálta megnyugtatni a férfi. – Kérlek. Gyere be velem.
Beszélnünk kell.
– Szörnyeteg vagy! – A szavak megint zokogásba fulladtak. – Kibaszott
szörnyeteg! Meg akartál gyilkolni.
– Gondolj Johanre! – Christian az ablak réséhez hajolt. – Gondolj a fiunkra!
Mi lesz vele?
– Igen, pontosan! Mi lesz vele? – ordította Leonora. A szájából nyál freccsent
az ablakra. – Akkor miért nem gondoltál rá, amikor megpróbáltál megölni?
– Higgadj le!
Kim a sövény felett kíváncsian nézegetett feléjük. Christian még akart volna
mondani valamit, de a felesége beléfojtotta a szót.
– Gondoltál Johanre, amikor megpróbáltál megölni? Gondoltál arra, hogy az
anyja nélkül kell leélnie az életét? – A nő most már visított. – Hogy csak egy
szülője marad életben? Aki amúgy egy undorító gyilkos?
Christian a résre szorította a kezét, mintha így meg tudta volna állítani a
szavakat. Kim végre behúzott a házába, de a konyhaablak nyitva volt, és
annyiszor vicceltek azzal, hogy mindig minden behallatszik. Kim egyszer azt
mondta, hogy az ember még csak egy kis kalandot sem engedhet meg magának,
mert az egész negyed hallja, ami történik.
Leonora a résen kinyúlva kikapta a férje kezéből a telefonját, majd tolatni
kezdett. Erősen szorította a kormányt. Christian megpróbálta útját állni, úgy
érezte magát, mint egy tüntető a Tienanmen téren, aki felé egy tank robog, és
másodperceken belül maga alá gyűri, ha nem sikerül valahogyan megállítania. A
felesége nem törődött vele, talán egyenesen az volt a szándéka, hogy elüti. A
férfi félreugrott, elveszítette az egyensúlyát, fájdalom hasított az testébe, talán a
rózsabokor vagy a kis kavicsok sértették fel a bőrét. A keskeny út végén
bizonytalanul megálló nő után meredt. Leonora először balra tette ki az indexet,
aztán jobbra, de nem indult. Nem tudta eldönteni, merre menjen. Hagyjon
mindent maga mögött, tűnjön el, jelentse fel a férjét, haljon meg? Most ő is úgy
érezte magát, ahogy Christian napok óta. Hirtelen elhatározásra jutott. Elindult,
és balra fordult. A város és a rendőrség irányába hajtott.
14
A szerelem máglyája
Holger tartotta az ajtót a lányának. A nap hirtelen bújt elő. Vele együtt a helyiek
is kidugták az orrukat a lakásból. Nemsokára tele lesz a parkoló poros autókkal
és neveletlen kölykökkel.
– Mégis igazuk volt a meteorológusoknak – jegyezte meg Josefine. Az
időjárással párhuzamosan a hangulata is javult.
– Nem megmondtam, hogy sütni fog még a nap?
– Annyi mindent mondasz, apa. Egyszer azt, hogy sütni fog a nap, utána meg
azt, hogy eső várható. Így minden oldalról bevéded magad, és mindig igazad
lesz. Ismered az ilyen embereket?
– Igen. Egy pont itt áll velem szemben – mutatott Holger a lányára a botjával.
– Leülünk?
Josefine segített az apjának, majd gondosan lesepergette magának a
legkevésbé koszos fehér műanyag széket.
– És mi van a szörnyű sztoriddal? – helyezkedett el óvatosan. Vigyázott, hogy
a ruhája ne gyűrődjön nagyon meg. – Megölte Christian a szeretőjét? És mi a
tanulság?
– A tanulság? Nem vagyok biztos benne, hogy tetszeni fog.
– Meséld el a végét! Nemsokára jönnek értünk, és addig hallani szeretném.
Holger felsóhajtott.
– A történet hátralévő része arról szól, hogy Leonora és Christian hogyan járt
túl a rendőrség eszén. Hogy hogyan jártak túl az eszemen.
A vallomás könnyen gördült le a férfi nyelvéről. Látott már ilyet. A bűnözők, a
gyilkosok a kihallgatások kezdetén általában tagadnak, bármilyen erős
bizonyítékok szólnak is ellenük. Még akkor is, ha véres ruhában csípték őket
nyakon, és megtalálták a gyilkos fegyvert a csomagtartójukban. Az első reakció
szinte mindig a tagadás. Ilyenkor Holgernek és a kollégáinak kellett rávezetniük
őket a helyes útra. A vallomás útjára. És most Holger is rálépett.
– Hibáztam. – A beismerés után Josefine rögtön a kezére tette a kezét, és
megszorította. Nem leereszkedően, inkább a támogatásáról akarta biztosítani az
apját.
– Mindig azt mondtad, hogy nem lehet az összes bűnözőt elkapni. Az ember
nem kaphat meg mindig mindent. – Előrehajolt, és váratlanul homlokon csókolta
Holgert, mintha ő lenne a szülő, és meg akarná vigasztalni. Talán tényleg így
van. Az ember nem kaphat meg mindig mindent. Néha azért összejön. Valamikor
Holgernek is megvolt mindene. Karen és a lányok. Amikor összeházasodtak, azt
hitte, számít, hogy fiai szülessenek. De kiderült, hogy ez inkább Erlingnek,
Karen apjának volt fontos, aki haláláig nem adta fel a reményt, hogy a családjuk
átveszi a skallerupi gazdaságot.
Holger igazából soha nem értette meg Karen családjának ragaszkodását a
gyökereikhez. Nem volt ellenvetése, amikor Karen kijelentette, hogy abban a
templomban szeretné kimondani az igent, ahol a szülei és az előttük lévő
beláthatatlanul sok generáció is egybekelt. Holgert görögkatolikusnak
keresztelték, az ő családjának teljesen mindegy volt, melyik templomot
választják.
Vajon az volt élete legboldogabb napja? Amikor bevonultak a tengerparton
álló Mårup templomba? Amikor megépítették, még több száz méterre volt a
tengertől, aztán eltelt hétszáz év, és a víz szépen lassan egyre közelebb került a
templomhoz.
Először a temető esett áldozatul, csontokat és koponyákat vetett ki magából a
föld, legurultak a meredek lejtőn a partra, aztán később úgy döntöttek, hogy le
kell bontani a templomot. Ez volt Holger legboldogtalanabb napja? Nem. Karen
halálát sokkal rosszabbul viselte. De amikor a Nemzeti Múzeum lebontotta a
templomot, nehogy a tengerparton sétálók fejére zuhanjon, úgy érezte, hogy az
idő mindent felemészt. Az embernek meg kell halnia, igen, de ráadásul
semmilyen nyomot sem hagy maga után. A szerelmük nyomai, annak a napnak a
nyomai is eltűnnek.
Az a nap. Holger a templomban várt, ahogy illik. Ahogy teltek a percek,
megrettent, hogy Karen meggondolta magát, de egyszer csak meghallotta, hogy
a templomszolga kinyitja az ajtót. A vendégek felálltak, Holger szemébe
könnyek szöktek, de azonnal felszáradtak, mihelyt a Karen mellett haladó Erling
arcára esett a pillantása. Az öreg nem ilyen vőről álmodott. Nagyon berzenkedett
az ellen, hogy a lányát egy zsaruhoz adja, akinek fogalma sincs a skallerupi
talajviszonyokról, még azt sem érti, miért nem szabad kétszer egymás után
ugyanabba a földbe búzát vetni, nem tudja, hogy a növényeket évről évre
váltogatni kell, képtelen felfogni, hogy a szántóföld nem egyszerűen szántóföld,
hanem élő rendszer, és csak annak ad bármit is, aki érti és tiszteli.
Talán Josefine az öregapjától örökölte a világnézetét? A vén, makacs Erlingtől,
akinek a szája azért halvány mosolyra húzódott, amikor az oltárhoz értek, és
rábízta legkisebb lányát a Sjælland szigetéről érkezett kopóra, bár a legutolsó
pillanatig abban reménykedett, hogy Karen a skallerupi Sørent fogja választani,
akivel gyerekkorában olyan szépen eljátszott, és aki most egy nem túl csinos
nővel az oldalán álldogált a hátsó sorok egyikében.
Viszont Sørennek még élt a felesége, míg Karen már a föld alatt pihent, amin
Holger képtelen volt túltenni magát. Nem akarta elfogadni, a legszívesebben
tüntetett volna ellene. Hányszor sétált különböző demonstrálók mellett az utcán,
hogy védje őket, és biztosítsa számukra a szabad véleménynyilvánítás
alkotmányos jogát? Akkor most miért ne masírozhatna ő is az élet kegyetlensége
ellen? A korai halál ellen? A szerelme elvesztése ellen? Az ellen, hogy az
emlékei tárgyi lenyomatai szépen lassan elenyésznek, hogy a templomot
lerombolták? Mit fog még elvenni tőle az élet?
– Apa? Tartozol egy befejezéssel. – Josefine leseperte a homokot a ruhájáról.
– Szóval hallani akarod a befejezést? – vett Holger mély levegőt. – Akkor jól
kapaszkodj meg!
2
*
A nő dühösen, megbántottan meredt rá.
– Mit keresel itt? – Törölközőbe burkolózva nyitott ajtót, vizes haja a
szokásosnál sötétebbnek látszott, napbarnított karját leengedte, mintha feladta
volna a harcot.
– Nyugodj meg!
– Nyugodjak meg? Már több mint fél éve szexelünk titokban. Nem kértem,
hogy hagyd el a feleségedet, csak annyit kértem, hogy döntsd el, mit akarsz.
Emlékszel?
– Zenia! Figyelj rám! Johan tegnapelőtt érettségizett. Pont akkor indultak el az
iskola elől, amikor hívtál. Nagyon nem volt megfelelő az időpont.
– Akkor miért vetted fel?
Christian képtelen volt bármit is kinyögni. Semmi értelmes nem jutott eszébe.
– A feleséged ragaszkodott hozzá, hogy felvedd, igaz? Annyit gondolkoztam,
hogy mi történhetett. Te rohadék! Becsaptál.
A férfi körbenézett. Az osztott üveges ablakok az utcára néztek, bárki
beláthatott rajtuk. Az egyik résnyire nyitva volt, a fehér függöny meg-
meglebbent.
– Ha valamit kamuzni akarsz, akkor igyekezz! Fél óra múlva dolgom van.
– Túlreagálod. Azért vettem fel, mert…
– Mert a nejed rád parancsolt! – szakította félbe Zenia. – Visszahívhattál volna
később, de nem mertél ellentmondani neki. Ő a főnök. Úgy táncolsz, ahogy ő
fütyül… Mi a fenét csinálsz?
Christian ellépett mellette, és a nappali felé vette az irányt.
– Nem akarom, hogy begyere!
– Félreérted. Nem tudtam, hogy te hívsz. A telefonom tönkrement. Láttad is az
újat, amit vettem. Minden szám eltűnt belőle. Johan is ott volt, amikor csörögtél.
Pont akkor nyitottuk ki a pezsgőt.
A nő tekintete megenyhült, a férfi tudta, hogy most nem szabad meghátrálnia.
Tovább beszélt, azt mondta, arra számított, a tetőablakok miatt hívják, mert rossz
méretben szállították le őket. Jó taktikát választott, remek ötlet volt belekevernie
a magyarázatába az új mobilját, a technikát, az érzéseit és a mindkettejüket
foglalkoztató építkezés sorsát, ezzel elhomályosította Zenia tisztánlátását,
elhintette a kétség magvait a lelkében.
– Akkor is hülyeség volt felvenned – duzzogott tovább a nő, de látszott, hogy
kezd megenyhülni.
– Minden gondolatom az építkezés körül forgott. És utána muszáj volt
megjátszanom magam. Azt gondoltam, meg fogod érteni.
Zenia arcán látszott, hogy minden gyanakvását sikerült eloszlatnia. A szeme
már nem vizslatta olyan kutatóan, már nem kereste a szavaiban a hazugságot,
nem tette mérlegre a mondatait. Hitt neki. Lehiggadt. Christian hozzálépett. A nő
még nem bocsátott meg neki teljesen, de a férfi nem adta fel, addig csókolta,
amíg ki nem nyitotta a száját, és a nyelvük össze nem találkozott. Christian agya
Leonora beteg ötletén járt, ő maga ültette el a gondolatot a felesége fejében,
hogy Zenia feláldozásával vezekeljen a bűnéért. Mintha mások meggyilkolása
kiegyenlítené a számlát. Ahogy az államok szokták. Palesztinokat lőnek
halomra, zárnak be és ölnek meg, hogy jóvátegyék a koncentrációs táborokat, a
World Trade Centerben tartózkodó ártatlanok az életükkel fizettek az USA által
elkövetett rengeteg rosszért, a poraik elborították New York utcáit. De ez mit
sem segít, így nem lehet kiegyenlíteni a számlát, csak új adósságokat létrehozni.
Christian azt kívánta, bárcsak feljelenthetné magát a rendőrségen. Ez lett volna
az egyetlen helyes döntés, mégsem tehette, mert azzal tönkretette volna a fiát.
Elengedte a nőt, és behúzta a függönyt először az egyik, majd a másik ablak
előtt. Becsukta a nyitott ablaktáblát, és rátolta a reteszt.
– Mit csinálsz?
Visszalépett Zeniához. A nő meleg bőrének nyár- és samponillata az orrába
hatolt. Hirtelen Leonora szavai csaptak le rá. Tedd meg vele, amit velem akartál!
Megcsókolta Zeniát, a lélegzetük összekeveredett. Micsoda őrültség! Honnan
jött? A nő máshogyan kezdte venni a levegőt, a düh helyét átvette valami más.
Christian arra gondolt, hogy korábban már gyilkolt. Az első alkalom mindig a
legnehezebb, de ha az ember egyszer átment egy határon… Vajon Leonora is így
okoskodott? Azt hitte, hogy az őrültség elhatalmasodott a férjén? Minden a
feketerigó hibája, ha nem fosztotta volna meg az alvástól, az egész nem történt
volna meg, nem veszítette volna el az eszét. Nem, nem igaz! Hazugság! Csak
saját magát hibáztathatja, azt, hogy a szerelmet hajkurászta, többet és jobbat
akart, pontosan úgy, mint az ablaka alatt daloló madárka.
Az éjszakát a kanapén töltötte. Nem állapodtak meg róla, de mire hazaért,
Leonora már kitette a takaróját a nappaliba. Egész éjjel gondolkozott. Arra
gondolt, hogy kész, vége, nem fog tudni gyilkolni, soha nem is tudott. Képtelen
rá. Képtelen. Egyszerűen nem megy. Johannek kell fizetnie az ő bűnéért. De
nem, mégsem. Akkor inkább a csomagtartóban lévő kötél. De Johan így is, úgy
is fizet. Nem veheti el a boldogságot a fiútól, akinek életet adott. Kétszer is.
Bármit is mondjon Leonora, Christian is kétszer adott neki életet. Kivonták az
életet a testéből, és áttöltötték a fiába. És soha nem tenne olyat, amivel árthatna
neki. Soha többé. Azon az esős estén őrült volt, de már nem az.
Zenia a nyakát csókolgatta. A férfi viszonozta a csókokat.
– Annyira kívánlak – emelte a nő az ajkát Christianéhoz. Becsúsztatta a kezét
a pólója alá. A szürke, agyonmosott ruhadarab senki figyelmét nem vonta
magára, nem nyomtatták rá a cég nevét. A férfi szinte teljesen átizzadta. Zenia
áthúzta a fején.
– Gyere! – húzta gyengéden a kanapé felé Christiant. A padlóra lökte a nagy,
virágmintás párnákat, és lefeküdt. A törölközőt még magán tartotta, része volt a
játéknak, így még jobban kiemelte bizonyos területek meztelenségét, a lábát, a
melle feletti fedetlen részt, a nyakát és a vállát, amelyet alig látható szeplők
pettyeztek.
– Christian – sóhajtotta. Szorosan a férfihoz simult. Christiant korábban még
sosem tapasztalt érzés öntötte el, amint beléhatolt.
– Mi a baj? – kérdezte Zenia, amikor észrevette a férfi könnyeit.
– Szeretlek – felelte Christian. Az alteste ütemesen mozgott. Végigsimította a
nő arcát, majd mindkét kezét rákulcsolta a fejére, mintha valami nehezet
próbálna megemelni. Arra gondolt, hogy valóban nehéz ez az egész.
Elviselhetetlenül csúf. A keze Zenia nyakára csúszott. Előrehajolt, és szájon
csókolta. Egyre vadabbul hatolt a nőbe. Agresszíven csókolta, a fogaik
összeütköztek. Még mindig folyt a szeméből a könny, és még mindig Zenia
nyakát fogta. A nő lehunyta a szemét, az egyik szemhéján apró anyajegy látszott.
Christian hirtelen visszahúzódott, és ezzel a mozdulattal mintha búcsút vett
volna a szeretőjétől.
– Ne hagyd abba! – zihálta Zenia. Felemelte a fejét. Csókokra vágyott, és a
férfi közelségére.
– Sajnálom – suttogta Christian. – Sajnálom.
Kihúzódott a nőből, és megigazította a melléről lecsúszott törölközőt.
– Sajnálom – ismételte meg, és felegyenesedett. – Képtelen vagyok.
Visszajöhetek este?
Zenia meg sem próbálta elrejteni a zavarodottságát.
– Mi a fene folyik itt? Beszélnünk kell.
– Semmi… Csak… Tudod. Olyan nehéz. Időre van szükségem. De
visszajöhetek kilenckor? Majd akkor beszélünk.
Zenia habozott. A korábbi dühe kezdett visszatérni, csalódottság keveredett
bele.
– Várlak – sóhajtotta végül.
3
Mennyi szín! A nyári erdő ezernyi zöld árnyalata, egy rég elmúlt évszázad
épületének sárgája, piros tető. A Vejlefjord szálloda annak idején az ország első
tuberkulózisszanatóriuma volt. Egész Dániából ide özönlöttek a köhögcsélő,
gyenge tüdejű betegek, lekászálódtak a vonatról a vejlei állomáson, és kordén
vagy szekéren vitették magukat a víz melletti kacskaringós utakon a
szanatóriumig, ahol körülvette őket a bükk illata és a sós tengeri levegő. Hosszú
napokat töltöttek szótlan némaságban, abban reménykedve, hogy kikeverednek a
betegség és halál szorításából. Leonora is jól ismerte ezt az érzést. Ma már mást
kerestek azok, akik itt vettek ki szobát. A megfáradt kapcsolatukba akartak új
életet lehelni. Az előttük érkező párocska is valami ilyesmit forgathatott a
fejében. Leonora utánuk meredt, mialatt Christian parkolóhelyet keresve tett egy
kört.
Korábban nem jártak itt. Leonorát soha nem vonzotta a fürdőzés és
meztelenkedés idegenek társaságában. Élénken emlékezett az utolsó alkalomra,
amikor szaunába tévedt. Nagyon régen történt. Johant beutalták pár vizsgálatra a
Rigshospitaletbe, a Központi Kórházba, és ezért egy éjszakát Koppenhágában
kellett tölteniük. A fiú a hotelszobában pihent, Leonora pedig nem tudott mit
kezdeni magával, így lement úszni egyet a szálloda beltéri medencéjében. Utána
beugrott a szaunába. Egyedül ült a padon, amikor kinyílt az ajtó, és belépett rajta
egy idősebb, meztelen pasas, és mellételepedett. Egy szót sem szólt, szinte még
csak rá sem nézett a nőre, de Leonora azóta sem felejtette el a kellemetlen érzést,
amely a hatalmába kerítette. Arra gondolt, hogy a férfinak kint kellett volna
várnia a sorára. Nem érezte helyénvalónak, hogy ilyen közel került hozzá egy
meztelen test, amely nem a férjéé.
A mező ragyogott az esti napfényben. Nemsokára elérkezik az év leghosszabb
napja, és utána minden a visszájára fordul. A színek megváltoznak, a természet
barnába és vörösbe öltözik, olyan lesz, mint az ember belseje, mint Nanna
összetört húsa és vére és belei, majd még később leszáll a sötét, rátelepszik
Dániába és Nannára.
Leonora tükröt vett elő a táskájából, és szemügyre vette az arcát. Valami
megváltozott rajta. Nem tűnt őrültnek, de mintha betegség ült volna rajta, bőre
tompán, szürkésfehéren csillogott, tekintete megkeményedett. De nem, nem őrült
meg. Visszaemlékezett a Hankliten rátörő érzésre és az azt követő napokra.
Amikor kihallgatták, korábban sohasem tapasztalt állapotban volt. Telt-múlt az
idő, Micket eltemették, az emberek kezdték elfelejteni, Leonora pedig elnyomta
magában annak a rettenetes estének az emlékét. Most is így lesz majd. Mindaz a
szörnyűség, ami történt, és ami történni fog, egy szép napon teljesen
elhalványul. Csak ki kell várni.
Még egy ugrás. Most a terasz úgy egyméteres falán kellett átjutnia. Nagyra nőtt,
ápolatlan füvön verekedte magát keresztül, míg eljutott az erdőbe. A fák között
keskeny ösvény kanyargott, mögöttük homok, hangák, kövek és a tenger illata
várta Christiant. A férfi végigsietett a víz mentén. A hídon autók robogtak át, egy
Sjælland felé tartó vonat aranykígyóként siklott a vörösbe forduló ég háttere
előtt. Egyre jobban fújt a szél. Christian megszaporázta a lépteit. Az az őrült
gondolata támadt, hogy ha elég gyorsan fut, maga mögött tudja hagyni az
elvetemültséget, a sötétet, a rémálmot, amivé az élete vált.
A lába alatt húzódó kavicsos út aszfaltútba torkollt. A kanyarban, néhány fa
alacsony ágai alá rejtve várta a kocsija. Beült. Ablakmosó folyadék szaga ütötte
meg az orrát. Egy másik kocsi húzott el mellette, megvárta, amíg eltűnik a város
irányában. Leonora szavai jutottak eszébe. Hogy akár öngyilkos is lehet. Ugyan
korábban már elvetette ezt a lehetőséget, most mégis csábítónak érezte. Micsoda
kísértés! Pár másodperc szenvedés árán megválthatná magát, és
megszabadulhatna minden problémájától.
– Igen – suttogta maga elé. – Igen.
Rátaposott a fékre, az anyósülésről lerepült egy félig üres kólásüveg. Christian
vadul zihált.
Végállomás.
Az út élesen balra kanyarodott. Mi lenne, ha nem követné az ívét, hanem
helyette egyenesen haladna tovább, és becélozná az út mentén álló régi bükkfát?
Kiszállt a kocsiból, és a fához sétált. Megérintette a törzsét. Szilárdnak tűnt. Ha
nekiütközik, nagy valószínűséggel belehal. Szerencsétlen baleset. Mindenki azt
fogja hinni, hogy túl gyorsan akarta bevenni a kanyart.
Mennyivel kell mennie? Visszaült az autóba, és a sebességmérőre pillantott.
Mikor lehet biztos benne, hogy tényleg beadja a kulcsot? Hatvannál?
Nyolcvannál? Elindította a kocsit, a rádió hangjától összerezzent. Ezek szerint
korábban is be volt kapcsolva. A műsorvezetők a másnapi Szent Iván-éjről
fecserésztek, boszorkányokról és felhőtlen szórakozásról. De neki ebben már
nem lesz része. Ő nem fog a tábortűz mellett ülni. Az élete most véget ér. Tolatni
kezdett. A fától pár száz méterre állt meg. Csak bele kell taposnia a gázba. Mély
lélegzetet vett, és lehunyta a szemét. Johan születésére gondolt. Arra, amikor
Leonora először hegedült neki. Peterre, aki gyerekkorukban egyszer több órára
bezárta a fürdőszobába egy szombati napon, amikor a szüleik Aarhusba mentek
valamit elintézni. Az életre.
Kinyitotta a szemét. Egyesbe kapcsolt, és gázt adott. A hideg géphang azonnal
figyelmeztette, hogy elfelejtett valamit.
– Csatolja be a biztonsági övét!
Könnyek folytak a szeméből. Az életét siratta. Johanre gondolt. Annyira
szerette. Mindennél jobban. Bárcsak több időt tölthetett volna vele ezen a földön.
– Csatolja be a biztonsági övét!
5
Leonora a kád szélén ült, és hagyta, hogy elzsongítsa a csapból folyó víz hangja.
Hány óra lehet? Christiannek már meg kellett érkeznie. Talán éppen most parkol
le?
Látta maga előtt a kétségbeesett, összetört férfit. Látta, amint megáll Zenia
háza előtt, hogy pontot tegyen az ügy végére. Az az ostoba ribanc azt gondolta,
hogy csak úgy elcsaklizhatja egy másik nő férjét. Christian nem vált volna
Christianné Leonora nélkül, mindketten hatással voltak a másikra, Leonora
támogatta a férfit, megerősítette az önbizalmát. Az emberek sokféle irányban
fejlődhetnek, de ezt Zenia persze nem értette meg. Rengeteg út áll nyitva
előttünk, és hogy ezek közül melyiket választjuk, az attól függ, hogy kikkel
találkozunk. Hogy kik segítenek és inspirálnak minket. Ha Leonora nem
ismerkedett volna meg Søndergård asszonnyal, talán soha nem szabadult volna
el a szigetről. Ha Christian nem ismerkedett volna meg Leonorával, nem lett
volna képes bízni magában és a képességeiben. Egy kapcsolatban mindig
mindkét fél befolyást gyakorol a másikra, jó és rossz értelemben is.
Leonora kihúzta a dugót, és a kád szélére tette. Nézte, ahogy lefolyik a víz.
Elégedettséget érzett. Megtartotta a nemsokára eljátszandó színdarab főpróbáját.
Visszament a szobába, leült az ágyra, és végighúzta az ujját a szálloda telefonján.
Kinézte a szobaszerviz számát egy bőrkötéses mappából. Várt egy kicsit.
Megnézte az időt. Igen. Christian most már biztosan ott van. Talán éppen most
lendül akcióba.
Tárcsázott.
– Jó estét! A száztizenkettes szobából telefonálok. Úgy döntöttünk, hogy nem
megyünk le vacsorázni. Elég fáradtak vagyunk. – A vonal túloldaláról barátságos
női hang közölte, hogy nem probléma. Nyilván mindent meg kellett tennie a
vendégek felhőtlen kikapcsolódása érdekében, és a mindennapokban
elképzelhetetlen kiszolgálással kellett őket lenyűgöznie. – Előételként rákkoktélt
szeretnénk, utána pedig… Egy pillanat, a férjem kiabál a fürdőszobából. Mit
mondasz, drágám? – fogta be Leonora pár másodpercre a kagylót. – Elnézést,
meggondolta magát. Ő inkább gazpachót szeretne, főételként pedig mindketten
szarvasbélszínt, és egy üveg Chardonnay-t. Mennyit kell várnunk?
Az alkalmazott közölte, hogy a konyhában elég sok a tennivaló, de egy órán
belül fent lesz az étel.
– Tökéletes. Köszönöm – tette le Leonora a kagylót.
A terv első részét megvalósították. Illetve… Lehet egyáltalán tervnek nevezni?
Leonora soha nem gondolt magára nagyszabású tervek kiötlőjeként. Vagy
legfeljebb fiatalkorában. Amikor mindenáron be akart jutni a konzervatóriumba.
Nem akarta úgy végezni, mint az anyja vagy a nővére. Tudta, mi a célja, és azt is
tudta, hogyan érheti el. A hegedűjével. A ki tudja, honnan kapott zenei
tehetségével. Hamar rájött, hogy neki kell a legjobbnak lennie. Zenészkarrierre
vágyott, egy dán szimfonikus zenekar tagja akart lenni, vagy szólistaként akart
utazgatni Sydney-ből Berlinbe, aztán tovább San Franciscóba. Amikor az egész
évfolyam elutazott Bécsbe, és elmentek meghallgatni Mozart Requiemjét, arról
álmodozott, hogy majd egyszer rá is rengeteg szempár szegeződik, amint a
színpadon játszik. Visszagondolt az előadás utáni italra és arra, milyen
csodálatosan érezte magát. Fiatal volt, és a jövő távoli oázisnak tűnt, olyan
helynek, ahová előbb vagy utóbb eljut.
Sosem játszott első hegedűsként Mozart Requiemjében, helyette megkapta a
saját élethosszig tartó rekviemét, a sokéves halálszimfóniát, a harcot a fia
életéért.
Nem ő választotta ezt az utat. Azt sem ő döntötte el, hogy Zeniának el kell
tűnnie. A vetélytársa csak magát okolhatja. Talán akkor pecsételte meg a sorsát,
amikor az orgazmus utáni hajszája kellős közepén diadalmaskodva, a szégyen
legapróbb jele nélkül Leonora szemébe nézett. Leonora maga sosem döntött a
halál mellett, senkit sem bántott soha. Miért alakult mégis így a sorsa?
Christian mobilja a szállodai telefon mellett feküdt. A nőnek nem igazán
akaródzott hozzányúlnia. Elolvasta Zenia válaszát. Mekkora seggfej vagy! Azt
hiszed, csak úgy játszadozhatsz velem? Nem sokkal később küldött még egyet.
Csak kihasználsz. Aztán még egyet. Ez így nem mehet tovább. Köztünk vége
mindennek. Leonora lassan pötyögni kezdett.
Igazad van, ez tényleg nem mehet így tovább. Sajnálom, de a családom
mindennél többet jelent a számomra.
Újra és újra elolvasta az üzenetet, egészen addig, amíg úgy nem érezte, hogy
igazsággá vált. Tényleg Christian írta. Szakított Zeniával, észhez tért, rájött,
hogy a felesége mellett a helye, és hogy semmi sem állhat közéjük. Leonora
vetett még egy pillantást az órára. Elérkezett az idő.
6
Josefine eltátotta a száját. Az ajka mozgott, de nem jött ki hang a torkán. Sokkos
állapotba került. Nem találta a szavakat. Amint Holger figyelte, hirtelen maga
sem értette, miért meséli el pont ezen a napon ezt a rettenetes történetet. Egész
életében védte a lányait, megpróbálta távol tartani tőlük a világ gonoszságát.
Josefine még mindig képtelen volt megszólalni, csak a fejét rázta. A
homokdombok felől gyerekek boldog kiáltásai hallatszottak, amint a mindig
hideg Északi-tenger habjaiban lubickoltak.
– De… – Josefine nem tudta befejezni a mondatot. – Apa!
– Igen?
– Hiszen ez undorító!
– Ebben egyetértünk – bólintott a férfi. – Másnap kihívtak minket. Engem
azért küldtek oda, mert valami szörnyűségre gyanakodtak. A házba betörtek, a
tulajdonos eltűnt. Gyilkosság gyanúja esetén mindig minket küldenek ki először,
ezzel megakadályozzák, hogy a helyi nyomozók vagy családtagok, esetleg
szomszédok összejárkálják a helyszínt, és fontos nyomokat semmisítsenek meg.
A szomszéd jelentette az esetet. Az, aki hallotta, amint előző este betört az üveg.
Másnap visszament Zeniához, talán egy kicsit bejött neki a csinos
szomszédasszony. Rögtön látta, hogy betörtek hozzá. A szokásos dolgokat lopták
el, egy MacBookot, készpénzt, pár könnyen értékesíthető elektronikus eszközt.
És Zenia is eltűnt.
– Várj egy kicsit! – szakította félbe a lánya komoly arccal. Felemelte a kezét.
Holger arra gondolt, hogy rendőrnek kellett volna mennie. Remekül értett a
parancsolgatáshoz. – Az előbb azt mondtad, hogy Leonora megölte. – A
szemében düh villant.
– Igen. Ez az elméletem. De nem találtuk meg a holttestet.
– Nem találtátok meg?
– Szőrén-szálán eltűnt. A fürdőszobát nagyon alaposan kitakarították. Még
akkor is klórszag terjengett, amikor odaértünk. A ház többi része nagyon
rendetlen volt, szóval a tulajdonos nem volt tisztaságmániás. A betörőknek pedig
nem szokásuk nőket elrabolni. Azonnal kerestetni kezdtük.
– És máig nem került elő?
– Különben nem ülnék itt délelőtt tizenegykor, és nem mesélném a történetet.
– De hát akkor nem lehetsz biztos benne, hogy Leonora tényleg megölte!
Amúgy is, ki menne wellnesshotelbe, ha meg akar szabadulni valakitől? Ilyesmi
senkinek sem jutna eszébe.
– A jó alibi a legfontosabb, ha az ember el akar intézni valakit, és meg akarja
úszni. Zenia eltűnése után valamivel kihallgattam a hotel alkalmazottját, aki
felszolgálta Christiannek és Leonorának a vacsorát. – Holger mesélni kezdett a
nyomozásról. Természetesen ki kellett deríteniük, mi rejtőzik Christian és Zenia
szerelmes üzenetei mögött. Holger személyesen hajtott el a Vejlefjord hotelbe.
Beszélt a felszolgálóval. Christian és Leonora alibije bombabiztosnak tűnt. Zenia
szomszédja nagyjából akkor hallotta az üvegcsörömpölést, amikor a pincér
meghozta a vacsorájukat. A pontos időpontot le lehetett olvasni a számláról,
amelyet Leonora aláírt. – Tökéletes alibi… – sóhajtotta Holger.
– Vagy az igazság. Talán tényleg semmi közük nem volt az egészhez.
Az idős férfi mély lélegzetet vett.
– Emlékszel, mit meséltem Leonorával kapcsolatban akkor, amikor a kamasz
barátja…
– Mick – csapott le Josefine. Szinte jobban ismerte a sztorit az apjánál.
– Igen. Amikor Mick lezuhant a szikláról. Sonja szerint Leonora nevét
sikította. És Leonora mégis tisztázta magát. Hogyan?
– A tanárja egész este hallotta, hogy hegedül.
– Bizony! Hangokat használt az alibijéhez. – Holger elmesélte, hogy egy este,
amikor egyedül ült otthon, hirtelen beléhasított, hogy Leonora egyszer már
használt fel hangokat az alibijéhez. A felszolgáló tisztán emlékezett, hogy
Christian miket kiabált a fürdőszobából. Ez túl jól hangzott ahhoz, hogy igaz
legyen.
– De attól még lehet igaz, apa… Az elméleted teljes őrültség… Ráadásul
Leonorának még el is kellett jutnia Zeniához, méghozzá úgy, hogy senki se
vegye észre.
Holger habozott. Tudta, hogy Josefine nem fog hinni neki. Talán az lenne a
legjobb, ha kérdésekkel vezetné rá a lányát a nyilvánvaló igazságra.
– Miben is volt jó Leonora?
– A hegedülésben. Azt állítod, hogy a hegedűtokján repülve tette meg az utat?
– A hegedűjét már régen eladta, mert kellett a pénz a fia műtéteire. De mit
csinált minden áldott nap az elmúlt nagyjából tizenöt évben, hogy el tudja viselni
az életet?
Josefine szemében csodálat és bizalmatlanság keveréke villant, ahogy az apját
méregette.
– Futott.
– Bizony. Futott – ismételte meg Holger. – Közben leszállt az éjszaka. Az
utakon nem volt forgalom. Talán a víz mellett futott. Tudta, hogy a férje képtelen
megtenni, amit akar tőle. Már rég vissza kellett volna érnie a hotelbe. Teljes
erejéből futott, úgy, ahogy korábban még soha, talán csak aznap este, amikor
Christian el akarta ütni.
Josefine mobiljának csippanása szakította félbe a magyarázatát. Üzenetet
kapott, pont, mint Christian a történet kezdetének éjjelén.
– Mark írt – jelentette a lány. – Öt perc múlva itt lesznek. A sztori végét
valamikor máskor kell elmesélned. Ma képtelen lennék meghallgatni. És a
holttest? Apa! Erre gondoltál? Hol a holttest? Nem, nem akarom hallani – rázta
meg Josefine a fejét. A kezébe temette az arcát, de rögtön eszébe jutott a
kozmetikusa által nagy műgonddal felvitt sminkje, és felegyenesedett. – Annyira
undorító ez az egész történet – suttogta.
– Gondolkoztam a holttesten – felelte Holger. – Hosszú évekig törtem a fejem,
hol lehet. Mindenütt kerestem. De túljártak az eszemen.
– Vagy csak simán ártatlanok.
– Ez is egy lehetőség – bólintott a férfi. – De láttam valamit, amikor megint
felkerestem őket a házukban.
– Felkerested őket? Mikor? És mit láttál?
– A Zenia eltűnése utáni napon mentem vissza hozzájuk. Ugyan Zenia
telefonja is eltűnt, mégis el tudtuk olvasni az összes üzenetét. Csak egy egyszerű
bírósági végzésre volt szükségünk, és a telefontársaság mindent a
rendelkezésünkre bocsátott. Christian azok közé tartozott, akik utoljára látták,
többek között ezért is akartam beszélni vele. És persze azért is, mert szeretők
voltak. Szülők, szerelmek, szeretők, kollégák… Ők minden nyomozás során
fókuszban vannak. És történt valami, amit először nem értettem. Hamupipőke-
pillanatnak neveztem el magamban. Tudod, akire illik a cipő, hercegnő lesz.
– Hát persze hogy tudom! Anya varrta az előadás kosztümjeit. Annyiszor
megnéztük…
– Láttam, amint Christian visszaadja Leonorának az egyik magas sarkú
cipőjét. Különös pillanat volt. Amikor Leonora átvette, találkozott a tekintetük,
és furcsa megértés villant a szemükben.
Holger és két másik rendőr azon a kanapén ült, amelyen Christian korábban
álmatlanul forgolódott. Arra vártak, hogy hazaérjen a munkából. Leonora
kávéval kínálta őket. Nyugodtnak tűnt. Amikor a férje hazaért, kiment elé a
bejárati ajtóhoz. A rendőrök a nappaliban maradtak, de Holger pont rájuk látott.
Látta a férj és feleség között cikázó pillantást, amikor Christian a nő felé
nyújtotta a cipőt. Akkor fogalma sem volt, hogy minek a szemtanúja éppen.
Csak később, amikor felkereste a férfi cégét, és látta, hogy az irodákat üvegfal
választja el, bontakozott ki előtte a jelenet értelme.
10
Amikor Christian odaért hozzá, az öccse még mindig a telefonba beszélt, bár
hallatszott a türelmetlen hangján, hogy már le szeretné tenni. Christian keresett
magának egy széket, és leült Peter asztala elé. Az asztallapra ragasztott sárga
post-itek arról tanúskodtak, hogy Peter nem fog unatkozni a következő
napokban. Rengeteg embernek kellett telefonálnia. Az építtetőnek. Egy
ügyvédnek. Az egyik cetli szerint az árokásó meghibásodott, és a felirat alá
valaki egy telefonszámot és egy smiley-t biggyesztett.
– Christian! Minden rendben? – tette le végre a telefont Peter.
– Hogy mi? Ja, igen.
– Beszéltél ma Zeniával?
– Nem. – Christian maga is hallotta, hogy a hangja idegenül cseng, mintha
nem az ő szájából törtek volna elő a szavak.
– Egy kicsit aggódom – fújtatott Peter. – Telefonáltak a cégétől. Nem tudták
elérni, ezért elküldtek valakit hozzá. Nem ment be egy megbeszélésre.
– Ne ilyen gyorsan! – szakította félbe Christian. – Telefonáltak a cégétől?
Kicsoda? És mi történt?
– Betörtek hozzá. És senki sem találja. Ma reggel meetingje lett volna egy
tervezőbizottsággal, de nem jött el. És ez nagyon nem vall rá.
– Remélem, nem történt semmi komoly. A rendőrséget már értesítették?
– Hát persze. Csak arra gondoltam, te talán hallottál róla. Nyílt titok, hogy ti
ketten… – Peter elhallgatott, az ingét húzkodta. – Hogy kedvelitek egymást.
– Erre most nem tudok mit mondani – felelte Christian. Az agyában megint
felbukkant a kérdés, amely annyira foglalkoztatta az utóbbi hónapokban.
Mennyit tud az öccse? Christian mindig ragaszkodott az óvatossághoz. Nem
csak Leonora miatt. Azt sem akarta, hogy Peter rájöjjön, mi a helyzet.
Előfordult, hogy nem ment el olyan találkozókra, amelyen Zenia és Peter is részt
vettek, mert tartott az öccse éles szemétől. Egyszer egy munkahelyi ebéd után
Peter megkérdezte a bátyjától, észrevette-e, hogy az egyik könyvelő levette a
jegygyűrűjét az ujjáról. Christiannek az ilyesmi soha nem tűnt fel, és a könyvelő
hiányzó gyűrűjét sem vette volna észre akkor sem, ha egy hétre összezárják őket
egy szobába. Most rájött, milyen naiv volt, amikor azt hitte, el tudja titkolni a
viszonyát az öccse elől.
– Vége van – vont vállat. – Újra egymásra találtunk Leonorával. Tegnap
felmentünk a fjord menti hotelbe. Olyan gyakran emlegettük, hogy ki akarjuk
próbálni. – A hitelesség kedvéért még hozzátett valamit a szaunáról és a
medencékről. És igazából azért is, hogy megtörje a kellemetlen csendet. – A
városi lakásában már kerestétek?
– Felteszem, hogy nem te vagy az első, akinek eszébe jutott ez a remek ötlet –
felelte Peter szárazon.
– Remélem, nem történt vele semmi.
– Mindenesetre el akartam mondani, hogy ne másoktól tudd meg. – Peter
felállt, és megveregette a bátyja vállát. – De ne fessük az ördögöt a falra. Talán
tényleg nem történt semmi.
– De a betörés azért elég durván hangzik. Te is próbáltad hívni?
– Persze, többször is. – Peter mobilja megcsörrent. – Ezt muszáj felvennem. –
Rábökött a zöld telefonikonra a kijelzőn, és kilépett az irodából, talán kávét vagy
vizet akart hozni, telefonálás közben képtelen volt megülni a hátsó felén,
időpazarlásnak érezte. Christian nem mozdult. Nem tudott mit kezdeni magával.
Arra gondolt, mit kellett volna tennie tegnap, és mit kell tennie most. Meg
kellene halnia. Nagyobb fájdalmat érzett, mint akkor, amikor Johan állapota
válságosra fordult. Marcangolta a bűntudat, szavakkal kifejezhetetlen kín
tombolt benne.
Először nem is értette, mit keres a magas sarkú cipő annál az ablaknál,
ahonnan át lehet látni az ő irodájába. Leonora cipője. Direkt az irodai bulira
vette. Nagyon kicsípte magát. Új fehérneműt és új ruhát is szerzett. Christiannek
hirtelen eszébe jutott, hogy amikor hazamentek, csak a felesége egyik lábán volt
cipő.
Felállt, az ablakhoz lépett, és felvette a cipőt. Szemügyre vette a kecses sarkat,
a finom bőrt, a rézcsatos pántot. Átnézett a saját irodájába, és megértette, hogy
Leonora is itt állt, innen nézte őket aznap este. Christian szinte látta maga előtt,
hogyan történt. Zenia az asztalán akart szeretkezni, hogy nézhessék a
tükörképüket a Peter irodájára néző üvegben. Felkattintották az íróasztal
lámpáját, így az üvegben láthatták magukat. Korábban is próbálták már így, késő
este, amikor egyedül maradtak az épületben. Zenia szerette nézni, amint
Christian a magáévá teszi. Mindig kiemelte, mennyire felizgatja.
– Nem…
A férfi rájött, hogy a Peter irodájában álló Leonorának úgy tűnhetett, mintha
Zenia közvetlenül a szemébe nézett és rámosolygott volna, pedig valójában saját
magára és Christianre mosolygott. Fogalma sem volt, hogy Leonora figyeli őket,
csak saját magát és szeretőjét látta.
Christian testébe ugyanolyan fájdalom mart, mint amit Leonora érezhetett
akkor, amikor azt gondolta, hogy Zenia a szemébe mered. Ugyan nem így
történt, de ezt a felesége nem tudhatta. Ő csak a rettentő megalázottságot érezte.
11
A tükör soha nem hazudik. Christian egy emberi ronccsal nézett farkasszemet.
Rengeteget sírt. A szeme beesett. Mintha egy riadt állat meredt volna rá. A
szemhéja kipirosodott és megduzzadt, az arcára mély árkokat szántott a gyász.
Egy tönkretett ember tönkretett arca nézett rá vissza a fürdőszobatükörből.
Megpróbálta elképzelni, hogy alakul majd az este. Fogalma sem volt, honnan
lesz majd ereje, bátorsága, akarata, hogy megtegye azt, amit terveztek.
– Christian? – kopogtatta meg Leonora az ajtót. – Készen vagy?
A férfi nem válaszolt. Képtelen volt rá.
– Indulnunk kell. Már szállingóznak az emberek.
Holger kinyújtózott, amennyire a háta engedte. Ez nem volt túl sok, már évekkel
korábban enyhén előredőlő pózba merevedett. Josefine dühösen méregette.
– Most miért nézel így rám? Nem én csináltam.
– Nem vagyok hajlandó elhinni a sztoridat. – A lány felállt, leseperte a
homokot a fehér ruhájáról. Karen is ezt viselte az esküvőjük napján. Isabella
alakította át, sok változtatásra éppen nem volt szükség, talán csak mellben kellett
egy kicsit kiengedni, ha Holger jól értette. Az út végén feltűnt egy autó. A
mentazöld, poros Toyotát Mark öccse ajánlotta fel nekik. Holger felvetette, hogy
bérelhetnének egy másik kocsit, egy Mercedest vagy más német modellt, de
Mark és Josefine hallani sem akartak róla. Mindig is ellenezték a túlzott és
felesleges autóhasználatot. Holger azon sem csodálkozott volna, ha a lánya egy
Christianiában felújított teherbiciklin teker el a saját esküvőjére. Szerencsére
Josefine is belátta, hogy a tengerparti utak ehhez túl süppedősek és homokosak.
Arany középútként a csúf Toyotát választották, amelynek hátsó szélvédőjén egy
Free Palestine matrica éktelenkedett.
– Nem ezt teszik a legtöbben? – kérdezte Holger. Nem fordult a lánya felé.
– Elégetik egymást?
– Igen. Átvitt értelemben. Naponta hordják a tüzelőt a szerelem máglyájára.
Gonosz megjegyzések, csipkelődések, gúny, az ember már nem vágyik annyira a
partnerére, elveszíti az érdeklődését a másik iránt. Végül már csak a valamikori
szerelem hamvai maradnak.
Josefine a fejét rázta.
– Ez baromság! – Felsegítette az apját a székből. – Egyébként pedig gyakran
rakunk tüzet a gyerekekkel.
– Azt hittem, ellenzed a felesleges szén-dioxid-kibocsátást.
– Nagyon vicces. A gyerekek imádják a tábortüzet. Tudod, mit találtam
egyszer a hamuban, miután az összes fa elégett?
– Nem. Mit?
– Egy szerencsétlen süni csontvázát. Gondolom, betévedt az ágak közé,
mielőtt begyújtottunk. – Josefine magabiztos kifejezéssel nézett az apjára. A
szemén látszott, azt hiszi, jól megfogta az öreget. A Toyota megfordult a
parkolóban.
– Nem igazán értem, mire célzol – válaszolta Holger.
– Arra szerettem volna utalni, hogy nem lehet olyan könnyen megszabadulni
egy holttesttől. A csontok csak nagyon magas hőmérsékleten égnek el.
Josefine azon mesterkedett, hogy ne szálljon rá a száraz por, amelyet az autó
vert fel. Rámosolygott a volán mögött ülő férfira, akit mindenki Casper C-vel
néven ismert. Senki sem szólította egyszerűen Caspernek. Egyszer valami
olyasmit magyarázott Holgernek, hogy gyerekkorában túl sok Casper volt
Christianiában.
– Mindenki rátok vár! – kiáltott ki vidáman a kocsi ablakán. Holger kinyitotta
az ajtót Josefinének.
– Ne segítsek beszállni, apa?
– Nem. Egyedül is menni fog.
– De a botod…
– Menni fog – szakította félbe a lányát Holger. – A templom előtt sem kell
kisegítened, nem akarom, hogy a vendégek azt higgyék, nyomorék vagyok. – A
botjával intett Josefinének, hogy szálljon be. A lány engedelmeskedett. Holger
lezuttyant mellé. Casper C-vel mosolyogva nézte őket a visszapillantó tükörben.
– Késett kicsit a komp.
– De mindenki megjött? – kérdezte Josefine.
– Igen. Iszonyatosan jól néz ki minden.
Josefine megragadta Holger kezét.
– Akkor indulhatunk is, Casper C-vel – dörmögte Holger.
A fiú elfordította a slusszkulcsot. A kocsi nem akarta bevenni az egyest, de
végül mégis elindult. Holger a lányát nézte. Josefine kimeredt az ablakon, majd
lassan megrázta a fejét.
– Nem bírok napirendre térni a történeted felett.
– Arra is van elméletem, hogy mi lett a csontokkal. – Holger látta, hogy
Casper C-vel kíváncsian méregeti őket a tükörben. – Először nem értettem, mi
történt aznap este a fjordnál. Úgy tűnt, hogy a kutyák nyomon vannak. Zenia
nyomán. De hirtelen elveszítették. – Csettintett, hogy mutassa, milyen hirtelen.
– Amikor meggyújtották a máglyát?
– Igen. De csak később gondolkoztam el rajta alaposabban. Annyira
hihetetlennek tűnt. Ki vetemedne ilyesmire? Amikor újra felkerestem a helyet, a
mobilstégnek már bottal üthettem a nyomát. Christian másnap eltakarította.
– Ezt biztosan tudod?
– Igen. Kihallgattam a szomszédját. Az orvost. Azt mondta, hogy Christian
már másnap korán reggel kievezett, azt állította, hogy a tűz megrongálta a
mobilstéget, ezért szépen összeszedte, ami megmaradt belőle, és elvitte a
szeméttelepre, hogy újrahasznosítsák. A saját zsebéből fizette ki az új úszóstéget.
– És a csontok? A fjordba hajította őket?
– Nem. Ehhez túl okos ő is, és a felesége is. A fjord nem elég mély. De a
maradványok most már könnyen befértek egy sporttáskába. – Holger ügyet sem
vetett a sofőrükre, akin látszott, nagyon szeretné tudni, miről beszélnek. –
Leonora nem sokkal később Norvégiában kapott állást. Eladták a házat, és
mindketten Norvégiába költöztek. Komppal mentek Stavangerbe. Talán ott
történt?
– Micsoda? – Josefine hangja nem volt több suttogásnál.
– Hogy megszabadultak attól, ami a szerelem máglyája után maradt. A
helyükben én így tettem volna. A nyílt tenger tökéletes terep.
14