Professional Documents
Culture Documents
Rózewicz Tadeusz Koltik Az Öreg Hölgy 1980 - 05 - Drama
Rózewicz Tadeusz Koltik Az Öreg Hölgy 1980 - 05 - Drama
(Fordította: Cservenits Jolán) A Pincér az öreg Hölgy fölé hajol. Az Öreg Hölgy csip
kezsebkendőt vesz elő elegáns lakktáskájából, megtörli vele
a pohár peremét, a poharat a fény felé emeli, azután
A DARABBAN SZEREPLŐ ÚN. SZEMÉLYEK,: visszateszi a tálcára
ÖREG HÖLGY
FIATAL PINCÉR Pincér!...
CYRYL - ÖREG PINCÉR
CSINOS LÁNY A Pincér úgy tesz, mintha nem hallaná
ORVOS
ZENÉSZ PINCÉR (magában) Mi haszna van az emberiségnek ebből
VAK az undorító tetűből.
ELSŐ LÁNY - KLOTHO ÖREG HÖLGY Na, gyere közelebb. Még közelebb.
MÁSODIK LÁNY -- LACHESZISZ PINCÉR Parancsoljon, tisztelt asszonyom.
HARMADIK LÁNY - ATROPOSZ ÖREG HÖLGY Ez a pohár piszkos.
FIATALEMBER PINCÉR Az lehetetlen, tisztelt asszonyom. Ez a pohár?
DISZTINGVÁLT ÚR (Kezébe veszi a poharat, a fény felé tartva vizsgálgatja)
A REND ŐRE
UTCASEPRŐK ÖREG HÖLGY Rúzsfoltok vannak a peremén ... Vala-melyik
kis kurva hagyhatta rajta.
valamint az ún..,cselekménybe " alkalmasint belekeveredő
A Pincér előveszi a törlőruhát, megtörli a poharat. A fény felé
GYEREKEK tartva nézegeti, ráköp, a kabátujjával dörzsöli
BABÁK BÁBUK
SZEMÉLYEK PINCÉR Végtelenül sajnálom, tisztelt asszonyom, elnézést
ELSŐ FELVONÁS kérek ezért a figyelmetlenségért. (A poharat az asztalra
teszi) Tessék, olyan tiszta, mint egy könnycsepp.
Gyönyörű időnk van ma, az égbolt olyan tiszta, mint az
Minden éles fényben ragyog. Sehol sincs félárnyék. A fény üveg.
mindenhová elhatol. Tágas pályaudvari kávézó. Sok asztal ÖREG HÖLGY Rajta maradt az ujjaid nyoma. Nem sze-
és szék. Pirosak. Feketék. Fehérek. Az egyik asztalnál az mélyazonossági lap vagy bűnügyi nyilvántartó karton ez.
öreg Hölgy ül. Tömérdek ruhadarab van rajta azaz borítja: Osztályon felüli hely, és, piszkos a pohár ! Hozz egy
tavaszi, nyári, őszi, téli. Melltűkkel, karperecekkel, másikat. Nincs vizetek, vagy mi?
karórákkal, nyakláncokkal, klipszekkel, virágokkal aggatta PINCÉR Úgy van, tisztelt asszonyom. Ijesztően megcsap-
tele magát. A fején három különböző kalap és sokféle színű, pantak a Föld vízkészletei. Városunkban e pillanatban
dús hajzat. Az arca mozdulatlan. Csupa ránc. Vonásai minden lakosra egy pohár tiszta víz jut. Azonkívül egy
azonban határozottak. Pompás fehér műfogsora van. Az fiatalkorúakból álló banda beszennyezte a víz-tornyot.
asztalok és székek anyaga fém, üveg, színes műanyag. Két hét óta jóformán víz nélkül élünk. A folyók, tavak,
Csillognak-villognak, ragyognak. tengerek és óceánok is szennyezettek. A vizet a
hegyekből vezetjük ide, de állandó deficitünk van. (Újra
Az öreg Hölgy artikulálatlan hangot hallat. Csikorog. Be-lép kezébe veszi a poharat, megtörli a piszkos törlőruhával,
a Pincér. Fiatal, karcsú, finom, tiszta. Frakkot vagy ehhez kávét tölt bele. Az ablakhoz megy. Megint a nézőtérnek
hasonló elegáns öltözéket visel. Lábán lakkcipő, Kezében háttal áll)
tálca. A tálcán kancsó, pohár, cukortartó. Körülnéz és
kimegy. Egy idő múlva visszatér. Végigmegy az asztalok ÖREG HÖLGY (mutatóujjával kotorászik a pohárban) Csupa
között, a kezében levő kis seprűvel lesepri az asztalokról az zacc. Egészen sűrű... (Kihalássza a zaccot a pohárból és
edényeket, virágvázákat, újságokat, ét-lapokat, palackokat, kis kupacba halmozza az asztalon) Keserű.
hamutartókat. Zsebéből piszkos (seb-kötöző pólyához
hasonló) törlőruhát húz elő, megtörli az asztalokat, az arcát, Az öreg Hölgy cserreg.
az orrát, a kezét. Felemeli a föld-ről a vázát a A Pincér kis idő múlva odalép az asztalához
papírvirágokkal, megigazgatja a virágokat, az asztalra
(galambturbékolás-szerű hangot hallat) Cukrrr
helyezi. A sűrűn elfüggönyzött nagy ablak elé áll. Háttal a
. . . cukrrrr . . . krrr . . . cukrrrot! . . .
nézőtérnek és az öreg Hölgynek
A Pincér kiskanállal vesz a cukorból és az öreg Hölgy
poharába rakja
ÖREG HÖLGY Fiam ! ... Fiam ! A Még!
Pincér nem fordul meg
A Pincér megint rak bele
Bitang! Többet!
A Pincér addig szórja a pohárba a cukrot, mígnem a cukor
A Pincér nem reagál már az asztalra pereg, s onnan a földre. Az Öreg Hölgy
turbékol. A Pincér szórja a cukrot, szalvétával törölgeti az
Ügy tesz mintha nem hallaná. arcát. Fáradt
PINCÉR (meg se fordulva) Tessék, parancsoljon... (Az
Öreg Hölgy asztala felé megy, útközben üres kon- Édesen szeretem, nagyon édesen, minél. öregebb va-
zervdobozokat, skatulyákat, papírokat lökdös félre a lá- gyok, annál édesebben ... Tegyél bele még.
bával. Meghajol az öreg Hölgy előtt, átnyújtja az étlapot) PINCÉR Nem parancsol vajat? Mongol módra vajat a
teába, nagyon egészséges...
ÖREG HÖLGY Azt, amit mindig, fiam, amit mindig. ÖREG HÖLGY Olyan hideg van itt ma, mint egy jég-
veremben ...
A Pincér kimegy, egy idő múlva visszatér. Poharat, kan- Az öreg Hölgy megpróbál fölállni. A ruhahalom néhány-a
csót, cukortartót tesz az asszony elé. Az öreg Hölgy szor hevesen megrándul, azután újra mozdulatlanná válik
vizsgálgatja a poharat. Kezébe veszi, a fény felé tartva
hosszan nézegeti. A poharat visszateszi a tálcára. Kezébe
Egészen megizzadtam. Ő meg csak áll itt. Töröld meg az A Pincér nem, figyel az Öreg Hölgy fecsegésére. A f öld-
.arcom, mert a szemembe csurog a veríték. ről felszed egy csomó szemetet, régi, szakadozott újságokat, a
szomszédos asztalhoz telepszik és olvasni kezd.
A Pincér előhúzza zsebéből a piszkos törlőruhát, gondosan Az öreg Hölgy egy darabig eszegeti a kávézaccot. Ki-köpdösi a
megtörölgeti az öreg Hölgy arcát földre. Magában beszél
(Nyöszörög, megpróbál fölállni, végül elindul, útköz-ben
fellökdösi a székeket és az asztalokat. Hullanak róla a Na, mit írnak azok az újságok?
kalapok, műhajak, díszek. Visszatér az asztalához. Leül) PINCÉR U Thant drámai figyelmeztetést intézett a világ
Úgy érzem, elejtettem valamit.... Hallottam, amikor népeihez.
lehullott. Biztosan kipotyogott, amikor sétálgattam. ÖREG HÖLGY Miféle figyelmeztetést intézett a világ népeihez
Csak azt nem tudom, hogy ho l ... Halló, pincér! Legyen ez az U Thant?
szíves jöjjön ide. Hé, te! Hozzád be-szélek! PINCÉR (az újság mögül) „Ma egy harmadik világháború
PINCÉR Parancsoljon, asszonyom. kezdeti szakaszának lehetünk 'tanúi."
ÖREG HÖLGY Nem láttad? Nem tudod, hol esett ki? Az öreg Hölgy nevet, egész testét rázza a nevetés
Lehet. hogy kinyílt a táskám ... Magam sem tudom ...
PINCÉR Sajnos, nem vettem észre... Megtudhatnám, mi
veszett el? PINCÉR (megrökönyödve) Úgy van, a helyzet cseppet sem
ÖREG HÖLGY Nem tudom. A földön keresd. Esetleg az rózsás.
asztal alatt, vagy talán alattam... egyébként hagyd, ne ÖREG HÖLGY Cukrrrot! Cukrrrot! Cukrrrot kérek! Nem hallod?
keresd. Boldogulok nélküle, annyi minden van még
bennem. Fiatal lány koromban nem is hittem volna.
A Pincér a szemetet az újságba rakja, odamegy az asztalhoz.
hogy ennyi minden van egy nő testében. Csak a jó
szakorvos képes eligazodni benne. Te fiam, biztosan azt A szemét egy része a földre hullik
képzeled, hogy a nő olyan, mint egy bábu, igaz?
PINCÉR Még nem gondolkoztam ezen, tisztelt asszonyom. Várj csak, várj, kiment a fejemből... azt mondtad, hogy U
Csak most szereltem le, kérem. Thant vagy hogy hívják, a harmadik világ-háborúról beszélt,
ÖREG HÖLGY Szóval katonáskodtál ... én pedig, minél amely épp mostanában zajlik... vagy hogyan is mondtad?
öregebb vagyok, annál jobban kívánom a meleget, jó PINCÉR Igen, tisztelt asszonyom, éppenséggel arról van szó,
meleget, egyre több meleget ... hogy „zajlik''.
PINCÉR Az utóbbi napokban jelentős hőmérséklet- ÖREG HÖLGY Ha zajlik, hát zajlik, te viszont szaladj a boltba
ingadozásokat figyelhettünk meg. Éjszaka egyes
helyeken mínusz tizenöt fokos minimumot mértek. és vegyél nekem egy zsák lisztet. Egy egész zsákkal. És
Nyugat felől újabb alacsony nyomású légtömegek hozd ide.
közelednek, ezért ma felhőképződés és hószállingózás PINCÉR (bizalmasan közel hajol) Megférgesedik, s ön ráfizet,
várható. A nap kelt 7.45-kor, nyugszik 15.38-kor. Titusz asszonyom. Nem olyan válságos a helyzet... véleményem
és Simon napja. szerint e pillanatban két-három kilo-grammnyi mennyiség is
ÖREG HÖLGY (szétteregeti a kávézaccot az asztalon, elegendő.
ujjával kotorgatja, a poharába söpri) Sok spenótot kell ÖREG HÖLGY Vegyél nekem lisztet. Tésztát akarok enni, hízni
ennem, egészséges életmódot kell folytatnom. (Kis akarok. Ők háborút csinálnak, én tésztát. Tésztával
hallgatás után határozottan kijelenti) Gyereket akarok.
semlegesítem a háborút. A férgekről pedig ne beszélj, a
PINCÉR Igen, tisztelt asszonyom, a nőknek gyereket kell
szülniük .. . férgek mindenbe belemásznak ... féreg rejlik a feslő világ
ÖREG HÖLGY Kissé elkéstem. Negyvenéves szünetre kelyhében — ahogyan a vőlegényem szavalta, aki egyébként
kényszerültem. Képtelen voltam. Nem volt időm. Most elesett ... Gyorsan hozz egy szelet tortát és egy adag
már van időm, megfelelőek a 'körülményeim, az egész- tejszínhabot. Férgek. Háború. A hozzád hasonló
ségem, gyereket ak ar ok szülni. Sajnos, meddő voltam. nyavalyásokat ijesztgesd evvel. Manapság mindjárt
De most már minden másképp van. Kerítsd elő nekem begyulladnak az emberek. Hülyék. Cukrrrot, cukrrrot.
azt a románt ... hogy is hívják? Pitulescu? Aki föltalálta Szüljön gyereket minden-ki. Greta Garbo, Sartre, Bertrand
a hormonos kefirt. Valahol Erdélyben száz-éves Russel, Ottaviani bíboros, Salvador Dali, Picasso, De Gaulle,
asszonyok is szültek gyereket. Olvastam az újságban,
hogy egy asszony egyszerre tizenöt gyereket hozott a Mao és Rusk ... mindenki ... mindenki ... korra, rangra, nem-
világra. Szóval kerítsd elő azt .a románt vagy romát ... re és világnézetre való tekintet nélkül.
Szülni akarok ... mit állsz itt? PINCÉR Becsomagoljam a tejszínhabot, vagy itt óhajtja
PINCÉR Akire ön gondol, nem román volt, hanem olasz... elfogyasztani?
Az a román színházzal foglalkozik. A hetes-ikrek egy ÖREG HÖLGY Tányérra is kérek és becsomagolva is .. .
brüsszeli klinikán születtek. Öt gyerek halva született, cukrrrot... cukrrrot! Nézd, fiam, nekünk megvan a magunk
kettő pedig nem sokkal a születése után meghalt. Meg feladata : ennünk és szülnünk kell. Hol az a szakállas
kell jegyeznem, hogy mind a heten koraszülöttek voltak. bolognai professzor? Az 'olaszokat csak az „amore” meg a
A magzati élet hatodik hónapját sem érték 'el. A
„bambino” érdekli... Bölcs nép. Nekünk pedig cukroznunk
hetesikrek édesanyja, akinek nevét 'nem tették közzé,
ezt. megelőzően meddő volt. és egy meddőség elleni svéd kell és szülnünk. Főzni, szül-ni, cukrozni. Megállás nélkül.
gyógyszer alkalmazása után esett teherbe . . . tessék Hadd készülődjenek a háborúra... zajlik... fütyülj rá. Neked
kérem, kivágtam az újságból ... minden érdekességet az a feladatod, hogy tisztán tartsd a poharakat.
kivágok: a Marsról, a repülő csészealjakról, a PINCÉR Ó, asszonyom, a cukor, a liszt, a zsír... haj-danán még
szervátültetésekről... Ami pedig azt az olasz tudóst illeti: segített. Most már semmi sem segít rajtunk, a sugárfertőzött
ő mesterséges bébiket állít elő Bolognában. liszttől torzszülöttek jönnek a világra, valamennyien
ÖREG HÖLGY Olvasod az újságokat? fehérvérűséget kapunk.
PINCÉR Szenvedélyesen, tisztelt asszonyom. ÖREG HÖLGY Un énorme perrroquet.
ÖREG HÖLGY És mit írnak az újságok? Mi újság a rohadt PINCÉR Nekem nem lesz a hasam az istenem.
világban?
ÖREG HÖLGY Két malomban őrlünk, fiam, mert nem beszélt
PINCÉR Ismét rendkívül feszült a helyzet.
ÖREG HÖLGY Szülni kell. Aki csak teheti, szüljön, idegen nyelveket. Has, ágyék. Nagyszerű dolog a has,
PINCÉR Eb b en a helyzetben csodálatra méltó a bátors ága,
as s z on yo m.
csakhogy mostohán bánnak vele. A has nagyszerű,
ÖREG HÖLGY A helyzet mindig egyforma... telefonálj hatalmas.
annak a bolognainak, azonnal jöjjön ide a
mest e rséges anyaméhvel. Egész ország
Védtelen ártatlan
tágas
birodalom
vértezet nélkül érik a csapások lágy
esendő zárt
nyitott örök
ÖREG HÖLGY Megsülök, borzasztóan meleg lett. Mivel
életünket
fűtenek itt? Ne bámulj folyton arrafelé, hanem rám
magába foglaló figyelj. Az nem a te asztalod, hanem a kollégádé.
s benne annyi golyó szilánk PINCÉR .Parancsoljon.
annyi kés szurony lándzsa nyíl a
ti férfi hasatok teli vassal de a ÖREG HÖLGY Milyen meleg étel kapható?
miénk még esendőbb még PINCÉR Bigosz, pacal, vagdalthús.
tágasabb ÖREG HÖLGY Leves nincs?
benne sokféle idegen test PINCÉR Leves csak egy óra múlva lesz.
pótalkatrészek ÖREG HÖLGY Egy óra múlva a kutyának kell a levesetek.
szervek PINCÉR Ön mindig élcelődik a levessel kapcsolatban.
ÖREG HÖLGY Nem látsz tovább az orrodnál. Sosem érted
gyerekek
meg, mit jelent egy kanál meleg leves.
a mi hasunk
te szerencsétlen öszvér
Kigombolja a legfelső gombot. Eközben valami kirepül,
valóságos malom
leesik az asztalra, onnan a padlóra
hatalmas szabadvers
nagy puha meleg
Borzasztóan izzadok. Nincs itt ventillátor?
cipő
tejszínhab-újszülött A Piacér bekapcsolja a ventillátort, mely az egyik asz-talon
páncélt kellene áll. A ventillátor felkavarja a port, szemetet., papírokat. A
viselnünk a hasunkon Pincér ezért leteszi a földre. Porfelhő kerekedik
nemzetközi védelemben
részesíteni a hasat Azonnal kapcsold ki. És nyiss ablakot.
óvni minden csapástól
fentről és lentről A Pincér kikapcsolja a ventillátort. Háttal az Öreg Hölgynek,
jobbról és balról az elfüggönyzött ablak elé áll, hátul össze kulcsolja a kezét
az egész emberiség egyetlen
lüktető meleg has PINCÉR Az ablakot sajnos befüggönyözték.
ráncos mint a füge ÖREG HÖLGY Miért függönyözték be?
feszes mint a harci dob PINCÉR A kedves vendégek nem tudják elviselni a látványt.
ÖREG HÖLGY Miféle vendégek, miféle látványt? Hi-
kíváncsi vagyok szen ez Európa legszebb tája: lankák, hágók, patakok,
vajon a tábornokok miként hegyormok, cédrusok, fenyők, források, vízesések.
vélekednek a hasról PINCÉR (nem túl érthetően) Bizonyos változások tör-
ők sohasem a hasról téntek a szemfenéken.
csak aggokról asszonyokról ÖREG HÖLGY Ne köntörfalazz. Titkolsz valamit. Húzd
meg gyermekekről félre! Mert ha én húzom...
figyelje kérem PINCÉR (tárgyilagosan, szárazon) Sajnos, az üzletvezető
a tábornokok szónoklatait pajzsról engedélye nélkül nem teljesíthetem a kérését.
ernyőről kardról megtorlásról ÖREG HÖLGY Szamár. Hívd ide az üzletvezetőt. Vagy nem
beszélnek megsemmisítő csapásról .. várj ... hozz egy adag pacalt, de a hűtőből A hátamon
atomfegyverről beszélnek (puffadjon csurog az izzadság ... töröld meg .. .
meg a heréjük) ugyanakkor
valamennyi rakétájuk lövedékük
találmányuk a békés fehér fedetlen A Pincér zsebéből előveszi a törlőruhát, félrehúzza az Öreg
tágas védtelen világtalan Hölgy kabátját, ruháját, megtörli a hátát
asszonyi hasat
veszi célba Köszönöm. Elég. Írd a számlához... hol az a pacal? Mafla
... várj, hová mész... Azt kértem, húzd félre a függönyt, és
földanyánk nyisd ki az ablakot... Hol az az átkozott román? Vagy
hasát olasz? Nem bánom, legyen olasz. Telefonáltál neki?
PINCÉR Perruche. Elolvadok, mint a vaj. Hol van a porcelán hátvakaró
kezecske? Mit csináltak a vörös-fenyőkkel, melyek itt
Fiatal, csinos, jó alakú lány lép a kávézóba. Nagykorú. álltak az ablak előtt? Megvakították az ablakot.
Nemcsak divatosan, hanem a legújabb divat szerint öl-
tözött. Leül az egyik asztalhoz, keresztbe teszi (azaz inkább PINCÉR Vendégeinket szeretnénk megkímélni a kelle-
keresztbe veti) a lábát, a térdét magasan felhúzza. Nagyon metlen látványtól. Azonkívül az ablakon át behatol-
kihívóan. Hogy miért? Azért, hogy felvillanyozza a hatnak a bűnözők. Fiatalkorúakból álló bandák ólál-
cselekményt, a nézőteret, hogy egy ifjú színész-nőnek kodnak errefelé. Erőszakoskodnak, macskákat, autókat
alkalma nyíljon színpadra lépni. Azért, hogy eleget tegyek a lopnak, írogatnak.
színházi kritikusok szexuális megszállottságának. Ám ÖREG HÖLGY Takargatsz valamit. Minek köntörfalazol
ezeken a (másod- és harmadrendű) okokon kívül egy azzal az ablakkal.
valóságos cél is lebegett a szemem előtt. Itt ugyanaz a PINCÉR (a vállát vonogatja) Távol áll tőlem, hogy bármit is
helyzet, mint a zseniális Csehov híressé vált (s a kritikusok takargassak, mivel nem vagyok érdekelt a dologban.
s mások által annyit idézett) mondásában, mely szerint, ha Nekem tökmindegy, számomra a vendég óhaja parancs.
az első felvonásban egy puska függ a falon, annak a
harmadik felvonásban el kell sülnie (vagy valami ilyesmi). (Letépi az ablakról a függönyt, lassan kinyitja az ablakot.
Ez a fiatal lány (aki látszólag az égből pottyant ide) esetleg A résen át némi szemét, hamu, csontok, csutkák
a második vagy harmadik felvonásban szerephez jut, bár hullanak a helyiségbe. Gyorsan be-csapja az ablakot)
ez egyáltalán nem biztos, mert ami a fiatal lányokat illeti, ÖREG HÖLGY Takargatsz valamit, galambom.
hát sohasem lehet tudni ... Ez a lány meg amúgy is afféle PINCÉR Ilyenkor rengeteg a légy. Meg kell várnunk az
„könnyű-vérű ” (miért „könnyűvérű ”, miért nem „nehézvérű "?) estét.
teremtés. A Lány öltözéke: fém és rikító színek; sárga, zöld, ÖREG HÖLGY Azonnal nyisd ki, nincs időm várni.
rózsaszín... A Lány a terem túlsó végébe telep-szik. Egész
idő alatt, amíg a színpadon van, keresgél valamit hatalmas,
feltűnően divatos kézitáskájában. Lassan, rendszeresen A Pincér úgy tesz, mintha nem hallaná.
keresgél vagy nagy sebbel-lobbal, idegesen kapkodja ki és A Lány abbahagyta a keresgélést a táskájában. Kifor-
rakja vissza az ezeregy apróságot
dítja, egész tartalmát kirázza az asztalra és a földre. Egy a szeméremtesten tanyáznak ... a gyermekek láza ellen,
darabig mozdulatlanul ül melyben akkoron szenvednek, ha bélférgesek.. . ÖREG
HÖLGY Egyesek sírni, mások pedig nevetni kezdtek?
LÁNY Jaj, hová is tettem a tablettákat?... Úgy lát- PINCÉR Igen, asszonyom, s hogy ezt megértsük, ahhoz
s z i k ... a fejem teszem rá, h o g y . . . tetőtől talpig embernek kell lenni... majd még viszszatérek
erre a témára. Most szellőztetni kell és .porolni, porolni és
A Pincér közeledik a Lányhoz. Térdre ereszkedik, felvesz szellőztetni.
néhány apróságot egy csomó szeméttel együtt. be- ORVOS Megfeledkeztél az újságról, barátocskám.
legyömöszöli a Lány táskájába PINCÉR Isten őrizz! Tessék, itt az újság.
Ma, 1966. október 31-én közel vagyok ahhoz, hogy le- A legelső megfogalmazásban a darab egy vasúti kocsiban
mondjak róla. Elvesztettem a kedvemet, és hiányzik a kellő vagy villamosban játszódott (történt), ahová egyre több és
energiám, nem hiszek a darab életrehívásának több ember száll föl. A színpad vasúti fülkének van
szükségszerűségében. berendezve. A függöny széthúzásakor a fülke üres. Később
Néhány hét óta a munkám e színművön abban merül ki, belép egy fiatalember, fesztelen pózban leül, esetleg
végignyúlik az ülésen. Azután belép egy fiatal nő.
hogy széttépem, amit írtam, hogy otthagyom. Szakadatlanul
Beszélgetni kezdenek, a beszélgetés átcsap flörtbe,
gyarapodnak a jegyzetek, újságkivágások, váz- kölcsönös csábítgatásba. A darab folyamán a zárt térbe
latok, jelenetek, a darab elemei. De ma ütköztem a leg- emberek lépnek be. Egyenként vagy párosával. Eleinte
nagyobb akadályba. Nem technikai természetű nehézség ez, civilizált formák uralkodnak. Egyáltalán : formák. A tér
hanem egy lényeges dolog: érzem, hogy a „kor”, a lehetővé teszi a formák, azaz a civilizált (kulturált) ma-
„korszellem” (hiszek ebben a híres-nevezetes szellem- gatartás megőrzését. Csakhogy az emberek egyre többen
ben, amely számunkra, drámaköltők számára épp oly lesznek. Az ülések mind foglaltak. Az emberek szorosan
egymás mellett ülnek. Egyre többen jönnek. Öregek,
valóságos, épp oly konok és bosszúszomjas, mint Hamlet
asszonyok, gyerekek. Sportolók és terhes asszonyok. A
apjának szelleme) . . . szóval: érzem, hogy a „korszellem ” csomagtartókat is elfoglalják. Az ülések között is szoron-
most drámát (esetleg tragédiát) kíván, nem komédiát. ganak. De még mindig bocsánatot kérnek, még felhábo-
Hirtelen bűnnek érzem valamennyi vígjátéki ötletemet. rodnak, még magasan a többiek feje fölé tartják a gye-
Magát a vígjátékírást: árulásnak és időpocsékolásnak. rekeket. A formák azonban lassanként mégis változnak. A
Ma reggeltől kezdve, a művemmel együtt — amely már él, helyhiány okozta döbbenetes átalakulás a szemünk láttára
hiszen évek óta fejlődik bennem, a „képzeletemben” — nehéz megy végbe. Először is, a bennlévők igyekeznek bezárni az
perceket élek át. 1966 októberének utolsó nap-ja ez. Hideg, ajtót. A kocsiba belép a méltóságteljes Főpap. Mond néhány
borús nap. Holnap mindenszentek, szerdán halottak napja, frázist, áldást oszt, megsimogatja a gyerekek fejecskéjét;
lelökik a földre, azután földobják a csomagtartó hálóba, de
november. Nekem pedig, aki a történelem leghatalmasabb a Főpap kenetteljes hangon tovább beszél az anyai
temetőjében lakom, tovább kell írnom a Természetes hivatásról, a „naptár”, a fogamzásgátló szerek bűnös
népszaporulat című komédiát. Teg- voltáról. A várandós asszonyok elmondják, mennyi bajuk
nap este ismét felróttam fekete betűkkel a darab címét. van a férjükkel, mások meddőségük miatt kétségbeesve,
Győzködöm magam, hogy író vagyok, jogom van komé- gyógyfürdőbe utaznak. Ezzel egyidőben kívül növekszik a
diákat és humoreszkeket is írni, nem csupán drámákat. nyomás, a falak kidudorodnak. A bezárt élő tömeg úgy
Hogy a formák létezzenek, s hogy ezek a formák 'ki- összenyomódott már, hogy forrni kezd. Két-három robbanás
bontakozhassanak, ahhoz bizonyos szabad térre van követi egymást. A mozgás 'kiabálással keveredik. Végül
szükségük. Ez lehet a hallgatás is. A Természetes 'nép- minden mozdulatlanná merevedik. A tömegből némán
szaporulat című darabban az élő, növekvő embertömeggel kiválik a fiatal pár. Leülnek egymás mellé, és flörtölnek,
kell operálnom, amely a zsúfoltság következtében el-pusztít „fűzik egy-mást". Hangjuk a csendben galambturbékolásra
minden formát, s így „csöbörből vödörbe” kerül. A M. emlékeztet.
felvonásban megrepednek a falak, és a réseken át Elképzelésem szerint a 'darab lényege kizárólag a mozgás
emberfolyam zúdul be. A „cselekmény ” maga a repedezés, a lett volna, az élő massza növekedése. Dialógusok csak
falak leomlásának folyamata. Eközben a hangoknak és meghatározott pillanatokban szerepeltek volna., azért, hogy
szavaknak semmi közük a cselekményhez. a zárt térben lejátszódó folyamat egyes frázisait egységbe
Talán először fordul elő — amióta színpadi műveket írok komponálják.
—, hogy égető szükségét érzem a beszélgetésnek a Éveken át ollózgattam az újságokból, jegyzeteltem a
rendezővel, a díszlet- és jelmeztervezővel, a zeneszerzővel, a brosúrákat és könyveket, leveleztem egy demográfussal
színészekkel — az egész társulattal. Csakhogy (most és itt) (hajdani gimnáziumi osztálytársammal, aki e tudomány-ág
egyedül vagyok. Elengedhetetlenül szükségesnek tartom, világhírű szaktekintélyévé lett).
hogy már az írás folyamán közvetlen kapcsolatban legyek A darab fejlődése valamiképp két vágányon haladt.
ezekkel az emberekkel. Tulajdonképpen akár ebben a Egyfelől a fantáziám folyvást újabb „képeket” ,alkotott és
pillanatban elkezdhetném a darab próbáit. Le is mondhatnék halmozott fel, másfelől szaporodott a dokumentáció is, az
a darab teljes irodalmi szövegéről, beérve a forgatókönyvvel. információk tömege. Az évek során, attól a pillanattól
De egyedül vagyok, kénytelen vagyok megírni az irodalmi kezdve, hogy ez az ötlet megszületett, bizonyos képek
művet, kénytelen vagyok leírni azt, amit egyszerűbb volna kiestek, vagy egyszerűen, mivel nem rögzítettem őket
átadni az élő emberekkel való közvetlen kapcsolat során. írásban, nyom nélkül elenyésztek, de hasonlóképp történt a
Egyik színháznak sem vagyok „házi szerzője”, s nincs „saját.” jegyzetekkel is, amelyeknek egy része elve-szett, másik
rendezőm sem. Lehet, hogy néhány év múltán akad egy része papírrétegek között lapul, s csak egy igen kis része
rendező, aki foglalkozni kezd ezzel a darabbal. és én maradt meg a mai napig, a megvalósítás pillanatáig.
meghívást kapok az ősbemutatóra. Nagyon régóta ódzkodom Természetesen a művészet (a drámairoda-lom) világában a
a darab megírásától. 1958-ban fogtam hozzá először, szinte mű képről képre bontakozik ki, de ez esetben a képek egy
egyidejűleg a Kartotékkal. Tulajdonképpen nem is arról van halomnyi jegyzetből és információból nőttek 'ki, abból a
szó, hogy ódzkodtam tőle, hanem, hogy képtelen voltam zsurnalisztikai és statisztikai trágyából, amelyből a képek
nekilátni és változatos, de reális formában leírni mindazt, nedveiket (az információkat) szívták.
ami a képzeletemben már meg-volt,. Azt, ami egyre Az egyik cikk címe a következő volt: 5000 újszülött
gyarapodott és növekedett. Nem tudtam rászánni magam, óránként. A cikk néhány évvel ezelőtt jelent meg a
hogy kézbe vegyem a „metsző-ollót” — azaz, a golyóstollat — „Forward” című angol újságban, az ENSZ Demográ- fiai
és megnyirbáljam a képeket és ötleteket, hogy nekilássak a Évkönyvének adatain alapult. Természetesen ezeket az
(komor és untató) színmű komor megírásának. Több ízben is adatokat felhasználtam a „színház terén ”, ezek alapján
megkísérel- vázoltam föl a képeket: emeletes kocsikon, akár pékségben
a cipók, sorban fekszenek a csecsemők. Ápolónők tolják a
kocsikat, vagy gyerekekkel megrakodva
jönnek-mennek. A jövés-menés egyre gyorsabb. Ezt a problémája. Hiszen a zárt térben egyre fokozódik a meleg.
képet egy futószalag vagy bányai szállítószalag emlék-képe Az emberek hőt termelnek. Mintha ezt az élő masszát
sugallta, valamint a XV. és XVI. századi festők képei, alulról hevítenék.
melyeken az angyalok és ördögök nyalábszám cipelik
kijelölt helyükre az üdvözült vagy elkárhozott. lelkeket. 1967. I. 11.
Bele akartam venni a darabba egy olyan képet is, mely
pincét ábrázolt volna, ahol asszony-edények sorakoznak.
Egy tudós bolthajtásos, pinceszerű dolgozószobájának „Elvégre az életben az emberek nem mindig lövöldöz-nek,
képzeltem el a helyszínt, ahol amfórák, korsók képében nem mindig akasztják föl magukat, nem vallanak folyton
sorban egymás mellett állnak az asszony-edények... A szerelmet. Es nem mondanak mindig bölcseket. Többnyire
tudós az egyik korsótól a másikig lépked, beléjük pillant... esznek, isznak, hízelegnek, ostobaságokat fecsegnek.
A vándorutat monológok és dialógusok szövik át. A beszélő Tehát a színpadon is ezt kell ábrázolni. Olyan darabot kell
edények eleven nők lettek volna. Például az egyik „Edény” írni, amelyben az emberek bejönnek, 'kimen-nek,
így szól a Remete-Tudóshoz: ebédelnek, az időjárásról beszélnek, kártyáznak... A
színpadon legyen minden olyan bonyolult és egyben olyan
egyszerű, mint az életben. Az emberek ebédelnek, Csupán
suhints rám csak ebédelnek, s ugyanez idő alatt rájuk köszönt a
botoddal szerencse, vagy zátonyra fut az életük.”
érints meg Szívesen fordítom Csehov fenti szavait a saját hasz-
döfjed vessződet nomra. Bennük keresem „komédiáim” és úgynevezett
hangyabolyomba komédiáim igazolását. Újra rám támadtak a kétségek.
s kibuggyan az élet Nem tudok ebben a „hangnemben ” tovább írni. A mai
komédiaíró: bolond, aki a világ sok tája felől ömlő
Eközben fejemben mindegyre ott motoszkáltak a nép- vértócsákban és vérpatakokban gázol. Nem akarom tit-
szaporulatra vonatkozó adatok. A „szeméremöv-készítő kolni a nehézségeket. Több hónapja képtelen vagyok
műhely"-ben zajló, a „cellában”, a „remetelakban” megtalálni az egyetlen formát, darabom tulajdonképpeni
lejátszódó jelenet csak ,előkészítette volna az atmoszférát a formáját. Tréfákon botladozik a nyelvem és a lábam.
demográfiai robbanáshoz, a darab központi jelenetéhez.
Az (álskizofréniás) tudós párbeszéde az álápolóval a Az a sötétség odakinn az
külvilágtól elszigetelten történik. De a sejtelem, hogy a a fenyegető sötétség
„cella” falain kívül a világ egyre növekszik, forr, szaporodik
— ez a sejtelem egészen határozottan behatol az elszigetelt Azok a különös hírek Kínából — melyeket a rádióból
„cellába”. hallok. Újra félretettem a darabot, s újságokba,
A darabban valami módon ki kellett térnem vala-mennyi könyvekbe temetkeztem. Végre... (de ez nem fontos).
kérdésre : papi nőtlenségre, szüzességre, a fogamzásgátló Érzem, hogy hamis irányba terelem a dolgot. Vagy inkább
tablettákra, az úgynevezett ,naptár"-ra. A felhasznált a „dolog” terel, taszít engem hamis irányba? Amikor nyi-
irodalom igen széles körű volt, és itt bajos is volna tott szemmel fekszem a sötétben, olyan érzésem támad,
felsorolni valamennyi művet, amelyen az anyag-gyűjtés hogy ez az írás tulajdonképpen értelmetlen haldoklás.
folyamán „átrágtam” magam. Szerepelnek közöttük szent Miért borítják el pojácasipkák csörgői az elsődleges —
Jeromostól vett idézetek is, melyeket a remete és az tiszta és élesen kirajzolódó — ötletet? A darab szerve-
asszonyok (a bűn edényei) párbeszédében akartam zetében rosszindulatú daganatok kezdenek burjánzani.
felhasználni, továbbá a Tudatos Anyaság Társulat által Felfalják az egészséges, világos ötletet. Az írás folyamán
kiadott ismeretterjesztő brosúrák, tudományos eszközzé válok. Pedig ezt nem akarom...
kézikönyvek, emlékiratok, házassági tanácsadók stb. stb.
A Természetes népszaporulat első vázlata egy balladával 1967. I. 13.
kezdődött, amelynek címe: Ballada az edény--ről.
Természetesen az asszonyokról, a bűn edényeiről volt ez Tegnap nem tudtam tovább építeni a darabomat. Reg-
esetben szó. Ebből az időszakból származnak az geltől kezdve újságolvasásba menekültem. Mászkáltam a
egyházatyák írásaiból készült jegyzetek is. Ezek bizonyos szobában ... Chestertont olvastam (rettenetesen elavult),
sorrendbe álltak össze, amiből végül is kialakult a Ballada javítgattam egy rosszul sikerült versemet, Porębski Ku-
az edényről: bizmusát olvasgattam, leveleket írtam, elmentem a
„Wrzosówká"-ba, rádiót hallgattam: kínai helyzet, az
mily sokáig hordozzuk a kincset amerikai elnök szózata a kongresszushoz, vietnami há-
az agyagedényekben ború, Zbygniew Cybulski halála. Este 1966-os képes he-
(nincs olajam) tilapokat lapozgattam. A televízióban megnéztem a Kobra
vedd a magot s őrölj lisztet sorozat egyik folytatását, szerettem volna elüldögél-ni az
fedd fel szemérmedet emberekkel odalenn a „kultúrteremben”. Újra
visszatértem a rádióhallgatáshoz. Éjfélkor: monológ.
mutasd ábrázatodat Rosszallom, hogy a versírás megrögzött szokásommá vált.
gázolj folyókon által Felkelek. Lámpát gyújtok. Újra nekilátok írni a darabo-
a has az isten mat. Átnéztem 1966-os jegyzeteimet is: dráma „vég ” nél-
hatalma (az ördögé) a csipőben kül. Nem akarom „befejezni” ezt a darabot. A kritikusok
s ereje a köldökben az orrukig sem látnak. Nem látják az alapvető kü-
fáj kimondani lönbséget, azt, hogy ABCDMYZ, sőt Witkacy és Gomb-
hány szűz bukik el naponta rowicz darabjainak is van „végük”. Az én darabjaimnak
hány fészek fölé építi székhelyét nincs „végük”. Ez az egyik leglényegesebb különbség. Ha
a színházigazgatók vagy rendezők rábeszéltek — s olykor
a dölyfös ellenség hagyom magam rábeszélni —, akkor a béke kedvéért
és hány kősziklát váj kígyó hozzáírtam valami befejezést a darabomhoz. Így volt
hogy odvába fészkelje magát.. Igen gazdag jelentésűnek például a Laokoon-csoport és a Spagetti és kard című
éreztem ezt a képet: a sátánkígyó a szikla-szüzeket vájja, darabom esetében. Másfelől van egy kérdés, ami nem
hogy beléjük fészkelhesse magát. Igen fontos volt a „hő” is, hagy aludni: az idő. Hogyan is állunk azzal az átkozott
az a hő, amely nélkül nincs szerelem. Az a hő, amely a idővel a színműben? Színműveim témája nem az időben
testek érintkezéséből, a testek egymáshoz súrlódása bontakozik ki, tehát a cselekmény nem „bontakozik” ki.
nyomán keletkezik. Ez az igazi probléma ! Nem pedig a (dramatizált) riportok,
Ez a „hő” -- amelyet egyik-másik esztéta (az emberi nem bírósági jegyzőkönyvek, dokumentumok montázsa. Nem a
ellensége) akol-melegnek nevez — ez volt (és lesz) a politikai értekezések, társadalmi szín-művek ! Nem
Természetes népszaporulat című színmű egyik alapvető Eichmann, XII. Pius, a Rosenberg házas-pár,
Oppenheimer, Sztálin, Churchill ügye. A legutóbbi perek,
háborúk, provokációk, tábornokok emlékiratai,
levelezések — ezek mind számíthatnak a színházigaz-
gatók, a kritikusok és a közönség érdeklődésére, pedig a Csehov születése óta. A szüneteket az író nemzedékének
drámairodalom szempontjából másodrendű dolgok. Az új — élete és várakozásai töltötték ki. A mai színművekben, a mai
Witkacy és Beckett utáni — drámairodalom lényege az új drámákban a csendet más gondolatok, más élmények, más
drámaírói technika, nem pedig a „bomba” tém a. Ábrázolható emlékek, más kétségek és más remények töltik ki, és ez így
Rudolf Valentino vagy Caesar impotenciája, a Helytartó törvényszerű. Darabjaimban a csendet egy nagyváros
papucsban és falovon, a fuvolázgató Bormann, a forradalom névtelen lakosának gondolatai töltik ki, egy metropolisban
a bolondokházában... silány „irodalmi” kommentárral élő névtelen emberé, akinek élete a hatalmas nekropolis és
összetapasztható a dallasi gyilkosság története... Sok az egyre terjeszkedő polis között zajlik. A poéta és a polis? A
mindent lehet csinálni. Csak-hogy mindez meddő poéta és a nekropolis?
zsurnalisztika. A közönség megidézése különféle megtörtént A Cseresznyéskert utolsó jelenetében Ánya így kiált fel:
eseményekhez, amelyeknek semmi közük a „Isten veled, régi élet!” Trofimov pedig így felel: „Éljen az új
drámairodalomhoz. Nem a színmű „kezdete”, a „közepe:” és élet!” Ez Csehov műveinek, ,a színházának lényege. És a mi
az úgynevezett „Vége” okoz gongot nekem, hanem az egyes „hőseink”? Gondoljuk végig, mitől bú--csúznak s mit
szituációk időtartama. A színházat én kétfelé osztom, e köszöntenek Beckett, Dürrenmatt, Hochhuth, Weiss,
szerint van „külső szín-ház” (ebben a színházban a Mrożek, Pinter, Albee „hősei”? És mit köszöntenek és mitől
legfontosabb a cselekmény, az, ami a színpadon történik; ez búcsúznak Witkacy, Ionesco, Gombrowicz „hősei”? Vagy
a .klasszikus színház s még a romantikus színház), amely talán Sartre, Camus, Genet hősei-nek van merszük „tiszta
egészen a mai szín-házig, Dürrenmattig, Witkacyig tart. szívvel” így kiáltani.: „Éljen az új élet !”
Csak Beckettnél le-hetünk tanúi nem csupán a látható A megszállás idejére eső ifjúságom egyik kedvenc ol-
cselekménynek, ha-nem a cselekmény színpadon vasmányában, Conrad Lord Jimjében van egy jelenet, amely
végbemenő felbomlásának is. Beckettnél maga a bomlás a számomra ennek a becsületről, árulásról, gyávaságról és
cselekmény. Hogy még pontosabban körvonalazzam : a szerelemről írt hatalmas hőskölteménynek „sötét magja”:
„külső színház” már a múlté, ennek a színháznak lejárt az „ ...a kutya ott volt, és ki-be futkosott az emberek lába
ideje — arról nem beszélek, miként értelmezik ezeket a között, némán surranva, a bennszülött kutyák szokása
szövegeket a rendezők és a kritikusok. Tehát a színházat én szerint; s a társaságomban levő úr megbotlott ben-ne. A
„külső” és „belső” színházra osztom. Eme „belső' színház felé kutya hangtalanul elugrott, ez az úr pedig kissé emeltebb
törekszem azon a nyomon, amelyet Dosztojevszkij, Csehov, hangon, nevetgélve így szólt: „Nézze csak ezt a nyomorult
Conrad jelölt ki... Ami Csehov drámáiban történik, mindaz korcsot” — s ebben a pillanatban a tárgyalóterembe
másodrendű, nem az „intrikák” s a „végkifejlet hanem a tolakodó és lökdösődő sokaság el is választott tőle.
drámák „levegője” ivódik mindörökre emlékezetünkbe, Nekiszorultam a falnak, az az úr pedig sikeresen át-
érzékeink ezt az atmoszférát fogják fel, az ,események vergődött a tömegen, lement a lépcsőn, és eltűnt a szemem
közötti űrt, a szavak közötti csendet, a várakozást. Itt a elől. Láttam, hogy Jim megperdül a .tengelye körül, aztán
dráma (az előadás) lényege a mozdulatlanság, s nem a egy lépést előrelépett, és elém állt. Egyedül voltunk. Makacs
mozgás. Mennyit írtak, fecsegtek már arról a bizonyos elszántsággal nézett a szemembe; ( ...) A sárga kutya pedig,
puskáról, amely az első felvonásban a falon függ, és az amely éppen besurranni igyekezett az ajtón, hirtelen
utolsó felvonásban el kell sülnie ... mennyi felületes, meggondolta magát, leült és bolhászkodni kezdett.
elméletet gyártottak, minduntalan erre hivatkozva... De — Hozzám szólt? -- kérdezte Jim nagyon halkan...”
valóban muszáj elsülnie az utolsó felvonásban? Mi van, ha (Örkény István fordítása.)
nem sütik el? Nyakra-főre erre a mondásra hivatkoznak, de A halál pillanatában tett romantikus gesztus, a nagy-
ugyan miért nem hivatkoznak az író kevésbé hangzatos szerű küzdelem, ,a tragikus szerelem ellenére, számomra
igazságaira? Azok-ra, amelyek kevésbé frappánsak, de Jim igazi drámája egy meglehetősen alantas, a bírósági
Csehov — és talán az egész drámairodalom szempontjából is terem zajával telített, vásári jelenet közepette zajlott le. A
— lényegesebb igazságok: az emberek „többnyire esznek, kijáratnál. A folyosón. Valaki rákiáltott egy rühes kutyára,
isznak, hízelegnek, ostobaságokat fecsegnek... Az emberek egy igazi rühes, kóbor kutyára és Jim úgy érezte, róla van
ebédelnek, csupán csak ebédelnek, s ugyanez idő alatt...” szó. „Hozzám szólt — kérdezte Jim nagyon halkan...”
Milyen sokszor szerepel színműveiben a hősök mondatai Számomra ez Lord Jim életének legtragikusabb pillanata.
között az a szó: „szünet”. És Csehovnál milyen jelentősek Ebben rejlik életének egész drámája. Itt, ez a jelenet
ezek a szünetek ! Számomra csaknem annyit jelentenek, tartalmazza a „belső színház” elemeit, erre gondolok. erről
mint a drámában elhangzott valamennyi szó. A szavak, az beszélek.
események közötti csend pillanatai .. . gyakran ezek építik
és viszik előre a dráma „cselekményét”. Az a fontos, hogy (Fordította: Cservenits Jolán)
mivel vannak kitöltve ezek a „szünetek”, hogy mivel töltik ki
őket Csehov „hősei”, a szerző és a néző-hallgató. Több mint
száz év telt el