je pria, kao i njeni protagonisti, u potpunosti izmiljena. Ili, kako e uskoro objaviti tamburai: hajd da pevamo ta istina nije!
Uvod MART 1928, NEGDE U BANATU
Svilo se nad ravnicom, kao i svake noi, beskrajno ozve
zdano nebo da pokae put onima koji nou putuju i trae ono neto, i da prui odmora onima koji su to neto traili za danjeg svetla. Ali noas su i ovi prvi i ovi drugi bili zajedno, zagledani u neku drugu svetlost, koja kao da je dolazila iz utrobe zemlje, a izbila na povrinu kao ogromni oganj to gori ba tu, u sreditu sela. Bile su poklade i svi koji su mogli da hodaju, ili koje su mogli nositi na rukama, nalazili su se oko vatre. I ene i mukarci obukli su najbolje to su imali. Ko je imao vie preobuka, obukao je najnoviju, stajau, svee ispegla nu. Ko je imao jednu, ietkao ju je vlanom kudeljom i okaio na icu da se lepo ispravi. Mukarci su odravali onu veliku vatru, ali nisu zaboravljali ni onu manju, nad kojom je visio kazan u kom se krkao ovji gula. Jo naj redovnije su odravali onu treu, koja je gorela u njima, loena dudovom rakijom iz flaa to su ile od ruke do ruke. ene su se, sveano obuene i nagizdane, i same
12
ore Milosavljevi
zaarene od ognja i ponekog ukradenog gutljaja, kikotale
i doaptavale i zagledale u raspojasane mukarce. Ali ipak su traile utoite i malo spokoja oko crkve koja, ako i nije odravala red na zemlji, onda se na njega esto pozivala, a na onaj nebeski jo ee. Svojim vrstim temeljima i zidovima, i snagom da se vine prema nebu, nudila je makar prividnu sigurnost u ovoj udnoj noi. Deci su sva ki dan poklade, ali su veeras to ipak bile malo vie. Behu obuena u pokladne kostime nainjene od stare ebadi, krpa nepoznatog porekla i rasparanih jutenih dakova. Na glavama su im se klimale velike bundeve, ivotinjske maske kezile se na sve strane istravala su iz mraka i opet nestajala u njemu, osloboena svake stege i sigurna da e im ove veeri svaki nestaluk biti oproten. Ljudski rod je retko sklon da prizna svoje grehe, a jo ree da plaa zbog njih. Tako je i ove veeri za sve imala platiti jedna lutka dva paora, krupni i snani Mako i njegov pajta, bled i suvonjav Loika, slamom su punili neto nalik na strailo, nainjeno od zelene oje kakvo se koristi za lovaka odela, sa starim eirom na krpenoj glavi pride. Na samoj ivici ove pokladne gomile na ponudu je, pored one nebeske i ove zemaljske, bila jo jedna vrsta svetlosti. Bandika, fotograf iz Bekereka, bio je uparaen i drao se vano ali, za razliku od ostalih, njegovi su razlozi bili profesionalne prirode. Izraivao je slike po elji i pritom osvetljavao svoje ozbiljne i ukipljene mute rije belim magnezijumskim bleskom. Blesak je bio kratak, ali vek fotografije dug, a vanost velika. Godinama e u jednostavnom zelenom ramu visiti na zidu, sve dok bude onih koji su modele znali za ivota.
Jagodii: Pokladske vatre
13
Kafedija Fidre sluio je pie svima i bio kapel-maj
stor bandi tamburaa, koja je, okruena gomilom, slono pevala: Hajd da pevamo ta istina nije, hajd da pevamo ta istina nije Guska vode iz reeta pije, guska vode iz reeta pije Ona lutka to joj se nije pisalo dobro ve je poprimala svoj konani lik to e je krasiti za kratkog ivota. Mako i Loika su je lepo podgojili slamom, podvezali ruke i noge da slama ne bi ispadala, i potom je privrstili za veliki drveni kolac. Krmaa se na slamu popela, krmaa se na slamu popela A prasii slamu eprkaju, a prasii slamu eprkaju Iznenada, oveuljak u lovakom odelu se odlepi od zemlje i polete u nebo. To su Mako i Loika zavrili sve zemaljske radove i sad kolac podigli i nabili u pripremlje nu rupu. Na trenutak sve zastade. Svi su zurili u ulovljenog lovca. I da ne bi svi ljudi zautali, jer to nikad ne biva, tamburai su zavravali svoje. A guii krmau sisaju, a guii krmau sisaju Sve se to deavalo jedne martovske noi 1928. godine. Ali velika je zemaljska pozornica. Samo dva-tri kilometra dalje, u okviru iste ove martovske noi, odvijali su se i drugi dogaaji, nita manje vani.
II
Ispred katela je ekao ist i uglancan automobil. Pored
njega, reklo bi se takoe ist i uglancan, sveano obuen i nervozan, stajao je Lajko Zobar. Uporno je istezao vrat, oigledno nenaviknut na krute okovratnike. Iz katela tad izae mlad ovek obuen po varoki, s rukama u depo vima i mutiklom meu zubima. To je bio Mihalj ijaki, optant iz Maarske i porodini prijatelj Jagodia. On se oseao komotno u svom odelu, ali ne i u Lajkovom dru tvu. Ipak, tiina mu se uini manje prijatnom od razgovora. Gde je Jovan? Ree da ekamo kratko odgovori Lajko. Nenaviknut da bilo koga eka, Mihalj nervozno odmahnu glavom. Ne znam ta je to toliko zanimljivo u ovdanjim pokla dama Poklade, pa ta? Slavili smo ih i mi u Segedinu Lajku je utanje ilo od ruke. Mihalj zbog toga postade jo nervozniji. Nestrpljivo pogleda ka katelu, pa odlui da nastavi monolog.
Jagodii: Pokladske vatre
15
Poklade, mesojee, makare, faange Sve je
to jedno isto obian, brate, kirbajn, paorska pijanka Tu zastade da se okrene prema Lajku i odmeri ga pod smeljivo. ta je s tobom, Lajko? Da od neke snae nisi zapatio faangitisa? Sad Lajko odmeri Mihalja, istina sasvim drugaijim pogledom, to probi kroz skoro sastavljene kapke. Trenu tak je razmiljao da li da mu odgovori. Onda opet istee vrat, prstima pokua da rairi utirkani okovratnik na koulji, pa se odlui za pomirljiv ton. Kolje me ova kragna. Mihalju ovo dade snage. Je li? Neobino! Ljudi kau da se ovek lako navikne na bolje Lajku se oi ponovo suzie, ali on ipak odlui da outi. Okrenu se prema katelu, iz kojeg ba tad izae Jovan, u sveanom odelu, nosei u ruci veliku korpu punu poklad skih darova jaja, sira i kolaa. Izvinite to ste ekali. Lajko nestrpljivo uzvrati pitanjem: A kako je Milica? Sad je dobro odgovori Jovan poto kratko pouta. Kao da je eleo da strese tu temu sa sebe, irokim, pomalo preteranim gestom pokaza im da uu u automobil. Izvolite. Idemo U centru sela, pir je trajao kao da su se njegovi ue snici iz petnih ila upinjali da potvrde sve to je Mihalj ijaki maloas naveo i poklade, i mesojee, i makare, i faange A moda ponajvie obian kirbajn, paorsku pijanku
16
ore Milosavljevi
U grupi sveano obuenih ena koje su se skupile
ispred crkve izdvajala se Zora. Bila je to ena u zrelim godinama, ali jo uvek u snazi i dobrog dranja, i na svoj nain lepa. Jedna od onih koje se izdvajaju iz okoline jo od detinjstva, pa kroz mladost i evo zrelo doba. A kad lepota proe i snaga usahne, njih prie koje se o njima ispredaju opet izdvajaju od proseka. Sad, kao da je to nje no neotuivo pravo, ona prva najavi dolazak automobila. Evo ih! Stiu! Zora je, kao i uvek, lako privukla panju i svi se zagle dae niz put. Ugledae automobil koji se primicao sreditu sela iz pravca katela. Kraj stuba sa oveuljkom u lovakom odelu stajali su pajtai, Mako i Loika, i dalje pruajui jedan drugom flau s rakijom. Nije se znalo da li oni pridravaju stub ili stub njih. Mako se otrese posle gutljaja, obrisa usta nadlanicom i mahnu glavom u Zorinom pravcu. Boga mi, Loika, pokladski darovi opet odoe naoj Zori! Loika je malo poutao, pripremajui besedu, i na kra ju jedva sastavio: Jest vala! Zinula za kolaima k ptie kad joj matera dolee Ponosan to je sve uspeo da kae bez zaplitanja, Loika poele da produi s priom ali automobil se ve zausta vio u centru sela. Svi se skupie oko njega. Jovan, Lajko i Mihalj izaoe, a paori ih pozdravie skidanjem eira, kao to je vazda red kad se gospoda pojavi. Kroz zbijene redove do njih se brzo probi Zora. Jovan ju je dobro poznavao, ali je ipak izvio glavu, tru dei se da se obrati svima. Izgovori rei koje su se govorile odvajkada.
Jagodii: Pokladske vatre
17
Nek vam je prosto, da uemo u post kao u more!
Paori i Zora, ili bolje rei, Zora i paori odgovorie mu u jedan glas: Neka nam je do boga prosto, a prosto nek je i tebi, gospodine Jovane. Jovan tad sveano podie pletenu korpu s jajima, sirom i kolaima, tako da je svi vide. A sad izvolite Kao da je to samo njeno i prirodno pravo, Zora brebolje priskoi, prihvati korpu i zahvali, valjda u ime svih. Hvala, gospodine Jovane A onda dva pripita glasa nadjaae gomilu. Klatei se kraj stuba na kome je oveuljak od slame ekao svoju sudbinu, Mako i Loika povikae u pravcu automobila: Gospodine Jovane, mante te to su doli da vam se ogrebu o sir i kolae zau se prvo krupni i grleni Mako. Tako je, mante. Glete ta smo mi vama spremili! tercirao je Loika za njim. Jovan zainteresovano krenu prema ovoj dvojici. Za njim pooe Mihalj i Lajko, za ovima i svi ostali. Krenula je i Zora, kao ubeena da se bez nje ne moe i da njena uloga jo nije zavrena. Mako pokaza na lutku u lovakom odelu. Eto, gospodine Jovane! Za poklade se valja oistiti od prolih zala A ko je, molim vas, ovde vie zala naneo od onog ludog Koprivia? dodade Loika. Jovan se na ove rei iznenaeno tre, pogleda nagore u krpenog lutka i tek tad u njemu prepozna Koprivia. Mako, zajapuren i svestan da je u centru panje, nasta vi u istom tonu, pokazujui teatralno u pravcu straila.
18
ore Milosavljevi
Gomila je gledala as u Makoa, as u Jovana, as u ove
uljka, koji kao da je nezainteresovano utao. Sve smo namestili, gospodine Jovane, da s njime svrimo jednom zasvagda! Jovan je jo uvek utao i zbunjeno gledao. Probudi ga Bandikin tanak i kretav glas. Jedna memoralija, gospodine Jovane? Jovan se trgnu i ugleda fotografa. Molim? Fotograf irokim pokretom ruke pokaza aparat i krenu da objanjava, ponosno i usluno u isto vreme, kao to je objanjavao na svadbama, na vaarima, na zavretku kolske godine ili pri dolasku kakve deputacije. Da ovaj vanredno lep i svean trenutak sauvamo za godine koje dolaze! Pre nego to je Jovan stigao da razmisli i da progovori, oko njega, Lajka i Mihalja okupie se paori, njihove snae i musava deca. Krug se zatvori i sve se desi u trenutku, kao to se deavaju mnogi znaajni dogaaji, pre nego to uesnici i svedoci shvate njihov smisao i ozbiljnost. Bandika se sae iza svog aparata i uvebano podie lopaticu s magnezijumskim prahom. Sada je ve bio u svom elementu, radio je ono to je savreno znao, pokre tima slobodne ruke i odlunim, rutiniranim uzvicima veto upravljajui svima, okupljenim ispred objektiva njegovog aparata. Spremni?! Budite mirni! I osmejak! irok osmejak, molim vas! Tri, etiri!!! Magnezijum blesnu, a Bandika se ispravi i objavi sve anim tonom: Svreno!
Jagodii: Pokladske vatre
19
Mako i Loika istog trena ivnue.
Loika, ajmo! Da svravamo i s Kopriviem! Odma, Makou! Raspali olaliju! Mako i Loika se probie kroz gomilu do velike vatre i odabrae dve upaljene grane. Sada su se ve svi okupljali oko oveuljka zvanog Koprivi. Meu njima i Jovan, Mihalj i Lajko. Mako i Loika potpalie lutku. Blesak vatre kao da dade znak tamburaima, koji pojaae pesmu. Ala alim to u da ostarim, ala alim to u da ostarim Jovan se konano sabrao. Bio je tu telom i mislima, ali te misli nisu bile ni vesele ni lake. Vatra se brzo irila i pela uz lutku. Tamburai su zavravali svoju pesmu. I umreu prealiti neu, i umreu prealiti neu Raspaljena vatra gutala je brzo, kao da se igra, sve to joj se nae na putu. Lutak Koprivi nestade kao da ga nikad nije ni bilo plamen iza sebe ostavi samo malo toplog pepela i nagoreli kolac Ali poklade jo nisu bile gotove, dudova rakija nije bila popijena, ni gula pojeden i tamburai spremno zapoee novi bearac, veseo, buan i bezazlen, kao da ure da to pre zaborave onaj upravo otpevani.
III
Sam u automobilu, Jovan je zamiljeno vozio prema kate
lu. Ranije te veeri Lajko se prepustio faangama i negde izgubio, dok je Mihalj objasnio da e u selu unajmiti fija ker i odatle se vratiti za Bekerek i da je eleo, Jovan nije imao s kim da podeli ni svoje misli, ni tiinu none vonje. Kad se sasvim pribliio katelu, neto ga presee u stomaku. On dodade gas, brzo proe kroz irom otvore nu kapiju i naglo zaustavi vozilo, razbacujui tokovima ljunak sa staze. Na tremu katela, spram slabog svetla, ugledao je silu ete Marineni i Slavena. Izaao je iz automobila i poao prema stepenitu pre nego to je na njega zakoraio, primetio je da je Marineni uplakana i ponovo osetio bol u stomaku, sad praen polusvesnim oseanjem da se neeg ovakvog i pribojavao. Ipak je uspeo da se primiri. Priao je i obratio joj se tihim glasom, skoro apatom: Marineni ta se deava?
Jagodii: Pokladske vatre
21
Marineni zausti, zadravajui suze.
Milica ta se deava s Milicom? Opet joj je pozlilo Bila je na stepenicama, pala je Doktor tifani je kod nje. Mir u trenutku iile iz Jovana. On proe izmeu Marineni i Slavena i potra uz unutranje stepenice da vidi Milicu ili da uje doktora. Ili i jedno i drugo. Dok se pribliavao njenoj sobi, odatle se pojavi doktor i povue vrata za sobom. Bilo je teko odrediti je li Jovan prepreio put doktoru ili doktor Jovanu. Kako je Milica, tefane? Doktorove oi su traile neki predmet na kome bi se zadrale. Pokuavajui da ne kae ono to jeste bilo, dok tor ree ono to nije: Nije bilo pomoi, Jovane Jovan odgurnu doktora, otvori vrata i ulete u sobu. I odmah zastade. Zagleda se prema krevetu. Milice Piljio je u krevet, ali odande nije bilo odgovora. Jo jednom pozva, ne prepoznajui sopstveni glas. Milice? Jovan prie krevetu. Doktor tifani je stajao iza nje ga. Marineni i Slaven prioe vratima i zastadoe, utei, na rastojanju koje je govorilo da su tu ako zatreba, i s kojeg mogu, takoe ako zatreba, brzo da se povuku. Doktor je sopstvenu nelagodu prikrio jednolinim reima koje su svojom profesionalnim logikom odavale utisak da se sve desilo tano kako treba. Malokrvnost je izazvala nesvesticu, a pad je samo otvorio staru ranu
22
ore Milosavljevi
Jovan klee kraj kreveta. Da bi bio blie i jer nije mogao
da stoji. Potom zaurla. Napolje! Doktor se tre od iznenaenja. ta? Novi urlik ne dade mu vremena. Svi! Napolje! Ostavite me! Doktor pouri ka vratima sobe. Marineni i Slaven su se ve naveliko urno povlaili pred njim. Jovan je ponavljao iste rei kao da se trudi da odloi trenutak spoznaje. Napolje! Odmah! Ali trenutak je ipak doao. On stegnu Miliinu aku. Oseti kako se oko njega sklapaju ledena samoa i tiina. Jedino hladnije od toga bila je Miliina beivotna ruka.
Uvek dobiješ ono što nećeš - knjga VII. - Legenda o braći muzičarima (You will always get what you don't want - book VII. - The Legend of the musician brothers)