TDIK RSZ

1
Scserbackaja hercegnnek az volt a vlemnye, hogy a bjt eltt, ami mr csak thtnyire volt, az eskvt nem lehet megtartani, hisz addigra a kelengye fele sem kszlhet el; egyet kellett azonban rtenie Levinnel, hogy bjt utn meg mr tl ksn volna, Scserbackij herceg reg nagynnje ugyanis nagybeteg, s hamarosan meghalhat, akkor pedig a gysz ksleltetn az eskvt. A hercegn pp ezrt gy dnttt, hogy a kelengyt kt rszre osztja, nagy s kis kelengyre, s beleegyezett, hogy mg a bjt eltt megeskdjenek. gy hatrozott, hogy a kelengye kisebbik felt most mindjrt elksztteti, a nagyobbikat meg majd utnuk kldi, s igen megharagudott Levinre, amirt sehogy sem tudott komoly vlaszt adni, beleegyezik-e ebbe vagy sem. Ez az intzkeds annl helyesebb volt, mert a fiatalok rgtn az eskv utn falura utaznak, s ott a nagy kelengyhez tartoz holmira gysem lesz szksgk. Levin tovbbra is ugyanabban az eszels llapotban volt; gy tnt fl neki, hogy s boldogsga minden ltez dolog egyetlen s legfbb clja, s neki nincs mirl gondolkodnia s gondoskodnia, gyis elintzdik minden: a tbbiek elintzik majd helyette. Mg jvend letre sem volt semmifle terve s clja; rbzta, dntsenek k, tudva, hogy minden kitnen fog menni. Abban, amit tennie kellett, a btyja, Sztyepan Arkagyics s a hercegn voltak az irnyti. nem tett mst, csak tkletesen egyetrtett mindazzal, amit ajnlottak. A btyja pnzt vett fl neki; a hercegn azt ajnlotta, hogy az eskv utn utazzanak el Moszkvbl; Sztyepan Arkagyics klfldi utat javasolt. mindennel egyetrtett. Csinljatok, amit akartok, ha ez nektek rmet okoz. n boldog vagyok - gondolta -, s a boldogsgom, akrmit csinltok, sem nagyobb, sem kisebb nem lehet. Nagyon elcsodlkozott, hogy amikor Sztyepan Arkagyics tancst, hogy klfldre utazzanak, Kittynek elmondta, nem egyezett bele; neki hatrozott ignyei voltak az jvend letkkel kapcsolatban. Tudta, hogy Levinnek olyan munkja van falun, amit szeret. maga, ahogy Levin szrevette, nemcsak hogy nem rtette, mi ez a munka, de nem is akarta megrteni. Ez azonban nem akadlyozta meg benne, hogy igen fontosnak ne tartsa. Ezrt azt is tudta, hogy az otthonuk falun lesz, s gy nem is kvnt klfldre utazni, ahol nem fog lni, hanem oda akart menni, ahol az otthonuk lesz. Ez a hatrozott akaratnyilvntsa csodlatba ejtette Levint. De minthogy neki egszen mindegy volt, rgtn megkrte Sztyepan Arkagyicsot, mintha annak ktelessge lett volna, hogy utazzk le falura, mindenre kiterjed intzkedsvel rendezzen el mindent, amit csak tud. - Hanem hallod-e - mondta Sztyepan Arkagyics Levinnek, amikor a falubl, ahol a fiatalok leutazsra mindent elkszttetett, visszatrt -, van neked bizonytvnyod arrl, hogy meggyntl? - Nincs. Minek az? - Enlkl nem esketnek meg. - Jaj, jaj, jaj! - kiltott fel Levin. - Vagy kilenc ve nem ldoztam, gy rmlik. Nem is gondoltam r. - Szp dolog! - mondta Sztyepan Arkagyics nevetve. - S rm mondod, hogy nihilista vagyok! Csakhogy ez nem megy m. Meg kell ldoznod.

302

- De mikor? Mr csak nhny nap van htra. Sztyepan Arkagyics ezt is elrendezte, s Levin hozzfogott az ldozsi elkszlethez. Hitetlen ember lvn, aki ugyanakkor a ms hitt tiszteli, igen terhes volt neki brmifle templomi ceremnin jelen lennie vagy rszt vennie. Mostani ellgyult, rzkeny lelkillapotban pedig a sznlels knyszere nemcsak hogy terhes volt, de teljesen lehetetlennek is rezte. Ebben a dics s virgz llapotban most kell vagy hazudnia, vagy a vallsbl gnyt znie. gy rezte, sem ezt, sem azt nem kpes megtenni. De akrmennyit faggatta Sztyepan Arkagyicsot, nem lehetne-e ldozs nlkl bizonytvnyt kapni, Sztyepan Arkagyics kijelentette, hogy ez lehetetlen. - De ht mi neked az a kt nap? Olyan kedves, okos regecske. gy kihzza ezt a fogad, hogy szre se veszed. Az els mise alatt Levin megprblta flfrissteni annak az ifjkori, ers vallsossgnak az emlkt, amely tizenhat-tizenht ves kora kzt lt benne; de hamarosan meggyzdtt, hogy ez teljesen lehetetlen. Megprblta gy nzni az egszet, mint jelentsg nlkli puszta szokst, amilyen pldul az udvariassgi ltogats, de rezte, hogy ezt sem kpes megtenni. Mint legtbb kortrsa, a valls dolgban is a legbizonytalanabb helyzetben volt. Hinni nem tudott, ugyanakkor arrl sem volt igazn meggyzdve, hogy az egsz nem igaz. S mert annak, amit tett, a jelentsgben nem tudott hinni, de res formasgknt, kznysen sem tudta nzni, az ldozsra val felkszls egsz ideje alatt szgyent s knyelmetlensget rzett, hisz olyasmit csinlt, amit maga sem rtett, teht ahogy egy bels hang mondta, hazug s csnya dolgot. Az istentisztelet alatt az imkat hallgatta, s olyan rtelmet igyekezett tallni bennk, ami a nzeteivel nem ll ellenttben, majd rezve, hogy nem tudja megrteni, s gy krhoztatnia kell ket, iparkodott nem hallgatni rjuk; a maga gondolataival, megfigyelseivel, emlkeivel foglalkozott, amelyek a ttlen templomi csorgs alatt rendkvl elevenl peregtek az elmjben. Vgigllta a dli mist, a vecsernyt, az esti imdsgot, msnap a szoksosnl korbban kelt, nem tezott, s reggel nyolcra a templomban volt, hogy meghallgassa a reggeli istentiszteletet, s meggynjon. A templomban nem volt senki, csak egy koldus katona, kt regasszony s a templomszolgk. Egy fiatal diaknus jtt el, vkony karinge alatt lesen rajzoldott ki hossz htnak kt fele; a falnl lev asztalhoz ment, s azonnal olvasni kezdte az imdsgot. Ahogy olvasott, fknt pedig a srn s gyorsan ismtelt Uram, irgalmazz szavakra, amelyek umazz-umazz-nak hangzottak, Levinnek olyan rzse tmadt, mint akinek az esze be van zrva, le van pecstelve, s rinteni, megmozdtani nem szabad, mert abbl csak zavar tmad; pp ezrt a diaknus mgtt llva, anlkl, hogy odafigyelt s az ima rtelmbe prblt volna hatolni, tovbbra is a maga dolgaira gondolt. Csodlatosan kifejezk a kezei - gondolta, ahogy eszbe jutott, hogy ltek tegnap a sarokasztalnl Kittyvel. Beszlnik, mint mostanban majd mindig, nem volt mirl; Kitty odatette a kezt az asztalra, s hol kinyitotta, hol becsukta, kzben maga is nevetett a mozdulatn. Eszbe jutott, hogy cskolta meg ezt a kezet, hogy nzegette utna a rzsaszn tenyr sszer vonalkit. Megint umazz - gondolta Levin, mialatt keresztet vetett, s a hajbkol diaknus hajlkony htmozgst nzve, maga is meghajolt. Aztn fogta a kezem, s a vonalakat nzegette: - Nagyszer kezed van - mondta. S a kezre nzett, majd a diaknus kurta kezre. Most mr nemsokra vge lesz. Nem, gy ltszik, jrakezdi - gondolta az imkat hallgatva. - De vge, lm, mr fldig hajlik. Ez mindig a vge eltt van.

303

Miutn a hromrubelest brsonyhajtks kezvel szrevtlenl elvette, a diaknus azt mondta neki, hogy bejegyzi, s j csizmiban az res templom kvn frgn vgigkopogva az oltrhoz ment. Egy perc mlva kikukkantott, s intett Levinnek. Az idig elzrt gondolatok mocorogni kezdtek Levin fejben, de gyorsan elkergette ket. Valahogy majd csak lesz - gondolta, s az emelvnyhez ment. Ahogy a lpcsn flment s jobbra fordult, megltta a papot. A pap, egy szes, ritks szakll, fradt, jsgos szem reg, a knyvtartnl llt, s a szertartsknyvet forgatta. Egy kiss meghajolt Levin eltt, s rutinos hangon rgtn az imt kezdte el olvasni. Ahogy bevgezte, fldig hajolt, s arccal Levin fel fordult. - Krisztus ll itt lthatatlan, hallgatja a gynst - mondta a feszletre mutatva. - Hisz-e mindenben, amire a mi szent apostoli egyhzunk tant? - folytatta a pap, szemt Levin arcrl elfordtva, s kezt az epitrachelion79 alatt sszekulcsolva. - Mindenben ktelkedtem, s most is ktelkedem - mondta Levin magnak is kellemetlen hangon, s elhallgatott. A pap vrt nhny pillanatot, nem mond-e mg valamit, aztn a szemt behunyva, gyors, vlagyimiri, -z kiejtssel gy szlt: - A ktelkeds emberi gyengesgnkkel jr, de imdkoznunk kell, hogy a kegyelmes szv Isten megerstsen bennnket. Milyen klns bnei vannak? - tette hozz a legkisebb sznet nlkl, mint aki nem akar idt veszteni. - Legfbb bnm a ktelkeds. Mindenben ktelkedem, s tbbnyire a ktely llapotban vagyok. - A ktelkeds emberi gyengesgnkkel jr - ismtelte a pap ugyanazokat a szavakat. - Fknt miben ktelkedik? - Mindenben ktelkedem. Nha mg Isten ltezsben is - mondta Levin nkntelenl, s maga is elszrnyedt, mekkora illetlensget mondott. De a papra Levin szavai, gy ltszik, nem voltak hatssal. - Mifle ktelye lehet Isten ltezsben? - mondta sebesen, alig szrevehet mosollyal. Levin hallgatott. - Hogy ktelkedhet a Teremtben, amikor teremtmnyeire nz? - folytatta a pap, szokott, gyors beszdmodorban. - Ki dszthette fl csillagokkal az gboltot? Ki ltztette a fldet szpsgbe? Hogy lehetsges mindez Teremt nlkl? - mondta, krdn pillantva Levinre. Levin rezte, hogy illetlensg lenne egy pappal filozfiai vitba kezdeni, ezrt ht azt felelte csak, ami kzvetlenl a krdsre tartozott. - Nem tudom. - Nem tudja? Akkor hogy ktelkedhetik benne, hogy Isten alkotta mindezt? - krdezte a pap vidm csodlkozssal. - Nem rtek semmit az egszbl - mondta Levin elvrsdve; rezte, hogy a szavai ostobk, s nem is lehetnek msok ebben a helyzetben. - Imdkozzk Istenhez, fohszkodjk hozz. Mg az egyhzatyknak is voltak ktsgeik, s hitk megerstst krtk Istentl. Nagy a stn ereje, de nem szabad megadnunk magunkat neki. Imdkozzk Istenhez, fohszkodjk hozz. Imdkozzk Istenhez - ismtelte gyorsan.
79

Stla. (grg)

304

A pap hallgatott egy kicsit, mint aki tndik. - gy hallottam, hogy n az n hvem s lelki fiam, Scserbackij herceg lnyval kszl hzassgra lpni - mondta aztn mosolyogva. - Kitn lenyka. - Igen - felelte Levin, a pap helyett pirulva. Mrt kell neki gyns kzben - gondolta ilyesmit krdezni? S a pap, mintha csak a gondolatra felelne, gy szlt: - Hzassgra kszl lpni, s Isten, lehetsges, ugyebr, utddal ldja meg. Milyen nevelst adhat kicsinyeinek, ha nem gyzi le magban a hitetlensgre csbt stn ksrtst? - mondta szeld korholssal. - Ha szereti magzatt, mint j atya nemcsak gazdagsgot, pompt s tiszteletet kvn majd sarjnak, hanem azt is, hogy az dvssg tjra lpjen, s lelkt az igazsg fnye vilgtsa meg. Ugyebr? De mit felel majd neki, ha az rtatlan gyermekecske megkrdi: Apukm! Ki alkotta mindazt, ami ebben a vilgban engem gynyrkdtet: fldet, vizeket, napot, virgokat s fveket? Azt mondja taln: Nem tudom? Nem lehet nem tudnia, amikor Isten vgtelen irgalmban nnek is kinyilatkoztatta. Vagy azt krdi majd a gyermek: Mi vr nrm a sron tl? Mit mond neki, ha nem tud semmit sem? Hogy felel meg neki? tengedi t a vilg s a stn csbtsainak? Ez nem szp dolog m! - mondta, s megllt, s fejt oldalt hajtva, jsgos, szeld szemmel pillantott Levinre. Levin semmit sem felelt - nem azrt, mert nem akart a pappal vitba bocstkozni, hanem mert eleddig senki sem tette fl neki ezeket a krdseket; majd ha a kicsinyei flteszik, lesz ideje meggondolni, hogy mit feleljen. - Abba az letkorba jutott - folytatta a pap -, amikor meg kell vlasztania az tjt, s ahhoz tartani magt. Imdkozzk Istenhez, hogy kegyessgben knyrljn s segtsen nn fejezte be. - A mi Urunk Istennk Jzus Krisztus kegyelme s az ember irnti szerelmnek bvelkedse rvn bocssson meg neked, gyermekem! - s a feloldoz imt befejezve, a pap megldotta s elbocstotta Levint. Ezen a napon, amikor hazart, Levin rlt, hogy a feszlyez helyzetnek vge, s gy rt vget, hogy nem kellett hazudnia. Arrl is maradt egy homlyos emlk benne, hogy amit ez a jsgos s kedves reg mondott, egyltaln nem olyan ostoba dolog, mint kezdetben gondolta, s hogy itt lappang valami, amit tisztzni kell. Termszetesen nem most - gondolta Levin -, majd valamikor ksbb. gy rezte, most mg inkbb, mint azeltt, hogy valami homlyos s tisztzatlan a lelkben, s a valls dolgban is abban a helyzetben van, amit msoknl olyan vilgosan ltott s nem szeretett, amirt Szvijazsszkij bartjt is eltlte. Ezt az estjt Dollyknl tlttte a menyasszonyval, klns vidmsgban. Sztyepan Arkagyicsnak gy magyarzta az ajzottsgt, hogy jkedve van, akr a kutynak, amelyet abroncson t tantanak ugrani, s miutn azt, amit kvntak tle, vgre megrtette s megcsinlta, nyszt, a farkt csvlja, s gynyrsggel ugrl asztalra, ablakokra.

2
Az eskv napjn, ahogy az mr szoks (a hercegn s Darja Alekszandrovna ragaszkodtak hozz, hogy minden szokst szigoran betartsanak), Levin nem ltta a menyasszonyt; a szllodjban ebdelt, hrom vletlenl odavetdtt agglegnnyel. Az egyik Szergej Ivanovics volt; a msik: Katavaszov, tanultrsa az egyetemen, most a termszettudomnyok professzo-

305

ra, akit az utcn fogott el, s cipelt be maghoz; a harmadik: a nsznagya, Csirikov, moszkvai bkebr, aki a medvevadszatokon volt cimborja. Az ebd igen vidman folyt; Szergej Ivanovics a legjobb hangulatban volt: mulatott Katavaszov eredetisgn, Katavaszov pedig, rezve, hogy eredetisgt rtik s rtkelik, tetszelgett is benne. Csirikov jkedven s kedlyesen szekundlt minden trsalgsnak. - Hanem tudjtok - mondta Katavaszov, a szavakat, ahogy a katedrn megszokta, elnyjtva -, milyen tehetsges fi ez a mi Konsztantyin Dmitrics bartunk? Tvollevrl beszlek, minthogy nincs tbbet. Amikor az egyetemrl kijtt, a tudomnyt is szerette, s az emberisg dolgai is rdekeltk, most azonban kpessgei egyik felt arra fordtja, hogy magt elmtsa; a msikat, hogy mtst igazolja. - Nem tallkoztam mg a hzassgnak elszntabb ellensgvel, mint n - mondta Szergej Ivanovics. - Nem, nem gyllm a hzassgot, a munkamegosztsnak vagyok csak bartja. Az olyan embereknek, akik nem valk msra, embereket kell csinlniuk, a tbbi pedig dolgozzk a kimvelskn s boldogsgukon. Ez az, amit n gondolok. Van egy sereg ember, aki szves rmest sszezavarja ezt a kt mestersget, n azonban nem vagyok kzlk val. - Milyen boldog leszek, ha azt hallom, hogy beleszeretett valakibe! - mondta Levin. - Hvjon meg, krem, a lakodalmra. - n mris szerelmes vagyok. - Igen, a tintahalba... Tudod - fordult Levin a btyjhoz -, Mihail Szemjonovics knyvet r a tpllkozsrl, s... - Csak ne kavarja ssze! Mindegy, mirl. gy van, csakugyan szerelmes vagyok a tintahalba. - De a tintahal nem akadlyozza meg, hogy a felesgt szeresse. - nem, de a felesgem megakadlyoz. - Mirt? - Majd megltja. Maga a gazdlkodst, a vadszatot szereti. Csak figyelje meg! - Az m, itt volt ma Arhip; azt mondja, Prudnojban rengeteg jvorszarvas van s kt medve mondta Csirikov. - No, azokat mr nlklem ejti el. - Az mr igaz - mondta Szergej Ivanovics. - Bcszz el a medvevadszattl; az asszony nem fogja engedni. Levin elmosolyodott. Az, hogy az asszony nem fogja engedni, olyan jlesett neki, hogy ksz volt rkre lemondani az rmrl, hogy medvt lsson. - De azrt mgiscsak kr - mondta Csirikov -, hogy azt a kt medvt maga nlkl ejtik el. Emlkszik, Hapilovban, legutbb? Csuda vadszat lenne. Levin nem akarta kibrndtani, hogy vadszat nlkl valahol valami esetleg jobb lehet; nem szlt inkbb semmit. - Nemhiba terjedt el a legnybcs szoksa - mondta Szergej Ivanovics. - Akrmilyen boldog is az ember, a szabadsgt csak sajnlja.

306

- Csak vallja be, gy van maga is, mint a vlegny Gogolnl:80 ki szeretne ugrani az ablakon. - Persze hogy gy, csak nem vallja be! - mondta Katavaszov, s hangosan flkacagott. - Nos, az ablak nyitva... Gyernk azonnal Tverbe! Van egy nstny medve, odamehetnk a barlangjhoz. Csakugyan, gyernk az trssal! Itt meg csinljk, ahogy kedvk tartja mondta Csirikov elmosolyodva. - Bizony isten - mosolyodott el Levin is -, n nem tudok a lelkemben erre a bnkdsra a szabadsgomrt rtallni! - A maga lelkben most olyan kosz van, hogy semmit sem tall meg benne - mondta Katavaszov. - Vrja meg, amg egy kicsit tisztba jn magval, s majd megtallja! - Nem, valamelyest mgiscsak reznm, hogy a mostani rzsem (nem akart elttk szerelmet mondani)... s boldogsgom ellenre is fj a szabadsgom elvesztse... De pp ellenkezleg, rlk neki, hogy elvesztem. - Szrny! Remnytelen eset! - mondta Katavaszov. - Na, igyunk a gygyulsra, vagy kvnjuk, hogy brndjainak legalbb a szzadrsze valra vljk. Az is olyan boldogsg lesz, amilyen nem volt mg a fldn. Ebd utn a vendgek csakhamar elmentek, hogy legyen idejk az eskvre tltzni. Ahogy magra maradt, s az agglegny-beszdre visszagondolt, Levin mg egyszer megkrdezte magt, van-e, ahogy ezek mondtk, a lelkben sajnlkozs a szabadsga elvesztse miatt. Elmosolyodott ezen a krdsen. Szabadsg? Minek a szabadsg? A boldogsg pp az, hogy az ember a szerelmese vgyaival, gondolataival szeret, kvn, gondolkozik, azaz semmi szabadsg - ez ppen, ami boldogg tesz. De ismerem-e n az gondolatait, vgyait, rzseit? - sgta neki hirtelen egy hang. A mosoly eltnt az arcrl; elgondolkozott. S hirtelen furcsa rzs vett ert rajta. Flelem s ktelkeds trt r; mindenben ktelkedett. Htha nem is szeret? Htha csak azrt jn hozzm, hogy frjhez menjen? Htha maga sem tudja, mit tesz? - krdezte magtl. - Flocsdhat, s csak akkor rti meg, amikor hozzm jtt mr, hogy nem szeret, nem szerethet. S a legfurcsbb, legcsnybb dolgokat gondolta Kittyrl. Olyan fltkeny volt Vronszkijra, mintha az az egy vvel ezeltti este, amikor egytt ltta ket, csak tegnap lett volna. Gyanakodni kezdett, hogy Kitty nem mondott el neki mindent. Egyszer csak flugrott. Nem, ez lehetetlen! - gondolta ktsgbeesetten. - Elmegyek hozz, megkrdem, megmondom neki, utolszor: most mg szabadok vagyunk, nem jobb, ha hagyjuk az egszet? Minden jobb, mint az rks boldogtalansg, szgyen, htlensg! Ktsgbeesett szvvel ment ki a szllodbl, s indult - haraggal mindenki, maga s Kitty irnt is - hozz. A hts szobkban tallta. Egy ldn lt, s a szobalnyval rendezett valamit; a szkek htn s a padln hever tarka ruhi kzt vlogattak. - Ah! - kiltotta Kitty flsugrz rmmel, ahogy megltta. - Hogy kerlsz, hogy kerl ide? (Az utols napokig hol tegezte, hol magzta.) Nem is vrtam! A lnyruhim vlogatom, kinek melyiket. - Nagyon helyes! - mondta Levin, s komor pillantst vetett a szobalnyra.
80

Clzs Gogol Hztznz cm vgjtknak falakjra.

307

- Menj, Dunyasa, majd behvlak ksbb - mondta Kitty. - Mi lelt? - trt t, hogy a lny kiment, vgkpp a tegezsre. szrevette furcsa, flzaklatott, komor kpt, s megijedt. - Kitty! n gytrdm, s nem brok egyedl gytrdni - llt el ktsgbeesssel a hangjban, s knyrgve nzett a szembe. A Kitty szerelmes, becsletes arcrl ltta mr, hogy abbl, amit mondani szndkozik, nem slhet ki semmi, de azrt mondania kellett, hogy Kitty maga gyzze meg. - Azt akarom mondani, hogy mg semmi sem ks. Mindent visszacsinlhatunk s jvtehetnk. - Mit? Nem rtek semmit. Mi lelt? - Amit ezerszer mondtam mr, s amire nem tudok nem gondolni... hogy nem vagyok mlt rd. Nem, te nem egyezhettl bele, hogy hozzm jjj. Gondold meg! Tvedtl. Gondold meg jl. Nem szerethetsz. Ha... jobb, hogyha megmondod - szlt r sem nzve. - Boldogtalan leszek. Beszljenek, amit akarnak, minden jobb a boldogtalansgnl. Mg mindig jobb most, amikor nem ks. - Nem rtem - felelte Kitty ijedten. - Ez azt jelenti, hogy vissza akarsz lpni? Hogy nem akarod? - Nem, ha nem szeretsz. - Elment az eszed! - kiltott fl Kitty a bosszsgtl elpirulva. De Levin arca olyan sznalomra mlt volt, hogy trtztette a bosszsgt; ledobta a karosszkrl a ruht, s kzelebb lt hozz. - Mire gondolsz? Mondj el mindent! - Azt gondolom, hogy nem szerethetsz. Mirt is szeretnl? - Istenem! Hogy mirt? - mondta Kitty, s elsrta magt. - Jaj, mit tettem! - kiltott fl Levin, s elbe trdelt, gy cskolta a kezt. Amikor a hercegn t perc mlva a szobba lpett, teljes bkessgben tallta ket. Kitty nemcsak arrl gyzte meg Levint, hogy szereti, de a krdsre is megfelelt, s megmagyarzta, mirt. Azt mondta, azrt szereti, mert egszen rti; tudja, hogy Levinnek mit kell szeretnie, s az, amit szeret, mind j is. S ezt Levin is egsz vilgosnak tallta. Amikor a hercegn bejtt, ott ltek egyms mellett a ldn, a ruhkat vlogattk s vitatkoztak; Kitty Dunyasnak akarta adni fahjbarna ruhjt, amelyben akkor volt, amikor Levin megkrte, Levin pedig azon erskdtt, hogy ezt a ruht senkinek sem szabad odaadnia, Dunyasnak adja inkbb a kket. - Ht nem rted? barna, nem illik neki... n ezt mind meggondoltam. Amikor megtudta, hogy Levin mirt jtt, a hercegn flig trfsan, flig komolyan megharagudott r, s hazakldte, hogy ltzzk fel: Charles azonnal itt lesz, ne zavarja Kittyt a fslkdsben. - gysem eszik semmit mostanban, egsz megcsnyult, te meg mg az ostobasgaiddal is izgatod - mondta neki. - Hordd el, hordd el magadat, kedvesem. Levin bntudattal s megszgyenlten, de nyugodtan trt vissza a szllodjba. A btyja, Darja Alekszandrovna s Sztyepan Arkagyics teljes glban vrtk mr, hogy az ikonnal megldjk. Sietni kellett; Darja Alekszandrovnnak mg haza kellett hajtatnia, s flvennie kipomdzott s kibodortott fit, aki a menyasszonnyal viszi a szentkpet, aztn az egyik kocsit a nsznagyrt kldeni; a msik, amelyik Szergej Ivanovicsot hozza, visszamegy... Nagyon sok s bonyolult tennival volt mg. Egy azonban ktsgtelen volt: fl ht, kslekedni mr nem szabad.

308

A meglds az ikonnal elg komolytalanul ment. Sztyepan Arkagyics mulatsgosan nneplyes pzban llt a felesge mellett, fogta a kpet, s flszltotta Levint, hogy hajoljon a fldig: jsgos s trfs mosollyal megldotta, s hromszor megcskolta; ugyanezt tette Darja Alekszandrovna, s mr ment is, a fogatok irnytsba megint belezavarodva. - Akkor ht ezt tegyk: te menj el a kocsinkon rte, Szergej Ivanovics meg, ha lenne olyan j odahajtani, s visszakldeni a kocsit. - Hogyne, nagyon szvesen. - Mi meg mindjrt vele megynk. A holmit elkldtk? - krdezte Sztyepan Arkagyics. - El - felelte Levin, s kiadta Kuzmnak a parancsot az ltzkdsre.

3
Az eskvre kivilgtott templomot nagy nptmeg vette krl, fkppen asszonyok. Akiknek nem sikerlt a kzpre nyomulniuk, az ablak kr sereglettek, ott lkdsdtek, veszekedtek, s tekingettek be a rcsokon. A csendrk tbb mint hsz fogatot helyeztek el az utca hosszban. Egy csendrtiszt oda sem hedertve a fagyra, egyenruhjban ragyogva llt a bejratnl. Szntelenl jabb s jabb fogatok rkeztek; majd virgos, uszlyukat flfog hlgyek, majd a sapkjukat s fekete kalapjukat levev frfiak lptek a templomba. Benn mr mind a kt csillr gett; a templom ikonjai eltt az sszes gyertykat meggyjtottk. Az ikonosztz81 vrs mezjben az arany ragyogsa, a szentkpek aranyozott faragsa, a csillrok s a gyertyatartk ezstje, a padl kkocki, a sznyegek, a templomi zszlk a kruson, az emelvny lpcsi, a vn, megfeketedett knyvek, miseruhk, karingek: mindet fny nttte el. A fttt, meleg templom jobb felben, a frakkok s fehr nyakkendk, egyenruhk, damasztok, brsonyok, atlaszok, frizurk, virgok, meztelen vllak, karok s hossz szr kesztyk tmegben fojtott, de eleven beszlgets folyt, amelyet furcsn vert vissza a magas kupola. Valahnyszor a nyl ajt nyikorgsa hallott, a beszd elcsendeslt; mindenki megfordult, azt vrva, hogy a belp vlegnyt s menyasszonyt pillantja meg. Az ajt tbb mint tzszer nylt ki mr, de mindannyiszor vagy egy elksett vendg jtt - frfi vagy n -, aki jobbra, a meghvottak csoportjba vegylt, vagy egy-egy kvncsiskod, aki a csendrtisztet kijtszva vagy megnyerve jutott be, s bal fell az idegenek csoportjhoz csatlakozott. Mind a rokonok, mind az idegenek a vrakozs minden fzisn testek mr. Kezdetben azt gondoltk, hogy a vlegny s a menyasszony brmely pillanatban megrkezhetnek, s nem tulajdontottak a kssnek semmi jelentsget. Aztn mind srbben kezdtek az ajt fel pillantgatni, s arrl beszltek, nem trtnt-e valami. Aztn a vrakozs knyelmetlenn kezdett vlni; a rokonok s vendgek olyan kpet iparkodtak vgni, mintha nem is gondolnnak a vlegnyre, s beszlgetsbe merlnnek. A protodiaknus, mint aki a drga idejre emlkeztet, trelmetlenl khgtt, gyhogy az ablakveg is belerezzent. A krusrl prblkoz hangok hallatszottak, majd az unatkoz nekesek orrfvsa. A pap hol a sekrestyst, hol a diaknust kldte ki, megtudni, megjtt-e mr a vlegny; hmzett ves, lila reverendjban a vlegnyt vrva, maga is mind srbben ment ki az oldalajthoz. Az egyik hlgy vgl az rjra nzett, s gy szlt: Ez mgiscsak furcsa! S a vendgek egyszerre mind nyugtalann vltak, s hangosan adtak csodlkozsuk81

Ikonokkal dsztett vlaszfal az oltr s a szently bels rsze kztt.

309

nak s elgedetlensgknek kifejezst. A vflyek egyike elment megnzni, mi trtnt. Kitty ezalatt rg elkszlt mr; Lvova nvrvel, aki a nyoszolyasszonya volt, fehr ruhban, hossz ftyolban, narancsvirgkoszorsan llt a Scserbackij-hz nagytermben, s az ablakon kipillantva tbb mint flrja mr hasztalan vrta, hogy a nsznagy a vlegny templomba rkezsrl hrt hozzon. Levin ekzben nadrgban, mellny s frakk nlkl jrt fl-al a szobjban; ki-kidugta az ajtn a fejt, s a folyost figyelte. De akit vrt, a folyosn nem volt lthat, s ktsgbeesetten hzdott vissza, s fordult hadonszva a nyugodtan szivaroz Sztyepan Arkagyicshoz. - Volt ember valaha - krdezte - ilyen szrny, ostoba helyzetben? - Csakugyan ostoba - erstette meg Sztyepan Arkagyics, csillaptan mosolyogva. - De lgy nyugodt, mindjrt hozzk. - Dehogyis hozzk! - mondta Levin visszafojtott dhvel. - S ezek az ostoba, kivgott mellnyek! Ksz lehetetlensg - folytatta gyrtt ingmellre pillantva. - s ha mr kivittk a holmit a vastra? - kiltott fl ktsgbeesetten. - Akkor az enymet veszed fl. - Mr rg fl kellett volna... - Nem j nevetsgesnek lenni... Vrj csak! Majd eligazodik. Az trtnt, hogy amikor Levin az ltzkdshez hozz akart ltni, rgi szolgja, Kuzma, behozta a frakkot, a mellnyt s mindazt, amire szksge volt. - Ht az ing? - kiltott fl Levin. - Az ing rajta van! - felelte Kuzma nyugodt mosollyal. Kuzma nem gondolt r, hogy tiszta inget tegyen flre, s minthogy azt a parancsot kapta, hogy csomagoljon ssze s vigyen t mindent Scserbackijkhoz, ahonnt a fiatalok mg az este elutaznak, gy is tett, a frakkon kvl mindent sszecsomagolt. Az ing, amit Levin mg reggel vett fl, sszegyrdtt; az jabban divatba jtt kivgott mellnyhez nem hasznlhatta. Scserbackijkhoz kldeni messze volt. Elkldtk ht a boltba. Az inas visszajtt: minden zrva, vasrnap. Elkldtk Sztyepan Arkagyicshoz, hoztak is egy inget, lehetetlenl b volt s rvid. Vgl Scserbackijkhoz kldtek el, hogy csomagoljk ki a holmit. A templomban vrtk a vlegnyt, meg mint a ketrecbe zrt vad, fl-al jrklt a szobban, ki-kinzett a folyosra, s rmlten s ktsgbeesetten emlkezett vissza, mit beszlt Kittynek, s az mit gondolhat most. A bns Kuzma vgre berplt, elfulladva, az inggel a szobba. - ppen hogy ott rtem. Mr tettk is fl a kocsira - mondta. Hrom perc mlva, meg sem nzve az rjt, nehogy a sebeit fltpje, Levin a folyosn rohant mr. - Ezzel mr nem segtesz - mondta Sztyepan Arkagyics mosolyogva, s minden sietsg nlkl iparkodott utna. - Eligazodik, eligazodik... ha mondom.

310

4
- Megjttek! - Ott a vlegny! - Melyik? - A fiatalabbik? - A menyasszony, mtuska, sem l, sem halott - mondtk a tmegben, amikor Levin a feljrnl a menyasszonyval tallkozott, s vele egytt belpett a templomba. Sztyepan Arkagyics elmondta a felesgnek a kslekeds okt, s a vendgek mosolyogva suttogtk tovbb. Levin semmit s senkit nem vett szre; a menyasszonyt nzte, le nem vve rla a szemt. Mind azt mondtk, hogy Kitty az utols napokban nagyon megcsnyult, s a koszor alatt korntsem volt olyan szp, mint rendesen; Levin azonban nem gy ltta. Hossz, fehr ftyolos s fehr virgos, magas frizurjra nzett, a felll, plisszrozott gallrra, amely oldalrl klns szziesen fedte be; s ell fedetlenl hagyta hossz nyakt, meglepen karcs derekra, s gy rmlett neki, szebb, mint valaha. Nem mintha ez a virg, a ftyol, a Prizsbl rendelt ruha szpsghez valamit is hozzadott volna, hanem mert kedves arcn, a tekintetben, az ajkn - ltzetnek mesterklt pompja ellenre - rtatlan becsletessgnek jellemz kifejezse lt. - Mr azt hittem, el akartl szkni - mondta, s rmosolyodott Levinre. - Olyan ostoba dolog trtnt velem; szgyellem elmondani - szlt Levin elvrsdve, mikzben az odalp Szergej Ivanovicshoz kellett fordulnia. - Csinos trtnet azzal az inggel! - csvlta Szergej Ivanovics mosolyogva a fejt. - Hogyne - felelte Levin, nem rtve, mirl beszlnek neki. - No, Kosztya, most dntened kell - mondta Sztyepan Arkagyics tettetett, ijedt kppel -, fontos krds. Most pp olyan llapotban vagy, hogy mltnyolni tudod a fontossgt. Azt krdik tlem, megkezdett gyertykat vagy peket gyjtsanak-e meg. Tz rubel klnbsg - fzte hozz, ajkt mosolyra hzva. - n hatroztam, de flek, nem egyezel bele. Levin elrtette, hogy ez trfa, de nem tudott mosolyogni. - Teht mi legyen? Kezdett vagy kezdetlen? Ez a krds. - Kezdetlen. - Nagyon rlk. A krds el van dntve! - mondta Sztyepan Arkagyics mosolyogva. - Hogy mennyire elbutul ilyenkor az ember - mondta Csirikovnak, amikor Levin, zavartan rnzve, a menyasszonyhoz hzdott. - Vigyzz, Kitty, elsl llj a sznyegre - lpett oda Nordstone grfn. - Szp kis alak maga! fordult Levinhez. - No, nem flsz? - krdezte Darja Dmitrijevna, az reg nagynni. - Nem fzol? Spadt vagy. Vrj, hajolj csak le! - szlt Lvova, Kitty nvre, s gynyr, telt karjt behajltva, mosolyogva igaztotta meg hga fejn a virgokat. Dolly is odajtt, szlni akart, de kptelen volt r; elsrta magt, s termszetellenesen flnevetett. Kitty ppolyan szrakozott szemmel nzett mindnyjukra, akrcsak Levin. A hozz intzett szavakra a boldogsg mosolyval tudott csak felelni, amely most olyan termszetes volt szmra.

311

Ekzben a templomi nekesek felvettk orntusukat; a pap a diaknussal kijtt a templom csarnokban ll analogeion-hoz;82 Levinhez fordult, s mondott valamit, Levin nem rtette, hogy mit. - Fogja kzen a menyasszonyt, s vezesse - mondta neki a nsznagy. Levin j sok nem tudta megrteni, mit kvnnak tle. Sok igazgattk, s ott is akartk mr hagyni - vagy nem azt a kezt fogta meg Kittynek, vagy nem azzal a kezvel, amellyel kellett volna -, mg vgre megrtette, hogy a jobb kezvel a menyasszony jobb kezt kell, anlkl, hogy helyzetn vltoztatna, megfognia. Amikor gy, ahogy kell, vgre kzen fogta, a pap elrejtt nhny lpst, s megllt az analogeion-nl. A rokonok s ismersk tmege beszdmoraj s uszlysuhogs kzt nyomult utnuk. Valaki lehajolt, s megigaztotta a menyasszony uszlyt. A templomban olyan csnd lett, hogy a viasz csppense is hallatszott. Az reg pap, a kpforma sapkban, ktoldalt a fle mg fslt, ezstsen ragyog, sz frtjeivel, kivette kicsi, reges kezeit a slyos, aranykeresztes ht, ezst miseruha all, s valamit igazgatott az analogeion-on. Sztyepan Arkagyics vatosan odament hozz, suttogott valamit, rhunyortott Levinre, s megint htralpett. A pap meggyjtott kt, virggal dsztett gyertyt, s gy fogta ferdn a bal kezben, hogy a viasz lassan csepegett rla; majd arccal a mtkapr fel fordult. Ugyanaz a pap volt, aki Levint gyntatta. Fradt, szomor szemmel nzett a vlegnyre s a menyasszonyra. Flshajtott, kidugta jobb kezt a miseruha all, s megldotta vele a vlegnyt; ugyangy, csak az vatos gyngdsg egy rnyalatval Kitty meghajtott fejre is rtette sszefont ujjait. Aztn odaadta nekik a gyertykat, fogta a fstlt, s lassan eltvolodott tlk. Ht igaz? - gondolta Levin, s a menyasszonyra nzett. Valamelyest fellrl ltta az arclt: ajka s szempillja alig szrevehet mozdulatrl szrevette, hogy Kitty megrezte a tekintett. Nem nzett arra, de magas, plisszrozott gallrja megmoccant, s rzss kis flhez rt. A shaj, ltta, megll a mellben, gyertyt tart kis keze a hossz kesztyben megremegett. Az egsz ing-cc, a kss, az ismersk, rokonok szavai, bosszsguk s a maga nevetsges helyzete - egyszerre mind elmlt; csak rlt s rettegett. A szlas, szp protodiaknus, ezst karingben, oldalt fslt bodortott frtjeivel, frgn elrelpett; a megszokott mozdulattal kt ujjval felemelte az orrium-ot83 s szembellt a pappal. ldd meg, ha-tal-mas r! - hangzottak fl lassan, egyms utn, a leveg hullmait megingatva, az nneplyes hangok. ldassk a mi Istennk most s rkkn-rkk - felelte az reg pap szelden, nekln, s tovbb rakosgatott az analogeion-on. S a templomot az ablaktl a bolthajtsig megtltve, szlesen s egyenletesen szllt fl, ersbdtt, llt meg egy pillanatra s halt el halkan a lthatatlan kar telt akkordja. Imdkoztak, mint mindig, a mennyei bkrt s a megvltsrt, a Szindusrt,84 az uralkodrt; imdkoztak Isten most eljegyzett szolgirt, Konsztantyinrt s Jekatyerinrt.

82 83

Knyvtart emelvny. (grg) A miseruha kiegszt rsze (a rmai katolikus egyhzban: stla).

312

Terjeszd le rjuk a Te tkletes szeretetedet, bkdet, segedelmedet; imdkozzunk az rhoz - llegzett fl szinte az egsz templom a protodiaknus hangjban. Levin hallotta a szavakat, s megdbbent rajtuk. Hogy talltk ki, hogy segedelmedet, ppensggel segedelmedet? - gondolta, s eszbe jutott imnti flelme s ktsge. - Mit tudok n? Segedelem nlkl mit tehetek ebben a flelmes dologban? pp a segedelem, amire most szksgem van. Amikor a diaknus az neket befejezte, a pap a jegyesekhez fordult a knyvvel. - rk Isten, az elvlasztottakat egyest - olvasta jmbor, nekl hangon - s a szeretet bonthatatlan ktst rjuk ad, aki megldottad Izskot s Rebekt, bemutatom neked a te greted rkseit, ldjad meg magad Konsztantyint s Jekatyerint, a te szolgidat, akiket n minden dvs dologra elksztettem. Mert irgalmas s embereket szeret Isten vagy te; dicssg ht neked, az Atynak, Finak, Szentllek Istennek nevben, most s rkknrkktig. - -men! - mltt szt a levegben megint a lthatatlan kar. Az elvlasztottakat egyest, a szeretet ktst rjuk ad! - Milyen mly rtelmek ezek a szavak; mennyire megfelelnek annak, amit az ember ebben a pillanatban rez! - gondolta Levin. - Vajon azt rzi-e Kitty is, amit n? Odanzett, s tekintete tallkozott a tekintetvel. Ebbl a tekintetbl arra kvetkeztetett, hogy Kitty is gy rtette, ahogyan . De nem gy volt; Kitty az istentisztelet szavaibl szinte semmit sem rtett, oda sem figyelt az eskets alatt. Nem is hallgathatta, nem is rthette, olyan ers volt az az egyre nv rzs, amely a lelkt eltlttte. rm volt ez, hogy ami a lelkben msfl hnapja eldlt mr, s ez alatt a hat ht alatt boldogg tette s gytrte, vgleg beteljesedett. Aznap, amikor fahj szn ruhjban az arbati hz szalonjban nmn Levinhez lpett s tadta magt neki, aznap s abban az rban teljesen szaktott a korbbi letvel, s lelkben egszen ms, tkletesen ismeretlen, j let vette kezdett; a valsgban azonban a rgi folytatdott. Ez a hat ht letnek a legboldogabb s leggytrelmesebb szaka volt. Egsz lete, minden haja, remnye erre az egyelre rthetetlen emberre sszpontosult, akihez egy hol vonz, hol taszt rzs fzte, magnl az embernl is rthetetlenebb; ugyanakkor tovbbra is ott lt korbbi letkrlmnyei kzt. Rgi lett lve, elszrnyedt magn, teljes s lekzdhetetlen kznyssgn minden mlt: dolgok s szoksok, a szeretett s t szeret emberek, st az anyja irnt is, akit ez a kzny elkesertett, gyngd apja irnt, akit idig a vilgon mindennl jobban szeretett. Hol a kznyssgn szrnyedt el, hol meg annak rlt, ami kznyss tette. Azon kvl, hogy ezzel az emberrel ljen, sem gondolni, sem kvnni nem tudott semmit sem. Az j let azonban nem volt mg itt, s el sem tudta kpzelni vilgosan; vrakozs volt csak, az j s ismeretlen flelmes rme. S a vrakozs, az ismeretlensg, az elbbi let megtagadsnak a bnbnata, most me, mind vget r, s kezddik az j. Ismeretlensge miatt ez az j nem lehetett ms, csak flelmetes, de flelmetes vagy sem, llekben hat httel ezeltt dnttt; az szenteltetett csak meg, ami a lelkben rges-rg megtrtnt. A pap megint az emelvny fel fordult; lehzta nagy nehezen Kitty apr gyrjt, s Levin kezt krve, els ujjzre erltette. Isten szolgja, Konsztantyin, eljegyeztetik Jekatyerinval, Isten szolgllnyval. S a nagy gyrt Kitty vkony, rzsaszn, gyengesgben sznalmas ujjra hzva, ugyanezt mondta.
84

A Szent Szindus a legfelsbb egyhzi szerv, amely a cri Oroszorszgban a pravoszlv egyhzat irnytotta. I. Pter hozta ltre 1721-ben a pravoszlvia autonmijnak megszntetsre. A Szent Szindus ltal az egyhz alrendeldtt az llamnak.

313

A jegyesek nhnyszor ki akartk tallni, mit kell tennik, de tvedtek; a pap suttogva igaztotta ki ket. Vgl megtve, amit kell, a gyrkkel keresztet vetett rjuk, s megint odaadta Kittynek a nagyot, Levinnek a kicsinyt; k megint sszezavarodtak, s kzbl kzbe adtk ktszer is a gyrt, s mgsem ment gy, ahogy kellett volna. Dolly, Csirikov, Sztyepan Arkagyics elrelpett, hogy eligaztsk ket. Zavar tmadt, suttogs, mosolygs, de a jegyesek nneplyesen meghatott arckifejezse nem vltozott meg, ellenkezleg, mikzben a kezkkel megtvedtek, mg komolyabban s nneplyesebben nztek, mint elbb, s a mosoly, amellyel Sztyepan Arkagyics odasgta, hogy most mindenikk a maga gyrjt hzza fl, akaratlanul is az ajkra fagyott. gy rezte, minden mosoly megbntja ket. - Te, aki a frfinemet s az asszonyit kezdettl alkotd - olvasta a pap a gyrcsere utn -, te prostod ssze a frfival a nt, a frfi segtsgre s az emberi nem fnntartsra. Az igazsgot, Urunk s Istennk, te magad kldted el, rksgedl a te greted szerint, nemzedkrl nemzedkre, a te kivlasztottaidnak, szolgidnak, a mi apinknak. Nzz ht le a te szolgdra, Konsztantyinra, s szolgllnyodra, Jekatyerinra, s erstsd meg frigyket a hitben, egyetrtsben, igazsgban s szeretetben. Levin egyre ersebben rezte, hogy gondolatai a hzassgrl, brndjai, hogy az lett mi mdon rendezi be, mer gyerekessgek; hogy ez olyasvalami, amit idig nem rtett, s most, annak ellenre, hogy a hzassgktse tny, mg kevsb rt. Mellben a reszkets mind fljebb s fljebb emelkedett, s lekzdhetetlen knnyek szktek a szembe.

5
A templomban ott volt egsz Moszkva, rokonok, ismersk. A jegyvlts szertartsa alatt a ragyogan kivilgtott templomban a kicspett asszonyok s lnyok, a frakkos, fehr nyakkends, egyenruhs frfiak krben nem llt el az illedelmesen csendes beszd, fknt a frfiak trsalogtak sokat, az asszonyok viszont elmerlve lltak, s minden rszlett megfigyeltk a szertartsnak, mely mindig gy megilleti ket. A menyasszonyhoz kzvetlen kzel ll krben ott volt kt nvre: Dolly s az idsebbik, egy nyugodt szpsg, a klfldrl hazarkezett Lvova. - Mit akar ez a Marie abban a lila ruhban, majdhogynem fekete, eskvn? - krdezte Korunszkaja. - Az arcsznvel ez az egyetlen menekvs... - felelt Drubeckaja. - Csodlom, mirt rendeztk este az eskvt. Ez kupectemp... - Szebb. n is este eskdtem - felelte Korunszkaja, s flshajtott; eszbe jutott, milyen bjos volt ezen a napon, s milyen nevetsgesen szerelmes volt az ura, s mennyire mskpp van most. - Aki tznl tbbszr volt nsznagy, azt mondjk, sose nsl meg. Ma akartam tizedszer az lenni, hogy biztostsam magam, de elfoglaltk a helyemet - mondta Szinyavin grf a csinos Csarszkaja hercegnnek, aki plyzott r. Csarszkaja csak egy mosollyal felelt, Kittyre nzett, s arra gondolt, mikor s hogyan ll majd itt Kitty helyn Szinyavin grffal; akkor majd eszbe juttatja a mostani trfjt. Scserbackij arrl beszlt Nyikolajevnak, egy reg udvarhlgynek, hogy az eskvi koront, hogy boldogg legyen, Kitty vendghajra szndkozik tenni.

314

- Nem kellett volna vendghajat feltznie - felelt Nyikolajeva, aki rg eldnttte, hogy ha az az reg zvegyember, akit igyekezett megfogni, elveszi, az eskv a lehet legegyszerbb lesz. - Nem szeretem ezt a pompt. Szergej Ivanovics Darja Dmitrijevnval beszlgetett; a nszt szoksa, bizonygatta trfsan, azrt terjedt el, mert az j hzasok mindig restelkednek egy kicsit. - Az ccse bszke lehet; csoda, milyen kedves a menyasszonya. Irigyli, gondolom. - Ezen n tl vagyok mr, Darja Dmitrijevna - felelte , s arca hirtelen szomor s komoly kifejezst lttt. Sztyepan Arkagyics a vlsi szjtkt mondta el sgornjnek. - Meg kell igaztani a koszort - felelte Lvova, oda se hallgatva. - Milyen kr, hogy ennyire megcsnyult - mondta Nordstone grfn Lvovnak. - De azrt a vlegny annyit se r, mint Kitty kisujja. Igaz? - Nem, nnekem nagyon tetszik. Nem azrt, mert a beau-frre-em lesz - felelt Lvova. - Most is milyen szpen tartja magt. Pedig ebben a helyzetben nehz gy viselkedni, hogy nevetsges ne legyen az ember. De nem az, nem feszes, ltni, hogy meg van hatva. - Maga, gy ltszik, vrta ezt. - Majdnem. Kitty mindig szerette. - Vajon ki lp elbb a sznyegre? Figyelmeztettem Kittyt. - Egyre megy - felelt Lvova. - Mi mind engedelmes asszonyok vagyunk, ilyen a termszetnk. - n azrt kszakarva Vaszilij eltt lltam r. s maga, Dolly? Dolly ott llt mellettk, hallotta ket, de nem felelt. Meg volt illetdve. Knnyek ltek a szemben; nem tudott volna szlni, hogy el ne srja magt. rlt Kittynek s Levinnek, felidzte a maga eskvjt, s ahogy a ragyog Sztyepan Arkagyicsra nzett, egszen elfeledte a jelent; els, rtatlan szerelme volt csak az eszben. De nemcsak magra gondolt, minden asszonyra, rokonokra, ismerskre; egyetlen diadalmas korszakuk jutott az eszbe, amikor, mint Kitty is, szvkben szerelemmel, remnnyel s flelemmel lltak itt, fejkn menyasszonyi koronval, lemondtak a mltrl, s a titokzatos jvbe lptek. Az emlkezetben flmerl menyasszonyok kzt ott volt az kedves Annja is, akinek a tervbe vett vlsrl nemrg hallott egyet-mst. is ppilyen tisztn llt ott, narancs virgosan, ftyolban. s most? Rettent, furcsa - mondta magban. De nemcsak a nvrek, bartnk, rokonok kvettk figyelemmel a szertarts minden rszlett; az idegen asszonyok, a kvncsiskodk is izgatottan, visszafojtott llegzettel figyeltk a vlegny s menyasszony arct, flve, hogy elmulasztanak egy mozdulatot; bosszsgukban nem is feleltek, gyakran oda sem hallgattak a kzmbs frfiak beszdre, akik trfs vagy oda nem ill megjegyzseket tettek. - Mirt van gy agyonsrva? Nem akart hozzmenni? - Egy ilyen legnyhez mr mrt ne akart volna? Herceg, ugye? - Az, a fehr atlaszban, a nnje? Hallod, hogy bgi a diaknus: Hogy flje az urt. - Csudovszkiak? - Szindusiak.
315

- Megkrdeztem az inast. gy mondja, rgtn hazaviszi a birtokra. Rettenetesen gazdag, azt beszlik. Azrt is adtk hozz. - Hanem szp pr m! - Marja Vlaszjevna, maga azon vitatkozott, hogy a krinolint szabadon hordjk. Nzzen arra a selyemruhsra; azt mondjk, egy kvet felesge; milyen sszellts... gy, aztn meg emgy. - Milyen kedves kis menyasszony, mint az ldozati brny! Akrmit beszl, megesik rajta az ember szve. Ilyen beszd folyt a nzk tmegben, akiknek sikerlt a templom ajtajn beszknik.

6
Amikor a gyrvlts vget rt, a templomszolga a templom kzepn az emelvny eltt egy rzsaszn selyemsznyeget tertett ki; a kar mves, bonyolult zsoltrra zendtett, amelyben a basszus s a tenor egymsnak felelgetett; a pap pedig megfordult, s a kitertett, rzsaszn sznyegre mutatott. Akrmilyen srn s sokat hallottk is mind a ketten a babont, hogy aki elsl lp a sznyegre, az lesz a csaldban a f, mialatt ezt a nhny lpst megtettk, sem Levin, sem Kitty nem tudott ilyesmire gondolni. A hangos megjegyzseket s a vitt sem hallottk, hogy egyesek megfigyelse szerint Levin lpett r elbb a sznyegre, msok szerint mindketten egyszerre. A szoksos krdsek, kvnnak-e hzassgra lpni, nem grtek-e msnak hzassgot, s maguknak is furcsn hangz feleleteik utn j szertarts vette kezdett. Kitty hallgatta az ima szavait, szerette volna megrteni, de nem tudta. nneplyessg s fnyl rm tlttte be a lelkt, s nvekedett benne a szertarts elrehaladtval egyre, s lehetetlenn tette, hogy figyeljen. Imdkoztak, hogy adassk nekik ernyessg, s mhe haszonnal gymlcszzk, s hogy fiaik s lnyaik ltsn vidmodhassanak. Elmondtk, hogy Isten a nt dm bordjbl teremtette, azrt hagyja ott a frfi az apjt s anyjt, s ragaszkodik felesghez, s lesznek egy test, egy llek, s hogy ez nagy titok. Krtk, hogy Isten adjon rjuk ldst s termkenysget, miknt Izskra s Rebekra, Jzsefre, Mzesre s Ciprra, s hogy meglssk fiaiknak a fiait. Ez mind nagyszer - gondolta Kitty, ahogy ezeket a szavakat hallgatta -, s nem is lehet mskpp, s ragyog arcn az rm mosolya sugrzott fl, amely akaratlanul is tterjedt azokra, akik nztk. - Tegye r egszen! - hallatszottak a tancsok, amikor a pap a koront rjuk tette, de Scserbackij reszket keze a hromgombos kesztyjben magasan Kitty feje fltt tartotta a koront. - Tegye rm - suttogta Kitty is mosolyogva. Levin rnzett, s elcsodlkozott arca rmteli ragyogsn, s Kitty rzse nkntelenl is tterjedt rja is. is ppolyan derlt s vidm lett. Vidm dolog volt hallgatniuk az apostoli levl olvasst, a protodiaknus hangjnak zengst az utols versnl, melyet az idegen kznsg mr trelmetlenl vrt. Vidm dolog volt a lapos kehelybl a langyos, vizezett vrs bort inni, s mg vidmabb, amikor miseruhjt a pap htravetve, kettjk kezt a magba fogta, s az Ujjongj, zsais-t nekl basszus drgse kzben az analogeion krl vezette ket. Scserbackij s Csirikov, akik a koront tartottk, beleakadtak a menyasszony uszlyba, s szintn mosolyogtak s rltek, s majd elmaradtak,

316

majd pedig, ha a pap megllt, a mtkaprba tdtek. Az rm szikrja, amely Kittyben kigylt, tterjedt, gy ltszik, a templomban levkre. Levinnek gy tetszett, hogy mg a pap s a diaknus is mosolyogni szeretett volna, akrcsak . A pap leemelte a fejk fll a koront, felolvasta a zrimt, s gratullt a fiataloknak. Levin Kittyre nzett; sosem ltta mg ilyen elragadnak. A boldogsg j sugrzsa gynyrv tette. Mondani szeretett volna neki valamit, de nem tudta, szabad-e mr. A pap segtette ki zavarbl. Jsgos szjval rmosolygott, s csendesen azt mondta: Cskolja meg a felesgt; maga meg a frjt; s kivette a gyertyt a kezkbl. Levin megcskolta nagy vigyzatosan Kitty mosolyg szjt; odanyjtotta a kezt, s sszetartozsuk j, furcsa trzsvel ment ki a templombl. Nem hitte, nem tudta elhinni, hogy mindez igaz. Csak amikor flnk, csodlkoz pillantsuk tallkozott, akkor hitte el, mert rezte, hogy valban egyek mr. A fiatalok a vacsora utn, mg ezen az jszakn falura utaztak.

7
Vronszkij hrom hnapja utazgatott mr Annval Eurpban. Bejrtk Velenct, Rmt, Npolyt, s pp most rkeztek meg egy kisebb itliai vrosba; egy idre itt akartak megtelepedni. A szp fpincr - sr, pomds hajban a nyaknl kezdd vlasztk, frakk, szles, batisztmell fehr ing, kereked hasn zsuzsufzr - nadrgzsebbe sllyesztett kzzel, megvet hunyorgsok kzt, ridegen vlaszolgatott az ott ll rnak. A bejr msik oldalrl a lpcs fel tart lpseket hallva, a fpincr megfordult, s ltva, hogy az orosz grf az, aki a legszebb szobikat lakta, tisztelettudan kihzta zsebbl a kezt, meghajolt, s kzlte, hogy a kldnc itt volt, a palotabrlet gye rendben van. A hzgondnok ksz a megllapodst alrni. - , nagyon rlk - mondta Vronszkij. - Az rn itthon van? - Stlni volt, de megjtt - felelte a pincr. Vronszkij levette fejrl a szles karimj puhakalapot, kendjvel megtrlte izzadt homlokt s fle kzepig csng htrafslt hajt, mely kopaszsgt eltakarta, aztn egy szrakozott pillantst vetett az rra, aki mg mindig ott llt, s felje tekingetett, s tovbb akart menni. - Ez az r is orosz, n fell rdekldik - mondta a fpincr. Vronszkij mg egyszer rnzett az odbb men s megint megll rra; bosszsgba, hogy az ismersk ell sehol sincs menekvs, egy kis vgyds is keveredett, hogy lete egyhangsgban valamilyen szrakozshoz jusson. Mindkettjk szeme ugyanabban a pillanatban ragyogott fl. - Golenyiscsev! - Vronszkij! Valban Golenyiscsev volt, Vronszkij katonaiskolai trsa. Golenyiscsev az iskolban a liberlis szrnyhoz tartozott, az iskolbl polgri ranggal jtt ki, de nem szolglt sehol sem. A kt bajtrs, az iskolt otthagyva, elvlt, s azta csak egyszer tallkozott. Akkori tallkozsuk sorn Vronszkij megtudta, hogy Golenyiscsev valami fellengs liberlis munkakrt vlasztott, s az munkakrt s hivatst pp ezrt le akarja nzni. Egyttltk alatt teht olyan hidegen s ggsen bnt vele, ahogy csak tudott emberekkel bnni; mintha
317

azt mondan: Az letmdom tetszhet vagy nem tetszhet neked, az nnekem tkletesen mindegy, de ha rintkezni akarsz velem, megkvetelem a tiszteletet. Golenyiscsev Vronszkij modora irnt akkor megvet kznyssget mutatott. Ez a tallkozsuk, gy ltszott, mg jobban el fogja vlasztani ket. Most azonban, ahogy felismertk egymst, mindkett flsugrzott, s elkiltotta magt az rmtl. Vronszkij sehogy sem vrta volna, hogy Golenyiscsevnek ennyire megrljn; valsznleg maga sem tudta, mennyire unatkozik. Utols egyttltk kellemetlen emlkt egsz elfeledte, s nylt, rvendez arccal nyjtott kezet hajdani iskolatrsnak. Ugyanilyen rm vltotta fl Golenyiscsev elbbi nyugtalan arckifejezst is. - Mennyire rlk, hogy tallkoztunk - mondta Vronszkij, ers, fehr fogait bartsgos mosolyban villantva ki. - Vronszkij: hallom; de melyik, nem tudtam. Nagyon, nagyon rlk! - Gyernk ht be. Te mit csinlsz itt? - Mr msodik ve, hogy itt lek; dolgozom. - - mondta Vronszkij rdekldssel. - Gyernk ht. S ahelyett, hogy oroszul mondta volna, amit a szemlyzet ell el akart titkolni, orosz szoks szerint franciul kezdett el beszlni. - Ismered Karenint? Egytt utazunk. Hozz kszlk - mondta franciul, s figyelmesen pillantott Golenyiscsev arcba. - ! Nem is tudtam - (noha tudta) felelte Golenyiscsev kznysen. - Rg vagy itt? - tette hozz. - n? Negyedik napja - felelte Vronszkij, mg egy figyelmes pillantst vetve bartja arcba. Rendes ember; gy fogja fl a dolgot, ahogy kell - mondta magban Vronszkij, Golenyiscsev arckifejezst s a tmavltoztatst elrtve. - sszeismertethetem Annval, gy fogja fl, ahogyan kell. Vronszkij ebben a hrom hnapban, amit Annval klfldn tlttt, ha j emberrel kerlt ssze, mindig fltette a krdst, hogy ez az j ember a kettjk viszonyt hogy nzi, s a frfiakban nagyobbrszt meg is tallta ezt az ahogy kell megrtst. De ha megkrdeztk volna t s azokat, akik a dolgot gy fogtk fl, ahogy kell, hogy mi is ht ez a flfogs, is meg azok is a legnagyobb zavarban lettek volna. Akik Vronszkij szerint gy fogtk fel a dolgot, ahogy kell, lnyegben egyltaln nem fogtk fel sehogy, hanem gy viselkedtek, ahogy jl nevelt emberek az letet vez bonyolult s megoldhatatlan krdsekkel szemben viselkedni szoktak - azaz illedelmesen, minden clzst, kellemetlen krdst elkerlve. gy tettek, mint akik teljesen tudatban vannak a helyzet jelentsgnek s rtelmnek; tudomsul is veszik, st helyeslik is, de sszertlennek s flslegesnek tartjk, hogy beszljenek rla. Vronszkij rgtn ltta, hogy Golenyiscsev is ezek kzl val: pp ezrt ktszeresen rlt neki. Amikor Kareninhoz bevitte, Golenyiscsev valban gy viselkedett, ahogy csak kvnhatta. Szemmel lthatlag a legkisebb erfeszts nlkl kerlt el minden tmt, ami knoss vlhatott volna. Azeltt nem ismerte Annt, s szpsge, de mg inkbb termszetessge, amellyel helyzett viselte, meglepte. Amikor Vronszkij Golenyiscsevet bevitte hozz, Anna elpirult, s ez a szp s nylt arct elbort gyermeki pr rendkvl megtetszett neki. A leginkbb mgis az kapta meg, hogy Vronszkijt, szndkosan szinte, nehogy az idegen eltt flrerts tmadhasson, rgtn egyszeren Alekszejnek szltotta, s elmondta, hogy egy jonnan brelt hzba kltzik vele,
318

amelyet itt palazz-nak hvnak. Az, hogy a helyzett ilyen egyenesen s termszetesen viselte, Golenyiscsevnek rendkvl megtetszett. Ahogy Anna kedlyesen vidm, energikus modort figyelte, ismerve Vronszkijt s Alekszej Alekszandrovicsot, gy tetszett, teljesen megrti t. gy tetszett, megrti, amit Anna maga egyltaln nem rtett, hogy miutn a frjt boldogtalann tette s t s a fit is elhagyta, a maga j hrt pedig elvesztette, hogy rezhette ilyen erteljesen vidmnak s boldognak magt. - Bent van a guide-ban85 - mondta Golenyiscsev a palotra, amelyet Vronszkij kibrelt. - Van ott egy gynyr Tintoretto. Az utols korszakbl. - Tudja, mit? Az id gynyr, menjnk el - mondta Vronszkij, Annhoz fordulva. - Mg egyszer megnzzk. - Nagyon szvesen, rgtn jvk, csak kalapot veszek. Azt mondja, meleg van? - szlt az ajtban megllva, s krdn Vronszkijra nzett. s ragyog pr futotta el megint az arct. Vronszkij elrtette a tekintett; nem tudta, milyen viszonyba akar Golenyiscsevvel kerlni, s fl, gy viselkedik-e, ahogy vrja. Vronszkij gyngd, hossz pillantssal nzett r. - Nem, nem nagyon - mondta. Annnak gy rmlett, hogy mindent megrtett, s ami a legfbb, Vronszkij meg van elgedve vele; rmosolyodott ht, s gyors lptekkel kiment. A bartok egymsra nztek; mindkettjk arcn zavar jelent meg. Golenyiscsev, aki Annban szemmel lthatan gynyrkdtt, mintha mondani akart volna valamit rla, de nem tallta el, mit mondjon, Vronszkij pedig mintha kvnta meg flt is volna ugyanettl. - gy vagyunk - szlt Vronszkij, hogy valamifle trsalgst kezdjen. - Teht te itt telepedtl le? S mg mindig ugyanazzal foglalkozol? - folytatta, mert eszbe jutott, amit hallott, hogy Golenyiscsev r valamit. - Igen, a Kt alapelv msodik rszt rom - gylt ki Golenyiscsev a gynyrsgtl erre a krdsre -, azaz hogy pontos legyek, nem rom mg, csak kszldm hozz; az anyagot gyjtm. Ez a rsz sokkal terjedelmesebb lesz, szinte minden krdst tfog. Nlunk, Oroszorszgban, nem akarjk megrteni, hogy mi Biznc rksei vagyunk - kezdett bele egy hossz, heves fejtegetsbe. Vronszkij kezdetben knyelmetlenl rezte magt, hogy a Kt alapelv els rszt, amelyrl a szerz mint valami ismert dologrl beszlt, nem olvasta. De ksbb, ahogy Golenyiscsev gondolatait kifejtette, ha a Kt alapelv-et nem is ismerte, kvetni tudta, s minthogy Golenyiscsev jl beszlt, nem minden rdeklds nlkl hallgatta. Hanem az az ideges ingerltsg, amellyel Golenyiscsev knyve trgyrl beszlt, meglepte s lehangolta. Minl tovbb beszlt, a szeme annl jobban kigylt, annl srbben mondott ellent vlt ellenfeleinek, arckifejezse annl izgatottabb vlt. Vronszkij mint sovny, eleven, kedlyes s nemes termszet fira emlkezett r, aki az iskolban mindig legels volt, s ezt az ingerltsget sem megmagyarzni, sem helyeselni nem tudta. Klnsen az nem tetszett neki, hogy Golenyiscsev, a j trsasgbl val ember egy porondra kerlt holmi firkszokkal, akik flingereltk, s haragudott rjuk. Megri ez? Ez nem tetszett neki, de rezte, hogy Golenyiscsev boldogtalan, s megsznta. Ahogy Anna belpett szre sem vve, gondolatait hevesen s sebesen tovbb magyarzta, mozgkony s elg szp arca boldogtalansgot, majdnemhogy hborodottsgot fejezett ki.
85

tiknyv. (francia)

319

Amikor Anna kalapban s pelerinben kijtt, s szp keze gyors mozdulatval a napernyjn jtszva megllt mellette, Vronszkij megknnyebblten szakadt el Golenyiscsev mern rtapadt, panaszos szemtl, s j szerelemmel pillantott gynyr, lettel s rmmel teli bartnjre. Golenyiscsev nagy nehezen maghoz trt; eleinte csggedt s komor volt, de Anna, aki mindenki irnt nyjassgra volt hangolva (mostanban ilyen volt), kzvetlen, vidm modorval csakhamar fldtette. Klnfle beszdtrgyakat prblt vgig, vgl a festszetre vitte a szt, amelyrl Golenyiscsev igen szpen beszlt; pedig figyelmesen hallgatta. Gyalog mentek a kibrelt hzig, s meg is tekintettk. - Egynek rlk - mondta Anna Golenyiscsevnek, amikor mr visszajttek. - Alekszejnek j atelier-ja lesz. Azt a szobt vlaszd flttlen - mondta Vronszkijnak oroszul, tegezve, hisz ltta mr, hogy Golenyiscsev magnyukban bizalmas emberkk lesz, s nincs szksg titkolzniuk eltte. - Ht te festesz? - fordult Golenyiscsev gyorsan Vronszkijhoz. - Igen, azeltt foglalkoztam vele, most megint elkezdtem egy kicsit - mondta Vronszkij elvrsdve. - Nagy tehetsg - mondta Anna rmteli mosollyal. - n persze nem vagyok kritikus, de a mrtk is azt mondjk.

8
Anna megszabadulsnak s gyors gygyulsnak ebben az els idejben megbocsthatatlanul boldognak rezte magt, s teli volt letrmmel. Frje boldogtalansgnak az emlke nem mrgezte meg boldogsgt. Ez az emlk egyrszt tlsgosan szrny volt ahhoz, hogy rgondoljon; msrszt frje boldogtalansga olyan nagy boldogsghoz juttatta, hogy kptelen lett volna a bnbnatra. Annak az emlke, ami betegsge utn trtnt vele: a kibkls frjvel, a szakts, Vronszkij sebeslsnek a hre, megjelense, a vls elkszlete, elutazsa a frje hzbl, bcsja a fitl: mindez lzlomnak tetszett, amelybl csak klfldn, Vronszkij oldaln ocsdott fl. A rossznak az emlke, amit a frjvel tett, az undorhoz hasonl rzst keltett benne, amilyet a vzbe esett rezhet, amikor a belekapaszkodott letpi magrl. Az ember elsllyedt. Ez persze csnya dolog, de ez volt az egyetlen menekvs. A rettenetes rszletekre jobb nem emlkezni. Tette fell az egyetlen megnyugtat gondolat mg akkor, a szakts pillanatban tltt fl benne, s most, ha a trtnteken gondolkozott, megint ez az egy jutott az eszbe: n kikerlhetetlenl boldogtalann tettem ezt az embert - gondolta -, de nem akarok a boldogtalansgbl hasznot hzni; n is szenvedek, s szenvedni is fogok: megfosztom magamat attl, ami mindennl drgbb nekem, a becsletes nevemtl s fiamtl. Rosszat tettem, pp ezrt nem akarok boldog lenni, nem akarok vlni, a gyalzattal szenvedek meg rte, s azzal, hogy a fiamtl elszakadtam. De akrmilyen szintn akart is szenvedni, nem szenvedett; gyalzat pedig nem volt. Tapintatukkal, amelybl mindkettjkben annyi volt, az orosz hlgyeket elkerlve, hamis helyzetbe idekinn sohasem jutottak, s mindentt talltak emberekre, akik gy tettek, mintha klcsns helyzetket tkletesen rtenk, sokkal jobban, mint maguk. Hogy a fitl, akit szeretett, elszakadt, az els idben ez sem knozta mg. A kislny, Vronszkij gyereke, oly kedves volt; amita csak ez a kislny maradt meg neki, gy maghoz lncolta Annt, hogy a fia ritkn jutott az eszbe. Az letszomj, amit a felgygyuls csak fokozott, olyan ers volt, letkrlmnyei annyira jak s kellemesek, hogy megbocsthatatlanul boldognak rezte magt. Vronszkijt minl jobban
320

megismerte, annl jobban megszerette. Szerette nmagrt, s szerette, mert Vronszkij szerette t. Az, hogy most mr teljesen az v volt, lland rmet okozott neki. Kzellte mindig kellemes volt; jellemvonsai, amelyeket mindjobban megismert, kimondhatatlanul kedvesek. Klseje, mely a civil ruhban megvltozott, vonzotta, mint a fiatal szerelmest. Mindabban, amit mondott, gondolt s csinlt, valami klnsen nemest s emelkedettet rzett. Elragadtatsa sokszor magamagt is megrmtette: keresett s nem tudott semmi nem szpet tallni benne. Nem merte kimutatni, mennyire semminek rzi magt hozz kpest. Ha megtudja, gy rmlett, hamarbb kibrndul belle. s semmitl sem flt most gy, br semmi oka sem volt r, mint hogy szerelmt elvesztse. De nem tudott nem hls lenni a frfinak azrt, ahogyan viselkedett vele, s nem tudta nem kimutatni, hogy milyen sokra tartja. , akinek Anna vlemnye szerint olyan hatrozott tehetsge volt az llamfrfii tevkenysgre, amelyben kiemelked szerepet kellene jtszania, flldozta rte a becsvgyt, s soha a legkisebb sajnlkozst sem mutatta miatta. Vronszkij szerelmben mg tbb volt a tisztelet, mint azeltt. A gond, hogy Anna helyzete knyelmetlensgt ne rezze, egy percre sem hagyta el soha. , aki annyira frfias volt, nemcsak hogy soha nem mondott ellent neki, de nem is volt vele szemben akarata, mintha csak az lett volna a foglalkozsa, hogy vgyait kitallja. S Anna ezt nem tudta nem mltnyolni, noha a megfesztett figyelmessg, az az aggodalmas lgkr, amellyel krlvette, nha terhre volt. Vronszkij ugyanakkor - hiba valsult meg teljesen, amire oly sok vgydott - nem volt egszen boldog. Vgyainak a megvalsuls, hamar megrezte, egy homokszemet adott csak a boldogsgnak abbl a hegybl, amelyre szmtott. A beteljesls megmutatta az rk tvedst, amelybe azok esnek, akik a boldogsgot vgyaik teljeslseknt kpzelik el. Az els idben, amikor sszekltztek, s civil ruht vett fl, lvezte az odig nem ismert szabadsg rmeit, a szerelem szabadsgt is, s meg volt elgedve, de nem sok. Lelkben - hamar megrezte - a vgyak irnti vgy, az unalom kezdett fltmadni. Akarattl fggetlenl, minden fut szeszlynek utnakapott, s vgynak s clnak tette meg. A nap tizenhat rjt el kellett tlteni valamivel, hisz klfldn ltek, teljes szabadsgban, kvl a trsas let krn, amely Ptervrott az idejket elfoglalta. A legnylet rmeire, amelyek rgebbi klfldi tjai alatt lektttk, gondolni sem lehetett; egyetlen ilyenfajta ksrlete Annnl olyan vratlan letrst idzett el, amely sehogy sem llt arnyban egy ismerskkel eltlttt ksei vacsorval. A helybeli trsasgokba vagy oroszok kz helyzetk bizonytalansga miatt nem jrhattak. A nevezetessgek megtekintsnek, nem beszlve arrl, hogy mr mindent lttak, mint okos ember s orosz, nem tulajdontott olyan megmagyarzhatatlan jelentsget, amilyet az angolok tudnak tulajdontani ennek. S ahogy az hes llat kap mindenen, ami elbe kerl, azt remlve, hogy tpllkot tall benne, egsz ntudatlanul is majd a politika, majd az j knyvek, majd a festmnyek fel kapott. Minthogy a festsre fiatal kortl volt nmi tehetsge, s pnzt nem tudta mire vesztegetni, metszeteket kezdett gyjteni, s a festszetnl kttt ki, azzal kezdett foglalkozni, abba temette kielglst kvetel vgyainak szabad tartalkait. Volt nmi kpessge r, hogy a mvszetet megrtse, s hven s zlssel utnozza; azt gondolta ht, megvan benne, amire a festnek szksge van. Rvid habozs utn, hogy a festszet melyik nemt vlassza, a vallsosat, a trtnelmit, az letkpet vagy a realisztikusat, hozzfogott a festshez. Mindenik mfajt megrtette, tudott lelkesedni ezrt is, azrt is, azt azonban el sem tudta kpzelni, hogy lehetsges nem is tudni, milyen gai vannak a festszetnek, s kzvetlenl abbl merteni ihletet, ami a lelkben van, nem trdve vele, hogy amit fest, valamely ismert irnyzathoz tartozik-e. Minthogy ezt nem tudta, s nem a kzvetlen let ihlette, hanem a kzvetett, a mvszetben mr megrktett, igen knnyen s gyorsan

321

ihletdtt, s ppolyan gyorsan s knnyen rte el, hogy amit festett, ersen hasonltott ahhoz, amit utnozni akart. Az sszes festi modorok kzl a kecses s hatsos francia tetszett neki a legjobban; ebben kezdte Anna arckpt is olasz viseletben megfesteni, s ezt az arckpet is, meg aki csak ltta, nagyon sikerltnek tartotta.

9
Az elhanyagolt, reg palazzo, magas, stukks mennyezetvel s falfreskival - a mozaikpadlk, a magas ablakokon a slyos srga posztfggnyk, a console-okon s kandallkon a vzk, a faragott ajtk, a kpekkel teliaggatott, komor termek -, ez a palota, amikor tkltztek bele, klssgeivel is fnntartotta Vronszkijban a kellemes tvedst, hogy nem is annyira orosz fldesr, szolglaton kvli fvadszmester, hanem felvilgosult mrt, a mvszetek prtfogja, st maga is szegny mvsz, aki a szeretett asszonyrt trsasgrl, sszekttetsrl, becsvgyrl lemondott. A szerep, amelyet Vronszkij kivlasztott, tkltzskkel tkletess vlt; Golenyiscsev rvn nhny rdekes embert ismert meg, s els idben nyugodt is volt. Egy olasz festtanr vezetsvel termszet utn festett tanulmnyokat, s a kzpkori olasz letben mlyedt el. A kzpkori olasz let az utbbi idben annyira vonzotta, hogy kalapjt s a vlln tvetett titakart is kzpkoriasan kezdte viselni, ami igen jl is llt neki. - Mi csak lnk, s nem tudunk semmit sem - mondta Vronszkij egy reggel a hozz rkez Golenyiscsevnek. - Lttad Mihajlov kpt? - mondta, s egy frissen rkezett orosz jsgot adott oda neki, s megmutatta az orosz festrl szl cikket, aki itt l, ugyanebben a vrosban, s most vgzett be egy kpet, amelyet rg emlegetnek mr, s elre meg is vsroltak. A cikk korholta a kormnyt s az akadmit, hogy a kivl mvsz nem kap semmifle biztatst s seglyt. - Lttam - felelte Golenyiscsev. - Nem tehetsgtelen, persze, de az irnya teljesen hamis. Mg mindig Ivanov-Strauss-Renan mdjn fogja fel Krisztust s az egyhzi festszetet. - Mit brzol a kp? - krdezte Anna. - Krisztust Piltus eltt. Krisztust mint zsidt lltja oda, az j iskola minden realizmusval. S minthogy a kp trgya egyik kedvenc tmjra vezette, Golenyiscsev mindjrt fejtegetni is kezdte: - Nem rtem, hogy kvethetnek el ilyen goromba hibt. Krisztusnak a rgi nagyok mvszetben megvan a hatrozott brzolsmdja. Ha nem az Istent, hanem a forradalmrt vagy a blcset akarjk teht brzolni, vegyk el a trtnelembl Szkratszt, Franklint, Charlotte Cordayt, csak Krisztust ne. De pp azt az alakot vlasztjk ki, akit a mvszet nem vlaszthat, s aztn... - S csakugyan igaz, hogy ez a Mihajlov olyan szegnysgben l? - krdezte Vronszkij, azt gondolva, hogy neki mint orosz mecnsnak mindegy, j vagy rossz-e a kp, a mvszt tmogatnia kell. - Aligha. Kitn arckpfest. Nem ltta Vaszilcsikova arckpt? De gy ltszik, nem akar tbb arckpet festeni; meglehet teht, hogy most ppen szksgben van. Azt mondom, hogy... - Nem lehetne megkrni, ksztse el Anna Arkagyevna arckpt?

322

- Mrt az enymet? - mondta Anna. - A tied utn nnekem nem kell senki kpe. Inkbb Annie-t (gy hvta a kislenyt). Itt is van - tette hozz, az ablakon t a szp olasz dajkra tekintve, aki a gyereket pp kivitte a kertbe, s orvul azonnal Vronszkijra pillantott. A szp dajka, akinek a fejt Vronszkij egy kphez megfestette, Anna letnek egyetlen titkos bnata volt. Vronszkij, amikor festette, elgynyrkdtt a szpsgben s kzpkoriassgban. Anna pedig magnak sem merte bavallani, hogy fl, nem lesz-e fltkeny erre a dajkra, pp ezrt hevesen beczte s knyeztette t is meg a kisfit is. Vronszkij az ablakra nzett, aztn Anna szembe, s rgtn Golenyiscsevhez fordult: - S te ismered ezt a Mihajlovot? - Tallkoztam vele. De klnc, s nincs semmifle mveltsge. Egyike, tudjk, azoknak az elvadult j embereknek, akikbl mostanban annyi tallkozik. Azok kzl a szabadgondolkodk kzl val, akik demble86 a hitetlensg, tagads s materializmus fogalomkrben nttek fel. Rgebben - mondta Golenyiscsev, aki nem vette vagy nem kvnta szrevenni, hogy Anna s Vronszkij is beszlni szerettek volna - a szabadgondolkodk olyan emberek voltak, akik a valls, a trvny, az erklcs fogalmaiban nevelkedtek, harc s munka rn jutottak el a szabadgondolkodsig. Most azonban j tpus jelenik meg, a trlmetszett szabadgondolkod; feln, s nem is hallott rla, hogy vannak erklcsi s vallsi trvnyek, s vannak tekintlyek; rgtn a teljes tagadsban cseperedik fel, egyszval, mint a vadak, is ilyen. gy rmlik, hogy egy moszkvai komornyiknak a fia, s semmifle nevelst nem kapott. Amikor az akadmira kerlt, s egy kis tekintlyre tett szert, mint nem buta ember, mveldni szeretett volna. S afel fordult, amit a mveltsg forrsnak tartott, a folyiratokhoz. Rgente, ha az ember - egy francia, tegyk fel - mveldni akart, vgigtanulmnyozta a klasszikusokat, teolgusokat, tragdiarkat, trtnszeket, blcselket; elgondolhatja, hogy mekkora szellemi munka llt eltte. De ez az ember egyenest a tagads irodalmba pottyant, egykettre elsajttotta a tagads tudomnynak a kivonatt, s ksz. S ez mg semmi: hsz vvel ezeltt a tekintlyekkel, szzados nzetekkel vvott harc nyomait fedezte volna fel ebben az irodalomban, s ebbl a harcbl megrtette volna, hogy van valami ms is; most azonban rgtn abba esik bele, amely a rgi vilgnzetet mr vitra sem rdemesti; azon kezdi, hogy nincs semmi, csak volution,87 kivlaszts, harc a ltrt, s ksz. n az n tanulmnyomban... - Tudja, mit? - mondta Anna, aki lopva rg ssze-sszenzett mr Vronszkijjal, s ltta, hogy azt nem rdekli a fest mveltsge; csak a segts mdjn gondolkozik, s kpet szeretne rendelni nla. - Tudja, mit? - szaktotta flbe hatrozottan a beszdess vlt Golenyiscsevet: - Gyernk el hozz! Golenyiscsev flocsdott, s kszsggel beleegyezett. De minthogy a fest egy tvoli negyedben lakott, elhatroztk, hogy kocsit fogadnak. Egy ra mlva Anna, mellette Golenyiscsev, szemben a hint kis lsn Vronszkij, egy tvoli negyed csnya, j hza el rtek. A hzmester felesgtl, aki kijtt elbk, megtudtk, hogy Mihajlov mtermt meg lehet tekinteni, most azonban pp otthon van, kt lpsre innen, a laksn; t kldtk el hozz a nvjegyeikkel, krve, engedje meg, hogy a kpeit megnzhessk.

86 87

Mindjrt. (francia) Fejlds. (francia)

323

10
Mihajlov fest, mint mindig, most is dolgozott, amikor Vronszkij grf s Golenyiscsev nvjegyt behoztk. Dleltt a mtermben a nagy kpen dolgozott. Hazarve, megharagudott a felesgre, amirt a pnzt kvetel hziasszonyt nem tudta leszerelni. - Hsszor is megmondtam, ne keveredj vitkba. gyis ostoba vagy, s ha elkezdesz olaszul civakodni, hromszor olyan ostoba leszel - mondta hosszas veszekeds utn. - Akkor ht ne hanyagolj el mindent; n nem vagyok hibs benne. Ha pnzem lenne... - Hagyj engem bkn, az Isten szerelmre! - kiltott fl Mihajlov knnyes hangon, s flt befogva bement a vlaszfal mg, a dolgozszobjba, s magra zrta az ajtt. Esztelen teremts! - mondta magban, s lelt az asztalhoz, kinyitotta a mappt, s rendkvli hvvel rgtn hozzltott a megkezdett vzlathoz. Mindig akkor ment neki legjobban a munka, ha nehz helyzetben volt, s leginkbb ha a felesgvel veszett ssze. Csak eltnhetnk valahov! - gondolta, tovbb dolgozva. Egy dhrohamban lev emberi alakhoz ksztett vzlatot. A rajzot mr elbb megcsinlta, de nem volt megelgedve vele. Nem, a msik jobb volt... Hol van? Bement a felesghez, s nagy mogorvn, r se nzve, a nagyobbik lnyt krdezte meg, hol a papr, amit odaadott neki. A papr s a rvetett rajz elkerlt, de elmocskoltan, sztearinnal telicspgtetve. De azrt fogta, az asztalra tette, eltolta magtl, rhunyortott, s nzni kezdte. Hirtelen elmosolyodott, s rmben sszecsapta a kezt. - gy, gy! - mondta, s mr vette a ceruzt, s gyorsan rajzolni kezdett. A sztearinfolt j pzt adott az alaknak. Ezt az j pzt rajzolta most, s hirtelen annak a boltosnak kiugr ll, energikus arca jutott az eszbe, akinl a szivarjait vette, s ezt az arcot, ugyanezt az llat rajzolta oda az embernek. Flnevetett az rmtl. A halott, kigondolt alak egyszerre lv vlt; nem lehetett rajta tbbet vltoztatni. lt, vilgosan s egyrtelmen meg volt hatrozva. A rajzon, az alak ignyei szerint, lehetett javtani; a lbt mskpp lehetett, st kellett is lltani, bal keze helyzett egszen megvltoztathatta, a hajt htravethette. De ezekkel az igaztsokkal az alakon nem vltoztatott; azt dobta csak el, ami eltakarta; mintegy levette rla a lepleket, amelyek miatt nem volt egszen lthat. Minden j vons csak mg jobban kiemelte az alakot, ereje teljessgben, amilyenn a sztearinfolt kvetkeztben vlt. pp ezt az alakot fejezte be nagy vigyzatosan, amikor a nvjegyet hoztk. - Rgtn, rgtn! Bement a felesghez. - No, rendben van, Szsa, ne haragudj! - mondta neki, s flnken s gyengden rmosolygott. Hibs voltl. Hibs voltam. Majd mindent elintzek. - S miutn kibklt a felesgvel, flvette brsonygallros olajzld kabtjt s kalapjt, s ment a mterembe. A sikerlt alakot mr elfeledte. Ezeknek a hintn jtt tekintlyes oroszoknak a mteremltogatsa tartotta rmben s izgalomban. Festmnyrl, amely ott llott a festllvnyon, a lelke mlyn egyetlen vlemnye volt: hogy hasonl kpet soha senki sem festett mg. Nem hitte, hogy a kpe jobb az sszes Raffaellknl, de tudta, hogy amit el akart mondani s ezen a kpen ki is fejezett, senki soha nem fejezte mg ki. Ezt hatrozottan tudta, mr rgen, azta, hogy festeni kezdte; de az emberek vlemnynek, akrmifle volt, mgis igen nagy jelentsge volt a szemben, s lelke mlyig

324

izgatta. Minden megjegyzs, a legjelentktelenebb is, amely arra vallott, hogy a brlk csak kis rszt is ltjk annak, amit ltott a kpen, lelke mlyig flkavarta. Kritikusaiban a hozzrts nagyobb mlysgt ttelezte fl, mint nmagban, s mindig valami olyasmit vrt tlk, amit maga nem ltott meg a kpben. S a nzk tletben ezt, gy rmlett, sokszor meg is kapta. Gyors lptekkel ment a mterem ajtaja fel, s noha izgatott volt, Anna lgyan megvilgtott alakja, amint a bejrat rnykban llva a hevesen magyarz Golenyiscsevet hallgatja, s ugyanakkor nyilvn a feljk tart festt is meg akarja nzni, meglepte t. Maga sem vette szre, de ahogy hozzjuk lpett, mr elfogta s magba itta ezt a benyomst, ppen gy, mint a szivarrus llat, s eldugta valahov, ahonnt, ha szksge lesz r, majd elveszi. A ltogatk, akiket Golenyiscsev elbeszlse kibrndtott mr a festbl, klseje lttn mg jobban kibrndultak. Kzepes termet, zmk, nyugtalan jrs ember volt; fahjbarna kalapja, olajszn kabtja, szk pantallja, amikor mr rg bvet viseltek, klnsen pedig szles, kznsges arca, amely egyszerre fejezett ki flnksget s azt a vgyat, hogy megrizze mltsgt, nem tett kellemes benyomst. - Krem alssan - igyekezett kznys maradni, s az elcsarnokba lpve kihzta zsebbl a kulcsot, s kinyitotta az ajtt.

11
Ahogy a mterembe lptek, Mihajlov mg egyszer vgignzett a vendgein, s kpzeletben Vronszkij arct is fljegyezte, fknt az arccsontjt. Noha mvszsztne szakadatlanul dolgozott s gyjttte az anyagot, maga pedig a perc kzeledte miatt, amelyben mvrl vlemnyt mondanak, egyre nagyobb felindulst rzett: szrevtlen jelekbl, gyorsan s finoman, a hrom alakrl is fogalmat alkotott. Az (Golenyiscsev) itteni orosz. Mihajlov nem emlkezett mr sem a nevre, sem arra, hogy hol tallkozott vele, vagy mirl beszltek; csak az arcra emlkezett, aminthogy emlkezett minden arcra, amit valaha ltott, de emlkezett arra is, hogy ez az arc azok kz tartozik, amelyeket kpzeletben a falsul fontoskod, kifejezsszegny arcok hatalmas raktrba utalt. Nagy haja s tlsgosan nylt homloka ltszlagos jelentsget adott az arcnak, amelyen a szk orrnyeregre sszpontosulva nmi gyermeki nyugtalansg is volt. Vronszkij s Karenina, Mihajlov elkpzelse szerint, gazdag, tekintlyes oroszok voltak, akik, mint a gazdag oroszok mind, a mvszethez semmit sem rtenek, de mrtknek s mprtolknak jtsszk meg magukat. A klasszikusokon bizonyosan vgigmentek mr - gondolta -, most az jak mhelyeit jrjk be, a nmet sarlatnt s a bolond angol preraffaelitt, s csak a teljessg kedvrt jttek el hozzm. Nagyon jl ismerte a dilettnsok szokst (minl okosabbak, annl rosszabb); a kortrs festket csak azrt nzik meg, hogy joguk legyen azt mondani: A mvszet hanyatlik, minl tovbb nzi az ember az jakat, annl jobban ltja, hogy a rgi mesterek milyen utnozhatatlanul nagyok. Ezt vrta, ezt ltta az arcukon, a kznys hanyagsgon, amivel egyms kzt beszlgettek, a prbabbukat s a mellszobrokat nztk, fesztelen jrklsukon, amivel a festmny felfdst vrtk. Ennek ellenre, mialatt a vzlatait forgatta, a fggnyket felhzta, a lepedt levette, ers felindulst rzett, annl inkbb, mert br felfogsa szerint az elkel s gazdag oroszok mind marhk s bolondok, Vronszkij, klnskppen pedig Anna megtetszett neki. - me, parancsoljanak - llt flre srg jrsval, s a kpre mutatott. - Piltus intelme. Mt huszonhetedik rsz - mondta, s rezte, hogy ajka a felindulstl reszketni kezd. Flrehzdott, s mgjk llt.

325

Az alatt a nhny msodperc alatt, amg ltogati nmn nztk a kpet, Mihajlov is rpillantott; egy idegen pillantsval, kznysen. Ebben a nhny msodpercben meg volt gyzdve, hogy pp ezek a ltogatk, akiket egy perccel elbb annyira megvetett, a legmagasabb, legigazsgosabb tletet mondjk majd ki. Elfelejtett mindent, amit rgebben, az alatt a hrom v alatt gondolt a kprl, ameddig festette. Elfelejtette rdemeit, amelyek ktsgtelenek voltak a szemben; az kznys, idegen, j pillantsukkal nzte, s semmi jt sem tallt benne. Az eltrben ott ltta Piltus bosszs s Krisztus nyugodt arct, a httrben Piltus szolginak az alakjt s Jnos arct, amint lesi, mi trtnik. S ez a sok arc, amely annyi keress, annyi hiba s javts rn ntt ki benne, mindegyik a maga kln jellegvel, annyi gytrelmet s rmet okozva, ezek az alakok, akiket az sszhats kedvrt annyiszor cserlt fl, a kolorit s tnus rnyalatai, amelyeket annyi fradsg rn rt el: mindez egytt most, hogy az szemkkel nzte, zetlennek, ezerszer elismteltnek tetszett. A szmra legdrgbb arc, Krisztus, a kp kzppontja, amely flfedezse kzben annyi rmet szerzett neki, ahogy az szemkkel nzett a kpre, egszen elveszett a szmra; Tiziano, Raffaello, Rubens Krisztusainak jl, st nem is jl megfestett msolatt ltta (tisztn llt eltte egy csom tkletlensge), ugyanazokat a katonkat s ugyanazt a Piltust. Minden zetlen, szegnyes, divat, st rosszul megfestett volt, rikt s gyenge. Igazuk lesz, ha a fest jelenltben mesterklten udvarias mondatokat mondanak, s amikor magukra maradnak, sznakoznak rajta, s kinevetik. A hallgatsuk, noha egy percnl nem tartott tovbb, tlsgosan nyomasztv lett a szmra. Hogy megszaktsa, s megmutassa, hogy nem ideges, ert vett magn, s Golenyiscsevhez fordult. - Azt hiszem - mondta -, volt mr szerencsm. - Kzben nyugtalanul nzett hol Annra, hol pedig Vronszkijra, hogy arcuk egy rezdlst se szalassza el. - Hogyne! Rossinl, azon az estlyen, tn emlkszik, amelyiken az olasz kisasszony szavalt, az j Rachel88 - fordult Golenyiscsev fesztelenl a festhz, a legkisebb sajnlkozs nlkl, hogy szemt elvonjk a kptl. Majd szrevve, hogy Mihajlov a vlemnyket vrja, gy szlt: - A kpe nagyot haladt, amita utoljra lttam. S mint akkor, engem most is nagyon lenygz Piltus alakja. Az ember megrti t: j, derk fi, de a lelke mlyig hivatalnok; nincs tudatban, hogy mit tesz. De nekem gy tetszik... Mihajlov mozgkony arca flsugrzott; a szeme ragyogott. Mondani akart valamit, de a felindulstl nem tudta kimondani, gyhogy khgst tettetett. Akrmilyen cseklyre becslte is Golenyiscsev mvszi zlst, hozzrtst, akrmilyen jelentktelen volt is ez a helyes szrevtel a Piltus arcnak hsges hivatalnok-kifejezsrl, s akrmilyen srt lehetett is, hogy elsl, mieltt a fontosabbakrl sz lett volna, egy ilyen haszontalan megjegyzst tesznek, Mihajlovot elragadta ez az szrevtel. Piltus alakjrl maga is azt gondolta, amit Golenyiscsev mondott. Hogy ez az szrevtel egy csak a milli tbbi kzl, amelyek, mint azt Mihajlov nagyon jl tudta, mind igazak, nem cskkentette Golenyiscsev megjegyzsnek a jelentsgt. Beleszeretett Golenyiscsevbe ezrt a megjegyzsrt, s a csggeds llapotbl egyszerre elragadtatsba csapott. Kpe egyszerre az let egsznek kifejezhetetlen bonyolultsgban elevenedett meg eltte. Azt prblta megint mondani, hogy Piltust is gy gondolta el, de az ajka engedetlenl reszketett, s nem tudta kimondani. Vronszkij s Anna is mondtak valamit, azon a halk hangon, amin a kpkilltsokon szoks beszlni, rszben hogy a mvszt meg ne srtsk, rszben pedig hogy hangosan ostobasgot ne mondjanak, ami mvszetrl
88

Nagy francia sznszn.

326

szlva oly knnyen megesik. Mihajlovnak gy rmlett, hogy a kp rjuk is mly benyomst tett. Hozzjuk lpett. - Milyen csodlatos Krisztus arckifejezse! - mondta Anna. Mindabbl, amit ltott, ez az arc tetszett meg neki a legjobban; a kpnek, rezte, ez a kzppontja, a mvsznek is ez a dicsret eshet legjobban. - Ltszik, hogy sajnlja Piltust. Ez megint egy volt a milli igaz elgondols kzl, aminek kpben s Krisztus alakjban megvolt az alapja. Anna azt mondta, hogy Krisztus sajnlja Piltust, s Krisztus arcban csakugyan a sznalom vonsnak is ott kellett lennie, amint ott volt a szeretet, a mennyei nyugalom, a hallraszntsg s a szavak hibavalsgnak tudata. Piltusban persze hogy ott van a hivatalnok, Krisztusban pedig a sznalom, hisz egyik az anyagi, msik a szellemi let megtestestje. Mihajlov tudatban ez s mg sok ms is felmerlt. S az elragadtatstl megint felragyogott az arca. - S hogy van megfestve ez az alak, milyen levegs. Krl lehet jrni - mondta Golenyiscsev; ezzel a megjegyzsvel nyilvn azt akarta jelezni, hogy az alak tartalmt s jelentst nem helyesli. - Igen, csodlatos mesterm! - mondta Vronszkij. - Hogy kiemelkednek a httrben azok az alakok. Ez aztn a technika - fordult Golenyiscsevhez, egy beszlgetskre clozva arrl, hogy Vronszkij ktsgbe van esve: elsajtthatja-e ezt a technikt. - Igen, igen, csodlatos! - hagytk helyben Golenyiscsev s Anna is. Ez a megjegyzs a technikjra, akrmilyen lelkeslt llapotban volt, megkarmolta Mihajlov szvt, haragosan pillantott Vronszkijra, s hirtelen sszehzta a szemldkt. Gyakran hallotta a technika szt, s vgkpp nem tudta, mit rtenek rajta. Ezen a szn, annyit tudott, a fests s rajzols gpies gyessgt rtik, teljesen fggetlenl a tartalomtl. Gyakran megfigyelte, hogy a technikt, mint a mostani dicsretben is, a m bels rtkvel lltottk szembe; mintha azt, ami rossz, meg lehetne jl festeni. A leplek levtele kzben, tudta, sok figyelemre s vatossgra van szksg, hogy az ember magt a mvet meg ne srtse, s a lepleket mind levegye; de a festmestersgnek, a techniknak ebben nem volt rsze. Ha egy kisfi vagy a szakcsnje eltt, amit ltott, feltrulna, azok is ki tudnk hmozni azt, amit ltnak. Viszont a legtapasztaltabb, legmestersgtudbb festtechnikus sem tud a puszta, gpies gyessgvel semmit megfesteni, ha a tartalom hatrai elbb fel nem trulnak eltte. Azonkvl azt is ltta, hogy ha mr technikrl beszlnek, akkor t nem is lehet dicsrni rte. Abban, amit most fest vagy megfestett, szembetl fogyatkossgokat ltott, abbl a vigyzatlansgbl eredket, amellyel a lepleket vette le, s ezeket most mr anlkl, hogy az egsz mvet el ne rontsa, nem is lehetett kijavtani. Csaknem minden ablakon s arcon ott ltta mg a kpet ront, teljesen le nem vett leplek maradvnyt. - Egyet mondank, ha megenged egy szrevtelt... - jegyezte meg Golenyiscsev. - ! Nagyon rlk, s krem is r - mondta Mihajlov tettetett mosollyal. - Ez az, hogy Krisztus nnl emberisten, s nem istenember. Klnben tudom, hogy a szndka is ez volt. - Nem festhetem meg azt a Krisztust - mondta Mihajlov komoran -, amelyik nincs ott a lelkemben. - De ebben az esetben, ha megengedi, hogy a vlemnyemet kimondjam... A kpe olyan szp, hogy a megjegyzsem nem rthat neki, klnben is egyni vlemny. Meg nnl msknt is ll a dolog. Maga a motvum ms. De vegyk akr Ivanovot is. Ha Krisztust trtneti alakk

327

fokozzuk le, szerintem Ivanov is jobban tette volna, ha ms trtneti trgyat vlaszt frissebbet, rintetlent. - De ha ez a legfensgesebb trgy, amit a mvsz tallhat! - Ha keresnk, tallunk mst is. A dolog gy ll, hogy a mvszet nem tr vitt s okoskodst. Ivanov kpe eltt pedig hvben s hitetlenben is felmerl a krds: Isten ez vagy sem? S ez sztdlja az lmny egysgt. - De mirt? - mondta Mihajlov. - Mvelt emberek kzt, n gy ltom, ebben nem lehet vita. Golenyiscsev nem rtett egyet ezzel; kitartott elz gondolata mellett, hogy a mvszet megkveteli az lmny egysgt, s lehengerelte Mihajlovot. Mihajlov ideges lett, de eszmje vdelmben nem tudott semmit sem mondani.

12
Anna s Vronszkij mr rg ssze-sszepillantottak, bntotta ket bartjuk tuds beszdessge. Vronszkij vgl is nem vrta be a hzigazdt, hanem egy msik, kisebb kp el lpett. - , milyen szp, milyen gynyr! Csuda! Hogy milyen szp! - szlaltak meg Anna s Vronszkij egyszerre. Mi tetszett meg nekik annyira? - gondolta Mihajlov. El is felejtette mr ezt a hrom vvel ezeltt festett kpt, el a szenvedst, elragadtatst, amit ezzel a kppel tlt, amikor nhny hnapon t jjel-nappal szakadatlanul vele foglalkozott, mint ahogy bevgzett kpeit mindig el szokta felejteni. Mg csak r sem szeretett nzni; azrt tette csak ki, mert egy angolra vrt, aki meg akarta venni. - Egy rgi tanulmnyom - mondta. - Milyen szp! - mondta Golenyiscsev is, akit a kp szpsge szintn megejtett. Kt fi horgszott egy fzfabokor rnykban. Az egyik, az idsebb, ppen most vetette ki a horgot, s egszen elmerlve a dolgban, iparkodva hzta ki a bokor mgl a beleakadt szt. A msik, a fiatalabb, a fvn fekdt; kcos, szke fejt a kezbe tmasztotta, s elgondolkoz kk szemmel nzte a vizet. Min gondolkozott? Az elragadtats, amelyet a kp keltett, Mihajlovban is megmozgatta a hajdani izgalmat, de flt, nem szerette ezt az res, mltba viv rzst, pp ezrt, br rlt a dicsretnek, egy harmadik kpre akarta ltogati figyelmt terelni. Vronszkij azonban megkrdezte, elad-e a kp. Mihajlovnak most, hogy ltogati izgalomba hoztk, kellemetlen volt pnzgyekrl beszlni. - Eladsra van kitve - felelte, szemldkt komoran sszehzva. Amikor a ltogati elmentek, Mihajlov lelt Piltus s Krisztus kpe el, s gondolatban elismtelte, amit a ltogatk mondtak, azt is, amit nem mondtak, csak sejtettek vele. s klns, aminek akkor slya volt, amg itt voltak, s gondolatban az szemszgkbe helyezkedett, egyszeriben minden jelentsgt elvesztette. A maga teljes mvszpillantsval kezdte a kpet nzni, s abba az llapotba kerlt, amelyben teljesen meg volt a tkletessgrl s gy jelentsgrl is gyzdve; erre szksge is volt ahhoz a minden ms rdekldst kizr feszltsghez, amely nlkl dolgozni nem tudott.

328

De Krisztus egyik lba, amelyet rvidlsben festett, nem volt mgsem az igazi. Vette a palettt, s hozzfogott a munkhoz. Mialatt a lbat javtotta, Jnos alakjt nzte egyre a httrben; a ltogati nem vettk szre, pedig ez volt, tudta, a tkletessg teteje. Ahogy a lbat befejezte, ehhez az alakhoz akart fogni, de tlsgosan izgatottnak rezte magt. Hidegen ppolyan kptelen volt dolgozni, mint amikor nagyon ellgyult, s tlsgosan megltott mindent. A hidegsgtl a lelkeseds fel haladva csak egyetlen lpcsfok volt, amelyen kpes volt dolgozni. S most tlsgosan izgatott volt. Le akarta fedni a kpet, de megllt, kezt a lepedn tartva, boldogan elmosolyodott, s sokig nzte Jnos alakjt. Vgl is, szomoran szakadva el tle, leeresztette a lepedt, s fradtan, de boldogan a szobjba ment. Vronszkij, Anna s Golenyiscsev hazafel menet klnsen elevenek s vidmak voltak. Mihajlovrl beszlgettek s a kprl. A tehetsg sz, amin k az sztl s szvtl fggetlen, vele szletett, majdnemhogy testi kpessget rtettek - ezzel akartak megnevezni mindent, amit a mvsz tlt -, klnsen gyakran fordult el beszlgetskben, hisz elkerlhetetlen volt, hogy amirl semmit sem tudtak, de mgis beszlni akartak, megnevezzk. A tehetsget, azt mondtk, nem lehet megtagadni tle, de hinyos mveltsge miatt a tehetsge nem fejldhet ki - orosz mvszeink kzs szerencstlensge. De a fik kpe az emlkezetkben maradt, s jra meg jra rtrtek. - Milyen gynyr! Milyen jl sikerlt neki, s milyen egyszer! Nem is tudja, milyen j. gy van, nem szabad elszalasztani - mondta Vronszkij -, meg kell venni.

13
Mihajlov eladta Vronszkijnak a kpet, s vllalta, hogy megfesti Anna portrjt. A kitztt napon elment, s megkezdte a munkt. Az arckp az tdik lsre mindenkit meglepett, Vronszkijt klnsen, nemcsak a hasonlsgval, a rendkvli szpsgvel is. Furcsa volt, hogy tudott Mihajlov rjnni Anna klns szpsgre. Ismernie s szeretnie kellett volna, ahogy n szerettem, hogy ezt a kedves, benssges kifejezst flfedezze - gondolta Vronszkij, holott ezt a benssges, kedves kifejezst maga is csak az arckp rvn ismerte fl. Ez a kifejezs azonban annyira igaz volt, hogy neki s msoknak is gy tetszett, mintha rges-rg ismertk volna. - n annyi ideje vergdm, s semmire sem megyek - mondta a maga kprl -, pedig rnzett s megfestette. Ez a technika. - Majd megjn - vigasztalta Golenyiscsev, akinek a fogalmai szerint Vronszkijnak tehetsge is volt, de ami a f, a mvszet emelkedettebb megrtshez szksges mveltsge. Golenyiscsev hitt Vronszkij tehetsgben az is lesztette, hogy cikkeihez s gondolataihoz szksge volt az rdekldsre s dicsretre, s a dicsretnek s btortsnak, gy rezte, klcsnsnek kell lennie. Idegen hzban, klnsen pedig Vronszkij palazz-jban, Mihajlov egszen ms ember volt, mint otthon a mtermben. Ellensgesen tisztelettud, mintha flne kzelebb kerlni ezekhez az emberekhez, akiket becslni nem tudott. Vronszkijt kegyelmessgnek nevezte, s hiba hvtk meg ebdre, sosem maradt ott, s mskpp nem jtt, csak az lsekre. Anna kedvesebb volt hozz, mint msokhoz, a kprt hlt rzett irnta; Vronszkij tbb, mint udvarias, nyilvn rdekelte, mi a fest vlemnye a kprl; Golenyiscsev pedig nem mulasztott el egyetlen alkalmat sem, hogy Mihajlovnak helyes fogalmakat ne sugalmazzon a mvszetrl. De Mihajlov egyformn hvs maradt mindhrmuk irnt, Anna a pillantsbl rezte, hogy szereti

329

nzni t, a beszdet azonban kerlte vele. Vronszkij beszdre a maga festskdsrl makacsul hallgatott; ppilyen makacsul hallgatott, amikor Vronszkij megmutatta a kpt. Golenyiscsev trsalgsa szemmel lthatlag terhre volt, s nem mondott ellent neki. Tartzkod, kellemetlen, szinte ellensges viselkedsvel, amikor kzelebbrl megismertk, Mihajlov ltalban nagyon ellenszenves lett nekik, s boldogok voltak, amikor az lsek vget rtek; kezkben ott maradt a gynyr arckp, s a fest nem jtt tbb. Golenyiscsev elsl mondta ki mindnyjuk gondolatt, hogy Mihajlov egyszeren irigyli Vronszkijt. - Nem azrt irigyli, mondjuk, mert tehetsge van, de bosszantja, hogy egy gazdag, udvarkpes ember (hozz grf, k ezt mind gyllik) minden klns veszdsg nlkl csinlja meg ugyanazt, ha nem jobbat, amit , aki az egsz lett szentelte r. A legfbb, a mveltsg, az hinyzik belle. Vronszkij vdte Mihajlovot, de a lelke mlyn is elhitte, amit Golenyiscsev mondott, hisz egy ms, alsbb vilg embernek, fogalmai szerint, irigyelnie kellett t. Anna kpnek - ugyanaz a trgy, melyet mindketten termszet utn festettek - meg kellett volna Vronszkijnak mutatnia kettejk kzt a klnbsget, azonban nem ltta meg. ppen csak a kp festst hagyta a Mihajlov utn abba; gy dnttt, hogy az most mr felesleges. A kzpkori kpt azonban folytatta, s maga, Golenyiscsev, de klnskppen Anna, minthogy sokkal jobban hasonltott ms hres kpekre, mint a Mihajlov, nagyon szpnek is talltk. Mihajlov, noha Anna portrjn gynyrsggel dolgozott, mg jobban rlt, mint k, amikor az lsek vget rtek, s nem kellett tbb Golenyiscsev okoskodsait hallgatnia a mvszetrl, Vronszkij festszett pedig elfelejthette. Vronszkijnak, tudta, nem lehet megtiltani, hogy a festszettel bohskodjk, s mint minden dilettnsnak, neki is megvan a joga azt festeni, ami jlesik; t azonban bosszantotta. Nem lehet senkinek megtiltani, hogy egy nagy viaszbabt csinljon s cskolgassa. De ha ez az ember jn, a babjval egy szerelmes el l s cirgatni kezdi, ahogy a szerelmes cirgatja akit szeret, akkor a szerelmesnek ez kellemetlen. Ilyen kellemetlen rzse volt Mihajlovnak Vronszkij festszete lttn; nevetsges is volt, bosszant is, sznalomra mlt s srt is. Vronszkij szrakozsa a festszettel s a kzpkorral nem tartott sok. Volt annyi festi zlse, hogy nem tudta a kpet befejezni. A kp flbemaradt. Homlyosan olyasmit rzett, hogy tkletlensgei, amelyek kezdetben nem voltak nagyon szrevehetk, ha folytatja, szembeszkk lesznek. Vele is az trtnt, ami Golenyiscsevvel; az is gy rezte, hogy nincs mondanivalja, s llandan csalta magt, hogy a gondolata mg nem rt meg, ki kell hordani, anyagot gyjteni. De Golenyiscsevet ez feldhtette s elgytrte; Vronszkij azonban nem tudta csalni s gytrni magt, legfkppen pedig nem tudott haragudni. Jelleme sajtos hatrozottsgval, minden magyarzat s nigazols nlkl, egyszer csak abbahagyta a festegetst. De e nlkl a foglalatossg nlkl az lete - s Ann is, aki kibrndulsn nem gyztt csodlkozni - egy olasz vrosban igen unalmasnak tetszett. A palota egyszerre olyan nyilvnvalan vn lett s mocskos; a fggny foltja, a padlk repedse, a prknyok levert vakolata olyan kellemetlen a szemnek; a mindig egy s ugyanaz Golenyiscsev, olasz professzor s nmet utaz - annyira unalmas, hogy vltoztatni kellett az letkn. Elhatroztk, hogy Oroszorszgba utaznak, falura. Ptervron, Vronszkij gy tervezte, elintzi fivrvel az rksg felosztst. Anna pedig meg akarta ltogatni a fit. A nyarat Vronszkij nagy, si birtokn szndkoztak tlteni.

330

14
Levin harmadik hnapja volt ns. Boldog volt, de egyltaln nem gy, ahogy vrta. Lptennyomon kibrndult rgi brndjaibl, s j, nem vrt rmk rtk. Boldog volt, de a csaldi letbe lpve folyvst ltnia kellett, hogy egszen ms, mint aminek elkpzelte. Lpten-nyomon azt tapasztalta, amit az az ember, aki a tavon egy csnak sima, boldog futsban gynyrkdik, utna pedig maga l bele a csnakba. Nem elg, azt ltta, nyugodtan lni s nem fszkeldni, neki kell feszlnie, nem feledve egy percre sem, hogy hov tart, hogy a lba vz alatt van, hogy eveznie kell, hogy a gyakorlatlan kz belesajdul, s hogy csak nzni knny, de csinlni, ha igen rvendetes is, nagyon nehz. Amg legnyember volt, s a msok hzasletre gondolt, az apr gondokra, veszekedsekre, fltkenysgre, megveten mosolygott magban; az jvend hzasletben ilyesmi, meggyzdse szerint, nemcsak hogy el nem fordulhat, de mg a kls formknak sem szabad, gy tnt fl neki, a msok letre hasonltania. S ehelyett, me, hzaslete nemcsak hogy rendkvlien nem alakult, hanem, pp ellenkezleg, ugyanazokbl a haszontalan semmisgekbl tevdtt ssze, amelyeket rgebben annyira megvetett, most azonban, akarata ellenre, szokatlan s vitathatatlan jelentsget nyertek. s ezeknek a semmisgeknek az elintzse, gy ltta, egyltaln nem olyan knny, mint ahogy korbban kpzelte. Br a hzasletrl, feltevse szerint, a legpontosabb fogalmai voltak, hzaslett, mint minden frfi, nkntelenl is csak a szerelem gynyreknt kpzelte el, amelyet semminek sem szabad megzavarni, s amelytl apr gondok nem vonhatjk el. Neki, felfogsa szerint, vgeznie kellett a munkjt, s utna a szerelem boldogsgban megpihennie. A felesgnek engednie kell, hogy szeresse, s ksz. De mint minden frfi, is elfeledte, hogy a felesgnek is dolgoznia kell. Elcsodlkozott, amikor , a gynyrsges, potikus Kitty, hzasletknek nemhogy az els heteiben, de mr az els napjn abrosszal, btorral, vendgmatraccal, tlcval, szakccsal s ebddel volt kpes gondolni, trdni, veszdni. Mr mint vlegny megdbbent azon a hatrozottsgon, amivel Kitty a klfldi utat elutastotta, s gy hatrozott, hogy falura menjenek, mint aki tudja, mire van szksgk, s szerelmkn kvl msra is kpes mg gondolni. Akkor bntotta ez, s apr veszdsgei s gondjai nha most is bntottk. De ltta, hogy Kittynek szksge van erre. S minthogy szerette, ha nem is rtette, mire jk, s mulatott is a gondjain, nem tudott nem gynyrkdni bennk. Mulatott rajta, ahogy a Moszkvbl hozott btorokat a helykre lltgatta; a vendgek s Dolly jvend elhelyezst megszabta, j szobalnyt elszllsolta, az reg szakcsnl az ebdet megrendelte; Agafja Mihajlovnval, akit a kamra lrl eltvoltott, sszekapott. Ltta, hogy az reg szakcs mosolyog s gynyrkdik, amint gyetlen s rtelmetlen utastsait hallgatja, s Agafja Mihajlovna a fiatal rn j kamararendjre elgondolkozva s szeretetteljesen csvlja a fejt; azt is ltta, hogy Kitty rendkvl bjos volt, amikor srva s nevetve odajtt hozz, s elmagyarzta, hogy a lny, Msa, megszokta, hogy kisasszonynak nzze, s ezrt r senki se hallgat. Mindezt kedvesnek tallta, de furcsnak is; arra gondolt, hogy sokkal jobb lenne ilyen veszdsgek nlkl az let. Nem ismerte a vltozs rzst, amely Kittyt elfogta, aki, ha otthon kvaszos kposztt vagy dessget akart, sem ezt, sem azt nem kaphatta meg, itt pedig megrendelhette, ami csak tetszett neki, garmadaszm vehette a csemegt, annyi pnzt adhatott ki, amennyi jlesett, s olyan tsztt krhetett, amilyet kvnt. rmmel brndozott Dolly s a gyerekei lejvetelrl; klnskpp azrt, hogy akkor mindenik gyereknek a kedves stemnyt rendelheti; Dolly pedig mltnyolni fogja az j berendezkedst. Maga sem tudta, mirt s mi clbl, de a hztarts ellenllhatatlanul vonzotta, sztnben rezte a tavasz kzeledtt, s tudva, hogy ess napok is lesznek, rakta, ahogy tudta, a fszkt, s azon iparkodott, hogy amikor rakja, tanulja is, hogy kell rakni.
331

Kittynek ez az aprlkos gondterhessge - amely Levin eszmnyvel az els idk emelkedett boldogsgrl olyan ellenttben llt - volt az egyik csalds, s ez a kedves gondterhessg, amelynek az rtelmt nem rtette, de szeretni nem tudta, az j rmk egyike. A msik csalds s rm a veszekeds volt. Levin nem tudta sohasem elkpzelni, hogy kzte s a felesge kzt ms viszony is lehet, mint gyengd, tiszteletteljes s szeret, s mindjrt az els napok egyikn hirtelen gy sszevesztek, hogy Kitty azt mondta, Levin nem is szereti t, csak sajt magt, srva fakadt, s hevesen hadonszott. Az els veszekedsk amiatt trt ki, hogy Levin kiment az j tanyra, s flrval tovbb maradt, mert rvidebb ton akart tvgni, s eltvedt. Hazajvet folyton Kittyre gondolt, a szerelmre, boldogsgra, s minl kzelebb kerlt, annl tbb gyngdsg gylt fl benne irnta. Olyan rzssel szaladt, vagy mg ersebbel taln a szobba, amilyennel Scserbackijkhoz ment el megkrni a kezt. S vratlanul komor, addig sosem tapasztalt arckifejezssel tallta magt szemben. Meg akarta cskolni a felesgt, de Kitty eltolta. - Mi az? - Jkedved van - kezdte Kitty, aki szeretett volna epsen nyugodt maradni. De alig nyitotta ki a szjt, szemrehnysok zne formjban dlt belle az esztelen fltkenysg, mindaz, ami abban a flrban knozta, amit az ablaknl lve, mozdulatlanul tlttt el. Levin most rtette meg elszr vilgosan, amit akkor az eskv utn, amikor a templombl kivezette, mg nem rtett. Most ltta, hogy Kitty nemcsak hozz tartozik, de azt sem tudja, hol vgzdik a felesge, s hol kezddik . Abbl a knos kettssgbl rtette meg, amit ebben a percben rzett. Az els pillanatban megsrtdtt; ugyanabban a pillanatban azonban mr azt is rezte, hogy nem lehet megsrtve, hisz a felesge - maga. Az els percben olyasmit rzett, mint aki htulrl hirtelen ers tst kap; dhs bosszvggyal fordult meg, hogy elkapja a bnst, s arrl gyzdik meg, hogy maga ttte meg vletlenl nmagt; nincs kire haragudnia, a fjdalmat el kell viselni s le kell csendesteni. Soha tbb nem rezte ezt ekkora ervel, de most, els alkalommal, sokig nem tudott maghoz trni. A termszetes rzs azt kvetelte, hogy igazolja magt, bebizonytsa Kittynek, hogy a hibs, de ezt bebizonytani annyi lett volna, mint mg jobban flingerelni, s mg nagyobb tenni a szakadst, amely az egsz bnat oka volt. Egy megszokott rzs arra ksztette, hogy ledobja magrl s rhrtsa a bnt; egy msik, ersebb, hogy ne engedje a keletkezett repedst tovbb szlesedni, s hamar, minl hamarbb elsimtsa. Ilyen igazsgtalan vd alatt knos volt megmaradni, de igazolnia magt, fjdalmat okozni: mg rosszabb. Mint akit fllomban fjdalom gytr, ki akarta tpni, elhajtani a fj helyet, flbredve azonban azt rezte, hogy a fj hely - maga. Azon kell lennie, hogy a fjdalmat elviselje; s Levin ezt is igyekezett tenni. Kibkltek. Kitty beltta a hibjt, de nem vallotta be, csak gyngdebb lett, s a szerelem j, kettztt boldogsgt reztk. Ez azonban nem akadlyozta meg, hogy az effle sszetkzsek a legvratlanabb s -haszontalabb rgyekkel, mgpedig igen srn, meg ne ismtldjenek. Az sszetkzsek sokszor abbl eredtek, hogy maguk sem tudtk, a msiknak mi fontos, s hogy ebben az els idben mindketten igen gyakran voltak rossz hangulatban. Amikor csak az egyikk volt rosszkedv, nem dlt ssze a vilg, de ha trtnetesen mind a ketten rosszkedvek voltak, olyan rthetetlenl kicsinyes okokon kaptak ssze, hogy ksbb sehogy sem tudtak visszaemlkezni r, min is vesztek ssze. Igaz, hogy amikor mindketten j hangulatban voltak, az letrmk megkettzdtt. Ez az els korszak mgis mindkettjknek nehz volt.

332

Az egsz id alatt klnsen elevenen reztek valami feszltsget, mintha hol ebbe, hol abba az irnyba rngattk volna azt a lncot, amellyel egymshoz ktztk ket. ltalban a mzeshetek, azaz az eskv utni hnap, amelytl Levin a hagyomny alapjn annyit vrt, nemcsak hogy mzesek nem voltak, de mindkettjk emlkezetben letk legnehezebb, legmegalzbb idejeknt maradtak meg. letk ksbbi sorn mindketten egyformn azon voltak, hogy ennek az egszsgtelen idnek, amikor ritkn voltak normlis lelkillapotban, ritkn voltak hek nmagukhoz, torz s szgyenletes mozzanatait az emlkezetkbl kitrljk. Csak hzassguk harmadik hnapjban, amikor Moszkvbl, ahova egy hnapra felmentek, visszajttek, lett az letk egyenletesebb.

15
Most jttek csak meg Moszkvbl, s rltek a magnyossguknak. Levin a dolgozjban lt az rasztalnl, s rt. Kitty is ott lt, abban a sttlila ruhban, amit hzassga els napjaiban hordott, s most jra flvett, s amely az urnak klnsen emlkezetes s drga volt, ugyanazon az cska brdvnyon, amely mr a Levin nagyapja s apja szobjban is mindig ott volt, s egy broderie anglaise-en89 dolgozott. Levin gondolkozott s rt; de kzben llandan ott rezte a felesge rvendeztet jelenltt. A gazdlkodssal s a knyvvel, amelyben az j gazdasgtudomny alapelveit kellett volna kifejtenie, nem hagyott fl, de mg rgebben ezek a foglalatossgok s gondolatok kicsinyeknek s jelentkteleneknek tntek fl az egsz lett elbort homlyhoz kpest, most a boldogsg ragyog fnyvel elnttt re vr lethez viszonytva ltszottak kicsinyeknek s mellkesnek. Nem hagyott fl a foglalatossgaival, de figyelmnek a slypontja, gy rezte, most msra ment t, s ennek kvetkeztben mskpp s vilgosabban is nzi a dolgt. Rgebben a munka megvlts volt az lettl, az let, azeltt gy rezte, nagyon komor lett volna nlkle. Most azrt volt flttlen szksge r, hogy az lete tl egyhangan fnyes ne legyen. Ahogy megint elvette a paprjait, s elolvasta azt, amit rt, megelgedssel ltta, hogy a dolog megrdemli a veszdsget. j volt s hasznos. Rgibb gondolatai kzl sok flslegesnek s tlzottnak tetszett, de sok elintzetlen krds, amikor emlkezetben az egszet flfrisstette, vilgoss vlt eltte. Most ppen az orosz fldmvels kedveztlen helyzetnek az okairl rt egy j fejezetet. Kimutatta, hogy Oroszorszg szegnysge nemcsak a fldtulajdon rossz elosztsbl s a tves irnyzatbl ered, hanem az utbbi idben az Oroszorszgra kvlrl, termszetellenesen rerszakolt civilizci is hozzjrult ehhez; klnsen a mutak s vasutak, amelyek a vrosi kzpontostst, a fnyzs nvekedst, ezek kvetkezmnyeknt pedig a gyripar, hitel s ksrtrsa: a tzsdejtk fejldst vontk a fldmvels krra maguk utn. gy ltta, hogy ha egy llam gazdasgi lete normlisan fejldik, ezek a jelensgek akkor lpnek csak fel, amikor a fldmvelsbe mr elg jelents munkt ltek, s helyes vagy legalbb meghatrozott felttelei megvannak; hogy egy orszg gazdasgnak egyenletesen kell nvekednie, fknt gy, hogy a gazdasgi let ms gai a fldmvelsnek elbe ne vgjanak; hogy a fldmvels bizonyos llapothoz bizonyos, neki megfelel kzlekedsi utaknak kell tartozniok, a mi helytelen fldkihasznlsunk mellett teht a vasutak, amelyeket nem gazdasgi, hanem politikai knyszer hvott letre, id elttiek, s ahelyett, hogy amint vrtk, a fldmvelst serkentettk volna, ipart s hitelt tmasztva, elbe vgtak s meglltottk, s pp ezrt, ahogy egy llat egyik szervnek egyoldal s id eltti fejldse is megakasztan az ltalnos fejldst, a hitel, a kzlekeds, az erltetett gyripar, amelyek Eurpban, ahol idszerek, ktsgtelenl szksgesek voltak, Oroszorszg gazdasgi
89

Angol hmzs. (francia)

333

letben, a napirenden lev f krdst, a fldmvels rendbe szedst flretolvn, csak krt okoztak. Mialatt Levin a knyvt rta, Kitty arra gondolt, milyen termszetellenesen figyelmes volt a frje a fiatal Csarszkij herceghez, aki elutazsuk elestjn olyan tapintatlanul kedveskedett vele. Fltkenykedik, Istenem! Milyen kedves s ostoba. Fltkeny rm! Ha tudn, hogy annyit szmtanak nekem, mint Pjotr szakcs - gondolta, a birtokls furcsa rzsvel nzve az ura tarkjra s vrs nyakra. - Sajnlom ugyan elszaktani a munkjtl (br rr!), de ltnom kell az arct; megrzi-e, hogy nzem. Azt akarom, hogy megforduljon... Akarom, nos! s tgra nyitotta a szemt, ezzel akarta pillantsa hatst ersebb tenni. - gy van, minden nedvet magukhoz szvnak, s hamis fnyt rasztanak - morogta Levin az rsban megllva, s rezve, hogy Kitty nzi s mosolyog, htrapillantott. - Mi az? - krdezte elmosolyodva, s flllt. Visszanzett - gondolta Kitty. - Semmi, azt akartam, hogy rm nzz - mondta Kitty rpillantva. Ki szerette volna tallni, bosszantja-e vagy sem, hogy elvonta a munktl. - Milyen j is gy kettesben! Nekem legalbb az - mondta Levin, ahogy boldogsgtl sugrz mosollyal hozzlpett. - Nekem is olyan j! Nem megyek innt sehova, legfknt Moszkvba. - S te mire gondoltl? - n? n arra... Nem, nem, menj s rj, ne szrakozz - mondta Kitty az ajkt elfintortva -, nekem is ki kell vgnom ezeket a lyukacskkat, ltod? Fogta az ollt, s vgni kezdte. - Nem, mondd meg, mire? - lt Levin mellje, a kisoll kr alak mozgst figyelve. - Hogy mire gondoltam? Moszkvra, a te tarkdra. - Mirt is pp n kaptam ezt a boldogsgot? Nem termszetes. Tlsgosan szp - mondta Levin, a kezt megcskolva. - Nekem pp fordtva, minl szebb, annl termszetesebb. - Itt egy kis frtcskd van - mondta Levin, Kitty fejt vatosan megfordtva. - Frtcske. Ez, ltod. De gyernk, dolgozzunk. A munka azonban nem ment, s k, mint a bnsk, gy ugrottak el egymstl, amikor Kuzma belpett, s jelentette, hogy a tet mr beadtk. - A vrosbl megjttek mr? - krdezte Levin Kuzmtl. - ppen most, most pakolnak ki. - Gyere minl elbb - mondta neki Kitty, a szobjbl kilpve -, klnben nlkled olvasom el a leveleket. Utna majd ngykezeseznk. Amikor magra maradt, elrakta az j irattartba, amit mr Kitty vsrolt, a fzeteit; a kezt megmosta az j mosdban, az j, finom mosdszerszmmal, ami mind Kittyvel jelent meg a hzban, s gondolatain elmosolyodva, rosszalllag csvlta rjuk a fejt; a bntudathoz hasonl rzs knozta. Volt valami szgyenletes, elpuhult - szibarita, ahogy magban nevezte - a mostani letben. Nem j gy ez az let. Hrom hnapja lesz hamarosan, s szinte semmit sem csinlok. Most elszr fogtam komolyan munkhoz, s mi lett belle? Elkezdtem, s

334

abbahagytam. Mg a mindennapi teendimmel is majdnemhogy flhagytam. A gazdasg, oda sem jrok ki. Hol n sajnlom Kittyt otthagyni, hol neki unalmas, azt ltom. S mg azt gondoltam, hogy az let a hzassgig valahogy nem is szmt, a nsls utn jn csak az igazi. S itt van, hrom hnapja hamarosan s soha ilyen henyn s haszontalanul nem tltttem az idm. Nem, ez nem megy tovbb, hozz kell ltnom. persze nem hibs. Nincs mit a szemre hnynom, magamnak kellett volna kemnyebbnek lennem, a frfii fggetlensgemet megriznem. Erre klnben mg rszoktathatom magam, s t is rnevelhetem. Kitty termszetesen nem hibs - mondotta magban. De az elgedetlen embernek nehz pp azt, aki legkzelebb ll hozz, azrt, ami miatt elgedetlen, nem hibztatni. Levinnek is ott derengett a fejben, hogy Kitty, ha nem is hibs (hibs nem lehet semmiben), de hibs a felletes s frivol nevelse. Ez az ostoba Csarszkij; Kitty, tudom, akarta, de nem tudta visszaparancsolni... A hztartson (az irnt rdekldik), a toalettjn s a broderie anglaise-n kvl nincs komoly rdeklds benne. Sem az n munkm nem rdekli, sem a gazdasg, sem a parasztok, sem a zene, pedig elg ers benne. Az olvass sem. Semmit sem csinl, s tkletesen elgedett. Levin magban eltlte ezrt, nem rtette, hogy Kitty arra a korszakra kszldik, amikor egyidben lesz majd felesg s hziasszony, s hordja, tpllja s neveli a gyerekeit. Nem gondolt r, hogy Kitty sztnsen mr tudja ezt, s erre a roppant munkra kszl el, s ezrt nem tesz szemrehnyst magnak a percnyi gondtalansg, a szerelem boldogsga miatt, amit most lvez, vgan rakva jvend fszkt.

16
Amikor Levin flment, a felesge mr ott lt az j ezstszamovrnl, az j teskszlet mellett; a kisasztalhoz odaltette Agafja Mihajlovnt is egy cssze tea mell, s Dolly levelt olvasta, akivel srn levelezett. - Lm, ideltetett a maga asszonykja; rm parancsolt, hogy mellljek - mosolygott Agafja Mihajlovna bartsgosan Kittyre. Levin Agafja Mihajlovna szavaibl egy drma megoldst olvasta ki, amely az utbbi idben kzte s Kitty kzt zajlott le. Akrmennyi kesersget okozott is Agafja Mihajlovnnak az j hziasszony, aki a kormnyzat gyepljt a kezbl kivette, Kitty mgiscsak diadalmaskodott, s rebrta, hogy szeresse. - Itt van a te leveled is, elolvastam mr - mondta Kitty egy helyesrsi hibkkal teli levelet nyjtva oda neki. - gy ltszik, attl az asszonytl jn, a btydnak a... - mondta. - Nem is olvastam el. Ez meg az enymektl van s Dollytl. Kpzeld! Dolly elvitte Grist s Tnyt a Szarmatszkijk gyermekbljba, Tnya mrkin volt. De Levin nem hallgatott r; elvrsdtt, fogta btyja volt kedvesnek, Marja Nyikolajevnnak a levelt, s olvasni kezdte. Ez mr a msodik levl volt. Az elsben arrl rt, hogy a btyja minden ok nlkl elkergette magtl; s meghat naivsggal tette hozz, hogy br most megint nyomorban van, nem kr, nem kvn semmit, az a gondolat nyomasztja csak, hogy Nyikolaj Dmitrijevics a gyenge egszsgvel tnkremegy nlkle; az ccst krte, nzzen utna. Most rta a msodikat. Rtallt Nyikolaj Dmitrijevicsre Moszkvban, s megint egytt ltek; vele ment egy kormnyzsgi szkhelyre is, ahol hivatalnoki llst kapott. De sszeveszett a fnkvel, s visszament Moszkvba; az ton azonban megbetegedett, s aligha ll mr lbra. Mindig nt emlegeti, aztn meg pnze sincs mr. - Olvasd; Dolly rlad is r - kezdte volna Kitty mosolyogva, de hirtelen megakadt, szrevette frje arcn a vltozst.
335

- Mi bajod? Mi az? - Azt rja, hogy Nyikolaj btym halln van. Utazom. Kitty arca egyszerre megvltozott. A mrkin Tnya s Dolly egyszeriben kiment a fejbl. - Mikor mgy? - krdezte. - Holnap. - Veled mehetek n is? - Kitty! Mire j ez? - szlt Levin szemrehnyan. - Hogy mire? - bntdott meg Kitty, hogy ilyen kelletlenl s bosszankodva fogadja az ajnlkozst. - Mirt ne mennk? Nem foglak zavarni. n... - n azrt megyek, mert a btym haldoklik - mondta Levin. - De te mirt... - Mirt? Azrt, amirt te. Ilyen, szmomra fontos pillanatokban is csak arra gondol, hogy unatkozni fog magban gondolta Levin, s ez az rgy, ilyen fontos gyben, megharagtotta. - Lehetetlen - mondta szigoran. Agafja Mihajlovna, ltva, hogy veszekedsre kerl sor, letette csndben a csszjt, s kiment. Kitty szre sem vette. A hang, amivel az ura az utols szavakat mondta, megbntotta; fknt, hogy nyilvn nem hitte el, amit mondott. - n pedig azt mondom, hogy ha elmgy, n is veled megyek, flttlenl veled - mondta gyorsan s mrgesen. - Mirt lehetetlen? Mirt mondod, hogy az? - Mert isten tudja, hova kell mennem, mifle utakon, mifle szllodkba. Csak terhemre lennl - mondta Levin, s azon volt, hogy megrizze hidegvrt. - Egyltaln nem. Nincs semmire szksgem. Ahol te meglehetsz, n is... - Mr csak azrt sem jhetsz, mert ott van ez a n, akivel te nem rintkezhetsz. - n nem tudom s nem is akarom tudni, hogy ki s mi van ott. Azt tudom, hogy a frjem btyja haldoklik, a frjem hozzutazik, n pedig vele utazom, hogy... - Kitty! Ne haragudj. De gondold meg, ez olyan nagy dolog: fj azt feltteleznem, hogy gyengesget keversz bele, csak mert nem akarsz magadban maradni. Ha egyedl unatkozol, utazz fl Moszkvba. - Te mindig csak gonosz s aljas gondolatokat tulajdontasz nekem - mondta Kitty a megbntds s harag knnyein t. - n semmit sem... itt sz sincs gyengesgrl... Azt rzem, hogy ha az uramnak bnata van, ktelessgem vele lennem; de te szndkosan fjdalmat akarsz okozni; kszakarva nem rtesz meg... - De ez mr borzaszt! Rabszolgalet! - kiltott fl Levin, s flllt, nem volt ereje tbb a bosszsgt trtztetni. De abban a percben rezte is mr, hogy magt ti. - Akkor mirt nsltl meg? Szabad lehetnl. Mrt, hogyha bnod? - ugrott fl Kitty, s a szalonba futott. Amikor az ura utnament, knnyek kzt fuldokolt. Levin elkezdett beszlni, kereste a szt, ami ha nem is gyzi meg, de megnyugtatja. De Kitty nem hallgatott r, nem nyugodott bele semmibe. Az ura flje hajolt, megfogta a makacskod kezt. Megcskolta; aztn a hajt cskolta meg, aztn megint a kezt, de Kitty mg mindig
336

hallgatott. Hanem amikor kt kezbe fogta az arct, s azt mondta: Kitty! - egyszeriben maghoz trt, elsrta magt, s kibklt. Elhatroztk, hogy msnap egytt mennek el. Levin a felesgnek azt mondta, elhiszi, hogy csak azrt kvn jnni, hogy segtsgre legyen, elismerte, hogy Marja Nyikolajevna ottltben nincs semmi megbotrnkoztat; a lelke mlyn azonban mindkettjkkel elgedetlenl indultak tnak. Kittyvel azrt nem volt megelgedve, mert nem tudta elsznni magt, hogy amikor szksg lett volna r, elengedje (s milyen klns volt arra gondolnia, hogy , aki nemrg nem is mert hinni a boldogsgban, hogy Kitty szeretheti, most azrt rezte boldogtalannak magt, mert tlsgosan szereti!); magval meg azrt, hogy nem tudott hatrozottan fellpni. Mg kevsb rtett egyet a lelke mlyn azzal, hogy Kittynek nincs semmi kze ahhoz a nhz a btyjnl, s borzalommal gondolt minden elfordulhat sszetkzsre. Mr arra a gondolatra, hogy az felesge, Kittyje, egy szobban lesz egy rossz nvel, megreszketett az undortl s borzalomtl.

17
A kormnyzsgi vros szllodja, amelyben Nyikolaj Levin fekdt, egyike volt azoknak a kormnyzsgi szllodknak, amelyeket j, tkletes mintakpek szerint rendeznek be, a tisztasg, a komfort, st elegancia legjobb szndkval, a beszll kznsg jvoltbl azonban rendkvli gyorsasggal alakulnak t piszkos lebujokk, amelyek ugyanakkor korszer tkletessgre tartanak ignyt, s pp ezzel az ignykkel a rgimdi, egyszeren mocskos szllodknl is rosszabb vlnak. Ez a szlloda ebben az llapotban volt mr, a bejratban a piszkos egyenruhj, cigarettz katona, akinek a portst kellett megszemlyestenie, a komor, kellemetlen, huzatos vaslpcs, a fesztelen, piszkos frakk pincr, a nagyterem az asztalt dszt poros viaszcsokraival, a szenny, por, rendetlensg mindentt, s ugyanakkor az egsz szlloda jstet, nelglt, mozdonyfttys gondterheltsge gyengd hzasletk utn Levinkre a legnyomasztbb hatst tette, annl is inkbb, mert a talmi benyoms, amit a szlloda tett, sehogy sem illett ahhoz, ami vrta ket. Mint mindig, most is az derlt ki, hogy miutn megkrdeztk, milyen r szobt parancsolnak, egyetlen j szoba sem volt; az egyik j szobt egy vasti revizor foglalta el, a msikat egy moszkvai gyvd, a harmadikat a falurl berndult Asztafjeva hercegn. Csak egy mocskos szoba maradt; estre, azt grtk, egy msik szabadul majd fl mellette. Levin bosszankodott a felesgre, hogy amit vrt, bekvetkezett; azaz mr a megrkezs percben, amikor arra a gondolatra, hogy a btyjval mi lesz, izgalom szortotta ssze a szvt; ahelyett, hogy hozzfuthatott volna, Kittyrl kellett gondoskodnia. Levin bevezette a felesgt a kijellt szobba. - Menj, menj! - mondta Kitty, flnk, bntudatos pillantst vetve r. Levin nmn ment ki az ajtn, s mindjrt bele is tkztt Marja Nyikolajevnba, aki tudta mr, hogy megjtt, s nem mert benyitni hozz. ppen olyan volt, amilyennek Moszkvban ltta; ugyanaz a gyapjruha, meztelen kar s nyak, ugyanaz a jlelkn tompa, valamennyire kitellett, ragys arc. - No, mi az? Hogy van? - Nagyon rosszul. Nem kel fl tbb. Egyre csak nt vrta. n... n... a felesgvel van. Levin nem rtette meg els percben, mi hozta zavarba, de Marja Nyikolajevna felvilgostotta.

337

- n majd kimegyek, kimegyek a konyhba - mondta. - Nagyon fog rlni. Hallotta s ismeri: emlkszik r klfldrl. Levin elrtette, hogy a felesgrl beszl, s nem tudott mit felelni. - Gyernk akkor! - mondta. De alig mozdult meg, a szobaajtajuk kinylt, s Kitty pillantott ki. Levin elpirult a szgyentl s bosszsgtl, hogy a felesge t s magt ilyen nehz helyzetbe hozza. Marja Nyikolajevna azonban mg jobban elpirult. Egsz sszehzdott, s srsig pirult, kendje cscskt mindkt kezvel megfogva, kivrsdtt ujjaival tekergette, s nem tudta, mit mondjon, mit tegyen. A tekintetben, amellyel Kitty erre a neki rthetetlen, rettenetes nre nzett, Levin az els pillanatban moh kvncsisgot ltott; ez azonban csak egy pillanatig tartott. - No, mi az? Hogy van? - fordult az urhoz, azutn a nhz. - Nem lehet a folyosn beszlgetni! - mondta Levin, s bosszsan pillantott egy rra, aki lbt hnyva, mintha dolga lett volna, pp akkor ment vgig a folyosn. - Akkor ht jjjenek be - fordult Kitty a lassan maghoz tr Marja Nyikolajevnhoz; majd az ura ijedt arct szrevve: - Vagy nem, menjenek, s kldjenek majd rtem - mondta a szobjba visszahzdva. Levin bement a btyjhoz. Egyltaln nem azt vrta, amit a btyjn ltott s megrzett. azt vrta, hogy ugyanabban az nltat llapotban tallja, amely, mint hallotta, tdvszeseknl olyan gyakori, s ami btyja szi ltogatsakor gy meglepte. A hall kzeledtnek testi jelei, azt vrta, hatrozottabbak lesznek: nagyobb gyengesg, nagyobb sovnysg, az llapot mgis csaknem ugyanaz. S azt vrta, hogy maga is ugyanazt a sznalmat s iszonyt rzi majd szeretett btyja pusztulsn s a hall eltt, amit akkor, csak mg nagyobb mrtkben. Erre kszlt, de egszen mst tallt. A mocskos kis szllodai szobban, amelynek festett falkrpitja ssze volt kpkdve, vkony vlaszfaln thallatszott a beszd, a faltl elhzott gyon, a tiszttalansg fojt szagval titatott levegben egy takarval lefdtt test fekdt. Egyik keze a takar fltt; ennek a kznek hatalmas, gereblyeforma feje megfoghatatlan mdon egy hossz, vkony, kzepig egyforma nylhez volt erstve. A fej a prnn oldalvst fekdt. Levin lthatta halntkn a ritka, verejtkes hajat s a feszes br, szinte ttetsz homlokot. Nem lehet, hogy ez a rettenetes test az n Nyikolaj btym - gondolta Levin. De kzelebb ment, megltta az arct, s nem lehetett ktelkednie. Akrmilyen rettenetesen elvltozott is ez az arc, Levinnek elg volt a belpre emelt eleven szemekbe nznie, szja kis mozdulatt az odatapadt bajusz alatt megfigyelni, s megrtette a rettenetes igazsgot, hogy ez a halott test az l btyja. Ragyog szeme szigoran s korholn nzett belp ccsre. S ez a pillants mindjrt helyre is lltotta az lk kzt az l kapcsolatot. Levin rgtn flfogta a rirnytott szemben a korholst, s bnbnatot rzett boldogsga miatt. Amikor Konsztantyin megfogta a kezt, Nyikolaj elmosolyodott; a mosoly bgyadt volt, alig szrevehet, de szemnek szigor kifejezse a mosoly ellenre sem vltozott meg. - Nem vrtad, hogy gy tallsz - mondta ki nagy nehezen. - De... nem - mondta Levin, belegabalyodva a szavakba. - Mrt nem rtestettl elbb, az eskvm idejben? Mindentt tudakozdtam utnad. Beszlnie kellett, hogy ne hallgasson, s nem tudta, mit beszljen; annl kevsb, mert a btyja nem felelt, csak nzte, le nem vve rla a szemt, s nyilvn minden sznak flmrte a

338

jelentsgt. Levin kzlte vele, hogy a felesge is eljtt. Nyikolaj rlt neki, de azt mondta, fl, hogy megijeszti az llapotval. Elhallgattak. Nyikolaj hirtelen megmozdult, s elkezdett beszlni. Levin az arckifejezse lttn valami klns jelentsgteljeset s fontosat vrt, de Nyikolaj az llapotrl beszlt. Hibztatta az orvost, sajnlta, hogy nincs itt a hres moszkvai doktor; Levin megrtette, hogy mg mindig remnykedik. A hallgats els perct flhasznlva flllt; ha csak egy pillanatra is, szabadulni akart a knos rzstl; azt mondta, megy, s behozza a felesgt. - No j. n meg kitakarttatok. Piszok s bz van itt, gy hiszem. Msa, takarts ki! - mondta nagy nehezen a beteg. - S ha kitakartottl, menj ki - tette hozz, s krdn nzett az ccsre. Levin nem felelt. A folyosra kirve megllt. Azt mondta, behozza a felesgt, de most, ahogy a tulajdon rzsrl szmot adott magnak, gy dnttt, hogy pp ellenkezleg, igyekszik lebeszlni Kittyt, hogy a beteghez menjen. Mit knozza magt - gondolta -, gy, mint n? - Mi az? Hogy van? - krdezte Kitty ijedt arccal. - , ez szrny, szrny! - mondta Levin. - Mirt is jttl el? Kitty nhny msodpercig hallgatott, s flnken s sznakozva nzett az urra. Aztn odament hozz, s mind a kt kezvel megragadta a knykt. - Kosztya! Vigyl be hozz, kettesben knnyebb lesz. Csak vigyl be, vigyl be, krlek, s menj ki - mondta neki. - Tged ltnom s t nem, rtsd meg, sokkal nehezebb. Ott taln hasznotokra lehetek, neki is, neked is. Engedd meg, krlek! - knyrgtt az urnak, mintha az lete boldogsga fggne tle. Levinnek bele kellett egyeznie. sszeszedte magt, s Marja Nyikolajevnrl tkletesen megfeledkezve, megint bement a btyjhoz Kittyvel. Kitty knny lptekkel lpett a beteg szobjba, kzben btor s egyttrz arcot mutatva, llandan az urra nzett; majd sietsg nlkl megfordult, s nesztelenl betette az ajtt. Halk lpteivel gyorsan odament a beteg fekhelyhez, s gy llt oda, hogy annak ne kelljen megmozdtania a fejt; hatalmas keznek a vzt a maga friss, fiatal kezbe vette, megszortotta, s azzal a csendes, nem bnt, rszvev elevensggel kezdett beszlgetni vele, amire csak asszonyok kpesek. - Tallkoztunk mr, csak nem ismerkedtnk ssze, Sodenben - mondta. - Akkor nem hitte volna, hogy a hga leszek. - Nem ismert meg, ugye? - mondta a beteg, akinek az arcn Kitty belptre mosoly sugrzott fel. - De igen. Milyen jl tette, hogy rtestett minket! Nem volt nap, hogy Kosztya ne emltette volna, s ne nyugtalankodott volna. De a beteg elevensge nem sokig tartott. Kitty mg nem fejezte be a beszdet, s Nyikolaj Levin arcra mr megint az a szigor, korhol pillants lt ki, a haldokl irigysge az l irnt. - Flek, hogy nem egszen j itt magnak - mondta Kitty, a beteg mer tekintettl elfordulva, s krlnzett a szobban. - Ms szobt kell krni a gazdtl - mondta frjnek -, hogy hozznk is kzelebb legyen.

339

18
Levin nem tudott nyugodtan pillantani a btyjra, nem tudott termszetes s nyugodt lenni a jelenltben. Amikor a beteghez bement, szeme s figyelme ntudatlanul elftyolosodott, a beteg helyzett rszleteiben nem ltta s nem figyelte meg. rezte az iszony szagot, ltta a mocskot, rendetlensget, a knos llapotot, hallotta a nygseket, s rezte, hogy erre nincs segtsg. Eszbe sem jutott arra gondolni, hogy a beteg llapott aprra megfigyelje, azzal trdni, hogy fekszik ott a takar alatt a test, hogy helyezkednek el sszegrblve a lesovnyodott lbszrak, ht, keresztcsont, vagy hogy nem lehetne-e valahogy jobban elhelyezni, tenni valamit, hogy ha nem is jobban, de kevsb rosszul legyen. A hideg futott vgig a htn, ha az effle rszletekrl gondolkozni kezdett. Nem volt semmi ktelye, hogy sem az let megnyjtsra, sem a szenvedsek knnytsre semmit sem lehet tenni. De a beteg rezte, hogy Levin minden segtsget lehetetlennek tart, ez flingerelte. S pp ezrt mg rosszabbul rezte magt. A beteg szobjban lennie knos volt, ott nem lenni mg knosabb. A legklnflbb rgyekkel szntelenl kiment, s minthogy egyedl maradni nem volt ereje, megint csak bejtt. Kitty egszen mskpp gondolkozott, rzett s tett. A beteg lttra sznalom fogta el. S ez a sznalom az ni lelkben egyltaln nem azt a borzadst s undort vltotta ki, amit az urban; neki cselekednie kellett, a beteg llapotnak minden rszlett kiismerni, segteni. S minthogy a legkisebb ktelye sem volt, hogy segtenie kell rajta, abban sem ktelkedett, hogy ez lehetsges, s rgtn hozz is fogott a munkhoz. Ugyanazok a rszletek, melyeknek mr a gondolata is undort keltett az urban, az figyelmt rgtn magukra vontk. Orvosrt, patikba kldtt, a magval hozott lnyt s Marja Nyikolajevnt sprsre, mossra, portrlsre fogta; maga is elmosott, kibltett valamit, valamit a takar al rakott. Parancsra valamit behoztak, mst meg kivittek a beteg szobjbl. maga tbbszr is tment a maguk szobjba; nem hedertett a szembejv urakra; lepedt, huzatot, trlkzt, inget szerzett s hozott be. Az inas, aki az tteremben a mrnkknek az ebdet szolglta fl, egyprszor haragos arccal jtt fl Kitty hvsra, de nem tudta a parancsot nem teljesteni, olyan nyjas llhatatossggal adta ki, hogy sehogy sem lehetett fakpnl hagyni. Levin mindezt nem helyeselte. Nem hitte, hogy a betegre ebbl brmifle j szrmazhat. A legjobban attl flt, hogy Nyikolaj megharagszik rte. De a beteg, br ltszlag kznys volt irnta, nem haragudott, csak szgyellte magt; egszben vve mintha inkbb rdekelte volna, mit csinlnak krltte. Amikor Levin a doktortl, akihez Kitty elkldte, visszajtt, pp abban a percben nyitott a betegre, amikor Kitty rendelkezsei szerint a fehrnemt cserltk rajta. Htnak hossz, fehr vza, a hatalmas, kiugr lapockk, a kiltsz bordk s csigolyk meztelenek voltak. Marja Nyikolajevna meg az inas belegabalyodtak az ingujjba, s nem tudtk hossz, lg karjra rigaztani. Kitty becsukta Levin mgtt nagy sietve az ajtt: nem nzett arra, de a beteg felnygtt, s gyorsan felje indult. - Siessenek mr - mondotta. - Ne jjjn ide - szlt r a beteg haragosan. - Majd magam. - Mit mond? - krdezte Marja Nyikolajevna. De Kitty meghallotta, s elrtette, hogy szgyelli magt; kellemetlen neki, hogy meztelen eltte. - Nem nzek oda, nem nzek! - mondta a karjt megigaztva. - Menjen t, Marja Nyikolajevna, a msik oldalra - tette hozz -, s igaztsa meg.

340

- Menj t, krlek, van a kis titskmban egy kis vegcsm - fordult a frjhez -, az oldals rekeszben, tudod: hozd ide, krlek, addig mindent elrendeznk. Amikor az vegcsvel visszatrt, Levin a beteget mr rendben tallta, s krltte minden teljesen megvltozott. A nehz szagot ecet s parfm szaga vltotta fel, amelyet Kitty ajkt kicsucsortva s piros arct felfjva egy csvn t fjt ki. Port nem lehetett ltni; az gy eltt sznyeg volt. Az asztalon szp rendben lltak az vegek, pohrkk, sszehajtva a szksges fehrnem, Kitty broderie anglaise kzimunkja. A msik asztalon, a beteggy mellett, ott volt az ital, egy gyertya s a porok. A beteg megmosdva, megfslve fekdt a tiszta lepedn, a magasra flrakott prnkon, tiszta ingben termszetellenesen vkony nyaka krl a fehr kihajtval, s szemt le nem vve rla, a remny j kifejezsvel tekintett Kittyre. Az orvos, akire Levin a klubban tallt r, nem az volt, aki Nyikolaj Levint addig gygytotta, s akivel elgedetlenkedett. Az j orvos fogta a hallgatcsvt, meghallgatta a beteget, megcsvlta a fejt, orvossgot rt; klns aprlkossggal magyarzta el elszr azt, hogy mikpp vegye be, aztn, hogy milyen ditt tartsanak. Nyers vagy alig ftt tojst ajnlott, svnyvizet bizonyos hfok, frissen fejt tejjel. Amikor a doktor elment, a beteg mondott az ccsnek valamit, de Levin csak az utols szavakat hallotta: a te Ktyd, a szembl azonban, ahogy Kittyre nzett, megrtette, hogy dicsrte. Oda is hvta Ktyt, ahogy Kittyt nevezte. - Sokkal jobban vagyok - mondta -, maga mellett mr rg meggygyultam volna. Milyen j! Megfogta Kitty kezt, az ajka fel hzta, de mintha flt volna, hogy kellemetlen lesz neki, meggondolta, elengedte, s csak megcirgatta. Kitty mindkt kezvel megfogta ezt a kezet, s megszortotta. - Most fektessetek t a bal oldalamra - mondta -, s menjetek aludni. Senki sem rtette meg, mit mondott, egyedl Kitty. Megrtette, mert az esze szntelenl azon jrt, hogy mire van szksge. - A msik oldalra - mondta a frjnek -, mindig azon alszik. Fektesd t. Kellemetlen a szemlyzetet hvni. n nem brom. Maga sem? - fordult Marja Nyikolajevnhoz. - n flek - felelte Marja Nyikolajevna. Akrmilyen szrny volt is Levinnek ezt a rettenetes testet tnyalbolni, a takar alatt azokra a helyekre, amelyekrl tudni sem akart, odanylni, alrendelte magt Kitty befolysnak, s azt az elsznt arct vette fel, amit a felesge mr ismert; kinyjtotta a karjt, s hozzltott; de akrmilyen ers volt, ezeknek a lefogyott tagoknak a rendkvli slya megdbbentette. Mialatt a beteget tfordtotta, s hatalmas, lesovnyodott karjai lelst a nyakn rezte, Kitty a prnt forgatta meg s rzta fl gyorsan, nesztelen, s a beteg fejt s ritka hajt igaztotta meg, mely megint a halntkhoz tapadt. A beteg ott tartotta az ccse kezt a kezben. Levin rezte, hogy csinlni szeretne a kezvel valamit, s hzza valahov. Elszorul szvvel engedte oda neki. Igen, a szjhoz hzta s megcskolta. Levin megrzkdott a zokogstl: nem volt ereje semmit sem mondani, kiment a szobbl.

341

19
Elrejtetted ezeket a blcsek s az rtelmesek ell, s a kisdedeknek megjelentetted. gy gondolkozott Levin a felesgrl, amikor ezen az estn beszlgetett vele. Nem azrt gondolt az evanglium igire, mert magt blcsnek tartotta. Nem tartotta magt blcsnek, de lehetetlen volt nem tudnia, hogy a felesgnl s Agafja Mihajlovnnl okosabb, tudnia kellett azt is, hogy amikor a hallra gondolt, ezt lelke minden erejvel tette. Azt is tudta, hogy sok igen okos frfi, akinek a gondolatait olvasta, szintn gondolkozott rajta, s egy szzadt sem tudtk annak, amit a felesge s Agafja Mihajlovna tudott. Akrmennyire klnbztt a kt n, Agafja Mihajlovna s Ktya, ahogy Nyikolaj hvta - s most Levinnek is rendkvl jlesett gy hvnia -, ebben tkletesen egyformk voltak. Mind a ketten ktsgen kvl tudtk, mi az let s mi a hall, s ha a Levinre mered krdsekre nem is tudtak volna semmikpp megfelelni, st meg sem rtettk volna, egyikknek sem volt ktelye, hogy ez a jelensg micsoda, s nemcsak k tekintettek r tkletesen egyformn, de nzetkben milli emberrel osztoztak. A bizonytk r, hogy biztosan tudtk, mi a hall, az volt, hogy egy percig sem haboztak, tudtk, hogy kell a haldoklval bnni, s nem fltek tle; Levin s msok pedig, akik sokat tudtak volna a hallrl mondani, nyilvn nem ismertk, mert fltek, s egyltaln nem tudtk, mit kell tenni, ha valaki haldoklik. Ha Levin egyedl lett volna Nyikolaj btyjval, elborzadva nzi, s mg nagyobb borzalommal vr, s semmi mst nem tud tenni. St mi tbb, azt sem tudta, mit beszljen, hogy nzzen, hogy jrjon. Mellkes dolgokrl beszlni bntnak tnt fl, lehetetlen volt; a hallrl, komor dolgokrl, ppolyan lehetetlen. Hallgatni se szabad. Ha nzem, azt hiszi, tanulmnyozom, flek; ha nem nzem, azt gondolja, msra gondolok. Lbujjhegyen jrok: bosszankodni fog, zajosan: szgyellenm. Kitty azonban nyilvn nem gondolt, nem volt ideje magra gondolnia; tudott valamit, s a betegre gondolt, s minden kitnen ment. Meslt magrl is, az eskvjrl is, mosolygott, sajnlkozott, beczte, gygyulsi esetekrl beszlt, s minden jl ment; tudsa volt teht. A bizonysg arra, hogy sem az tevkenysge, sem Agafja Mihajlovn nem volt sztns, llati, rtelmetlen, az volt, hogy a testi gondozson, a szenvedsek enyhtsn kvl Agafja Mihajlovna s Kitty is mg valamit kveteltek a haldoklnak, fontosabbat, mint a testi gondozs, olyasmit, aminek a testi dolgokhoz semmi kzk. Agafja Mihajlovna egy elhalt regrl beszlve azt mondta: Hla Isten, megldoztattk, feladtk r az utols kenetet; Isten adjon ilyen hallt mindenkinek. Ktya ppen gy; akrmennyi gondja volt fehrnemre, flfekvsre, italra, mr az els nap sikerlt rbeszlnie a beteget a felttlen szksges ldozsra s utols kenetre. Amikor jszakra a betegtl a maguk kt szobjba visszamentek, Levin csak lt lehorgasztott fejjel, s nem tudta, mit tegyen. Sem vacsorzni, sem lefekdni, sem tgondolni, mit tegyenek msnap, de mg beszlgetni sem volt kpes a felesgvel; rossz volt a lelkiismerete. Kitty, pp ellenkezleg, a megszokottnl is tevkenyebb volt. Elevenebb, mint rendesen. Vacsort hozatott, maga csomagolta ki a holmijukat, gyazni segtett, a perzsaporrl sem feledkezett meg, amivel az gyakat behintse. Olyan lelkessg s gyors tallkonysg volt benne, amilyen frfiakban az tkzet eltt, az let flelmetes, dnt perceiben szokott jelentkezni, amikor a frfiember egyszer s mindenkorra mutatja meg az rtkt: hogy a mltja nem volt hibaval, erre a percre kszlt vele. A munka gett a kezben; nem volt mg tizenkett, s minden holmi ki volt rakva, tisztn, pontosan, gy valahogyan, hogy a szllodai szoba olyan lett, mint az otthonuk; az gyak megvetve, kefk, fsk, tkr mind kirakva, az asztal letertve.

342

Levin gy tallta, hogy enni, aludni, st mg beszlni is megbocsthatatlan dolog most; minden mozdulatt illetlensgnek rezte. Kitty meg a kefcskit csomagolta ki, de ezt is gy csinlta, hogy semmi bnt nem volt benne. Hanem enni azrt nem tudtak semmit sem, elaludni sem sok, st sok mg lefekdni sem. - Nagyon rlk, hogy rbeszltem a holnapi utols kenetre - lt Kitty rklijben az sszehajthat tkre el, lgy, illatos hajt a sr fsvel kibontva. - n ugyan sohasem lttam mg ilyet, de mama, tudom, mondta, hogy a felgygyulsrt is imdkoznak. - S te csakugyan azt hiszed, hogy felgygyulhat mg? - mondta Levin, amint kerek fejecskjn htul a keskeny vlasztkra nzett, amely, ahogy a fst elrehzta, jra s jra bezrdott. - Megkrdeztem az orvost, azt mondja, hrom napnl nem lhet tovbb. De ht tudhatjk azt k? n nagyon rlk mgis, hogy rbeszltem - mondta a haja all az urra sandtva. Minden megtrtnhetik - tette hozz azzal a klns, nmileg ravasz kifejezssel, ami mindig ott volt az arcn, amikor a valls dolgairl beszlt. Amikor vlegny-menyasszony korukban a vallsrl sz volt kztk, egyikk sem hozta soha tbb el; Kitty azonban azzal az egyformn nyugodt ntudattal vgezte el a templomba menetel s az imdsg szertartst, mint aminek gy kell lennie. S noha Levin az ellenkez meggyzdsben lt, Kitty biztos volt benne, hogy az ura ppen olyan j, st mg jobb keresztny, mint , s mindaz, amit errl mond, egyike az mulatsgos frfikiszlsainak, mint ahogy a broderie anglaise-rl is azt mondta: okos emberek bestoppoljk a lyukat, meg szntszndkkal kivagdossa stb. - Itt van ez a n, Marja Nyikolajevna, ez nem tudta mindezt elrendezni - mondta Levin. - s... be kell vallanom, hogy nagyon, nagyon boldog vagyok, amirt velem jttl. Olyan tisztasg rad belled... - Megfogta a kezt, de nem cskolta meg (a kezt cskolni a hall kzelben illetlennek ltszott), bnbn arccal csak megszortotta, s flfnyl szembe nzett. - Magadnak olyan keserves lett volna - mondta Kitty, s rmtl elpirul arct eltakarva vele, karjt a magasba emelte, s kontyt, a tarkjra csavarva, feltzte. - Nem - szlt -, nem tudta... n szerencsre Sodenben sokat tanultam. - Ott csakugyan ilyen betegek is voltak? - Slyosabbak. - Nekem szrny, hogy nem lthatom olyannak, amilyen fiatalon volt... Nem is hiszed, milyen nagyszer fiatalember volt; de n nem rtettem meg akkor. - Nagyon, nagyon is elhiszem. Mi ketten, gy rzem, j bartok lettnk volna - mondta Kitty; majd elijedve attl, amit mondott, az urra nzett, s knny csordult ki a szemn. - Igen, lettnk volna - mondta Levin szomoran. - Egy valban azok kzl, akikrl azt mondjk, nem erre a vilgra valk. - Csakhogy elttnk mg sok nap van, muszj lefekdnnk - mondta Kitty az rcskjra nzve.

343

20 A HALL
Msnap a beteg megldozott, s flvette az utols kenetet. A szertarts alatt Nyikolaj Levin buzgn imdkozott. Nagy szembe, melyet a virgos abrosszal letakart krtyaasztalon a szentkpre meresztett, olyan szenvedlyes knyrgs s remny lt ki, hogy Levinnek szrny volt nznie. Ez a szenvedlyes knyrgs s remny, tudta, csak mg nehezebb teszi, hogy elvljon az lettl, amelyet annyira szeretett. Ismerte a btyjt, a gondolkodst; hitetlensge, tudta, nem onnt eredt, hogy knnyebb volt hit nlkl lnie; a vilg jelensgeinek korszer, tudomnyos magyarzata szortotta ki lpsrl lpsre a hitt, azt is tudta ht, hogy mostani megtrse sem volt termszetes, nem ugyanannak a gondolatmenetnek a vgnyn ment vgbe, pillanatnyi volt, szmt, a gygyuls esztelen remnye vltotta ki. Azt is tudta, hogy a csodlatos gygyulsok elbeszlsvel, Kitty csak tovbb erstette ezt a remnyt. Mindezt tudta, s knos s fjdalmas volt az esdekl, remnnyel telt pillantst, ezt a lesovnyodott kzfejet ltnia, amely nagy nehezen emelkedett fl, s vetette a kereszt jelt a feszl homlokra, a kiugr vllra, az res, hrg mellre, amely nem tudott mr helyet adni az letnek, amirt a beteg esdekelt. A szentsg fladsa alatt Levin is imdkozott; azt tette, amit , a hitetlen, ezerszer is megtett mr: Istenhez fordult: Tedd meg, ha vagy, hogy ez az ember meggygyuljon, hiszen ilyesmi mr sokszor megtrtnt. Megmented t is s engem is. A beteg a kenet fladsa utn hirtelen sokkalta jobban lett. Egy ra leforgsa alatt egyszer sem khgtt; mosolygott, Kitty kezt cskolta, knnyek kzt adott hlt neki, s azt mondta, jobban van, semmije sem fj, tvgyat s ert rez magban. Amikor a levest odahoztk neki, maga lt fel, s a kotlettbl msodszor is krt. Akrmennyire remnytelen llapotban volt is, akrmilyen nyilvnval, csak r kellett nzni, hogy nem gygyulhat meg - Levin s Kitty ezt az rt egy s ugyanabban az izgatottsgban tltttk, boldogan s reszketve is, nehogy tvedjenek. - Jobban van? - Igen, sokkal. - Csodlatos. - Semmi csodlatos. - Azrt mgis jobban van suttogtk egymsra mosolyogva. Ez az altats nem tartott sok. A beteg nyugodtan aludt el, de egy fl ra mlva khgs bresztette fel. S hirtelen minden remny eltnt a krltte levkben s benne magban is. A szenveds valsga egyszerre sztdlta a korbbi remnyeknek az emlkt Levinben, Kittyben s magban a betegben is. A beteg nem is emlkezett mr, mit hitt egy fl rval elbb; mintha szgyellne visszaemlkezni r, azt kvetelte, adjk oda az tlyuggatott papr vegben a jdot, amit be kellett llegeznie. Levin odaadta az veget. Ugyanaz a szenvedlyes, remnyked pillants, amellyel az utols kenetet vette fel, most az ccsre meredt; a doktor szavainak a megerstst kvetelte, hogy a jd bellegzse csodt tesz. - Mi az? Ktya nincs itt? - hrgte krlnzve, miutn Levin nagy kelletlenl megerstette az orvos szavt. - Akkor megmondhatom... Csak rte csinltam vgig ezt a komdit. Olyan kedves, mi ketten azonban nem csalhatjuk magunkat. Ltod, ebben itt hiszek - szortotta meg csontos kezvel az veget, s fl hajolt, hogy beszvja. Este nyolckor Levin s felesge a szobjukban teztak, amikor Marja Nyikolajevna elfulladva szaladt t hozzjuk. Spadt volt, az ajka remegett. - Haldoklik! - suttogta. - Attl flek, mindjrt meghal.

344

Mind a ketten tfutottak hozz. fltpszkodott, s ott lt az egyik karjn knyklve az gyon; hossz hta elrehajolt, a fejt mlyen lelgatta. - Mit rzel? - krdezte suttogva Levin, egy kis hallgats utn. - Azt rzem, elmegyek - mondta ki Nyikolaj nagy nehezen, de lassan, rendkvli hatrozottsggal prselve ki magbl a szt. Nem emelte fl a fejt, csak a szemt irnytotta flfel, de gy sem rte el az ccse arct. - Ktya, menj ki! - mondta mg. Levin flszktt, s parancsol suttogssal ksztette Kittyt kifel. - Elmegyek - mondta megint a beteg. - Mirt gondolod? - krdezte Levin, hogy mondjon valamit. - Mert elmegyek - mondta megint, mintha megszerette volna ezt a kifejezst. - Vge. Marja Nyikolajevna odament hozz. - Fekdne le - mondta -, gy knnyebb volna. - gyis csendben fekszem nemsokra - szlt . - Holtan - mondta gnyosan, haragosan. Fektessetek ht le, ha jlesik. Levin a htra fektette, mellje lt, s a llegzett visszafojtva nzett az arcba. A haldokl ott fekdt, becsukta a szemt, de a homlokn idnknt megmozdultak az izmok, mint annak, aki mlyen s feszlten gondolkozik. Levin nkntelenl vele gondolkozott, azon, hogy mi megy most vgbe benne, de akrhogy erltette az eszt, hogy kvesse, ennek a nyugodt, szigor arcnak a kifejezsn, a homlokizmok jtkn azt ltta, hogy a haldokl eltt megvilgosodik valami; pp az, ami eltte vltozatlanul stt maradt. - Igen, igen, gy van - mondta a haldokl szaggatottan. - Maradjatok. - S megint elhallgatott. gy - nyjtotta el hirtelen s megnyugtatn; mintha egyszerre csak minden megolddott volna a szmra. - , Istenem! - mondta, s mlyet shajtott. Marja Nyikolajevna megtapogatta a lbt. - Hidegedik - suttogta. A beteg sok, Levinnek gy rmlett, igen sok fekdt mozdulatlan. De mg mindig letben volt, s nha felshajtott. Levin belefradt mr a szellemi erfesztsbe. Hiba minden erfeszts, azt rezte, nem tudja megrteni, mi az az gy. rezte, hogy rg elmaradt mr a haldokl melll. Magn a hallon nem tudott mr gondolkozni; akaratlanul is olyan gondolatok tlttek az eszbe, mint hogy mit kell most rgtn csinlnia: lefogni a szemt, felltztetni, koporst rendelni. s furcsa dolog, tkletesen hidegnek rezte magt, nem volt benne sem bnat, sem vesztesgrzet, mg kevsb sznalom a btyja irnt. Ha rzett irnta most valamit, ht legfeljebb irigysget a tudsrt, aminek a haldokl most birtokban van, pedig nincs. Mg sok lt gy mellette, a vget vrva. De a vg nem jtt. Az ajt kinylt, Kitty jelent meg. Levin flkelt, hogy meglltsa. De abban a pillanatban, amikor flkelt, a haldokl, hallotta, megmoccan. - Ne menj el - mondta Nyikolaj, s kinyjtotta a kezt. Levin odaadta neki a magt, s bosszsan intett a felesgnek, hogy menjen ki. Fl rt, egyet, aztn mg egyet lt ott, a haldokl keze a kezben. Egyltaln nem gondolt mr a hallra. Arra gondolt, mit csinl Kitty, ki lakik a szomszd szobban, a doktornak van-e tulajdon hza. Enni s aludni szeretett volna. Kiszabadtotta vatosan a kezt; megtapogatta a beteg lbait. A lbak hidegek voltak, de a beteg mg llegzett. Levin megint lbujjhegyre llt, ki akart menni, de a beteg megint megmozdult.

345

- Ne menj el - mondta. Pirkadt. A beteg mg mindig ugyangy volt. Levin lopva kiszabadtotta a kezt; r se nzett a haldoklra, tment a szobjba, s elaludt. Amikor flbredt, btyja vrt hallhre helyett azt hallotta, hogy a beteg gy van, mint korbban volt. Megint fellt, khg, megint enni s beszlni kezd; flhagyott vele, hogy a hallt emlegesse, a felgygyulsban kezd jra remnykedni, s mg ingerlkenyebb s komorabb, mint volt. Senki, sem az ccse, sem Kitty nem tudta megnyugtatni. Mindenkire haragudott, mindenkinek kellemetlensgeket mondott, szenvedseirt szemrehnyst tett, s kvetelte, hogy hozzk el neki Moszkvbl azt a hres orvost. S ahnyszor megkrdeztk, hogy rzi magt, haragos s szemrehny arccal ugyanazt felelte: - Rettenetesen szenvedek, elviselhetetlen! A beteg mind jobban s jobban szenvedett, klnsen a felfekvsei miatt, amelyeket nem lehetett mr begygytani, s egyre jobban s jobban haragudott a krnyezetre; klnsen azt hnyta a szemkre, hogy a moszkvai doktort nem hvtk el hozz. Kitty mindenfle mdon prblt segteni rajta, csillaptani; de minden hiba volt, s Levin ltta, hogy ha nem is vallja be, is el van mr testileg, lelkileg gytrve, A hall rzse, ami azon az jszakn, amikor a beteg az ccst hvta s az lettl bcszott, mindnyjukban fltmadt, elenyszett. Tudtk mind, hogy hamarosan s elkerlhetetlenl meghal; flig meg is halt mr. Egyet kvntak csak, hogy amilyen gyorsan csak lehet, meghaljon, de ezt mindnyjan eltitkoltk. vegcskbl orvossgokat adtak neki, gygyszert, doktort kerestek; csaltk t, magukat s egymst. Mindez hazugsg volt, undort, srt, szentsgtr hazugsg. S ezt a hazugsgot jelleme szerint is, de azrt is, mert a haldoklt szerette a legjobban, Levin klns fjan rezte. Levin, aki rg foglalkozott a gondolattal, hogy kt btyjt, ha csak a hall eltt is, kibktse, rt Szergej Ivanovicsnak, s amint a vlaszt megkapta, a betegnek is flolvasta a levelet. Szergej Ivanovics azt rta, nem jhet, de meghat szavakban krte btyja bocsnatt. A beteg nem szlt semmit. - Mit rjak neki? - krdezte Levin. - Remlem, nem haragszol r? - Nem, egyltaln! - felelt Nyikolaj bosszsan. - rd meg, hogy kldje le a doktort. Hrom gytrelmes nap telt mg el; a beteg mg mindig ugyanabban az llapotban volt. Aki csak ltta, mind a hallt kvnta - a szlloda inasai, a gazda, az sszes lakk, a doktor, Marja Nyikolajevna, Levin s Kitty is. Csak a beteg nem adott kifejezst ennek az rzsnek, ellenkezleg, haragudott, hogy nem hvtk ide azt a bizonyos orvost, tovbb szedte az orvossgot, s az letrl beszlt. Csak azokban a ritka percekben, amikor az pium elfeledtette szakadatlan szenvedst, akkor mondta ki nha fllomban, ami az lelkben mlyebben volt, mint a tbbiekben: Jaj, csak mr vge lenne! vagy: Mikor lesz vge! De az egyenletesen nv szenveds megtette a magt, s elksztette a hallra. Nem volt mr helyzet, amelyben ne szenvedett volna, nem volt perce, amelyben megnyugodhatott, testnek tagja, amely ne sajgott, ne gytrte volna. Ennek a testnek mr az emlkei, benyomsai, gondolatai is ppen olyan undort keltettek most benne, mint maga a test. Ms emberek ltsa, a beszdjk, a maga emlkei, mindez csak gytrelem volt neki. A krnyezete rezte ezt, s anlkl, hogy elhatroztk volna, egy szabadabb mozdulatot, szt, akaratnyilvntst sem engedtek meg maguknak. A beteg egsz lete a szenveds egyetlen rzsbe folyt ssze, s abba a kvnsgba, hogy megszabaduljon tle. Az az talakuls ment nyilvn vgbe benne, amely arra kellett, hogy ksztesse, hogy gy vrjon a hallra, mint vgyai teljeslsre, valami boldogsgra. Rgebben minden kln kvnsg, amit szenvedse vagy valami hinyrzet: hsg, fradtsg, szomjsg tmasztott, egy

346

testmkds elintzsvel kielglst nyert, s enyhletet tallt; most azonban a hinyrzet s a szenveds nem kapta meg tbb kielglst, s minden ksrlet csak j szenvedst idzett fel. S ppen ezrt minden vgy egybe folyt ssze, hogy szenvedseitl s forrsuktl, a testtl megszabaduljon. De erre a szabadulsvgyra nem volt szava, nem is beszlt ht rla; szoksa szerint azoknak a vgyainak a kielgtst kvetelte, amelyeket nem lehetett mr teljesteni. Fektessetek a msik oldalamra - mondta, s rgtn utna azt kvnta, fektessk, ahogy az elbb volt. Adjatok hslevest. Vigytek el ezt a hslevest. Beszljetek valamit, mit hallgattok? De mihelyt beszlni kezdtek, becsukta a szemt, s fradtsg, kzny s undor lt ki az arcra. Tizednap azutn, hogy a vrosba rkeztek, Kitty megbetegedett. A feje fjt, hnyt, s egsz dleltt nem tudott az gybl felkelni. Az orvos a kifradssal s az izgalommal magyarzta a betegsgt, s lelki nyugalmat ajnlott. De ebd utn mgiscsak flkelt, s bement, mint mindig, kzimunkjval a beteghez. A beteg, ahogy belpett, szigoran nzett r, s amikor azt mondta, beteg volt, megveten elmosolyodott. Ezen a napon sznet nlkl az orrt fjta, s panaszosan nygtt. - Hogy rzi magt? - krdezte tle Kitty. - Rosszabbul - felelte erlkdve. - Fj. - Hol fj? - Mindenhol. - Most mr vge lesz, megltjk - mondta Marja Nyikolajevna, ha suttogva is, de gy, hogy az rzkeny fl betegnek, amint Levin szre is vette, meg kellett hallania. Levin rpisszegett, s a betegre pillantott. Nyikolaj meghallotta, de semmifle hatst sem tett r. Tekintete ugyanolyan szemrehny s merev maradt. - Mibl gondolja? - krdezte Levin az asszonyt, amikor kiment, s az a folyosra utnajtt. - Tpni kezdi magt - mondta Marja Nyikolajevna. - Hogy tpi? - Ht gy - mondta, gyapjruhja redit ciblgatva. Valban, Levin is szrevette, hogy a beteg egsz nap maga fel kapkodott, mintha le akart volna tpni valamit. Marja Nyikolajevna jslata igaznak bizonyult. A betegnek jszaka fel nem volt mr ereje a kezt flemelni; csak maga el nzett, s tekintetnek egy pontra szegezett figyel kifejezse nem vltozott meg. Amikor az ccse vagy Kitty gy hajoltak fl, hogy lthatta ket, mg akkor sem nzett rjuk. Kitty elkldtt a paprt, hogy az bcsimt mondjon fltte. Mg a pap imdkozott, a haldokl nem adott semmifle letjelet; a szeme is le volt csukva. Levin, Kitty s Marja Nyikolajevna ott lltak az gy mellett. A pap mg nem mondta vgig az imt, amikor a haldokl kinylt, flshajtott, s flnyitotta a szemt. A pap befejezte az imt, a hideg homlokra tette a keresztet, aztn lassan begngylte az epitrachelion-ba. Vagy kt percig nmn llt mg ott, aztn a hidegl, vrtelen, ris kezekhez rt. - Vge - mondta, s el akart menni. De a halott letapadt bajusza hirtelen megmozdult, s a csndben tisztn hallatszott a mell mlybl jv, hatrozott lessg hang: - Nem egszen... Mindjrt.
347

Az arc egy perc leforgsa alatt megvilgosodott; a bajusz al mosoly lt ki, s az ott lev gondterhelt kp asszonyok a boldogult ltztetshez lttak. Btyja kpe s a hall kzelsge jra flidzte Levin lelkben a borzadst, amely a hall megfoghatatlansga s ugyanakkor kzelsge s kikerlhetetlen volta miatt fogta el azon az szi estn, amikor a btyja megrkezett hozz. Ez az rzs most mg ersebb volt, mint akkor; most mg kevsb volt kpes a hall gondolatt megrteni, kikerlhetetlensgt mg szrnybb volt elkpzelnie; de hla felesge kzelsgnek, ez az rzs nem ejtette most ktsgbe; ha van is hall, a knyszert is rezte, hogy ljen s szeressen. gy rezte, hogy a szerelem megmentette a ktsgbeesstl, s hogy a ktsgbeess fenyegetsben ez a szerelem mg ersebb s tisztbb vlt. Alig jtszdott le szeme eltt a hall megfejthetetlenl maradt titka, egy msik merlt fl, ppen olyan megfejthetetlen, de szerelemre s letre hv. A doktor megerstette a gyanjt: Kitty rosszulltt terhessg okozta.

21
Attl a perctl, amelyikben Betsy s Sztyepan Arkagyics felvilgostsaibl megrtette, hogy tle egyet kvnnak csak, hogy hagyja bkben s ne terhelje jelenltvel tbb a felesgt, s maga a felesge is csak ezt hajtja, Alekszej Alekszandrovics Karenin annyira elvesztette a fejt, hogy magtl semmiben sem tudott hatrozni, st azt sem tudta, mit is akar voltakppen, s azok kezre adta magt, akik olyan szvesen foglalkoztak a dolgaival; mindenre csak a beleegyezsvel felelt. Csak amikor Anna mr elment a hzbl, s az angol neveln odakldtt hozz, hogy vele ebdeljen-e vagy kln, akkor rtette meg elszr vilgosan a helyzett, s szrnyedt el rajta. A legnehezebb az volt ebben a helyzetben, hogy a mltjt azzal, ami most volt, sehogy sem tudta sszeegyeztetni s kibkteni. Nem az a mlt zavarta meg, amelyikben boldogan lt a felesgvel. Az tmenetet ebbl a mltbl abba, amelyikben htlensgrl mr tudott, vgigszenvedte mr; slyos llapot volt, de rthet. Ha a felesge akkor, amikor a htlensgt bevallotta, elmegy tle, elkeseredett s boldogtalan lett volna, de nem kerl abba a kittalan, rthetetlen helyzetbe, amiben most rezte magt. Sehogy sem tudta mltkori megbocstst, ellgyulst, szeretett beteg felesge s az idegen gyermek irnt azzal, ami most volt, sszebkteni; azaz, hogy mindennek jutalmakpp magnyra, gyalzatra s gnyra bred, nincs senkinek szksge r, s mindenki megveti. Felesge elutazsa utn az els kt nap Alekszej Alekszandrovics fogadta a krvnyezket, az irodafnkt, elment a bizottsgba, hazajtt, kijtt az ebdlbe az ebdhez, csakgy, mint rendesen. Nem magyarzta meg magnak, mirt teszi; lelke minden erejt megfesztette ebben a kt napban, hogy nyugodtnak, st kznysnek lssk. Amikor arra kellett felelnie, mit kezdjenek Anna Arkagyevna holmijval s szobival, a legnagyobb erfesztst tette, hogy olyan embernek lssk, akit a bekvetkezett esemny nem rt vratlanul, nincs semmi benne, ami a megszokott esemnyek rendjbl kitkzne; s cljt el is rte: senki sem vette szre rajta a ktsgbeess tneteit. De az Anna elutazst kvet msodnap, amikor Kornyej a divatrusbolt szmljt, amelyet Anna elfeledett kifizetni, odaadta neki, s jelentette, hogy a segd maga van itt, Alekszej Alekszandrovics behvatta a segdet. - Bocssson meg, kegyelmes uram, hogy hborgatni merszeltem. De ha gy tetszik rendelkezni, hogy a kegyelmes asszonyhoz forduljunk, szveskedjk megadni a cmt.

348

Alekszej Alekszandrovics, a segd legalbb gy ltta, elgondolkozott, majd hirtelen megfordult, az asztalhoz lt. Fejt kezbe temette, s sokig lt ebben a helyzetben, nhnyszor szlni is prblt, de elakadt. Kornyej megrtette ura rzseit, s megkrte a segdet, jjjn el mskor. Magra maradva Alekszej Alekszandrovics beltta, hogy nincs ereje tbb a szilrdsg s nyugalom szerepben kitartani. Kifogatta a vrakoz kocsit; szlt, hogy nem fogad senkit, s ebdre sem jtt ki. gy rezte, nem brja elviselni a megvets s kmletlensg egyetemes nyomst, amelyet ennek a segdnek, Kornyejnek, s akivel csak ebben a kt napban tallkozott, kivtel nlkl mindenkinek az arcn ott ltott. Megrezte, hogy az emberek gyllett nem fordthatja el magrl, hisz ennek a gylletnek nem az az oka, hogy rossz ember (akkor iparkodott volna jobb lenni), hanem hogy szgyenletesen s undortan boldogtalan. ppen azrt, mert a szve olyan elgytrt, tudta, knyrtelenek lesznek hozz. Az emberek, rezte, megsemmistik t, ahogy a kutyk is megfojtjk az elgytrt, fjdalomtl nyszt kutyt. Egyetlen menekvse az emberektl, tudta, az, ha elrejti a sebeit ellk; ebben a kt napban ntudatlanul is ezt prblta, de most mr gy rezte, nincs ereje folytatni az egyenltlen harcot. Ktsgbeesst nvelte mg a tudat, hogy teljesen egyedl maradt a bnatval. Nemcsak Ptervrott, de sehol a vilgon nem volt egy ember, akinek elmondhatta volna, amit rzett, aki nem mint magas rang hivatalnokot, a trsasg tagjt, hanem egyszeren mint szenved embert sajnlta volna meg, de ht sehol sem ismert ilyen embert. Alekszej Alekszandrovics rvaknt ntt fel. Ketten voltak fivrek. Az apjukra nem emlkeztek, az anyjuk meghalt, mikor Alekszej Alekszandrovics tzesztends volt. A vagyonuk kicsiny volt. Karenin nagybtyjuk nevelte ket, egy tekintlyes tisztvisel, a megboldogult cr egykori kedvence. Miutn a gimnziumot s az egyetemet kitntetssel elvgezte, Alekszej Alekszandrovics nagybtyja tmogatsval azonnal a tekintlyt szerz hivatalnoki plyra lpett, s ettl fogva kizrlag hivatali becsvgynak szentelte magt. Sem a gimnziumban, sem az egyetemen, sem ksbb, hivatalnoksga alatt, senkivel sem lpett barti viszonyba. Testvre llt a legkzelebb hozz, de az a klgyminisztriumnl szolglt, folyton klfldn lt, ahol Alekszej Alekszandrovics hzassga utn csakhamar meg is halt. Kormnyzsga idejn Anna nagynnje, egy gazdag kormnyzsgbeli rhlgy, a nem fiatal embert, de fiatal kormnyzt sszeismertette az unokahgval, s olyan helyzetbe hozta, hogy vagy nyilatkoznia kellett, vagy elmennie a vrosbl. Alekszej Alekszandrovics sokig habozott. Ahny rv szlt e mellett a lps mellett, ugyanannyi ellene, s hinyzott a dnt rv, amely arra sarkallta volna, hogy alapelvn - ktsg esetn tartzkodni - vltoztasson; de Anna nagynnje egy ismerskn keresztl tudtra adta, hogy a lnyt kompromittlta mr, becsletbeli ktelessge megkrni. Megkrte, s menyasszonynak s felesgnek rzelmekben megadta mindazt, amire kpes volt. Az a ragaszkods, amelyet Anna irnt rzett, az ignyt is kioltotta a lelkbl, hogy ms emberekkel meghitt kapcsolatra lpjen, gy most ennyi ismers kzt nem volt egyetlen kzeli embere. Olyan, amit sszekttets-nek neveznek, volt sok; bart azonban senki. Akit ebdre hvhatott, akit egy folyamod tmogatsra vagy egy szvhez ntt gyben rszvtelre megkrhetett, akivel ms emberek vagy a magas kormny mkdst szintn megvitathatta, volt bven; de kapcsolata ezekkel az emberekkel a gyakorlattl s szokstl szorosan megszabott terletre korltozdott, amelybl lehetetlen volt kilpnie. Volt egy egyetemi bartja, akivel ksbb is sszejrt, s egyni bnatrl beszlhetett volna, de az egy tvoli tankerletnek volt a gondnoka. A ptervriak kzl az irodavezetje s a doktor jhettek szmba, mint legkzelebb llk.
349

Mihail Vasziljevics Szljugyin, az irodavezet, egyszer, okos, j s erklcss ember volt, Alekszej Alekszandrovics szemlyes hajlandsgot is rzett benne maga irnt; de tves hivatali mkdsk akadlya lett minden benssges megnyilatkozsnak. Alekszej Alekszandrovics, amikor az iratok alrsval vgzett, sokig hallgatott. Mihail Vasziljevicsre pillantott, nhnyszor prblt, de nem tudott megszlalni. Elksztette mr a mondatot: Hallott a bnatomrl? De a vgn azt mondta, amit szoks szerint; Ezt teht ksztse el, krem - s elbocstotta. A msik ember, a doktor, szintn jindulattal volt irnta, kztk azonban rgi, hallgatag megegyezs llt fenn, hogy mind a ketten el vannak munkval halmozva, s mindegyikknek siets a dolga. Asszony bartaira, kztk elssorban Ligyija Ivanovna grfnre, Alekszej Alekszandrovics nem gondolt. A nktl, mr csak azrt is, mert nk, borzadt s undorodott.

22
Alekszej Alekszandrovics megfeledkezett Ligyija Ivanovna grfnrl, de nem feledkezett meg rla. A magnyos ktsgbeess legslyosabb perceiben jtt el hozz, s bejelents nlkl lpett a dolgozszobjba. Ugyanabban a helyzetben tallta, ott lt, fejt a kezre tmasztva. - J ai forc la consigne90 - mondta, ahogy az izgalomtl s sebes mozgstl nehezen llegezve, gyors lptekkel bement. - Mindent tudok! Alekszej Alekszandrovics! Kedves bartom! folytatta jl megszortva mindkt kezvel a kezt, s gynyr tnd szemt a szembe mlyesztve. Alekszej Alekszandrovics elkomorodva emelkedett fl, s kezt kiszabadtva szket tolt al. - Parancsoljon, grfn. Nem fogadok, beteg vagyok - mondta, s ajka megremegett. - Bartom! - ismtelte Ligyija Ivanovna grfn, nem vve le rla a szemt: szemldkei hirtelen flrndultak, a bels vkkel a homlokn egy hromszget kpezve. Nem szp, srga arca ettl mg csnybb lett, de Alekszej Alekszandrovics rezte, hogy sajnlja, s ksz elsrni magt. S ellgyuls jtt r, megfogta a puffadt kezet, s cskolgatni kezdte. - Bartom! - mondta a grfn az izgalomtl szaggatott hangon. - Nem szabad tadnia magt a bnatnak. A maga bnata nagy, de vigaszt kell tallnia. - Szt vagyok zzva, ssze vagyok trve, nem vagyok ember sem mr! - mondta Alekszej Alekszandrovics, a grfn kezt elengedve, de gy, hogy mg mindig knnyel telt szembe nzett. - A helyzetemben az az iszony, hogy sehol, nmagamban sem tallok tmaszra. - Tall, de ne bennem keresse, br higgyen, krem, a bartsgomban - mondta a grfn flshajtva. - A szeretet a mi tmaszunk, amelyet hagyott renk. Knny az terhe - mondta azzal az elragadtatott pillantssal, amelyet Alekszej Alekszandrovics olyan jl ismert. - ad ert, segt magn is. Ezekben a szavakban volt egy kis meghatds a maga nemes rzelmein, s ott volt az j, elragadtatott, Ptervrott nemrg elterjedt misztikus hangulat, amelyet Alekszej Alekszandrovics tlzottnak tartott; most mgis jlesett hallgatnia.

90

Megszegtem a tilalmat. (francia)

350

- Gyenge vagyok. Meg vagyok semmistve. Semmit sem lttam elre, s most nem rtek semmit sem. - Bartom - ismtelte meg Ligyija Ivanovna. - Nem az, hogy elvesztettem, ami most mr nincs, nem az - folytatta Alekszej Alekszandrovics. - Azt nem sajnlom. De nem brok az emberek el szgyenkezs nlkl llni a helyzet miatt, amelyben vagyok. Csnya dolog, de nem brok, nem brok. - A megbocstsnak azt a magasztos tettt, amelytl n s mi valamennyien gy el voltunk ragadtatva, nem maga vitte vgbe. , aki a szvben lakik! - emelte fl Ligyija Ivanovna grfn elragadtatottan a szemt. - pp ezrt nincs mit szgyellnie magt a tette miatt. Alekszej Alekszandrovics sszevonta a homlokt, s kezt begrbtve, megreccsentette az ujjait. - Ismernie kell a rszleteket - mondta vkony hangjn. - Az ember erejnek van hatra, grfn, s n a magamt elrtem. Ma egsz nap intzkedseket kellett tennem, hz krli intzkedseket, az n j, magnyos helyzetembl eredket. (Az eredket szt jl megnyomta.) Szemlyzet, neveln, szmlk. Ez a kicsi tz meggetett; nem brtam ki. Az ebdnl... tegnap az ebdtl majdnemhogy kimentem. Nem tudtam elviselni, ahogy a fiam nzett. Nem krdezte, hogy mit jelent mindez, de meg szerette volna krdezni, s n nem brtam a tekintett elviselni. Flt rm nzni; de ez mg semmi... A szmlt akarta flemlteni, amit neki adtak t, de a hangja megremegett s elakadt. Erre a kk papiros szmlra a kalaprl, szalagokrl, nem tudott gy gondolni, hogy magamagt meg ne sznja. - rtem, drga bartom - mondta Ligyija Ivanovna grfn. - Mindent rtek. Seglyt s vigaszt nem bennem fog tallni, de n mgis azrt jttem, hogy segtsek, ha tudok. Ha levehetnm magrl ezeket a kicsinyes, lealacsonyt gondokat... Megrtem, hogy itt asszonyi szra, asszonyi intzkedsre van szksg! Megbz vele? Alekszej Alekszandrovics nmn s hlsan szortotta meg a kezt. - Egytt foglalkozunk majd Szerjozsval. Gyakorlati dolgokban nem vagyok ers. De vllalom, hogy a hzvezetnje leszek. Ne ksznje. Nem magamtl csinlom... - Nem lehet meg nem ksznnm. - Csak ne engedje t magt, bartom, annak az rzsnek, amirl beszlt: hogy szgyelli azt, ami a legfennkltebb keresztnysg: Aki megalzza magt, felmagasztaltatik. Maga nnekem nem ksznhet semmit. Neki kell ksznnie. t kell segtsgl hvnia, egyedl benne tallunk nyugodalmat, vigaszt, menedket s szeretetet - mondta, s szemt az gre emelve, imdkozni kezdett; a nmasgrl Alekszej Alekszandrovics legalbb gy ltta. Alekszej Alekszandrovics hallgatta, s a kifejezsek, amelyek azeltt, ha nem is voltak ppen kellemetlenek, de tlzottnak ltszottak, most termszetesnek s vigasztalnak tntek fl. Alekszej Alekszandrovics nem szerette ezt az j, elragadtatott szellemet. Hiv ember volt, de a valls elssorban politikai szempontbl rdekelte, ez az j tants azonban, amely tbb j magyarzatot engedett meg magnak, ppen azzal, hogy a vitnak s az elemzsnek ajtt nyitott, elvbl ellenszenves volt neki. Az j tannal szemben azeltt hidegen, st ellensgesen viselkedett, Ligyija Ivanovnval, aki hve volt, sohasem vitatkozott rla, de szndkos hallgatssal trt ki kezdemnyezsei ell. Elszr trtnt meg, hogy gynyrsggel hallgatta a szavait, s bell nem mondott ellent neki.

351

- Nagyon, nagyon hls vagyok, azrt is, amit tett, s azrt is, amit mondott - szlt, amikor a grfn az imjval vgzett. A grfn mg egyszer megszortotta bartjnak mind a kt kezt. - Most pedig dologhoz ltok - mondta egy kis hallgats utn mosolyogva, a knny nyomt az arcrl letrlve. - Szerjozshoz megyek. Csak vgs esetben fordulok maghoz. - S flkelt s kiment. Ligyija Ivanovna grfn tment Szerjozsa lakosztlyba, a megijedt gyerek orcit knnyekkel ztatta, s azt mondta neki, hogy az apja szent, az anyja pedig meghalt. Ligyija Ivanovna grfn bevltotta az grett. Valban magra vette a gondjt, hogy Alekszej Alekszandrovics hzt rendben tartsa s vezesse. De amikor azt mondta, hogy gyakorlati dolgokban nem ers, nem tlzott. Rendelkezseit, minthogy kivihetetlenek voltak, meg kellett vltoztatni. Alekszej Alekszandrovics komornyikja, Kornyej vltoztatta meg. Anlkl, hogy brki szrevette volna, vezette most az egsz Karenin-hzat; mialatt a gazdjt ltztette, nyugodtan s vatosan bejelentette, mi az, amire szksge van. Ligyija Ivanovna grfn segtsge mgis a legnagyobb mrtkben hatsos volt; szeretetnek s tiszteletnek a tudata erklcsi tmaszt adott Alekszej Alekszandrovicsnak, s ami a f, s amire a grfnnek olyan vigasztal volt gondolnia, trtette meg szinte a keresztnysg szmra; kznys s tunya hivbl a Ptervrott utbbi idben elterjedt j, keresztny hitmagyarzat tzes s szilrd prthvv tette. Alekszej Alekszandrovicsnak knny volt meggyzdsess vlnia. Mint Ligyija Ivanovnbl s msokbl is, akik vilgnzetkben osztoznak, belle is teljesen hinyzott a kpzelet mlysge, az a lelki kpessg, amely a kpzelet kpeit annyira valsgosakk teszi, hogy azok ms kpzeletekkel s a valsggal is sszhangba igyekeznek kerlni. nem ltott semmi lehetetlent s ellentmondt abban az elkpzelsben, hogy a hall, amely a hitetlen szmra van, az szmra nincs; s a legteljesebb hit birtokban lvn - s a mrtk brja maga -, bn sincs a lelkben, s mr itt a fldn a teljes megvltst lvezi. Ennek az elkpzelsnek a felletessgt s ingatagsgt homlyosan, igaz, Alekszej Alekszandrovics is rezte; tudta, hogy amikor egyltaln nem gondolt r, hogy a felesgnek egy magasabb er hatsra bocst meg, hanem tadta magt kzvetlen rzsnek, nagyobb boldogsgot rzett, mint most, amikor minden percben arra gondolt, hogy Krisztus ott l a lelkben, s mialatt aktkat r al, az akaratt teljesti. Alekszej Alekszandrovicsnak azonban muszj volt gy gondolkoznia; megalztatsban akkora szksge volt erre a - mindegy, hogy csak kpzelt - magassgra, amelyrl , a mindenkitl megvetett, msokat megvethet, hogy megvltsknt kapaszkodott vlt megvltsba.

23
Ligyija Ivanovna grfnt nagyon fiatal, rajong lenyknt adtk hozz egy gazdag, elkel s jlelk, de lha s zlltt emberhez. Frje a msodik hnapban otthagyta; s rajong gyngdsgnek a bizonygatsra csak gnnyal, st ellensgessggel felelt, amit azok, akik a grf j szvt ismertk, s a rajong Ligyijban semmifle fogyatkozst nem lttak, sehogy sem tudtak megmagyarzni maguknak. Attl fogva, ha nem is vltak el, kln ltek, s a frj, ha a felesgvel tallkozott, mindig azzal a nem vltoz, eps gnnyal bnt vele, amelynek az okt lehetetlen volt megrteni. Ligyija Ivanovna grfn mr rgen nem volt az urba szerelmes, de azta sosem volt gy, hogy valakibe szerelmes ne lett volna. Rendszerint tbb bartjba volt egyszerre szerelmes, frfiakba s nkbe; szerelmes csaknem mindenkibe, aki valamiben klnskpp kitnt. Szerel352

mes volt minden j hercegbe s hercegnbe, aki a cri csalddal rokonsgba kerlt; szerelmes egy metropolitba, egy vikriusba s egy lelkszbe. Szerelmes volt egy jsgrba, hrom szlavofilbe, Komiszarovba, egy miniszterbe, egy orvosba, egy angol misszionriusba s Kareninba. Mindezek a hol ersd, hol gyengl szerelmek nem akadlyoztk meg benne, hogy a legbonyolultabb s legkiterjedtebb udvari s trsasgbeli kapcsolatokat tartsa fenn. De azta, hogy Karenint szerencstlensge utn klns prtfogsba vette, a hzban szorgoskodott, jltvel trdtt, tbbi szerelmei, gy rezte, nem az igaziak, igazn most csak az egy Kareninba volt szerelmes. Az az rzs, amit irnta rzett, most ersebbnek tnt fl minden korbbinl. Ahogy elemezte s a korbbiakkal sszevetette, vilgosan ltta, hogy Komiszarovba, ha az uralkod lett meg nem menti, soha szerelmes nem lett volna; RiszticsKudzsickijbe sem szeret bele, ha a szlvkrds nincsen; Karenint azonban nmagrt szerette, nemes, meg nem rtett lelkrt, hangja finom, szmra kedves csengsrt s elnyjtott hangslyozsrt, a fradt tekintetrt, jellemrt, lgy, fehr kezrt, a duzzadt erekkel rajta. Nemcsak hogy rlt, amikor tallkozott vele, de a hats nyomt is kereste az arcn, amelyet maga tett r. Nemcsak a beszdvel, az egsz lnyvel akart tetszeni neki. A kedvrt tbbet trdtt az ltzetvel, mint brmikor azeltt. brndozson rte magt: mi lenne, ha nem volna frjnl, s szabad lenne. Elpirult a flindulstl, ha Alekszej Alekszandrovics a szobba lpett, s nem tudta a rajongs mosolyt trtztetni, ha Karenin kellemeset mondott neki. Ligyija Ivanovna grfn mr nhny nap ta a legnagyobb izgalomban volt. Megtudta, hogy Anna Vronszkijjal Ptervrott van. Alekszej Alekszandrovicsot meg kell vni a viszontltstl, mg attl a gytr tudattl is, hogy ez a rettenetes n egy vrosban l vele, s brmelyik percben tallkozhatnak. Ligyija Ivanovna az ismersein keresztl kifrkszte, hogy ezek a gyalzatos emberek (gy hvta Annt s Vronszkijt) mit szndkoznak tenni, s bartja minden mozdulatt gy igyekezett ezekben a napokban irnytani, hogy ne tallkozhassk velk. Egy fiatal segdtiszt, Vronszkij bartja, akitl a tudstsokat kapta, s aki egy koncesszit remlt Ligyija Ivanovna grfnn t megszerezni, azt mondta, vgeztek a dolgaikkal, s msnap elutaznak. Ligyija Ivanovna kezdett mr megnyugodni, amikor msnap dleltt egy levelet hoztak neki, amelyen borzalommal ismerte fl a kzvonsokat: Anna Karenina rsa volt. A bortk paprja, mint a fakreg, vastag, a hosszks, srga lapon hatalmas monogram, a levlbl pomps illat radt. - Ki hozta? - Egy kldnc a szllodbl. Ligyija Ivanovna grfn j ideig nem tudta rsznni magt, hogy a levelet elolvassa. Az izgalomtl a szoksos fulladsi rohama jtt r. Amikor megnyugodott, a kvetkez francia levelet olvasta: Madame la Comtesse!
91

A szvt eltlt keresztnyi rzlet indt arra az, rzem, megbocsthatatlan merszsgre, hogy rjak nnek. Boldogtalann tesz, hogy a fiamtl tvol kell lennem. Knyrgk, engedjk meg, hogy elutazsom eltt lthassam egyszer. Bocssson meg, hogy eszbe juttatom magam. Azrt fordultam nhz s nem Alekszej Alekszandrovicshoz, mert nem akarok szenvedst okozni a rm val emlkezssel ennek a nagylelk embernek. Ismerem bartsgt irnta; meg fog rteni. nk kldik-e el Szerjozst hozzm, vagy n megyek hozz egy bizonyos meghatrozott rban, vagy n tudatja majd, mikor s hol lthatom t hzon kvl? Ismerve annak a nagylelksgt,
91

Grfn. (francia)

353

akitl mindez fgg, nem ttelezem fl, hogy visszautastanak. Nem tudja elkpzelni, hogy szomjazom ezt a tallkozst; pp ezrt a hlt sem kpzelheti el, amelyet tmogatsa breszt bennem. Anna Ligyija Ivanovna grfnt ebben a levlben minden ingerelte: a tartalma, a clzs Alekszej Alekszandrovics nagylelksgre, klnskpp pedig a - neki legalbb gy rmlett - fesztelen hang. - Mondja, hogy nincs vlasz - szlt Ligyija Ivanovna grfn, s a mappt kinyitva tstnt rt Alekszej Alekszandrovicsnak, hogy egy rakor a palotban, az dvzlsnl, remli, tallkozik vele. Fontos s szomor dolgot kell megbeszlnem magval. Ott majd megllapodunk, hol. A legjobb lesz nlam, majd elkszttetem a maga tejt. Flttlenl szksges. adja rnk a keresztet, de ad ert is - tette hozz, hogy Karenint egy kicsit felksztse a bajra. Ligyija Ivanovna grfn napjban rendesen kt-hrom levelet rt Alekszej Alekszandrovicsnak. Szerette az rintkezsnek ezt a mdjt; volt benne valami elegancia s titokzatossg, ami szemlyes kapcsolatukbl hinyzott.

24
Az dvzls vget rt. A tvozk, sszeverdve, a nap legfrissebb hreirl, az jonnan kapott kitntetsekrl, a magasabb rang tisztviselk thelyezsrl beszlgettek. - Marja Boriszovna grfnt tn hadgyminiszterr, Vatkovszkaja hercegnt a vezrkar fnkv - mondta egy szes, arannyal hmzett egyenruhs regember a szp, magas udvarhlgyhz fordulva, aki az thelyezsek utn rdekldtt. - Engem meg adjutnss? - felelte az udvarhlgy mosolyogva. - Magnak van mr hivatala. Az egyhzi gyek vezetse. A helyettese meg Karenin. - J napot, herceg! - mondta az reg, egy odalp kezt megszortva. - Mit beszl Kareninrl? - krdezte a herceg. - s Putyatov Alekszandr Nyevszkijt kaptak. - Azt hittem, megvolt mr neki. - Nem. Nzzen csak r - mondta az reg, s hmzett kalapjval Kareninra mutatott, aki udvari egyenruhjban, vlln az j, vrs szalaggal, az llamtancs egyik befolysos tagjval akkor llt meg a terem ajtajban. - Boldog s elgedett, mint egy rzgaras - tette hozz, s megllt, hogy kezet szortson egy atltatermet, szp kamarssal. - Szerintem megregedett - mondta a kamars. - A gondtl. Folyton tervezeteket r. Most sem engedi el addig a boldogtalant, amg pontonknt mindent el nem magyarz neki. - Hogy megregedett volna? Il fait des passions.92 Ligyija Ivanovna grfn, gondolom, fltkenykedik most a felesgre.
92

Sikerei vannak. (francia)

354

- Ejnye mr! Ligyija Ivanovna grfnrl, krem, ne mondjon rosszat. - Az tn rossz, hogy szerelmes Kareninba? - s igaz, hogy Karenina itt van? - Azazhogy nem itt, a palotban, de Ptervrott. Tegnap tallkoztam velk, Alekszej Vronszkijjal ment, bras dessus, bras dessous93 a Morszkajn. - C est un homme qui n a pas...94 - kezdte a kamars, de elakadt; a cri csald egyik arra jv tagjnak adott meghajolva utat. gy folyt sznet nlkl Alekszej Alekszandrovicsrl a beszd; megszltk s gnyoldtak rajta, mialatt az elcspett llamtancstag tjt elllva, fejtegetseit - nehogy elszkjn tle - egy percre sem hagyva abba, pnzgyi tervt pontrl pontra eladta neki. Csaknem ugyanabban az idben, amikor a felesge otthagyta, Alekszej Alekszandrovicsot hivatalnokember szmra a legfjdalmasabb esemny rte: hivatali plyjnak az emelkedse elakadt. Ez az elakads mr megtrtnt, mindenki vilgosan ltta, maga Alekszej Alekszandrovics azonban nem volt mg tudatban, hogy plyafutsa vget rt. Az okozta-e, hogy Sztremovval sszetkztt, vagy hogy a felesgvel szerencstlensg rte, vagy egyszeren elrte a szmra kiszabott hatrt - ebben az vben mindenki eltt nyilvnvalv vlt mr, hogy hivatali plyja vget rt. Fontos helyet foglalt mg el, sok bizottsgnak s vlasztmnynak volt tagja, de lejrt ember, akitl tbb semmit sem vrtak. Akrmit beszlt, akrmit javasolt, gy hallgattk, mintha az, amit javasol, rg ismeretes volna, s pontosan az, amire nincs szksg. De Alekszej Alekszandrovics nem rezte ezt; pp ellenkezleg, amita a kormnyzati teendkben kzvetlenl nem vehetett rszt, tisztbban ltta, mint rgen, msok mkdsben a fogyatkozsokat s hibkat, s ktelessgnek tartotta, hogy kiigaztsuk mdjra rmutasson. Hamarosan azutn, hogy felesgtl klnvlt, az j brskodsi eljrsrl kezdett emlkiratot rni, az elst a kzl a szmtalan, senkinek sem kell, a kormnyzat minden gykrre kiterjed emlkirat kzl, amelynek a megrsra rendeltetve volt. Alekszej Alekszandrovics nemcsak hogy nem vette szre, hogy helyzete a hivatali vilgban milyen remnytelen, s nemcsak hogy nem keseredett el rajta, de mkdsvel jobban meg volt elgedve, mint valaha. Aki hzassg nlkl van, arra visel gondot, ami az r, mi mdon kedveskedhessek az rnak, aki pedig felesget vett, a vilgiakra visel gondot, mi mdon kedveskedhessek a felesgnek mondja Pl apostol, s Alekszej Alekszandrovicsnak, akit most minden dolgban az rs vezetett, gyakran eszbe jutott ez a textus. gy tnt fl neki, hogy amita asszony nlkl maradt, pp ezekkel a tervezetekkel tbbet szolglt az Istennek, mint elbb. A tancstag szemmel lthat trelmetlensge, aki szabadulni szeretett volna, nem zavarta Alekszej Alekszandrovicsot; fejtegetst csak akkor hagyta abba, amikor hallgatja, a cri csald tagjnak arra jttt felhasznlva, elsiklott mellle. Ahogy magra maradt, Alekszej Alekszandrovics lehorgasztotta a fejt, s sszeszedte a gondolatait, majd szrakozottan krlnzett, s az ajt fel indult, amelynl, gy remlte, Ligyija Ivanovna grfnre tall.

93 94

Karonfogva. (francia) Olyan ember, akinek nincs... (francia)

355

s fizikailag milyen ersek s egszsgesek mind - gondolta Alekszej Alekszandrovics, ahogy a hatalmas, illatos, sztfslt pofaszakll kamarsra s a hercegnek az egyenruhbl kifeszl vrs nyakra nzett, akik mellett el kellett mennie. - Jl mondjk, hogy a vilgban minden rossz - gondolta, s orvul a kamars lbikrjra nzett. A lbt szp knyelmesen rakva, Alekszej Alekszandrovics a szokott fradt s mltsgteljes mdon ksznt oda ezeknek a rla beszl uraknak, s az ajtra pillantva, Ligyija Ivanovna grfnt keresglte a szemvel. - , Alekszej Alekszandrovics! - mondta gonoszul villog szemmel az reg, ahogy Karenin egy vonalba kerlt vele, s hideg mozdulattal fejet hajtott. - Mg nem is gratulltam - mondta jonnan kapott szalagjra mutatva. - Ksznm - felelte Alekszej Alekszandrovics. - Milyen remek nap ez a mai - tette hozz, a remek szt szoksa szerint klnskppen megnyomva. Tudta, hogy nevetnek rajta, de ellensgessgen kvl nem is vrt tlk egyebet; megszokta. Ahogy az ajtn kilp Ligyija Ivanovna grfnt, a vllfzbl kisugrz srga vllt s gynyr, maghoz hvogat, tnd szemeit megltta, Alekszej Alekszandrovics, p, fehr fogait kivillantva elmosolyodott, s odalpett hozz. Ligyija Ivanovnnak a toalettje, mint ebben az utbbi idben minden toalettje, nagy fradsgba kerlt. ltzkdsnek a clja most ppen a fordtottja volt annak, amire harminc vvel ezeltt trekedett. Akkor azon volt, hogy valamikpp fldsztse magt, minl jobban, annl jobb. Most pp ellenkezleg, veihez s alakjhoz annyira nem illen volt knytelen cicomzni magt, hogy minden gondja az volt, hogy klsejnek s ezeknek a dszeknek az ellentmondsa tlsgosan szrny ne legyen. Ami Alekszej Alekszandrovicsot illeti, ezt el is rte: vonznak tallta. A krnyez gny s ellensgessg tengerben szmra ez az asszony volt a jindulat, de a szeretet egyetlen szigete is. A gnyos pillantsok sora kzt vgigmenve, egsz termszetes, hogy az szerelmes pillantsa fel hzdott, mint nvny a nap fel. - Gratullok - mondta a grfn, szemvel a szalagra mutatva. Alekszej Alekszandrovics visszatartotta a boldogsg mosolyt, vllat vont, s behunyta szemt, mintha azt mondan, hogy nem tud rlni neki. Ligyija Ivanovna grfn azonban nagyon jl tudta, hogy ha nem is vallja be, ez az egyik legnagyobb rme. - Mit csinl a mi angyalunk? - szlt Ligyija Ivanovna grfn, Szerjozsra clozva. - Nem mondhatom, hogy teljesen meg vagyok elgedve vele - mondta a szemldkt felhzva s a szemt kinyitva Alekszej Alekszandrovics. - Szitnyikov sincs megelgedve. (Szerjozsa vilgi nevelst Szitnyikov tanrra bztk.) Amint emltettem mr, van benne valami hidegsg pp a legfontosabb krdsek irnt, amelyeknek minden ember s minden gyermek lelkt meg kellene indtaniuk - kezdte Alekszej Alekszandrovics fia nevelsrl, az egyetlen krdsrl, amely a szolglatn kvl rdekelte, a gondolatait kifejteni. Mikor Alekszej Alekszandrovics Ligyija Ivanovna segtsgvel az letbe s munkakrbe jra visszatrt, ktelessgnek rezte, hogy fia nevelsvel, aki az kezn maradt, foglalkozzk. Nevelsi krdsekkel azeltt soha nem foglalkozott, s most a trgy elmleti tanulmnyozsra szentelt bizonyos idt. tolvasott nhny antropolgiai, pedaggiai s didaktikai knyvet, elksztette a maga nevelsi tervt, a legjobb ptervri pedaggust hvta meg irnytul, s munkhoz ltott. s ez az gy azta llandan foglalkoztatta.

356

- Igen, de a szve? Az apja szvt rzem benne, s ilyen szvvel egy gyerek nem lehet rossz mondta rajongva Ligyija Ivanovna grfn. - Igen, lehetsges... Ami engem illet, n teljestem a ktelessgemet. Ez minden, amit tehetek. - Jjjn el majd hozzm - szlt Ligyija Ivanovna grfn egy kis hallgats utn. - Meg kell beszlnnk egy magra nzve szomor gyet. Mindent odaadnk, hogy bizonyos emlkektl megkmljem, de msok nem gy gondolkoznak. Levelet kaptam tle. Itt van Ptervrott. Alekszej Alekszandrovics a felesge emltsre sszerezzent; az a hallos mozdulatlansg lt ki tstnt az arcra, amely teljes tehetetlensgt rulta el ebben az gyben. - Vrtam ezt - mondta. Ligyija Ivanovna grfn rajong pillantst vetett r; lelki nagysga eltt az elragadtats knnyei szktek a szembe.

25
Amikor Alekszej Alekszandrovics Ligyija Ivanovna grfn rgi porcelnokkal telerakott, arckpekkel teleaggatott, otthonos szobcskjba lpett, a hziasszony mg nem volt ott. tltztt. A kerek asztal feltertve; rajta knai kszlet, ezst spiritusz-teafz. Alekszej Alekszandrovics szrakozottan nzegette a szobt dszt szmtalan, ismers arckpet; aztn az asztalhoz lt, s az ott fekv evangliumot nyitotta ki. A grfn selyemruhjnak a suhogsa riasztotta fl. - gy, most szp nyugodtan lelhetnk - mondta Ligyija Ivanovna grfn, s izgatott mosollyal csszott t gyorsan az asztal s a dvny kzt -, s tenk mellett elbeszlgetnk majd. Nhny elkszt sz utn Ligyija Ivanovna grfn pirulva, elnehezedett llegzettel Alekszej Alekszandrovics kezbe adta a kapott levelet. Alekszej Alekszandrovics elolvasta a levelet, s sokig hallgatott. - gy tallom, nincs jogom megtagadni - mondta, a szemt flnken flemelve. - Bartom! Maga nem lt senkiben sem rosszat! - pp ellenkezleg, azt ltom, minden rossz. De helyes lenne-e? Az arcn hatrozatlansg volt, mint aki egy rthetetlen dologban tancsot, tmogatst s vezetst keres. - Nem! - szaktotta flbe Ligyija Ivanovna grfn. - Mindennek van hatra. Megrtem az erklcstelensgt - ezt nem egszen szintn mondta, mert sohasem tudta megrteni, mi az, ami a nket erklcstelensgbe viszi -, de a kegyetlensgt nem. s kivel szemben? Magval! Hogy szllhat meg abban a vrosban, amelyikben maga van? Az ember, amg l, tanul. n is megtanulom a maga emelkedettsgt s az aljassgt megrteni. - Ki vethet kvet? - mondta Alekszej Alekszandrovics, aki szemmel lthatan meg volt elgedve a szerepvel. - n mindent megbocstottam, s gy nem foszthatom meg attl, ami szmra a szeretet kvetelse: hogy a fit szerethesse. - De szeretet ez, bartom? szinte rzs? Tegyk fl, hogy maga megbocstott, megbocst... De van-e jogunk ennek az angyalnak a lelkt ilyesminek kitenni? gy tudja, hogy az anyja

357

meghalt. Imdkozik rte, kri az Istent, bocsssa meg a bneit... s jobb is gy. S most mit gondol majd? - Ezen mg nem gondolkoztam - mondta Alekszej Alekszandrovics szemmel lthat egyetrtssel. Ligyija Ivanovna grfn eltakarta az arct a kezvel, s elhallgatott. Imdkozott. - Ha a tancsomat kri - mondta, miutn imdkozott, s az arct flfedte -, nem tancsolom, hogy megengedje. Nem ltom taln, hogy szenved? Hogy jra felszakadtak a sebei? De tegyk fl, hogy maga, mint mindig, most sem gondol nmagra. Mire vezethet ez? Magnl j szenvedsekre, a gyereknl gytrdsekre. Ha maradt volna benne valami emberi, maga sem kvnhatn. Nem, n nem ingadozom, lebeszlem rla, s ha flhatalmaz, meg is rom neki. Alekszej Alekszandrovics beleegyezett, s Ligyija Ivanovna grfn a kvetkez francia nyelv levelet rta: Nagysgos Asszonyom! Az emlkezs nre a fia rszrl olyan krdsekre vezethet, amelyekre nem lehet anlkl felelni, hogy a gyermek lelkbe a krhoztats szellemt ne oltsuk az irnt, aminek szentlynek kell a szmra maradnia, pp ezrt arra krem, hogy frje elutastst fogja fel a keresztnyi szeretet szellemben. Krem a Magassgost, irgalmazzon nnek. Ligyija grfn Ez a levl elrte azt a rejtett clt, amelyet Ligyija Ivanovna grfn maga ell is eltitkolt. A lelke mlyig megsrtette Annt. Alekszej Alekszandrovics viszont, amikor Ligyija Ivanovna grfntl hazament, aznap nem tudta mr szokott foglalatossgnak tadni magt, s a hiv s megvltott ember lelki nyugalmt, amelyet azeltt rzett, megtallni. Felesge emlknek, aki akkort vtett ellene, s akivel szemben, ahogy Ligyija Ivanovna grfn helyesen mondta, olyan szent volt, nem lett volna szabad megzavarnia; azonban nem volt nyugodt; nem tudta az olvasott knyvet megrteni; viszonyuk s a hibk gytr emlktl, amelyeket vele kapcsolatban, gy rmlett, elkvetett, nem tudott szabadulni. Az emlk, ahogy a lversenytrrl jvet htlensge bevallst fogadta (klnsen, hogy csak az illendsg kls ltszatt kvetelte meg tle, nem llt ki prbajra), lelkiismeret-furdalsknt gytrte. A levl emlke is knozta, amit akkor rt neki; klnsen pedig bocsnata, amely senkinek sem kellett, s gondoskodsa az idegen gyerek irnt perzselte szgyennel s megbnssal a szvt. S a szgyennek s megbnsnak csaknem ugyanilyen rzse tmadt fl benne, ahogy kettejk mltjn vgigment, s eszbe jutottak az gyetlen szavak, amelyekkel hosszas habozs utn megkrte. De ht miben vagyok n hibs? - krdezte nmagt. S ez a krds mindannyiszor egy msikat vltott ki benne, hogy a tbbi emberek, a Vronszkijok, Oblonszkijok, ezek a kvr lbikrj kamarsok, mskpp reznek, mskpp szeretnek, mskpp nslnek-e. Egsz sora jelent meg eltte ezeknek a pirospozsgs, ers, sohasem ktked embereknek, akik figyelmes kvncsisgt mindig s mindentt akaratlanul is magukra irnytottk. Elzte ezeket a gondolatokat, iparkodott meggyzni magt, hogy nem a fldi, mland letnek, hanem az rk letnek l, hogy lelkben bke s szeretet van. De az, hogy ebben a mland, hitvny, fldi letben, ahogy ltta, nhny jelentktelen hibt kvetett el, annyira gytrte, mintha az az rk megvlts, amelyben hitt, nem is ltezett volna. Ez a ksrts azonban nem sokig tartott, s Alekszej Alekszandrovics lelkben megint helyrellt az a nyugalom s emelkedettsg, amelynek jvoltbl azt, amire nem akart emlkezni, el is feledhette.

358

26
- Mi jsg, Kapitonics? - krdezte Szerjozsa, amikor szletsnapja elestjn a sttl kipirulva s jkedven hazatrt, s mikzben vetette le a zekjt, flnzett a magas, reg portsra, aki lemosolygott a kicsi emberre. - Az a flkttt kar hivatalnok ma is itt volt? Papa fogadta? - Fogadta. Ahogy az irodafnk kijtt, bejelentettem - mondta a ports, jkedven hunyortva. - Majd lesegtem, krem. - Szerjozsa! - mondta a fi orosz nevelje a laksba vezet ajtban megllva. - Vesse csak le maga. De Szerjozsa, noha hallotta a nevel gyenge hangjt, nem hedertett r. Ott llt; a ports vt fogta, s az arcba nzett. - S a papa teljestette a krst? A ports igent intett a fejvel. A felkttt kar hivatalnok, aki mr htszer jrt itt, hogy Alekszej Alekszandrovicstl krjen valamit, Szerjozst s a portst is rdekelte. Szerjozsa ott rte egyszer az elcsarnokban, s hallotta, amint panaszosan krte a portst, hogy jelentse be; azt mondta, el kell gyerekestl pusztulnia. Szerjozsa, aki mg egy alkalommal ott tallta az elcsarnokban, ettl fogva mindig tudakozdott felle. - No s boldog volt? - krdezte. - Meghiszem! Majdnemhogy ugrlt, amikor elment innen. - Hoztak valamit? - krdezte Szerjozsa nmi hallgats utn. - Ej, rfi - suttogta fejt csvlva a ports -, hoztak a grfntl. Szerjozsa rgtn kitallta, hogy amirl a ports beszl, Ligyija Ivanovna grfn szletsnapi ajndka. - Mit nem mondasz? Hol van? - Kornyej bevitte paphoz. Szp kis portka lehet! - Milyen nagy? Van ekkora? - Kisebb, de szp. - Knyv? - Nem, ms. De menjen mr, Vaszilij Lukics hvja - mondta a ports, a nevel kzeled lpteit hallva; s a gyermek kis kezt, amely flig kesztyben mg, az vszalagjt fogta, vigyzatosan lefejtve, fejvel a nevelre bktt. - Egy picurkt vrjon, Vaszilij Lukics - felelte Szerjozsa, azzal a jkedv, szeretetteljes mosollyal, amely a pedns Vaszilij Lukicsot mindig meghdtotta. Szerjozsa tlsgosan vidm s tlsgosan boldog volt ahhoz, hogy ports bartjval mg egy csaldi rmet ne kzljn, amit a Nyri-kertben tudott meg sta kzben Ligyija Ivanovna grfn unokahgtl. Ez az rm annl fontosabbnak tnt fl neki, mert egybeesett a hivatal-

359

nok rmvel s a magval, hogy jtkot hoztak neki. A mai nap - gy tnt fl neki - olyan, amelyiken mindenkinek boldognak s jkedvnek kell lennie. - Tudod, hogy papa Alekszandr Nyevszkijt kapott? - Hogyne tudnm. Mr voltak itt gratullk. - No s rl? - Hogyne rlne a cr kegyessgnek. Hiszen megszolglta - mondta a ports szigoran s komolyan. Szerjozsa elgondolkozott; a ports legaprbb rszletekig kitanulmnyozott arcra pillantott, sz pofaszaklla kzt az llra klnsen, amelyet Szerjozsn kvl soha senki sem ltott, minthogy mshonnt, mint lentrl, sohasem nzett r. - Ht a lenyod rg volt nlad? A ports lnya balett-tncosn volt. - Mikor jnne, htkznap? Neki is tanulnia kell. De magnak is, rfi, menjen csak. A szobjba lpve Szerjozsa, ahelyett, hogy a leckjhez lt volna, elmondta a neveljnek, hogy amit hoztak, feltevse szerint bizonyra valami gp. - Maga mit gondol? - krdezte. De Vaszilij Lukics csak azt gondolta, hogy el kell kszlni a nyelvtanleckvel, mert kettkor megrkezik a tanr. - Csak azt mondja mg meg, Vaszilij Lukics - krdezte hirtelen, amikor a knyvvel a kezben a munkaasztalnl lt mr -, mi nagyobb az Alekszandr Nyevszkijnl? Tudja, hogy papa Alekszandr Nyevszkijt kapott? Vaszilij Lukics azt felelte, hogy az Alekszandr Nyevszkijnl a Vlagyimir a nagyobb. - s annl? - A legnagyobb az Andrej Pervozvannij. - S mg az Andrejnl is? - Nem tudom. - Hogyan, maga sem tudja? - s Szerjozsa a knykre tmaszkodva tndsbe merlt. A legszvevnyesebb s legklnflbb dolgokon tndtt. Elkpzelte, hogy apja hirtelen a Vlagyimirt s az Andrejt is megkapja, ezrt az rn ennek kvetkeztben sokkal jobb lesz; aztn hogy maga, ha nagy lesz, hogy kap meg minden rendjelet, azt is, amit az Andrej fltt kigondolnak. Mihelyt kigondoljk, megszolglja. Mg magasabbat eszelnek ki - azt is megszolglja. Ilyen tndsek kzt telt el az id, s amikor a tanr megrkezett, Szerjozsa leckje az id- s helyhatrozkrl s a cselekvs mdjairl nem volt mg kszen, gyhogy a tanr nemcsak elgedetlen volt, de el is keseredett. A tanr elkeseredse meghatotta Szerjozst. Abban, hogy a leckt nem tanulta meg, rtatlannak rezte magt; akrhogy igyekezett is, sehogy sem tudta megtanulni: amg a nevelje magyarzta, elhitte s mintha rtette is volna, de ahogy magra maradt, semmikppen sem akart az eszbe jutni; meg nem is rtette, hogy ez a rvidecske s olyan jl rthet sz, hirtelen, a cselekvs mdjnak a hatrozja. Azt azonban mgiscsak sajnlta, hogy a tantjnak kesersget okozott, s meg akarta vigasztalni. Azt a percet szemelte ki, amikor a tanr nmn nzte a knyvet. - Mihail Ivanics, mikor van a nvnapja? - krdezte hirtelen.
360

- Jobb volna, ha munkjra gondolna; okos ember szemben a nvnapnak nincs semmi jelentsge. Olyan nap, mint a tbbi, azon is dolgozni kell. Szerjozsa figyelmesen pillantott a tanrra, ritka szakllra, a szemvegre, amely az orrn lev hegnl is lejjebb csszott, s gy elgondolkozott, hogy nem hallott semmit sem abbl, amit a tanr magyarzott. Ltta, hogy a tanr nem azt gondolja, amit mond; ezt megrezte a hangjn, ahogy mondta: De mirt beszltek mind ssze, hogy ezt mondjk, mindig egyformn, mindig ugyanazt az unalmas, haszontalan dolgot? Mirt lk el magtl, mirt nem szeret? - krdezte szomoran, s nem tudott r vlaszt tallni.

27
A tanr utn az apa rja kvetkezett. Amg az apja jtt, Szerjozsa odalt az asztalhoz, a kisksvel jtszott, s elgondolkozott. Kedves foglalkozsa volt, hogy sta kzben az anyjt keresse. A hallban ltalban nem hitt, az anyjban meg - noha Ligyija Ivanovna mondta, s az apja megerstette - klnsen nem; hiba mondtk ht, hogy meghalt, a sti alatt folyton t kereste. Minden telt, kecses, stt haj n az anyja volt. Ha ilyet ltott, a lelkben gyengdsg tmadt, olyan, hogy a llegzete elllt, s knnyek szktek a szembe. Egyre csak azt vrta, hogy odalp hozz, s flemeli a ftyolt. Az arca lthatv vlik, rmosolyog, tleli, rzi az illatt, a keze gyngdsgt, s flsr a boldogsgtl, mint egyszer este, amikor a lbhoz fekdt, az anyja csiklandozta, meg nevetett, s a gyrs fehr kezt harapdlta. Amikor aztn a dajktl vletlenl megtudta, hogy az anyja nem halt meg, az apja s Ligyija Ivanovna pedig megmagyarztk, hogy csak az szmra halt meg, mert rossz asszony (amit , minthogy szerette, sehogy sem tudott elhinni), ppen gy kereste s vrta, mint azeltt. Ma a Nyri-kertben egy lila ftyolos hlgyet ltott, akit, ahogy az utccskn fel jtt, szorong szvvel kvetett, azt vrta, hogy ez most lesz. A hlgy nem rt el hozzjuk, eltnt valamerre. S Szerjozsban ma ersebb volt, mint valaha a szeretetnek ez az radsa, s amg az apjt vrta - elfeledkezve magrl -, kisksvel az asztal egsz szlt sszefarigcslta, s kzben ragyog szemekkel nzett maga el, s r gondolt. - Jn a papa! - riasztotta fl Vaszilij Lukics. Szerjozsa felszktt, odament az apjhoz, kezet cskolt, s figyelmesen tekintett fl r; az rm jelt kereste rajta, hogy Alekszandr Nyevszkijt kapott. - Szp volt a sta? - krdezte Alekszej Alekszandrovics a karosszkbe lve, s maga el hzta az testamentumot, s flnyitotta. Alekszej Alekszandrovics annak ellenre, hogy nemegyszer mondta Szerjozsnak, hogy minden keresztny kteles kvlrl tudni a Szentrst, maga az testamentumrl beszlve nemegyszer szorult a knyvre, s Szerjozsa szrevette ezt. - Igen, papa, nagyon mulatsgos volt - mondta Szerjozsa, oldalvst lve a szkre, s noha ez meg volt tiltva, meghimblta rajta magt. - Tallkoztam Nagyenkval. (Nagyenka Ligyija Ivanovna unokahga volt, s a nagynnjnl nevelkedett.) Azt mondta, j csillagot kapott. rl neki, papa? - Elszr is, krlek, ne himblzz - mondta Alekszej Alekszandrovics. - Msodszor pedig nem a jutalom az rtkes, hanem a munka. Azt szeretnm, ha ezt megrtend. Ha azrt dolgozol, tanulsz, hogy jutalmat kapj, a munka nehznek ltszik majd; de ha azrt fradsz - mondta Alekszej Alekszandrovics, s eszbe jutott, hogy ma dleltti unalmas munkjban, a szztizennyolc gyirat alrsa kzben hogy erstette t is a ktelessgtudat -, mert szereted a munkt, megtallod benne a jutalmadat.

361

Szerjozsa gyngdsgtl s jkedvtl ragyog szeme az apai tekintet alatt kialudt, s a fldre szegezdtt. Az a rg ismert hang volt ez, amit az apja, ha vele beszlt, hasznlni szokott, s amelyhez Szerjozsa megtanult mr alkalmazkodni. Az apja - rezte Szerjozsa - mindig gy beszl vele, mintha egy elkpzelt fihoz fordulna, azok egyikhez, akik a knyvekben szoktak lenni, hozz azonban egyltaln nem hasonltanak. S Szerjozsa, ha az apja ott volt, igyekezett gy viselkedni, mintha az a knyvbeli fi volna. - Remlem, megrted ezt? - mondta az apja. - Igen, papa - felelte Szerjozsa, a kpzelt fit jtszva. Leckl az evanglium nhny verst kellett knyv nlkl megtanulnia s az testamentum elejt elismtelni. Az evangliumi verseket Szerjozsa egsz rendesen tudta, de abban a percben, amikor felmondta ket, az apja homlokcsontjra nzett, hogy milyen meredeken kanyarodik a halntknak, s belezavarodott; az egyik vers vgt, amely ugyanolyan szra vgzdtt, tvitte a msik elejre. Alekszej Alekszandrovics ltta, hogy nem rti, mit mond, s ez felingerelte. sszerncolta a homlokt, s elkezdett magyarzni valamit, amit Szerjozsa sokszor hallott mr, de ppen mert nagyon is vilgosan rtette, sehogy sem tudta megjegyezni - ppen gy, mint azt, hogy a hirtelen a cselekvs mdhatrozja. Szerjozsa ijedt pillantssal nzett az apjra, s egyre gondolt csak: elismtelteti-e vele, amit mondott, ahogy nha szoksa volt? S ez a gondolat gy megijesztette, hogy most mr semmit sem rtett. De az apja nem ismteltette el, s az testamentumi leckre trt t. Szerjozsa elmondta szpen a trtneteket, de amikor arra kellett felelnie, hogy az egyes trtneteknek mi a jelentsge, nem tudott semmit sem, pedig ezrt a leckrt meg is bntettk mr. Az a hely, ahol mr semmit sem tudott mondani, elakadt, az asztalt farigcslta, s a szken himblta magt, az volt, ahol az znvz eltti ptrirkkrl kellett beszlnie. nokhon kvl, akit lve vittek a mennybe, nem ismert egyet sem kzlk. Rgebben emlkezett a nevkre, de most egszen elfeledte ket, klnskppen azrt, mert nokh volt az egsz testamentumbl a kedvence, s nokh mennybemenetelhez egsz hossz gondolatsor kapcsoldott a fejben, s mialatt szeme az apja ralncn s a flig begombolt mellnygombjn akadt meg, ennek engedte t magt. A hallban, amelyrl olyan srn beszltek neki, Szerjozsa egyltaln nem hitt. Nem hitte, hogy azok, akiket szeret, meghalhatnak, s mg kevsb, hogy maga is meghal. Ez teljesen lehetetlen s rthetetlen volt. De neki azt mondtk, hogy mindenki meghal; megkrdezett olyanokat, akiknek hitt, azok is megerstettk, mg a dajka is ezt mondta, ha knyszeredetten is. De nokh nem halt meg, teht nem hal meg mindenki. S mirt ne lehetne brkinek olyan rdeme Isten eltt, hogy lve vigyk fl az gbe? - gondolta Szerjozsa. A rossz emberek, vagyis azok, akiket Szerjozsa nem szeretett, meghalhatnak, de a jkkal megtrtnhet, ami nokhhal. - No, kik ht a ptrirkk? - nokh, nos. - Ezt mondtad mr. Rosszul van ez, Szerjozsa, nagyon rosszul. Ha azt sem igyekszel megtanulni, ami egy keresztnynek a legszksgesebb - mondta az apja flllva -, mi rdekelhet egyltaln? Nem vagyok megelgedve veled, s Pjotr Ignatics sem. (gy hvtk a vezet tanrt). Meg kell, hogy bntesselek. Az apa s a tanr elgedetlen volt Szerjozsval, aki valban nagyon rosszul tanult. Pedig egyltaln nem lehetett azt mondani, hogy tehetsgtelen gyerek. Ellenkezleg, sokkal jobb esz volt, mint azok a fik, akiket a tanr pldaknt lltott elje. Az atyja szemszgbl nzve: egyszeren nem akarta megtanulni, amire tantottk. Valjban kptelen volt meg362

tanulni. Kptelen volt, mert a lelkben kvetelbb ignyek voltak, mint amilyeneket az apja s a pedaggus tmasztottak vele szemben. A ktfle igny ellentmondott egymsnak, s valsggal harcolt a nevelivel. Kilencves volt, gyermek mg, de a lelkt ismerte mr, drga volt neki, rizte, mint szemhj a szemet, s a szeretet kulcsa nlkl senkit sem engedett bel. Neveli panaszkodtak, hogy nem akar tanulni, pedig a lelke teli volt tudsvggyal. s tanult is Kapitonicstl, a dajktl, Nagyenktl, Vaszilij Lukicstl, csak a tantitl nem. Az a vz, amit az apja s a pedaggus a maguk kerekeire vrtak, rg sztszivrgott, s msutt dolgozott mr. Az apja azzal bntette meg Szerjozst, hogy nem engedte el Nagyenkhoz, Ligyija Ivanovna unokahghoz, de ez a bntets szerencssen ttt ki. Vaszilij Lukics jkedvben volt, s megmutatta, hogy kell szlmalmot csinlni. Az egsz este munkban s brndokban telt el, hogy lehetne olyan malmot csinlni, hogy az ember vele forogjon; a szrnyakba kapaszkodik, vagy hozzkti magt, s forog. Az anyjra egsz este nem gondolt, de amikor lefekdt, hirtelen eszbe jutott, s csak gy, a maga szavaival azrt imdkozott, hogy holnapra, a szletsnapjra, az anyja hagyja abba a bujklst, s jjjn el hozz. - Vaszilij Lukics, tudja, hogy ma kln mg mirt imdkoztam? - Hogy jobban tanuljon? - Nem. - Jtkokrt? - Nem, nem tallja ki. Nagyszer, de titok! Ha bekvetkezik, megmondom majd. Nem tallta ki? - Nem, nem tallgatok. Majd megmondja - mondta Vaszilij Lukics mosolyogva, ami ritkn esett meg vele. - No, fekdjk csak le, eloltom a gyertyt. - De gyertya nlkl mg jobban ltom, amit ltok, s amirt imdkoztam. Lm, majdnemhogy megmondtam a titkom! - nevette el magt Szerjozsa jkedven. Amikor a gyertyt kivittk, Szerjozsa ott rezte, hallotta maga krl az anyjt. Ott llt fltte, szeret pillantsval beczte. De aztn jttek a szlmalmok, a kisks, minden sszezavarodott, s elaludt.

28
Vronszkij s Anna, Ptervrra rkezve, a legjobb szllodk egyikben szlltak meg; Vronszkij kln a fldszinten, Anna a gyerekkel, a dajkval s a komornval fltte, egy nagy, ngy szobbl ll lakosztlyban. Vronszkij mr ott-tartzkodsa els napjn elment a btyjhoz. Az anyjt is ott tallta, aki az gyei miatt jtt Moszkvbl. Az anyja s sgornje gy fogadtk, mint rendesen, kikrdeztk klfldi tjrl, kzs ismerskrl beszltek, de a viszonyt Annval egy szval sem emltettk. A btyja azonban, aki msnap reggel feljtt hozz, maga rdekldtt felle, s Alekszej Vronszkij kereken kijelentette neki, hogy kettjk viszonyt hzassgnak tekinti; a vlst, remli, el tudja intzni. Annt akkor nl is veszi, addig azonban ppgy a felesgnek tartja, mint akrmilyen ms felesget, s arra kri a btyjt, kzlje ezt az anyjukkal s a felesgvel is.

363

- Ha a vilg nem helyesli, az nnekem mindegy - mondta Vronszkij -, de ha a rokonaim rokoni viszonyban akarnak maradni velem, a felesgemmel is rokonknt kell viselkednik. A btyja, aki mindig tisztelte az ccse vlemnyt, amg a vilg nem dnttt ebben a krdsben, nem is tudta jformn, hogy igaza van-e vagy sincs; a maga rszrl nem volt ellene kifogsa, s Alekszejjel egytt fl is ment Annhoz. Vronszkij, mint mindenki eltt, a btyja eltt is magzta Annt, s gy kezelte, mint kzeli ismerst, de hallgatlag ott volt kztk, hogy a btyja tud a viszonyukrl, s arrl is sz esett, hogy Anna lemegy Vronszkij birtokra. Vronszkij, minden nagyvilgi jrtassga ellenre, j helyzete kvetkeztben furcsa tvedsben volt. Tudnia kellett volna - az ember azt vrta -, hogy a trsasg Anna eltt s eltte bezrult, az fejben azonban most homlyos elkpzelsek szlettek, hogy ez csak a rgi vilgban volt gy, most, a gyors halads korban (maga sem vette szre, de egyszerre mindenfle halads hvv vlt) a trsasg felfogsa megvltozott, s az a krds, hogy befogadjk-e ket, nincsen mg eldntve. Az udvarhoz bejratos trsasg - gondolta - termszetesen nem fogadja Annt; de a bartaink fogadhatjk, s gy kell a dolgot flfogniuk, ahogyan illik. Az ember lhet nhny rt keresztbe vetett lbbal, egy s ugyanabban a helyzetben; csak azt kell tudnia, hogy ha a helyzetn vltoztatni akar, nem akadlyozza semmi sem; de ha azt tudja, hogy gy kell keresztbe vetett lbakkal lnie, grcst kap, a lbai megrndulnak, s arra nyomulnak, amerre nyjtani szeretn ket. Ugyangy volt Vronszkij a trsasggal. Lelke mlyn tudta, hogy a trsasg bezrult elttk, de azrt megprblta, nem vltozott-e meg, s nem fogadjk-e ket. De nagyon hamar rjtt, hogy br a vilg eltte, szemly szerint, nyitva ll, Anna szmra bezrult. Mint a kinn a farkas jtkban, a karok, amelyek eltte felemelkedtek, Anna eltt rgtn leereszkedtek. A ptervri hlgyek kzl az elsk egyike, akit Vronszkij megltogatott, unokatestvre, Betsy volt. - Vgre! - jtt rmmel el. - s Anna? Mennyire rlk! Hol szlltak meg? A gynyr utazs utn, kpzelem, milyen szrny a mi Ptervrunk; elkpzelem a mzesheteket Rmban. S a vls? Rendben? Betsy lelkesedse, Vronszkij szrevette, cskkent, amikor megtudta, hogy a vls mg nem trtnt meg. - Kvet dobnak rm, tudom - mondta -, de n azrt elmegyek Annhoz, igen, flttlen elmegyek. Nem sokig lesznek itt, ugye? S valban, mg aznap elment Annhoz, de a modora egszen ms volt, mint azeltt. Szemmel lthatlag bszklkedett a merszsgvel, s azt kvnta, hogy Anna mltnyolja barti hsgt. Nem tlttt ott tz percnl tbbet; trsasgbeli jsgokrl beszlt; indulskor pedig gy szlt: - Nem is mondta, mikor lesz meg a vlsa. n, mondjuk, tlteszem magam a dolgon, de a tbbi vaskalapos, amg ssze nem hzasodnak, megdermeszti magukat a hidegsgvel. S minden olyan egyszer mostanban. a se fait.95 Szval pnteken utaznak? Sajnlom, hogy nem ltjuk egymst tbbet. Betsy modorbl Vronszkij lthatta volna, hogy a vilgtl mit vrhatnak; azonban mg egy prbt tett a maga csaldjban. Az anyjtl nem vrt semmit. Rla, aki megismerkedskkor annyira el volt Anntl ragadtatva, tudta, hogy most knyrtelen irnta, hisz volt az oka,
95

gy van ez. (francia)

364

hogy a fia karrierje derkba trt. De nagy remnysge volt Varjban, a btyja felesgben. Az volt az rzse, hogy Varja nem vet kvet rjuk, s a maga egyszer s hatrozott mdjn elmegy Annhoz, s is fogadja. Ott-tartzkodsuk msodik napjn el is ment Varjhoz; pp egyedl tallta, s egyenest kimondta, mit kvn. - Tudod, Alekszej, mennyire szeretlek - vlaszolta Varja, miutn vgighallgatta -, s ksz vagyok mindent megtenni rted. De hallgattam, mert tudtam, hogy nem lehetek neked s Anna Arkagyevnnak a segtsgetekre - mondta, az Anna Arkagyevn-t klns gonddal ejtve ki. - Ne hidd, krlek, hogy eltlem. Soha; az helyben, lehet, ugyanezt tettem volna. Nem megyek bele s nem is mehetek a rszletekbe - mondta, s flnken pillantott Vronszkij komor arcba. - De nevkn kell a dolgokat nevezni. Te azt akarod, hogy elmenjek hozz, aztn fogadjam, s ezzel mintegy rehabilitljam a trsasgban, de ezt, rtsd meg, nem tudom megtenni. Nnek a lnyaim; az uram kedvrt trsasgi letet kell folytatnom. J, elmegyek Anna Arkagyevnhoz, azonban megrti, hogy magamhoz nem hvhatom meg; vagy gy kell rendeznem, hogy ne tallkozzk azokkal, akik a dolgot msknt nzik; ez pedig megbntan. n nem tudom flemelni t... - Csakhogy n nem hiszem, hogy nagyobbat bukott, mint szz ms n, akit fogadtok! szaktotta flbe Vronszkij mg komorabban, s megrtve, hogy sgornjnek az elhatrozsa megmsthatatlan, nmn flllt. - Alekszej! Ne haragudj rm. Lsd be, krlek, nem vagyok hibs - pillantott r Varja flnk mosollyal. - Nem haragszom - mondta Vronszkij ugyanolyan komoran -, de ktszeresen fj. Fj azrt is, hogy bartsgunkat ez sztszaktja. Nem szaktja, mondjuk, szt, de: gyengti. Nlam ez, belthatod, nem lehet mskpp. S ezzel elment tle. Vronszkij ltta mr, hogy minden ksrlet hibaval; ezt a nhny napot gy kell Ptervrott eltltenik, mint egy idegen vrosban, rgi trsasgval minden rintkezst elkerlve, nehogy kellemetlensgnek s megbntsnak tegyk ki magukat, ami most olyan knos lett volna neki. Ptervri helyzetk egyik f knyelmetlensge az volt, hogy Alekszej Alekszandrovics s a neve, gy rmlett, mindentt ott volt. Lehetetlen volt brmirl beszdbe kezdeni, hogy a beszlgets Alekszej Alekszandrovicsra ne forduljon. Elmenni se lehetett sehov, hogy az ember ne tallkozzk vele. Vronszkijnak legalbbis gy tetszett most, mint ahogy a fjs ujj ember is azt hiszi, hogy kszakarva szinte, mindenbe beleti azt az ujjt, amelyik fj. Ptervri tartzkodsuk annl is inkbb nehezebbnek tnt fel, mert Annban az egsz id alatt valami j, rthetetlen hangulatot figyelt meg. Majd mintha szerelmes lett volna bel, majd hidegg vlt, ingerlkenny, kifrkszhetetlenn. Gytrdtt valamin, s titkolt elle valamit, s mintha szre sem vette volna a srelmeket, amelyek Vronszkij lett megmrgeztk, t pedig, aki olyan rzkeny volt, mg knosabban kellett volna rintenik.

29
Anna egyik clja, amirt Oroszorszgba utazott, az volt, hogy a fit viszontlssa. Attl a naptl, hogy Olaszorszgot elhagyta, ennek a viszontltsnak a gondolata tartotta lland izgalomban. Minl kzelebb rt Ptervrhoz, a tallkozs rme s jelentsge annl nagyobbnak tnt fl neki. Azt a krdst, hogy tik nylbe ezt a tallkozst, fl sem tette magban.

365

Termszetesnek s egyszernek tnt fl, hogy ha egy vrosban vannak, tallkozzk a fival; de amint Ptervrra rkezett, egyszerre tisztn llt eltte mostani trsasgi helyzete, s beltta, hogy ezt a tallkozst mgsem lesz knny megrendeznie. Kt napja volt mr Ptervrott. A fia minden percben ott volt az eszben, de ltni mg nem ltta. Ahhoz, hogy egyenest bemenjen a hzba, ahol Alekszej Alekszandroviccsal tallkozhat, rezte, nincs joga. Esetleg be sem engedik, megsrtik. Arra gondolni is kn volt, hogy az urnak rjon, s rintkezsbe lpjen vele; hisz nyugodt csak akkor tudott lenni, ha az ura nem jutott eszbe. Hogy sta kzben tallkozzk a fival, kitudva, hova jr s mikor, nem volt neki elg; gy kszlt erre a tallkozsra, annyi mondanivalja volt, gy szerette volna meglelni, sszecskolni. Szerjozsa reg dajkja segthetne, kezre jrhatna. De a dajka nem volt mr Alekszej Alekszandrovics hzban. Ilyen habozsok kzt, a dajka keressben telt el kt nap. Megtudva, milyen kzeli viszonyban van Alekszej Alekszandrovics Ligyija Ivanovna grfnvel, a harmadik nap Anna elhatrozta, hogy megrja azt a nagy erfesztsbe kerl levelet, amelybe szndkosan vette bele, hogy a dnts, lthatja-e a fit, frje nagylelksgtl fgg. Tudta, hogy ha a levelet az urnak megmutatjk, tovbb jtssza a nagylelkt, s nem utastja el. A kldnc, aki a levelet elvitte, a legkegyetlenebb s legvratlanabb vlaszt hozta, hogy nincs vlasz. Sohasem rezte magt annyira megalzva, mint abban a percben, amikor a kldnct behvta s vgighallgatta, amint nagy rszletesen elbeszlte, hogy vrakozott, s hogy mondtk aztn neki, hogy nincs vlasz. Megalzottnak s megbntottnak rezte magt; de Ligyija Ivanovna szempontjbl, beltta, igaza van. A bnata annl hevesebb volt, mert magra volt hagyva. Nem tudta s nem is akarta Vronszkijjal megosztani. Vronszkij szemben, br boldogtalansgnak legfbb oka volt, a fia viszontltsa; tudta, a lehet legjelentktelenebb dolog. Szenvedsei egsz mlysgt nem lesz kpes sohasem flfogni, s hideg hangjrt, ha szba kerl a dolog, tudta, meggylli. s ettl flt a vilgon legjobban, s pp ezrt, a fival kapcsolatban, mindent eltitkolt eltte. Egsz nap otthon kuksolt, s mdokat eszelt ki, hogy tallkozhatnk a fival, vgl is abban llapodott meg, hogy az urnak r. Mr meg is szerkesztette a levelet, amikor Ligyija Ivanovna levelt meghoztk. A grfn hallgatsa megalzta s letrte; ez a levl azonban, s mindaz, amit a sorok kzl kiolvasott, annyira flingerelte, s ezt a rosszasgot, a fia irnti jogos s szenvedlyes szeretetvel egybevetve, olyan flhbortnak rezte, hogy fllzadt az emberek ellen, s magt nem vdolta tovbb. Ez a hidegsg az rzs kpmutatsa - mondta magnak. - k csak engem akarnak srtegetni, s a gyereket knozni, n pedig alzkodjam meg elttk! Ht errl sz se lehet! Ez a n rosszabb nlam. n legalbb nem hazudok. S tstnt eltklte, hogy msnap, Szerjozsa szletsnapjn, bemegy egyenesen az ura hzba, megvesztegeti a szemlyzetet, cselhez folyamodik, de akrmibe kerl, tallkozik a fival, s sztdlja ezt a rt csalst, amellyel a boldogtalan gyereket krlvettk. Elment a jtkboltba, vett egy halom jtkot, s elksztette a haditervt. Korn reggel megy, nyolckor; Alekszej Alekszandrovics akkor mg biztosan nem kelt fl. Kezben ott lesz a pnz, amit a portsnak s az inasnak ad, hogy beengedjk, a ftyolt fl sem emeli majd, azt mondja, hogy Szerjozsa keresztapjtl hozott gratulcit, s meghagys szerint a fi gyhoz kell a jtkot tennie. Csak azokra a szavakra nem kszlt fl, amiket a finak mond majd. Akrmennyit gondolkozott rajta, semmit sem tudott kigondolni. Msnap reggel nyolc rakor kiszllt a brkocsibl, s becsngetett hajdani otthonnak a fbejratn.

366

- Menj, nzd meg, mit akar! Valami riasszony - mondta Kapitonics, ahogy ltzetlen, kabtban, srcipben, az ablakon t az ajt eltt ll, leftyolozott hlgyre kipillantott. A ports helyettese, egy fiatal legny, akit Anna nem ismert, ppen csak hogy kinyitotta a kaput, s mr be is lpett; kivette muffjbl a hromrubeles bankt, s sietve a kezbe nyomta. - Szerjozsa... Szergej Alekszejics - mondta, s gyorsan tovbbment. A ports segdje megnzte a bankt, s a bels vegajtnl meglltotta. - Kit tetszik keresni? - krdezte. Anna nem hallotta, mit mond, s nem felelt semmit sem. Az ismeretlen n zavart szrevve, maga Kapitonics is kijtt hozz, beengedte az ajtn, s megkrdezte, mit parancsol. - Szkorodumov hercegtl - mondta - Szergej Alekszejicshez. - Mg nem kelt fel - mondta a ports, figyelmesen megnzve. Anna egyltaln nem vrta, hogy annak a hznak, ahol kilenc vet tlttt, a teljesen vltozatlan berendezs elcsarnoka olyan mly hatssal lesz r. A boldog s gytrelmes emlkek egyms utn tmadtak fl a lelkben; egy pillanatra el is feledte, mirt van itt. - Vrni mltztatik? - mondta Kapitonics, Anna bundjt levve. Ahogy a bundjt levette, Kapitonics az arcba nzett, megismerte, s nmn s mlyen meghajolt. - Parancsoljon, kegyelmes asszonyom - mondta neki. Anna szlni akart, de hangja flmondta a szolglatot; nem tudott egy szt sem ejteni, bnbn esdeklssel nzett az regre, s gyors, knny lptekkel ment fl a lpcsn. Kapitonics egsz elrehajolt, a srcipi a lpcskbe akadtak, gy futott utna, azon igyekezve, hogy berje. - Ott a tant, s lehet, hogy mg nem ltztt fel. Majd bejelentem. Anna tovbbment az ismers lpcskn, nem rtette, amit az reg mondott. - Erre, balra tessk. Bocsnat a rendetlensgrt. Most a rgi pamlagos szobban lakik - mondta a ports kifulladva. - Engedelmet, egy pillanatra, kegyelmes asszonyom, csak benzek mondta, s megelzve t, benyitott s eltnt egy magas ajt mgtt. Anna megllt s vrt. - Most bredt csak fl - mondta a ports, amikor megint kijtt. S ugyanabban a pillanatban, amikor a ports ezt mondta, Anna egy gyermeki stst hallott. Ennek az stsnak a hangja egymaga elg volt, hogy a fit megismerje; s mintha elevenen llna eltte. - Eressz mr, eressz, eridj! - mondta, s bement a magas ajtn. Az ajttl jobbra ott llt az gy; az gyon fltpszkodva, egy szl kigombolt ingecskben s testvel elrehajolva ott lt a fia; ppen most fejezte be nyjtzkodva az stst. Az ajkai, ahogy jra sszertek, lmos-boldog mosolyra csukdtak, s ezzel a mosollyal szp lassan s desen megint htradlt. - Szerjozsa - suttogta Anna, nesztelen hozzlpve. Tvolltk alatt, annak a szeretetnek az radsban, amit az utols idben rzett irnta, ngyves finak kpzelte, amilyen akkor volt, amikor a legjobban szerette. Most pedig nem is olyan volt mr, mint ahogy itthagyta; mg tvolabb kerlt a ngyvestl, mg jobban megntt s megsovnyodott. Mi ez! Milyen sovny az arca, milyen rvid a haja! Milyen hosszak a

367

karjai! Hogy megvltozott, amita itthagyta! De volt, az fejformja, az ajkai, a puha nyaka, a szles vllacski. - Szerjozsa! - mondta jra egsz kzel a gyerek flhez. A gyerek megint felknyklt; megzavart fejecskjt, mintha keresne valamit, jobbra, balra forgatta, s kinyitotta a szemt. Nhny msodpercig csendben, krdn nzett az anyjra, aki mozdulatlanul llt eltte, aztn egyszerre boldogan elmosolyodott, sszeragad szemt megint becsukta, s eldlt, de nem htra, hanem felje, a karjaiba. - Szerjozsa! des kisfiam! - mondogatta elflva, puha testt tlelve. - Mama - mondta a gyerek, ide-oda fszkeldve a kezei alatt, hogy minl tbb helyen rintse a testt. A szeme mg mindig be volt csukva; lmosan mosolygott; pufk kezecskivel elengedte az gy htt, s az anyja vllba kapaszkodott, hozzbjt azzal a kedves, lmos illattal s meleggel vve t krl, ami csak gyerekek krl szokott lenni, hozzbjt, s arct a nyakhoz, a vllhoz kezdte drglgetni. - Tudtam - mondta szemt kinyitva. - Ma van a szletsnapom. Tudtam, hogy eljsz. Rgtn felkelek. S ahogy ezt mondta, elszundtott. Anna mohn nzegette, ltta, hogy a tvolltben mennyire megntt s megvltozott. Megismerte meg nem is a takar all kill csupasz, most mr nagyocska lbait, a lesovnyodott arcocskt, tarkjn, ahol annyit cskolta, a lenyrt, rvid hajfrtket. Vgigtapogatott mindent, s nem tudott semmit sem mondani - knnyek fojtogattk. - Mirt srsz, mama? - mondta a gyerek egszen flbredve. - Mama, mirt srsz? - kiltott fl pityerg hangon. - n? Nem srok tbbet... Az rmtl srok. Olyan rg nem lttalak. Nem srok, nem - mondta, s elfordult knnyeit nyelve. - Hanem ideje felltznd - tette hozz sszeszedve magt; egy kicsit hallgatott, s anlkl, hogy a kezt elengedte volna, odalt az gyhoz a szkre, amelyen a ruhja volt elksztve. - Hogy ltzkdl nlklem? Hogy... - akarta termszetesen s jkedven kezdeni, de nem brta, s megint elfordult. - Nem mosakodok hideg vzben, papa nem engedi. Vaszilij Lukicsot nem lttad? Mindjrt jn. De rltl a ruhmra! Szerjozsa flkacagott; Anna rnzett s elmosolyodott. - Mama, lelkecskm, galambocskm! - kiltott fl Szerjozsa, s megint rvetette magt, s tlelte. Mintha csak most rtette volna meg egsz vilgosan, amint a mosolyt ltta, hogy mi trtnt. - Ez nem kell - mondta az anyja kalapjt levve, s mintha csak most, kalap nlkl pillantan meg elszr, megint odadobta magt, s cskolgatni kezdte. - De ht mit gondoltl rlam? Nem hitted, ugye, hogy meghaltam? - Nem, soha! - Nem hitted, drgm? - Tudtam, tudtam! - hajtogatta a kedvenc szavt, s az anyja kezt, amellyel a hajt cirgatta, elkapva, tenyert a szjhoz szortotta s megcskolta.

368

30
Vaszilij Lukics eleinte nem rtette, ki ez a hlgy, majd amikor a beszdbl rjtt, hogy ez az az asszony, aki a frjt otthagyta, s akit , minthogy ksbb kerlt a hzba, nem ismert, habozott, bemenjen-e, vagy pedig Alekszej Alekszandroviccsal kzlje a dolgot. Meggondolva vgl, hogy az ktelessge Szerjozst egy bizonyos rban felkelteni, s eszerint nem tartozik latolgatni, ki l ott, az anyja-e vagy msvalaki, egyedl a ktelessgt kell teljestenie, felltztt, az ajthoz lpett, s benyitott. De anya s fia gyngdkedse, hangjuk csengse, az, amit beszltek, mind arra ksztette, hogy a szndkn vltoztasson. Megcsvlta a fejt, felshajtott, s becsukta az ajtt. Vrok mg tz percet - mondta magban khcselve s a knnyt trlve. A szemlyzet kzt ezalatt nagy volt az izgalom. Mindnyjan tudtk mr, hogy az rn itt van, Kapitonics beeresztette, a gyermekszobban van; az r pedig minden reggel kilenckor maga is bemegy a gyerekhez; a hzastrsak tallkozsa, tudtk, lehetetlen, s meg kell akadlyozni valahogy. Kornyej, a komornyik, bement a portsflkbe, megkrdezte, ki s hogy engedte be. S megtudva, hogy Kapitonics fogadta s vezette be, megszidta az reget. A ports makacsul hallgatott, de amikor Kornyej azt mondta neki, hogy ezrt el kne kergetni, Kapitonics odaugrott el. - Te aztn nem eresztetted volna be! - mondta Kornyej arca eltt hadonszva. - Tz vet szolgltam itt, s mst, mint kedvessget, nem kaptam tle, de te odamennl hozz, s azt mondand: Kifel, krem! Te aztn ugyancsak rted a politikt! Hogyne! Tudnd, hogy foszd ki az urad, a mosmedve bundt is lerngatnd rla! - Katona! - mondta Kornyej megveten, s a belp dajka fel fordult. - tlje meg, Marja Jefimovna, beengedte, s nem szlt senkinek. Alekszej Alekszandrovics rgtn kijn, s megy a gyerekszobba. - Szp histria! - mondta a dajka. - Maga, Kornyej Vasziljevics, az urat tartztassa fl valahogy, n meg futok, s t viszem el valamikpp. Micsoda eset! Amikor a dajka a gyerekszobba belpett, Szerjozsa pp arrl meslt az anyjnak, hogy estek el Nagyenkval, ahogy a hegyrl sznkztak, hrmat bukfenceztek. Anna hallgatta a hangja csengst, ltta az arct, arcjtkt, a kezt tapogatta, de nem rtette, mit mond. El kell mennie, itt kell hagynia; ezt az egyet gondolta, rezte. Hallotta a Vaszilij Lukics lpteit is, de csak lt, megkvlten, nem volt ereje sem megszlalni, sem flkelni. - rnm, galambocskm! - szlalt meg a dajka Annhoz lpve, kezt s vllt megcskolva. rmet adott Isten a mi nnepeltnknek. De maga nem vltozott m semmit. - Nem tudtam, dadus kedves, hogy itt van a hzban - mondta Anna egy percre flocsdva. - Nem is lakom itt, a lnyommal lek, gratullni jttem, Anna Arkagyevna, galambom! A dajka egyszer csak elsrta magt, s megint cskolgatni kezdte a kezt. Szerjozsnak ragyogott a szeme, a mosolya; egyik kezvel az anyjt fogta, a msikkal a dajkt; meztelen, kvrks lbacskival ott topogott a sznyegen. Szeretett dajkjnak a gyngdsge az anyja irnt egsz fllelkestette. - Mama! Gyakran eljn m hozzm, s mikor eljn... - kezdte, de megllt; szrevette, hogy a dajka sgott az anyjnak valamit; annak az arcra rmlet lt ki, s valami szgyenfle, az anyjhoz annyira nem ill.

369

Anna Szerjozshoz lpett. - Kedvesem! - mondta. Nem tudta azt mondani, hogy Isten veled, az arckifejezse azonban azt mondta, s a fia elrtette. - Kedves kis Kutyikom - mondta ki a nevet, ahogy kicsi gyerekknt hvta -, nem felejtesz el, ugye? Te... - de tbbet nem tudott mondani. Mennyi mindent gondolt ki ksbb, hogy mit mondhatott volna! De most semmit sem tudott s nem is volt kpes mondani. De Szerjozsa megrtett mindent, amit mondani akart. Megrtette, hogy boldogtalan, s szereti. St azt is megrtette, amit a dajka suttogott. Hallotta a szavakat: kilenckor mindig, s megrtette, hogy az apjrl beszlnek, megrtette, hogy az anyjnak nem szabad az apjval tallkoznia. Ezt mind megrtette; egyet nem tudott csak megrteni: mirt jelent meg az anyja arcn rmlet s szgyenkezs... Hisz nem bns; mgis fl tle, s szgyell valamit. Krdst akart fltenni, ami a ktelyt eloszlatja, de nem merte; ltta, hogy az anyja szenved, s megsajnlta. Nmn simult hozz, majd azt suttogta: - Ne menj mg el! Mg nem jn! Az anyja eltolta magtl, hogy lssa, azt gondolja-e, amit mond; ijedt arckifejezsbl azt olvasta ki, hogy nemcsak hogy az apjrl beszl, de szinte krdi is, mit gondoljon rla. - Szerjozsa, kis bartom - mondta neki -, szeresd t; jobb s klnb nlam, s n vtkeztem ellene. Ha nagy leszel, majd megtlheted. - Nlad nincs jobb! - kiltott fl a gyerek ktsgbeesetten, a knnyein t, s az anyja vllt megragadva, az erfesztstl reszket kezvel, ahogy csak tudta, maghoz szortotta. - Lelkem, kicsikm! - szakadt ki Annbl, s ugyanolyan elgyenglten, gyerekesen kezdett el srni, akr a fia. Ebben a pillanatban kinylt az ajt, Vaszilij Lukics jtt be. A msik ajtnl is lptek hallatszottak. Jn - suttogta megrmltn a dajka, s Annnak odaadta a kalapjt. Szerjozsa visszaereszkedett az gyba, s arct a kezvel elfdve, felzokogott. Anna elvette ezeket a kezeket, mg egyszer megcskolta a nedves arcot, s sebes lptekkel kiment. Alekszej Alekszandrovics szembejtt vele. Ahogy Annt megltta, megllt, s meghajtotta a fejt. Noha csak most mondta, hogy az ura jobb s klnb nla, a gyors pillants, amit, alakjt minden rszletben flmrve, rvetett, elg volt, hogy undor, harag s a fia miatt irigysg fogja el. Egy hirtelen mozdulattal leengedte a ftylt, s lpteit meggyorstva, szinte futott ki a szobbl. Mg a jtkokat, amelyeket tegnap annyi szeretettel s szomorsggal vlogatott ssze a boltban, sem volt ideje elszedni; hazavitte ket.

31
Akrmennyire kvnta Anna, hogy a fit viszontlssa, akrmilyen rg gondolt s kszlt is r, azt mgsem vrta, hogy ez a tallkozs ilyen ers benyomst tesz r. Ahogy magnyos szllodai lakosztlyba visszatrt, meg sem tudta sokig rteni, mirt is van itt. Igen, mindennek vge; megint egyedl vagyok - gondolta magban, s kalapjt le sem vve, a kandall melletti karosszkbe lt. Mozdulatlan tekintett a kt ablak kzt az asztalon ll bronzrra fggesztette, s elgondolkozott.

370

A klfldrl hozott francia szobalny bejtt; az tltzkdshez ajnlotta a segtsgt. Anna csodlkozva nzett r. - Majd ksbb - mondta. Az inas a kvt tette el. - Ksbb - mondta neki is. Az olasz dada felltztette a kislnyt, bejtt vele, s odaadta Annnak. A pufk, jl tpllt lenyka, ahogy az anyjt megltta, meztelen kis kezt, a fonalknt krbefut rnccal, szoksa szerint tenyrrel lefel fordtotta, fogatlan szjacskja elmosolyodott, s a hmzett szoknya kikemnytett rncait zrgetve, kezecskivel, mint a hal az uszonyval, evezni kezdett. Nem lehetett el nem mosolyodni, meg nem cskolni, oda nem adni neki az ujjt, amibe , az egsz testt fl-fldobva, vistozva kapaszkodott bele; nem lehetett oda nem adni az ajkt, amit aztn cskformn a szjacskjba vett. Anna meg is tette mindezt, a karjra vette, ugrltatta, friss arcocskjt, meztelen knykt sszecskolgatta, de a gyerek lttn csak mg vilgosabb lett, hogy amit irnta rzett, ahhoz kpest, amit Szerjozsa fia irnt rez, nem is szeretet. Ezen a lnykn minden kedves volt, de nem tudta, mrt, nem frt a szvhez. Els gyerekbe, ha az apjt nem is szerette, a kielgtetlen szeretet minden erejt beleadta. A kislny a legnehezebb krlmnyek kzt szletett, s a szzadrszt sem adta bel a gondnak, amit az elsbe. Ez a kislny azonkvl mg csak gret volt. Szerjozsa pedig majdhogynem ember mr, mgpedig szeretni val ember: benne mr gondolatok, rzsek tusakodtak, megrtette, szerette az anyjt, vlemnye volt rla - gondolta, ahogy a szava, tekintete eszbe jutott. S most mr nemcsak testileg, lelkileg is el volt vlasztva tle mindrkre, s segteni ezen tbb nem lehetett. Odaadta a lnykt a dadnak, s elkldte, aztn kinyitotta az rmet, amelyben Szerjozsa arckpe volt - csaknem akkora volt rajta, mint a kislny most. Flkelt, levetette a kalapjt, s flvette a kisasztalrl az albumot, amelyben a fia klnbz korbl val fnykpei voltak. ssze akarta hasonltani a kpeket, s kiszedte ket az albumbl. Kiszedte mind. Egy maradt benne, az utols, a legjobb. Egy szl fehr ingecskben lovagol a szken, a szemt sszehzza, a szja meg mosolyog. Ez volt a legjellemzbb, legkedvesebb arckifejezse. gyes kis kezvel, amelynek finom, fehr ujjai most klns izgatottan jrtak, Anna megtapintotta a kp sarkt nhnyszor, de a kp beszakadt, nem tudta kivenni. Paprvg ks nem volt az asztalon: kivette a mellette lev kpet (Vronszkij Rmban csinltatott kpe volt, kerek kalapban, hossz hajjal), a fit avval tolta ki. Igen, ez ! - mondta Vronszkij kpre pillantva, s eszbe tltt, ki volt mostani bnatnak az oka. Az egsz dleltt egyszer sem gondolt r. De most, ahogy frfias, nemes vons, annyira ismers s kedves arct hirtelen megltta, a szeretet vratlan radst rezte irnta. De hol van ht? Mirt hagy magamra szenvedseimben? - gondolta egyszerre szemrehnyan; elfelejtette, hogy maga titkolt el elle mindent, ami a fira vonatkozott. Lekldtt hozz, krte, jjjn mindjrt, s szorong szvvel vrt r; szavakat eszelt ki, amelyekkel mindent elmond majd, s a szerelem kifejezseit, amelyekkel Vronszkij vigasztalja majd meg. A kldnc azzal a vlasszal trt vissza, hogy vendg van nla, de azonnal jn; krdezteti, flhozhatja-e Jasvin herceget, aki most rkezett meg Ptervrra. Nem egyedl jn - gondolta -, pedig a tegnapi ebd ta nem ltott. Nem gy jn, hogy mindent elmondhassak neki; Jasvinnal. s hirtelen furcsa gondolata tmadt: htha ki is brndult mr belle? S ahogy az utols napok esemnyeit sorra vette, gy rmlett neki, minden ezt a szrny gondolatot igazolja; az is, hogy tegnap nem ebdelt otthon, az is, hogy ragaszkodott ahhoz, hogy Ptervrott kln lakjanak, az is, hogy most sem jn egyedl hozz, mintha csak kerln a ngyszemkzti tallkozst.

371

De akkor meg kell mondania nekem! Tudnom kell! Ha tudom, azt is tudni fogom, mit csinljak - mondta magnak, s nem volt ereje elkpzelni, milyen helyzetbe kerl, ha Vronszkij kzmbssgrl meggyzdik. Arra gondolt, hogy Vronszkij kibrndult mr belle, s kzel jrt a ktsgbeesshez, s rendkvli izgatottsg vett ert rajta. Becsngette a szobalnyt, s az ltzjbe ment. ltzs kzben tbb gondot fordtott a toalettjre, mint az utbbi napokban, mintha attl, hogy a legjobban ill ruht s frizurt viseli, Vronszkij, ha ki is brndult mr, megint beleszerethetne. Mg nem volt ksz, amikor a csengetst meghallotta. Ahogy a fogadszobba lpett, nem Vronszkij, hanem Jasvin tekintetvel tallkozott. Vronszkij a fia kpeit nzegette, amelyeket Anna az asztalon felejtett, s nem nagyon sietett rpillantani. - Hisz ismerjk mr egymst - mondta Anna, kis kezt a zavart Jasvin risi kezbe tve (hatalmas termett s durva arct ltva, ez a zavar olyan klns volt). - Tavaly tallkoztunk a lversenyen. Adja ide - mondta, a fia kpeit, amelyeket nzett, egy gyors mozdulattal Vronszkijtl elkapva, s sokat sejteten rpillantott. - Szpek voltak az idei futtatsok? n Rmban a korzn nztem helyettk a versenyeket. Maga klnben nem szereti a klfldi letet - mondta kedvesked mosollyal. - Ha ritkn tallkozunk is, azrt ismerem m az zlst. - Ezt nagyon sajnlom, mert az zlsem nem valami j - mondta Jasvin a bajszt harapdlva. Jasvin elbeszlgetett egy kicsit, de szrevette, hogy Vronszkij az rjt nzi, megkrdezte Annt, hogy sok marad-e Ptervrott, s hatalmas alakjt kiegyenestve, a sapkja utn nylt. - gy ltszik, nem sok - mondta Anna zavartan, s Vronszkijra pillantott. - Akkor ht nem is tallkozunk tbbet? - llt fl Jasvin, s Vronszkijhoz fordult. - Te hol ebdelsz? - Jjjn nhozzm ebdre - mondta Anna elszntan, mint aki haragszik magra a zavarrt, de azrt elpirult, mint mindig, ha j ember eltt kellett a helyzett flfednie. - Az ebd itt nem j, de legalbb egytt lesz vele; Alekszej az ezredbeli bajtrsai kzl senkit sem szeret gy, mint magt. - Nagyon rlk - mondta Jasvin olyan mosollyal, melybl Vronszkij ltta, hogy Anna nagyon megtetszett neki. Jasvin meghajolt s kiment. Vronszkij visszamaradt. - Te is elmgy? - krdezte Anna. - gy is elkstem mr - felelte. - Menj csak! Rgtn utolrlek! - kiltott Jasvinnak. Anna kzen fogta, s gy nzte, le nem vve rla a szemt; a gondolatai kzt keresglt, mit mondhatna, hogy visszatartsa. - Vrj, mondanom kell valamit - s Vronszkij kurta kezt megfogva, a nyakhoz szortotta. Mondd, nem baj, hogy meghvtam ebdre? - Nagyon jl tetted - mondta Vronszkij a sr fogait flvillant, nyugodt mosolyval, s megcskolta a kezt. - Alekszej, nem lettl ms hozzm? - krdezte Anna, Vronszkij karjt mind a kt kezvel megszortva. - n annyit gytrdm itt, Alekszej! Mikor utazunk? - Nemsok, nemsok. Nem hiszed, nekem is milyen nehz az itteni let - mondta Vronszkij a kezt nyjtva. - No, menj csak, menj! - mondta Anna megbntottan, s gyorsan elment mellle.

372

32
Amikor Vronszkij hazart, Anna nem volt mg otthon. Ahogy mondtk, kevssel azutn, hogy elment, valami hlgy jtt hozz, azzal hagyta el a szllodt. Hogy elment, s nem mondta meg, hova, hogy mg most sem volt itthon, s hogy mr reggel is elment valahova, anlkl, hogy szlt volna neki - mindez, s dleltti furcsa, zaklatott arckifejezse meg az ellensges modor, amellyel Jasvin jelenltben a fia kpt szinte kirntotta a kezbl, elgondolkoztatta Vronszkijt. Elhatrozta, hogy flttlenl beszlnik kell egymssal. Ott vrta Annt a fogadszobjban. De Anna nem egyedl jtt, magval hozta nagynnjt, a vnlny Oblonszkaja hercegnt. jrt itt dleltt, Anna vele ment el bevsrolni. Anna, mintha szre sem vette volna Vronszkij gondterhelt s krd arckifejezst, vgan meslgette neki, mit vsrolt dleltt. Vronszkij ltta, hogy valami klns ment vgbe benne; csillog szemben, ha futlag rtvedt, feszlt figyelem volt; beszdben s mozgsban az az ideges gyorsasg s kecsessg, amely ismeretsgk els idejben annyira csbtotta, most azonban nyugtalantotta s megijesztette. Az ebdhez ngy szemlyre tertettek. Mind egytt voltak mr, hogy a pici ebdlbe tvonuljanak, amikor Tuskevics megjelent; Betsy hercegntl hozott Annnak zenetet. Betsy hercegn bocsnatt krte, hogy nem jtt el bcszni, de beteg, arra krte Annt, jjjn el hozz fl ht s kilenc kztt. Vronszkij Annra pillantott, ez az idpont azt mutatta, gondoskods trtnt, hogy senkivel ne tallkozhassk; de Anna mintha szre se vette volna. - Nagyon sajnlom, hogy pont fl ht s kilenc kztt nem mehetek - mondta ppen hogy elmosolyodva. - A hercegn nagyon fogja sajnlni. - n is. - Bizonyra Pattit96 megy meghallgatni - mondta Tuskevics. - Pattit? J gondolat. Elmennk, ha lehetsges lenne pholyt kapni. - Szerezhetek - vlaszolta Tuskevics. - Rendkvl hls volnk rte - mondta Anna. - De nem akar velnk ebdelni? Vronszkij alig szreveheten vllat vont, vgkpp nem rtette, hogy Anna mit csinl. Mirt hozta ide ezt az reg hercegnt, mirt tartja itt ebdre Tuskevicset, s ami a legcsodlatosabb, mirt kldi pholyrt? Ht el lehet kpzelni, hogy az helyzetben a Patti-brletre, ahol az egsz ismers trsasg ott van, is elmenjen? Komoly pillantst vetett r, de Anna ugyanazzal a kihv, rszben vidm, rszben ktsgbeesett tekintettel felelt, amelynek az rtelmt Vronszkij nem tudta flfogni. Ebd alatt Anna kihvan jkedv volt; Tuskeviccsel s Jasvinnal mintha csak kacrkodott volna. Amikor az ebdtl fellltak, Tuskevics elment pholyjegyrt, Jasvin r akart gyjtani, Vronszkij lement vele a maga laksba. Egy ideig ott lt vele, aztn megint flszaladt. Annn rajta volt mr a Prizsban varratott, vilgos, brsonydszes, mlyen dekoltlt selyemruha - arct drga, fehr csipke keretezte, amely rendkvl elnysen emelte ki ragyog szpsgt. - Csakugyan elmegy a sznhzba? - mondta Vronszkij, s azon volt, hogy ne tekintsen r.

96

Hres olasz nekesn.

373

- Mirt krdi olyan ijedten? - mondta Anna, jra megsrtdve, hogy nem nz r. - Mirt ne mennk? Mintha nem rtette volna, mit jelentenek Vronszkij szavai. - Nincs, termszetesen, semmi oka - mondta Vronszkij a homlokt rncolva. - n is ugyanezt mondom - szlt Anna, aki Vronszkij hangjban kszakarva nem vette szre az irnit; s nyugodtan trte vissza hossz, illatos kesztyjt. - Anna, az Isten szerelmre, mi lelte? - mondta Vronszkij, mint aki maghoz akarja trteni; gy, mint valamikor a frje. - Nem rtem, mit akar. - Tudja, hogy nem lehet elmennie. - Mirt? Nem egyedl megyek. Varvara hercegn velem jn. Csak ltzni ment. Vronszkij elkpedse s ktsgbeesse jell vllat vont. - Nem tudta tn, hogy... - kezdte volna. - De amikor nem akarom tudni! - mondta Anna majdnem flkiltva. - Nem akarom! Megbntam, amit tettem? Nem, nem s nem. S ha mg egyszer ellrl kezdhetnm, megint csak azt tennm. Mineknk, nekem, magnak, egy a fontos: szeretjk-e egymst. A tbbin nincs mit gondolkozni. Mirt lnk mi itt kln, mirt nem ltjuk egymst? s mirt nem mehetek n el? Szeretlek, s ha te nem vltoztl meg - mondta oroszul, klns, Vronszkij eltt rthetetlen fnnyel pillantva r -, nnekem minden mindegy. Mirt nem nzel rm? Vronszkij rnzett. Ltta arca szpsgt, az ltzetet, amely olyan jl llt neki. De most pp a szpsge, az elegancija volt, ami flingerelte. - Az n rzseim, tudja, nem vltozhatnak meg, de krem, knyrgk, ne menjen - mondta megint franciul; a hangjban gyengd esdekls csendlt, de a tekintete hideg maradt. Anna nem hallotta a szavakat, csak a tekintet hidegsgt ltta, s ingerlten felelt: - Krem, mondja ki nyltan, mirt nem szabad mennem. - Mert az arra vezethet, hogy... - Vronszkij elakadt. - Nem rtek semmit. Jasvin nest pas compromettant,97 s Varvara hercegn msoknl semmivel sem rosszabb. De itt is van.

33
Vronszkij elszr rzett bosszsgot, majdnemhogy haragot Anna miatt, amirt a helyzett szntszndkkal nem akarta megrteni. Ez az rzse attl, hogy bosszsga okt nem mondhatta ki, mg ersebb lett. Ha megmondja egyenesen, amit gondol, azt mondja: Ebben az ltzetben, a hercegnvel, akit mindenki ismer, a sznhzban megjelenni nemcsak azt jelenti, hogy vllalja a bukott n szerept, de ki is hvja maga ellen a vilgot, azaz rkre lemond rla. Ezt nem mondhatta neki. De hogy nem tudja ezt megrteni, s mi megy vgbe benne? krdezte magban. rezte, hogy cskken benne a tisztelet, s ugyanakkor n szpsgnek
97

Jasvin nem kompromittlhat. (francia)

374

elismerse. Elkomorodva trt vissza szllodai szobjba, odalt Jasvinhoz, aki hossz lbait egy szken kinyjtva, konyakot ivott szeltersz-vzzel; is azt adatott magnak. - Lankovszkij Mogucsija? J l, azt tancsolom, vedd meg - mondta Jasvin, bartja komor arcba pillantva. - A fara csapott, de a lba meg a feje... jobbat nem kvnhatsz. - Azt hiszem, megveszem - felelt Vronszkij. Ez a beszlgets a lovakrl elszrakoztatta, de Anna egy pillanatra sem ment ki az eszbl; akaratlanul is a folyosn flelt a lpsek zajra, s az rt nzegette a kandalln. - Anna Arkagyevna meghagyta, jelentsem, hogy indul a sznhzba. Jasvin mg egy pohr konyakot nttt a gyngyz vzbe, kiitta, flkelt s begombolkozott. - Nos, megynk? - mondta, a bajusza alatt ppen hogy elmosolyodva; ezzel a mosollyal mutatta, hogy rti, mi Vronszkij komorsgnak az oka, de nem tulajdont jelentsget neki. - n nem megyek - felelte komoran Vronszkij. - De nekem mennem kell, meggrtem. No, viszontltsra. Ha mgis eljssz, Kraszinszkij zsllyjt foglald el - tette hozz Jasvin kimenben. - Nem, dolgom van. Felesggel gond, nem felesggel mg rosszabb - gondolta Jasvin, ahogy a szllodbl kiment. Vronszkij, ahogy magra maradt, felllt a szkrl, s jrklni kezdett a szobban. Mi is van ma? Ngyes brlet... Jegor a felesgvel ott van, az anym is valsznleg. Az egsz Ptervr, egyszval. Most lpett be, levetette a bundjt, kiment a vilgossgra. Tuskevics, Jasvin, Varvara hercegn - kpzelte maga el. - Ht n? Akrhogy nzem, ostoba, ostoba dolog... De mirt is hoz ilyen helyzetbe? - mondta, legyintve egyet. Ezzel a mozdulatval beleakadt a kisasztalba, amin a szeltersz-vz s a konyakosveg llt, s majdnem feldnttte. El akarta kapni, de kicsszott a kezbl, s bosszsgban flrgta az asztalt, s csngetett. - Ha meg akarsz maradni nlam - mondta a bejv komornyiknak -, gondolj a dolgoddal. Ne forduljon el tbbet. Most szedd ssze. A komornyik, rtatlansga tudatban, mentegetzni akart, de ahogy az urra nzett, ltta az arcrl, hogy csak hallgatnia lehet. Gyorsan a sznyegre hajolt, s szedegetni kezdte az egszben maradt s szttrt poharakat s palackokat. - Nem a te dolgod, kldd be az inast, hogy szedje fl, te meg ksztsd ki a frakkomat. Vronszkij fl kilenckor lpett a sznhzba. Az elads javban folyt. Az reg sznhzi szolga lesegtette rla a bundt, s ahogy rismert, kegyelmessged-nek szltotta, s azt ajnlotta, ne vegyen ruhatri jegyet, szltsa csak Fjodort. A kivilgtott folyosn nem volt senki, csak a sznhzi szolga s kt inas, akik bundval a karjukon az ajtban hallgatztak. A betett ajtn t az vatos zenekari ksret staccatja hallatszott s egy ni hang, amint rtheten, szabatosan nekel egy zenei frzist. Az ajt kinylt, egy sznhzi szolga surrant ki rajta, s a vge fel tart mondat egsz tisztn csapta meg Vronszkij flt. De az ajt tstnt becsukdott, s Vronszkij sem a frzis vgt, sem a kdencit nem hallotta, az ajt mgl jv hangos tapsbl azonban megrtette, hogy a kdencia vget rt. Amikor a csillrokkal s bronz gzlmpkkal fnyesen megvilgtott terembe belpett, a zaj mg mindig tartott. A sznen ott volt a meztelen vllval s a gymntjaival tndkl nekesn; a kezt fog tenor seglyvel pp nagy hajlongsok kzt

375

szedte ssze a rmpn gyetlenl trptett csokrokat, majd odament a pomdtl fnyes, kzpen vlasztott haj rhoz, aki hossz karjval a rmpn t valamit flnyjtott neki. A kznsg pedig, a fldszinten ppgy, mint a pholyokban, ide-oda szaladglt, elrenylt, kiablt, tapsolt. A karmester az emelvnyrl az tnyjtsban segdkezett, s fehr nyakkendjt igazgatta. Vronszkij a fldszint kzepre ment, megllt s krlnzett. Figyelme most mg kevsb fordult, mint valaha, a megszokott, ismers krnyezetre: a sznpadra, a zajra, a nzk jl ismert, rdektelen, tarka nyjra a zsfolsig megtmtt sznhzban. A pholyokban most is ott voltak ugyanazok a hlgyek, valamifle tisztekkel a pholy htterben; ugyanazok az isten tudja, mifle, tarka nk, egyenruhk, zakk; a karzaton ugyanaz a mocskos np; s ebben az egsz tmegben, a pholyokban s az els sorokban vagy negyven igazi frfi s n. Vronszkij figyelme rgtn erre az ozisra fordult, velk lpett tstnt kapcsolatba. A felvonsnak vge volt, amikor belpett, be sem ment ht a btyja pholyba, hanem elrestlt az els sorig, s a rmpnl llt meg Szerpuhovszkojjal, aki a trdt behajtva, a sarkval drmblt a rmpn, s ahogy messzirl megltta, a mosolyval hvta maghoz. Vronszkij nem ltta mg Annt, szndkosan nem nzett arrafel. De a tekintetek irnybl tudta mr, hol van. Lopva krlnzett, de nem Annt kereste. A legrosszabbra volt elkszlve, Alekszej Alekszandrovicsot kutatta a szeme. Szerencsjre Alekszej Alekszandrovics ezttal nem volt a sznhzban. - Milyen kevs maradt benned a katonbl! - mondta neki Szerpuhovszkoj. - Diplomata, mvsz, valami effle. - Igen, ahogy hazartem, frakkba bjtam - felelte mosolyogva Vronszkij, a ltcsvt lassan elvve. - Bevallom, irigyellek rte. Amikor klfldrl megjvk s flveszem ezt, ni - a vllpntjhoz rt -, fj a szvem a szabadsgrt. Szerpuhovszkoj mr rg legyintett Vronszkij szolglati mkdsre, de szerette, mint azeltt, s most klnsen kedves volt hozz. - Kr, hogy az els felvonst leksted. Vronszkij csak az egyik flvel hallgatta, ltcsvt a fldszinti pholyrl a flemeletre irnytotta, s a pholyokat nzegette. A turbnos hlgy s a kopasz reg mellett, aki haragosan pillantott a tovbbmen ltcs vegbe, Vronszkij egyszerre csak Anna bszke, megdbbenten szp fejt pillantotta meg, a csipkk keretben, mosolyogva. Az ts pholyban volt, hsz lpsre tle. Ell lt, s knnyedn htrafordulva Jasvinnak mondott valamit. Fejnek llsa a szp, szles vllakon, szemnek s egsz arcnak trtztetetten izgatott ragyogsa tkletesen olyan volt, amilyennek Moszkvban ltta, a blon. De most egszen mskpp hatott r ez a szpsg. A mostani rzsben nem volt semmi titokzatos: szpsge, br jobban vonzotta, mint rgebben, ugyanakkor srtette is. Anna nem nzett fel, de Vronszkij rezte, hogy szrevette mr. Amikor Vronszkij megint abba az irnyba fordtotta a ltcsvt, feltnt, hogy Varvara hercegn feltnen vrs, erltetetten nevet, s folyton a szomszd pholyba tekinget. Anna is sszecsukta a legyezjt, a vrs brsonyon dobolva vele msfel nz, s nem ltja, nyilvn nem is akarja ltni, ami a szomszd pholyban trtnik. Jasvin arcn az a kifejezs volt, ami krtyzs kzben szokott lenni, ha veszt. Szemldkt sszerncolta, s a bal bajszt mind mlyebben s mlyebben szvta a szjba; is a szomszd pholyba sandtott.

376

Ebben a pholyban, balra tlk, Kartaszovk ltek. Vronszkij ismerte ket, s tudta, hogy Anna is ismeretsgben van velk. Kartaszova, egy kicsiny, sovny asszony, a pholyban llt, s httal Anna fel a kpenyt vette pp magra, amelyet az ura segtett fl r. Az arca spadt volt s haragos; flindultan beszlt valamit. Kartaszov, egy kvr, kopasz r, folyton Annra pislogott, s azon volt, hogy a felesgt megnyugtassa. Amikor az asszony kiment, a frfi sok kslekedett; Anna szemt kereste a tekintetvel, nyilvn oda akart ksznni neki. Anna azonban, bizonyra szntszndkkal, nem vette szre, htrafordult, s a nyrt fejvel felje hajol Jasvinnak mondott valamit. Kartaszov gy ment ki, hogy nem hajolhatott meg, a pholyuk pedig res maradt. Vronszkij nem rtette, hogy Anna s Kartaszovk kzt mi trtnt voltakpp, de azt ltta, hogy olyasmi, ami Annt megalzta. Ezt rezte a ltottakbl is, de Anna arcbl mg inkbb, aki, tudta, utols erejt szedi ssze, hogy a magra vllalt szerepben kitartson. S ez a szerep, a kls nyugalom, tkletesen sikerlt is neki. Aki nem ismerte sem t, sem a trsasgt, nem hallotta az asszonyi sznakozs, mltatlankods s csodlkozs szavait, hogy a vilgban meg merszelt jelenni, mgpedig ilyen feltnen, csipkedszben s teljes szpsgben: az gynyrkdtt ennek a nnek a nyugalmban s szpsgben, s nem gyantotta a pellengrre lltott ember gytrelmeit. Tudva, hogy trtnt valami, de nem tudva, mi is voltakpp, Vronszkijt knz izgalom fogta el, s abban a remnyben, hogy megtud valamit, elindult a btyja pholya fel. Szndkos kerlt tve, az Anna pholyval szemben lev fldszinti kzn ment t. Ott a volt ezredparancsnokba tdtt, aki kt ismersvel beszlgetett. Vronszkij hallotta, amint a Karenin nevet emltettk, s szrevette, hogy az ezredparancsnok, jelents pillantst vetve a beszlgetkre, mennyire sietett t hangosan a nevn szltani. - , Vronszkij! Mikor jssz el az ezredhez? Nem engedhetnk el bcslakoma nlkl. Te vagy a legtrzsksebb kzttnk - mondta az ezredparancsnok. - Nagyon sajnlom, nem rek r, majd mskor - mondta Vronszkij, s felszaladt a lpcsn a btyja pholyba. Az reg grfn, Vronszkij anyja, ott lt aclszn frtjeivel a btyja pholyban. Varja s Szorokina hercegn a flemeleti folyosn tallkoztak Vronszkijjal. Varja, miutn Szorokina hercegnt az anyjhoz beksrte, kezet fogott a sgorval, s rgtn arrl kezdett el beszlni, ami rdekelte. Olyan flindult volt, amilyennek Vronszkij ritkn ltta. - n azt mondom, aljas s undort dolog, Mme Kartaszovnak erre nem volt semmifle joga. Mme Karenina... - kezdte. - De mi az? Nem tudok semmit. - Hogyan? Nem hallottad? - Gondolhatod, hogy n hallom meg utoljra. - Van komiszabb teremts ennl a Kartaszovnl? - De mit csinlt ht? - Az uram mondta el... Megsrtette Karenint. Az ura a pholyukbl beszdbe ereszkedett vele, s Kartaszova jelenetet rendezett. J hangosan valami srtt mondott oda, azt beszlik, s kiment. - Grf, a maman-ja hvja - mondta Szorokina hercegn, a pholy ajtajn kinzve.

377

- n meg mind vrlak - mondta az anyja gnyosan mosolyogva. - Egyltaln nem lehet ltni tged. A fia szrevette, hogy kptelen az rm mosolyt visszatartani. - J estt, maman. Maghoz jttem - mondta hidegen. - Mirt nem mgy, faire la cour madame Karenina? - mondta az anyja, amikor Szorokina hercegn kiment. - Elle fait sensation. On oublie la Patti pour elle.98 - Maman, krtem, hogy nekem ne beszljen errl - felelt Vronszkij elkomorodva. - Csak azt mondom, amit mindenki. Vronszkij nem felelt semmit, nhny szt vltott Szorokina hercegnvel, s kiment. Az ajtban a btyjval tallkozott. - , Alekszej! - mondta a btyja. - Micsoda undoksg! Bolond az a n, egyebet nem mondhatok... Most akartam hozz menni. Menjnk egytt. Vronszkij nem hallgatott r. Gyors lptekkel ment le; rezte, hogy tennie kell valamit, de nem tudta, mit. A bosszsg, hogy magt s t is olyan ferde helyzetbe hozta, ugyanakkor a sznalom, hogy szenved, flzaklatta. Lement a fldszintre, s egyenest Anna pholya fel indult. A pholynl ott llt Sztremov, s Annval beszlgetett. - Nincs tenor tbb. Le moule en est bris.99 Vronszkij odaksznt, s megllt, hogy Sztremovot dvzlje. - gy ltszik, ksn jtt. A legszebb rit nem hallotta - mondta Anna Vronszkijnak, s kzben, neki legalbb gy rmlett, gnyosan pillantott r. - Rossz mrt vagyok - nzett r Vronszkij szigoran. - Mint Jasvin herceg - szlt Anna mosolyogva -, aki szerint Patti tlsgosan hangosan nekel. - Ksznm - mondta kis, hossz kesztys kezbe vve a msort, amelyet Vronszkij a fldrl vett fl, s szp arca ebben a pillanatban hirtelen megrndult. Flllt, s a pholy htterbe hzdott. Amikor ltta, hogy Anna pholya a kvetkez felvonsra resen marad, Vronszkij nem trdtt vele, hogy a cavatina hangjaira elcsndesed sznhzban pisszegst kelt, kiment a fldszintrl, s hazahajtatott. Anna otthon volt mr. Amikor Vronszkij bement hozz, egyedl volt, ugyanabban az estlyi ruhban, amiben a sznhzban. Ott lt a legels karosszkben, a fal mellett, s maga el meredt. Flnzett Vronszkijra, de tstnt az elbbi helyzett foglalta el. - Anna - mondta Vronszkij. - Te, te vagy az oka mindennek! - kiltott fl Anna, a ktsgbeess s dh knnyeivel a hangjban, s flllt. - Krtem, knyrgtem, hogy ne menj el; tudtam, hogy kellemetlen lesz. - Kellemetlen! - kiltott Anna. - Iszony! Akrmeddig lek, nem felejtem el. Azt mondta, gyalzat mellettem lni.
98 99

Karenina asszonynak udvarolni? Feltnst kelt. Elfelejtik Pattit miatta. (francia) Elfajzottak. (francia)

378

- Egy ostoba asszony beszde - mondta Vronszkij. - De minek megkockztatni, kihvni... - Gyllm a nyugodtsgodat. Nem lett volna szabad idejuttatnod. Ha szeretnl... - Anna! Mi kze ehhez az n szerelmemnek? - Ha szeretnl, mint n, s gytrdnl, mint n... - mondta Anna, s rmlettel nzett fl r. Vronszkij sajnlta, de mgis neheztelt r. Bizonygatta a szerelmt, mert ltta, hogy csak ez csillapthatja, de ha szval nem is, a lelkben szemrehnyst tett neki. S ezeket a szerelmi fogadkozsokat, amelyek Vronszkij eltt olyan zetlennek tntek fel, hogy szgyellte kimondani, Anna magba itta, s lassan megnyugodott. Msnap, tkletesen megbklve, falura utaztak.

379

HATODIK RSZ
1
Darja Alekszandrovna a nyarat gyerekeivel egytt a hgnl, Kittynl tlttte Pokrovszkojban. Az birtokn a hz egszen tnkrement, s Levin meg a felesge rbeszltk, hogy tltse nluk a nyarat. Sztyepan Arkagyics nagyon helyeselte ezt a tervet. A hivatal, mint mondta, nagy sajnlatra nem engedi, hogy a nyarat csaldjval falun tltse, ami pedig a legnagyobb boldogsg lenne a szmra, s Moszkvban maradvn, csak nagy ritkn, egy-kt napra utazott le hozzjuk. Oblonszkijkon kvl, akik gyerekestl, nevelnstl jttek, az reg hercegn is Levin vendge volt ezen a nyron. Tapasztalatlan lnyra, aki olyan llapotban is volt, gy tartotta, ktelessge gyelni. Kitty klfldi bartnje, Varenyka is bevltotta grett, hogy ha Kitty frjhez megy, eljn hozz, s bartnjnl vendgeskedett. Ezek mind Levin felesgnek voltak a rokonai s bartai, Levin szerette ket, de a szve mgis fjt egy kicsit az levini vilgrt s rendjrt, amely a Scserbackij-elem radsban, ahogy magban nevezte, egszen elmerlt. Az rokonai kzl csak Szergej Ivanovics volt ezen a nyron nluk, de sem Levin-, hanem Koznisev-fajta ember volt, gyhogy a levini szellem tkletesen elenyszett. A valamikor res Levin-hzban gy most annyian voltak, hogy majdnem minden szoba el volt foglalva, s az reg hercegnnek, amikor asztalhoz ltek, csaknem mindennap meg kellett szmolnia ket, s a tizenharmadikat, az egyik unokt, kln asztalhoz ltetni. Kittynek is, aki szenvedlyes hziasszonny vlt, nem kis veszdsgbe kerlt a tykokat, pulykkat, kacskat, amibl a vendgei s a gyerekek nyri tvgya bven puszttott, elteremteni. Az egsz csald ebdnl lt. Dolly gyerekei, a nevelnvel s Varenykval, pp azt tervezgettk, hova menjenek gombzni. Szergej Ivanovics, akinek az eszt s tudomnyt a vendgek majdnem hdolatig fokozd tisztelettel veztk, mindnyjukat csodlkozsba ejtette, amikor a gombkrl szl beszlgetsbe beleelegyedett. - Vigyenek engem is magukkal. Nagyon szerettem a gombaszedst - mondta Varenykra nzve -, szerintem nagyon szp idtlts. - Hogyne, nagy rmmel - felelte Varenyka elpirulva. Kitty jelentsgteljes pillantst vltott Dollyval. A tuds s nagyszer Szergej Ivanovics ajnlata, hogy Varenykval gombzni megy, megerstette Kitty egynmely feltevst, amely az utbbi idben ersen foglalkoztatta. Az anyjval kezdett gyorsan beszlgetni, nehogy szrevegyk a pillantst. Ebd utn Szergej Ivanovics a kvscsszjvel a szalon ablakhoz lt, s folytatta ccsvel a megkezdett eszmecsert, kzben az ajtt nzegette, amelyen a gombzni kszl gyerekeknek ki kellett jnnik. Levin odalt a btyja mell. Kitty az ura mellett llt, nyilvn a szmra rdektelen beszlgets vgt vrta, hogy mondjon valamit. - Amita megnsltl, sok tekintetben megvltoztl, mgpedig elnydre - mondta Szergej Ivanovics, akit a megkezdett beszlgets szemmel lthatlag nem nagyon rdekelt, s rmosolygott Kittyre. - De h maradtl ahhoz a szenvedlyedhez, hogy a legparadoxabb lltsokat vdelmezd.

380

- Ktya, nem jt tesz, ha llsz - szlt r az ura, s jelentsen pillantva r, egy szket hzott oda. - Nos, igen, klnben hagyjuk, nincs idm - tette hozz Szergej Ivanovics, a kifut gyerekeket megpillantva. Feszes harisnyban, Szergej Ivanovics kalapjt s a kosarat lblva, elsl Tnya futott oda, galoppban, egyenest hozz. Btran szaladt oda, szeme, amely annyira hasonltott apja gynyr szemhez, ragyogott, ahogy Szergej Ivanovicsnak a kalapot odaadta; kzben gy tett, mint aki a fejre is szeretn tenni, flnk, gyngd mosollyal enyhtve merszsgt. - Varenyka vrja mr - mondta, s amikor Szergej Ivanovics mosolyn ltta, hogy megteheti, vatosan a fejre is rakta a kalapot. Varenyka srga kartonruhba ltzve llt az ajtban; fejre fehr kendt kttt. - Megyek mr, megyek, Varvara Andrejevna - mondta Szergej Ivanovics, s kvjt kihrpintve, kendjt s szivartrcjt a zsebbe rakta. - Milyen bjos ez az n Varenykm! Ugye? - mondta Kitty az urnak, mihelyt Szergej Ivanovics felllt. gy mondta, hogy Szergej Ivanovics is hallhatta, nyilvn ez volt a szndka is. - s milyen szp, olyan nemes szpsg! Varenyka! - kiltotta oda neki. - A malomerdben lesznek? Maguk utn megynk. - Kitty, te teljesen megfeledkezel az llapotodrl - szlt r az reg hercegn, az ajtn gyorsan kilpve. - Nem szabad gy kiablnod. Varenyka, Kitty hangjt s az anyai szemrehnyst hallva, knny lptekkel a bartnjhez sietett. Mozgsnak a gyorsasga, az lnk arct elbort pr mind azt mutatta, hogy valami szokatlan megy vgbe benne. Kitty tudta, mi ez a szokatlan, s figyelemmel ksrte t. Most is csak azrt hvta vissza, hogy gondolatban ldst adja a fontos esemnyre, amelynek Kitty szerint az erdben ma dlutn vgbe kell mennie. - Varenyka, n nagyon boldog leszek, ha egy bizonyos dolog megtrtnik - sgta oda neki, megcskolva. - Maga is velnk jn? - krdezte Varenyka zavartan Levint, s gy tett, mintha nem hallan, mit mondtak neki. - Magukkal, de csak a szrig, s ott maradok. - Ugyan mit passzizol ott? - krdezte Kitty. - Az j szekereket kell megnznem s tszmolnom - mondta Levin. - Te hol leszel? - A teraszon.

2
Az egsz asszonytrsasg a teraszon gylt ssze. Klnben is szerettek ott lni ebd utn, de ma mg dolguk is volt. A mindnyjukat elfoglal ingvarrson s plyaktsen kvl ma lekvrt fztek Agafja Mihajlovna szmra, j mdon, vz hozzadsa nlkl. Ezt az otthon, nluk szoksos eljrst Kitty vezette be. Agafja Mihajlovna, akire ez a dolog rgebben bzva volt, azt tartva, hogy amit a Levin-hzban csinltak, rossz nem lehet, az eperhez s szamchoz mgiscsak hozznttte a vizet, s azt bizonygatta, hogy mskppen nem lehet: rajtartk, s a mlnt most mindnyjan jelenltben fztk be, s Agafja Mihajlovnnak meg kellett gyzdnie, hogy a lekvr vz nlkl is j lesz.

381

Agafja Mihajlovna arca kihevlt s nekikeseredett, a haja sszezilldott; knykig feltrt sovny karjval gy forgatta az stt a hordozhat tzhely fltt; kzben komoran nzte a mlnt, s teljes szvbl kvnta, hogy hljn ki, s ne fjn fl. A hercegn rezte, hogy Agafja Mihajlovna dhnek, mint aki a mlnafzsben a f tancsad volt, ellene kell irnyulnia; olyan kpet iparkodott ht vgni, mint aki mssal van elfoglalva, s a mlna nem rdekli; egyb dolgokrl beszlt, orvul azonban oda-odapillantott a vasklyhra. - n mindig magam veszek a szolglk ruhjhoz valami olcsbb anyagot - folytatta a hercegn a megkezdett beszlgetst. - Ne vegyk le most a habjt, galambocskm? - mondta azutn, Agafja Mihajlovnhoz fordulva. - Egyltaln nem szksges, hogy te csinld - lltotta meg Kittyt -, forr is. - Majd n - llt fl Dolly, s vatosan merni kezdte a felhabzott cukrot; a kanalat, hogy ami rtapadt, leverje, idnknt egy tnyrkhoz koccantotta, amely tarka, srgsrzsaszn habbal s nyls, vrszn sziruppal volt mr tele. Hogy fogjk nyalni a tea mell - gondolt a gyerekeire, visszaemlkezve, hogy mint gyerek mennyire csodlkozott, hogy a nagyok pp a legjobbat, a habot nem eszik meg. - Sztyiva azt mondja, sokkal okosabb pnzt adni - folytatta kzben Dolly a megkezdett beszlgetst arrl, hogyan okosabb a szemlyzetet megajndkozni -, de... - Pnzt hogy lehet! - szlalt meg a hercegn s Kitty egyszerre. - Ezt jobban megbecslik. - n pldul a mlt vben a mi Matrjona Szemjonovnnknak - mondta a hercegn - nem pp puplint, de valami olyasflt vettem. - Emlkszem, mama neve napjn is abban volt. - Nagyon kedves a mintja. Olyan egyszer s finom. Magamnak is csinltatnk, ha neki nem lenne mr. Olyasfle, mint Varenyk. Olyan kedves s olcs. - No, most gy ltszik, ksz - mondta Dolly, a szirupot a kanlrl lecsorgatva. - Ha gyrzik, akkor van kszen. Csak fzze mg, Agafja Mihajlovna. - Ezek a legyek! - szlt Agafja Mihajlovna haragosan. - Egyre megy az - tette azutn hozz. - , milyen kedves, ne ijessztek el! - mondta vratlanul Kitty a verbre pillantva, amely a korltra lt, s egy mlnacsutkt megforgatva csipegetni kezdte. - Jl van, de te menj messzebb a tzhelytl - mondta az anyja. - A propos, Varenyka - mondta Kitty franciul; ha azt akartk, hogy Agafja Mihajlovna ne rtse, mindig gy beszltek. - Tudja, mama, hogy n, nem tudom, mirt, de ma dntst vrok. rti, milyet. De j volna! - Hanem micsoda mesteri hzassgszerz vagy te! - mondta Dolly. - Milyen gyesen s vigyzva hozza ssze... - De mondja mr, maman, maga mit szl hozz? - Mit szlnk? (-n Szergej Ivanovicsot rtette) a legjobb partit csinlhatja, ami Oroszorszgban lehetsges; mr nem egszen fiatal, de mgis sokan utnavetnk magukat, tudom... Varenyka nagyon helyes, de kaph... - De krem, mama, lssa be, hogy nem lehet egyikknek sem jobbat kitallni. Elszr mondta Kitty egy ujjt behajtva - Varenyka remek lny! - Nagyon tetszik neki, ez igaz - erstette meg Dolly is.

382

- Szergej Ivanovics trsasgbeli helyzete olyan, hogy a felesgtl se vagyont, se pozcit egyltaln nem kell kvnnia. Egyre van szksge: egy szp, kedves, nyugodt asszonyra. - Igen, vele aztn nyugodtan lhetne - mondta Dolly. - A harmadik, hogy a felesge szeresse. Ez is megvan... Vagyis olyan szp lenne! Azt vrom, hogy eljnnek az erdbl, s mr el is dlt minden. Mindjrt megltom a szemkn. Olyan boldog lennk! Dolly, mi a vlemnyed? - Csak ne izgasd fl magad. Semmi szksg sincs r, hogy izgasd magad - mondta az anyja. - De hisz nem izgulok, mama. De gy rzem, most kri meg. - , az olyan furcsa, hogy a frfiak hogyan s mikor krik meg az embert... Van valami gt, s egyszer csak tszakad - mosolyodott el Dolly elgondolkozva, mert Sztyepan Arkagyics jutott az eszbe. - Mama, magt hogy krte meg a papa? - krdezte hirtelen Kitty. - Semmi klns; nagyon egyszeren trtnt - felelt a hercegn, de az arca felsugrzott az emlktl. - Mgis, hogy? Szerette, mieltt megengedtk, hogy beszljenek? Kittynek klns gynyrsge telt benne, hogy az asszonyi let legfontosabb krdseirl mint egyenrang beszlgethet az anyjval. - Persze hogy szerettem, lejtt hozznk a falunkba. - No s hogy dlt el, mama? - Te persze azt hiszed, ti valami jat talltatok ki? Mindig egy s ugyanaz; a pillantsok, a mosolyok, azok dntttk el... - Milyen jl mondta, mama! Csakugyan a pillantsok s a mosolyok - hagyta helyben Dolly. - De mgis, milyen szavakat mondott? - Kosztya milyen szavakat mondott neked? - krtval rta fel - mondta Kitty. - Csudlatos volt... Mintha olyan rg lett volna mr! S a hrom asszony ugyanazon gondolkozott el. Kitty elsl trte meg a hallgatst. Eszbe jutott az utols tl a hzassga eltt, vonzalma Vronszkijhoz. - Csak... Varenyknak az a rgebbi szerelme - jutott eszbe termszetes gondolattrstssal. El szerettem volna mondani valahogy Szergej Ivanovicsnak, elkszteni r. k, a frfiak, mind - tette hozz - olyan szrny fltkenyek a mltunkra. - Nem mind - mondta Dolly. - Te a sajt frjedrl tlsz. t mg mindig gytri Vronszkij emlke. Ugye? Ugye, igaz? - Igaz - felelte Kitty elgondolkozva, mosolyg szemmel. - Csak azt nem tudom - vette vdelmbe a hercegn a maga anyai felgyelett -, mifle mltad van neked, ami t nyugtalanthatja? Hogy Vronszkij udvarolt neked? Minden lnynak udvarolnak. - De hiszen nem errl beszlnk - mondta Kitty elpirulva. - De bocsss meg - folytatta az anya -, ppen te nem akartad megengedni, hogy Vronszkijjal beszljek. Emlkszel?

383

- Jaj, mama! - mondta Kitty szenved arccal. - Csakhogy tiveletek most nem lehet brni... A te dolgod vele nem is mehetett tovbb, mint szabad; magam krtem volna szmon. Klnben is, lelkem, neked most nem szabad felizgatnod magad. Errl ne feledkezz meg, s lgy nyugton, krlek. - De hisz n tkletesen nyugodt vagyok, mama. - Milyen szerencsje volt Kittynek, hogy Anna odajtt akkor - mondta Dolly -, s milyen szerencstlensg neki. pp a fordtottja - tette hozz gondolattl meglepve. - Akkor Anna volt boldog, s Kitty hitte magt boldogtalannak. Hogy megfordult minden! n gyakran gondolok Annra. - Van is kin gondolkozni! Undok, visszataszt, szvtelen teremts - mondta az anya, aki nem tudta elfeledni, hogy Kitty nem Vronszkijhoz, hanem Levinhez ment. - Micsoda passzi: errl beszlni - mondta bosszsan Kitty. - n nem gondolok r, s nem is akarok rgondolni. Nem akarok - ismtelte meg frje ismers lpteit hallva a teraszlpcskn. - Mi az, mit nem akarsz? - krdezte Levin a teraszra lpve. De senki sem felelt, s nem ismtelte meg a krdst. - Sajnlom, hogy megzavartam a ni birodalmatokat - nzett vgig rajtuk elgedetlenl, megrtve, hogy olyanrl beszlgettek, amirl eltte nem beszltek volna. Egy pillanatra, gy rezte, osztozik Agafja Mihajlovna rzelmeiben, is elgedetlen a vz nlkl befztt mlnval, ltalban az idegen Scserbackij-befolyssal. De csak mosolygott, s odament Kittyhez. - No, mi az? - krdezte, s ugyanazzal a kifejezssel nzett r, amivel mindenki mostanban. - Semmi, nagyszeren rzem magam - mondta Kitty elmosolyodva. - Ht te? - Hromszor annyit hordtunk be, mint a szekereken. Akkor ht gyernk a gyerekekrt? Mr be is fogattam. - Csak nem akarod Kittyt a bricskn vinni? - krdezte szemrehnyan a hercegn. - Majd lpsben megynk, hercegn. Levin sohasem hvta, ahogy a vk szoktk, a hercegnt maman-nak; a hercegnt ez bntotta is. De Levin, annak ellenre, hogy nagyon szerette s tisztelte, nem tudta gy nevezni; megsrtette volna vele boldogult anyja irnti rzseit. - Jjjn velnk, maman - mondta Kitty. - Nem akarok tanja lenni ennek az esztelensgnek. - Akkor ht gyalog megyek, hisz jt tesz nekem - s flllva az urhoz lpett, s karjba lttte a karjt. - Jt tesz, de azrt mindent mrtkkel - mondta a hercegn. - No, Agafja Mihajlovna, ksz a lekvr? - mosolygott Levin Agafja Mihajlovnra. Fl szerette volna t derteni. - J az j md? - Jnak kell lennie. Miszerintnk tlftt. - Jobb is gy, Agafja Mihajlovna - mondta Kitty -, legalbb nem savanyodik meg. A jg gyis elolvadt, nincs hol eltartani. - Tstnt elrtette az ura szndkt, s ugyanazzal az rzssel fordult az regasszonyhoz: - Hanem a szott hsa remek; mama azt mondja, sehol sem evett olyat - tette mosolyogva hozz, az regasszony fejkendjt megigaztva.
384

Agafja Mihajlovna bosszsan nzett Kittyre. - Engem ne vigasztaljon az rn. Ha vele egytt gy elnzem, gyis jkedvem lesz - mondta. Ez a goromba vele, az rral helyett, meghatotta Kittyt. - Jjjn velnk gombzni, megmutatja a j helyeket. Agafja Mihajlovna mosolyogva csvlta meg a fejt, mintha azt mondan: Szvesen megharagudnk magra, de nem lehet. - Csinlja, krem, ahogy tancsoltam - mondta az reg hercegn -, a lekvrra tegyen rumba ztatott paprt: s nem kell jg, mgsem lesz rajta pensz.

3
Kitty rendkvl rlt, hogy ngyszemkzt maradhatott az urval. Abban a pillanatban, amikor a teraszra lpett, s megkrdezte, mirl beszlnek, s nem feleltek neki, mindent olyan lnken tkrz arcn, gy vette szre, a bosszsg rnyka futott t. Most, hogy a tbbiek eltt stlva, a hz tjkrl a kitaposott, rozskalsszal s -maggal beszrt poros tra rtek, Kitty ersebben tmaszkodott r, s maghoz szortotta karjt. Levin megfeledkezett mr a percnyi kellemetlen benyomsrl, s egyedlltkben - mialatt terhessgnek gondolata egy pillanatra sem hagyta el - a szeretett asszony kzelsgnek rmteli, teljesen tiszta, minden rzkisgtl mentes enyhlett rezte, amely mg mindig j volt a szmra. Beszlni nem volt mit, de Levin hallani szerette volna a hangja csengst, amely, ppgy, mint a tekintete, terhessgvel egszen megvltozott. Hangjban s tekintetben is lgysg, komolysg volt, amilyen azokban szokott lenni, akik llandan egy kedves dologra sszpontostjk a figyelmket. - Nem fraszt? Tmaszkodj rm jobban - mondta Levin. - Nem, olyan boldog vagyok, hogy egyedl lehetek veled. Akrmilyen j is velk, sajnlom a mi kettesben tlttt tli estinket. - Az is j volt, ez pedig mg jobb. Mind a kett jobb - szortotta meg Levin a kezt. - Tudod, mirl beszltnk, amikor bejttl? - A befzsrl? - Igen, a befzsrl is, utna meg arrl, hogy krik meg az embert. - - mondta Levin, aki inkbb a hangjt, mint a mondott szavakat hallgatta; kzben pedig llandan az tra vigyzott, amely most mr az erdben haladt, igyekezett elkerlni a helyeket, ahol Kitty megbotolhatott volna. - s Szergej Ivanovicsrl meg Varenykrl. szrevetted?... n nagyon szeretnm - folytatta. Mi a vlemnyed rla? - S az ura arcba nzett. - Nem tudom, mit gondoljak - felelte Levin mosolyogva. - Szergejt ebben a tekintetben nagyon klnsnek tartom. Hiszen elmesltem... - Igen, hogy szerelmes volt abba a lnyba, aki meghalt... - Mg akkor trtnt, amikor gyermek voltam; csak msok elbeszlsbl tudom. Emlkszem r abbl az idbl. Bmulatosan szeld volt. Azta figyelem t nk kzt: kedves velk, egyikmsik meg is tetszik neki, de az ember rzi, hogy csak emberek neki, nem asszonyok.

385

- De most Varenykval... gy ltom, van valami... - Lehet, hogy van... De ismerni kell t. Egsz klns, csodlatos ember. Csak szellemi letet l. Tlsgosan is tiszta s emelkedett lelklet. - Mirt? Ez taln lealacsonytja? - Nem, de annyira hozzszokott a puszta szellemi lethez, hogy nem tud a valsggal sszebklni, Varenyka pedig mgiscsak valsg. Levin megszokta mr, hogy btran mondja ki Kitty eltt a gondolatait; nem fradt vele, hogy szabatos szavakba burkolja. Tudta, hogy az ilyen szerelmes pillanatokban, mint a mostani, a felesge egy szbl megrti, mit akar mondani; ahogy most is megrtette. - Igen, de Varenykban nincs az a valsg, ami nbennem; engem, gy rzem, sosem szeretett volna meg. De Varenyka csupa llek... - Dehogy, nagyon is szeret, s nekem olyan j ltnom, hogy az enymek mindnyjan szeretnek... - Igen, j hozzm, de... - De nem gy, ahogy a boldogult Nyikolenykval voltl... ti ketten beleszerettetek egymsba fejezte be Levin. - Mrt ne mondjuk meg? - tette hozz. - Nha szemrehnyst is teszek magamnak; a vge az lesz, hogy az ember elfelejti. Milyen rettenetes s milyen nagyszer ember volt... Mirl is beszltnk? - krdezte Levin egy kis hallgats utn. - Te azt hiszed, hogy Szergej Ivanovics nem tud szerelmes lenni - mondta Kitty, a maga nyelvre fordtva. - Nemhogy nem tud - mosolyodott el Levin -, de nincs meg benne a szksges gyngesg... Mindig irigyeltem, st mg most is irigylem, amikor annyira boldog vagyok. - Irigyled, hogy nem tud szerelmes lenni? - Irigylem, hogy jobb nlam - mondta Levin mosolyogva. - Nem magnak l. Egsz lett a ktelessgnek szenteli. Azrt olyan nyugodt s megelgedett. - s te? - mondta Kitty trfs, szeretetteljes mosollyal. A gondolatmenetet, amely mosolyra ksztette, sehogy sem tudta volna szavakba foglalni; a vgeredmnye azonban az volt, hogy frje, amikor a btyjrt lelkesedett s magt megalzta eltte, nem volt szinte. Kitty tudta, hogy ennek az szintesghinynak a btyja irnti szeretet volt az oka, meg a lelkifurdals, hogy tlsgosan boldog; a legfkppen azonban a sohasem szn vgy, hogy jobb legyen. Kitty szerette ezt benne, s ezrt mosolyodott el. - s te? Te mivel nem vagy megelgedve? - krdezte ugyanazzal a mosollyal. Levinnek rmet szerzett, hogy Kitty nem hisz az elgedetlensgben nmagval, s ez ntudatlanul is arra sarkallta, hogy kimondja hitetlensge okt. - n boldog vagyok - mondta -, de elgedetlen magammal. - Hogy lehetsz elgedetlen, ha egyszer boldog vagy? - Hogy mondjam el?... nnekem, azon kvl, hogy meg ne botolj, nincs semmifle szvbli kvnsgom. Jaj, nem szabadna, ltod, gy ugrlnod - szaktotta meg beszlgetsket szemrehnyn, mert Kitty, ahogy az ton fekv gat tlpte, tl gyors mozdulatot tett. - De ha tletet tartok magam fltt, s msokkal, klnskpp a btymmal hasonltom ssze magam, rzem, hogy rossz vagyok.

386

- De mirt? - folytatta Kitty ugyanazzal a mosollyal. - Te taln nem dolgozol msokrt? Ht a majorsgaid, a gazdasgod, a knyved? - Nem, rzem, s most klnsen - mondta Kitty kezt megszortva -, hogy te vagy a bns, ha nem gy megy, ahogy kellene. Mindent flvllrl veszek. Ha gy tudnm szeretni a dolgomat, ahogy tged... De az utbbi idben csak fladott leckeknt vgzem. - Mit szlsz a paphoz akkor? - krdezte Kitty. - is rossz ember, amirt a kzgy rdekben semmit sem tett? - ? Nem. De ahhoz olyan egyszersgnek, dernek, jsgnak kell az emberben lennie, mint apdban, s hol van az nbennem? Nem dolgozom, s szenvedek tle. S ezt mind te csinltad. Amikor mg nem voltl te, s nem volt mg - mondta egy pillantssal a testre, amelyet Kitty azonnal elrtett -, minden ermet a munkba temettem; most nem tudom, s szgyellem. Pontosan gy csinlom, mint valami fladott leckt; tettetem magam. - No s volna kedved most mindjrt Szergej Ivanoviccsal cserlni? - mondta Kitty. - Volna kedved a kzgyet szolglni; azt a fladott leckt, s csak azt, gy szeretni, mint ? - Persze hogy nem - mondta Levin. - Klnben is oly boldog vagyok, hogy nem is rtek mr semmit sem... Szval te azt hiszed, megkri most? - tette hozz kis hallgats utn. - Hiszem is meg nem is. De borzasztan szeretnm. Vrj csak. - Elrehajolt, s egy szl margartt tpett az tszlrl. - No, szmold ki, megkri, nem kri - mondta, odaadva a virgot. - Megkri, nem kri - mondta Levin egyms utn tpve le a keskeny, erezett, fehr szirmokat. - Nem, nem! - lltotta meg Kitty, izgalommal lesve az ujjait, s keze utn kapott. - Kettt szaktottl. - De az a picinyke nem szmt - mondta Levin a rvid, ki nem fejlett szirmot leszaktva. - Lm, a bricska utolrt bennnket. - Nem fradtl el, Kitty? - kiltott oda hozz a hercegn. - Egyltaln nem. - lj fl ht, ha a lovak nyugodtak, de lpsben menjetek. De nem volt rdemes fllni. Kzel voltak mr, s mind gyalog mentek.

4
Fekete hajn fehr kendjvel, krltte a kedlyesen s jkedven foglalkoztatott gyereksereg, a lehetsgtl, hogy egy frfi, aki tetszik is, vallomst tehet neki, szemmel lthat izgalomban, Varenyka vonz volt; Szergej Ivanovics ott ment mellette, s folyton benne gynyrkdtt. Ahogy rnzett, eszbe jutott a sok kedves beszd, amit hallott tle, mindaz a j, amit tudott rla, s egyre inkbb tudatra bredt, hogy amit irnta rez, valami klns, rges-rg, akkor is csak egyszer, els ifjsgban tapasztalt rzs. Az rm, hogy kzel lehet hozz, mind ersebb lett, annyira, hogy amikor egy vkony szr, lehajtott karimj, hatalmas vargnyt tallt s a Varenyka kosarba tette, Szergej Ivanovics Varenyka szembe nzett. S az rvendez s ijedt izgalom arct elfut prjt ltva, maga is zavarba jtt, s nem szlt, de olyan mosollyal mosolygott r, ami nagyon is sokat mondott.

387

Ha gy van - mondta magnak -, meg kell fontolnom s hatroznom; nem adhatom oda magam, mint egy klyk, a perc hevletnek. - Elmegyek most, a tbbiektl kln szedem a gombt, klnben nem ltszik meg a szerzemnyem - mondta, s az erdszlrl, ahol az alacsony, selymes fvn ritks, reg nyrfk kzt lpdeltek, az erd kzepbe ment, ahol a fehr nyrtrzsek kzt nyrfasudarak szrklltek, s mogyorbokrok sttedtek. Vagy negyven mtert ment, egy kecskergbokor mg, amely piros barkival pp teljes virgzsban volt, s tudva, hogy itt nem ltjk, megllt. Krltte teljes volt a csnd. Csak a nyrfk fltt, amelyeknek a tvben llt, zmmgtek el nem nmulan, mint egy raj mh, a legyek, s a gyerekek hangja rt idnknt oda. Hirtelen, nem messze az erdszltl, Varenyka alt hangja hangzott fl, amint Grist hvja, s Szergej Ivanovics arcra rvend mosolygs lt ki. Ahogy ezen a mosolyon rajtarte magt, rosszallan csvlta meg a fejt llapota miatt, aztn egy szivart vett ki, s megprblt rgyjtani. A nyrfa trzsn sok nem tudta meggyjtani a gyufjt. A fehr kreg gyngd hrtyja a foszforra tapadt, s a tz elaludt. Az egyik gyufa vgre meggylt, s a szivar illatoz fstje ide-oda imbolyogva szles abroszknt terlt ki, hatrozott krvonalakkal, a bokor fltt, a nyrfa lecsgg gai alatt elre s flfel. Szemvel a fstsvot kvetve, Szergej Ivanovics csendesen lpkedett, s a maga lelkillapotn gondolkozott. De ht mirt ne? - gondolta. - Ha csak fllobbans volna vagy szenvedly, ha csak ezt a vonzalmat reznm, ezt a klcsns (mondhatom: klcsns) vonzalmat, de kzben azt reznm, hogy mindez ellenttben van letem termszetvel, azt reznm, hogy ha e vonzalomnak tadom magamat, hivatsomat s ktelessgemet elrulom... de nem gy van. Az egyetlen, amit ellene szegezhetek, hogy amikor Marie-t elvesztettem, azt mondtam magamban, h maradok az emlkhez. Ezt az egyet hozhatom fel az rzsem ellen... s ez fontos mondta magban Szergej Ivanovics, azt is rezve mindjrt, hogy ennek a megfontolsnak az szmra semmifle fontossga nem lehet, legfllebb ms ember szemben rontja el klti szerept. Ezenkvl azonban akrmennyire keresem, nem tallok semmit, ami rzsem ellen szlana. Ha puszta eszemmel vlasztank, nem tallhatnk jobbat. Akrhny ismers asszony s leny jutott az eszbe, nem emlkezett egyre sem, akiben ilyen mrtkben egytt lettek volna pp azok a tulajdonsgok, amelyeket , hidegen mrlegelve, a felesgben egytt kvnt ltni. Megvolt benne az ifjsg minden szpsge s frissesge, de nem volt mr gyermek, s ha szerette, tudatosan szerette, ahogy egy nnek szeretnie kell: ez volt az egyik. A msik: nemcsak hogy tvol llt tle a nagyvilgi modor, de nyilvn undorodott is a trsasgtl; amellett azonban ismerte, s megvoltak benne a j trsasgi n szoksai, ami nlkl Szergej Ivanovics az lettrst nem tudta elkpzelni. A harmadik: vallsos volt, de nem mint egy gyermek, mint Kitty pldul, aki sztnsen vallsos s j; a vallsos meggyzds volt letnek az alapja. Egsz az aprsgokig mindent egytt tallt benne, amit a felesgtl vrt: szegny volt s magnyos, nem hoz egy csom rokont s vele a befolysukat, mint Kittynl ltta, a frje hzba; teljesen az urhoz lesz ktve, ahogy jvend csaldi lettl mindig is kvnta. S ez a lnyka, akiben ezek a tulajdonsgok mind egytt voltak, szerette t. Szergej Ivanovics szerny volt, de ezt lehetetlen volt nem ltnia. s is szerette a lnyt. Az egyetlen ellenrv: a maga letkora. De az vk hossz let fajta, mg egyetlen sz hajszla sem volt; senki sem becslte volna negyvenre: Varenyka mondsa is eszbe jutott, hogy az emberek csak Oroszorszgban tekintik magukat tvenesztends korukban aggastynnak, Franciaorszgban az tvenves ember azt tartja, hogy dans la force de l ge100 van, a negyvenves pedig - un jeune homme.101 De mit szmtanak az vek, amikor a lelkben
100 101

Legjobb korban. (francia) Fiatal ember. (francia)

388

fiatalnak rezte magt, olyannak, amilyen hsz vvel ezeltt volt? Vagy nem az ifjsg volt, amit most rzett, amikor kirt az erd tlfelre, s a napsugarak ragyog fnyben Varenyka kecses alakjt pillantotta meg, amint srga ruhjban knny lptekkel halad kosarval az reg nyrtrzs mellett, s a benyoms, amelyet az kpe keltett, a ferde sugarakkal elnttt, srgs zabfld meglep szpsg kpvel, tl a zabon pedig a tvoli srgval tarkzott reg erd ltvnyval olvad ssze, amint a messzesg kkjbe enyszik? A szve sszeszorult az rmtl. Ellgyuls fogta el. rezte, hogy dnttt. Varenyka, aki ppen akkor guggolt le egy gombrt, frge mozdulattal emelkedett fl, s krlnzett. Szergej Ivanovics a szivarjt eldobva, eltklt lptekkel indult fel.

5
Varvara Andrejevna, amikor mg nagyon fiatal voltam, egy ni eszmnykpet alkottam magamnak, akit majd megszeretek, s boldog leszek, ha felesgemnek mondhatom. Egy hossz letet ltem le, s most elszr tallkozom azzal, akit kerestem, magban. Szeretem, s krem, legyen a felesgem. Szergej Ivanovics akkor mondta ezt magban, amikor mr csak tz lpsre volt Varenyktl, aki a trdre ereszkedve, a kezvel vta Gristl a gombt, s a kis Mst szlongatta. - Ide, ide! Kicsinyek! Itt sok van! - mondta kedves, mlyen cseng hangjn. Ahogy az odalp Szergej Ivanovicsot szrevette, nem emelkedett fl, s nem vltoztatott a helyzetn; de minden arrl beszlt, hogy rzi a kzeledst, s rl neki. - Nos, tallt valamit? - krdezte fehr kendje all felje fordtva szp, csendesen mosolyg arct. - Egyetlenegyet sem - mondta Szergej Ivanovics. - s maga? Varenyka nem felelt, el volt foglalva a krje gyl gyerekekkel. - Ezt mg az gak mellett - mutatott a kis Msnak egy apr kkhtt, amelynek ruganyos, rzss kalpagjt, ahogy kintt alla, egy szraz fszl metszette kett. Amikor Msa a kkhtt kt fehr flbe trve flvette, maga is flllt. - Ez a gyermekkoromra emlkeztet mondta aztn, ahogy Szergej Ivanovics mellett lpegetve a gyerekektl eltvolodott. Hallgatagon mentek nhny lpst. Varenyka ltta, hogy Szergej Ivanovics beszlni akar. Kitallta, mirl, s a szve elszorult az rmtl s flelemtl. Olyan messze mentek, hogy senki sem hallhatta mr ket, de Szergej Ivanovics mg mindig nem kezdett beszlni. Varenyknak okosabb volt hallgatnia. Hallgats utn knnyebben lehetett, amit mondani akart, elmondani, mintha eltte mr gombkrl beszltek volna, de akarata ellenre, vletlenl szinte, Varenyka mgiscsak megszlalt: - Szval semmit sem tallt? Az erd kzepn klnben mindig kevesebb van. Szergej Ivanovics flshajtott, s nem felelt semmit sem. Bosszantotta, hogy Varenyka a gombkrl beszlt. Vissza akarta trteni ahhoz, amit elszr a gyerekkorrl mondott, de rvid hallgats utn, akarata ellenre, is az utbbi szavaira tett megjegyzst: - n csak azt hallottam, hogy a nyirokgomba fleg az erdszlen fordul el, megklnbztetni azonban nem tudom.

389

Nhny perc telt el, mg messzebb mentek a gyerekektl, s tkletesen magukra maradtak. Varenyka szve annyira vert, hogy hallotta a dobbanst, s rezte, hogy pirul, spad, majd megint elpirul. Az utn, ahogy Stahlnnl lt, olyan ember felesgv lenni, mint Koznisev, a legnagyobb boldogsgnak tetszett neki. Azonkvl meg is volt gyzdve szinte, hogy szerelmes bel. S azonnal el kell az egsznek dlnie. Rettegs fogta el. Rettegs attl is, hogy szl, attl is, hogy nem. Most kellett vagy soha nyilatkoznia, ezt Szergej Ivanovics is rezte. Varenyka tekintete, a pirossga, a lesttt szeme, mind fjdalmas vrakozsrl beszlt: Szergej Ivanovics ltta ezt, s megsznta. Azt is rezte, hogy semmit sem mondani annyi, mint megbntani. Gondolatban gyorsan elismtelte az elhatrozs mellett szl rveket. Elismtelte a szavakat is, amelyekkel meg akarta krni, de helyettk, valami vratlan jtt tletbl, hirtelen ezt krdezte: - Mi a klnbsg a nyirokgomba s a vargnya kzt? Varenyka ajka, ahogy felelt, megremegett az izgalomtl: - A kalapjukban alig van klnbsg, csak a szrukban. S alig mondtk ki ezt, mindketten reztk, hogy az dolguknak vge, amit mondani kellett volna, nem fogjk kimondani, s izgalmuk, amely az elbb tetpontot rt, csillapodni kezdett. - A vargnya... annak a szra olyan, mint a ktnapos, nem borotvlt barna szakll - mondta Szergej Ivanovics nyugodtan mr. - Ez igaz - felelte Varenyka mosolyogva, s stjuk irnya, anlkl, hogy akartk volna, megvltozott. A gyerekek fel kzeledtek. Varenyknak fjt a szve, s szgyellte magt, de ugyanakkor meg is knnyebblt. Ahogy hazart, s az rvein mg egyszer vgigment, Szergej Ivanovics gy tallta, nem tlt helyesen. Nem tudja Marie emlkt elrulni. - Lassabban, gyerekek, lassabban! - kiltott Levin haragosan a gyerekekre, s felesge el llt, hogy megvdje, amint a gyereksereg nagy rmvistssal elbk rohant. A gyerekek utn Szergej Ivanovics s Varenyka is kijtt az erdbl. Kittynek nem kellett Varenykt megkrdeznie; a kt ember nyugodt, kiss szgyenkez arcrl megrtette, hogy tervei meghisultak. - No? - krdezte tle a frje, ahogy hazaindultak. - Nem fogta meg - mondta Kitty; mosolya s beszdmdja, mint azt Levin sokszor jlesn figyelte meg, az apjra emlkeztetett. - Hogy nem fogta meg? - Ht gy! - mondta Kitty, s az ura kezt megfogva, a szjhoz vitte, s az el nem nylt ajkaihoz rintette. - Ahogy a pspk kezt cskoljk. - s ki nem fogta meg? - mondta Levin mosolyogva. - Egyikk sem. gy kellene... - Parasztok jnnek erre... - Nem, nem lttk meg.

390

6
Mialatt a gyerekek teztak, az regek az erklyen ltek, s gy trsalogtak, mintha semmi sem trtnt volna, br mindnyjan jl tudtk, Szergej Ivanovics s Varenyka pedig klnsen, hogy ha nemlegesen is, de igen fontos esemny trtnt. Ugyanaz az rzs volt mindkettjkben; olyanfle, mint amit a tanul rez a nem sikerlt vizsga utn, amikor ismtelnie kell, vagy vgleg kizrjk az intzetbl. rezve, hogy trtnt valami, a jelenlevk ms, kzmbs tmkrl beszlgettek nagy elevenen. Levin s Kitty klnsen boldognak s szerelmesnek reztk magukat ezen az estn. S az, hogy szerelmkben boldogok voltak: kellemetlen clzs volt azoknak, akik ugyanezt akartk s nem tudtk - s most rstelkedtek. - Emlkezzetek szavamra: Alekszandr nem jn le - mondta az reg hercegn. Sztyepan Arkagyicsot az esti vonattal vrtk, s az reg herceg azt rta, lehet, hogy is lejn. - Tudom is, mirt nem - folytatta a hercegn. - Azt mondja, a fiatalokat az els idben egyedl kell hagyni. - No, papa hagyott is minket. Nem is lttuk mg - mondta Kitty. - Pedig ht mifle fiatalok vagyunk mi? Olyan regek vagyunk mr. - Csakhogy ha nem jn, s is elbcszom tletek, gyerekek - mondta a hercegn, bnatosan flshajtva. - Mi trtnt magval, mama? - esett neki mind a kt lnya. - Gondold el, is hogy rzi magt? Hiszen most mr... S az reg hercegn hangja egsz vratlanul megremegett. A lnyok elhallgattak, s sszenztek. Maman mindig tall bnkdni valt - mondta a tekintetk. Nem tudtk, hogy akrmilyen jl megvolt a hercegn a lenynl, s akrmilyen nlklzhetetlennek rezte itt magt, amita utols, legkedvesebb lnyukat is frjhez adtk, s a csaldi fszek resen maradt, magrt is meg az urrt is tele volt gytrelemmel s bnattal. - Mi kne, Agafja Mihajlovna? - fordult Kitty a jelents arccal, titokzatosan megll Agafja Mihajlovnhoz. - A vacsort krdenm. - No, j is lesz - mondta Dolly -, menj s intzkedj. n is megyek, s elismtlem Grisval a leckt. gyse csinlt ma semmit. - Ez nekem szl! Majd megyek n, Dolly - mondta flugorva Levin. Grisnak, aki a gimnziumba kerlt mr, nyron ismtelnie kellett. Darja Alekszandrovna mr Moszkvban is a fival egytt tanulta a latin nyelvet, s most, hogy Levinkhez jtt, fltette magban, hogy napjban legalbb egyszer a legnehezebb szmtan- s latinleckket tismtli vele. Levin ajnlkozott, hogy flvltja: de az anya vgighallgatta Levin rjt, s azt ltta, hogy nem gy tant, ahogy a moszkvai tant. Ez megzavarta, iparkodott meg nem srteni Levint, de azrt hatrozottan kijelentette, hogy haladni a knyv szerint kell, ahogy a tant szokta, s jobb lesz, ha maga csinlja megint. Levin bosszs volt Sztyepan Arkagyicsra, amirt gondatlansgban nem , hanem az anya gyel fl az oktatsra, amelyhez pedig nem rt, bosszs a tantra, amirt olyan rosszul tantja a gyerekeket; a sgornjnek azonban meggrte, hogy gy folytatja a tantst, ahogyan kvnja. S tovbb foglalkozott Grisval, de most mr nem a maga mdjn, hanem a knyv szerint, kedvetlenl teht, meg is feledkezve sokszor a lecke idejrl, gy trtnt most is.

391

- Nem, Dolly, megyek mr, maradj csak - mondta. - Mindent rendesen csinlunk, a knyv szerint. Hiszen ha Sztyiva itt lesz, s vadszni megynk, gyis red marad. S Levin elment Grishoz. Ugyangy beszlt Varenyka is Kittynek. Varenyka mg a Levink boldog, jl berendezett hzban is hasznoss tudta magt tenni. - n majd megrendelem a vacsort, maga maradjon csak lve - mondta, s Agafja Mihajlovnhoz lpett. - Csirkt biztosan nem kaptak - mondta Kitty. - Akkor a magunkbl... - Majd megbeszljk Agafja Mihajlovnval. - S Varenyka a dajkval egytt eltnt. - Milyen kedves lnyka - mondta a hercegn. - Nemcsak kedves, maman, olyan gyngyszem, amilyen nincs is tbb. - Sztyepan Arkagyicsot eszerint mra vrjk - mondta Szergej Ivanovics, aki nyilvn nem kvnt tovbb beszlni Varenykrl. - Nehz kt sgort tallni, akik ennyire nem hasonltanak egymsra mondta finom mosollyal. - Az egyik mozgkony, s mint a hal a vzben, csak a trsasgban l; a msik, a mi Kosztynk, eleven, gyors, mindenre fogkony, de mihelyt trsasgba kerl, megdermed, vagy rtelmetlenl vergdik, mint hal a szrazon. - Igen, nagyon is knnyelm - mondta a hercegn Szergej Ivanovicshoz fordulva. - ppen krni akartam, hogy beszljen vele; lehetetlen t (Kittyre mutatott) itthagyni; flttlenl Moszkvba kell utazniuk. Azt mondja, majd hvat doktort... - Maman, Kosztya mindent megtesz, mindenbe beleegyezik - mondta Kitty bosszsan, hogy az anyja ebben a dologban Szergej Ivanovicsot hvja meg brnak. Beszlgetsk kzepn a fasorbl lnyerts hallatszott s kerekek hangja a kavicson. Dolly mg fl sem llhatott, hogy az ura el menjen, lenn, ahol Grisa tanult, Levin mr ki is ugrott a szobaablakon, s Grist leszedte. - Sztyiva az! - kiltott az erkly all Levin. - Befejeztk, Dolly, ne flj! - tette hozz, s mint valami fi, nekieredt, s a fogat el futott. - Is, ea, id, eius, eius, eius! 102 - kiltotta Grisa, ugrndozva a fasorban. - S mg valaki. Bizonyosan a papa! - kiltott Levin a fasor elejn megllva. - Kitty, ne azon a meredek lpcsn, menj krbe! De Levin tvedett, amikor azt, aki a hintban lt, az reg hercegnek nzte. Ahogy a hinthoz kzelebb ment, Sztyepan Arkagyics mellett nem a herceget pillantotta meg, hanem egy szp, j hsban lev fiatalembert, a fejn skt sapka, htul hossz szalagokkal. Vaszenyka Veszlovszkij volt, Scserbackijk msodunokatestvre, ptervr-moszkvai aranyifj, kitn fi s szenvedlyes vadsz, ahogy Sztyepan Arkagyics bemutatta... Veszlovszkijt egyltaln nem zavarta a csalds, amit azzal keltett, hogy az reg helyett rkezett, vidman dvzlte Levint; emlkeztetett, hogy ismerik egymst, felkapta Grist, s a vizsln t, amelyet Sztyepan Arkagyics hozott magval, a hintba emelte. Levin nem lt bele a hintba, mgtte ment. Egy kicsit bosszankodott, amirt nem az reg herceg jtt el, akit minl jobban megismert, annl jobban megszeretett, meg azrt is, hogy ez a Vaszenyka Veszlovszkij teljesen idegen s flsleges ember ltre belltott. Annl idegenebbnek s flslegesebbnek tallta, mert amikor a hz el rt, ahol a nagyok s gyerekek meg102

A birtokos nvms ragozsa. (latin)

392

elevenedett csapata sszegylt, ltta, hogy Vaszenyka Veszlovszkij a Kitty kezt milyen klns, hzelg s glns mdon cskolja meg. - A felesgvel cousin-ok s rgi ismersk vagyunk - mondta Vaszenyka Veszlovszkij, Levin kezt megint j kemnyen megszortva. - Ht vad van-e? - fordult Levinhez Sztyepan Arkagyics, aki alig gyztt mindenkit dvzlni. Mineknk a legkegyetlenebb szndkaink vannak. Egsz biztos, maman, azta sem voltak Moszkvban. Nesze, Tnya, ez a tid! Vedd ki, krlek, ott van htul a kocsiban - beszlt mindenfel. - Hogy felfrissltl, Dollenyka - mondta felesgnek, s kezt az egyik kezbe fogva, a msikkal meg fntrl megpaskolva, mg egyszer kezet cskolt neki. Levin, aki egy perccel elbb a legvidmabb hangulatban volt, most mindenkire komoran nzett, s semmi sem tetszett neki. Kit cskolt meg tegnap ugyanezzel az ajakkal? - gondolta, ahogy a felesgvel kedvesked Sztyepan Arkagyicsra pillantott. Dollyra nzett, de most sem tetszett neki. Hiszen nem hisz a szerelmben. Akkor minek rl gy? Undort! - gondolta. A hercegnre tekintett, egy perccel elbb mg olyan kedves volt, de most az modora sem tetszett; gy dvzli ezt a pntliks Vaszenykt, mintha otthon, a maga hzban volna. Mg a torncra kilp Szergej Ivanovics is kellemetlennek tnt fl, ahogy sznlelt nyjassggal Sztyepan Arkagyics el ment; hisz jl tudta, hogy a btyja nem szereti s nem is becsli Oblonszkijt. Varenyka is ellenszenves volt, amint az saint nitouche103 kpvel ezzel az rral ismerkedik, mikzben egyben sem jr az esze, mint hogy hogyan mehetne frjhez. A legellenszenvesebb azonban Kitty volt, ahogy gy behdolt a vidmsgnak, amellyel ez az r, mintha az neki s a tbbieknek is nnep volna, a maga falura rndulst nzi; az a furcsa mosoly, amellyel Kitty a mosolyra felelt, klnsen kellemetlen volt. Lrmsan beszlgetve mentek be a hzba; de alig ltek le, Levin megfordult s kiment. Kitty ltta, hogy az urval trtnt valami. Szeretett volna szaktani egy percecskt, hogy ngyszemkzt beszlhessen vele, de Levin elsietett, azt mondta, az irodba kell mennie. Gazdasgi dolgai rg nem tntek fel neki olyan fontosaknak, mint most. Ezeknek persze csupa nnep a vilg, de itt egy csom htkznapi gy van, ami nem vr, s ami nlkl nem lehet lni.

7
Levin csak akkor jtt haza, amikor vacsorzni hvattk. Kitty Agafja Mihajlovnval a lpcsn llt, a vacsoraborokon tanakodtak. - Mit csinltok akkora fuss-t?104 Adjatok, amit mskor. - De Sztyiva nem issza... Kosztya, vrj meg mr, mi lelt? - szlt r Kitty utnasietve, de Levin kmletlenl, be sem vrva, nagy lptekkel az ebdlbe ment, s rgtn beleelegyedett az ltalnos, lnk trsalgsba, amelynek Vaszenyka Veszlovszkij s Sztyepan Arkagyics volt a lelke.
103 104

lszent. (francia) Hh. (angol)

393

- No, megynk holnap vadszni? - szlt Sztyepan Arkagyics. - Menjnk, krem - szlt Veszlovszkij, s kvr lbt maga al szedve, oldalvst egy msik szkre lt. - Menjnk, nagy rmmel. Vadszott mr az idn? - mondta Levin Veszlovszkijnak, a lbt figyelmesen megszemllve, de azzal a tettetett nyjassggal, amelyet Kitty olyan jl ismert, s amely annyira nem illett hozz. - Erdei szalonkt, nem tudom, tallunk-e, de srszalonka van bven. Hanem korn kell indulni. Nem lesztek fradtak? Sztyiva, nem vagy fradt? - n fradt? Mg sosem voltam fradt. Tudjtok mit, ne is fekdjnk le aludni! Menjnk stlni! - Csakugyan, kitn! Ne aludjunk! - hagyta helyben Veszlovszkij is. - , azt elhisszk, hogy te tudsz nem aludni, s mst sem hagysz - mondta Dolly az urnak, azzal az alig szrevehet irnival, amellyel mostanban majd mindig kezelte. - Szerintem mr most is ideje volna... Megyek is, nem vacsorzom. - Ne, maradj, Dollenyka - mondta Sztyepan Arkagyics, s a nagy asztal krl, amelynl vacsorztak, a felesge oldalra kerlt. - Annyi meslnivalm van mg. - Nyilvn semmi. - Tudod, hogy Veszlovszkij volt Annnl, s jbl elmegy hozz? Csak hetvenversztnyira vannak tletek. n is elmegyek felttlen. Veszlovszkij, gyere csak ide! Vaszenyka tment a hlgyekhez, s Kitty mell lt. - Ah, beszlje el, krem, volt Anna Arkagyevnnl? Hogy van? - fordult hozz Darja Alekszandrovna. Levin az asztal msik vgn maradt, s nem hagyta abba a hercegnvel s Varenykval a beszlgetst, de kzben ltta, hogy Sztyepan Arkagyics, Dolly, Kitty s Veszlovszkij kzt lnk s titokzatos beszlgets szvdtt. De nem elg, hogy a beszlgets titokzatos volt, a felesge arcn, ahogy a szemt le nem vve, az lnken mesl Vaszenyka szp arcba nzett, komoly rzst ltott. - Nagyon szp nluk - meslte Vaszenyka Vronszkijrl s Annrl. - n termszetesen nem hajtok tlkezni, de az ember, ha ott van, csaldban rzi magt. - Mi a szndkuk, mihez fognak? - Tlire, azt hiszem, Moszkvba kszlnek. - Milyen j volna egytt menni el hozzjuk! Te mikor mgy? - krdezte Sztyepan Arkagyics Vaszenyktl. - A jliust tltm nluk. - Te is eljssz? - fordult Sztyepan Arkagyics a felesghez. - Mr rg kszlk, s felttlen elmegyek - mondta Dolly. - Sajnlom Annt, s ismerem. Nagyszer asszony. Egyedl megyek, majd ha te elutazol, s senkit sem terhelek vele. Nlkled jobb is. - Nagyszer - mondta Sztyepan Arkagyics. - s te, Kitty? - n? n mirt mennk? - mondta Kitty kigylva. S a frjre pillantott. - Maga ismeri Anna Arkagyevnt? - krdezte tle Veszlovszkij. - Nagyon vonz asszony.

394

- Igen - felelte Kitty mg jobban elpirulva, s flkelt s az urhoz ment. - Holnap eszerint vadszatra mgy? - krdezte. Levin fltkenysge ez alatt a nhny perc alatt, klnsen a piruls ta, amely Kitty arct az alatt lepte el, mg Veszlovszkijjal beszlt, mr nagyra ntt. Akrmilyen furcsa volt ksbb visszagondolnia r, most bizonyos volt benne, hogy ha Kitty azt krdi, elmegy-e vadszni, ez csak azrt rdekli, hogy megszerzi-e Vaszenyka Veszlovszkijnak, akibe szerinte bele is szeretett mr, ezt az lvezetet. - Igen, elmegyek - felelte Levin mesterklt, magnak is ellenszenves hangon. - De jobb lesz, ha a holnapi napot mg itt tltitek, Dolly mg nem ltta itt az urt - mondta Kitty -, menjetek holnaputn. Levin a Kitty szavait most gy fordtotta le: Ne vlassz el tle. Hogy te elmgy-e, nnekem mindegy; de n hadd lvezzem ennek az elragad fiatalembernek a trsasgt. - Ht ha ez az hajod, a holnapi napot mg itt tltjk - felelte Levin klns kedvessggel. Vaszenyka, ekzben nem is gyantva, hogy a jelenltvel mekkora szenvedst okoz, rgtn Kitty utn flllt az asztaltl, s gynyrkdn mosolyg pillantssal kvetve, utnament. Levin ltta ezt a pillantst. Elspadt, s egy percig nem jutott llegzethez. Hogy merszel gy nzni a felesgemre! - forrt benne. - Teht holnap? Menjnk, krem - mondta Vaszenyka az asztalhoz lve, s lbt, szoksa szerint, megint maga al hzta. Levin fltkenysge mg messzebb szguldott. Ltta mr magt mint megcsalt frjet, akit a felesge s a szeretje arra hasznl fl, hogy letk knyelmt s szrakozsaikat elteremtse... Ennek ellenre nyjas vendgszeretettel krdezgette ki Vaszenykt a vadszatai, fegyvere, csizmja fell, s beleegyezett, hogy msnap induljanak. Az reg hercegn, Levin szerencsjre, megrvidtette szenvedseit, s flllt; Kittynek is azt tancsolta, hogy fekdjk le. De most sem kerlte el az jabb szenvedseket. Ahogy a hziasszonytl elbcszott, Vaszenyka megint kezet akart cskolni neki, Kitty azonban elpirult, s goromba naivitssal, melyrt az anyja ksbb meg is rtta, a kezt elhzva azt mondta: - Nlunk ez nem szoks. Levin szemben Kitty hibs volt, amirt ilyen viszony alakulhatott ki, s mg hibsabb, hogy nemtetszst ilyen gyetlenl mutatta ki. - Kinek van kedve ilyenkor aludni? - mondta Sztyepan Arkagyics, aki vacsora alatt megivott nhny pohr bort, s most a legkedvesebb s legkltibb hangulatban volt. - Nzd, Kitty mutatott a hrsfk mgl flemelked holdra -, milyen gynyr! Veszlovszkij, most kell szerendot adni. Tudod, hogy nagyszer hangja van, az ton nekeltnk. Gynyr romncokat hozott magval, kett egszen j. Varvara Andrejevnnl elnekelhetnnk. Amikor mind elszledtek, Sztyepan Arkagyics mg sokig jrklt Veszlovszkijjal a fasorban, s hallani lehetett, ahogy kettesben az j romncokat nekeltk. Levin ezekre a hangokra flelve, sszevont szemldkkel lt egy fotelben a felesge hlszobjban, s krdseire, hogy mi lelte, makacsul hallgatott; de amikor flnken mosolyogva vgre maga Kitty krdezte meg: taln Veszlovszkijjal nem tetszett valami? - kitrt belle, s mindent kitlalt; s az, hogy kitlalta, bntotta s mg ingerltebb tette.

395

Ott llt Kitty eltt, szeme az sszehzott szemldke alatt flelmetesen villogott, ers kezt a mellre szortotta, mintha minden erejt megfeszten, hogy trtztesse magt. Arckifejezse nyers, st vad lett volna, ha ugyanakkor szenvedst nem fejez ki, amely Kittyt meghatotta. Az arccsontja reszketett, a hangja elakadt. - rtsd meg, nem vagyok fltkeny: undort sz. Nem tudok fltkenykedni, azt hinni, hogy... Nem tudom megmondani, mit rzek, de iszony... Nem vagyok fltkeny, de meg vagyok srtve, meg vagyok alzva, hogy valaki gy mer rd gondolni, ilyen szemekkel rd nzni... - De mifle szemekkel? - mondta Kitty, aki a lehet leglelkiismeretesebben prblt minden ma esti szra, mozdulatra, mg az rnyalatokra is, visszaemlkezni. A lelke mlyn, gy rezte, hogy abban az egy pillanatban, amelyikben Veszlovszkij az asztal tls vgre utnament, csakugyan volt valami, de ezt mg magnak sem merte bevallani; annl kevsb sznta r magt, hogy Levinnek megmondja, s a szenvedseit fokozza. - De mi is lehet vonz bennem, amilyen most vagyok? - Ah! - kiltott fel Levin a fejhez kapva. - Inkbb ne szltl volna!... Szval ha vonz lennl... - Ugyan, Kosztya, vrj mr, s hallgass meg! - mondta Kitty, s szenved-rszvev kifejezssel nzett r. - Hogy tudsz ilyesmit gondolni? Amikor szmomra nincs senki, senki, de senki!... Azt akarod, hogy ne is tallkozzam senkivel? Az els pillanatban srtette az ura fltkenysge; bosszantotta, hogy a legkisebb szrakozs, a legrtatlanabb is, tilos neki; de most nem semmisgeket, hanem mindent szvesen flldozott volna az ura nyugalmrt, azrt, hogy szenvedseitl megszabadtsa. - rtsd meg a helyzetem borzalmt s komikumt - folytatta Levin ktsgbeesett suttogssal. Itt van a hzamban, a fesztelensgn kvl, meg hogy a lbt maga al hzogatja, tulajdonkppen semmi illetlent nem kvetett el. ezt a legjobb modornak tartja, s nekem pp ezrt kedvesnek kell lennem hozz. - De Kosztya, te tlzol - mondta Kitty, s a lelke mlyn rlt, hogy a frje ilyen ersen szereti, mg ha fltkenysgben fejezdtt is most ki a szerelme. - A legborzasztbb, hogy te olyan vagy, mint mindig; s most, amikor nekem ilyen szent vagy, s mi ennyire boldogok, ilyen rendkvl boldogok vagyunk, egyszer csak jn egy ilyen rongy... De mit rongy, mrt szidom? Nincs hozz kzm. De az n boldogsgom, a tied, mrt... - n rtem mr. Tudod, hogy trtnt az egsz? - kezdte Kitty. - Hogyhogy? - Lttam, hogy nztl, amikor vacsora alatt beszlgettnk. - Noht, igen, igen! - mondta Levin ijedten. S Kitty elmeslte, mirl beszlgettek. S amg meslte, elflt az izgalomtl. Levin hallgatott, aztn a felesge spadt s ijedt arcra nzett, s hirtelen a fejhez kapott. - Ktya, hogy elgytrtelek! Galambom, bocsss meg! rltsg! Ktya, n vagyok mindenben a hibs! Ht lehet ilyen ostobasg miatt ennyire gytrdni? - n csak sajnllak rte. - Engem? Engem? Mi vagyok n? rlt!... s tgedet mirt...? Szrny, hogy akrmilyen jttment idegen gy sztdlhatja a boldogsgunkat. - Hiszen pp ez a bnt.

396

- De n most mr csak azrt is, egsz nyrra itt tartom magunknl, s olvadozni fogok a nyjassgtl - mondta Levin Kitty kezt cskolgatva. - Majd megltod... igen, holnap vadszni megynk.

8
A hlgyek mg nem keltek fel msnap, amikor a vadszfogatok, a homokfut s a knny szekr mr a bejrat eltt llt, s Laszka, aki reggel ta rezte, hogy vadszatra mennek, kedvre kinysztve s kivihncolva magt, a kocsi mellett lt a homokfutn, s a kslekeds miatt izgatottan s rosszalln pillantott az ajtra, amely mgl a vadszok mg mindig nem jttek ki. Elszr Vaszenyka Veszlovszkij jelent meg; nagy, j csizmja vastag combjnak a kzepig rt, zld blza krl j, brszag patrontska, fejben a pntliks skt sapka, j angol fegyvern sem kakas, sem vllszj. Laszka odaszktt hozz, dvzlte, rugrott, a maga mdjn megtudakolta, jnnek-e mr a tbbiek, de minthogy vlaszt nem kapott, visszatrt az rhelyre; fejt oldalt fordtotta, s egyik flvel neszelve, megint megmeredt. Vgre is megnylt nagy robajjal az ajt, s a levegben forogva s bukfencezve Krak, Sztyepan Arkagyics foltos vizslja rplt ki. Utna, fegyver a kezben, szivar a szjban: Sztyepan Arkagyics maga is megjelent. - Tout beau, tout beau, Krak!105 - kiltott r kedvesen a kutyjra, aki vadsztskjba akaszkodva, a hasra s mellre rakta a mancst. Sztyepan Arkagyicson bocskor s kapca volt, szakadt pantall s kurta fellt. A fejn valami kalapnak a roncsa, de j rendszer puskja, mint egy kis jtkszer; vadsztarisznyja s tltnytskja, ha elnytt is, a legjobb minsg. Vaszenyka Veszlovszkij eddig nem rtette a valdi vadszelegancit: az ember rongyokban, de a vadszfelszerels a legjobb minsg. Most azonban, hogy Sztyepan Arkagyics rongyokbl kiragyog elegns, jl tpllt, vidm ri alakjra nzett, egyszerre megrtette, s elhatrozta, hogy a kvetkez vadszatnak maga is gy kszl neki. - Ht a hzigazdnk? - krdezte. - Fiatal az asszony - mondta Sztyepan Arkagyics elmosolyodva. - s milyen gynyr! - Mr felltztt. Nyilvn beszaladt mg a felesghez. Sztyepan Arkagyics eltallta, Levin a felesghez futott vissza, hogy mg egyszer megkrdezze, megbocstotta-e a tegnapi butasgt, meg azrt is, hogy megkrje, az Isten szerelmre, legyen vigyzatos. Fknt a gyerekektl maradjon minl messzebb - mindig meglkhetik. Aztn biztostkot kellett mg egyszer kapnia, hogy nem haragszik, amirt kt napra elmegy, meg mg arra is megkrni, hogy holnap reggel flttlenl kldjn egy lovassal levelet, ha csak kt szt is, hogy megtudja, jl van-e. Kittynek, mint mindig, most is fjt, hogy az urtl kt napra el kell vlnia, de ahogy virgonc alakjt, amely a vadszcsizmban s a fehr blzban klnsen nagynak s ersnek tetszett, s arcn a vadszizgalom szmra rthetetlen sugrzst megltta, az ura rmrt elfeledte a maga keservt, s jkedven bcszott el tle. - Bocsnat, uraim! - mondta Levin a torncra kifutva. - Reggelit tettek be? A srga mrt van jobb fell? No, mindegy. Laszka, elg mr, lj fel.
105

Jl van, jl, Krak! (francia)

397

- Csapjtok a rideg gulyba - fordult a teheneshez, aki a torncon vrt r az szk dolgban. Itt jn, bocsnat, mg egy jmadr. Levin leugrott a homokfutrl, amelyre fllt mr, s a vllalkoz-csmesterhez lpett, aki mrszalagjval a tornc fel tartott. - Tegnap nem jtt be az irodba, s most fltart. No, mi az? - Csinltasson, krem, mg egy fordult. Csak hrom lpcscskt kell hozzragasztani. Majd szpen odaillesztjk. Sokkal knyelmesebb lesz. - Hallgattl volna meg engem - felelte Levin bosszsan. - Megmondtam, lltsd fl elbb a vzat, aztn vgd bele a fokokat. Most mr nem javtod ki. Csinld, ahogy parancsoltam: vgj jat. Arrl volt sz, hogy a kszl szrnypletben a vllalkoz cs elrontotta a lpcst; kln vgta ki, s nem szmtotta ki az emelkedst; gyhogy amikor a helyre lltotta, a fokok mind lejtettek. Az cs most azt akarta, hagyjk meg ugyanazt a lpcst, s hrom fokot mg hozztesz. - Sokkal jobb lesz. - Csakhogy hova jn majd ki azzal a hrom fokkal? - Mr engedelmet krek - mondta az cs lenz mosollyal. - Pont a dvnyhoz jn ki. Szval gy emelkedik majd alulrl - mondta meggyz mozdulattal. - Megy, megy, s odar. - Csakhogy az a hrom fok a hosszban is hozzad m... Hov r az majd? - Ht szval ahogy jn lentrl, pp odar - mondta makacsul s meggyzen a vllalkoz. - A mennyezet al meg a falba, odar. - Mr engedelmet. Jn lentrl. Megy, megy, s odar. Levin vette a puskavesszjt, s a porban rajzolni kezdte neki a lpcst. - Ltod mr? - Ahogy parancsolni mltztatik - mondta az cs hirtelen felcsillan szemmel. Nyilvn megrtette vgre. - Ltni val, hogy jat kell faragni. - Ht csak csinld, ahogy meghagytam! - kiltott Levin a homokfutra fellve. - Gyernk! Tartsd a kutykat, Filipp! Most, hogy a csald s a gazdasg gondjt maga mgtt hagyta, Levin annyira teli volt letrmmel, vrakozssal, hogy nem volt kedve beszlgetni. Azonkvl azt az sszpontostott izgalmat rezte, ami minden vadszt elfog, amikor a tett helyhez kzeledik. Ha foglalkoztatta valami, ht csak az, tall-e valamit a Kolpenszkij-mocsrban, hogy vizsgzik majd Laszka Krak mellett, maga jut-e majd lvshez, nem szgyenl-e meg az j ember eltt? Mg az is eszbe tltt, Oblonszkij nem fzi-e le. Oblonszkij hasonlkppen rzett, s is sztlan volt. Csak Vaszenyka Veszlovszkij nem hagyta abba a vidm beszlgetst. Ahogy most hallgatta, Levin szgyenkezve emlkezett, hogy tegnap milyen igazsgtalan volt hozz. Igazn derk fi volt, egyszer, jlelk s rendkvl vidm. Ha Levin legnyember korban tallkozik vele, sszebartkoznak. Csak henye letfelfogsa, egy bizonyos elegns fesztelensg volt kicsit kellemetlen benne, mintha a hossz krmei, a sapkja s a tbbi hasonl dolog miatt ktsgbevonhatatlan, nagy jelentsget tulajdontott volna magnak, de a jlelksge s a derksge miatt ezt meg lehetett bocstani

398

neki. J nevelse, kitn francia s angol kiejtse, meg hogy az vilgnak az embere, megnyerte Levin tetszst. Vaszenyknak rendkvl megtetszett a bal oldali lgs s doni sztyeppi l. Egyre azrt lelkesedett. - Milyen j a sztyeppn egy ilyen sztyeppi lovon nyargalszni. Ugye? gy van? Valami vad, klti dolognak kpzelte el a sztyeppi lovon a lovaglst, amiben persze nem sok igazsg volt, de naivsga, klnsen a szpsgvel, kedves mosolyval, mozgsnak a grcijval egytt, nagyon vonzv tette. A termszete volt-e rokonszenves neki vagy tegnapi bne vezeklsl tallt mindent jnak benne: Levin jl rezte magt vele. Vagy hrom versztt mentek, amikor Veszlovszkij hirtelen a szivarjai s a pnztrcja utn kapott; nem tudta, elvesztette-e vagy az asztalon hagyta. A trcban hromszzhetven rubel volt; lehetetlen volt annyiban hagyni. - Tudja mit, Levin, n ezen a doni lgson hazanyargalok. Kitn lesz. Igaz? - mondta, s mr kszlt leugrani. - De mirt? - felelte Levin, megbecslve, hogy Vaszenyka legalbb hat pudot nyom. Elkldm a kocsist. A kocsis elment a lgson, s Levin maga hajtotta tovbb a lovakat.

9
- No, mi a haditervnk? Mondd csak el szpen! - szlt Sztyepan Arkagyics. - Az n tervem az, hogy most elmegynk Gvoznyevig. Gvoznyevnl van ezen az oldalon egy srszalonks mocsr. Gvoznyevn tl meg nagyszer mocsarak jnnek, rtiszalonkval, de srszalonka is akad. Most meleg van, de estre (hsz verszta) odarnk, s kimegynk esti lesre; meghlunk, holnap aztn ki a nagy mocsarakra. - S tkzben semmi sincs? - Van, de csak idt vesztnk, meg meleg is van. Van kt j kis helyecske, de aligha tallunk most ott valamit. Levin egyedl szerette volna bejrni ezeket a helyecskket, mert ezek a helyecskk kzel voltak hozz; brmikor odamehetett, de hrom vadsz szmra egyiken sem lenne elegend szalonka. Azrt alamusziskodott ht, amikor azt mondta, aligha tallnak valamit. Ahogy a kis mocsrral egy vonalba kerltek, Levin el akart hajtani mellette, de Sztyepan Arkagyics tapasztalt vadszszeme rgtn szrevette az tra kiltsz kis lpot. - Nem megynk neki? - mondta a kis mocsrra mutatva. - Levin, krem! Olyan remek! - kezdte krni Vaszenyka Veszlovszkij is, s Levinnek lehetetlen volt bele nem egyeznie. Alig lltak meg, a kt kutya, egyik a msik nyomn, mr a mocsr fel iramodott. - Krak! Laszka! A kutyk visszafordultak.

399

- Hromnak szoros lesz. n itt maradok - mondta Levin, bzva benne, hogy nhny bbicen kvl, amelyek a kutyk ell rebbentek fl, s rptkben ide-oda ingva, panaszosan srtak a bozt fltt, mst nem tallnak. - Nem! Gyernk, Levin, gyernk egytt! - hvta Veszlovszkij. - De csakugyan, szoros. Laszka, vissza! Ugye, nincs szksgetek mg egy kutyra? Levin ott maradt a kocsinl, s irigyen nzte a vadszokat. A vadszok bejrtk az egsz kis lpot. Szrcsn s bbicen kvl, amibl Vaszenyka egyet le is ltt, nem volt semmi a mocsrban. - Most mr lthatjtok, hogy nem a mocsarat sajnltam - mondta Levin -, csak az idt vesztjk. - Nem, gy is j volt. Ltta? - mondta Vaszenyka Veszlovszkij, amint a fegyverrel s a bbiccel a kezben a kocsira gyetlenl flmszott. - Remekl eltalltam! Ugye? Az igazihoz sok rnk mg oda? A lovak hirtelen rntottak egyet, Levin a fejt valakinek a fegyverbe verte, s egy lvs drdlt el. A lvs tulajdonkppen elbb drdlt el, csak Levinnek rmlett fordtva. Az trtnt, hogy Vaszenyka Veszlovszkij, ahogy a kakasokat leengedte, az egyik ravaszt meghzta, de a msik kakast fogta. A lvs a fldbe frdott, baja nem trtnt senkinek. Sztyepan Arkagyics a fejt csvlta, s szemrehnyan nevetett Vaszenykra. Levinnek azonban nem volt lelke szemrehnyst tenni. Elssorban is gy tnt volna fl, hogy az elmlt veszly s a homlokn tmadt daganat miatt szidja; aztn meg Veszlovszkij eleinte olyan naivul el volt keseredve; utbb meg olyan kedlyesen s magval ragadn mulatott az ltalnos felfordulson, hogy magnak Levinnek is muszj volt nevetnie. Amikor a msodik mocsrhoz rtek, amely elg nagy volt, gyhogy sok idt vett volna el, Levin rbeszlte ket, hogy ne szlljanak le. De Veszlovszkij megint kiknyrgte. Minthogy a mocsr keskeny volt, Levin mint vendgszeret hzigazda megint a fogatnl maradt. Ahogy odartek, Krak nekivetette magt a zsombkoknak. Vaszenyka Veszlovszkij elsnek futott a kutyk utn. Sztyepan Arkagyics mg oda sem rt, s mr flreplt egy srszalonka. Veszlovszkij elhibzta, s a szalonka treplt a kaszlatlan rtre. De ez a szalonka mr Veszlovszkijnak volt sznva. Krak jra rtallt, megllt, Veszlovszkij leltte, s visszatrt vele a fogathoz. - Menjen most maga - mondta -, n itt maradok a lovakkal. Levint mr kezdte rgni a vadszirigysg. tadta Veszlovszkijnak a gyeplt, s ment be a mocsrba. Laszka, aki mr rg nysztett s panaszkodott az igazsgtalansg miatt, elreszguldott, egyenest neki a remnyteljes, Levin ltal rg ismert zsombkosnak, amelyet Krak mg nem vert fel. - Mi az, nem tartod vissza? - kiltott r Sztyepan Arkagyics. - Nem riaszt az fl semmit - felelt Levin, a kutyjban gynyrkdve, s utnasietett. Laszka keresse, minl kzelebb jutott az ismers zsombkokhoz, annl komolyabb s komolyabb vlt. Egy kicsiny mocsri madr csak egy pillanatra terelte el a figyelmt. Krztt egyet a bucka krl, nekifogott a msodik krnek; majd hirtelen megremegett s megmeredt. - Arra, arra, Sztyiva! - kiltott Levin, rezve, hogy a szve mint kezd ersebben verni; mintha csak valami retesz mozdult volna el a megfeszlt hallsban, a hangok rendetlenl, a tvolsg

400

mrtkt vesztve, de egsz tisztn hatolnak be a flbe. Hallotta Sztyepan Arkagyics lpseit, s tvoli ldobogsnak vlte, hallotta a gykereirl leszakad zsombksaroknak, amelyre rlpett, a huppanst; ezt a hangot meg a szalonka rptnek vlte. Valami csobogst is hallott a hta mgtt, amirl nem tudott magnak szmot adni. A lbnak helyet keresve, a kutya fel indult. - Rajta! Nem srszalonka, csak rti rebbent fl a kutya eltt. Levin kapta a puskjt, de abban a pillanatban, amikor clzott, ugyanaz a csobog hang mg ersebb lett s kzelebb jtt, s Veszlovszkij hangja vegylt bele, amint feltn hangosan kiabl valamit. Levin rezte, hogy a szalonka fl l, de azrt csak elsttte a puskt. Miutn meggyzdtt, hogy elhibzta, krlnzett; a lovak s a kocsi, azt ltta, mr nem az ton vannak, hanem a mocsrban. Veszlovszkij ltni akarta a lvst, nekihajtott a mocsrnak, s belesppesztette a lovakat a srba. - Az rdg vinn el! - mondta Levin, ahogy a beragadt fogathoz visszatrt. - Mirt hajtott be? szlt r szrazon, s a kocsist odakiltva, hozzltott a lovak kiszabadtshoz. Levint az is bosszantotta, hogy a lvsben megzavartk, meg az is, hogy a lovait ktyba vittk, de legfknt, hogy amikor a lovakat, hogy kiszabadtsk, kifogtk, sem Sztyepan Arkagyics, sem Veszlovszkijt nem segtett neki s a kocsisnak, egyikknek sem lvn leghalvnyabb sejtelme sem rla, mi az a lszerszm. Vaszenyka erskdsre, hogy ott mr teljesen szraz, nem felelt egy szt sem; dolgozott csendben a kocsissal, hogy a lovakat kiszabadtsk. Hanem amikor a munktl kimelegedve megltta, hogy Veszlovszkij olyan nekikeseredetten tolja, hogy el is trte a kocsi srhnyjt, szemrehnyst tett magnak, hogy az elz napi rzs hatsa alatt tl hideg Veszlovszkijhoz, s klns nyjassggal prblta a ridegsgt enyhteni. Miutn mindent rendbe tettek, s a fogatot kihoztk az tra, Levin eladatta a reggelit. - Bon apptit - bonne conscience! Ce poulet va tomber jusquau fond de mes bottes106 - alkalmazta Vaszenyka, akinek megint megjtt a kedve, a msodik csirke utn, a trfs francia mondst. - A bajaink most mr vget rtek, minden szerencssen folyik. Bnm vezeklsl nekem kell a bakon lnm! Igaz? Nem, nem, n egy Automedon107 vagyok. Nzzk csak, hogy viszem magukat - felelte, el nem engedve a gyeplt, amikor Levin krte, hogy bzza a kocsisra a hajtst. - Le kell vezekelnem a bnmet, s nagyszeren rzem magam a bakon. - S tovbbhajtott. Levin flt egy kicsit, hogy elcsigzza a lovakat, klnsen a bal oldali srgt, amelyet nem tudott kzben tartani, de nkntelenl is tengedte magt Veszlovszkij jkedvnek, hallgatva a romncokat, amelyeket a bakon lve egsz ton dalolt, elbeszlseit, meg ahogy megjtszotta, hogy kell angolosan four in hand108 hajtani; gyhogy a villsreggeli utn mindnyjan a legvidmabb hangulatban rtek a gvozgyevi mocsarakhoz.

106 107 108

Akinek tiszta a lelkiismerete, j az tvgya! Ez a csirke a csizmm aljig esik. (francia) Akhilleusz kocsisa Homrosz Ilisz-ban. Ngyes fogat. (angol)

401

10
Vaszenyka olyan hevesen hajtott, hogy tl korn rtek a lphoz; annyira, hogy egsz meleg volt mg. Ahogy a nagy lphoz, tjuk f cljhoz rtek, Levin nkntelen is arra gondolt, hogy szabaduljon meg Vaszenyktl, s jrjon kolonc nlkl. Sztyepan Arkagyics szemmel lthatlag ugyanezt hajtotta, az arcn Levin azt a gondterheltsget ltta, amely az igazi vadszon a vadszat kezdete eltt mindig meg szokott lenni, s egy bizonyos kedlyes ravaszsgot, amely jellemz volt r. - Hogy haladjunk? A mocsr kitn, ltom, hja is van fltte - mutatott Sztyepan Arkagyics a nd fltt lebeg kt madrra. - Ahol hja van, vadnak is kell lenni. - H, nzztek, urak! - mondta Levin, kicsit komor arccal hzogatva a csizmjt s fegyvern a gyutacsot vizsglgatva. - Ltjtok ezt a sst? - A foly jobb partjn, a hatalmas, lekaszlt, nyirkos rt kzepn egy fekete-zlden sttl szigetre mutatott. - A mocsr itt kezddik, egyenest elttnk. Ltjtok, ahol kiss zldebb? Onnt jobb fele halad, ahol a lovak jnnek; ott az a zsombkos, abban szokott a srszalonka lenni; aztn a ndas krl, ott ni, addig az gerfig s fl, egsz a malomig. Ott, ahol az bl van, ltod. Az a legjobb hely. Ott egyszer tizenht rtiszalonkt lttem. A kt kutyval kt klnbz irnyban indulunk, a malomnl tallkozunk. - No, ki megy jobbra, ki balra? - krdezte Sztyepan Arkagyics. - Jobbra szlesebb, menjetek ti ketten arra, n majd balra megyek - mondta, ltszlag minden mellkgondolat nlkl. - Nagyszer! Majd megmutatjuk, hogy tbbet lvnk. No, gyernk ht, gyernk! - kapott rajta Vaszenyka. Levinnek nem lehetett bele nem egyezni, s sztvltak. Alig mentek bele a mocsrba, a kt kutya keresni kezdett, s az iszapnak tartott. Levin ismerte Laszknak ezt az vatos, hatrozatlan keresst, Laszka ismerte ezt a helyet, s szalonkacsapatot keresett. - Veszlovszkij, mellm, ide mellm! - szlt r fojtott hangon a vzben mgtte cuppog trsra; fegyvernek az irnya, az utn a vratlan lvs utn a Kolpenszkij-mocsrnl, akaratlanul is rdekelte Levint. - Nem, nem zavarom, velem ne is trdjk. De Levin, akarva, nem akarva, trdtt; Kitty szava jutott az eszbe, amikor elengedte: Aztn vigyzzatok, le ne ljtek egymst! A kutyk, egymst el-elkerlve, mindenik a maga tjn, mind kzelebb hzdtak. Levin annyira vrta a szalonkt, hogy sarka cuppanst, ahogy az iszapbl kihzta, szalonkahangnak hitte; a puskaagyhoz kapott s megmarkolta. - Csett! Csett! - drdlt el a fle mellett. Vaszenyka ltt r a mocsr fltt kering vadkacsacsapatra, amely messze, abban a pillanatban mg ltvolon tl rplt a vadszok fel. Levin alig nzhetett krl; egy srszalonka cuppansa hallott, aztn mg egy, a harmadik; utna mg vagy nyolc darab szllt fl, egyik a msik utn. Sztyepan Arkagyics abban a pillanatban durrantott le egyet, amikor a cikcakkjt kezdte volna; a szalonka gombolyagknt esett az ingovnyba. Oblonszkij j knyelmesen egy msikat is clba vett, amely lenn replt mg a ss fltt; a lvs zajval egyidben ez a szalonka is

402

lehullt; ltni lehetett, amint a levgott ssbl, pen maradt, alul fehr szrnyval csapkodva kiugrott. Levin nem volt ilyen szerencss; az els szalonkt nagyon kzelrl vette clba, s elhibzta, amikor mr emelkedni kezdett, remelte a puskt, de ebben a pillanatban egy msik replt ki a lba all, s elvonta a figyelmt, gyhogy mg egyet hibzott. Mialatt a fegyvert tltttk, mg egy szalonka szllt fel, s Veszlovszkij, aki mr msodszor is tlttt, mg kt apr srttltst eresztett a vzen t utna. Sztyepan Arkagyics felszedte a szalonkit, s ragyog szemmel pillantott Levinre. - No, most vljunk szt - mondta, s a bal lbt hzva kiss, a fegyvere kszenltben, odafttyentette a kutyjt, s elindult az egyik irnyba, Levin Veszlovszkijjal a msikba. Levin mindig gy volt vele, hogy ha az els lvsei nem talltak, izgatott s bosszs lett, s egsz nap rosszul ltt. Most is gy jrt. Rtiszalonka volt igen sok. A kutyk eltt, a vadszok lba all, minduntalan fl-flcsapott egy; Levin helyrehozhatta volna a hibjt, de minl tbbet ltt, annl jobban szgyellte Veszlovszkij eltt, aki ltvolon innen s tl vidman puskzott, s egyltaln nem zavarta, hogy semmit sem ltt. Levin kapkodott, nem vrta ki a vadat, mind jobban s jobban nekihevlt, annyira, hogy ltt, s nem is remlte szinte, hogy tall. gy ltszik, Laszka is szrevette ezt. Lustbb lett a keressben, s szinte tancstalanul vagy korholan nzett a vadszokra. Lvs kvetett lvst. Puskaporfst vette krl ket, s a nagy, tgas vadsztarisznya hljban csak hrom knny, piciny szalonka volt. Az egyiket abbl is Veszlovszkij ltte, egy pedig kzs volt. Ezalatt a mocsr msik oldalrl Sztyepan Arkagyics ritkbb, de ahogy Levinnek rmlett, jelentsgteljes lvsei hallatszottak, s majd mindenik utn: Krak, Krak, aport! Ez mg jobban flidegestette Levint. A szalonkk llandan ott keringtek a ss fltt, a levegben. A cuppans a fldn, a kurrogs a levegben minden oldalrl szntelen hallatszott; az imnt felszllt, a levegben rpds szalonkk is odatelepedtek a vadszok el. Kt hja helyett most tucatnyi krztt s vijjogott a mocsr fltt. Levin s Veszlovszkij a mocsr nagyobb felt bejrtk mr, s most ahhoz a helyhez rtek, ahol egy felosztott parasztkaszl nylt hossz svokban a ssig; hol kitaposott cskok, hol lekaszlt rendek jeleztk a mezsgyt. A psztk fele le volt mr kaszlva. Noha kevs remny volt r, hogy a kaszlatlanban annyit talljanak, mint a lekaszltban, Levin meggrte Sztyepan Arkagyicsnak, hogy tallkozik vele, s titrsval tovbbment, a kaszlt svokon ppgy, mint a kaszlatlanon. - H, vadszok! - kiltott rjuk a kifogott szekrnl l parasztok egyike. - Gyertek ide hozznk, falatozni! Vodkt inni. Levin krlnzett. - Gyere csak, no! - kiltott rjuk fehr fogait kivicsortva egy vrs kp, vidm, szakllas paraszt, a napfnyben megcsillan zldes veget megemelve. - Quest ce quils disent? 109 - krdezte Veszlovszkij. - Plinkzni hvnak. A rtet osztottk nyilvn. n innk is - mondta Levin, nem minden ravaszsg nlkl, mert azt remlte, hogy Veszlovszkijt elcsbtja a plinka, s elmegy hozzjuk. - Mrt akarnak megvendgelni?
109

Mit mondanak? (francia)

403

- Csak gy, jkedvkben. Menjen oda hozzjuk. rdekes lesz. - Allons, cest curieux.110 - Menjen, csak menjen, az utat a malomhoz majd megtallja! - kiltotta Levin, s visszanzve megelgedssel ltta, hogy Veszlovszkij hajlottan, fradtan, botladoz lbbal, a fegyver a kinyjtott kezben, a parasztok fel kszldik a mocsrbl. - Gyere te is! - kiltott a paraszt Levinre. - Ne flj, kapsz pirogocskt is! Levinnek nagy kedve lett volna plinkzni, s egy darab kenyeret bekapni. Gyenglt mr, s leragadt lbait, rezte, ervel hzza ki a srbl. Egy pillanatig habozott. De a kutya vadat llt. Azonnal megsznt minden fradtsga, knnyedn ment az ingovnyon a kutya fel. A lba ell egy szalonka replt fel, rltt, eltallta - a kutya tovbbllt. Eriggy! Egy msik szllt fl a kutya ell. Levin erre is rltt. De szerencstlen napja volt, elhibzta, s amikor a leltt keressre indult, nem tallta azt sem. sszemszklta a sst, de Laszka nem hitte el, hogy leltte, s amikor keresni kldte, tette magt, hogy keresi, de nem kereste. A dolog nem ment jobban Vaszenyka nlkl sem, hiba okolta t a kudarcairt. Itt is sok szalonka volt, de egyms utn hibzta el ket. A nap ferde sugarai mg melegek voltak; az izzadsgtl tnedvesedett ruha a testhez tapadt, a vzzel telt bal csizma nehz volt s cuppogott; a puskapor kormval bemocskolt arcn cseppekben mltt az izzadsg; szjban keser z, orrban puskapor- s srszag, flben a szalonkk szakadatlan cuppogsa; a puskacsvet nem lehetett megfogni, gy megforrsodott; a szve gyorsan s rvideket vert; keze remegett az izgalomtl, fradt lba a zsombkba, ingovnyba botlott s fondott; de csak ment s ltt. Vgl egy utols hiba utn fldhz vgta a fegyvert s kalapjt. Nem, magamhoz kell trnem! - mondta magnak. Flemelte a puskjt s kalapjt, odahvta Laszkt, s kiment a mocsrbl. Ahogy szrazra rt, lelt egy zsombkra, lehzta a csizmt, kinttte belle a vizet, aztn odament a mocsrhoz, teleitta magt a srz vzbl; meglocsolta a felforrsodott puskacsvet, lebltette az arct s kezt. Felfrisslten megint odament arra a helyre, ahova a szalonka treplt, azzal a szilrd elhatrozssal, hogy nem fog heveskedni. Nyugodt akart lenni, de minden a rgiben maradt. Ujjval elbb nyomta meg a ravaszt, mint ahogy a madarat clba vette. Mind rosszabbul s rosszabbul ment a dolog. Amikor a mocsrbl az gerfs fel tartott, melynl Sztyepan Arkagyiccsal tallkoznia kellett, csak t darab volt a vadsztskjban. Mieltt Sztyepan Arkagyicsot megpillantotta volna, a kutyjt ltta meg. Krak a mocsr iszapjbl egsz feketn ugrott el a kifordult gyker gerfa mgl, s gyztesen szimatolta krl Laszkt. Krak utn Sztyepan Arkagyics dlceg alakja is feltnt az gerfa rnykban. Vrsen, izzadtan, kigombolt gallrral jtt szembe, mg mindig bicegve kicsit. - No, mi az? - mosolygott jkedven. - Sokat lvldztetek! - s te? - krdezte Levin. De nem kellett krdeni, ltta mr a teli vadsztarisznyt. - Megjrja.

110

Gyernk, ez rdekes. (francia)

404

Tizenngy darab volt benne. - J kis mocsr! Tged bizonyra Veszlovszkij zavart. Kettnek egy kutyval bajos - mondta Sztyepan Arkagyics, hogy a gyzelmt mrskelje.

11
Amikor Levin Sztyepan Arkagyiccsal annak a parasztnak, akinl meg szokott szllani, a hzhoz rt, Veszlovszkij ott volt mr. A szoba kzepn lt, kt kezvel a lcba kapaszkodott; egy katona, a gazdn btyja, Veszlovszkij iszapos csizmjt prblta lerngatni, meg a ragads nevetsvel nevetett. - Csak az imnt jttem meg. Ils on t charmants.111 Kpzelje el, megitattak, megetettek. Micsoda kenyr, csuda! Dlicieux!112 S a plinka - soha jobb zt nem ittam. s a vilg minden kincsrt sem akartak pnzt elvenni. Egyre csak azt mondtk: Ne srts meg bennnket vagy gy valahogy. - Mrt vennnek el pnzt? Meg akartk tisztelni. Pnzrt rultk tn a plinkt? - mondta a katona, aki az tnedvesedett csizmt a megfeketedett harisnyval egytt vgre is lerntotta. Noha a hzik piszkos volt, a vadszcsizmk s a csatakos, magukat nyalogat kutyk elsroztk, s mocsr- s puskaporszag terjengett benne, azonkvl ks s villa sem volt, a vadszok olyan jzen ittk mgis a tejukat s kltttk el a vacsort, ahogy csak vadszaton eszik az ember. Kimosdva, megtisztlkodva a felsprt sznspajtba mentek, ahol a kocsisok fekhelyet ksztettek az uraknak. Noha besttedett mr, nem akardzott aludniuk. A beszlgets egy ideig ingadozott, lvsekrl, kutykrl, rgebbi vadszatokrl emlkeztek s mesltek, majd egy mindnyjukat rdekl tmra trtek t. Annak a kapcsn, hogy Vaszenyka tbbszr is elragadtatssal nyilatkozott az jjeli szlls, a sznaszag, a trtt szekr szpsgrl (csak azrt gondolta trttnek, mert az eleje le volt szedve), a plinkval itat parasztok jlelksgrl, a kutykrl, hogy mindegyik a maga gazdja lbnl fekszik - Oblonszkij elmeslte, milyen nagyszer vadszaton volt Maltuszknl a mlt vben. Maltusz ismert, gazdag vastmgns volt. Sztyepan Arkagyics elmondta, milyen mocsarakat vsrolt ez a Maltusz a tveri kormnyzsgban, hogy rizteti ket; milyen fogatok, vadszbricskk vittk ki oda a vadszokat, s a reggelihez milyen stort hztak fl a mocsr mellett. - Nem rtelek - mondta Levin, a sznaaljon, fltpszkodva -, hogy nem utlod ezeket az embereket. Megrtem, hogy a villsreggeli s a Lafite hozz nagyon jlesik, de csakugyan nem undort pp ez a fnyzs? Ezek az emberek, mint rgen az rendsaink, gy szerzik a pnzt, hogy megszerzse kzben az emberek megvetst is megszolgljk; akkor nem trdnek vele, ksbb meg becstelen szerzemnykkel a korbbi megvetst is lemossk magukrl. - Tkletesen igaz! - jegyezte meg Veszlovszkij. - De tkletesen! Oblonszkij persze 113 bonhomie-bl teszi, de a tbbiek azt mondjk, Oblonszkij is eljn.

111 112 113

Nagyon kedvesek voltak. (francia) Elragad! (francia) Jszvsgbl. (francia)

405

- Egyltaln nem - s Levin rezte, hogy Oblonszkij, amg ezt mondja, elmosolyodik. - n egyszeren nem tartom becstelenebbnek t, mint brkit a gazdag kereskedk s nemesek kzl. Azok is csak munkval s sszel gazdagodtak meg. - De mifle munkval? Munka az, koncesszikat szerezni s tovbbadni? - Persze hogy munka. Munka abban az rtelemben, hogy ha k vagy a hozzjuk hasonlk nem volnnak, vast sem lenne. - De ez a munka nem olyan, mint a paraszt vagy a tuds. - Mondjuk; abban az rtelemben azonban igen, hogy megvan az eredmnye: a vast. Te persze azt tartod, hogy a vasutak haszontalanok. - Nem, ez ms krds; ksz vagyok elismerni, hogy hasznosak. De minden olyan szerzemny, amely nem felel meg a rfordtott munknak, becstelen. - De ki hatrozza meg, mi felel meg? - Amit becstelen ton, ravaszsggal szereztek - mondta Levin, rezve, hogy becsletes s becstelen kzt nem tud vilgos hatrvonalat hzni -, mint pldul a bankok szerzemnye folytatta. - Hatalmas vagyont szerezni munka nlkl: ez a rossz, ugyanaz, mint ami a brletekkel folyt, csak a forma vltozott meg. Le roi est mort, vive le roi!114 Alig trltk el az rends-intzmnyt, itt vannak a vasutak, bankok: ugyanaz a munka nlkli meggazdagods. - Igen, ez mind igaz lehet s szellemes... Fekdj, Krak! - kiltott Sztyepan Arkagyics a vakardz s kzben az egsz sznt flkavar kutyra, mint aki szemmel lthatan bzik ttele igazsgban, s nyugodtan s knyelmesen vitatkozhat. - De nem hatroztad meg becsletes s becstelen munka kzt a hatrt. Hogy n tbb fizetst kapok, mint az irodafnkm, noha az gyeket jobban ismeri, ez tisztessgtelen? - Nem tudom. - Nos, akkor ht rd fordtom a szt: tegyk fel, hogy kapsz a magad szemlyes munkjrt a gazdasgodbl tezret; a mi paraszt hzigazdnk meg, akrmennyit frad, tven rubelnl nem tbbet. Ez ppolyan tisztessgtelen, mint az, hogy n tbbet kapok, mint az irodafnkm, s Maltusz tbbet a plyamesternl... pp ellenkezleg, n inkbb azt ltom, hogy a trsadalom teljesen alaptalan ellensgessggel viseltetik ezek irnt az emberek irnt; s itt, gy ltom, az irigysg... - Nem, ezt nem jl mondod - szlt Veszlovszkij. - Irigysg nem lehet; valami nem tiszta van ebben a dologban. - De engedd meg - folytatta Levin. - Te azt mondod, nem helyes, hogy n tezret kapok, a paraszt meg tvenet; ez igaz, nem igazsgos, rzem is, de... - Hanem csakugyan, mirt van az, hogy mi esznk, iszunk, vadszunk, semmit sem csinlunk, k meg rkkn-rkk dolgoznak? - mondta Vaszenyka Veszlovszkij, aki letben nyilvn elszr gondolkozott ezen vilgosan, s pp ezrt egszen szintn is. - Igen, te rzed, de azrt nem adod oda a birtokodat - mondta Sztyepan Arkagyics, mintegy szntszndkkal ingerelve Levint. A kt sgor kzt az utbbi idben titkos ellensgeskeds llt fnn; mintha azzal, hogy kt testvrnek lettek a frjei, versengs tmadt volna kztk, ki rendezi be jobban az lett, s ez az ellensgessg most abban nyilvnult meg, hogy beszlgetsk szemlyes sznt kezdett lteni.
114

Meghalt a kirly, ljen a kirly! (francia)

406

- Azrt nem adom, mert senki sem kveteli tlem, s ha akarnm, akkor sem adhatnm - felelte Levin -, nincs kinek. - Add ennek a parasztnak; nem utastja vissza. - Igen, de hogy adjam? Menjek el, kssek adsvteli szerzdst vele? - Nem tudom, de ha meg vagy gyzdve, hogy nincs jogod... - Egyltaln nem vagyok meggyzdve. Ellenkezleg, azt rzem, hogy odaadni nincs jogom; ktelessgeim vannak a fld, a csald irnt... - De engedd meg, ha azt tartod, hogy ez az egyenltlensg nem igazsgos, mirt nem jrsz el aszerint? - gy jrok el, csak negatve; azaz igyekszem nem nvelni a kettnk helyzete kzt lev klnbsget. - Mr megbocsss; ez paradoxon. - Igen, ez nmileg szofista magyarzat - hagyta helyben Veszlovszkij. - Nicsak, gazda! - fordult a paraszthoz, aki az ajtt nyikorgatva a pajtba lpett. - Mi az, nem alszol mg? - Hogy aludnk? Azt hittem, urasgodk alusznak, de beszlgetst hallok. Ki kell vinnem innen a horgot. Nem harap? - tette hozz, vatosan lpdelve meztelen lbval. - S hol alszol majd? - jszakai legelre hajtjuk a lovakat. - Micsoda jszaka! - mondta Veszlovszkij, amint a kinylt ajt keretben a gyenge derengsben lthatv vlt hzvgre s a kifogott kocsira nzett. - Halljk? Nk; nekelnek, s mondhatom, nem rosszul. Ki ntzik, gazda? - Cseldlnyok, a szomszdban. - Gyernk, stljunk egyet! gysem alszunk el. Oblonszkij! - Hogy lehetne fekdni is meg menni is? - mondta Oblonszkij kinyjtzva. - Jlesik m a fekvs. - Akkor egyedl megyek - mondta Veszlovszkij; virgoncan flllt, s csizmt hzott. - A viszontltsra, urak. Ha jl mulatok, hvlak majd. Ti vaddal vendgeltetek meg; n sem feledkezem meg rlatok. - Derk fi, igaz? - mondta Oblonszkij, amikor Veszlovszkij kiment, s a paraszt becsukta mgtte a kaput. - Az, derk - felelte Levin, s tovbb gondolkozott az imnti beszlgets trgyn. gy rezte, hogy amennyire tudta, vilgosan fejezte ki a gondolatait s az rzseit, s ugyanakkor kt nem buta s szinte ember, mindkett egyhangan, azt mondta, hogy szofizmkkal vigasztalja magt. Ez megzavarta. - gy van ez, bartom. Egyik a kett kzl; vagy elismered, hogy a mostani trsadalmi rend igazsgos, s akkor killsz a jogaidrt, vagy azt ismered be, hogy igazsgtalan elnyket lvezel, ahogy n is teszem, s gynyrsggel lvezed ket. - Nem, hogyha igazsgtalan lenne, nem tudnd ezeket a javakat lvezni, n legalbb nem. Nekem ez a legfbb: reznem kell, hogy nem vagyok bns. - No, ne menjnk ki? - mondta Sztyepan Arkagyics, akit a szellemi erfeszts nyilvn kifrasztott mr. - gysem alszunk el. Gyernk, csakugyan.
407

Levin nem felelt. Az a beszlgets kzben elejtett sz, hogy csak negatv rtelemben jr el igazsgosan, nem hagyta nyugodni. Valban csak negatve lehet igazsgos az ember? krdezte magt. - Hanem milyen ers illata van ennek a friss sznnak! - mondta Sztyepan Arkagyics, flemelkedve. - Sehogy sem tudok aludni. Vaszenyka mr kifztt valamit. Hallod a kacagst s az hangjt benne? Ne menjnk? Gyernk. - n nem megyek - felelte Levin. - Taln ezt is elvbl? - mondta Sztyepan Arkagyics elmosolyodva, mialatt a sttben a sapkjt keresglte. - Nem elvbl, de mrt mennk? - Hanem tudod-e, te magadnak csinlod a bajt - mondta Sztyepan Arkagyics, hogy a sapkjt megtallta s flllt. - Mrt? - Nem ltom tn, hogy rendezkedsz be a felesgeddel? Nlatok, hallottam, elsrend fontossg krds, hogy elmgy-e vagy sem kt napra vadszni. Idillnek ez szp, de az egsz letre nem elg. A frfinak fggetlennek kell lennie; megvan a maga frfi rdekkre. A frfinak frfiasnak kell lennie - mondta Oblonszkij a kaput kinyitva. - Ez mit jelent? Cseldlnyok utn mszklni? - krdezte Levin. - Mirt ne, ha mulattat? a ne tire pas consquence.115 A felesgemnek ettl nem lesz rosszabb dolga, n meg szrakozom. A f: vigyzz hzad szentsgre. Hogy a hzban ne trtnjk semmi. De a kezedet ne ksd meg. - Lehet - mondta Levin szrazon, s az oldalra fordult. - Holnap korn kell indulnunk. n nem keltek fl senkit: virradatkor megyek. - Messieurs, venez vite! - hallatszott a visszatr Veszlovszkij hangja. - Charmante!116 n fedeztem fel. Charmante, tkletes Gretchen, mr sszeismerkedtnk. Igazn nagyon csinos! meslte olyan helyesl kppel, mintha kifejezetten neki csinltk volna olyan csinosra, s most meg volna elgedve azzal, aki ksztette. Levin gy tett, mintha aludna, Oblonszkij azonban knny flcipbe bjt, szivarra gyjtott, s kiment a pajtbl, nemsokra a hangjuk is elnmult. Levin sokig nem tudott elaludni; hallotta, ahogy a lovai a sznt rgjk, majd ahogy a gazda az idsebb fival szedeldzkdik, s indul az jszakai legelre; ahogy a katona a pajta msik felben a kis unokaccsvel, a gazda kisfival lefekszik; a fi vkonyka hangon a kutykrl szerzett lmnyeit kzli a btyjval, hogy milyen szrnynek s hatalmasnak tnnek fl neki; aztn ahogy elkrdezgeti, kit fognak meg majd ezek a kutyk, a katona meg rekedtes-lmos hangon arrl beszl, hogy a vadszok holnap a mocsarakba mennek, a puskjukbl tzelnek majd, s hogy a fi krdseitl szabaduljon, azt mondja: Aludj, Vaszka, aludj; klnben baj lesz - s maga csakhamar horkol is; minden elcsendesl, az hallatszott, ahogy a sznt ropogtatjk a lovak, s a szalonkk kurrogtak tvolabb. Valban csak negatve? - ismtli meg magban. - No s azutn? Nem vagyok bns benne. S a msnapi naprl kezdett gondolkozni.
115 116

Nincs kvetkezmnye. (francia) Uraim, jjjenek gyorsan!... Bjos! (francia)

408

Holnap korn reggel nekivgok; azt szabom magamra, hogy nem izgulok fl. Szalonka van bven. Mocsr is akad. Aztn hazajvk, levl Kittytl. Igen, Sztyivnak csakugyan igaza van; nem vagyok frfias vele, elasszonyosodtam... De mit tegyek? Megint csak: negatve! Fllomban hallotta mg Veszlovszkij s Sztyepan Arkagyics nevetst s vidm trsalgst. Egy pillanatra kinyitotta a szemt. A hold fljtt, s k ott lltak a holdfny les vilgban, a nyitott kapuban, s beszlgettek. Sztyepan Arkagyics a kislny frissesgrl mondott valamit; a most tiszttott friss mogyorhoz hasonltotta; Veszlovszkij meg az ragads kacagsval jra elismtelt valamit, amit bizonyra a paraszt mondott neki: Te csak azon lgy, hogy magadnak szerezz! Levin az lmbl rjuk szlt: - Urak, holnap napfelkelte eltt! - s elaludt.

12
Amikor kora hajnalban flbredt, Levin megprblta a trsait flkelteni. Vaszenyka az egyik, harisnys lbt kinyjtva a hasn fekdt, s olyan mlyen aludt, hogy lehetetlen volt vlaszt kapni tle. Oblonszkij fllomban tiltakozott, hogy ilyen korn menjen. Mg Laszka is, aki sszecsavarodva aludt a szna vgben, knyszeredetten llt fl, s lustn nyjtztatta s egyenestette ki a hts lbait, egyiket a msik utn. Levin felhzta a csizmjt, fogta a puskt, s a pajta nyikorg ajtajt nagy vatosan kinyitva, kiment az utcra. A kocsisok a fogatokon aludtak; a lovak szunykltak. Csak az egyik ette lustn s ftta szt horkantsval az abrakos ldban a zabot. Az udvaron mg szrkesg volt. - Ilyen korn felkelt, galambom? - fordult hozz bartsgosan, mint rgi ismershz, a paraszthzbl kilp reg hziasszony. - Vadszni megyek, nnike. A mocsrhoz erre jutok? - Csak egyenesen htra, a szrnek, kedvesem; aztn a kenderfldnek, ott az svny. Az regasszony a leslt, meztelen lbval vatosan lpegetve leksrte Levint, s kinyitotta neki a szr kertst. - Erre egyenest, s a mocsrhoz jut. A gyerekeink is oda hajtottak le az este. Laszka jkedven futott az svnyen elre; Levin gyors, knny lptekkel haladt utna, egyre az eget nzve. Azt szerette volna, hogy a nap, amg a mocsrhoz nem r, ne keljen fl. De a nap nem ksett. A hold, amely sttt mg, amikor kilpett, most mint egy darab higany, pp csak hogy fnylett, a reggeli villogst, amelyet elbb lehetetlen volt nem ltni, most keresni kellett; azok a bizonytalan foltok a tvoli fldeken pedig mr tisztn lthatv lettek. Rozsasztagok voltak. A magas, illatos kenderben, melybl a hmkendert kivlogattk mr, a napfny nlkl mg lthatatlan harmat Levin lbt s a blzt vn fllig tnedvestette. A reggel ttn csendjben a legkisebb hang is hallhat volt. Egy mh golyftylsszer hanggal replt el a fle mellett. Arra nzett, mg egyet s mg egy harmadikat vett szre. A mhes svnye mgl repltek ki, s a kenderfld fltt, a mocsr irnyban vesztek el. A csaps egyenest a mocsrnak vitt. Meg lehetett a prkrl ismerni, amelyek hol srbben, hol ritkbban emelkedtek fl, gyhogy a ss s a fzfabokrok szigetekknt ingtak a kiprolgsban. A mocsr szln, az t vgben, ott hevertek a legeltet fik s parasztok; pitymallat eltt aludtak mg egyet a kaftnjuk alatt. Nem messze tlk hrom megbklyzott l legelszett. Az egyik a bklyjval csrgtt; Laszka, aki a gazdja mellett ment, vissza-visszatekingetve, elrekredzett. Ahogy az alv parasztok mellett elment, s az els tcsval egy vonalba kerlt, Levin megnzte a gyutacsait, s elengedte a kutyt. Az egyik l, egy jl tpllt, hromves

409

barna, ahogy a kutyt megltta, megbokrosodott; flemelte a farkt, s flhorkantott. A tbbi l is megriadt, bklys lbukkal a vizet cuppogtattk, s a sr iszapbl kirngatott patjukkal tapsolshoz hasonl hangot adva kiugrltak a mocsrbl. Laszka megllt, gnyosan nzett a lovakra s krden Levinre. Levin megsimogatta, s annak a jell, hogy hozzlthat, fttyentett egyet. Laszka vidman s gybuzgn futott neki az alatta hullmz ingovnynak. Ahogy a mocsrba beszaladt, a gykerek, lpi fvek, a sr ismers s a ltrgya idegen szaga kzt azonnal megrezte az egsz terleten sztoszlott madrszagot, pont azt a madrt, amely minden msnl jobban felizgatta. A mohn s a mocsri lapun ez a szag nhol igen ers volt, de nem lehetett megllaptani, melyik irnyban ersdik vagy gyengl. Hogy az irnyt megtallja, messzebb kellett mennie, szl ellen. Nem is rezve a lba mozgst, feszlt getsben szkdelt el, gyhogy ha a szksg megkvnta, minden ugrsnl megllhatott, s a kelet fell leng, hajnal eltti fuvalomtl jobb fel, a szl irnyba fordult. Ahogy kitgult orrlikval a levegt beszvta, rgtn rezte, hogy nemcsak a nyomuk, hanem k maguk is itt vannak eltte, nem is egy, sokan. Lelasstotta a futst; itt voltak, de hogy hol, mg nem tudta meghatrozni. Hogy megtallja magt a helyet, pp krzni kezdett, amikor a gazdja hangja megzavarta. Laszka! Ide! - mondta a msik irnyba mutatva. Laszka megllt, nem jobb-e gy csinlni krdezte -, ahogyan elkezdte. De a gazdja szigor hangon ismtelte a parancsot, s egy vzzel elnttt zsombkra mutatott, ahol semmi sem lehetett. engedelmeskedett neki, gy tett, mint aki keres, bemszklta, hogy kedvben jrjon, a zsombkot, s visszatrt az elbbi helyre; ott megint azonnal megrezte ket. Most, amikor a gazdja nem zavarta, tudta, mit kell tennie; a lba al sem nzve, a magas zsombkokon bosszsan botladozva, a vzbe esve, hajlkony, de ers lbaival mindjrt fl is egyenesedve, krt kezdett, amelynek mindent fl kellett derteni. Az szaguk mind hatrozottabban s hatrozottabban csapta meg, s egyszerre egsz vilgoss lett eltte, hogy egyikk itt van, e mgtt a bucka mgtt, tlpsnyire eltte; erre megllt, s egsz testben megmeredt. Alacsony lbairl nem lthatott semmit maga eltt; a szagrl azonban tudta, hogy itt l, tlpsnyinl nem messzibb. llt, egyre jobban rezte t, s lvezte a vrakozst. Megfeszlt farka kinylt, csak a legvge rndult meg. A szja elnylt egy picit, a fle megemelkedett. Egyik fle mg a futs irnyba volt fordulva, nehezen, de vigyzatosan llegzett, s mg figyelmesebben tekingetett, inkbb a szemvel, mint a fejvel a gazdja fel. Az a megszokott arcval, de mindig rettenetes szemeivel, botladozva jtt a buckkon, ahogy neki rmlett, szokatlan csendesen. gy rmlett, pedig ht szaladt. Laszka sajtos keresst szrevve - ilyenkor egszen a fldhz lapult, hts lbai a nagy lpsek kzben eveztek szinte, a szja is elnylt egy picit -, Levin ltta, hogy szalonka fel nyjtzik, s flfohszkodva magban, hogy klnsen most, az els madrnl sikere legyen, odafutott hozz. Ahogy szorosan mell rt, s a sajt magasbl nzett maga el, a szemvel ltta, amit Laszka csak az orrval ltott meg. Kt zsombk kzt, a kis kzben, az egyiken egy srszalonka tnt fel. A fejt flrefordtva hallgatzott. A szrnyait ppen hogy kitrta, majd megint sszecsukta, s htuljt gyetlen forgatva, eltnt a szglet mgtt. - Eriggy, eriggy! - kiltott Levin, Laszkt farba lkve. De hiszen nem mehetek - gondolta Laszka. - Hova is mennk? Innt jl rzem ket, ha elrevetem magam, nem tudok tbb semmit, hogy hol vannak, s kicsodk. De a gazdja a trdvel tolta, s izgatottan suttogta: Eriggy, Laszka, eriggy! Ht ha csak ezt akarja, megteszem, de most mr nem felelek magamrt - gondolta, s teljes iramban trt elre a zsombkok kztt. Most mr semmit sem rzett; csak ltott s hallott, de nem rtett semmit sem.
410

Vagy tzlpsnyire az elbbi helytl zsros kurrogssal, szrnyai sajtsgos, bls szalonkahangjval, egy szalonka rplt fel. S rgtn a lvs utn, fehr mellvel slyosan cuppant a nedves ingovnyba. A msik nem vrta be, riaszts nlkl replt fl Levin mgtt. Amikor Levin felje fordult, mr messze volt. De a lvs utolrte. Mg vagy hsz lpst replt; akkor karikba flcsapott s bukfencet vetett, s mint az eldobott labda, egy szraz helyre puffant. Ez mr teszi! - gondolta Levin, a kvr, meleg szalonkkat vadsztarisznyjba tve. - Ez mr teszi, ugye, Laszocska? Amikor Levin fegyvert megtltve tovbbindult, a nap, habr a felhk miatt nem volt mg lthat, flkelt mr. A hold, fnyt vesztve, kis felh gyannt fehrlett az gen, csillag egy sem volt lthat. A tcsa, amely a harmattl elbb mg ezstltt, most aranyos volt. A sr, mint a tiszta borostynk. A fvek kkje srgszldbe ment t. A bozt madarai ott nyzsgtek az r mellett, harmattl ragyog s hossz rnyat vet bokrocskkban. A hja felbredt, s asztagra lt, egyik oldalrl a msikra fordtotta a fejt, s rosszkedven nzett a mocsrra. A fldeken cskk repltek, a meztlbas gyerek a kaftnja all vakardzva tpszkod reg fel hajtotta mr a lovakat. A lvsek fstje tejknt fehrlett a f zldje fltt. Az egyik fi odafutott Levinhez. - Bty - kiltotta -, tegnap kacsk voltak itt! - S messzirl kvette t. Levinnek dupla rm volt ennek az elismerst kifejez finak a jelenltben lni le mg hrom rtiszalonkt.

13
A vadszbabona, hogy ha az ember az els vadat, els madarat nem szalasztja el, szerencss vadszat lesz, igaznak bizonyult. Levin dleltt tz fel, harminc verszta gyalogls utn, tizenkilenc darab szalonkval s egy kacsval, fradtan, hesen s boldogan trt vissza a szllsra; a kacst, minthogy a tarisznyban nem volt mr hely, az vre kttte. A cimbork rg flkeltek, s meg is heztek, meg is reggeliztek mr. - Vrjatok csak, tudom, hogy tizenkilenc - mondta Levin, s jra tszmolta a rtiszalonkkat, amelyek most meggrblten, kiszradva, oldalra fordtott fejecskikkel, a rjuk alvadt vrben korntsem voltak olyan imponlk, mint amikor flrppentek. A szmols helyes volt, s Sztyepan Arkagyics irigysge jlesett Levinnek. Jlesett az is, hogy kvrtlyra visszatrve, Kitty kldnct a levllel mr ott tallta. Teljesen egszsges vagyok s jkedv. Ha fltesz, mg nyugodtabb lehetsz, mint elbb. j testrm van, Marja Vlaszjevna. (A szlszn, j, fontos szemly Levin csaldi letben.) Eljtt megnzni. Teljesen egszsgesnek tallt; itt tartjuk, amg nem jssz. Mindnyjan vidmak, egszsgesek vagyunk, krlek, ne siess haza; ha jl vadsztok, maradj mg egy napot. Ez a kt rm, a szerencss vadszat s felesge levele, olyan nagy volt, hogy a kt utna kvetkez kis kellemetlensgen knnyen esett t. Az egyik az volt, hogy a lgs pej, amelyet tegnap nyilvn tlhajtottak, nem evett, s kedvetlen volt. A kocsis azt mondta: megerltette magt.

411

- Agyonzavartk tegnap, Konsztantyin Dmitrics. Hogy is ne, tz versztt ttalan utakon! A msik kellemetlensg, ami a j hangulatt els pillanatra egszen tnkretette, ksbb azonban sokat nevetett rajta, hogy az elesgbl, amit Kitty olyan sokat kldtt, hogy gy ltszott, egy ht alatt sem lehet elfogyasztani, nem maradt semmi sem. Ahogy a vadszatbl fradtan s hesen megjtt, olyan bizonyossggal brndozott a pirogrl, hogy tanyjukra rve szinte a szjban rezte az zt, a szagt, ahogy Laszka rezte, szimatolta a vadat, s szlt is azonnal Filippnek, hogy adja fl neki. De kiderlt, hogy nemcsak a pirog, de a csirke sem volt mr meg. - Ez aztn tvgy! - mondta Sztyepan Arkagyics nevetve, Veszlovszkijra mutatva. - n sem szenvedek tvgytalansgban, de az tvgya bmulatra mlt... - Akkor ht mit tegynk? - nzett Levin komoran Veszlovszkijra. - Filipp, a marhahst! - A marhahst megettk, a csontjt a kutyknak adtam - felelte Filipp. Levin meg volt bntva, bosszankodva mondta: - Valamit hagyhattatok volna nekem is! - s srni szeretett volna. - Akkor belezd ki a vadat mondta reszket hangon Filippnek, s azon volt, hogy ne nzzen Veszlovszkijra -, s tgy hozz csalnt. s krj nekem egy kis tejet legalbb. Amikor a tejet megitta, szgyellte mr, hogy egy idegen ember eltt a bosszsgt elrulta, s nevetett az hes nekikeseredsn. Este mg egyszer elmentek vadszni, Veszlovszkij is ltt nhny darabot, s jszaka hazamentek. Az t hazafel ppolyan vidm volt, mint jvet. Veszlovszkij hol dalolt, hol a kalandjt emlegette nagy lvezettel: hogy a parasztok hogy plinkztattk meg, s mondtk: Ne srts meg bennnket; aztn jjeli kalandjt a mogyorval s a cseldlnnyal; a parasztot, aki megkrdezte, ns-e, s megtudva, hogy nem, azt mondta neki: Akkor ne jrj a ms asszonya utn, inkbb azon lgy, hogy magadnak szerezz. Ez a monds Veszlovszkijt klnsen mulattatta. - ltalban nagyon meg vagyok a kirndulsunkkal elgedve. Maga, Levin? - n is, nagyon - mondta Levin szintn, s klns rme telt benne, hogy nemcsak az otthoni ellensgessg nem volt meg benne Vaszenyka Veszlovszkijjal szemben, hanem pp ellenkezleg egsz bartian rzett mr irnta.

14
Msnap tz rra Levin krljrta mr a gazdasgt, s bekopogtatott a szobba, ahol Vaszenyka hlt. - Entrez!117 - kiltott Veszlovszkij. - Bocssson meg, csak most fejeztem be mes ablutions118 mondta mosolyogva, ahogy egy szl alsruhban ott llt eltte. - Ne zavartassa magt - lt Levin az ablakhoz. - Jl aludt? - Mint a bunda. Milyen vadszatra val nap ez a mai is, ugye?
117 118

Szabad! (francia) Mosakodsomat. (francia)

412

- Mit iszik? Tet vagy kvt? - Egyiket sem. Majd villsreggelizem. Igazn restellem. A hlgyek, gy hiszem, flkeltek mr. Nagyszer volna jrni egyet. Megmutatja a lovait? - Vgigmentek a kerten, voltak az istllban, a korlton mg tornztak is. Aztn visszajttek, s Levin a vendgvel bement a szalonba. - Nagyszeren kivadsztuk magunkat; mennyi lmny! - mondta Veszlovszkij a szamovrnl l Kittyhez lpve. - Milyen kr, hogy a hlgyek meg vannak fosztva ettl az lvezettl! Mi van ebben? Valahogy csak kell a hziasszonnyal beszlgetnie - mondta magban Levin. De a mosolyban, abban a gyztes kifejezsben, amellyel a vendg Kittyhez fordult, megint ltott valamit... A hercegn, aki Marja Vlaszjevnval s Sztyepan Arkagyiccsal az asztal msik oldaln lt, odahvta maghoz, s Kitty szlsvel kapcsolatban a moszkvai trl, laksuk elksztsrl kezdett Levinnek beszlni. Levinnek mr az eskvjekor is kellemetlen volt minden elkszlet; jelentktelensgkkel srtettk a beteljesed esemny nagysgt, de a mostani kszlds a bekvetkez szlsre, melynek az idejt az ujjukon szmoltk ki, mg bntbbnak tetszett. Amikor a jvend gyerek plyzsrl beszlgettek, mindig azon volt, hogy ne hallgasson oda, s igyekezett elfordulni s szre nem venni bizonyos titokzatos, vgtelen hossz, kttt cskokat, vszon hromszgeket stb., amiknek Dolly klns fontossgot tulajdontott. Finak a szletse (meg volt gyzdve, hogy fi lesz), amit meggrtek neki, de amiben hinni - olyan klnsnek tnt fl - mgsem tudott, egyrszt nagyon is nagy s pp ezrt lehetetlen boldogsg volt a szemben, msrszt olyan titokzatos esemny, hogy minden kpzelt tuds, hogy mi lesz, s pp ezrt minden kszlds is r, mint valami megszokott, emberektl ered dologra, flhbortnak s megalznak tnt fl eltte. De a hercegn nem rtette ezeket az rzseket; a kelletlensget, amellyel beszlt s gondolkozott rla, knnyelmsgre s egykedvsgre magyarzta, s nem hagyott nyugtot neki. Sztyepan Arkagyicsot megbzta mr, hogy nzzen lakst nekik, most meg Levint szltotta oda maghoz. - n nem rtek semmihez, hercegn, csinljk - mondta -, ahogy tetszik. - El kell dnteni, mikor kltztk fl. - Igazn nem tudom. Csak azt tudom, hogy millinyi gyerek szletik Moszkva s doktorok nlkl... teht mirt... - Ha gy van... - De nem, ahogy Kitty akarja. - Kittyvel nem lehet beszlni rla! Mit akarsz, megijesszem? Natalja Golicina a tavaszon meghalt, mert rossz volt a szlszn. - Ahogy mondja, n gy teszek - szlt Levin komoran. A hercegn beszlni kezdett neki, de nem hallgatott oda. Mr ez a beszlgets is elkedvetlentette; komorr mgsem ettl vlt, hanem attl, amit a szamovrnl ltott. Nem, ez lehetetlen - gondolta, hol a Kittyhez hajl Vaszenykra pillantva, aki szp mosolyval valamit magyarzott neki, hol a piros s izgatott Kittyre. Volt valami tiszttalan a Vaszenyka tartsban, pillantsban, mosolyban. St Levin mr a Kitty tartsban s tekintetben is valami tiszttalant ltott. S a vilg megint elhomlyosult eltte. A legkisebb tmenet nlkl, mint a mltkor, hirtelen gy rezte magt, mint akit

413

boldogsga, nyugalma, mltsga magaslatrl a ktsgbeess, dh, megalztats rvnybe hajtottak. Megint minden s mindenki ellenszenves lett neki. - Csak csinlja, hercegn, ahogyan akarja - mondta ismt, krlnzve. - Nehz a Monomah sapkja!119 - mondta neki Sztyepan Arkagyics trflkozva; nyilvn nemcsak a hercegnvel folytatott beszlgetsre clzott, hanem Levin izgalmnak az okra is, amelyet szrevett. - Milyen ksn jssz ma, Dolly. Mind flkeltek, hogy Darja Alekszandrovnt dvzljk. Vaszenyka is flllt egy percre; modern fiatalemberek mdjra, akik a hlgyekkel nem udvariaskodnak, ppen csak meghajolt, s tovbb folytatta nevetglve a beszlgetst. - Msval knldtam. Rosszul aludt, s iszony szeszlyes volt ma - mondta Dolly. A beszlgets, melyet Vaszenyka Kittyvel kezdett, megint a mltkori trgyrl folyt, Annrl, s hogy a szerelem fltte llhat-e a trsadalmi konvenciknak. Kittynek kellemetlen volt ez a beszlgets, a tartalma is idegestette, de a md is, ahogyan Vaszenyka beszlt, klnsen pedig az, hogy tudta, hogy hat az urra. De tlsgosan egyszer s rtatlan volt mg, hogy el tudja vgni a beszlgetst, st ahhoz is, hogy elrejtse az rm kls jeleit, amit ennek a fiatalembernek a szemmel lthat figyelme szerzett neki. Abba akarta hagyni a beszlgetst, de nem tudta, hogy tegye. Akrmit csinl, az ura, tudta, szreveszi, s rosszra magyarzza. S csakugyan, amikor Kitty Dollytl megkrdezte, hogy Msval mi baj, Vaszenyka pedig vrta, mikor r vget ez az unalmas beszlgets, s kznysen pillantgatott Dollyra, Levin erltetettnek s undortan ravasznak tallta ezt a krdst. - No, megynk ma gombzni? - krdezte Dolly. - Gyernk; n is megyek - mondta Kitty, s elpirult. Udvariassgbl meg akarta krdezni Vaszenykt, eljn-e is, de nem krdezte. - Te hov mgy, Kosztya? - krdezte bnt tud arccal az urtl, amikor az eltklt lpteivel elment mellette. Ez a bntudatos arckifejezs megerstette Levin gyanjt. - Amg nem voltam itthon, megjtt a gpsz, nem is lttam mg - mondta, r se nzve. Lement, de alig rt ki a dolgozszobjbl, a felesge ismers lpteit hallotta, amint vigyzatlan gyorsasggal felje tart. - Mit akarsz? - mondta neki szrazon. - Dolgunk van. - Bocssson meg - fordult Kitty a nmet gpszhez -, nhny szt kell az urammal vltanom. A nmet ki akart menni, de Levin rszlt: - Ne zavartassa magt. - A vonat hromkor megy? - krdezte a nmet. - Le ne kssem. - Levin nem felelt, ment ki a felesgvel. - Mi mondanivalja van? - szlt r franciul. Nem nzett az arcra, nem akarta ltni, hogy Kittynek a mostani llapotban az egsz arca reszket, s olyan dlt s sznalomra mlt. - n... n azt akarom csak mondani, hogy gy nem lehet lni; ez kn, nem let... - rebegte. - Itt az ebdlben msok is vannak - mondta Levin haragosan -, ne csinljon jelenetet.
119

III. Ivn moszkvai nagyfejedelem koronja, prmszegly, drgakvekkel kestett fveg. A hagyomny szerint Vlagyimir Monomah kijevi fejedelem (1113-1125) kapta a hasonl nev grg csszrtl.

414

- Akkor menjnk be oda! Egy tjrszobban lltak. Kitty a szomszdos szobba akart menni. De ott az angol neveln tantotta Tnyt. - Gyernk a kertbe! A kertben az utacskt tisztogat parasztba tkztek, de mr nem is gondoltak vele, hogy az egyikk agyonsrt s a msikuk felingerlt arct meglthatja: nem rdekelte ket, hogy olyanok, mint akik valami szerencstlensg ell futnak; gyors lptekkel mentek elre, rezve, hogy ki kell magyarzkodniuk s meg kell gyznik egymst, magukban maradniuk, s megszabadulniuk a gytrelemtl, amely mindkettjket elfogta. - gy nem lehet lni. Ez kn, nem let! n is szenvedek, te is. Mirt? - mondta Kitty, amikor a hrsfasor sarkn vgre egy magnyos padhoz jutottak. - Csak azt az egyet mondd meg: volt-e a modorban valami illetlen, tiszttalan, megalzan szrny? - mondta Levin, s megint abban a pzban llt eltte, a kt kle a melln, ahogy akkor jjel. - Volt - mondta Kitty reszket hangon. - De Kosztya, ht nem ltod, hogy n nem vagyok hibs? Mr reggel olyan modort akartam flvenni, de ezek az emberek... Minek is jtt ide? Milyen boldogok voltunk! - mondta a tel testt rz zokogstl fuldokolva. A kertsz csodlkozva ltta, hogy noha senki sem hajtotta ket, s nem volt mi ell futniuk, a padon pedig semmi klnskpp rvendetesre nem akadhattak, mgis megnyugodva, ragyog arccal mentek be mellette a hzba.

15
Levin flksrte a felesgt, utna a Dolly lakosztlyba ment. Darja Alekszandrovna is nagyon el volt ezen a napon keseredve. Fl-al jrt a szobban, s haragosan beszlt a sarokban ll bg lenyknak. - Itt fogsz llni a sarokban egsz nap, ebdelni is egyedl fogsz, a babidat sem ltod, j ruht sem varrok - mondta, nem is tudva mr, mivel bntesse. - Undok kislny! - fordult Levinhez. - Hogy honnan veszi ezeket a csf hajlamokat? - De mit csinlt ht? - mondta Levin elg kznysen. a maga gyben akart tancsot krni, s bosszantotta, hogy rosszkor csppent ide. - A mlnsba mentek Grisval, s ott... meg sem merem mondani, mit csinlt. Ezerszer megsiratom Miss Eliotot. Ez a mostani semmire sem gyel; egy gp. Figurez vous, que la 120 petite ... - S elmeslte Msa vtkt. - Ez nem vall semmi rosszra, egyltaln nem undok hajlam, csak csintalansg - nyugtatta meg Levin. - De te mintha rosszkedv volnl. Mirt jttl? - krdezte Dolly. - Mi trtnik ott lenn? A krds hangjbl Levin ltta mr, hogy knny lesz megmondania, amit mondani akar. - Nem voltam ott, lenn voltam Kittyvel a kertben. Msodszor vesztnk ssze, mita... Sztyiva megjtt.
120

Kpzelje el, a kislny... (francia)

415

Dolly az okos, megrt szemvel rnzett. - Mondd, kezed a szvedre, volt-e... nem Kittynek, ennek az rnak a modorban, ami egy frjre kellemetlen, nem kellemetlen, de iszony, vrig srt lehet? - Hogy mondjam neked?... Maradj csak, maradj a sarokban! - fordult Mshoz, aki anyja arcn az alig szrevehet mosolyt ltva, megfordult. - A vilg vlemnye az lenne, hogy gy viseli magt, ahogy minden fiatalember. Il fait la cour une jeune et jolie femme;121 egy trsasgbeli frjnek ez mg hzeleghet is. - Igen, igen - mondta komoran Levin. - De te is szrevetted? - Nemcsak n, Sztyiva is. Szlt is mindjrt a tea utn: Je crois que Veszlovszkij fait un petit 122 brin de cour Kitty. - Akkor remek, most mr nyugodt vagyok. Kikergetem - mondta Levin. - Micsoda, elment az eszed? - kiltott fl Dolly elszrnyedve. - Trj szre, Kosztya! - mondta nevetve. - No, mehetsz Fannihoz - szlt Msnak. - Ha akarod, szlok Sztyivnak. elviszi. Azt lehet mondani, vendget vrsz. Egyltaln nem illik ide a hzunkba. - Nem, majd n magam. - Veszekedni akarsz? - Egyltaln nem. Nagyon jl fogok mulatni kzben - mondta Levin, valban vidman csillog szemekkel. - Bocsss meg neki, Dolly! Nem teszi tbbet - mondta a kis bns helyett, aki nem ment Fannihoz, hanem bizonytalanul llt az anyja eltt, alattomban vrva s keresve is a tekintett. Az anyja rnzett. A kisleny flzokogott, az anyja trde kz tette az arct, Dolly meg a fejre tette sovny, finom kezt. Mi is a kzs bennnk s benne? - gondolta Levin, s ment Veszlovszkijt keresni. Ahogy az elszobn tment, meghagyta, hogy fogjk be a hintt; az llomsra kell mennie. - A rugja eltrt tegnap - felelte az inas. - Akkor a tarantszt, de hamar. A vendg hol van? - A szobjba ment. Levin ppen gy tallta Vaszenykt, amint a holmijt pakolta a brndjbl; az j romncait rakta szt, s a lbszrvdjt prblgatta, mint aki lovagolni kszl. Levin arcn volt-e valami klns, vagy maga Vaszenyka rezte, hogy az a ce petit brin de 123 cour, amelyet szni kezdett, nem volt a helyn ebben a csaldban, Levin belptekor kicsit zavarba jtt, mr amennyire egy trsasgbeli ember zavarba jhet. - Lbszrvdben lovagol? - Igen, sokkal tisztbb - mondta Vaszenyka, s kvr lbt, hogy az als kapcsot bekapcsolja, egy szkre tette, s jkedven s nyjasan mosolygott.

121 122 123

Egy fiatal, csinos asszonynak udvarol. (francia) Azt hiszem, hogy Veszlovszkij udvarol kicsikt Kittynek. (francia) Egy kis flrt. (francia)

416

Ktsgkvl j fi volt; amikor pillantsban a flnksget szrevette, Levin megsajnlta, s hzigazda ltre el is szgyellte magt. Az asztalon egy bot csonkja hevert, amelyet ma reggel a tornn, amikor a lesllyedt korltot fl prbltk emelni, egytt trtek el. Levin fogta a csonkot, s trdelni kezdte a sztforgcsoldott vgt, maga sem tudva, hogy kezdje el. - Azt akartam... - Elhallgatott, de hirtelen eszbe jutott Kitty s mindaz, ami trtnt, s elszntan a szembe pillantva kimondta: - Befogattam magnak. - Hogyan? - kezdte Vaszenyka elbmulva. - Hova megynk? - Magnak, az llomsra - mondta Levin komoran, a bot vgt trdsve. - Elutazik, vagy trtnt valami? - Trtnt, vendgeket vrok - mondta Levin, ers ujjaival egyre gyorsabban trdelve a sztfoszl bot vgt. - Azaz nem is vrok vendgeket, s nem is trtnt semmi, de krem, utazzk el. Az udvariatlansgomat magyarzhatja, ahogy jlesik. Vaszenyka kiegyenesedett. - nt krem, magyarzza meg - mondta, megrtve vgre, mltsggal. - Nem magyarzhatom - mondta Levin lassan s halkan, s azon volt, hogy arccsontja rngst elrejtse. - Jobb, hogyha nem krdi. S minthogy a sztfeslett botvgek mr egszen le voltak trdsve, Levin ujjaival a vastagjba akaszkodott, sztszaggatta a botot, a leesett darabokat gondosan flszedte. Ezek a megfeszlt kezek, ezek az izmok, amelyeket reggel a tornn meg is tapogatott, a szikrz szem, a csendes hang, reszket arccsont, valsznleg minden sznl meggyzbben hatottak Vaszenykra. Felhzta a vllt, s megveten elmosolyodva, meghajolt. - Tallkozhatnk Oblonszkijjal? A vllrndts s a mosoly Levint nem ingerelte fl. Mit is tehet mst? - gondolta. - Rgtn idekldm. - Micsoda esztelensg! - mondta Sztyepan Arkagyics, amikor bartjtl megtudta, hogy kikergettk a hzbl, s a kertben stl Levinre, aki a vendg elutazst vrta ott, rtallt: - Mais 124 cest ridicule! Mifle lgy cspett meg? Mais cest du dernier ridicule! Mit tallsz abban, ha egy fiatalember... De a hely, amelyen Levint a lgy megcspte, nyilvn fjt mg, mert amikor Sztyepan Arkagyics a tett okt akarta magyarzni, megint elspadt, s gyorsan flbeszaktotta: - Ne magyarzd, krlek, hogy mi az oka. Nem tehetek msknt! Nagyon szgyelltem magam eltted s eltte. De neki, azt hiszem, nem okoz nagyobb bnatot, ha elutazik, nekem s a felesgemnek pedig kellemetlen a jelenlte. - Csakhogy ez srts! Et puis cest ridicule. - Engem meg srt is s gytr is. De nem vagyok bns, s nincs mirt szenvednem! - Naht, ezt nem vrtam tled. On peut tre jaboux, mais ce point, cest du dernier 125 ridicule!
124 125

De ez nevetsges! A legnagyobb mrtkben nevetsges! (francia) Az ember lehet fltkeny, de ennyire - ez a legnagyobb mrtkben nevetsges! (francia)

417

Levin sarkon fordult, a fasor mlybe ment, s maga jrklt fl-le. Hamarosan hallotta a tarantsz zrgst, s a fk mgl ltta is, amint Vaszenyka a sznn lve (a tarantszon, sajnos, nem volt ls), a zttyensekre fl-flszkve, skt sapkjban a fasoron vgighaladt. Ht ez meg mi? - gondolta, amikor a hzbl kifut inas a tarantszt meglltotta. A gpsz volt, akirl Levin egszen megfeledkezett. Meghajolt, s mondott valamit Veszlovszkijnak, aztn flmszott a kocsira, s egytt elrobogtak. Sztyepan Arkagyicsot s a hercegnt felhbortotta Levin eljrsa. Maga is nemcsak hogy a legnagyobb mrtkben ridicule-nek rezte magt, de vtkesnek s megszgyenltnek is, hanem amikor eszbe jutott, hogy s a felesge mit szenvedtek, s megkrdezte magt, ms esetben mit tenne, azt felelte, hogy ugyanezt. De ugyanennek a napnak a vge fel - a hercegnt kivve, aki nem bocstotta meg Levin eljrst -, mindezek ellenre, akr a gyermekek valami bntets vagy a nagyok egy slyos hivatalos fogads utn, mindnyjan nagyon elevenek s jkedvek lettek, gyhogy estre a hercegn tvolltben Vaszenyka kizsrl mr gy beszltek, mint valami rgi esemnyrl, Dolly, aki az apjtl rklte, hogy mulatsgosan tudott meslni, hallra nevettette Varenykt, amikor j s j, humoros hozztoldsokkal mr harmadszor vagy negyedszer mondta el, hogy kszlt az j szalagcsokrocskjt a vendgek tiszteletre fltzni, ki is ment a szalonba, amikor egyszer csak valami kordzrgst hall. S ki van a kordban? Maga Vaszenyka, l a sznn, skt sapkjval, a romncaival s a lbszrvdjvel. - Legalbb hintba foghattl volna! De egyszer csak hallom m: llj! Azt gondolom, megsajnltk. Odanzek, azt a kvr nmetet ltettk fl mell, s tovbbmentek. A csokraim krba vesztek...

16
Darja Alekszandrovna megvalstotta a szndkt: elment Annhoz. Nagyon fjt neki, hogy megbntja hgt, s kellemetlensget okoz az urnak; beltta, mennyire igazuk van Levinknek, amikor Vronszkijjal semmifle kapcsolatban nem kvnnak lenni; de ktelessgnek tartotta, hogy elmenjen, s megmutassa neki, hogy brmekkort vltozott is a helyzete, az rzsei nem vltoztak meg. Hogy az tjban ne fggjn Levinktl, bekldtt a faluba lovakrt; de Levin tudomst szerzett rla, s szemrehnyst tett neki. - Mirt hiszed, hogy az utad kellemetlen nekem? De ha kellemetlen lenne is, mg kellemetlenebb - mondta -, ha nem az n lovamon mgy. Nem mondtad soha, hogy elszntad magad az indulsra. Hogy a faluban fogadj lovat, elszr is kellemetlen nekem, de ami a f, elvllaljk ugyan, de nem visznek el odig. Lovam van nekem is. Ha nem akarsz megbntani, menj azokon. Darja Alekszandrovnnak bele kellett nyugodnia, s a mondott napra Levin az igs- s nyerges lovakbl ssze is lltott egy ngyest s a ptlovakat a sgornjnek; cseppet sem volt szp, de Darja Alekszandrovna egy nap alatt odajuthatott vele. Most, amikor a l a hercegn elutazshoz s a szlsznnek is kellett, Levinnek ez elg nehzsget okozott, de a ktelez vendgszeretet nem engedte, hogy Darja Alekszandrovna, amikor nla van, lovakat breljen, meg azt is tudta, hogy az a hsz rubel, amit ezrt az trt krnnek, nagyon jelents sszeg neki. Mrpedig Darja Alekszandrovna pnzgyeit, amelyek nagyon is rosszul lltak, Levin ppgy a szvn viselte, mint a magt.

418

Darja Alekszandrovna Levin tancsra napkelte eltt elindult. Az t j volt, a hint knyelmes, a lovak vgan szaladtak, a bakon a kocsison kvl ott lt az irods az inas helyett, akit Levin a biztonsg kedvrt kldtt vele. Darja Alekszandrovna elszunnyadt, s csak akkor bredt fl, amikor a fogadhoz rtek, ahol lovakat kellett cserlnik. Ugyanannl a gazdag parasztgazdnl teztak meg, amelyiknl Levin is megllt, amikor Szvijazsszkijhoz ment; az asszonyokkal a gyerekeirl beszlgetett, az reggel Vronszkij grfrl, akit az nagyon dicsrt, s tz rakor tovbbhajtatott. Otthon, a gyerekgondok miatt, sohasem volt ideje eltndni. pp ezrt most, ezen a ngyrs ton, minden eddig visszatartott gondolata a fejbe tdult, a legklnflbb oldalrl gondolta t az egsz lett, mint azeltt soha. Maga is furcsllta a gondolatait. Kezdetben a gyerekei voltak az eszben, noha a hercegn, fknt pedig Kitty (benne tbb remnye volt) meggrte, hogy trdik majd velk, mgis nyugtalankodott miattuk. Csak Msa jbl haszontalankodni ne kezdjen, Grist meg ne rgja a l, Lily mg jobban el ne rontan a gyomrt. A jelen krdseit ksbb a kzeljv krdsei vltottk fel. Arra gondolt, hogy Moszkvban erre a tlre j lakst kell vennik, a szalonbtorokat kicserlni, az idsebb lenynak bundt csinltatni. Aztn a tvolabbi jv krdsei jelentek meg eltte; hogy nevel embert a gyerekeibl. A lnyok mg hagyjn gondolta -, de a fik? Most mg j, elveszdm Grisval, de ez csak azrt van, mert magam szabad vagyok, s nem szlk. Sztyivra persze nem szmthat az ember. J emberek segtsgvel valahogy majd csak flnevelem ket, de ha megint szlnm kell... S eszbe jutott, milyen helytelenl mondjk, hogy az az tok az asszonyon, hogy knok kzt kell ivadkait szlnie. Szlni semmi, de hordani - az, ami knos - gondolta, s emlkezetbe idzte utols terhessgt s ennek az utols gyermeknek a hallt. S eszbe jutott, amit megllhelykn a fiatalasszonnyal beszlt. Arra a krdsre, van-e gyereke, a szp menyecske jkedven gy felelt: - Volt egy kislny, de elvette az Isten; bjtkor temettem el. - Sajnltad, ugye, nagyon? - krdezte Darja Alekszandrovna. - Mit sajnljam? Az regnek gy is sok az unokja. Gond csak. S nem dolgozhat az ember tle, se semmi. Csak lekti. Ezt a vlaszt Darja Alekszandrovna, noha a menyecske olyan nyjas s szeld kp volt, undortnak tallta, de most nkntelenl is eszbe jutott. A cinikus szavakban volt egy kis igazsg. Csakugyan - gondolta Darja Alekszandrovna, tizent vi hzasletn vgigtekintve -: terhessg, hnyinger, szellemi tompasg, kznyssg minden irnt s fknt elformtlanods. Kitty, a fiatal, szp kis Kitty, is hogy megcsnyult; n meg a terhessg alatt egszen torz leszek, tudom. Aztn a szls, a szenveds, az idtlen szenveds, az az utols perc; utna a szoptats, az lmatlan jek, az iszony fjdalmak... Elg volt a bimbrepeds gytrelmre visszaemlkezni, amelyen majd minden gyereknl tesett, s mris sszerezzent. Aztn a gyerekbetegsgek, az rks flelem; a nevels, rossz hajlamok (eszbe jutott a kis Msa vtke a mlnsban), a tants, a latin - az egsz olyan rthetetlen s nehz. S a tetejbe: ugyanezeknek a gyerekeknek a halla. Emlkezetben jra flmerlt az anyai szvt sszeszort kegyetlen emlk, az utolsnak a halla, a torokgykban elhalt kis csecsem, a temets, az ltalnos kznyssg a kis rzss kopors eltt, s az magnyos, szvszaggat fjdalma a fehr homlok, bodor halntk, a csodlkoz, elnylt szjacska eltt, amint abban a percben, amikor a paszomnykeresztes rzsaszn koporsfedelet rebortjk, a koporsbl visszanz r.

419

S az egsz mirt? Mi lesz mindebbl? Az, hogy egy perc nyugvs nlkl, hol teherben, hol szoptatva, rks haragban, zsmbessgben, elgytrten s msokat gytrve, a frjemtl megutltan ltem le az letemet, s boldogtalan, rosszul nevelt, szklkd gyerekek nnek fl mellettem. Most is, ha nincs ez a nyr Levinknl, nem tudom, hogy boldogulunk; Kosztya s Kitty persze olyan tapintatosak, hogy nem vesszk szre; de ez nem folyhat gy tovbb. Nekik is meglesznek a gyerekeik, nem segthetnek rajtunk; most is szorosan vannak mr. Papa segtsen tn, aki magnak szinte semmit sem hagyott meg? Ilyesformn mg flnevelni sem tudom a gyermekeimet magam, legfljebb msok seglyvel, megalztatsban. De tegyk fl a legszerencssebb esetet, nem hal meg tbb gyerek, s valahogy flnevelem ket. A legjobb esetben nem lesznek semmirekellk. Ennyi, amit kvnhatok. S mennyi kn, fradsg, ennyirt. Az egsz letem belepusztult! jra eszbe jutott, amit a menyecske mondott; megint utlatos volt erre gondolni, de lehetetlen volt be nem ismernie, hogy van egy rsz durva igazsg a szavaiban. - Messze van-e mg, Mihail? - krdezte Darja Alekszandrovna az irodst, hogy az ijeszt gondolatoktl megszabaduljon. - Ettl a falutl, azt mondjk, ht verszta. A hint a falu utcjn egy hdra rt. A hdon hangos, jkedv beszlgetsben, vidm asszonycsapat haladt; a vllukon kvhez gzs. Az asszonyok a hdon flrelltak, s kvncsian nztk a hintt. A felje fordul arcok mind egszsgesnek s vidmnak ltszottak, s az letrmkkel flingereltk. Mind l, lvezi az letet - gondolta tovbb, ahogy az asszonyokat elhagytk, s a hegyre kirve, az reg hint lgy rugin az gets temre megint kellemesen himbldzott tovbb -, n meg, mint a brtnbl szabadult, gy jvk ki a gondjaival agyonnyom vilgbl, s most ocsdok csak egy pillanatra. Mindenki l: ezek az asszonyok, Natalja nvrem, Varenyka, Anna is, akihez most megyek; csak n nem. Nekiesnek Annnak. Mirt? n tn jobb vagyok? Nekem legalbb van frjem, akit szeretek. Nem ahogy akarnm, de szeretem, Anna azonban nem szerette az vt. Mi ht a bne? lni akar. Ezt is Isten adta a szvnkbe. Knnyen lehet, hogy n is megtettem volna. Mig sem tudom, jl tettem-e, hogy azokban a szrny idkben, amikor Moszkvban eljtt hozzm, hallgattam r? Akkor kellett volna az uramat otthagynom, s az letet ellrl kezdeni. Tn mg tudtam volna szeretni, s engem is megszeret valaki igazn. Most tn jobb? Sztyivt nem tisztelem. Szksgem van r - gondolt az urra -, s elszenvedem. Jobb gy? Akkor mg megtetszhettem volna, mg nem vesztettem el a szpsgemet - gondolta tovbb Darja Alekszandrovna, s bele szeretett volna nzni a tkrbe. Volt a tarsolyban egy titkr, ki szerette volna venni, de a kocsis s az ide-oda ing irods htra nzett; rezte, hogy ha az egyikk visszanz, elszgyelli magt, s nem vette el a tkrt. De ha nem is nzett a tkrbe, azt gondolta, nem ks mg most sem; Szergej Ivanovics jutott az eszbe, aki klnsen kedves volt hozz, aztn Sztyiva bartja, a j Turovcin, aki a vrheny idejn a gyerekeit vele polta, s szerelmes volt bel. Volt mg egy egszen fiatal ember is; annak, ahogy a frje trflkozva mondta, az volt a vlemnye, hogy szebb a hgainl. S a legszenvedlyesebb s a leglehetetlenebb regnyek merltek fel a kpzetben. Anna nagyon helyesen jrt el, nem fogom soha krhoztatni. Boldog, boldogg tesz egy msikat, s nem ilyen elnyomortott, mint n, s bizonyra most is friss s okos, mint mindig, s a lelke mindenre fogkony - gondolta Darja Alekszandrovna, s huncut mosoly rncolta ssze az ajkait; fknt azrt, mert mikzben Anna regnyn gondolkozott, azzal prhuzamosan a kpzeletbeli frfival, aki bel volt szerelmes, csaknem ugyanolyan regnyt eszelt ki magnak. Mint Anna, is bevallott mindent az urnak. Sztyepan Arkagyics elbmulsa s zavara, amivel a hrt fogadta, volt az, ami mosolyra ksztette.

420

Ilyen brndok kzt rt oda, ahol az orszgtrl Vozdvizsenszkoje fel kell fordulni.

17
A kocsis meglltotta a ngyest, s jobb fel nzett a rozsfldre, amelyen parasztok ltek egy szekr mellett. Az irods le akart ugrani, de aztn meggondolta magt, parancsolan odakiltott, s maghoz intette az egyik parasztot. A szell, amely az tjukat ksrte, ahogy meglltak, ellt; a dhsen vdekez, kiizzadt lovakat bglyk leptk el. A szekr fell jv fmes, kaszafen hang elcsndesedett. Az egyik paraszt flkelt, s a hint fel indult. - Nem tudsz idebotorklni, h? - kiltott az irods haragosan a parasztra, aki a jratlan, cserepes t hepehupin lassan lpegetett meztelen lbval. - Gyere mr, te! A gndr reg, akinek a haja hnccsal volt htraktve, s grbe hta izzadsgtl sttlett, meggyorstotta lpteit, a hinthoz jtt, s napbarntott kezvel a hint srhnyjba kapaszkodott. - Vozdvizsenszkojba, az urasgi kastlyba, a grfhoz? - ismtelte. - Csak ki itt a lejtn. Balra egy fordul lesz. Aztn egyenesen a fasoron, pp beletdnek. Kihez jnnek? hozz maghoz? - Aztn otthon vannak-e, galambom? - krdezte Darja Alekszandrovna bizonytalanul; nem tudta, hogy krdezze a parasztot Anna fell. - Otthon kell lennik - cserlgette a paraszt meztelen lbait, t ujja vilgos nyomt hagyva a porban. - Otthon bizony - mondta jra, nyilvn trsalogni val kedve volt. - Tegnap is jttek vendgek. Borzaszt, mennyi a vendg!... Mi kell? - fordult a szekrrl kiltoz fihoz. - Az elbb lovagoltak erre, az aratgpet nztk. Mr otthon kell lennik. Ht maguk hova valk? - Messzire - mondta a kocsis, s visszamszott a bakra. - Szval nincs messze? - Mondom, itt kzel. Ahogy kir az ember... - mondta, kezvel a hint srhnyjn babrlva. Egy fiatal, egszsges, tmzsi legny is odajtt. - Maguknl nincs aratmunka? - krdezte. - Nem tudom, galambom. - Egyszval balra tr az ember, s pp nekimegy - mondta a paraszt. Szemmel lthatlag nem szvesen engedte tovbb az utasokat, beszlgetni szeretett volna. A kocsis indtott, de alig fordultak meg, a paraszt mr rjuk kiltott. - llj! H, kedves! llj mr! - kiltotta kt hang. A kocsis megllt. - pp jnnek! Ott vannak! - kiltott a paraszt. - De sokan vannak - mutatott az ton jv ngy lovasra s a kettre, aki a ktkerekn lt. A ngy lovas: Vronszkij a zsokjval, meg Anna s Veszlovszkij; a ktkerekben Varvara hercegn s Szvijazsszkij. Stalovaglson voltak; az jonnan beszerzett aratgp munkjt nztk meg. Amikor a fogat megllt, a lovasok lpsben jttek. Anna volt ell Veszlovszkijjal. Egy zmk, alacsony angol lovon jtt - a srnye nyrott, a farka kurta -, nyugodtan, lpsben. Szp feje, a magas kalap all kiugr fekete haja, telt vllai, vkony dereka a fekete lovaglruhban s egsz nyugodt s kecses tartsa meglepte Dollyt.

421

Els percben illetlennek tallta, hogy Anna lovagol. A ni lovagls kpzete Darja Alekszandrovna fejben a fiatalos s knnyed kacrsg kpzetvel fggtt ssze, s vlemnye szerint nem illett Anna helyzethez. De ahogy kzelebbrl is megnzte, tstnt megbklt a lovaglsval. Elegancija ellenre minden olyan egyszer, nyugodt s mltsgteljes volt rajta: tartsa, a ruhja, mozgsa; termszetesebb mr nem is lehet semmi. Anna mellett, kvr lbt elrenyjtva, Vaszenyka Veszlovszkij jtt, szemmel lthat tetszelgssel, egy szrke flhevlt lovassgi lovon; skt sapkjn ide-oda lengtek a szalagok; Darja Alekszandrovna, ahogy megismerte, nem tudott egy vidm mosolygst visszatartani. Mgttk Vronszkij jtt. Egy sttpej telivren lt, amely nyilvn a vgtban hevlt ki. A gyepljt rngatta, hogy visszatartsa. Utnuk egy apr ember lovagolt zsokruhban, Szvijazsszkij s a hercegn a vadonatj ktkerekn, egy nagy, hollszn getvel akkor rtk be a lovasokat. Anna arca abban a percben, ahogy a vn hint sarkba szorul kicsiny alakban Dollyt flismerte, egyszeriben rvend mosolyra derlt. Flkiltott, sszerndult a nyergben, s vgtra fogta a lovt. Ahogy a hinthoz rt, segtsg nlkl szktt le, s lovaglruhjt flfogva, Dolly el futott. - Hittem is, meg nem is mertem hinni! Micsoda rm! Nem tudod elkpzelni az rmmet! mondta, s hol a Dollyhoz szortotta az arct, gy cskolgatta, hol meg visszahzdott, s mosolyogva nzegette. - Ez aztn rm, Alekszej! - nzett vissza Vronszkijra, aki a lovrl leszllt, s odajtt hozzjuk. Vronszkij levette magas, szrke kalapjt, s Dollyhoz lpett. - Nem hiszi, mennyire rlnk, hogy eljtt - mondta, klns nyomatkot adva a kiejtett szavaknak, mosolyban ers, fehr fogait kivillantva. Vaszenyka Veszlovszkij nem szllt le a lrl, csak a sapkjt vette le, azzal ksznttte a vendget, rmmel lblva szalagjait a feje fltt. - Varvara hercegn - vlaszolta Anna Dolly krd tekintetre, amikor a ktkerek is odart. - ! - mondta Darja Alekszandrovna, s arca, akarata ellenre, nemtetszst fejezett ki. Varvara hercegn az ura nagynnje volt, rg ismerte, s nem sokra becslte. Tudta, hogy egsz lett gazdag rokonok lsdijeknt lte; de az, hogy most Vronszkijnl, egy neki idegen embernl lakik, az ura rokonsga miatt is srtette. Anna szrevette Dolly arckifejezst; zavarban elvrsdtt, lovaglszoknyjt kiengedte a kezbl, s belebotlott. A ktkerek megllt, Darja Alekszandrovna odalpett, s hidegen dvzlte a hercegnt. Szvijazsszkij is ismers volt. Mindjrt azt krdezte, hogy ldegl az klnc bartja a fiatal felesgvel, s fut pillantst vetve az ssze nem ill lovakra, a foltos srhnyj hintra, azt ajnlotta a hlgyeknek, menjenek k a ktkerekn. - n meg majd tszllok - mondta - abba az alkotmnyba. A l szeld, s a hercegn kitnen hajt. - Nem, maradjanak csak, ahogy voltak - mondta Anna odalpve -, mi majd elmegynk a hintn - s karon fogta s elvitte Dollyt. Darja Alekszandrovna szeme vgigfutott az elegns, soha nem ltott fogaton, a gynyr lovakon, krltte az elegns, ragyog alakokon. De a legjobban az a vltozs lepte meg, ami az kedves, jl ismert Annjn ment vgbe. Ms n, aki nem ilyen j megfigyel, s nem ismerte elbb, fknt pedig nem gondolta vgig azt, amit Darja Alekszandrovna az ton,

422

semmi klnset nem vesz rajta szre. De Dolly meg volt lepve; azt a tn szpsget rte ott Anna arcn, amely csak a szerelem perceiben szokott az asszonyokon lenni. Ezen az arcon minden: az arcgdrk s az ll hatrozottsga, az ajkak, a mosoly, amely szinte ott rpdstt az arc krl, szemnek a fnye, mozgsnak kecses gyorsasga, hangja telt csengse, mg a modora is, ahogy kedvesked civdssal felelt Veszlovszkijnak, aki engedlyt krte, hogy a lovra lhessen s jobblbas vgtra tantsa - minden rendkvl vonz volt rajta, s ezt, gy ltszott, maga is tudta, s rlt neki. Amikor a kt asszony belt a hintba, hirtelen mind a kett zavarba jtt. Anna a figyel-krd pillants miatt, amellyel Dolly nzte, Dolly meg, mert azta, hogy Szvijazsszkij alkotmnynak nevezte, akarata ellenre is szgyenkezni kezdett a mocskos, vn hintrt, amelybe Anna belt vele. Filipp kocsis s az irods ugyanezt reztk. Az irods, hogy zavart elrejtse, izgettmozgott, a hlgyeket segtette fl, Filipp kocsis azonban komorr vlt, s elre flkszlt r, hogy nem hdol be ennek a klssges fensbbsgnek. Ahogy a hollszn getre nzett, gnyosan elmosolyodott, az eszben eldnttte, hogy ez a fekete a ktkerekben csak prominzsra val; hsgben nem menne el negyven versztt egyfolytban. A parasztok a szekrnl mind fltpszkodtak; kvncsian s jkedven nztk a vendgfogadst, s megjegyzseket tettek r. - k is rlnek, rg nem lttk egymst - mondta a gndr haj reg, a hrshnccsal. - Az m. Geraszim ap, az a fekete csdr volna m j kvt hordani, hamar menne! - Nzzed csak! Az a nadrgban, asszony ott? - mondta egyikk, a ni nyeregben l Vaszenyka Veszlovszkijra mutatva. - Frfi az. Nzd csak, milyen gyesen ugrat. - Mi az, gyerekek, alvs nem lesz? - Most akarsz aludni? - krdezte az reg, ferdn a napra nzve. - Dl, nzd mr, elmlt. Fogd a kaszt, aztn gyernk!

18
Anna Dolly sovny, elknzott arcra nzett, a porlepte rncokra, s azt akarta mondani, amit pp gondolt is, azazhogy Dolly lefogyott; de aztn eszbe jutott, hogy maga meg megszplt, a Dolly szeme is ezt mondta - flshajtott ht, s magrl kezdett el beszlni. - Rm nzel - mondta -, s azt gondolod, lehetek-e boldog a helyzetemben. s itt van, ltod! Szgyellem bevallani, de megbocsthatatlanul boldog vagyok. Valami varzslat trtnt rajtam, mint amikor az ember lmban fl, szorong, aztn hirtelen flbred, s azt rzi, hogy a flelmei nincsenek tbb. n is flbredtem. tltem a gytrelmeket, a rettenetest, s most mr rg, klnsen mita itt vagyunk, olyan boldog vagyok! - S flnk, krd mosollyal pillantott Dollyra. - Mennyire rlk! - mondta Dolly, de a mosolya akarata ellenre hidegebb lett, mint szerette volna. - Nagyon rlk, hogy gy van. De mirt nem rtl? - Mirt? Mert nem mertem... Megfeledkezel a helyzetemrl. - Nem mertl? Nekem? Ha tudnd, hogy n... Azt tartom... Darja Alekszandrovna a reggeli gondolatait akarta elmondani, de valamirt, most gy tnt fl, nem lenne helynval.
423

- Errl klnben ksbb. Mifle pletek ezek itt? - krdezte, mert msrl akart beszlni, s az l akc- s orgonakerts zldje mgl odaltsz vrs s zld tetkre mutatott. - Egsz kis vros. De Anna nem vlaszolt neki. - De igazn - krdezte -, mi a vlemnyed a helyzetemrl, mit gondolsz rla? - Flteszem, hogy... - kezdte Darja Alekszandrovna, de ebben a pillanatban Vaszenyka Veszlovszkij nyargalt el mellettk. Beleszoktatta a lovt a jobblbas galoppba, s most rvid kabtjban gy nyargalt el mellettk, nagyokat huppanva a ni nyereg irhjn. - Megy mr, Anna Arkagyevna! - kiltotta. Anna r se hedertett; Darja Alekszandrovna azonban megint csak gy tallta, hogy a hint nem alkalmas a hosszabb beszlgetsre, s rvidre fogta, amit gondolt. - Semmit sem gondolok - mondta. - Mindig szerettelek, s ha szeretnk, az egsz embert szeretjk, amilyen, nem amilyennek akarom, hogy legyen. Anna elfordtotta bartnje arcrl a szemt; hunyortott (ez a hunyorts j szoksa volt, amelyet Dolly nem ismert mg), s elgondolkozott, mint aki fl akarja mrni ezeknek a szavaknak jelentsgt. Nyilvn gy fogta fl, ahogy akarta, s most Dollyra pillantott. - Ha vannak bneid - mondta -, amirt idejttl s ezt mondtad, megbocsttatnak. S Dolly ltta, hogy knnyek szknek a szembe. S megszortotta nmn a kezt. - De mik ht ezek az pletek? s mennyi! - ismtelte meg Dolly egy perc hallgats utn a krdst. - A szemlyzet hzai, a gyr, az istllk - felelte Anna. - Itt kezddik a park. El volt hagyatva mind, de Alekszej mindent kitatarozott. Nagyon szereti ezt a birtokot, s amit sosem vrtam volna, szenvedlyesen rdekli a gazdasg. Klnben is olyan gazdag termszet! Akrmihez fog, mindent kitnen csinl. Nemcsak hogy nem unatkozik, de mindent szenvedllyel tesz. Amennyire ismerem: kitn, szmt gazda lett, a gazdasgban mg fukar is. De csak a gazdasgban. Ahol tzezrekrl van sz, nem szmol - mondta azzal az rvendn furfangos mosolygssal, amellyel asszonyok szoktak beszlni kedvesk egyedl ismert, titkos tulajdonsgairl. - Ltod ott azt a nagy pletet? Az j krhz. Azt hiszem, tbbe fog kerlni szzezernl. Ez most a vesszparipja. S tudod, mirt fogott hozz? A parasztok, gy ltszik, olcsbban krtek valami rteket, megtagadta, s n szemrehnyst tettem a fsvnysgrt. Termszetesen nem azrt, de mgis ezzel egyidben nekikezdett ennek a krhznak, gy mutatja meg, rted, hogy nem fsvny. Ha akarod, cest une petitesse,126 de n csak mg jobban szeretem rte. Mindjrt megltod a hzat. Ez mg a nagyapai; kvl semmit sem vltozott. - Milyen szp! - mondta Dolly, akaratlan bmulattal nzve a gynyr, oszlopos hzra, amint a kert reg finak sokszn zldjbl eltnt. - Ugye, hogy szp? Fntrl, a hzbl, gynyr kilts van. Behajtottak a kaviccsal flhintett, virggyakkal dsztett udvarba - kt munks pp lyukacsos nyerskvel rakta krl a flporhanytott virggyakat -, s a fedett bejr al lltak. - k mr meg is rkeztek! - mondta Anna a nyerges lovakra nzve, amelyeket pp akkor vezettek el a feljr ell. - Szp l, igaz? Cob. A kedvencem. Vezesd csak ide, s hozz egy
126

Cseklysg. (francia)

424

darab cukrot neki. A grf hol van? - krdezte a kiugr kt pards inastl. - De hisz ott van! mondta, az elbk jv Vronszkijt s Veszlovszkijt megpillantva. - Hol helyezi el a hercegnt? - fordult Vronszkij Annhoz franciul, s be sem vrva a feleletet, mg egyszer dvzlte Darja Alekszandrovnt, most mg a kezt is megcskolta. - Azt gondolom, a nagy erklyes szobba? - Nem, az messze van! Jobb lesz a sarokszoba, tbbet ltjuk egymst. No, gyernk - mondta, a cukrot, amit az inas kihozott, kedves lovnak adva. - Et vous oubliez votre devoir127 - mondta Veszlovszkijnak, aki szintn kijtt a hz el. - Pardon, jen ai tout les poches128 - felelte Veszlovszkij mosolyogva, ujjait a mellnye zsebbe sllyesztve. - Mais vous venez trop tard129 - mondta Anna, kezt, amelyet a l a cukor elvtele kzben benylazott, egy kendvel megtrlve. Aztn Dollyhoz fordult: - Hosszabb idre jttl? Egy napra? Az lehetetlen! - gy grtem, a gyerekek is... - mondta Dolly, s rezte, zavarba jn, attl is, hogy az titskjt ki kell a hintbl vennie, meg attl is, hogy az arca bizonyra nagyon beporosodott. - De Dolly lelkem... No, megltjuk mg. Gyernk, gyernk! - s bevezette Dollyt a szobjba. Ez a szoba nem az a pards szoba volt, amit Vronszkij ajnlott, olyan csak, amelyrl Anna azt mondta, Dolly megbocstja majd. De ez a szoba is, amelyrt mentegetztek, rendkvl fnyz volt; Dolly sohasem lt ilyenben, a legjobb klfldi szllodkra emlkeztetett. - Milyen boldog vagyok, lelkecskm! - mondta Anna, lovaglruhjban egy percre Dolly mell lve. - Meslj a tieidrl. Sztyivval futlag tallkoztam. De nem tud a gyerekeirl meslni. Mit csinl Tnya, a kedvencem? Nagylny mr, gondolom. - Igen, nagyon nagy - felelte kurtn Darja Alekszandrovna. Maga is csodlkozott, hogy amikor a gyerekeirl krdik, ilyen hidegen felel. - Nagyon jl megvagyunk Levinknl - tette mg hozz. - , ha tudtam volna - mondta Anna -, hogy nem vetsz meg!... Idejhettetek volna hozznk mind. Hisz Sztyiva rgi j bartja Alekszejnek - tette hozz, s hirtelen elpirult. - Igen, de mi olyan jl... - felelte Dolly zavartan. - Ht persze, ostobasgokat beszlek ssze az rmtl. De hogy mennyire rlk is teneked, lelkecskm! - mondta Anna, s jra megcskolta. - Mg nem mondtad el, hogy gondolkozol rlam; pedig tudni akarok mindent. Hanem rlk, hogy olyannak ltsz, amilyen vagyok. Nem szeretnm - ez a f -, hogy azt higgyk, be akarok bizonytani valamit. Nem akarok semmit sem bizonytani; lni akarok, s magamon kvl senkinek nem rtani. Erre jogom van, igaz? Klnben ez hossz mese, s most majd mindent szpen megbeszlnk. De megyek is, ltzkdm; hozzd meg bekldm a lnyt.

127 128 129

Megfeledkezik a ktelessgrl. (francia) Bocssson meg, tele van vele a zsebem. (francia) De nagyon ksn jn. (francia)

425

19
Ahogy magra maradt, Darja Alekszandrovna hziasszonyi szemmel nzett krl a szobjban. Amit a hzhoz rve s a hzon vgigmenve, most pedig a szobjban ltott, a bsg s vlasztkossg benyomst tette, azt az j eurpai fnyzst, amelyrl csak angol regnyben olvasott, Oroszorszgban azonban, hozz mg falun, nem ltott soha. Az j francia krpitoktl a sznyegig, amellyel az egsz szoba be volt bortva, minden j volt. Az gy rugs, matracos, klns fejaljjal, a kisprnkon finom selyemhuzat. A mrvnymosd, a toalett, hever, asztalok, a kandalln a bronzra, a fggnyk, fnykpek - mind drga s j. A belp s szolglatait felajnl divathlgy-szobalnynak a frizurja s ruhja divatosabb, mint Dolly, s maga is ppen olyan vadonatj s drga, mint az egsz szoba. Darja Alekszandrovnnak jlesett az udvariassga, tisztasga, szolglatkszsge, de knyelmetlenl rezte magt vele, s szgyenkezett a hlrklijrt, tvedsbl, vesztre, egy foltozottat tettek be ugyanis. Ugyanazokat a foltokat s bestoppolt helyeket szgyellte, amelyekre otthon olyan bszke volt. Otthon vilgos volt, hogy hat rklire huszonngy arsin hatvankopejks vszon kell, ami a hozzvalt s a munkt nem szmtva, tizent rubelt tesz ki; a tizent rubelt megtakartottk. A szobalny eltt azonban, ha nem is szgyellte, de knyelmetlenl rezte magt. Nagy megknnyebblst rzett, amikor rgi ismerse, Annuska lpett a szobba. A divathgyszobalnynak rnjhez kellett menni, s Darja Alekszandrovnval Annuska maradt. Annuska szemmel lthatlag nagyon rlt az rn megrkezsnek, s sznet nlkl beszlt. Dolly ltta, hogy az asszonya helyzetrl, klnsen pedig a grf szerelmrl s odaadsrl szeretn a vlemnyt elmondani, de mihelyt errl kezdett beszlni, Dolly szndkosan meglltotta. - Anna Arkagyevnval nttem fel, mindennl drgbb nekem. Nem a mi dolgunk tlkezni. De gy szeretni mr, gy ltszik... - Add oda ezt, krlek, ha lehet, hogy kimossk - szaktotta flbe Darja Alekszandrovna. - Szolglatra, kt asszony van nlunk, kln a mossra, a fehrnem mind gppel megy. A grf maga nz utna mindennek. Az ilyen frj... Dolly rlt, amikor Anna bejtt, s jttvel elvgta Annuska fecsegst. Anna igen egyszer batisztruht vett fl; Dolly figyelmesen megnzte ezt a ruht. Tudta, mit jelent s mennyi pnzbe kerl ez az egyszersg. - Rgi ismers - mondta Anna Annuskra. Anna most mr nem jtt zavarba. Tkletesen fesztelen s nyugodt volt. Dolly ltta, hogy abbl az llapotbl, amelyet az rkezse vltott ki, teljesen maghoz trt; azt a felletes, kznys modort lttte magra, amely zrt ajtknt rizte rzseit s legrejtettebb gondolatait. - No s a kislnyod, Anna? - krdezte Dolly. - Annie? (gy hvta Anna a lenyt.) Egszsges. Nagyon szpen rendbe jtt. Akarod ltni? Gyernk, megmutatom. Nagyon sok veszdsg volt - kezdte meslni - a dajkkkal. Egy olasz lny volt a szoptats. Szp, de olyan buta! El akartuk kldeni, de a kislny gy megszokta, hogy mg mindig tartjuk.

426

- De ht hogy intzttek el? - kezdte el Dolly a krdst, hogy mi lesz a neve a kislnynak; de szrevve Anna elkomorod arct, megvltoztatta krdse rtelmt. - Hogy intzttek el, elvlasztotttok mr? Anna azonban elrtette. - Nem ezt akarod krdeni. A nevt. Igaz? Alekszejt is ez gytri. Nincs neve. Azaz Karenina mondta Anna, s gy hunyortott a szemvel, hogy csak az sszer szempillit lehetett ltni. Klnben - mondta hirtelen flfnyl arccal - errl ksbb beszlnk mg. Gyernk, megmutatom. Elle est trs gentille.130 Mszik mr. A fnyzs, amely Darja Alekszandrovnt az egsz hzban bmulatba ejtette, a gyerekszobban mg meglepbb volt. Anglibl hozatott gyermekkocsik voltak itt, szerkezetek, amiken jrni tanulhatott, egy klns, bilirdasztal-forma dvny, amit kln a mszklsra ksztettek, hintk s furcsa j frdkdak. Mindez angolos volt, egyszer, j minsg s nyilvn igen drga. A szoba nagy volt, igen magas s vilgos. Amikor belptek, a kislny egy szl ingecskben lt a pici karosszkben, a hslevest ette, amellyel az egsz mellecskjt lenttte. A lnykt a gyerekszobban szolgl orosz lny etette, aki a gyerekkel egytt evett. Sem a szoptats dada, sem a dajka nem volt benn; a szomszd szobban voltak, onnan hallatszott ki klns francia beszdk; csak azon tudtk egymssal megrtetni magukat. Ahogy Anna hangjt meghallottk, a csinosan ltztt, magas angol neveln - kellemetlen arc, tiszttalan vonsok -, szke frtjeit gyorsan megrzva, tjtt, s tstnt mentegetzni kezdett, noha Anna semmivel sem vdolta. Anna minden szavra nhny yes, my lady-t131 hadart el sebesen. A fekete szemldk, fekete haj, piros kp lnyka erscske, feszes br, vrs kis testvel, akrmilyen morcul nzett is az j alakra, nagyon megtetszett Darja Alekszandrovnnak; egszsges sznrt mg meg is irigyelte. Ahogy ide-oda kszott, az is nagyon tetszett neki. Egyik gyereke sem kszott gy. Ez a kislny, amikor a sznyegre ltettk s a kis ruhjt htul fltrtk, csodlatosan kedves volt. Csillog fekete szemvel, mint egy kis llat, a nagyokra pislantott; szemmel lthatlag rlt, hogy gynyrkdnek benne; aztn mosolyogva s a lbt oldalvst tartva, erlyesen a kezre nehezedett; a fart gyorsan flhzta, majd megint a kezecskivel kapaszkodott elre. De a gyerekszoba szelleme, klnsen pedig az angol n sehogy sem tetszett Darja Alekszandrovnnak. Hogy Anna az emberismeretvel csak ilyen ellenszenves, jelentktelen angol lnyt tallt a lnya mell, nem tudta mssal megmagyarzni, mint hogy az ilyen trvnytelen csaldba, mint az v, ms nem jtt volna el. Nhny szbl is azt ltta, hogy Anna, a szoptats dada, a dajka s a gyerek nem lnek egytt, s az anya ltogatsa itt szokatlan dolog. Anna oda akarta adni a gyereknek a jtkt, de nem tallta. A legcsodlatosabb az volt, hogy amikor megkrdezte, hny foga van, Anna tvedett, az utols kt fogrl egyltalban nem tudott. - Nha rosszul esik, hogy szinte felesleges vagyok itt - mondta Anna a gyerekszobbl jvet, s hogy az ajtban ll jtkokat kikerlje, megemelte a szoknyjt. - Az elsvel nem gy volt. - pp fordtva gondoltam - mondta flnken Darja Alekszandrovna.
130 131

Nagyon kedves. (francia) Igen, asszonyom. (angol)

427

- , nem! Hanem tudod-e, lttam Szerjozst - mondta hunyortva Anna, mintha valami tvolira nzne. - Errl klnben majd beszlnk mg. Nem is hiszed, olyan vagyok, mint a kihezett, aki el ds ebdet tlalnak, hirtelen nem tudja, mihez nyljon. Ez a ds ebd: te vagy s a rm vr beszlgetsek, amiket senki mssal vgig nem beszlhetnk; s most nem is tudom, melyikbe kapjak elbb. Mais je ne vous ferai grce de rien.132 Mindent el kell mondanom. Hanem hadd adok - kezdte - egy kis kpet a trsasgrl, amelyet itt tallsz. Kezdjk a hlgyekkel. Varvara hercegn. Ismered, n meg a vlemnyedet ismerem, s Sztyivt. Sztyiva szerint letnek egyetlen clja: bebizonytani, hogy tbbet r Katyerina Pavlovna nagynninknl. Ez mind igaz, de azrt derk ember, s n olyan hls vagyok neki. Ptervrott volt pillanat, mikor okvetlenl szksgem volt egy chaperon-ra.133 Ekkor vetdtt hozzm. De igazn j llek. Sokat knnytett a helyzetemen. Nem rted, ltom - tette hozz -, a helyzetem egsz nehzsgt ott Ptervrott. Itt teljesen nyugodt s boldog vagyok. De errl ksbb. Most hadd sorolom el ket. Itt van mg Szvijazsszkij, a nemessg vezetje s nagyon rendes ember; de akar valamit Alekszejtl. Most, hogy falura kltztnk, Alekszejnek, a vagyona rvn megrted - nagy befolysa lehet. Aztn Tuskevics: tallkoztl vele, ott volt Betsy mellett. Most otthagytk, s hozznk jtt. Ahogy Alekszej mondja, egy azok kzl, akik nagyon kellemesek tudnak lenni, ha az ember annak veszi ket, aminek ltszani akarnak; et puis il est 134 comme il faut, ahogy Varvara hercegn mondja. Azutn Veszlovszkij... t ismered. Nagyon kedves fi - s huncut mosoly rncolta ssze az ajkt. - Micsoda vad histria ez Levinnel? Veszlovszkij elmeslte Alekszejnek, de mi nem hisszk. Il est trs gentil et naif 135 - mondta ismt ugyanazzal a mosollyal. - A frfiaknak szrakozsra van szksgk, s Alekszejnek publikum kell, ezrt becslm meg ezt a trsasgot. lnksgnek s vidmsgnak kell lenni a hzunknl, hogy Alekszej ne vgyjon semmi jra. Az intzt megltod majd. Nagyon derk nmet, s tudja a dolgt. Alekszej sokra becsli. Aztn a doktor, fiatal ember, nem akarom azt mondani, hogy egsz nihilista, de szjba veszi, tudod, a kst... klnben nagyon j orvos. Aztn az ptsz... Une petite cour.136

20
- Nos, hercegn, itt van Dolly, akit annyira akart ltni - mondta Anna, ahogy Darja Alekszandrovnval a nagy kteraszra lpett, amelyen hmzrma mgtt, az rnykban, ott lt a hercegn; egy karosszkhuzatot hmzett Alekszej Kirillovics grfnak. - Azt mondja, ebdig nem kr semmit, de csak hozasson neki villsreggelit, n meg elmegyek, s megkeresem Alekszejt; valamennyiket idehozom. Varvara hercegn bartsgosan, kicsit vllveregetve fogadta Dollyt. Rgtn magyarzni kezdte, hogy azrt kltztt Annhoz, mert mindig jobban szerette t, mint a nvre, Katyerina Pavlovna, ugyanaz, aki Annt flnevelte; s most, amikor Annt mindenki elhagyja, ktelessgnek rzi, hogy ebben a legnehezebb tmeneti korszakban segtsgre legyen. - A frje belemegy majd a vlsba; akkor n is visszamegyek megint az n magnyomba; most azonban hasznra lehetek, s akrmilyen nehz, megteszem, nem gy, mint msok, a kteles132 133 134 135 136

Nem kegyelmezek meg neked. (francia) Ksrre. (francia) Azonkvl rendes ember. (francia) Nagyon kedves s naiv. (francia) Egy kis udvar. (francia)

428

sgemet. De milyen kedves vagy, mennyire jl tetted, hogy eljttl! gy lnek egszen, mint a legjobb hzasok. Isten tli meg ket, nem mi. Ht Birjuzovszkij s Avenyeva... Aztn maga Nyikandrov, vagy Vasziljev Mamonovval, meg Liza Nyeptunova... Hisz akkor senki sem szlt egy szt sem! S a vge az lett, hogy mindenki fogadta ket. s aztn cest un intrieur si joli, si comme il faut, tout--fait langlaise. On se runit le matin au breakfast et puis on se 137 spare. Ebdig mindenki azt csinl, amit akar. Ebd htkor. Sztyiva nagyon jl tette, hogy elkldtt. Ki kell tartania mellettk. Tudod, hogy az anyjn s a btyjn keresztl mindent el tud rni. Aztn meg annyi jt tesznek. Nem beszlt neked a krhzrl? Ce sera admirable138 minden Prizsbl val. Beszlgetsket Anna szaktotta flbe, a bilirdszobban rtallt a frfitrsasgra, s egytt jtt vissza velk a teraszra. Ebdig j darab volt mg - az id gynyr; klnfle mdokat ajnlottak ht, hogy a htralev kt rt hogy tlthetnk el. Vozdvizsenszkojban nagyon sok mdja volt az idtltsnek, nem azok, amiket Pokrovszkojban megszoktak. - Une partie de lawn tenis139 - ajnlotta Veszlovszkij szp mosolyval. - Mi megint egytt jtszunk, Anna Arkagyevna. - Nem, nagyon meleg van; menjnk inkbb a kertbe, s csnakzzunk - ajnlotta Vronszkij. Kzben megmutatjuk Darja Alekszandrovnnak a partot. - n mindenbe beleegyeztem - mondta Szvijazsszkij. - Dollynak, gy hiszem, a legjobban egy kis sta esne - mondta Anna. - Utna lehet majd csnakzni. gy is hatroztak, Veszlovszkij s Tuskevics elmentek a frdhzba; meggrtk, hogy flszerelik a csnakot, s bevrjk ket. Kt prra szakadva mentek az utacskn; Anna Szvijazsszkijjal, Dolly Vronszkijjal. Dollyt megzavarta egy kicsit s aggodalmass tette az egsz j krnyezet, amelybe kerlt. Elmletben, elvonatkoztatottan nemcsak hogy mentette, de helyeselte is Anna tettt. Mint ahogy a gncsolhatatlanul erklcss asszonyokkal, akik az erklcss let egyhangsgba belefradtak, ltalban gyakran megtrtnik, a bns szerelmet tvolrl nemcsak hogy megbocstotta, de irigyelte is. Azonkvl szvbl szerette Annt. A valsgban azonban, ahogy itt ltta, ezeknek a szmra idegen embereknek a krben, akiknek a j modora is olyan j volt neki, knyelmetlen rzse tmadt. Klnsen kellemetlen volt, hogy Varvara hercegnt is itt kellett ltnia, aki a knyelemrt, amelyben rsze volt, mindent megbocstott. Elvonatkoztatva, Dolly helyeselte Anna lpst; azt az embert azonban, akirt ezt a ballpst elkvette, kellemetlen volt ltnia. Vronszkij nem is tetszett neki sohasem. Nagyon ggsnek tartotta, s a gazdagsgn kvl nem ltott semmi olyat benne, amire bszke lehetne. De itt, a hzban, akarata ellenre, mg jobban imponlt neki, mint elbb, s nem tudott fesztelen lenni a trsasgban. Hasonl rzse volt vele, mint a hlrkli miatt a szobalnnyal. Ahogy a szobalny eltt, ha nem is rstellte, de a foltok miatt knyelmetlenl rezte magt, Vronszkij eltt is, ha nem is szgyent, de lland elfogdottsgot rzett nmaga miatt. Dolly zavarban volt, s beszdtrgyat keresett; az ilyen bszke embernek, azt tartotta ugyan, kellemetlen lehet hznak s kertjnek a dicsrete, de minthogy ms trgyat nem tallt, mgiscsak azzal kezdte, hogy a hza nagyon megtetszett neki.
137 138 139

Olyan csinos s rendes krnyezet, teljesen angolos. A reggelihez sszegylnk, aztn elszlednk. (francia) Csodlatos lesz. (francia) Egy teniszparti. (francia)

429

- Igen, nagyon szp plet, a stlusa is szp, rgies - mondta Vronszkij. - Nekem nagyon megtetszett az udvar a feljr eltt. Azeltt is ilyen volt? - , nem! - mondta Vronszkij, s arca flragyogott az rmtl. - Ha ltta volna ezt az udvart most tavasszal! S kezdetben vatosan, ksbb mindjobban belehevlve, a hz- s kertcsinosts klnfle rszleteire kezdte Dolly figyelmt flhvni. Ltni val volt, hogy sok fradsgot lt a hz kitatarozsba s megszptsbe, s most szksgt rezte, hogy egy j ember eltt dicsekedjk vele, s szvbl rlt Darja Alekszandrovna dicsretnek. - Ha nem fradt, s be hajt nzni a krhzba, nincs messze. Gyernk tn - mondta, Dolly arcba pillantva, hogy meggyzdjk, nem unja-e. - Jssz, Anna? - fordult hozz Vronszkij. - Megynk, ugye? - fordult Anna Szvijazsszkijhoz. - Mais il ne faut pas laisser le pauvre 140 Veszlovszkij et Tuskevics se morfondre l dans le bateau. El kell kldeni rtk. Igen, ez lesz az emlkm, amit maga utn hagy - fordult Anna azzal a furfangos, beavatott mosollyal Dollyhoz, amellyel elbb a krhzrl beszlt. - , ez kapitlis dolog! - mondta Szvijazsszkij, s hogy Vronszkij valami blogatjnosnak ne tartsa, egy knnyed, helytelent megjegyzst is fztt mindjrt hozz: - n csak azt bmulom, grf - mondta -, hogy n, aki annyit tesz egszsggyi tren a nprt, az iskolagyben annyira kzmbs. - Cest devenu tellement commun, les coles141 - mondta Vronszkij. - Nem azrt - megrti -, de ebben rmm telt. Erre kell a krhz fel mennnk - fordult Darja Alekszandrovnhoz, s a fasor oldalkijratra mutatott. A hlgyek felnyitottk a napernyjket, s az oldaltra trtek. Ahogy nhny fordulat utn a kiskapun kimentek, Darja Alekszandrovna maga eltt ltta egy dombon a nagy, vrs, cikornys klsej, csaknem ksz pletet. A mg festetlen vastet vaktan csillogott a ragyog napban; a befejezett plet mellett, llvnyokkal krlvve, egy msik is kszlt: az llvnyokon ktnyes munksok raktk a tglt, s vdreikbl locsoltk s szintezlceikkel egyengettk a tglasort. - Milyen gyorsan halad maguknl a munka! - mondta Szvijazsszkij. - Amikor utolszor itt jrtam, a tet sem volt fnn. - szre egszen ksz lesz. Bellrl mr majdnem teljesen rendben van - mondta Anna. - Ez az j meg itt mi? - Itt helyezzk el a doktorlakst s a gygyszertrat - felelte Vronszkij, s a rvid felltjben hozz tart ptszt szrevve, bocsnatot krt a hlgyektl, s elbe ment. Megkerlte a gdrt, amelybl a munksok a meszet hordtk, s az ptsz mellett megllva, hevesen kezdett beszlni valamirl. - Az oromzat mg mindig alacsonyra kerl - felelte Annnak, aki megkrdezte, mirl van sz. - Mondtam, hogy fl kell az alapot emelni - szlt Anna.

140 141

Nem illik otthagyni szegny Veszlovszkijt s Tuskevicset, hogy a csnakban elunjk magukat. (francia) Az iskolk mr annyira kznsges dologg lettek. (francia)

430

- Persze hogy jobb lett volna, Anna Arkagyevna - mondta az ptsz -, de most mr elmulasztottuk. - Igen, nagyon rdekel - felelte Anna Szvijazsszkijnak, aki csodlkozott, hogy ennyire rt az ptszethez. - Fontos lenne, hogy az j plet sszhangban legyen a krhzzal. De ez csak ksbb jutott esznkbe, s terv nlkl lttunk hozz. Vronszkij vgzett az ptsszel, s a hlgyekhez csatlakozva, vgigvezette ket a krhzon. Kvl most fejeztk csak be a prknyokat, a fldszinten festettek, de fnn csaknem minden kszen volt mr. A szles, ntttvas lpcsn t egy kis trsgre rtek, s az els nagy szobba lptek. A falakon mrvnyszer vakols, a hatalmas, egytbls ablakokat beraktk mr; csak a parkettpadl nem volt befejezve; az asztalosok, akik egy flemelt ngyszgn gyalultak, otthagytk a munkjukat, hogy a hajukat flfog homlokszalagot levve, az uraknak ksznjenek. - Ez a vrszoba - mondta Vronszkij. - Itt lesz a dobog, az asztal, a szekrny s ms semmi. - Erre, itt gyernk t. Ne jjj az ablakhoz - mondta Anna, kiprblva, hogy a festk megszradt-e mr. - Alekszej, a fests mr szraz - mondta azutn. A vrbl a folyosra mentek. Vronszkij itt az j rendszer szellztett mutatta meg. Majd a mrvny frdkdakat, a klns rugj gyakat. Aztn egyms utn a termeket, raktrt, a fehrnems szobt, majd az j szerkezet klyhkat; a tolkocsikat, amelyek zajtalan viszik a folyosn a szksges holmit s sok mst. Szvijazsszkij gy mltnyolt mindent, mint aki ismeri a halads vvmnyait. Dolly egyszeren csodlkozott az idig nem ltott dolgokon; mindent meg akart rteni, s aprra vgigkrdezett mindent, ami Vronszkijnak szemmel lthat rmt okozott. - Oroszorszgban ez lesz, gy hiszem, az egyetlen egsz szablyszeren berendezett krhz mondta Szvijazsszkij. - Szlszeti osztly nem lesz? - krdezte Dolly. - Falun olyan nagy szksg van r. n gyakran... Vronszkij udvariassga ellenre flbeszaktotta. - Ez nem szlotthon - mondta -, hanem krhz, a jrvnyos betegsgeken kvl mindenfle betegsget gygykezelnek majd benne. Itt van, ezt nzze meg... - s odagrdtette Darja Alekszandrovna el az jonnan rendelt lbadoz-karosszket. - Ide nzzen! - Belelt a szkbe, s mozgatni kezdte. - Nem tud mg jrni az illet, gyenge, vagy a lba beteg, de levegre van szksge, ht megy s gurul benne... Darja Alekszandrovnt minden rdekelte, minden nagyon tetszett neki, a legjobban azonban Vronszkij tetszett a naiv, termszetes lelkesedsvel. Igen, nagyon kedves, derk ember gondolta idnknt, ahogy oda se hallgatott, nzte csak, az arckifejezsbe hatolva, s gondolatban Anna helybe kpzelte magt. Annyira tetszett neki a mostani elevensgvel, hogy megrtette szinte, Anna hogy szerethetett bel.

431

21
- De a hercegn, gy hiszem, fradt mr, s nem rdeklik a lovak - mondta Vronszkij Annnak, aki azt ajnlotta, menjenek t a listllba, ahol Szvijazsszkij az j csdrt akarta megnzni. - Maguk csak menjenek t, n meg hazaksrem a hercegnt; kzben beszlgetnk, ha gy tetszik - mondta Dollyhoz fordulva. - Nagyon szvesen; a lovakhoz gysem rtek semmit - mondta Darja Alekszandrovna kicsit elcsodlkozva. Ltta Vronszkij arcn, hogy akar valamit tle. Nem tvedett. A kiskapun t alig rtek megint a kertbe, arrafel nzett, amerre Anna eltnt, s meggyzdve, hogy nem hallhatja, nem lthatja ket, gy kezdte: - Kitallta, ugye, hogy beszlnivalm van magval? - nzett r Vronszkij nevet szemmel. - Ha nem tvedek, bartnje Annnak. - Levette kalapjt, s a kendjt kihzva, megtrlte vele kopaszod fejt. Darja Alekszandrovna nem felelt, csak ijedten nzett r. Ahogy magukra maradtak, egyszerre szorongs fogta el; nevet szeme s szigor arckifejezse megijesztette. A legklnflbb fltevsek villantak fl a fejben, hogy mit kszl mondani: Megkr, hogy jjjek el hozzjuk a gyerekekkel egytt vendgsgbe, s nekem vissza kell utastanom; vagy hogy Moszkvban szervezzek egy kis krt Anna szmra... Vagy tn errl a Vaszenyka Veszlovszkijrl; hogy Anna hogy van vele. Esetleg Kittyrl, hogy bnsnek rzi magt vele szemben. Csupa kellemetlen dolgot vrt, de azt, hogy mirl akar beszlni, nem tallta ki. - Magnak olyan nagy befolysa van Annra, annyira szereti magt - mondta -, segtsen nekem. Darja Alekszandrovna krdn s flnken nzett energikus arcba, amely a hrsak rnykban majd egszen, majd helyenknt a nap fnybe kerlt, majd megint rnyk felhzte be, s vrta, mit mond mg; de Vronszkij ndbotjt a kavicsba frva, halkan ment mellette. - Varvara hercegnt nem szmtva, Anna rgi bartni kzl maga az egyetlen, aki eljn hozznk; ezt, tudom, nem azrt tette, mert a helyzetnket normlisnak tartja, hanem mert megrti helyzetnk minden nehzsgt, s ennek ellenre is szereti, s segteni akar rajta. Jl rtettem? - krdezte rpillantva. - , igen - felelte Darja Alekszandrovna, a napernyjt becsukva -, de... - Nem - szaktotta t flbe Vronszkij, s elfeledve, hogy ezzel beszlgettrst flszeg helyzetbe hozza, nkntelenl megllt, gyhogy Dollynak is meg kellett llnia. - Senki sem ismeri jobban s mlyebben Anna helyzetnek az egsz nehzsgt, mint n. Ez rthet is, fltve, hogy megtisztel s olyan embernek tart, akinek szve van. Ennek a helyzetnek n vagyok az oka, s pp ezrt rzem is. - rtem - mondta Darja Alekszandrovna, s akarata ellenre is gynyrkdtt benne, hogy milyen szintn s hatrozottan mondta. - De ppen mert sajt magt rzi az oknak; attl flek, tlozza is. Azt megrtem, hogy a trsasgban nehz a helyzete. - A trsasgban pokol! - mondta Vronszkij gyorsan, komoran sszerncolt arccal. - Erklcsi gytrelmet kegyetlenebbet lehetetlen elkpzelni, mint amit Ptervrott az alatt a kt ht alatt tlt... ezt higgye el, krem.

432

- De itt, amg sem Anna... sem maga nem rzi a trsasg hinyt... - Trsasg! - mondta Vronszkij megveten. - Mi szksgem lehet nnekem trsasgra? - Addig - s ez rkk tarthat - boldogok s nyugodtak lehetnek. Annn ltom, hogy boldog, hogy tkletesen boldog; mr tallt is alkalmat r, hogy ezt kzlje velem - mondta Darja Alekszandrovna mosolyogva, s ahogy mondta, akaratlanul is ktsg fogta el, valban boldog-e ht. De Vronszkij, gy ltszik, nem ktelkedett benne. - Igen, igen - mondta. - A szenvedsei utn, tudom, flledt, s most boldog. Boldog a jelenben. De n?... n flek attl, ami rnk vr... Bocsnat, stlni akar? - Nekem egszen mindegy. - Akkor ljnk ht le ide. Darja Alekszandrovna lelt a fasor sarkn a kerti padra, Vronszkij elbe llt. - Ltom, hogy boldog - ismtelte, s Darja Alekszandrovnt most mg ersebb ktsg lepte meg, hogy boldog-e valban. - De mehet-e ez gy tovbb? Jl vagy rosszul jrtunk-e el, ms krds; a kocka el van vetve - mondta oroszrl francira trve t -, s mi egsz letnkre ssze vagyunk ktve, sszektve a szeretet legszentebb bogaival; van gyereknk, s lehet mg tbb is. De a trvny s krlmnyeink olyanok, hogy ezer bonyodalom merlhet fl, amit most, amikor annyi szenveds s megprbltats utn a lelke vgre megpihenhet, nem lt, s nem akar ltni. Ezt meg lehet rteni. Nekem azonban nem lehet nem ltnom. A lnyom trvny szerint nem az n lnyom, hanem Karenin. Nem akarom ezt a csalst! - mondta a tiltakozs erteljes mozdulatval, s krdn s komoran pillantott Darja Alekszandrovnra. Az nem felelt, csak nzte. Vronszkij tovbb beszlt. - Holnap fiam szletik, az n fiam, s trvny szerint az is Karenin, sem a nevemet, sem a vagyonomat nem rkli, s akrmilyen boldog a csaldi letnk, akrhny gyereknk van, kztem s kztk nem lesz kapocs. Kareninok. Megrti ennek a helyzetnek a slyt s borzalmt?! Megprbltam beszlni rla Annval. Flingerli. Nem rti meg, s n nem akarok eltte mindent a nevn nevezni. De nzze most a msik oldalrl. n boldog vagyok a szerelmben, de elfoglaltsgra van szksgem. Rtalltam erre a foglalkozsra, s bszke vagyok r: nemesebbnek tartom hajdani bajtrsaim foglalkozsnl, udvarban, szolglatban. Ma mr, ez ktsgtelen, nem cserlnm el a helyzetemet az vkkel. Itt dolgozom, a magamn, s boldog vagyok s elgedett, a boldogsghoz semmi tbbre nincs szksgnk. Szeretem ezt a tevkenysget. Cela nest pas un pis-aller,142 ellenkezleg... Darja Alekszandrovna ltta, hogy Vronszkij vallomsnak ezen a pontjn elkalandozik, nem rtette jl ezt a kitrt, de rezte, hogy ha mr egyszer a legmeghittebb dolgairl kezdett el beszlni, amikrl Annval nem beszlhet, mindent kimond, s hogy falusi munkssgnak a krdse meghitt gondolatainak ugyanabba az osztlyba tartozik, amibe a viszonya Annval. - Ht akkor folytatom - mondta felocsdva. - A f az, hogy az embernek, mialatt dolgozik, meglegyen a flttlen meggyzdse, hogy amit csinl, nem hal meg vele, lesz utdja - s ez az, ami nnekem nincs. Kpzelje el annak az embernek a helyzett, aki elre tudja, hogy az s szeretett asszonynak gyermekei nem lehetnek az vi, hanem msvalakii, aki gylli ket, s tudni sem akar rluk. Ez rettenetes! Elhallgatott, nyilvn az ers felindulstl.
142

s ez nem jobb hjn. (francia)

433

- Ezt, termszetesen, megrtem. De mit tehet itt Anna? - krdezte Darja Alekszandrovna. - Nos, itt jutok beszdem cljhoz - mondta Vronszkij, nagy nehezen ert vve magn. - Anna tehet, tle fgg... Ahhoz, hogy az uralkodtl az rkbefogadst krhessem, okvetlenl szksges a vls. S ez Anntl fgg. Az ura beleegyezett - a maga frje akkor ezt teljesen elintzte. S tudom, hogy most sem utastan el. ppen csak rni kellene neki. Akkor azt a hatrozott vlaszt adta, hogy ha Anna kvnja, nem tagadja meg. Ez persze - mondta komoran - egyike azoknak a farizeus kegyetlensgeknek, amelyekre csak ezek a szvtelen emberek kpesek. Tudja, mekkora gytrelmbe kerl csak emlkezni is r, s pp azrt kvetel levelet tle, mert ismeri. Megrtem, hogy Annnak ez knos. De olyan fontos rvek kvetelik; az ember knytelen passer pardessus toutes ces finesses des entiment. Il y va du bonheur et 143 de lexistence dAnna et des ses enfants. Nem beszlek magamrl, noha nekem is nehz, nagyon nehz - mondta olyan kifejezssel, mintha megfenyegetne valakit, amirt nehz. - pp ezrt kapaszkodom, hercegn, olyan lelkiismeretlenl magba is, mint valami menthorgonyba. Segtsen, s beszlje r, hogy rjon az urnak, s kvetelje a vlst! - Igen, magtl rtetdik - mondta elgondolkozva Darja Alekszandrovna, s lnken llt eltte utols tallkozsa Alekszej Alekszandroviccsal. - Magtl rtetdik - ismtelte meg aztn hatrozottan, mert Anna jutott az eszbe. - Hasznlja fl a befolyst, rje el, hogy rjon. n nem akarok, majdnemhogy nem is tudok vele errl a dologrl beszlni. - Jl van, majd beszlek. De hogy van az, hogy maga nem gondol r? - mondta Darja Alekszandrovna, s ki tudja, mirt, hirtelen Anna j, klns szoksa, a hunyorts jutott eszbe. Visszaemlkezett, hogy Anna ppen akkor hunyort gy, amikor a beszd az let lelki oldalt rinti. Mintha a maga letre hunyortana, hogy ne lssa egszen, gondolta Dolly. Magamrt s rte is, flttlenl beszlek vele - felelte Darja Alekszandrovna Vronszkij hllkodsra. Fllltak, s elindultak a hz fel.

22
Anna Dollyt a szobjban tallta mr, s most figyelmesen nzett a szembe, mintha a beszlgets fell faggatn, amit Vronszkijjal folytatott. Krdst azonban nem intzett hozz. - Lassan itt van az ebd ideje - mondta -, s mg szinte nem is lttuk egymst. Az estre szmtok. Most ltzkdni kell mennem. Gondolom, neked is. Az ptkezsnl egsz sszemocskoltuk magunkat. Dolly bement a szobjba, s nevethetnkje tmadt. tltznie nem volt mibe, a legjobb ruhjt flvette mr, de hogy kszlst az ebdre mgis jelezze valamivel, megkrte a szobalnyt, hogy tiszttsa ki a ruhjt, megcserlte rajta a mandzsettt, szalagot, s a fejre csipkedszt tett. - Ennyi, amit tehettem - szlt mosolyogva, amikor Anna a harmadik, megint rendkvl egyszer ruhban bejtt hozz. - Igen, mi itt nagyon piperkck vagyunk - mondta Anna, mentegetzve szinte a csinossgrt. - Alekszej annyira rl a ltogatsodnak, mint ritkn valaminek. Hatrozottan beld szeretett tette hozz. - Nem fradtl el?
143

Tltenni magt ezeken az rzelmi finomsgokon. Anna s a gyermekei boldogsgrl s sorsrl van sz. (francia)

434

Ebdig mr nem volt id beszlgetsre. Ahogy a fogadszobba bementek, ott talltk Varvara hercegnt s a frfiakat fekete zakban. Az ptsz frakkban volt. Vronszkij bemutatta a vendgnek az orvost s az intzt. Az ptsszel a krhznl ismertette mg ssze. A borotvlt, kerek kpvel s kemnytett csokr, fehr nyakkendjvel ragyog, kvr udvarmester jelentette, hogy tlalva van, s a hlgyek flemelkedtek. Vronszkij megkrte Szvijazsszkijt, nyjtsa Anna Arkagyevnnak a karjt, maga pedig Dollyhoz lpett. Veszlovszkij megelzte Tuskevicset, s Varvara hercegnnek nyjtotta karjt; gyhogy Tuskevics az intzvel s a doktorral egyedl ment be. Az ebd, az ebdl, az asztalnem s a szemlyzet, bor, telek, a hz j, fnyz stlusnak nemcsak hogy megfelelt, de mintha mg fnyzbb s modernebb lett volna. Darja Alekszandrovna - noha nem remlte, hogy a ltottakbl magnl valamit felhasznlhat, annyira fltte volt ez az egsz fnyzs az letmdjnak - mint hziasszony, aki maga is hztartst vezet, megfigyelte s rszleteiben is flmrte nkntelen ezt a szmra j luxust, s azt a krdst tette fl magban, hogy ki csinlja mindezt s hogyan. Vaszenyka Veszlovszkij, a frje, st Szvijazsszkij, s akiket ismert, mg sokan, soha nem is gondoltak erre - sz szerint vettk, amit a vendgeivel minden rendes hzigazda elhitetni kvn, hogy mindaz, ami nla olyan szpen megy, neki, a hzigazdnak, semmi fradsgba nem kerl, hanem magtl trtnik. Darja Alekszandrovna azonban tudta, hogy magtl mg a gyerekek reggeli ksja sem kszl el, az ilyen bonyolult s gynyr felszolglshoz teht valakinek a megerltetett figyelme szksges. Alekszej Kirillovics pillantsbl, ahogy az asztalon vgignzett, az udvarmesternek a fejvel jelt adott, Darja Alekszandrovnt a botvinya144 s leves kzt vlasztsra szltotta fl - ltta, hogy itt minden magnak a hz urnak a gondoskodsbl ll fnn s trtnik; Annnak nyilvn nem volt tbb kze hozz, mint Veszlovszkijnak. , Szvijazsszkij, a hercegn s Veszlovszkij egyformn vendgek voltak csak, s lveztk, amit a szmukra elksztettek. Anna csak a trsalgs vezetsben volt hziasszony. S ezt a nehz trsalgst, amely a hziasszonyt ugyancsak prbra tette, hisz az asztal elg kicsiny volt, s olyan emberek ltek mellette, mint az intz s az ptsz, egy egszen ms vilg emberei, akik azon iparkodtak, hogy a szokatlan fnyzs elfogdott ne tegye ket, s a kzs beszdben nem tudtak sokig rszt venni - Anna ezt a nehz trsalgst a szokott tapintattal, termszetessggel, st ahogy Darja Alekszandrovna megfigyelte, lvezettel is vezette. A beszd arrl folyt, hogy Tuskevics s Veszlovszkij magukban csnakztak. Tuskevics a ptervri Jacht Klub utols evezsversenyrl kezdett meslni. De Anna csak a beszd sznett vrta, s rgtn az ptszhez fordult, hogy kimozdtsa hallgatsbl: - Nyikolaj Ivanics meg volt lepve - mondta Szvijazsszkijrl -, mekkort ntt az j plet, amita utolszor itt volt; n mindennap megfordulok ott, s mindennap elcsodlkozom, milyen gyorsan halad. - A kegyelmes rral knny dolgozni - mondta az ptsz mosolyogva (mltsga tudatban lev, tisztelettud s nyugodt ember volt). - Nem mint amikor kormnyzsgi hatalmassgokkal van dolga az embernek. Azok egy halom paprt sszeirklnak, n meg csak jelentem a dolgot a grfnak, meghnyjuk-vetjk, de azt is hrom szban. - Amerikai mdszerek - mondta Szvijazsszkij mosolyogva. - Igen, ott racionlisan ptkeznek...

144

Spentleves hallal.

435

A trsalgs most az egyeslt llamokbeli hatalmi visszalsekre fordult; de Anna, hogy az intzt is elszltsa hallgatsbl, tstnt ms tmra trt. - Lttl valaha aratgpet? - fordult Darja Alekszandrovnhoz. - pp akkor voltunk megnzni, amikor veled tallkoztunk. Magam is most lttam elszr. - Hogy mkdik? - krdezte Dolly. - Pontosan, mint az oll. Egy deszka s sok pici oll. gy. Anna a kst s a villt szp, fehr, gyrkkel elbortott kezbe fogta, s mutatni kezdte. Nyilvn ltta, hogy a magyarzatbl semmi sem derl ki, de azt is tudta, hogy beszde kellemes, a keze szp, s tovbb magyarzott. - Inkbb tollksek - mondta Veszlovszkij jtkosan, le nem vve rla a szemt. Anna alig szreveheten elmosolyodott, de nem felelt. - Mint az oll, nem igaz, Karl Fjodorovics? - fordult az intzhz. - O, ja! - felelt a nmet. - Es ist ganz ein einfaches Ding145 - s elkezdte magyarzni a gp szerkezett. - Kr, hogy nem ktz. A bcsi killtson lttam egyet, drttal ktztt - mondta Szvijazsszkij. - Az elnysebb lett volna. - Es kommt drauf an... Der Preis vom Draht muss ausgerechnet werden. - S a nmasgbl kicsalt nmet Vronszkijhoz fordult: - Das lsst sich ausrechnen, Erlaucht. - S mr a zsebhez kapott, ahol a ceruzja volt s a notesza, amelyben mindent ki szokott szmolni, de eszbe jutott, hogy ebdnl l. Vronszkij hideg tekintett is szrevette, s trtztette magt. - Zu 146 kompliziert macht zu viel Klopot - fejezte be. - Wnscht man Dochots, so hat man auch Klopots147 - mondta Vaszenyka Veszlovszkij, kicsit csfoldva a nmeten. - Jadore lallemand148 - fordult ugyanazzal a mosollyal Annhoz. - Cessez149 - szlt r Anna trfs szigorral. - Azt gondoltuk, a fldeken talljuk, Vaszilij Szemjonovics - fordult oda a doktorhoz, egy beteges emberhez. - Ott volt? - Ott voltam, de elillantam - felelte komor humorral a doktor. - Nyilvn j testmozgst vgzett. - Nagyszert. - No s hogy van az regasszony? Remlem, nem tfusz? - Tfusz vagy nem tfusz, javulni nem javul.

145 146

, igen... Egsz egyszer dolog... (nmet)

A dolog gy ll... ki kell a drt rt szmtani... Ezt ki lehet szmtani, kegyelmes uram... Nagyon bonyolult, sok veszdsggel jr. (nmet) Aki jvedelmet akar, a veszdsget is vllalnia kell. (nmet) Imdom a nmet nyelvet. (francia) Hagyja abba. (francia)

147 148 149

436

- Milyen kr - mondta Anna, s hza npnek az udvariassg adjt ekknt megadvn, az vihez fordult. - A maga elbeszlse alapjn, Anna Arkagyevna, mgiscsak nehz lenne gpet szerkeszteni trflkozott Szvijazsszkij. - Dehogyis, mirt? - mondta Anna; is tudta, a mosolya elrulta, hogy csevegsben a gp szerkezetrl volt valami kedves, amit Szvijazsszkij is szrevett. Ez az j vons, a fiatalos kacrsg, kellemetlenl rte Dollyt. - Hanem az ptszetben aztn bmulatosak az Anna Arkagyevna ismeretei - mondta Tuskevics. - Bizony, hallottam tegnap, amint azt mondja: a prknyzaton s az oszloptalpon - szlt Veszlovszkij. - Jl mondom? - Nincs benne semmi bmulatra mlt, amikor az ember annyit ltja, hallja - mondta Anna. Maga bizonyra azt sem tudja, mibl csinljk a hzat. Darja Alekszandrovna ltta, hogy Annt bntja a jtkos hang kzte s Veszlovszkij kzt, de azrt nkntelenl is belecsszott. Vronszkij ebben az esetben egyltaln nem gy viselkedett, mint Levin. a Veszlovszkij fecsegsnek nyilvn semmifle jelentsget nem tulajdontott, ellenkezleg, sztotta a trflkozst. - Mondja csak, Veszlovszkij, mivel ktik ssze a kveket? - Cementtel, termszetesen. - Brav! s mi az a cement? - Valami ksafle... nem, gitt inkbb - mondta Veszlovszkij, ltalnos kacagst keltve. Az ebdelk kzt, a komor hallgatsba mlyed doktort, az ptszt s az intzt kivve, a trsalgs nem nmlt el; hol knnyen siklott, hol akadozott, idnknt elevenbe is szaladt. Egy alkalommal Darja Alekszandrovnt talltk szven gy, hogy a bosszsgtl elvrsdtt; ksbb gondolkozott is, nem csszott-e ki valami flsleges s kellemetlen a szjn. Szvijazsszkij Levinrl beszlt; elmondta furcsa vlemnyt, hogy a gpek krra vannak csak az orosz gazdasgnak. - Nincs szerencsm ismerni Levin urat - mondta Vronszkij mosolyogva -, de valsznleg nem ltta soha a gpeket, amelyeket eltl. S ha ltta s prblta, nem klfldieket, hanem holmi oroszokat. Akkor pedig mifle nzetei is legyenek? - ltalban trk nzetei - fordult Veszlovszkij Annhoz mosolyogva. - A vlemnyeit nem tudom vdelmezni - mondta Darja Alekszandrovna fllobbanva -, de mondhatom, hogy igen mvelt ember, s ha itt volna, meg tudna felelni magnak, nem gy, mint n. - n is nagyon szeretem, j bartok vagyunk - mondta Szvijazsszkij nyjasan mosolyogva. 150 Mais pardon, il est un petit peu toqu, azt lltja pldul, hogy a zemsztvo s a bkebrk szksgtelenek, s nem is akar rszt venni semmiben.

150

De bocsnat, egy kicsit bogaras. (francia)

437

- Ez a mi orosz kznyssgnk - mondta Vronszkij, a jeges palackbl egy vkony, talpas pohrba vizet tltve. - Nem rzik, hogy a jogaink milyen ktelessgeket rnak rnk; ezrt tiltakoznak ellenk. - Nem ismerek embert, aki ktelessge teljestsben szigorbb lenne - mondta Darja Alekszandrovna, Vronszkij flnyes modortl flingerelve. - n pp fordtva - folytatta Vronszkij, akit ez a beszlgets valamirt nyilvn rzkenyen rintett -, n, ahogy itt lt, nagyon hls vagyok a megtiszteltetsrt, amelyben rszesltem; Nyikolaj Ivanicsnak is (Szvijazsszkijra mutatott) ksznetet mondok, amirt tiszteletbeli bkebrnak megvlasztatott. Az lsekre ktelessgemnek tartom, hogy eljrjak, s a paraszt lgyt ppolyan fontosnak tekintem, mint mindent, amit csinlhatok. S ha trvnyhatsgi tagg vlasztanak, azt is megtiszteltetsnek veszem. Ezzel vlthatom csak meg az elnyket, amelyeket mint fldesr lvezek. Sajnos nem ltjk be, hogy a nagybirtokossgnak az llamban milyen jelentsggel kellene brnia. Darja Alekszandrovnnak furcsa volt hallani, hogy Vronszkij otthon, a maga asztalnl milyen biztos az igazban. Eszbe jutott, hogy Levin, aki pp ellenkezleg gondolkodott, a maga asztalnl ppilyen hatrozott volt a nzeteiben. De Levint szerette, s gy az oldaln volt. - gy teht szmthatunk nre, grf, a kvetkez lsen? - mondta Szvijazsszkij. - De korbban kell jnnie, hogy nyolcadikn ott legyen mr. Ha megtisztelne, s hozzm jnne? - n nmileg egyetrtek a beau-frre-eddel - mondta Anna. - Csak nem gy, mint - tette hozz mosolyogva. - Az utbbi idben, flek, tlsgosan sok nlunk az effle kzleti ktelezettsg. Ahogy rgebben hivatalnokbl volt annyi, hogy minden gyre kerlt egy hivatalnok, most teli vagyunk kzleti szereplkkel. Alekszej hat hnapja van itt, s gy rmlik, t vagy hat trsadalmi intzmnynek a tagja mr: gymgondnok, br, bizottsgi tag, eskdt, ltenysztsi nem tudom n, mi. Du train que cela va,151 minden ideje erre megy r. Flek, hogy ahol ennyi ilyesmi van, ott mindez csak keret. Maga hny helyen tag, Nyikolaj Ivanics? fordult Szvijazsszkijhoz. - gy hiszem, tbb mint hszon. Trflkozva beszlt, de a hangjn ingerltsg rzett. Darja Alekszandrovna, aki jl megfigyelte Annt s Vronszkijt, tstnt szrevette. Azt is szrevette, hogy Vronszkij arca ennl a beszlgetsnl azonnal komoly s makacs kifejezst lttt. szrevette ezt, meg hogy Varvara hercegn, csak hogy a szt elterelje, ptervri ismerseikrl kezdett el azonnal beszlni, majd eszbe idzve, amit imnt a kertben Vronszkij mellesleg a maga tevkenysgrl mondott, Dolly megrtette, hogy a kzleti tevkenysg krdse Anna s Vronszkij kzt valami titkos civdssal fgg ssze. Az ebd, a borok, a kiszolgls - minden nagyon j volt, de mind olyan, amilyet Darja Alekszandrovna meghvsos ebdeken s blokon ltott, amiktl elszokott mr; ugyanaz a szemlytelen s feszes jellege is volt, s kznapon, kis krben, kellemetlen hatst tett r. Ebd utn a teraszra ltek ki. Ksbb a krokettplyra mentek le jtszani. A jtszk kt csoportra oszolva lltak fl a gondosan kiegyengetett s lednglt plyn, az aranyozott clpkn kifesztett hl kt oldaln. Darja Alekszandrovna is megprblt volna jtszani, de j sokig nem tudta a jtkot megrteni, mire pedig megrtette, annyira elfradt, hogy Varvara hercegn mell lt, s csak nzte a jtszkat. Partnere, Tuskevics is elfradt; a tbbiek azonban mg sokig jtszottak. Szvijazsszkij s Vronszkij is nagyon jl s komolyan jtszott. les szemmel kvettk a feljk ttt labdt, nem siettek, nem kstek meg, gyesen szaladtak fel, kivrtk a labda ugrst, kimrve s pontosan adtk vissza, s tttk t rakettjkkel a hln.
151

Ha ez gy megy tovbb. (francia)

438

Veszlovszkij rosszabbul jtszott, mint a tbbiek. Tlsgosan flhevlt, de vidmsgval azrt fleleventette a jtszkat. Nevetse s kiltozsa nem llt el. Mint a tbbi frfi, a hlgyek engedelmvel is levette a kabtjt, fehr ingujjas, szp ers alakja, izzadt arcnak a pirossga, heves mozgsa az ember emlkezetbe vsdtt. Amikor Darja Alekszandrovna ezen az jszakn lefekdt, alig hunyta be a szemt, a krokettplyn labdz Vaszenyka Veszlovszkijt ltta maga eltt. A jtk alatt Darja Alekszandrovnnak rossz kedve volt. Nem tetszett neki a Vaszenyka Veszlovszkij s Anna kzt foly jtkos viszony, azt is termszetellenesnek tallta, hogy felnttek, magukban, gyerekek nlkl, gyerekjtkot jtszanak. De hogy a tbbiek kedvt el ne rontsa s valahogy eltltse az idt, kipihenve magt, jra belevegylt a jtkba, s tette, mintha jkedve volna. Az egsz nap olyan rzse volt, hogy valami sznhzban jtszik, jobb sznszekkel, mint maga, s rossz jtkval az egszet elrontja. Azzal a szndkkal jtt, hogy ha jl rzi magt, kt napot tlt itt. De este, jtk kzben, eldnttte mr, hogy holnap hazamegy. A knos anyai gondok, amelyeket az ton annyira meggyllt, most, hogy egy napot nlklk tlttt el, ms fnyben lltak, s mr vonzottk. Mikor az esti tea s az jszakai csnakzs utn Darja Alekszandrovna bement, egyedl vgre, a szobjba, a ruhjt levetette s lelt, hogy gyr hajt jjelre megfslje, nagy megknnyebblst rzett. Szinte kellemetlen volt arra gondolnia, hogy Anna mindjrt bejn hozz. Egyedl szeretett volna maradni a gondolataival.

23
Dolly mr le akart fekdni, amikor Anna jjeli ltzetben bement hozz. A nap folyamn nhnyszor hozzfogott mr, hogy a meghittebb dolgairl beszljen Dollyval, de nhny sz utn mindannyiszor megllt. Ksbb, majd magunkban, mindent megbeszlnk - mondta. - Annyi a mondanivalm. Most magukban voltak, s Anna nem tudta, mirl beszljen. Ott lt az ablaknl, Dollyt nzte, emlkezetben vgigment a bizalmas kzlsek kimerthetetlennek hitt raktrn, s nem tallt semmit sem. Ebben a percben gy tnt fel, hogy mindent elmondott mr. - No s Kitty? - mondta, s mlyet shajtva, bnbnan pillantott Dollyra. - Az igazat mondd, Dolly, nem haragszik rm? - Hogy haragszik-e? Nem! - mondta Darja Alekszandrovna elmosolyodva. - De gyll, megvet? - , nem! De az ilyesmit, tudod, nem bocstja meg az ember. - Igen, igen - mondta Anna elfordulva, a nyitott ablakon kinzve. - De n nem voltam bns benne. Ki egyltaln a bns? Mi az, hogy bns? Ht lehetett volna mskpp is? Mit gondolsz? Megtrtnhetett volna, hogy ne lgy Sztyiva felesge? - Igazn nem tudom. De azt mondd meg nekem... - J, j; nem vgeztnk mg Kittyvel. Boldog? A frje, mondjk, kitn ember. - Kevs, hogy kitn. Nem ismerek klnbet nla.

439

- Milyen boldog vagyok! Igazn nagyon rlk! Kevs, hogy kitn - ismtelte meg. Dolly elmosolyodott. - De most beszlj magadrl. Hossz szmvetsem van veled. Beszltnk... - Dolly nem tudta, hogy nevezze Vronszkijt. Knyelmetlen volt akr grfnak, akr Alekszej Kirillicsnek neveznie. - Alekszejjel - mondta Anna. - Tudom, hogy beszltetek. De n azt akartam tled kereken megkrdezni, hogy mit gondolsz rlam, az letemrl? - Hogy mondjam el gy egyszerre? Igazn nem is tudom. - De csak mondd... Ltod az letemet. Ne felejtsd el, hogy nyron jttl ide, s most gy ltsz minket, hogy nem vagyunk magunk... De amikor tavasszal lejttnk, tkletesen egyedl voltunk, s gy is lesznk majd; ennl jobbat nem is kvnhatnk. De kpzeld el, amikor nlkle lek itt, magam - mert az is elfordul majd. S azt ltom mindenbl, hogy gyakran fordul el; az ideje felt tvol tlti majd - mondta flllva, s kzelebb hzdott Dollyhoz. - n termszetesen - szaktotta flbe Dollyt, aki valami ellenvetst akart tenni -, n termszetesen nem fogom ervel visszatartani. Most sem tartom. Most vannak a lversenyek, a lovai futnak, elmegy. Nagyon rlk neki. De gondolkozz csak rajtam, kpzeld magad a helyzetembe... De mit is beszlek errl! - Elmosolyodott. - Szval mirl is beszlt veled? - Arrl, amirl magam is akarok, knny az gyvdjnek lennem: arrl, hogy nincs-e r lehetsg, nem lehetne-e... - Darja Alekszandrovna elakadt - igazgatni, javtani a helyzeteden... Tudod, hogy nzem a dolgot... De ha lehetsges, mgiscsak hozz kell menned... - Vagyis a vls? - szlt Anna. - Tudod, hogy az egyetlen asszony, aki Ptervrott eljtt hozzm, Betsy Tverszkaja volt. Hisz ismered! Au fond cest la femme la plus dprave qui 152 existe. Viszonya volt Tuskeviccsel, a legundortbb mdon csalta az urt. S azt mondta, amg a viszonyunk trvnyestve nem lesz, nem akar ismerni. Azt ne gondold, hogy hozz hasonltlak... Ismerlek, lelkem, nkntelen jutott az eszembe... Szval mit mondott neked? ismtelte meg. - Azt mondta, hogy szenved miattad s magrt. Te, lehet, azt mondod, ez egoizmus, de olyan jogos s nemes egoizmus! Elszr is trvnyesteni szeretn a lenyt, azt szeretn, hogy a frjed legyen, s joga legyen rd. - Mifle asszony, rabn lehet annyira a rabja, mint n, az n helyzetemben! - szaktotta flbe Anna elkomorodva. - S ami a f, azt akarja... azt akarja, hogy ne szenvedj. - Az lehetetlen! No s? - s ami a legjogosabb: hogy a gyerekeiteknek neve legyen. - Mifle gyerekeknek? - mondta Anna, anlkl, hogy Dollyra nzett volna, hunyortva. - Annie-nak s akik lesznek mg. - Efell nyugodt lehet, nem lesz tbb gyermekem. - Hogy mondhatod, hogy nem? - Nem lesz, mert nem akarom. S Dolly arcn a kvncsisg, elbmuls s elszrnyeds naiv kifejezst vve szre, Anna minden izgalma ellenre elmosolyodott.
152

Alapjban vve ez a lehet legromlottabb asszony. (francia)

440

- A doktor a betegsgem utn azt mondta... - Nem lehet! - mondta Dolly tgra nyitott szemmel. Szmra ez egyike volt azoknak a flfedezseknek, amelyeknek a kvetkezmnyei s folyomnyai olyan hatalmasak, hogy az ember az els pillanatban csak azt rzi, hogy az egszet felfognia sem lehet, de sokat, igen sokat kell gondolkozni rajta. Ez a felfedezs egyszeriben megfejtette neki az idig rthetetlen csaldok lett, ahol csak egy vagy kt gyerek volt, s annyi gondolatot, tndst, egymsnak ellentmond rzst kavart fl benne, hogy szlni sem tudott, csak bmulta Annt tgra meresztett szemvel. Ugyanaz volt, amirl ma, az ton brndozott, s megtudva most, hogy lehetsges, elszrnyedt rajta. gy rezte, hogy egy tlsgosan bonyolult krdsnek tlsgosan egyszer elintzse ez. - Nest ce pas immoral?153 - krdezte, miutn egy darabig hallgatott. - Mirt? Gondold el: kett kzt vlaszthatok; vagy terhes leszek, teht beteg - mondta azon a szndkosan felletes s knnyelm hangon -, vagy bartja, trsa a frjemnek, mert mgiscsak a frjem. - Ht igen, igen - mondta Darja Alekszandrovna, ugyanazokat az rveket hallva, amelyeket maga is flhozott magban, de most nem tallta meg bennk a korbbi meggyz ert. - Te vagy msok - mondta Anna, mintegy kitallva a gondolatt -, ti mg habozhattok, de n... rtsd meg: n nem vagyok felesg; engem addig szeret, ameddig szeret. S mivel tartsam bren a szerelmt? Ezzel? Fehr kezt a hasa el tartotta. A gondolatok s emlkek, ahogy az izgalom perceiben lenni szokott, rendkvli gyorsasggal tolongtak Darja Alekszandrovna fejben. n - gondolta - nem tudtam Sztyivt lektni, el is ment msokhoz; de az elst, akivel felcserlt, mert mindig szp volt s jkedv, nem tartotta meg. Otthagyta azt is, s megint mst vett. S Anna valban ezzel kti le s tartja meg Vronszkij grfot? Ha ezt keresi, tall mg vonzbb s vidmabb toaletteket s modort. S akrmilyen fehrek s gynyrek a meztelen karjai, akrmilyen szp is a telt alakja, a felhevlt arca a fekete haj alatt, tall mg szebbet, ahogy az n undort, sznalomra mlt, kedves uram is tall. Nem felelt semmit, csak shajtott. Anna szrevette ezt az egyet nem rtst kifejez shajt, s tovbb beszlt. Ms rvei is voltak tartalkban, olyan ersek, hogy semmit sem lehetett felelni rjuk. - Azt mondod, hogy ez nem szp? De gondold csak meg - folytatta. - Te elfelejted a helyzetemet. Hogy kvnjak n gyereket? Nem beszlek a szenvedsekrl, nem flek tlk. De gondold meg, mik lesznek az n gyermekeim? Boldogtalanok, akik egy idegen nevt viselik. Mr a szletsk is olyan, hogy okvetlenl szgyellnik kelljen az anyjukat, apjukat, az eredetket. - pp ezrt van szksg a vlsra. De Anna nem figyelt oda. Vgig kellett mondania az rveket, amelyekkel annyiszor gyzte meg magt. - Minek van eszem, ha nem hasznlom fl r, hogy ne hozzak boldogtalanokat a vilgra? Dollyra nzett, s vlaszt se vrva, tovbb beszlt.
153

Nem erklcstelen ez? (francia)

441

- Mindig bnsnek reznm magamat - mondta - ezekkel a szerencstlen gyerekekkel szemben. Ha nincsenek, legalbb nem szerencstlenek; viszont ha boldogtalanok, abban n vagyok egyedl a bns. Ugyanazok az rvek voltak ezek, amelyeket Darja Alekszandrovna nmagnak is felhozott; most azonban hallgatta, s nem rtette ket. Hogy lehet az ember bns - gondolta - nem ltez lnyekkel szemben? S egyszer ez a gondolata jtt; elkpzelhet olyan eset, hogy az kedvenc Grisjnak jobb lenne, ha soha nem lett volna? Ez olyan vad dolognak tnt fl, olyan klnsnek, hogy meg kellett rznia a fejt, hogy a benne kering eszels gondolatok zrzavart sztkergesse. - Nem tudom, de ez nem helyes - mondta undorral az arcn. - Csakhogy ne feledd, mi vagy te, s mi n... s azonkvl is - tette hozz Anna, mintha rvei gazdagsga s Dolly rveinek a szegnysge ellenre mgiscsak beltta volna, hogy ez nem helyes -, ne felejtsd el a legfontosabbat: n nem vagyok abban a helyzetben, amiben te. Neked az a krds, kvnod-e, hogy ne legyen tbb gyermeked, nnekem, kvnom-e, hogy legyenek. S ez nagy klnbsg. rted mr, hogy n az n helyzetemben ezt nem kvnhatom. Darja Alekszandrovna nem mondott ellent. Egyszerre megrtette, milyen messze kerlt mr Anntl; olyan krdsek vannak mr kztk, amelyekben soha meg nem rthetik egymst, s jobb nem is beszlnik rluk.

24
- Annl fontosabb - mondta Dolly -, hogyha lehet, rendezd a dolgodat. - Igen, ha lehet - mondta Anna hirtelen, tkletesen ms, csendes s szomor hangon. - Mirt nem lehet elvlnod? Az urad, azt mondtk, beleegyezett. - Dolly! Nem szeretek beszlni errl. - J, nem beszlnk - mondta sietve Darja Alekszandrovna, Anna arcn a szenved kifejezst szrevve. - De azt ltom, tl stten nzed a dolgokat. - n? Egyltaln nem. Nagyon jkedv vagyok s megelgedett. Lttad. Je fais des 154 passions Veszlovszkij... - Hogy az igazat megvalljam, a Veszlovszkij modora - mondta Darja Alekszandrovna, mint aki msra akarja a beszdet terelni - nem is tetszett nekem! - Ugyan! Egy kicsit csiklandozza Alekszejt, semmi tbb. Klyk mg, egszen a kezemben van; gy vezetem, rted, ahogy akarom. Mint a te Grisd... Dolly! - fordtott a beszden hirtelen. - Te azt mondod, stten nzem a dolgokat. Te nem rtheted ezt. Tlsgosan szrny. Azon vagyok, hogy ne is jusson eszembe. - De n gy ltom, muszj. Meg kell tenni mindent, amit lehet. - De mit lehet? Semmit. Te azt mondod, menjek hozz Alekszejhez, s hogy n nem gondolok erre. n nem gondolok! - ismtelte meg, s az arcba pr szktt. Flllt, kihzta magt, mlyet shajtott, olykor meg-megllva knny lptekkel fl-al kezdett a szobban jrklni. - n nem gondolok? Nincs nap, nincs ra, hogy ne gondoljak, s szemrehnyst ne tegyek magamnak, amirt erre gondolok - az ember az eszt veszti ezektl a gondolatoktl. Az eszt! - ismtelte
154

Sikereim vannak. (francia)

442

meg. - Ha ezen kezdek gondolkodni, nem alszom el morfium nlkl. De jl van. Beszljnk nyugodtan. Azt mondjk, a vls. Elszr is nem egyezik bele. most Ligyija Ivanovna befolysa alatt van. Darja Alekszandrovna flegyenesedve lt a szken, s a fejt utnafordtva, szenvedn rszvev arccal kvette a fl-le jr Annt. - Meg kell prblni - mondta csendesen. - Tegyk fel, megprblom. Mit jelent ez? - mondta a nyilvn ezerszer vgiggondolt s kvlrl megtanult gondolatot. - Azt, hogy nekem, aki gyllm, de mgiscsak beismerem, hogy vtkeztem ellene - s n t nagylelknek is tartom -, meg kell alznom magam, s rnom neki... De tegyk fl, ert veszek magamon, megteszem. Vagy srt vlaszt kapok, vagy beleegyezik. Megkapom, j, a beleegyezst... - Anna ebben a pillanatban a szoba tls vgn volt, ott megllt, s az ablakfggnyn babrlt valamit. - Megkapom a beleegyezst, de ht a fi... a fiam? t nem adjk oda. gy n fl, az apjnl, megvetve engemet, aki az apjt elhagytam. Kt lnyt szeretek, rtsd meg, azt hiszem, egyformn, mind a kettt jobban, mint magamat: Szerjozst s Alekszejt. A szoba kzepre jtt, s Dolly el llt, kezt a mellhez szortva. Fehr pongyoljban az alakja klnsen nagynak s szlesnek tnt fl. Lehajtotta a fejt, s a homloka all, knnytl fnyes szemekkel nzett az izgalomtl egsz testben remeg, stoppolt hlkabtjban s hlfktjben oly sznalmas, sovny kis Dollyra. - Ezt a kt lnyt szeretem csak, s egyik a msikat kizrja. Nem kapcsolhatom ssze ket, pedig ez az egy, amire szksgem van. Ha ez nem megy, akkor mindegy. Minden mindegy. s valahogy majd csak vge lesz; ezrt nem tudok s nem szeretek beszlni rla. Ne korholj ht, s ne tlj meg. Te, a tisztasgodban, el sem tudod kpzelni, amit n szenvedek. Odament. Dolly mell lt, bntudattal nzett az arcba, s megfogta a kezt. - Mondd, mit gondolsz? Mit gondolsz rlam? Ne vess meg engem. Nem rdemlem meg a megvetst. Igazn boldogtalan vagyok. Ha valaki boldogtalan, n az vagyok - mondta ki, s elfordulva tle, srva fakadt. Amikor magra maradt, Dolly imdkozott s lefekdt. Amg Annval beszlt, egsz szvbl sznta, most azonban nem tudta rvenni magt, hogy rgondoljon. Az otthonnak az emlke, a gyerekei, klns, j gynyrsgknt, egsz j sugrzsban merlt fl a kpzeletben. Olyan drgnak s kedvesnek tnt fl most ez az vilga, hogy semmirt sem akart mg egy napot tvol tlteni, s eltklte, hogy reggel flttlen utazik. Anna ekzben a szobjba visszatrve, vette a poharat, s nhny csepp orvossgot cseppentett bele, amelyben a legfontosabb alkotrsz a morfium volt; aztn kiitta, egy ideig mozdulatlan lt, majd megnyugodva, j hangulatban ment be a hlszobba. Amikor belpett, Vronszkij figyelmesen tekintett r. A beszlgets nyomt kereste rajta, amelynek, ha ilyen sok maradt Dolly szobjban, tudta, le kellett folynia kztk. De fojtottan izgatott, valamit rejteget arckifejezsben nem tallt semmit a szpsgn kvl, amely mg mindig rabul ejtette - br megszokta mr -, s szpsge tudatt s a vgyat, hogy hasson r. Nem akarta megkrdezni, mit beszltek; azt remlte, maga mond valamit. De Anna csak ennyit mondott: - rlk, hogy Dolly megtetszett neked. Igaz?

443

- Hiszen rg ismerem, nagyon derk n, csak gy ltszik, mais excessivement terre--terre.155 Mgis nagyon rltem neki. Megfogta Anna kezt, s krdn nzett a szembe. mskpp rtette ezt a pillantst, s rmosolyodott. Msnap reggel Darja Alekszandrovna - a hziak krlelse ellenre - menni kszlt. Levin cska kaftnos kocsisa, a flig-meddig postakocsis kalapban, komoran s eltklten hajtott fl a foltozott srhnyj hintn, klnbz szn lovaival, a homokkal flszrt, fedett feljrra. A bcs Varvara hercegntl s a frfiaktl kellemetlen volt Darja Alekszandrovnnak. Egy napot tlttt ott, s mind , mind a hziak vilgosan reztk, hogy nem illenek egymshoz, s jobb, ha nem is rintkeznek. Csak Anna bsulta el magt. Most, hogy Dolly is elment, tudta, senki sem kavarja fl benne tbb az rzseket, amelyek ez alatt a tallkozs alatt fl tmadtak benne. Ezeknek az rzseknek a felkavarsa fjt neki, de tudta azrt, hogy lelknek ez a legjobb rsze; az, amelyet a mostani letben oly gyorsan lep be a burjn. Ahogy a fldekre kirtek, Darja Alekszandrovna jles megknnyebblst rzett, s pp kedve jtt kikrdezni az embereit, hogy tetszett Vronszkijnl, amikor Filipp kocsis egyszer csak maga szlalt meg: - Gazdagoknak gazdagok, de zabot csak hrom mrt adtak. Kakaskukorkolsig tisztra elfogyott. Mi az a hrom mr? Csak kstol. A fogadsoknl a zab most negyvent kopejka. Mi az utasnak bezzeg annyit adunk, amennyit megesznek. - Fukar r - erstette az irods is. - Ht a lovaik tetszettek-e? - krdezte Dolly. - A lovak... sz, ami sz. S az ennival is j. De azrt csak unalmas volt, Darja Alekszandrovna; nem tudom, hogy volt vele - mondta, szp, jsgos arct fel fordtva. - Nekem is. No, estre hazarnk? - Haza kell rkeznnk. Miutn hazart, s mindenkit a legjobb egszsgben s klnsen kedvesnek tallt, Darja Alekszandrovna nagy elevensggel meslte el az tjt, hogy milyen szpen fogadtk, milyen fnyzen s zlsesen lnek, milyen mulatsgos nluk, s nem engedte, hogy brki brmi rosszat mondjon rjuk. - Ismerni kell ket - Vronszkijt n is jobban ismerem mr -, hogy az ember megrtse, milyen kedvesek s meghatak - mondta egszen szintn, elfeledkezve arrl a homlyos elgedetlensgrl s elfogdottsgrl, amit a kzelkben rzett.

25
Vronszkij s Anna, ugyanazok kzt a krlmnyek kzt, a nyarat s az sz egy rszt is falun tltttk, mg mindig nem tve semmit a vls rdekben. Megllapodtak, hogy nem mennek sehova; de minl tovbb ltek magukban, klnsen az sszel, vendgek nlkl, egyedl, annl jobban reztk, hogy nem brjk ki ezt az letet, vltoztatni kell rajta.

155

De tlsgosan fldhztapadt. (francia)

444

Az letk ltszlag olyan volt, hogy kvnni sem lehetett jobbat. Megvolt mindenk, egszsgesek voltak, volt gyerekk, mindkettjknek megvolt az elfoglaltsga. Anna, ha nem is voltak vendgei, ugyanannyit trdtt magval; rendkvl sokat olvasott, regnyeket s komoly munkkat is, amiknek pp divatjuk volt. Minden knyvet megrendelt, amelyrl a hozzjuk jr klfldi jsgok s napilapok dicsrettel emlkeztek meg, s azzal a figyelemmel olvasta el ket, amelyre magnyossgban kpes csak az ember. Knyvekbl s szakfolyiratokbl azokat a trgyakat is ttanulmnyozta, amelyekkel Vronszkij pp foglalkozott, gyhogy Vronszkij mezgazdasgi, ptszeti, st lnevelsi s sportkrdsekben is sokszor egyenest hozz fordult; bmulta a tudst, emlkezett; kezdetben, amikor ktelkedett mg benne, bizonytkot kvnt, de Anna a knyvekben is megtallta, amit krdezett, s megmutatta. A krhzpts is elfoglalta. Anna nemcsak hogy segdkezett, de sok mindent maga rendezett el s gondolt ki. A f gondja azonban mgis nmaga volt - hogy mennyire kedves Vronszkijnak, mennyire tudja ptolni, amit otthagyott rte. Vronszkij becslte is ezt az hajt, amely egyetlen letcljv vlt, hogy nemcsak tetszeni, de szolglni is akar neki, ugyanakkor azonban terhre voltak a szerelmi hlk, amelyekkel krl igyekezett t venni. Minl jobban telt az id, annl gyakrabban ltta, hogy ezek a hlk egszen befogjk, s annl nagyobb kedve tmadt, ha nem is kibjni bellk, de megprblni, akadlyozzk-e szabadsgt. E nlkl a folyton ersd vgy nlkl, hogy szabad legyen, s ne trjenek ki jelenetek, valahnyszor gylsre, futtatsra a vrosba megy: Vronszkij teljesen meg lett volna elgedve az letvel. Vlasztott szerepe, a gazdag fldesr, amilyenekbl az orosz arisztokrcia magvnak llnia kell, nemcsak hogy egsz az zlse szerint volt, de most, hogy egy fl esztendt tlttt el gy, mind nagyobb lvezetet szerzett neki. A munkja, amely egyre jobban lekttte s vonzotta, nagyszeren haladt; a hatalmas sszegek ellenre, amikbe a krhz, a gpek, a Svjcbl rendelt tehenek s sok egyb kerltek - meg volt gyzdve, hogy a vagyont nemcsak hogy nem csorbtotta, de megnvelte. Ahol bevtelekrl volt sz, erd-, gabona-, gyapjeladsrl, fldek brbeadsrl, Vronszkij kemny volt, mint a tzk, s ki tudta vrni a j rakat. A gazdasg nagy dolgaiban, itt is meg a tbbi birtokn is, a legegyszerbb, kockzat nlkli szoksokhoz tartotta magt, a gazdasg apr gyeiben a legnagyobb mrtkben takarkos s szmt volt. Hiba volt a nmet minden ravaszsga, gyessge, hogy vsrlsokba rntsa, hiba lltott be minden szmvetst gy, hogy eleinte sokkal tbb kellett, de jl megfontolva ugyanazt olcsbban is meg lehetett csinlni, s gy, hogy mindjrt hasznot is lttak: Vronszkij nem engedett neki. Meghallgatta, kikrdezte az intzjt, de beleegyezst csak akkor adta, ha a megrendelni- vagy berendeznival valami egszen j, Oroszorszgban nem ismert dolog volt, ami csodlatot gerjeszthetett. Nagy kiadsra ezenkvl csak akkor sznta el magt, ha flsleges pnze volt, s ha egyszer mr ki kellett adnia, minden aprsgnak utnajrt, s azon volt, hogy pnzrt a legjobbat kapja. Ahogy az gyeit vitte, vilgos volt teht, hogy a vagyont nem csorbtja, hanem nveli inkbb. A kasini kormnyzsgban, ahol Vronszkij, Szvijazsszkij, Koznisev s Oblonszkij birtoka volt s Levinnek egy kis rsze, oktber hnapban nemesi vlasztsok voltak. Ez a vlaszts szmos okbl s a rszt vev szemlyisgek miatt is az egsz trsadalom figyelmt magra irnytotta. Sokat beszltek rla, s kszltek is r. A moszkvaiak, ptervriak, st klfldn lakk is, akik vlasztsokon soha meg nem jelentek, erre leutaztak. Vronszkij is rg meggrte Szvijazsszkijnak, hogy elmegy. Szvijazsszkij, aki gyakran fordult meg Vozdvizsenszkojban, a vlasztsok eltt eljtt Vronszkijrt.
445

Vronszkij s Anna ennek a napnak az elestjn a tervbe vett utazs miatt csaknem sszevesztek. A legunalmasabb, falun oly nyomaszt szid volt, Vronszkij pp ezrt, a harcra flkszlve, olyan szigor s hideg arccal jelentette be az utazst, amilyennel idig sohasem beszlt vele. De Anna, csodlkozsra, nagyon nyugodtan fogadta a hrt, azt krdezte csak, mikor jn haza. Vronszkij figyelmesen pillantott r, nem rtette a nyugodtsgt. Anna elmosolyodott ezen a pillantson. Vronszkij ismerte mr ezt a sajtsgt, hogy nha magba hzdik; ez, tudta, akkor szokott csak megtrtnni, amikor terveit nem kzlve, elsznta magt valamire. Ilyenkor flt tle; de el szerette volna kerlni a jeleneteket, s gy tett, mintha bzna, s rszben csakugyan bzott is, amiben bzni kvnt: Anna jzan eszben. - Remlem, nem fogsz unatkozni? - Remlem - mondta Anna. - Tegnap egy lda knyvet kaptam Gautier-tl. Nem, nem fogok unatkozni. Ezt a modort akarja flvenni, annl jobb - gondolta Vronszkij -, klnben minden egy s ugyanaz volna. gy ment el, anlkl, hogy Annt szkimondsra brta volna, a vlasztsokra. Viszonyuk kezdete ta els zben trtnt meg, hogy gy vlt el tle, hogy nem beszltk ki magukat. Ez egyrszt nyugtalantotta, msrszt azt tartotta, hogy jobb gy. Kezdetben lesz, mint most is, valami homlyos, titkolz benne, de aztn hozzszokik. n mindenesetre mindent odaadhatok neki - gondolta -, csak egyet nem: a frfii fggetlensgemet.

26
Szeptemberben, mivel kzeledett Kitty szlsnek idpontja, Levin Moszkvba kltztt. Egy egsz hnapja lt mr Moszkvban dologtalan, amikor Szergej Ivanovics, akinek a kasini kormnyzsgban birtoka volt, s a kzeli vlasztsok krdst nagy rdekldssel ksrte, flkszlt, hogy a vlasztsokra utazzk. Hvta az ccst is, akinek a szeleznyevszkiji megye kpviseletben szavazata volt. Levinnek klfldn l nvre szmra is el kellett intznie egy rendkvli fontos gyet Kassinban a gymhatsgnl, s el kellett jrnia egy vltsgdjflvtel dolgban is. Levin mg mindig habozott; Kitty azonban, ltva, hogy Moszkvban unatkozik, azt ajnlotta, utazzk csak, s a hta mgtt nyolcvan rubelrt egy nemesi egyenruht is rendelt neki. Ez a nyolcvan rubel, amit a ruhrt kifizetett, volt a f ok, ami Levint az utazsra sztnzte. Le is utazott Kasinba. Hatodik napja volt mr ott, elltogatott nap nap utn a gylsekre; a nvre gyben loholt, amely mg mindig nem akart rendbe jnni. A vezetk a vlasztsokkal voltak elfoglalva, s a gymhatsgtl fgg, igen egyszer gyet nem lehetett elintzni. A msik gy - a pnz flvtele - szintn nehzsgekbe tkztt. Hossz futkoss utn, hogy a zrlatot feloldjk, a pnz kiutalsra kszen llt; de a jegyz, egy szolglatksz ember, nem adhatta ki az utalvnyt, mert az elnk alrsa kellett hozz; az elnk pedig, anlkl, hogy tisztt tadta volna, az lseken volt. Ez a sok veszdsg, jrs-kels egyik helyrl a msikra, a sok beszd a krvnyez kellemetlen helyzett teljesen belt, igen derk s jra val emberekkel, akik segteni azonban nem tudtak rajta, ez az egsz, eredmnyre nem viv feszltsg Levinben knos rzst keltett, ahhoz a bosszant ertlensghez hasonlt, amilyet lmban rez az ember, amikor testi erejt akarja hasznlni. Amg az jlelk gyvdjvel beszlt, gyakran volt ez az rzse. Ez az gyvd, gy ltszott, minden lehett megtett, s minden szellemi erejt

446

megfesztette, hogy Levint a nehzsgeken tsegtse. Ezt prblja meg - mondta nemegyszer -, menjen el ide meg ide - s egsz tervet csinlt, hogy kerlje meg a vgzetes okot, amely mindent elakaszt. De mindjrt hozz is tette: gy is visszatartjk, de azrt prblja meg. s Levin prblkozott, ment, futkosott. Mindenki j volt, bartsgos, de megint csak az derlt ki, hogy amit megkerlt, a vgn megint csak ott volt, s elllta az tjt. Fknt az bntotta, hogy nem tudott semmikpp rjnni, kivel is harcol , kinek van haszna abbl, hogy az gye nem akar elintzdni. Ezt, gy ltszik, senki sem tudta, maga az gyvd sem. Ha Levin ezt megrthette volna, mint ahogy megrtette, hogy a vastnl mirt nem lehet mskpp, mint sorballssal a kasszhoz odajutni, nem bntotta s bosszantotta volna a dolog; de hogy mirt vannak azok az akadlyok, amelyekkel az gyben tallkozott, senki sem tudta megmagyarzni. De Levin a hzassga ta nagyot vltozott; trelmess vlt, s ha nem is rtett mindent, hogy mirt van gy, magban azt mondta, nem ismeri az egszet, nem tlhet ht, bizonyra gy kell lennie, s igyekezett nem hborogni. Most a vlasztsokon is, ha mr lejtt s rszt vett bennk, szintn azon volt, hogy ne tlkezzk, ne vitatkozzk, hanem amennyire lehet, rtse meg az gyet, amely becsletes s derk embereket, akiket maga is tisztelt, ilyen komolyan s szenvedlyesen foglalkoztat. Amita megnslt, Levin eltt annyi j s komoly oldala nylt meg az letnek, ami elbb, amg knnyelmen vette, haszontalannak tnt fl, hogy most a vlasztsokban is komoly jelentsget ttelezett fl s keresett is. Szergej Ivanovics elmagyarzta neki a vlasztsoktl vrt fordulat rtelmt s jelentsgt. A kormnyzsg nemessgnek vezetje, akinek a kezben a trvny szerint annyi fontos kzgy volt - gymgyek is (azok, amelyektl Levin is szenvedett), a nemessgtl szrmaz nagy summa, a leny-, fi- s katonai gimnzium, az j rendszer npmvels s vgl a zemsztvo -, Sznyetkov nemessgi vezet rgi vgs nemesember volt, aki hatalmas vagyont lt fl; j ember, s becsletes is a maga mdjn, de az j idk kvetelmnyeit sehogy sem rtette meg. Mindig s mindenben a nemessg prtjn van, a npmvels kiterjesztsnek egyenest ellene dolgozik, a zemsztvnak, amelynek olyan risi jelentsge lenne, rendi jelleget tulajdont. Egsz j, friss, korszer, tevkeny embert kell a helyre lltani, az gyeket pedig gy vinni, hogy a jogokbl, amiket a nemessg nem mint nemessg, hanem mint zemsztvo-elem kapott, az nkormnyzat annyi elnyt csikarjk ki, amennyit csak lehet. A gazdag kasini kormnyzsgban, amely mindig a tbbiek eltt jrt, olyan erk gyltek most ssze, hogy ha itt gy viszik az gyeket, ahogy kell, az ms kormnyzsgoknak, egsz Oroszorszgnak pldul szolglhat. Ezrt volt a dolgoknak akkora jelentsge. Vezetl Sznyetkov helybe Szvijazsszkijt, vagy ami mg jobb, Nyevedovszkijt, a volt professzort, hres, okos embert, Szergej Ivanovics j bartjt akartk lltani. A gylst a kormnyz nyitotta meg, beszdet intzett a nemesekhez, hogy a tisztikart ne prtossg, hanem rdem alapjn s a haza javra vlasszk. remli, hogy a kasini kivl nemessg, mint az elz vlasztsokon, most is szentl teljesti ktelessgt, s igazolja az uralkod magas bizalmt. Beszdt befejezve, a kormnyz kiment a terembl, s a nemesek zajos lnksggel, nhnyan ppen elragadtatottan mentek a nyomba s fogtk krl, mialatt a bundjt flvette, s a kormnyzsgi nemesi vezetvel bartsgosan elbeszlgetett. Levin mindennek a mlyre akart hatolni, s semmit el nem szalasztani, maga is odallt ht a tmegbe, s hallotta, amint a kormnyz azt mondta: Kzlje, krem, Marja Ivanovnval, a felesgem nagyon sajnlja, de el kell ltogatnia a menhelyre... A nemesek rgtn ezutn vidman kapkodtk szt a bundikat, s mentek a szkesegyhzba.

447

A szkesegyhzban Levin a tbbiekkel egytt flemelte a kezt, elismtelte a fpap szavait, s a legszrnybb eskvel eskdtt meg, hogy mindannak, amit a kormnyz elvr, megfelel. Az istentisztelet mindig hatott Levinre, s amikor a megcskolom a keresztet szavakat kimondta, s a fiatal s reg emberek tmegre nzett, akik ugyanezt ismteltk, meg volt illetdve. A msodik s harmadik nap a nemesi pnzek s a lenygimnzium kltsgei voltak soron, ezeknek, ahogy Szergej Ivanovics elmagyarzta, semmifle fontossguk nem volt, s Levin, akinek a maga dolgai utn kellett jrklnia, nem is ksrte figyelemmel. A negyedik nap a kormnyzsgi tancskozasztal mellett a kormnyzsgi pnzkezelst vizsgltk fell. Az j s rgi prt itt tkztt elszr ssze. A bizottsg, amelyre az sszegek ellenrzse volt bzva, jelentette a gylsnek, hogy a pnz hinytalanul megvan. A nemesi vezet felllt, megksznte a nemessg bizalmt, s knnyezni kezdett. A nemesek zajosan dvzltk; a kezt szorongattk. De Szergej Ivanovics prtjbl ekkor felszlalt egy nemes; azt hallotta, hogy a bizottsg a nemesi vezet megsrtsnek tartotta volna a vizsglatot, s nem szmolta meg a pnzt. A bizottsg tagjai kzl az egyik elg vatlan volt, s megerstette ezt. Ekkor egy kicsiny, szemre igen fiatal, de igen eps r kezdett el beszlni, azt mondta, hogy a nemessg vezetjnek bizonyra igen kellemes lett volna, ha ezekrl az sszegekrl szmot adhat; a bizottsg tagjainak fls tapintata azonban megfosztja t ettl az erklcsi elgtteltl. A bizottsg tagjai erre visszavontk jelentsket, Szergej Ivanovics pedig logikusan bebizonytotta, hogy be kell ismernik, megvizsgltk-e ht a pnzkezelst vagy nem vizsgltk meg, s rszletesen kifejtette a dilemmt. Az ellenprt szszlja vitba szllt Szergej Ivanoviccsal. Aztn Szvijazsszkij beszlt, majd megint az az eps r. A vita sokig eltartott, s semmit sem vgeztek. Levin klnsen azrt csodlkozott, hogy ezen oly hosszan vitatkoznak, mert amikor Szergej Ivanovicsot megkrdezte, flteszi-e, hogy azt az sszeget elsikkasztottk, gy felelt: - Dehogy! Becsletes ember. De meg kell ingatni az si szokst, hogy a nemessg dolgait ilyen patriarklisan intzzk. Az tdik napon a jrsi vezetket vlasztottk meg. Ez a nap egyik-msik jrsban elg viharos volt. A szeleznyevszkiji jrsban Szvijazsszkijt szavazs nlkl, egyhangan vlasztottk meg. Ezen a napon ebd volt nla.

27
A kormnyzsgi vlasztsokat a hatodik napra tztk ki. A nagy- s kistermek klnfle egyenruhj nemesekkel teltek meg. Sokan csak erre a napra jttek el. Ismersk tallkoztak itt, ki Krmbl, ki Ptervrrl, ki klfldrl, akik rgen nem lttk egymst. A kormnyzsgi asztalnl az uralkod arckpe alatt folyt a vita. A nemesek a nagy- s kisteremben prtok szerint csoportosultak; a tekintetek ellensgessgn s bizalmatlansgn, az idegenek kzeledtre elnmul beszden, meg ahogy nhnyan nagy suttogva mg a folyos tvoli vgbe is elhzdtak, ltni lehetett, hogy mindenik flnek titkai vannak a msik eltt. Klsre a nemesek kt lesen elvl fajtra oszlottak: a rgiekre s az jakra. A rgiek nagyobbrszt vagy a rgi, begombolt nemesi egyenruhban voltak, kardosan, kalapban, vagy a maguk kln kiszolglt tengersz-, lovas-, gyalogos-egyenruhjukban. A rgi nemesek egyenruhi rgiesen voltak varrva, a vlluk buggyos, szemmel lthatlag kurtk voltak, derkban rvidek s szkek, mintha a viselik kinttk volna. A fiatalok vagy kigombolt nemesi egyenruhban voltak - a hossz derk, szles vll, fehr mellny hozz -, vagy az igazsggy-minisztrium fekete gallr, babrleveles egyenruhjban. A fiatalok kz tartoztak a tmeget itt-ott tarkt udvari mundrok is.
448

De ez a feloszts, regekre s fiatalokra, nem vgott egybe a prtfelosztssal. A fiatalok kzl, ahogy Levin megfigyelte, nhnyan a rgiek prtjhoz tartoztak; a legregebb nemesek kzl egypr viszont Szvijazsszkijjal sugdolzott, s az j prtnak volt szenvedlyes hve. Levin ott llt a kisteremben, ahov dohnyozni s falatozni jrtak, a maga emberei mellett, s a beszdre flelt, alaposan megfesztve szellemi erejt, hogy megrtse, mit mondanak. Szergej Ivanovics volt a kzpont, a tbbiek krltte csoportosultak. Szvijazsszkijt s Hljusztovot hallgatta pp, egy msik jrs vezetjt, aki szintn prtjukhoz tartozott. Hljusztov nem akart rllni, hogy a jrsa nevben menjen s flkrje Sznyetkovot, hogy jelltesse magt, Szvijazsszkij pedig rbeszlte, tegye csak meg, s Szergej Ivanovics is helyeselte a tervet. Levin sehogy sem rtette, hogy az ellensges prtnak mirt kell a vezett, akit ki akar buktatni, a jells elfogadsra krni. Sztyepan Arkagyics, aki pp most harapott s ivott valamit, s illatos, csipkeszegly batiszt zsebkendjvel a szjt trlgette, kamarsi egyenruhjban hozzjuk lpett. - Tartjuk az llsunkat, Szergej Ivanovics - mondta, pofaszakllt igazgatva. S vgighallgatva a beszlgetst, helyeselte Szvijazsszkij vlemnyt. - Elg egy jrs; Szvijazsszkij gyis szemmel lthat ellenzk - mondta, s szavait Levinen kvl mindenki megrtette. - Mi az, Kosztya, rjssz te is, ltom, az zre? - fordult utna Levinhez, s karon fogta. Levin boldog lett volna, ha rjn az zre, de sehogy sem tudta megrteni, mirl van ht sz, s ahogy a beszlgetktl nhny lpsnyire eltvolodtak, be is ismerte Sztyepan Arkagyicsnak, hogy nem rti, mirt kell ht a kormnyzsgi nemesi vezett felkrni. - O, sancta simplicitas! 156 - mondta Sztyepan Arkagyics, s elmagyarzta rviden s vilgosan, mirl is van sz. - Ha a nemesi vezett, mint a mlt vlasztson, valamennyi jrs felkri, meg is vlasztjk egyhangan. Erre nincs szksg. Nyolc jrs most megegyezett, hogy flkri; ha a flkrst kett megtagadja, Sznyetkov esetleg lemond a jellsrl. A rgi prt akkor egy msikat vlaszthat az vibl, s a szmts meghisul. De ha a Szvijazsszkij jrsa nem kri fel, Sznyetkov jellteti magt. Meg is vlasztjk, st k is adnak r szavazatot, hogy az ellenprt elszmtsa magt, s amikor a mieinkbl jellnek majd, k meg arra szavaznak. Levin rtette mr, de nem egszen, s nhny krdst akart mg tenni, amikor egyszer csak mindenki beszlni, zajongani kezdett, s a nagyterembe tdult. - Mi az? Mit, kit? - Meghatalmazs? Kinek? Mi? - Visszautastjk? - Nem kell meghatalmazs. - Florovot nem engedik szavazni. Mirt? Mert vizsglat alatt van? Akkor senkit sem engednek. Ez aljassg! - Trvny! - hallotta Levin innen is, onnan is, s a tbbiekkel egytt, akik flve, hogy valamit elmulasztanak, mind igyekeztek valahov, is a nagyterembe indult, s a nemesek kz szorultan a kormnyzsgi asztal fel nyomult, ahol a nemessgi vezet, Szvijazsszkij s ms nagyfejek valamin hevesen vitatkoztak mr.

156

, szent egygysg! (latin)

449

28
Levin elg tvol llt. Mellette egy nehz, zihl llegzet nemes s egy msik, aki a vastag csizmatalpval nyikorgott, megzavartk a tiszta hallsban. Messzirl csak a nemesi vezet lgy hangjt hallotta, aztn annak az eps nemesnek sipt hangjt, majd a Szvijazsszkijt. Amennyire meg tudta rteni, egy trvnycikk rtelmn s a vizsglat alatt ll szavak jelentsn vitatkoztak. A tmeg sztvlt, hogy az asztal fel tart Szergej Ivanovicsnak utat nyisson. Szergej Ivanovics kivrta a mrges kp nemes beszdnek a vgt, s azt mondta, gy ltja, a leghelyesebb volna a trvnycikkhez tartani magukat, s felkrte a titkrt, keresse meg azt a cikkelyt. A trvnycikkben az llt, hogy vlemnyeltrs esetn szavazsra kell a dolgot bocstani. Szergej Ivanovics elolvasta a cikkelyt, s magyarzni kezdte a jelentst; de erre egy magas, kvr, hajlott ht birtokos - a bajusza festett, szk mundrjban a gallr htul a tarkjnak feszlt - flbeszaktotta. Az asztalhoz ment, gyrjvel rvert, s nagyot kiltott: - Szavazzunk! Gyernk a golykkal! Nincs mit fecsegni. A golykat ide! Mg nhny hang kezdett el beszlni; az a pecstgyrs, magas nemes mind jobban s jobban nekivadult, s mind hangosabban kiltozott. De hogy mit mond, nem lehetett rteni. Ugyanazt mondta, amit Szergej Ivanovics ajnlott; de nyilvn gyllte t s az egsz prtjt, s gylletnek ez az rzse az egsz prtra tterjedt, s ugyanolyan ellendhskdst vltott ki, ha illendbbet is, a msik oldalbl. Kiltsok harsantak fl, egy percre minden sszekavarodott, gy, hogy a nemesi vezetnek a rend fenntartst kellett krnie. - Szavazzunk! Szavazzunk! Aki nemes, megrti ezt... Mi a vrnket ontjuk... Bizalom az uralkod irnt... Ne trdjetek a vezetvel, nem kasznr az!... Nem arrl van most sz!... Engedelmet, a golykat!... Disznsg! - hallatszottak mindenfell a dhs, rjng kiltsok. Az arcok s pillantsok mg dhsebbek s rjngbbek voltak, mint a beszd. Kibkthetetlen gylletet fejeztek ki. Levin sehogy sem rtette, mirl van sz, s csodlkozott a szenvedlyessgen, amellyel Florov gyt vitattk, hogy szavazzanak vagy ne szavazzanak fltte. Ahogy Szergej Ivanovics ksbb megmagyarzta neki, elfeledkezett arrl a szillogizmusrl, amely szerint a kzj rdekben a nemesi vezett meg kellett buktatni; a vezet megbuktatshoz tbbsg kellett; a tbbsghez meg kellett adni Florovnak a szavazati jogot; s hogy Florov jogt elismerjk, tisztzni kellett, hogy rtend a trvny. - Egy szavazat is eldntheti a dolgot, teht ha a kzgyet akarod szolglni, komolynak s kvetkezetesnek kell lenned - vonta le Szergej Ivanovics a kvetkeztetst. De Levin megfeledkezett errl, s nehezre esett ezeket az ltala is tisztelt, derk embereket ilyen kellemetlen, dhs gerjedelemben ltnia. Hogy ettl a nyomaszt rzstl megszabaduljon, nem vrta ki a vita vgt, tment egy olyan terembe, ahol nem volt senki, csak az inasok a bf krl. Ahogy az edny trlgetsvel, a tnyrok s poharak sztraksval veszd inasokat, az nyugodt, eleven arcukat megltta, Levin vratlan megknnyebblst rzett, mint aki egy bzs szobbl a tiszta levegre jut. Fl s al kezdett jrni, s lvezettel nzte az inasokat. Nagyon megtetszett neki, ahogy egy sz pofaszakllas inas, mly megvetssel a fiatal trsai irnt, akik meg rajta mulattak, a szalvta hajtogatsra tantotta ket. ppen azon volt mr, hogy beszlgetsbe elegyedik az reggel, amikor a nemesi gymhatsg titkra, egy kis reg, akinek az volt a tudomnya, hogy a kormnyzsg minden nemesnek tudta a kereszt- s atyai nevt, megzavarta.

450

- Konsztantyin Dmitrics, krem - mondta -, a btyja keresi. Szavazsra kerl a sor. Levin bement a terembe, megkapta a fehr golycskjt, s btyja, Szergej Ivanovics nyomban az asztalhoz lpett, amelynl ironikus, jelentsgteljes kppel, markba fogott szakllt szaglszva, ott llt mr Szvijazsszkij. Szergej Ivanovics az urnba tette a kezt, s a golyjt berakva valahov, helyet adott Levinnek, de maga is ott maradt. Levin odalpett, de tkletesen megfeledkezett rla, mirl is van sz; zavarban Szergej Ivanovicshoz fordult: Hova tegyem? Csendben krdezte, s mivel a kzelben ezalatt beszlgettek, azt remlte, nem halljk meg a krdst. De a beszlk elhallgattak, s illetlen krdse hallhatv vlt. Szergej Ivanovics elkomorodott. - Meggyzds dolga - mondta szigoran. Nhnyan elmosolyodtak, Levin elvrsdtt, bedugta gyorsan a poszt al a kezt, s minthogy a goly a jobb kezben volt, jobb fel tette. Akkor jutott eszbe, amikor mr betette, hogy a bal kezt is be kell dugnia, be is dugta, de ksn, s mg jobban sszezavarodva, nagy hamar a hts sorokba takarodott. - Szzhuszonhat vlaszthat. Kilencvenhrom nem vlaszthat! - hallatszott a titkr r hangokat elnyel kiltsa. Azutn nevets: az urnban egy gombot s kt dit is talltak. A nemes szavazhatott, s az j prt gyzedelmeskedett. De a rgi prt nem rezte legyzttnek magt. Levin hallotta, amint Sznyetkovot krik, hogy csak jelltesse magt; ltta, hogy egsz tmeg veszi krl a nemesi vezett, aki mond valamit. Levin kzelebb ment. A nemeseknek vlaszolva Sznyetkov a nemessg bizalmrl, az irnta rzett szeretetrl beszlt, amelyet nem is szolglt meg, hisz minden rdeme: odaadsa a nemessg irnt, amelynek tizenkt vi szolglatt szentelte. Tbbszr is elismtelte a szolgltam, ahogy ermbl telt, hsggel s igazsggal, aztn a megbecslm s hlsan ksznm szavakat, majd a fojtogat knnyektl hirtelen elakadt, s kiment a terembl. Az t rt igazsgtalansg tudata, a nemessg szeretete vagy helyzetnek knyessge csalta-e el a knnyeit - hisz mindenfell ellensgektl rezte magt krlvve -, de a flinduls tragadt, a nemesek nagy rsze meg volt hatva, s maga Levin is gyngdsget rzett irnta. Az ajtban a nemesi vezet Levinbe tkztt. - Pardon, bocssson meg, krem - mondta, mint valami idegennek, majd ahogy Levint megismerte, flnken elmosolyodott. Levinnek gy tetszett, hogy mondani akar valamit, de a felindulstl nem kpes r. Arckifejezse, egsz alakja - ahogy egyenruhjban, zsinros fehr pantalljban, a keresztjeivel elsietett - Levint ztt vadra emlkeztette. A nemesi vezet arckifejezse Levint annl jobban megindtotta, mert hiszen gymgyben tegnap volt csak nla, s a derk csaldft egsz dicssgben ltta. A nagy hz a rgi csaldi btorokkal, a nem kinyalt, kicsit piszkos, de azrt tiszteletre mlt, reg inasok, akik gazdt nem cserlve, nyilvn a jobbgyidbl maradtak meg itt, a jlelk, kvr asszony csipke fktjben s trk sljban, amint egy csinos kis unokt, a lnya lnyt beczgeti, a jkp, hatodik gimnazista fi, aki most jtt meg a gimnziumbl, s ksznsekor az apja nagy kezt megcskolja, a csaldf hatsos s kedvesked beszde s mozdulatai - mindezek tegnap nkntelen tiszteletet s rokonszenvet bresztettek Levinben. Olyan megindt s sznalmas volt most ez az regember, hogy Levin valami kellemeset akart mondani neki. - Teht megint a vezetnk lesz - mondta. - Aligha - mondta az reg, ijedten krlnzve. - Fradt s reg vagyok mr. Van mltbb s fiatalabb, szolgljon az. Azzal eltnt egy oldalajtn.

451

Elkvetkezett a legnneplyesebb perc. Mindjrt elkezddik a vlaszts. A kt prt kortesei az ujjukon szmoltk a fehr s fekete golykat. A Florov-vita az j prtnak nemcsak Florov szavazatt szerezte meg; idt is nyertek, odahozhattak mg hrom nemest, akiket a rgi prt cselszvnye megakadlyozott, hogy a vlasztsokon rszt vegyenek. Kt nemest, akiknek gyngjk volt a bor, Sznyetkov kortesei lerszegtettek, a harmadikrl az egyenruht hztk le. Az j prt, rteslve a dologrl, a Florov-vita alatt brkocsin kldte ki nagy sietve az embereit, hogy a nemest egyenruhba bjtassa; a kt rszeg egyikt sikerlt is a gylsbe elhozni. - Az egyiket becipeltem, lentttem vzzel - mondta az a fldbirtokos, aki rte ment, Szvijazsszkijhoz lpve. - Sebaj, gy is megteszi. - Nem nagyon rszeg, nem esik el? - csvlta Szvijazsszkij a fejt. - Nem, kemny gyerek az. Csak itt is ne itassk. Megmondtam a bfsnek, nehogy adni merjen valahogy neki.

29
A szk terem, amelyben dohnyoztak s falatoztak, teli volt nemessel. Az izgalom egyre fokozdott; minden arcon szrevehet volt a nyugtalansg. Klnsen a fkolomposok izgultak ersen, akik minden rszletet ismertek, a szavazatok arnyt is. k voltak a kszbnll sszecsaps rendezi. A tbbiek, mint az tkzetre ksz kzkatonk, kszltek a harcra, de addig is szrakozst kerestek. Egyesek llva vagy lve az asztalnl falatoztak, msok cigarettzva fl-al jrkltak a hossz teremben, s rg nem ltott bartaikkal beszlgettek. Levinnek nem volt tvgya, s nem dohnyzott; az vihez, azaz Szergej Ivanovicshoz, Sztyepan Arkagyicshoz, Szvijazsszkijhoz s msokhoz odaszegdni - minthogy istllmesteri egyenruhjban, lnken beszlgetve, Vronszkij is ott llt kzttk - nem akart. A vlasztsokon mr tegnap is ltta t, s gondosan kerlte; nem kvnta a tallkozst. Az ablakhoz ment, s lelt; a klnfle csoportokat nzegette, s hallgatta, hogy krtte mit beszlnek. Az szomortotta el klnsen, hogy ltta, mind milyen elevenek, gondterheltek s elfoglaltak, csak meg a kzelbe teleped igen-igen reg, fogatlan szjval nyammog tengerszruhs aggastyn ltek ott rdeklds nlkl s dologtalan. - Micsoda gazfick! De megmondtam neki, azt nem! Hogy is ne! Hrom vig nem vlaszthat mondta erlyesen egy hajlott ht, alacsony fldbirtokos, akinek bepomdzott haja egyenruhja hmzett gallrjra fekdt, s j csizmja sarkval, amelyet nyilvn a vlasztsokra vett fl, nagyokat kopogott. Aztn egy bosszs pillantst vetett Levinre, s hirtelen elfordult. - Nem tiszta dolog, igaz, akrmit beszlnek - mondta vkony hangon egy alacsony termet fldesr. Mindjrt utnuk egsz raj birtokos tdult Levin fel; egy kvr tbornokot vettek krl. Nyilvn olyan helyet kerestek, ahol nem halljk ket. - Hogy meri azt mondani, hogy elloptam a nadrgjt! Elitta, biztosan. Kpk r, a hercegsgre. Disznsg, ne merjen nekem ilyet mondani! - De mr megbocssson! k a trvnycikkre hivatkoznak - mondtk egy msik csoportban -, a felesgt nemesasszonyknt kellett hogy bejegyezzk.

452

- Az rdg vigye a trvnycikkket! n szvem szerint beszlek. Azrt vagyunk nemesek! Legynk bizalommal egymshoz. - Kegyelmes uram, gyernk, fine champagne.157 Nyomukban egy msik csoport egy ordtoz nemes utn ment; az egyik rszeg volt. - Marja Szemjonovnnak mindig azt tancsoltam, adja brbe, klnben nincs haszna belle mondta kellemes hangon egy sz bajsz birtokos, rgi vezrkari ezredesi ruhban. Ugyanaz a birtokos volt, akivel Levin Szvijazsszkijnl tallkozott. Rgtn megismerte. A birtokos is Levin fel nzett, s kszntttk egymst. - Nagyon rlk. Hogyne! Nagyon jl emlkezem. A mlt vben, Nyikolaj Ivanovicsnl, a nemessg vezetjnl. - Nos, hogy megy a gazdasga? - krdezte Levin. - Mindig egyformn, vesztesggel - llt mell a birtokos megad mosollyal, de azzal a nyugodt meggyzdssel az arcn, hogy ennek gy is kell lennie. - Ht n hogy csppent ide, a kormnyzsgunkba? - krdezte. - Eljtt, hogy rszt vegyen a mi coup dtat-nkban?158 mondta magabiztosan, de rosszul ejtve a francia szavakat. - Egsz Oroszorszg sszeszaladt; a kamarsok, kicsi hja a miniszterek is - s Sztyepan Arkagyics impozns alakjra mutatott, aki fehr nadrgjban, kamarsmundrban egy tbornokkal stlt. - Be kell vallanom - mondta Levin -, nagyon kevss rtem, mi a jelentsgk a nemesi vlasztsoknak. A birtokos rnzett. - Minek azt rteni? Nincs semmi rtelme. Hanyatl intzmny, a tehetetlensg erejnl fogva l tovbb. Nzze az egyenruhkat, azok is megmondjk. Bkebrk, lland tagok meg ms ilyenek gylekezete, nem nemesek. - Akkor ht mirt jn el? - krdezte Levin. - Rszint szoksbl. Aztn a kapcsolatokat is fnn kell tartani. Bizonyos fokig erklcsi ktelessg. Meg hogy az igazat megmondjam, megvan az rdekem is. A vm lland tagnak akarja jelltetni magt: szegny emberek, be kell hozni valahogyan. Ezek az urak, mit gondol, mirt jnnek el? - mondta a mrges rra mutatva, aki a kormnyzi asztalnl beszlt. - Az j nemesi nemzedk. - jnak j. De nem nemesi. Fldtulajdonosok, mi meg fldesurak vagyunk. Mint nemesek, maguk emelnek kezet magukra. - De hisz mondja, hogy elavult intzmny. - Elavultnak elavult, de azrt mgiscsak tbb tisztelettel kell bnni vele. Mg ha Sznyetkov volna... Jk vagyunk vagy sem? Ezer ven t nttnk. A hz eltt, gondolja el, kertet kell ltetnie, planroztatni, s egy szzves fa hajt azon a helyen... Ha gas-bogas s reg is, holmi virggyakrt nem vgatja ki mgsem; azokat rendezi el gy, hogy a fnak is meglegyen benne a helye. Egy v alatt nem nevel olyat az ember - mondta vigyzatosan, s fordtott is mindjrt a beszden. - No s az n gazdasga? - Nem valami j. t percent.
157 158

Konyak. (francia) llamcsny. (francia)

453

- De sajt magt nem szmtja. Pedig n is r valamit! Magamrl veszek pldt. Addig, amg nem gazdlkodtam, a hivatalomban hromezret kaptam. Most tbbet dolgozom, mint ott, s mit keresek, t percentet, mint n. Azt is: ha a j Isten megadja. S a magam munkja ingyen van. - Akkor mrt csinlja? Ha egyszer tiszta vesztesg? - Csinlja az ember! Mit tegyen? Szoks; az ember tudja, hogy gy kell. Tbbet mondok folytatta beszdesebben, az ablakba knyklve -, a fiamnak semmi kedve a gazdasghoz. Tuds lesz nyilvn. gyhogy nincs, aki folytassa. s mgiscsak csinlja az ember. Most pp kertet ltettem. - gy van - mondta Levin -, tkletesen igaz. n is ezt rzem mindig; nem tallom meg igazn a gazdasgban a szmtsomat, s mgiscsak teszem... Valami ktelessgrzet a fld irnt. - Mit mondjak mg nnek? - folytatta a birtokos. - Van egy keresked szomszdom, ott volt nlam. Vgigmentnk a gazdasgon, a kerten. Nem, Sztyepan Vasziljics - azt mondja -, rendben megy itt minden, hanem a kertjt azt elhanyagolja. Persze, az is rendben van. A magam esze szerint n ezt a hrsft kivgatnm. Csak a nedvet szvja. Van ezer hrsfja. Kt szp deszka mindenikbl kijn. Annak most van ra; hrsgerendkat is faraghatnk bellk. - S a pnzen marht venne, vagy valami kis fldecskt potom ron, s brbe adn a parasztoknak - fejezte be Levin mosolyogva, mint aki nemegyszer botlott mr hasonl szmtsba -, s vagyont szerezne belle. S n meg n? Adja Isten, hogy a magunkt megrizzk, s a gyerekeinkre hagyhassuk. - Hallottam, megnslt - mondta a birtokos. - Meg - felelt Levin bszke rmmel. - Ez a klns, igen - folytatta -, itt lnk szmvets nlkl is, mintha idelltottak volna, mint a hajdani Vestaszzeket, valami tzet rizni. A birtokos elmosolyodott a fehr bajsza alatt. - Vannak kztnk is, a mi Nyikolaj Ivanics bartunk pldul, vagy most kltztt ide ez a Vronszkij grf, k mezgazdasgi ipart akarnak zni; de ez msra, mint a tke elpocskolsra, nem vezet. - De ht mirt is nem tesznk gy, mint a kereskedk? Mrt nem vgjuk fl hrsrnknek a kertet? - mondta Levin, a meglep gondolathoz visszatrve. - rizzk, ahogy mondja, a tzet. Msknt nem nemesi dolog. A mi nemesi dolgunkat nem itt vgezzk mi a vlasztsokon - otthon, a fszknkben. Megvan az emberben a rendi sztn, mit szabad, mit nem. A paraszt is gy van vele, elnzem olykor; ha j paraszt, annyi fldet vllal, amennyit tud. Akrmilyen rossz fld is, flszntja. is szmvets nlkl. Egyenesen vesztesgre. - Mi is gy vagyunk, igen - mondta Levin. - Nagyon, nagyon rltem, hogy tallkoztunk - tette hozz aztn, a fel tart Szvijazsszkijt szrevve. - Most tallkoztunk elszr, amita nnl egytt voltunk - mondta a birtokos -, s elbeszlgettnk. - Szidtk az j rendet? - mondta Szvijazsszkij mosolyogva. - Persze, az sem maradt el. - Knnytettnk a lelknkn.

454

30
Szvijazsszkij karon fogta Levint, s vele egytt az vihez ment. Most mr nem lehetett Vronszkijt elkerlni. Ott llt Sztyepan Arkagyiccsal s Szergej Ivanoviccsal, s egyenest a felje tart Levint nzte. - Nagyon rlk - mondta Levinnek kezet adva -, gy tetszik, volt szerencsm mr tallkozni nnel... Scserbackij hercegnnl. - Igen, nagyon jl emlkszem a tallkozsunkra - mondta Levin bborvrsre gylva, s el is fordult mindjrt, s a btyjval kezdett beszlgetni. Vronszkij elmosolyodott egy kicsit, s tovbb beszlgetett Szvijazsszkijjal; nyilvn nem hajtott semmifle trsalgst kezdeni Levinnel; de Levin, mialatt a btyjval beszlt, szntelen Vronszkijt nzte, s azon tndtt, mirl kezdjen beszlni vele, hogy gorombasgt elsimtsa. - Mirl van pp sz? - krdezte Levin, Szvijazsszkijra s Vronszkijra nzve. - Sznyetkovrl. Vagy vissza kell utastania, vagy elfogadnia - felelte Szvijazsszkij. - No s elfogadta, vagy sem? - pp az, hogy sem ezt nem tette, sem azt - mondta Vronszkij. - S ha visszautastja, ki jellteti magt? - krdezte Levin, Vronszkijra nzve. - Akinek kedve van - mondta Szvijazsszkij. - Maga? - krdezte Levin. - n biztosan nem - mondta Szvijazsszkij megzavarodva, s ijedt pillantst vetett a Szergej Ivanovics mellett ll mrges kp rra. - Akkor ki? Nyevedovszkij? - mondta Levin, s rezte, hogy belegabalyodik. De ez mg rosszabb volt. Nyevedovszkij s Szvijazsszkij volt a kt jellt. - n aztn semmi esetre sem - felelte a mrges kp r. Nyevedovszkij volt; Szvijazsszkij sszeismertette t Levinnel. - No, mi az, te is belemelegedtl? - hunyortott Sztyepan Arkagyics Vronszkijra. - Olyan ez, mint a lverseny. Fogadni lehet. - Igen, elkapja az embert - mondta Vronszkij. - s ha egyszer belefogott, csinlni akarja. Harc! - mondta sszerncolva a szemldkt, s ers llcsontjt sszeszortotta. - Milyen nagy mester ez a Szvijazsszkij! Minden olyan tisztn ll eltte. - , igen - mondta Vronszkij szrakozottan. Csnd tmadt, Vronszkij, minthogy valamire muszj volt nznie, ezalatt Levinre tekintett, a lbra, egyenruhjra, aztn az arcra, s komor, rirnytott szemt szrevve, csak hogy mondjon valamit, megszlalt: - Hogy lehet, hogy n, aki llandan falun lakik, nem bkebr? Nincs a krzetbrk egyenruhjban. - Azt tartom ugyanis, hogy a bkebrsg egygy intzmny - felelte Levin komoran, miutn egsz id alatt vrta az alkalmat, hogy Vronszkijjal szba ereszkedjk, s els gorombasgt elsimtsa.

455

- n nem gy ltom, szerintem pp ellenkezleg - mondta Vronszkij nyugodt csodlkozssal. - Jtk - szaktotta flbe Levin. - Bkebrkra nincs szksgnk. Nyolc v alatt nem volt egyetlen gyem. S ami volt, fonkul intztk el. A bkebr negyven versztra van tlem. Ktrubeles gyekben tizentbe kerl, hogy megbzottat kldjek. S elmondta, hogy a paraszt lisztet lopott a molnrnl, s amikor a molnr a szembe mondta, a paraszt rgalmazsrt panaszt emelt ellene. Amit mondott, ostoba volt, s nem idetartoz; amg beszlt, Levin maga is gy rezte. - Ht nem eredeti? - szlt Sztyepan Arkagyics a legmegvesztegetbb mosolyval. - Hanem gyernk, gy ltszik, szavaznak. S sztoszlottak. - Nem rtem - mondta Szergej Ivanovics, aki szrevette ccse flszeg klnckdst. - Nem rtem, hogy lehet valaki minden politikai rzknek ennyire hjval. Ez az, ami rnk, oroszokra olyan jellemz. A nemesi vezet ellenfelnk, s te ami cochon159 vagy vele, megkred, hogy jelltesse magt. Vronszkij grf pedig... bartomm nem teszem; meghvott ebdre, nem megyek el; de a mi embernk, minek csinljunk ellensget belle? Aztn Nyevedovszkijt krdezed meg, jellteti-e magt. Ilyet nem csinl az ember. - Eh, n semmit sem rtek mr! s klnben is haszontalansg az egsz - felelte Levin komoran. - Azt mondod, semmisg, s ahogy hozzfogsz, mindent sszezavarsz. Levin elhallgatott; a nagyterembe egytt mentek be. A nemesi vezet, noha ott rezte a levegben a kszl fondorlatot, s nem is mindenki krte fl, mgiscsak jelltette magt. A teremben minden zaj elnmult, a titkr fennhangon jelentette, hogy a kormnyzsgi vezeti llsra Mihail Sztyepanovics Sznyetkov lovaskapitny jellteti magt. A megyei vezetk tnyrkikkal, amin a golyk voltak, asztalaiktl a kormnyzsgi asztalhoz mentek, s elkezddtt a szavazs. - Jobbra tedd - suttogta Sztyepan Arkagyics Levinnek, amikor btyjval egytt rgtn a vezet mgtt az asztalhoz lpett. De Levin megfeledkezett a haditervrl, amit az elbb magyarztak el neki, s flt, nem tved-e Sztyepan Arkagyics, mikor azt mondja: jobbra. Hisz Sznyetkov ellenfl volt. Ahogy az urnhoz lpett, a jobb kezben volt a goly, de azt gondolta, tved, s kzvetlenl az urna eltt bal kezbe vette, s gy, hogy ltni lehetett, balra is tette. Egy szakrt, aki az urnnl llt, s egyetlen knykmozdulatrl megmondta, ki hova tesz, elgedetlenl sszehzta a homlokt. Nem volt min gyakorolnia az leselmjsgt. Minden elnmult, csak a golyszmlls hallatszott. Majd egy magnyos hang az igennel s nemmel szavazk szmt hirdette ki. A vezett jelents tbbsggel vlasztottk meg. Az egsz terem megzajdult, s az ajt fel nyomult. Sznyetkov bejtt, a nemessg krlvette, s gratullt neki. - No s most vge? - krdezte Levin Szergej Ivanovicsot. - Most kezddik csak - mondta Szergej Ivanovics helyett Szvijazsszkij mosolyogva. - A vezet jelltje esetleg tbb szavazatot kaphat.

159

J cimbora. (francia)

456

Levin errl teljesen megfeledkezett. Csak arra emlkezett mr, hogy itt valami huncutsg van, de unta szben tartani, mi is az. Csggeds jtt r, ki szeretett volna keveredni ebbl a tmegbl. Minthogy senki sem figyelt r, s gy ltszik, szksge sem volt r senkinek, szp csendesen tment a kisterembe, ahol a harapnival volt, s ahogy az inasokat megint megltta, nagy megknnyebbedst rzett. Az reg inas knlgatta, s Levin vett is. Miutn megevett egy tnyr zldbabot vagdalthssal, s az inassal az elbbi urairl eldiskurlt, Levin nem kvnkozott vissza a terembe, ahol olyan rosszul rezte magt; flstlt inkbb a karzatra. A karzat tele volt a korlton thajol kicspett hlgyekkel, akik egy szt sem akartak elveszteni abbl, amit lenn beszltek. A hlgyek krl elegns gyvdek, szemveges gimnziumi tanrok s katonatisztek ltek s lltak. Mindentt a vlasztsokrl beszltek, arrl, hogy a nemesi vezet milyen elcsigzott volt, s a vita milyen szp. Az egyik csoportban a btyja dicsrett hallotta. Egy hlgy azt mondta az gyvdnek: - Milyen boldog vagyok, hogy Koznisevet hallhattam! Megrte kicsit hezni miatta. Gynyr volt! Milyen vilgos s tisztn hallhat! Maguknl a brsgon senki sem beszl gy. Az egy Majgyel, de korntsem ilyen kesszl. A korltnl tallt helyet; thajolt rajta, s nzett s hallgatzott. A nemessg ott lt, jrsonknt, a korltok mgtt. A terem kzepn egyenruhs ember llt, s vkony, de cseng hangon hirdette: - A nemessg kormnyzsgi vezetjnek jelltje, Jevgenyij Ivanovics Apuhtyin lovassgi szzados kerl szavazsra. Hallos csnd llt be; egy gyenge, reges hang hallatszott: - Nem fogadom el! - Pjotr Petrovics Bol udvari tancsos kerl szavazsra - kezdte jra a hang. - Nem fogadom el! - hangzott fl egy fiatal, sipt hang. Megint ugyanaz jtt, s megint nem fogadom el. gy folytatdott vagy egy ra hosszat. Levin a korltra knyklt; nzett s hallgatott. Kezdetben csodlkozott, s meg akarta rteni, mit jelent ez; de meggyzdve, hogy megrteni ezt nem tudja, elunta magt. Majd eszbe jutvn mindaz az izgalom s harag, amit az arcokon ltott, elszomorodott; eltklte, hogy elmegy, s indult is lefel. Ahogy a karzat eltern tment, egy fl-al jr, ktsgbeesett, dagadt szem gimnazistval tallkozott. A lpcshzban egy prba botlott; egy hlgy volt, aki kopog sarokkal rohant szembe, s az llamgysz frge helyettese. - Mondtam, hogy nem ksik el - mondta az gysz, ahogy Levin a hlgynek utat engedve flrellt. Levin mr az elcsarnokban volt, s a kabtja szmt szedte el a mellnyzsebbl, amikor a titkr elcspte. - Konsztantyin Dmitrics, krem, szavaznak. Nyevedovszkijra szavaztak, aki oly hatrozottan utastotta vissza a jelltsget. Levin odament a teremajthoz. Be volt zrva; a titkr kopogtatott, az ajt kinylt, s kt kipirult birtokos surrant ki Levin mellett. - Ezt nem lehet tovbb hallgatni - mondta az egyik kipirult birtokos. A birtokos nyomban a kormnyzsgi nemesi vezet dugta ki a fejt. Az arca rettenetess vlt a kimerltsgtl s a flelemtl.

457

- Megmondtam, ne engedj ki senkit! - kiltott r az rre. - n beengedtem, kegyelmes uram! - Istenem! - A kormnyzsgi nemesi vezet mlyet shajtott, s fehr pantalljban, a fejt lehorgasztva, spadtan surrant tovbb, s a terem kzepn a nagy asztalhoz ment. Nyevedovszkijt, ahogy ki is szmtottk, megvlasztottk, lett a kormnyzsgi nemesi vezet. Sokan jkedvek voltak, sokan elgedettek, boldogok, sokan lelkesek, sokan elgedetlenek s boldogtalanok. A kormnyzsg nemesi vezetje ktsgbe volt esve, s ezt nem is tudta elrejteni. Amikor Nyevedovszkij a terembl kiment, a tmeg krlvette, elragadtatva kvette, ahogyan els nap az lst megnyit kormnyzt vagy Sznyetkovot, amikor megvlasztottk.

31
Az jonnan megvlasztott kormnyzsgi nemesi vezet s a modernek diadalmaskod prtjbl mg sokan Vronszkijnl ebdeltek ezen a napon. Vronszkij azrt jtt el a vlasztsokra, mert falun unatkozott, s jogt a szabadsgra Anna eltt ki kellett nyilvntania, meg azrt is, hogy tmogatsval meghllja Szvijazsszkijnak, amirt a zemsztvo-vlasztsokon annyit fradt az rdekben; legfkppen pedig hogy szigoran teljestse ktelessgeit, amelyeket mint nemesember s fldesr magra vllalt. Azt azonban ppensggel nem vrta, hogy a vlaszts ennyire leksse, ennyire szven fogja, s a dolgt ilyen jl vgezze. Teljesen j ember volt a nemesek krben, de szemmel lthat sikere volt, s nem tvedett, ha azt hitte, hogy befolysra tett kztk szert. Befolyst a kvetkez dolgok szereztk meg neki: gazdagsga s elkelsge, gynyr vrosi laksa, melyet rgi ismerse, Sirkov engedett t, aki most pnzgyekkel foglalkozott, s Kasinban virgz bankot alaptott; falurl hozott kitn szakcsa, bartsga a kormnyzval, aki iskolatrsa, mgpedig prtfogolt iskolatrsa volt, a leginkbb azonban egyszer, mindenkivel egyforma modora, amely igen hamar megvltoztatta vlt ggssgrl a nemessg tbbsgnek a vlemnyt. Azon a hbortos urasgon, a Kitty Scserbackaja urn kvl, aki veszett dhvel propos de bottes160 egy csom haszontalan butasgot mondott neki, maga is rezte, hogy ahny nemessel csak sszeismerkedett, mind hvv vlt. Vilgosan ltta, s msok is elismertk, hogy Nyevedovszkij sikerben igen nagy rsze volt. S most, amikor Nyevedovszkij megvlasztst az asztalnl nnepeltk, a diadal kellemes rzse fogta el jelltje miatt. A vlasztsok annyira elbvltk, hogy gy gondolta, ha hrom v mlva ns lesz, akkor maga is jellteti magt, mint amikor a zsokja djat nyert, s magnak is kedve tmadt a lovaglshoz. Most a zsok gyzelmt nnepeltk. Vronszkij az asztalfn lt, jobb keze fell a fiatal kormnyz, egy la suite161 tbornok. A tbbiek szemben a kormnyzsg ura. nyitotta meg nneplyesen a vlasztsokat, beszdet tartott, s tiszteletet, vagy ahogy Vronszkij ltta, jobbgyi hdolatot gerjesztett sokakban, Vronszkij szmra azonban csak Zsros Kata volt - ez volt a gnyneve az aprdiskolban -, aki zavarba jtt eltte, s akit igyekezett mettre son 162 aise. A baljn Nyevedovszkij lt, fiatalos, rendthetetlen, mrges kpvel. Vronszkij vele kzvetlen s tiszteletteljes volt.
160 161 162

Minden ok nlkl. (francia) Az uralkod ksrethez tartoz. (francia) Felbtortani. (francia)

458

Szvijazsszkij a kudarct vidman viselte. Nem is volt kudarc, s ahogy serlegvel Nyevedovszkij fel fordulva maga is mondta: az j irny, amelyet a nemessgnek kvetnie kell, jobb vezett nem is tallhatott volna. A becsletrzs, mint mondta, pp ezrt a mai siker mellett van, s nnepli is. Sztyepan Arkagyics is rlt, hogy vidman tlti az idejt, s mindenki elgedett. A kitn ebd kzben a vlasztsok epizdjait hnytk-vetettk meg. Szvijazsszkij a nemesi vezet knnybe flt beszdt utnozta komikusan; kegyelmessgnek, jegyezte meg Nyevedovszkijhoz fordulva, ms, a knnyeknl komplikltabb pnzellenrzsi mdot kell majd vlasztania. Egy msik trfs nemes azt meslte el, hogy a kormnyzsgi nemesi vezet bljra harisnys inasokat rendeltek, s ha az j vezet nem ad harisnysinasos blt, most vissza kell kldeni ket. Az ebd alatt minduntalan Nyevedovszkijhoz fordultak, s ms sem hallatszott, mint a mi kormnyzsgi nemesi vezetnk, kegyelmessged. Olyan gynyrsggel mondtk, amilyennel a fiatalasszonyokat szltjk a frjk nevn s madame-nak. Nyevedovszkij gy tett, mintha nemcsak kznys lenne, hanem meg is vetn ezt a cmet, pedig nyilvnvalan boldog volt, s fkeznie kellett magt, nehogy elrulja elragadtatst, amely sehogy sem illett volna az j, szabadelv lgkrkhz. Ebd utn srgnyket kldtek szt a vlaszts kimenetele irnt rdekldknek. Nagy kedvben Sztyepan Arkagyics is kldtt Darja Alekszandrovnnak a kvetkez tartalommal: Nyevedovszkijt tizenkt sztbbsggel megvlasztottk. Gratullok. Kzld mindenkivel. Hangosan diktlta. Meg kell rvendeztetnem ket - jegyezte meg. Darja Alekszandrovna, amikor a srgnyt megkapta, shajtott egyet a kiadott rubelrt; ltta, hogy ebd vgn trtnt; Sztyivnak gyngje, tudta, ebd vgn faire jouer le tlgraphe.163 Minden igen elkel, egyszer s vidm volt; a kitn ebd, a nem orosz kereskedktl val, klfldi tlts borok is. A hsz f krli trsasgot maga Szvijazsszkij vlogatta ssze, egygondolkozs, szabadelv, de amellett j esz s rendes, j kzleti frfiakbl. Felkszntttk, fltrfsan is, az j kormnyzsgi nemesi vezett, a kormnyzt, a bankigazgatt s a mi kedves hzigazdnkat. Vronszkij meg volt elgedve. Nem vrt a vidken ilyen kedves modort. Ebd vgvel mg fokozdott a jkedv. A kormnyz arra krte Vronszkijt, jjjn el a koncertre, amelyet a szlv testvrek javra rendez a felesge; szeretne megismerkedni vele. - Bl is lesz, s megltod a kormnyzsg szpt. Igazn figyelemre mlt. - Not in my line164 - felelte Vronszkij, aki szerette ezt a kifejezst, de azrt mosolygott, s meggrte, hogy elmegy. Asztalbonts eltt, amikor mind rgyjtottak, Vronszkij komornyikja tlcn egy levelet hozott oda neki. - Vozdvizsenszkojbl futrral - mondta jelents arccal. - Csodlatos, mennyire hasonlt Szventyickij gysz helyettesre - mondta az egyik vendg franciul a komornyikra, mialatt Vronszkij a homlokt rncolva a levelet olvasta. A levl Anntl jtt. Mg el sem olvasta, mr tudta a tartalmt. A vlasztsok, gy hitte, t nap alatt vget rnek; pntekre grte, hogy hazamegy. Most szombat volt, a levl tartalma,
163 164

Visszalni a srgnyzssel. (francia) Nem az n esetem. (angol)

459

tudta, szemrehnys, hogy nem jtt meg idben. Az levele, amit elz este kldtt, bizonyra nem rt mg oda. A tartalma az volt, amit vrt: a formja azonban vratlan s rendkvl kellemetlen. Annie nagyon beteg, a doktor azt mondja, taln tdgyullads. Egyedl elvesztem a fejemet. Varvara hercegn nem segtsg, akadly. Vrtalak tegnapeltt, tegnap, s most elkldk megtudni, hol vagy, s mit csinlsz. Magam akartam menni, de meggondoltam; tudtam, hogy kellemetlen lenne. Felelj valamit, hogy tudjam, mihez tartsam magam. A gyerek beteg, s egyedl el akart jnni. A lnyuk beteg, s ez az ellensges hang. A vlasztsok rtatlan vidmsga s ez a komor, nehz szerelem, amelyhez vissza kell trnie, meghkkentette Vronszkijt az ellenttvel. De mennie kellett, s jszaka, az els vonattal hazautazott.

32
Mieltt Vronszkij a vlasztsokra utazott, Anna meggondolva, hogy a jelenetek, amelyek minden elutazskor megismtldtek, nemhogy hozzktnk, elhidegtik csak tle, eltklte, hogy amennyire lehet, uralkodik magn, s nyugodtan viseli el a tvolltet. De az a hideg, szigor tekintet, amit Vronszkij akkor vetett r, amikor az utazst bejelenteni odajtt hozz, megbntotta, s el sem ment mg, az nyugalma szt volt mr dlva. Magnyban aztn megforgatta ezt a szabadsgkvetel pillantst, s oda jutott, ahova mindig: megalztatsa beismershez. Neki joga van elmenni; ahova s amikor akar. Nemcsak elmennie, de engem itthagynia. Minden joga megvan, nekem meg semmi sem. De tudva ezt, nem volna szabad megtennie. De vgl is mit tett?... Hidegen s szigoran pillantott rm. Az ilyen dolog persze nem foghat meg s nem rzkelhet, eddig azonban nem volt; ez a pillants sokat mond - gondolta. - Azt mutatja, hogy az elhidegls megkezddtt. S noha meggyzte magt, hogy az elhidegls megkezddtt, nem volt mit tennie, a Vronszkijhoz val viszonyn lehetetlen volt brmit vltoztatni. Mint azeltt is, csak a szerelmvel, a vonz voltval tarthatta vissza. S rettenetes gondolatait, hogy mi lesz, ha kibrndul belle, ppen gy, mint eddig is, nappal elfoglaltsggal, jjel morfiummal tudta csak elnyomni. Volt, igaz, mg egyszer: nem visszatartani - hisz nem akart mst, csak a szerelmt -, hanem kzelebb fzni maghoz, olyan helyzetbe jutni, hogy ne hagyhassa el. Ez a szer a vls s a hzassg volt. s most kezdte kvnni mr, s eltklte, hogy ha Vronszkij vagy Sztyiva szv teszik, az els alkalommal beleegyezik. Ilyen gondolatok kzt tlttt el nlkle t napot, azokat, amelyek alatt Vronszkijnak tvol kellett lennie tle. Stlt, Varvara hercegnvel beszlgetett, a krhzat ltogatta, elssorban pedig olvasott, egyik knyvet a msik utn, ezzel telt el az ideje. De a hatodik nap, amikor a kocsis Vronszkij nlkl trt vissza, megrezte, hogy nincs tbb ereje a gondolatait rla, s arrl, hogy mit csinlhat ott, elfojtani. Ugyanekkor a lnya is megbetegedett. Anna magra vllalta az polst, de ez sem kttte le, annl kevsb, mert a betegsg nem volt veszlyes. Akrhogy iparkodott, nem tudta ezt a kislnyt szeretni, a szeretetben pedig nem tudott sznlelni. Ezen a napon estefel, amikor magra maradt, olyan flelem fogta el Vronszkij miatt, hogy eltklte, bemegy a vrosba, de aztn jobban meggondolta, s akkor rta azt az ellentmond levelet, amelyet Vronszkij megkapott; t sem olvasta, futrral kldte utna. Msnap reggel megkapta Vronszkij levelt, a magt pedig megbnta. Borzalommal vrta annak a szigor pillantsnak megismtldst,

460

amelyet elutazsakor vetett r, klnsen ha megtudja, hogy a lnyka nem volt slyos beteg. De azrt mgiscsak rlt, hogy megrta. Magban beismerte, hogy terhre van, hogy amikor visszatr hozz, sajnlkozva hagyja ott a szabadsgt, ennek ellenre rlt, hogy megjn. Csak legyen terhre neki, de legyen itt vele; lssa, tudja minden mozdulatt. Ott lt a szalonban a lmpa alatt, Taine j knyvvel s olvasott, s a szl zgsra flelt az udvaron, s a fogat rkezst vrta minden pillanatban. Nhnyszor gy tnt fl, kerkzrgst hall, de tvedett, vgl nemcsak a kerkzrgst, hanem a kocsis kiltst s valami tompa zajt is hallott a fedett lejr alatt. Ebben a paszinszt rak Varvara hercegn is megerstette, Anna lngba borulva flkelt, de ahelyett, hogy lement volna, ahogy mr ktszer is megtette, llva maradt, s szgyen fogta el a csalsa miatt; a legjobban azonban attl flt, Vronszkij milyen lesz hozz. A megbntdsa mr elmlt, csak a rosszkedvtl flt. Eszbe jutott, hogy a lnyuk mr msodnapja teljesen egszsges, mg bosszs is volt, hogy pont akkor jtt rendbe, amikor a levelet elkldte. Aztn megint az jutott eszbe, hogy itt van; a keze, a szeme, teljes egszben. Hallotta a hangjt, s mindent elfeledve, rmmel szaladt el. - Annie? - krdezte Vronszkij btortalanul, a fentrl elje szalad Annra nzve. Vronszkij lelt egy szkre; az inas a meleg csizmt hzta le rla. - Nincs semmi baj, jobban van. - s te? - mondta Vronszkij, megrzva magt. Anna mind a kt kezvel megfogta a kezt, s a szemt le nem vve rla, a derekra hzta. - Nos, nagyon rlk - mondta Vronszkij, s hidegen nzett vgig a frizurjn, a ruhjn, amelyet, tudta, a kedvrt vett fl. Mindez tetszett neki, de olyan sokszor tetszett mr! S az a szigor-kemny kifejezs lt ki az arcra, amelytl Anna annyira flt. - Nos, nagyon rlk. Ht te egszsges vagy? - mondta, nedves szakllt kendjvel megtrlve, s kezet cskolt neki. Mindegy - gondolta Anna -, csakhogy itt van. Ha itt van, nem tud, nem mer nem szeretni. A vacsora boldogan s jkedven telt el, Varvara hercegn is ott volt, s panaszkodott Vronszkijnak, hogy Anna, amg nem volt itthon, morfiumot szedett. - Mit tegyek? Nem tudtam aludni... A gondolataim nem hagytak. Ha itt van, nem veszek be soha. Majdnemhogy soha. Vronszkij a vlasztsokrl beszlt, s Anna rtett hozz, hogy a krdseivel arra terelje, ami jkedvv teszi: a sikerre. S elmeslt mindent, ami az otthoni dolgokrl rdekelhette. Csupa j jsg volt. De ks este, amikor magukra maradtak, Anna ltva, hogy Vronszkij megint teljesen a hatalmban van, el akarta tntetni annak a pillantsnak, amit a levele miatt vetett r, nyomaszt emlkt. - Valld be - mondta -, bosszankodtl, amikor a levelem megkaptad, s nem hittl nekem? Alig mondta ki, ltta, hogy akrmilyen szerelemmel van is most irnta, ezt nem bocstotta meg. - Igen - mondta. - Olyan klns levl volt. Majd hogy Annie beteg, majd meg te akarsz odajnni. - Ez mind igaz volt.
461

- Nem is ktelkedem benne. - De, ktelkedsz. Ltom, hogy bnt. - Egy percet sem. Legfljebb az bnt, ez igaz, hogy te mintha nem akarnd beltni, hogy vannak ktelezettsgek. - Koncertre menni? - Ne beszljnk errl - mondta Vronszkij. - Mirt ne beszljnk? - szlt Anna. - Csak azt akarom mondani, hogy elfordulhatnak kikerlhetetlen dolgok. Most pldul a hz gyben Moszkvba kell mennem. , Anna, mirt is vagy olyan ingerlkeny? Ht nem tudod, hogy nlkled nem lhetek? - Ha pedig gy van - mondta Anna hirtelen ms hangon -, akkor ez az let van terhedre. Igen, megjssz egy napra, s elmgy, ahogy azok tesznek... - Anna, ez kegyetlensg. Ksz vagyok az letemet odaadni... De Anna nem hallgatta meg. - Ha Moszkvba mgy, n is megyek. Nem maradok itt. Vagy el kell hagynunk egymst, vagy egytt lnk. - Hiszen tudod, hogy ez az egyetlen kvnsgom. De azrt... - A vls kell? rok neki. Ltom, nem tudok gy lni... De Moszkvba veled megyek. - Ez mintha fenyegets akarna lenni. De hiszen semmit sem hajtok gy - mondta Vronszkij mosolyogva -, mint hogy ne kelljen elvlnom tled. De ahogy ezeket a szavakat mondta, nemcsak hideg, de dhs pillants - az ldztt s elkeseredett ember pillantsa - villmlott fl a szemben. Anna ltta ezt, s helyesen magyarzta. Ha gy van, akkor az szerencstlensg - mondta ez a pillants. Fut benyoms volt csak, de Anna nem felejtette sohasem el. rt az urnak, krte, egyezzk bele a vlsba, s november vgn, elbcszva Varvara hercegntl, akinek Ptervrra kellett mennie, Vronszkijjal Moszkvba utazott. Ott naprl napra vrva a vlaszt s utna a vlst, hzastrsknt egy laksba kltztek.

462

HETEDIK RSZ
1
Levink mr harmadik hnapja ltek Moszkvban. Rg letelt a hatrid, amikor a hozzrtk legbiztosabb szmtsa szerint Kittynek szlnie kellett volna, s mg mindig hordta, s semmi sem jelezte, hogy a szls ideje kzelebb volna, mint kt hnappal azeltt. Az orvos, a szlszn, Dolly, az desanyja, de klnskppen Levin, aki nem tudott borzalom nlkl gondolni az elkvetkezkre, trelmetlenek s nyugtalanok kezdtek mr lenni, egyedl Kitty rezte magt tkletesen nyugodtnak, boldognak. Vilgosan flismerte mr, mint szletik benne egy jfajta szeretet az eljvend irnt, aki neki flig-meddig valsgos gyermek volt mr, s gynyrsggel figyelt erre az rzsre. Ez a gyermek nem volt mr egsz az rsze, nha a maga fggetlen lett lte. Ez gyakran okozott fjdalmat, ugyanakkor azonban nevetnie kellett az j, klns rmtl. Akit szeretett, mindenki vele volt, s mind olyan jk, gy gondoztk, annyira csak a kellemes rszt lthatta mindennek; ha nem tudja s nem rzi, hogy az egsznek csakhamar vget kell rnie, jobb s kellemesebb letet nem is kvnt volna. Egy volt, ami ennek az letnek a szpsgt megrontotta: az ura itt nem olyan volt, amilyennek szerette, amilyen falun. Kitty szerette az otthoni nyugodt, nyjas, vendgszeret modort. Vroson llandan nyugtalanforma s ber volt, mintha flne, nem bntja-e meg t, s ami a f, Kittyt, valaki. Falun nyilvn a helyn rezte magt, sehov nem sietett, s soha nem volt foglalkozs nlkl. Itt vroson folyton srgtt, mintha elmulasztana valamit; dolga pedig nem volt. Kitty sajnlta rte. Msok, tudta, nem lttk t ilyen sznalomra mltnak; ellenkezleg, ha trsasgban rpillantott, ahogy kedvesnkre szoktunk nha pillantani, idegenknt igyekezve nzni t, hogy megllaptsuk, msokra milyen benyomst tesz, azt ltta, s fltkenysge el is rmlt rajta, hogy nemcsak nem sznalomra mlt, de becsletessge, erteljes alakja, kicsit rgimdi, flnk udvariassga a nk irnt, s ahogyan rmlett, rendkvl kifejez arca, nagyon is vonzv teszi. Csakhogy nem kvlrl, hanem bellrl nzte, s azt ltta, hogy itt nem az igazi; mshogyan meg sem tudta volna az llapott magyarzni. Magban korholta is nha, hogy nem tud vroson lni; mskor azonban beismerte, hogy valban nehz is volt gy rendeznie be az itteni lett, hogy meg lehessen elgedve vele. Mit is csinljon csakugyan? Krtyzni nem szeretett. A klubba nem jrt el; hogy az Oblonszkijfle mulats emberek kzt forogjon, Kitty tudta mr, mit jelent: inni s ivs utn elmenni valahov. Nem is tudott borzalom nlkl gondolni r, hova jrtak a frfiak ilyenkor. Trsasgba menjen? Ehhez, tudta, rmt kell tallnia benne, hogy fiatalasszonyokkal rintkezzk; ezt pedig nem kvnhatta. ljn otthon vele, az anyjval, a nvreivel? Neki magnak akrmilyen kellemesek s mulatsgosak voltak is ezek a mindig egyforma beszlgetsek - Alink-Nagyink, ahogy az reg herceg a nvrek tereferit nevezte -, az urt, tudta, untatniuk kell. Mi maradt ht neki? rja tovbb a knyvt? Megprblkozott vele, eleinte eljrt a knyvtrba, kivonatokat, jegyzeteket csinlt a knyvhez, de ahogy mondta, minl tovbb nem csinlt semmit sem, annl kevesebb ideje maradt. Azt is panaszolta, hogy itt tl sokat beszl a knyvrl, a gondolatai ettl sszekuszldnak, s mr nem rdekesek.

463

A vrosi let egyetlen elnye az volt, hogy itt sohasem veszekedtek. Azrt-e, mert a vroson msok a viszonyok, vagy ebben a tekintetben mind a ketten vigyzatosabbak s okosabbak lettek: Moszkvban sosem volt fltkenykeds kztk, pedig ez volt, amitl a vrosba jvet annyira rettegtek. Ezen a tren egy mindkettjkre nzve igen fontos esemny is trtnt. Kitty tallkozott Vronszkijjal. Az reg Marja Boriszovna hercegn, Kitty keresztanyja, aki mindig nagyon szerette t, flttlenl ltni hajtotta. Kitty, aki mostani llapotban nem jrt sehov, apjval elment a tiszteletre mlt regasszonyhoz, s nla tallkozott Vronszkijjal. A tallkozssal kapcsolatban Kitty csak azt hnyhatta fl magnak, hogy amikor a civil ruhban a hajdan nagyon is jl ismert vonsokat flismerte, a llegzete elllt, a vr a szvre tdult, s az arct, rezte, ers pr nti el. De ez csak nhny msodpercig tartott. Az apja, aki Vronszkijjal szntszndkkal hangos beszdbe kezdett, be sem fejezte mg a mondkjt, teljesen flkszlt mr, hogy Vronszkijra pillantson, s ha kell, ugyangy beszljen vele, mint Marja Boriszovna hercegnvel, vagy mg inkbb, hogy a frje, akinek a lthatatlan jelenltt ebben a percben ott rezte maga krl, az utols hangslyt s mosolyt is helyeselhesse. Nhny szt vltott vele; a vlasztsokrl mondott trfs megjegyzsn - a mi parlamentnk-nek nevezte - nagy nyugodtan mg el is mosolyodott. (El kellett mosolyodnia, gy mutatta, hogy megrtette a trft.) De rgtn utna Marja Boriszovna hercegnhz fordult, s egyszer sem nzett r, amg csak Vronszkij bcszni fl nem llt; akkor rpillantott, de nyilvn csak azrt, mert udvariatlansg r nem nzni arra, aki meghajol eltte. Az apjnak hls volt rte, hogy egy szt sem szlt errl a tallkozsrl; de a herceg a vizit utn, a szokott sta alatt, klnsen gyngd volt irnta; s ebbl ltta, hogy meg van elgedve vele. maga is meg volt magval elgedve. Egyltaln nem vrta, hogy lesz ereje valahov a lelke mlyre visszaszortani a rgi rzelem emlkeit, s nemcsak hogy teljesen kzmbsnek s nyugodtnak ltszik majd, de az is lesz valban. Levin sokkal nagyobbat pirult, amikor Kitty megmondta neki, hogy Marja Boriszovnnl Vronszkijjal tallkozott. Nagyon nehz volt megmondani, de mg nehezebb volt a tallkozs mozzanatairl tovbb beszlni, minthogy az ura nem krdezskdtt, csak a homlokt rncolva vizsglta. - Nagyon sajnlom, hogy nem voltl ott - mondta Kitty. - Nem azt, hogy a szobban nem voltl... eltted nem lettem volna annyira termszetes. Most jobban pirulok, sokkal, sokkal jobban - mondta knnyekig pirulva. - De hogy egy rsen t nem lthattl. Becsletes szeme azt mondta Levinnek, hogy meg van elgedve magval, s annak ellenre, hogy elpirult, Levin tstnt megnyugodott: krdezgetni kezdte, s ez volt az, amit Kitty is akart. Amikor mindent megtudott, egsz az affle apr rszletekig, hogy Kitty csak az els pillanatban nem llhatta meg piruls nlkl, utna azonban olyan egyszeren s knnyen ment minden, mint brkivel, aki az tjba akad, Levin tkletesen felvidult; azt mondta, nagyon rl neki; ezutn sem viselkedik mr olyan ostobn, mint a vlasztsokon, s ha Vronszkijjal megint tallkozik, olyan nyjas igyekszik lenni, amilyen csak tud. - Olyan knos arra gondolni - mondta -, hogy van valaki, ellensg szinte, akivel nehz tallkoznom. Nagyon, nagyon rlk neki.

464

2
- Menj el krlek, Bolkhoz - mondta Kitty az urnak, amikor az tizenegy rakor, mieltt hazulrl elhajtatott, bement hozz. - A klubban ebdelsz, tudom; papa eljegyeztetett. De dleltt mit csinlsz? - Csak Katavaszovhoz megyek - felelte Levin. - Hogyan, olyan korn? - Meggrte, hogy sszeismertet Metrovval - mondta Levin. - Szeretnk vele a munkmrl beszlni, hres ptervri tuds. - Aha, az cikkeit dicsrted annyira - mondta Kitty. - No s aztn? - A brsgra is elmegyek, lehet, a nvrem dolgban. - s a hangversenyre? - krdezte Kitty. - Nem, mit menjek magam! - Csak menj; azokat az j darabokat jtsszk... Annyira rdekelt. n a helyedben flttlen elmennk. - Akrhogy is, ebd eltt hazajvk mg - mondta Levin az rjra nzve. - ltzz feketbe, hogy Bol grfnhz is elmehess mindjrt. - Ennek felttlen meg kell lennie? - Flttlen! A grf itt volt nlunk. Midbe kerl? Odamgy, lelsz, t percet beszlsz az idjrsrl, flllsz s eljssz. - Nem is hiszed, gy elszoktam ettl, hogy szgyellem. Mi ez? Odajn egy idegen ember, lel, ott l egy darabot, anlkl, hogy dolga volna, fltartja ket, a maga kedvt is elrontja, s tovbbmegy. Kitty elnevette magt. - De hisz legnykorodban is viziteltl! - Viziteltem, de mindig rstelltem, s most gy elszoktam tle, isten bizony, inkbb kt nap ne ebdeljek, mint egy ilyen vizit. Olyan szgyenletes! gy rzem mindig, hogy megsrtdnek; azt mondjk: mit jttl ide, ha nincs dolgod? - Dehogy srtdnek. Felelek rte - mondta Kitty, s nevetve nzett az arcba. Megfogta a kezt. - No, Isten veled. Eredj csak el, krlek. Megcskolta a felesge kezt, s indulni akart mr, de Kitty meglltotta. - Tudod, Kosztya, hogy mr csak tven rubelem van? - Jl van, majd bemegyek a bankba, s hozok. Mennyit? - mondta Levin azzal a kelletlen arckifejezssel, amelyet Kitty ismert mr. - Nem, vrj csak. - S a keznl fogva visszahzta. - Beszljk csak meg, engem nyugtalant. nnekem gy tetszik, semmi flslegesre nem kltk, a pnz meg csak gy folyik. Valami nincs rendjn. - Dehogyis - mondta Levin khcselve, s orvul rpillantott.

465

Ezt a khcselst Kitty mr ismerte. Ez annak volt a jele, hogy nagyon elgedetlen, nem vele, nmagval. S valban elgedetlen volt, nem azrt, mert sok pnz folyt el, hanem hogy arra emlkeztetik, amit , tudva, hogy itt valami nincs rendjn, el akar felejteni. - Meghagytam Szokolovnak, adja el a bzt, s a malombrt is vegye fl elre. Pnz mindenestre lesz. - De n flek, hogy ltalban sokat... - Dehogyis, dehogyis! - ismtelte meg Levin. - No, Isten veled, lelkem. - Igazn, nha sajnlom mr, hogy magamra hallgattam. Milyen j lett volna falun! Itt mindnyjatokat agyongytrlek, s a pnzt is csak kltjk... - Dehogyis, dehogyis! Nem! Amita ns vagyok, mg sosem mondtam, hogy jobb volna mskpp, mint ahogyan van... - Igazn? - mondta Kitty, a szembe nzve. Gondolkods nlkl mondta, csak hogy a felesgt megvigasztalja. De most, ahogy rnzett, s ltta, hogy ezek a kedves, becsletes szemek krdn szegezdnek az vbe, teljes szvbl ismtelte meg. Vgkpp megfeledkeztem rla - gondolta, s az jutott eszbe, ami oly hamar bekvetkezik. - No, meglesz mr? Hogy rzed? - suttogta, mind a kt kezt megfogva. - Annyit gondoltam r, hogy most mr egyltaln nem gondolok s nem is tudok semmit. - s nem flsz? Kitty megveten mosolygott. - Csppet sem - mondta. - Ha valami trtnik, Katavaszovnl vagyok. - Nem, nem lesz semmi, ne is gondolj r. Stlni megyek a krtra papval. Elmegynk Dollyhoz is. Ebd eltt vrlak. Igaz is! Tudod, hogy Dolly helyzete kezd vgkpp trhetetlenn vlni? Teli van adssggal, pnze nincs. Az este pp beszltnk mamval s Arszenyijjel (gy hvta Lvova nvrnek a frjt); elhatroztuk, hogy titeket ketttket szabadtunk r Sztyivra. Teljes lehetetlensg mr; papval nem lehet errl beszlni... De ha te s ... - De ht mit tehetnk mi? - mondta Levin. - Menj el mgis Arszenyijhez, beszld meg; majd megmondja, mit dntttnk. - Arszenyijjel n elre egyetrtek mindenben. Jl van, elmegyek ht hozz. pp kapra jn, a hangversenyre majd Nathalie-val megyek. No, Isten veled. A torncon agglegny szolgja, az reg Kuzma lltotta meg, aki mg legnykorban szolglt mellette. - Kraszavcsikot (ez volt a falurl felhozott bal oldali rudas) jrapatkoltk - mondta -, s egyre sntt. Hogy mltztatik rendelkezni? Moszkvban az els idben a falurl felhozott lovai foglaltk el Levint. A dolognak legalbb ezt a rszt minl olcsbban s jobban akarta megoldani. De kiderlt, hogy a maga lovai tbbe kerlnek a brkocsisoknl, s a vgn mgiscsak fogadott brkocsit. - Kldj el a gygykovcsrt, meglehet, valami zzds. - No s Katyerina Alekszandrovnnak? - krdezte Kuzma.

466

Levint most mr nem lepte meg, mint moszkvai lete els idejben, hogy ha a Vozdvizsenkrl Szivcev Vrazsekre akartak tmenni, egy pr ers lovat kellett a nehz kocsiba befogni, ezt a kocsit a csatakos havon negyedversztra elhzatni, ott ngy rt llni, s ezrt t rubelt fizetni. Ezt most mr egszen termszetesnek tallta. - Hagyd meg a brkocsisnak, hozzon egy pr lovat a kocsinkba. - Szolglatjra. S miutn ezt a nehzsget, amely falun annyi szemlyes fradsgot s figyelmet kvnt volna, hla a vrosi viszonyoknak, ilyen egyszeren s knnyedn elhrtotta, Levin kiment a hz el, odakiltotta a brkocsist, s elhajtatott a Nyikitszkajra. Az ton nem gondolt a pnzzel; azon tprengett, hogy ismerkedik majd ssze a szociolgival foglalkoz ptervri tudssal, s hogy beszl vele a knyvrl. Azok a falusi embernek furcsa, nem kamatoz, de elkerlhetetlen kiadsok, amelyek Moszkvban mindenfell hztk, csak az els idben dbbentettk meg. Most mr megszokta ket. Az trtnt vele, ami, mondjk, a korhellyel szokott: az els pohr nehz, mint az lom, a msodik siklik, mint a slyom, a harmadik s a tbbi, mint az apr madarak. Amikor az els szzrubelest flvltotta, hogy az inasnak s a kapusnak livrt vsroljon, akaratlanul is elgondolta, hogy ezek a semmireval livrk, amelyek - az utn tlve, hogy Kitty s a hercegn az megjegyzsben, hogy livr nlkl is meg lehet lenni, mennyire elcsodlkoztak mgiscsak kikerlhetetlenl szksgesek voltak: kt nyri munks brbe, azaz hsvttl bjtig, krlbell hromszz munkanapba, naponknti kora reggeltl ks estig tart nehz munkba kerlnek, s ez a szzrubeles bank mg lomnehz volt. De a kvetkez, amelyet egy huszonnyolc rubeles ebd kellkeire vltottak fl, amit a rokonoknak adtak, ha fl is idzett Levinben nmi emlkeket, hogy huszonnyolc rubel: kilenc vka zab, amelyet izzadva s nygve kaszltak le, ktttek be, cspeltek el, rostltak ki, vetettek utna s ntttek fl a hombrba - ez a bank mgis knnyebben ment el. A most flvltott bankk rg nem bresztettek benne ilyen gondolatot, repltek, mint az apr madarak. Megfelel-e a pnzt szerz munka a gynyrnek, amit a vsrolt holmi okoz: ez a megfontols rges-rg megsznt. A gazda szmadsa, hogy van egy bizonyos r, amelynl olcsbban egy bizonyos termnyt nem lehet odaadni, szintn feledsbe ment. A rozs, aminek az rt olyan sok kitartotta, vknknt tven kopejkval olcsbban ment el, mint amennyit egy hnappal elbb adtak rte. Hogy ilyen kltekezs mellett lehetetlen egy vet adssg nlkl thzni - ennek a szmtsnak sem volt mr semmi jelentsge. Egy volt a lnyeges: hogy a bankban pnznk legyen; nem krdezzk, honnt, csak mindig tudjuk, mibl vesszk holnap a marhahst. S erre a szmtsra ez ideig tekintettel is volt. Mindig volt pnze a bankban. Most azonban a bankban is kifogyott a pnz, s azt sem tudta jformn, honnt vegye. Abban a pillanatban, amikor Kitty a pnzre emlkeztette, ez hangolta le; de nem is volt ideje gondolkozni rajta. tkzben Katavaszovra s a Metrovval val tallkozsra gondolt.

3
Levin moszkvai tartzkodsa alatt megint kzel kerlt hajdani egyetemi cimborjhoz, Katavaszov professzorhoz, akivel hzassga ta nem tallkozott. Katavaszovot vilgnzetnek vilgossga s egyszersge miatt kedvelte. Katavaszov vilgnzetnek vilgossga, Levin gy gondolta, termszete szegnysgbl eredt. Katavaszov meg azt gondolta, hogy Levin gondolkozsnak kvetkezetlensge elgtelen szellemi fegyelmnek kvetkezmnye. De Levin kedvelte Katavaszov vilgossgt, Levin fegyelmezetlen gondolatainak a bsge meg Katavaszovnak volt kellemes; gyhogy szvesen tallkoztak s vitatkoztak.
467

Levin felolvasott a mvbl nhny rszt, amelyek megtetszettek Katavaszovnak. Elz nap, egy nyilvnos felolvasson Katavaszov tallkozott vele, s elmondta, hogy a hres Metrov, akinek a cikke Levinnek annyira megtetszett, Moszkvban van, s nagyon rdekli, amit Katavaszov Levin munkjrl elmondott neki. Metrov holnap reggel tizenegykor nla lesz, s nagyon fog rlni, ha megismerheti. - Hatrozott javuls, btyuska; rm ltni - mondta Katavaszov, a kis fogadszobban Levin el menve. - Hallom a csngt; nem lehet, gondolom, hogy pontosan jjjn... No, mit szl a montenegriakhoz? Vrbeli harcosok. - Mi trtnt? - krdezte Levin. Katavaszov elmondta nhny szban az utols hreket, a dolgozszobjba lpve sszeismertette t egy alacsony, zmk, nagyon kellemes klsej emberrel. Ez volt Metrov. A beszlgets rvid idre a politikn llapodott meg, hogy a ptervri magasabb krkben hogy nzik az utbbi esemnyeket. Metrovnak hiteles forrsbl volt hre, hogy az uralkod s az egyik miniszter lltlag mit mondtak ebbl az alkalombl; Katavaszov viszont megbzhat helyrl azt hallotta, hogy az uralkod teljesen mst mondott. Levin olyan helyzetet prblt elkpzelni, amelyben az egyiket s a msikat is mondhatta, s a trsalgs errl a tmrl elakadt. - me - mondta Katavaszov -, csaknem ksz van a knyvvel, amit a munks s a fld viszonynak termszetes feltteleirl r. Nem vagyok szakember, de mint termszettudsnak, tetszett, hogy nem gy nzi az embert, mint aki a zoolgia trvnyein kvl ll; pp ellenkezleg, ltja fggst a krnyezettl, s ebben a fggsgben keresi kifejldse trvnyeit. - Ez nagyon rdekes - mondta Metrov. - n tulajdonkppen egy mezgazdasgi knyvet kezdtem rni - mondta Levin elvrsdve -, de minthogy a mezgazdasg f tnyezjvel, a munkssal foglalkoztam, egsz vratlan eredmnyre jutottam. S vatosan, kitapogatva szinte a talajt, elkezdte a nzett eladni. Tudta, hogy Metrov cikket r az ltalnosan elfogadott kzgazdasgi elmlet ellen, de azt nem tudta, s a tuds okos s nyugodt arcbl nem is tallta ki, hogy nzetei mennyire szmthatnak az egyttrzsre. - Miben ltja n az orosz munks klns sajtossgt? - krdezte Metrov. - Az , hogy gy mondjam, zoolgiai tulajdonsgaiban vagy az letkrlmnyeiben? Levin ltta, hogy ebben a krdsben mr benne van a gondolat, amellyel nem rtett egyet; de azrt tovbb fejtegette a maga gondolatt, hogy az orosz ember egsz mskpp nzi a fldet, mint ms npek. S hogy ezt bebizonytsa, sietett hozztenni, hogy vlemnye szerint az orosz np azrt nzi mskpp a fldet, mert tudatban van hivatsnak, hogy hatalmas, el nem foglalt terleteket kell kelet fel beteleptenie. - Az ember knnyen esik tvedsbe, ha egy np ltalnos hivatsbl von le kvetkeztetseket - szaktotta flbe Metrov Levint. - A munks llapota mindig attl fog fggeni, hogy viszonylik a fldhz s tkhez. S meg sem engedve Levinnek, hogy gondolatt egszen kifejtse, a maga tantsnak a lnyegt kezdte fejtegetni. Hogy tantsnak mi volt a lnyege, Levin nem rtette meg, mert nem is igen igyekezett, hogy megrtse. Hiba forgatta fl Metrov cikkben a kzgazdasg tanait; az orosz munks helyzett ppen gy, mint msok, is csak a tke, a munkabr s a jradk szempontjbl nzte. Ha el is kellett ismerni, hogy Oroszorszg nagyobbik, keleti rszben a fld jradka mg nulla, hogy

468

a munkabr nyolcvanmilli orosz lakos kilenctized rsznek csak nmaga tpllst jelenti, tke pedig nincs, csak a legelemibb felszerels formjban, azrt mgiscsak ebbl a szempontbl nzett mindenfle munkst, ha a kzgazdszokkal sokban nem is egyezett, s neki is megvolt az j elmlete a munkabrrl, melyet Levinnek mindjrt ki is fejtett. Levin kelletlen hallgatta, s kezdetben ellent is mondott. Kedve lett volna Metrovot flbeszaktani, s a maga gondolatait mondani, ami vlemnye szerint minden tovbbi fejtegetst flslegess tenne. De aztn meggyzdtt, hogy k ezt a dolgot annyira klnbzkpp nzik, hogy egymst sosem rthetik meg: nem is mondott mr ellent, csak hallgatta. S noha most mr egyltaln nem rdekelte, amit Metrov mondott, abban, ahogy hallgatta, mgis tallt nmi lvezetet. Hisgnak hzelgett, hogy egy ilyen tuds ember ekkora figyelemmel s az trgyismerete irnt ekkora bizalommal adja el neki a gondolatait, egy-egy megjegyzsvel a trgy egsz j oldalt mutatva meg. Ezt a maga rdemnek tulajdontotta: nem tudta, hogy miutn bizalmas embereivel mr megtrgyalta, Metrov minden j emberrel rendkvl szvesen beszlt errl a krdsrl, s ltalban mindenkivel szvesen beszlt az eszt foglalkoztat s maga eltt sem vilgos tmkrl. - Csakhogy elksnk m - mondta Katavaszov az rjra nzve, mihelyt Metrov a fejtegetst befejezte. - A Tudomny Bartainak Trsasgban van ma lsnk; Szvintyics tvenedik szletsnapjt nnepeljk - mondta Katavaszov Levin krdsre -, oda kszltnk Pjotr Ivaniccsal. Meggrtem, hogy Szvintyics zoolgiai munkirl tartok felolvasst. Jjjn velnk, igen rdekes lesz. - Csakugyan, ideje - mondta Metrov. - Jjjn velnk, s onnt, ha gy tetszik, nhozzm. Nagyon szeretnm a munkjt hallani. - Nem, minek? Mg nincs is ksz. De az lsre rmest elmegyek. - Hallotta, btyuska? Klnvlemnyt adtam be - szlt t Katavaszov frakkhzs kzben, a msik szobbl. Az egyetemi krdsekrl kezdtek el beszlni. Az egyetemi krds igen jelents esemny volt ezen a tlen Moszkvban. Hrom reg professzor nem fogadta el a tancsban a fiatalok vlemnyt, s a fiatalok klnvlemnyt adtak be. Ez a vlemny egyesek szerint szrny volt, msok szerint a lehet legtermszetesebb s leghelytllbb vlemny, s a professzorok kt prtra oszlottak. Az egyik, amelyhez Katavaszov tartozott, az ellenkez oldalon csak aljas denuncilst s mtst ltott; a msik gyerekessget s tiszteletlensget a tekintlyekkel szemben. Levin, ha nem is volt egyetemi ember, moszkvai tartzkodsa alatt hallott s beszlt mr nhnyszor errl a dologrl, gyhogy megvolt a maga kialakult vlemnye; most is rszt vett a beszlgetsben, amely az utcn is folytatdott, amg hrmasban a rgi egyetem plethez nem rtek. Az ls mr megkezddtt. A posztval bortott asztalnl, amelyhez Katavaszov s Metrov odalt, hatan ltek mr, egyikk a kzirathoz kzel hajolva olvasott valamit, Levin lelt az asztal krl ll res szkek egyikre, s megkrdezte sgva egy ott l diktl, hogy mit olvasnak. A dik bosszsan mrte vgig. - letrajz - mondta. Levint a tuds letrajza nem rdekelte, de nkntelen is odahallgatott, s nhny j s teljesen rdekes dolgot tudott meg a hres tuds letrl.

469

Amikor a felolvass vget rt, az elnk megksznte, s felolvasta Ment kltnek a jubileumra kldtt verst, s nhny szban ksznetet mondott a kltnek. Azutn Katavaszov olvasta fel hangos, kiabl hangon az rst a jubilns tudomnyos munkirl. Amikor Katavaszov befejezte, Levin az rjra nzett, s ltta, hogy kettre jr, a hangversenyig, gy gondolta, nincs mr ideje Metrovnak a mvt felolvasnia, klnben sem volt most mr kedve hozz. A felolvass alatt is a beszlgetskn gondolkozott. Most mr tisztn ltta, hogy br Metrov gondolatainak is lehet jelentsgk, de az gondolatainak is van, s gondolataik csak akkor tisztzhatk s vezethetnek valamire, ha a maga vlasztotta ton mindenikk kln dolgozik; gondolataik kicserlsbl azonban semmi j nem szrmazhat. Elhatrozta ht, hogy Metrov meghvst visszautastja, s az ls vgn odament hozz. Metrov megismertette Levint az elnkkel, akivel a legjabb politikai esemnyekrl beszlt. Metrov kzben az elnknek is elmeslte, amit Levinnek, s Levin is megtette ugyanazt a megjegyzst, amelyet mr reggel is megtett, a vltozatossg kedvrt azonban j vlemnyt is elmondta, amely itt tltt csak az eszbe. Ezutn megint az egyetemi krdsrl kezdtek el beszlni. Minthogy Levin mindezt hallotta mr, sietett Metrovnak is megmondani, hogy sajnlja, de nem lhet a meghvsval; meghajolt, s Lvovhoz hajtatott.

4
Lvov, Nathalie-nak, Kitty nvrnek a frje, egsz lett fvrosokban s klfldn tlttte; ott is nevelkedett, s szolglt diplomataknt. Az elmlt vben otthagyta a diplomciai szolglatot, nem mintha kellemetlensgei lettek volna (soha senkivel nem volt kellemetlensge), s az udvarnagyi hivatal szolglatba lpett t Moszkvban, hogy kt finak a legjobb nevelst adhassa. Noha szoksaik s nzeteik a lehet leglesebb ellenttben lltak, s Lvov idsebb is volt, mint Levin, ezen a tlen nagyon sszemelegedtek s megszerettk egymst. Lvov otthon volt, s Levin bejelents nlkl lpett be hozz. Ott lt a karosszkben, ves hzikabtban, szarvasbr cipben, s kk veges cvikkervel egy llvnyra tett knyvbl olvasott; szp keze kzben vatosan eltartotta magtl a flig elhamvadt szivart. Igen szp, finom, mg fiatal arcn, amelynek a gndr, ezstsen csillog haj mg nemesebb kifejezst adott, amikor Levint megltta, mosoly sugrzott fl. - Nagyszer! pp el akartam kldeni magukhoz. Hogy van Kitty? ljn ide, knyelmesebb. Flllt, s odatolta a hintaszket. - Olvasta a Journal de St.-Ptersbourg utols krlevelt? Kitnnek tartom - mondta nmi francis hangsllyal. Levin elmondta, amit Katavaszovtl hallott, hogy Ptervrott mit beszlnek, majd a politikt megtrgyalvn, elmondta, hogy sszeismerkedett Metrovval, s elment a gylsre. Lvovot ez nagyon rdekelte. - Irigylem - mondta -, hogy bejrsa van ebbe az rdekes, tuds vilgba. - S beszd kzben, ahogy szoksa volt, azonnal a francia nyelvre trt t, amelyen knnyebben fejezte ki magt. Igaz, hogy nekem erre nincs idm. Elveszi a szolglat, a gyermekeim nevelse; aztn meg nem szgyellem bevallani, a mveltsgem is nagyon tkletlen. - Nem gondolnm - mondta Levin mosolyogva; mint mindig, most is meghatotta, hogy olyan rossz vlemnye van nmagrl; ez nla nem abbl a vgybl fakadt, hogy szernynek lssk, vagy az is legyen, hanem teljesen szinte volt.

470

- Mr hogyne! Most rzem csak, milyen kicsiny a mveltsgem. Hogy a gyermekeimet nevelhessem, az emlkezetemben sokat kell flfrisstenem, st egyszeren megtanulnom. Nem elg, hogy tantik legyenek, felgyelnek is kell lennie: ahogy a maga gazdasgban is vannak munksok s felvigyzk. Nzze, mit olvasok - mutatott Buszlajev165 nyelvtanra az llvnyon. - Mistl megkvetelik, pedig olyan nehz... Magyarzza meg pldul. Azt mondja... Levin meg akarta magyarzni, hogy ezt nem is lehet megrteni, meg kell tanulni; de Lvov nem rtett egyet vele. - Maga persze csak nevet ezen! - pp ellenkezleg, ahogy magt nzem, nem is kpzeli, mindig az elttem ll feladatra, a gyermeknevelsre kszlk. - Nincs mit tanulnia - mondta Lvov. - n csak azt tudom - szlt Levin -, hogy jobban nevelt gyerekeket a magnl mg nem lttam, s nem is kvnnk jobbakat, mint k. Lvov lthatlag trtztetni akarta magt, hogy az rmt el ne rulja; a mosolya gy is felragyogott. - Csak nnlam legyenek klnbek! Ez minden, amit kvnok. Nem tudja mg - kezdte -, mennyi fradsg van az ilyen fikkal, akik, mint az enymek, klfldn lve gy elhanyagoldtak. - Majd kiptolja velk. Olyan j kpessg gyerekek. A f az erklcsi nevels. Ezt tanulom, ahogy a gyerekeit nzem. - Azt mondja: erklcsi nevels. El sem lehet kpzelni, milyen nehz az! Alig kzdtte le az egyik hajlamot, mr ms n, j harc kezddik. Ha a vallsban nem kap tmogatst - emlkszik, egyszer beszltnk errl -, annak a segtsge nlkl, a maga erejbl, nincs apa, aki nevelni tudna. Beszlgetsket, mely Levint mindig rdekelte, a szp Natalja Alekszandrovna szaktotta meg, aki mr tra kszen jtt be. - Nem is tudtam, hogy itt van - mondta; nyilvn nemcsak hogy nem sajnlta, de rlt is neki, hogy a rg ismert, unalmas beszlgetst flbeszaktotta. - Kitty hogy van? Maguknl ebdelek ma. Tudod mit, Arszenyij - fordult a frjhez -, te majd kocsin mgy... - S frj s felesg kzt elkezddtt a latolgats, hogy tltsk el a napot. Minthogy a frjnek a hivatalban tallkoznia kellett valakivel, a felesg meg a hangversenyre ment, onnt a dlkeleti bizottsg kzgylsre, volt mit eldnteni s meggondolni. Levinnek, mint bizalmas emberknek, rszt kellett vennie a tervezgetsben. Elhatroztk, hogy Levin Nataljval elmegy a hangversenyre s a kzgylsre; a fogatot onnt elkldik a hivatalba Arszenyijrt; rte megy a felesgrt, s elviszi Kittyhez; vagy ha nem vgez addigra, elkldi a kocsit, s Levin megy Nataljval. - Elront engem ez az ember - mondta Lvov a felesgnek. - Azt erstgeti, hogy kitn gyerekeink vannak, amikor pedig tudom, hogy mennyi bennk a rossz. - Arszenyij, mindig mondom, tlzsba viszi mr - mondta a felesge. - Ha tkletessget akarsz, nem leszel soha megelgedve. Igaza van papnak, hogy a mi nevelsnk az egyik vglet volt: minket a flemeleten tartottak, s a szlink laktk az emeleti lakosztlyt; most
165

Buszlajev, Fjodor Ivanovics - kivl orosz nyelvsz (1818-1897).

471

fordtva: a szlk a lomtrban, s a gyerekek az emeleten. A szlknek mr lnik sem szabad, minden a gyerekekrt van. - De ha gy kellemesebb? - mondta Lvov szp mosolyval, a felesge kezt megrintve. - Aki nem ismer, azt gondolhatja, nem is anya vagy, mostoha. - A tlzs semmiben sem j - mondta Nathalie nyugodtan, frje paprvg kst az asztalon helyre tve. - No, gyertek ht ide, ti tkletes gyerekek - mondta Lvov a belp csinos fiknak, akik Levin eltt meghajolva, az apjukhoz lptek, nyilvn krdezni akartak tle valamit. Levinnek kedve lett volna beszlgetni velk, meghallgatni, mit mondanak az apjuknak, de Nathalie beszdbe ereszkedett vele, majd Lvov hivataltrsa, Mahotyin lpett be udvari egyenruhjban a szobba, hogy velk egytt menjen valakihez, s meg nem szakad beszlgets kezddtt Hercegovinrl, Korzinszkaja hercegnrl, a dumrl, Aprakszina hirtelen hallrl. Levin el is feledkezett a megbzatsrl. Akkor jutott eszbe, amikor mr az elszobban voltak. - Kitty megbzott, hogy beszljek meg magukkal valamit Oblonszkijrl - mondta, amikor Lvov t s a felesgt kiksrte, s a lpcshzban megllt. - Igen, igen, maman azt akarja, hogy mi, les beaux-frres,166 nekiessnk - mondta Lvov elpirulva s elmosolyodva. - De vgl is mirt ppen n? - Majd nekiesek akkor n - mondta Lvova elmosolyodva, fehr kutyaprm gallrjban a beszlgets vgt vrva. - No, gyernk.

5
A dleltti hangversenyen kt igen rdekes darabot adtak el. Az egyik egy fantzia volt, Lear kirly a pusztn; a msik egy Bach emlknek szentelt vonsngyes. Mind a kt darab j volt, az j szellemben rdott, s Levin szeretett volna vlemnyt alkotni rluk. A sgornjt a helyre vezette, s egy oszlophoz llt, eltklve, hogy amennyire lehet, figyelmes, lelkiismeretes hallgat lesz. Azon volt, hogy rdekldse el ne tereldjk, s lmnyt semmi el ne rontsa, sem a fehr nyakkends dirigens hadonszsa, amely a zene kvetst mindig oly kellemetlenl zavarja, sem a kalapos hlgyek, akik a hangversenyre nagy igyekezettel ktttk be szalagokkal a flket, sem az a sok ms ember, aki vagy semmivel sem foglalkozott, vagy a legklnflbb dologgal, csak zenvel nem. A zenertkkel s szsztyrokkal is igyekezett elkerlni a tallkozst; ott llt, maga el nzett s hallgatott. De minl tovbb hallgatta a Lear kirly fantzit, annl lehetetlenebbnek rezte, hogy brmifle hatrozott vlemnyt alkosson rla. A zene minduntalan nekildult, mintha egy rzs kifejezsre szedte volna ssze magt, de rgtn ismt a zenei kifejezs j elemeinek tredkeire hullott szt, amelyek rendkvl bonyolultak voltak, de a szerz szeszlyn kvl nha semmi sem fzte ssze ket. Ezeknek a zenei kifejezseknek azonban, br olykor szpek voltak, mg a tredkei is kellemetlenl hatottak, minthogy teljesen vratlanok voltak, s semmi nem ksztette el ket. Vidmsg, bnat, ktsgbeess, gyngdsg s diadal

166

Sgorai. (francia)

472

bukkantak fl egy rlt indulataiknt, minden jogosultsg nlkl. S mint az rlt indulatai, ezek is ppolyan vratlanul tntek el. Levin az elads egsz ideje alatt gy rezte magt, mint a sket, aki tncolkat nz. Amikor a darab befejezdtt, tkletesen tancstalan volt; a megfesztett s semmivel sem jutalmazott figyelem igen kifrasztotta. Hangos taps csattant fl mindenfell. Mindenki flllt, megindult, beszlni kezdett. Levin msok benyomsaival szerette volna a maga tancstalansgt eloszlatni; jrklni kezdett, mrtket keresett, s rlt, amikor az ismert kritikusok egyikt megltta, amint ismersvel, Peszcovval beszlgetett. - Bmulatos! - mondta Peszcov vastag, mly basszusa. - J napot, Konsztyantyin Dmitrics. Klnsen szemlletes, hogy gy mondjam, szobrszi s szngazdag ez a rsz, ahol Cordelia kzeledst rezni, s az asszony, das ewig Weibliche,167 harcba szll a sorssal. Igaz? - De mit keres itt Cordelia? - krdezte flnken Levin, aki tkletesen megfeledkezett rla, hogy a fantzia Lear kirlyt brzolja a pusztban. - Megjelenik Cordelia... itt van! - mondta Peszcov, s ujjval a kezben tartott atlaszfny msorra bktt, s odanyjtotta Levinnek. Annak csak most jutott eszbe a fantzia cme, s gyorsan tolvasta a shakespeare-i sorok orosz fordtst, amit a program htlapjra odanyomtattak. - Enlkl lehetetlen kvetni - mondta Peszcov Levinhez fordulva, minthogy beszlgettrsa elment, s nem volt kivel trsalognia tbb. A sznetben Levin s Peszcov kzt vita alakult ki a Wagner-fle zenei irny rdemeirl s fogyatkozsairl. Wagnernek s kvetinek, Levin azt bizonygatta, hibjuk, hogy a zene nluk ms mvszetek terletre akar tmenni; a kltszet is ezt a hibt kveti el, amikor arcvonsokat r le, ami a fest dolga, s erre a hibra pldul egy szobrszt hozott fl, aki klti rnykpet akart mrvnybl kifaragni, amint a klt alakjt a talpazaton krllljk. Annak a szobrsznak az rnyai olyan kevss rnyak, hogy a lpcs karfjra kapaszkodnak - mondta Levin. Ez a mondat nagyon megtetszett neki, de nem emlkezett, hogy ugyanezt a mondatot nem mondta-e mr elbb is, pp Peszcovnak, s ahogy kimondta, zavarba jtt. Peszcov viszont azt bizonygatta, hogy a mvszet egy, s legmagasabb megnyilatkozst csak sszes gainak az egyestse rvn rheti el. A hangverseny msodik szmra Levin nem tudott mr odafigyelni, Peszcov, aki mellje llt, csaknem egsz id alatt beszlt, a darabot tlzott, affektlt, ellenszenves egyszersge miatt eltlte, s a preraffaelitk festi egyszersghez hasonltotta. Kimenet Levin egy csom ismersvel tallkozott, akikkel politikrl, zenrl s kzs ismerseikrl beszlt; tbbek kzt Bol grffal is, akinek a megltogatsrl egsz megfeledkezett. - Csak menjen oda most mindjrt - mondta neki Lvova, akivel kzlte ezt. - Lehet, hogy nem fogadjk; akkor jjjn rtem a gylsre. Mg ott r.

167

Az rk niessg. (nmet)

473

6
- Nem is fogadnak taln? - mondta Levin Bol grfn hznak az elcsarnokba lpve. - Fogadnak, tessk - mondta a ports, bundjt hatrozott mozdulattal lesegtve. Micsoda bosszsg - gondolta, mialatt az egyik kesztyjt felshajtva lehzta, s kalapjt megigaztotta. - Minek is jvk ide? Mi beszlnivalm van velk? tment az els fogadszobn, s az ajtban Bol grfnbe akadt, amint szigor, gondterhelt arccal a szolgnak valami parancsot adott ki. Ahogy Levint megltta, elmosolyodott, s a kvetkez kis szalonba tesskelte, amelybl hangok hallatszottak ki. Ebben a szalonban a grfn kt lnya s egy ismers moszkvai ezredes lt a karosszkekben. Levin odament hozzjuk, dvzlte ket, s kalapjt a trdn tartva, a dvny kzelbe lt. - Hogy van a felesge? Volt a hangversenyen? Mi nem mehettnk el. Mamnak egy gyszmisre kellett mennie. - Igen, hallottam - mondta Levin. - Milyen hirtelen hall... Bejtt a grfn, lelt a dvnyra; is a felesgt s a hangversenyt krdezte. Levin megfelelt, s jra Aprakszina hirtelen hallrl kezdett beszlni. - Klnben mindig gyenglkedett. - Volt tegnap az operban? - Igen, voltam. - Lucca nagyon j volt. - Igen, nagyon j - mondta Levin, s minthogy tkletesen mindegy volt, mit gondolnak rla, elismtelte, amit az nekesn tehetsgrl szzszor is hallott mr. Bol grfn gy tett, mintha odahallgatna. Amikor Levin eleget beszlt s elhallgatott, az idig hallgat ezredes szlalt meg. is az operrl s a vilgtsrl beszlt. Vgl a folle journe-rl168 tett emltst, amit Tyurinnl vettek tervbe, aztn elnevette magt, s nagy zajt csapva flllt, s elment. Levin is flkelt, de a grfn arcrl azt olvasta le, hogy elmenetelnek mg nincs itt az ideje. Vagy kt perc mg hinyzik. S lelt. De minthogy egyre azon gondolkozott, milyen ostobasg ez, nem is tallt beszdtrgyat, csak hallgatott. - Nem megy el a nyilvnos lsre? Azt mondjk, nagyon rdekes - kezdte a grfn. - De, meggrtem a belle-soeur-mnek, hogy elmegyek rte - mondta Levin. jabb hallgats. Az anya megint sszenzett a lnyval. No, most mr, gy ltszik, lehet - gondolta Levin, s flllt. A hlgyek kezet fogtak vele, s krtk, adjon t mille choses-t169 a felesgnek. A ports, ahogy a bundjt feladta, megkrdezte: - Hol mltztatik lakni? - s rgtn berta egy nagy, szpen bekttt knyvbe.

168 169

Grbe naprl. (francia) Ezer dvzlet. (francia)

474

nnekem persze mindegy, de mgis szgyenletes s rettent ostoba - gondolta Levin, s azzal vigasztalta magt, hogy mindenki ezt teszi. Aztn elment a bizottsg nyilvnos lsre, ahol a sgornjvel kellett tallkoznia, hogy egytt menjenek haza. A bizottsg nyilvnos lsn sok np volt s csaknem az egsz j trsasg. Levin elcspte mg a beszmolt, amely, mint mindenki mondta, nagyon rdekes volt. Amikor a beszmol felolvassa vget rt, a trsasg egybevegylt; Levin Szvijazsszkijjal tallkozott, aki hvta, hogy estre okvetlen jjjn el a Mezgazdasgi Egyesletbe, ahol egy nevezetes jelentst fognak felolvasni; majd Sztyepan Arkagyiccsal tallkozott, aki pp most jtt a lversenyrl, s mg sok ms ismerssel; kzben klnfle vlemnyeket hallott s mondott az lsrl, az j szndarabrl s valami prrl. De bizonyra figyelmnek a kifradsa miatt, amelyet rezni kezdett mr: ahogy a prrl beszlt, hibt kvetett el, s erre a hibra tbbszr is bosszsggal emlkezett vissza. Egy klfldi vrhat bntetsrl beszlt, aki fltt Oroszorszgban tlkeztek, hogy milyen helytelen lenne kiutastsra tlni, s jra elmondta, amit tegnap beszlgets kzben az egyik ismersrl hallott. - Kiutastani - mondta - szerintem annyi, mint a csukt gy bntetni, hogy visszaeresztik a vzbe. - Csak aztn jutott eszbe, hogy ez a gondolat, amit egy ismerstl hallott s a maga mondsnak adott ki, Krilov mesjbl val, s ismerse egy jsgcikknek szajkzta utna. Hazavitte a sgornjt, s Kittyt jkedvnek s egszsgesnek tallvn, elment a klubba.

7
Levin a legjobbkor rt a klubba. Tbb vendg s tag rt oda vele egyidben. Mr nagyon rgen nem volt a klubban, azta, hogy az egyetemrl kikerlve, Moszkvban lakott, s trsasgba jrt. Emlkezett a klubra, berendezse klssgeire, de egszen megfeledkezett a benyomsrl, amit akkoriban tett r. Azonban alig rt a szles, flkr alak udvarra, ahogy a kocsirl leszllva a feljr lpcsjre lpett, s jttre a vllszalagos ports az ajtt nesztelen kinyitotta s meghajolt, ahogy a kapusflkben ott ltta a tagok bundit s srcipit, akik kisebb fradsgnak tartottk lenn vetni le a kalocsnit, mint flvinni, s meghallotta a jttt jelz titokzatos csengt, s a sznyeggel bortott, knyelmesen emelked lpcshzba lpve ott ltta a lpcsfordulban a szobrot, a fnti ajtban a klub livrjben az ismers, megregedett harmadik portst, amint az ajtt nem sietve s nem ksve kinyitja, s a vendget vgignzi Levint a klub rgi hangulata fogta el: a pihens, knyelem s illendsg. - Krem a kalapot - mondta a ports Levinnek, aki elfeledte mr a klub rendjt, hogy a kalapot a kapusflkben kell hagyni. - Rg nem volt nlunk. A herceg tegnap eljegyezte. Sztyepan Arkagyics herceg nincs mg itt. A ports nemcsak magt Levint ismerte; hanem minden kapcsolatt, s a rokonait, legkzelebbi embereit kezdte azonnal emlegetni. Levin tment az els spanyolfalas tjrtermen, majd jobbra az elrekesztett szobn, ahol a gymlcsrus lt, s egy lassan jr reget elhagyva, a nyzsg ebdlbe lpett. A vendgeket nzegetve ment vgig a csaknem teljesen elfoglalt asztalok kzt. Majd itt, majd ott botlott a legklnflbb reg, fiatal, alig ltott s egsz kzelrl ismert emberekbe. Nem volt egyetlen haragos, gondterhelt arc. Az izgalmaikat, gondjaikat, gy ltszik, mind kinn hagytk kalapjukkal a kapusflkben, s az let anyagi ldsainak az lvezetre kszltek szp knyelmesen. Itt volt Szvijazsszkij, Scserbackij, Nyevedovszkij, az reg herceg, Vronszkij, Szergej Ivanovics.

475

- Ht te mirt kstl el? - mosolygott r a herceg, a vlln t kezet adva neki. - Kitty? - tette hozz aztn, a szalvtt, melyet a mellny gombja mg dugott, megigaztva. - Semmi, egszsges; otthon ebdelnek ma hrmasban. - , Alink-Nagyink! Nlunk nincs mr hely. Menj ahhoz az asztalhoz, s foglalj minl elbb helyet - mondta a herceg, s megfordulva egy tnyr hallevest vett vatosan maga el. - Levin, ide! - kiltotta kiss tvolabbrl egy kedlyes hang. Turovcin volt. Egy fiatal katonval lt ott; mellettk kt elrednttt szk. Levin rmmel ment oda, mindig szerette a dorbz, jlelk Turovcint, szerelmi vallomsnak az emlke fzdtt hozz; de most a szellemi erfesztst kvn beszdek utn a kedlyes Turovcin ltsa klnsen jlesett neki. - A mag s Oblonszkij. is mindjrt itt lesz. A vidm, nevet szem katona, aki olyan egyenesen tartotta magt, a ptervri Gagin volt, Turovcin sszeismertette ket. - Oblonszkij mindig elksik. - Nem, itt van mr. - Csak most jttl? - mondta Oblonszkij, gyorsan odalpve hozz. - Szervusz. Plinkt ittl? Akkor gyernk. Levin flkelt, s odament vele a nagy asztalhoz, amely plinkkkal s a legklnflbb eltelekkel volt megrakva. gy ltszott, vagy hsz eltelbl lehet kinek-kinek a kedvre vlasztania, Sztyepan Arkagyics azonban valami klnset kvetelt, s az egyik ott ll libris inas hozta is mindjrt, amit kvnt. Ittak egy pohrkval, s visszamentek az asztalhoz. Gaginnak mr a halleves alatt pezsgt hoztak; ngy pohrba tltetett belle. Levin nem utastotta vissza a knlt italt, s mg egy palackkal rendelt. Meghezett, nagy lvezettel evettivott, s mg nagyobb lvezettel vett rszt trsai vg s egyszer beszlgetsben. Gagin a hangjt letomptva egy j ptervri adomt mondott el, ez az adoma, br illetlen volt s buta, olyan mulatsgos volt, hogy Levin hangosan flkacagott, gyhogy a szomszdjai mind odanztek. - Ez olyanfle, mint az ppen ezt nem szenvedhetem! Ismered? - krdezte Sztyepan Arkagyics. - , pedig kitn! Adj mg egy palackkal - szlt oda az inasnak, s hozzfogott, hogy elmondja. - Pjotr Iljics Vinovszkij kri - szaktotta flbe Sztyepan Arkagyicsot az reg inas, kt karcs pohrban gyngyz pezsgt hozva oda, s Sztyepan Arkagyics s Levin fel fordult. Sztyepan Arkagyics fogta a poharat, s a kopaszod, vrs bajsz frfival, az asztal tls vgn, sszepillantva, mosolyogva intett oda neki a fejvel. - Ki ez? - krdezte Levin. - Tallkoztl vele egyszer nlam, nem emlkszel? J fi. Levin kvette Sztyepan Arkagyicsot, s megemelte a pohart. Sztyepan Arkagyics adomja is nagyon mulatsgos volt. Levin elmondta a magt, az is nagyon tetszett. Aztn a lovakra trt a sz, a mai futamokra; hogy Vronszkij Atlasznija milyen karaknul nyerte el az els djat. Levin szre sem vette, hogy mlt el az ebd. - ! Itt van ! - mondta Sztyepan Arkagyics az ebd vgn mr; s szke tmljn htrahajolva, a felje tart Vronszkijnak s egy magas grdaezredesnek nyjtotta oda a kezt. Vronszkij

476

arcn is az a klubbeli, ltalnos, vidm kedlyessg ragyogott. Jkedven knyklt r Sztyepan Arkagyics vllra, valamit sgott neki, s vidm mosollyal nyjtott Levinnek is kezet. - Nagyon rlk, hogy tallkoztunk - mondta. - Kerestem akkor a vlasztsokon, de azt mondtk, elutazott mr. - Igen, mg aznap elutaztam. pp az n lovrl beszlgettnk. Gratullok - mondta Levin. - Ez aztn gyors futam volt. - De hiszen nnek is vannak lovai. - Nem, az apmnak voltak; de emlkszem r, s rtek hozz. - Te hol ebdeltl? - krdezte Sztyepan Arkagyics. - Mi a msik asztalnl, az oszlop mgtt. - Megnnepeltk - mondta a magas ezredes. - Msodik csszrdj; nnekem lenne ilyen szerencsm a krtyn, mint neki a lovakkal. - No de mit vesztegetjk itt a drga idt? Megyek a pokol-ba - mondta az ezredes, s elment az asztaltl. - Jasvin volt - felelte Turovcinnak Vronszkij, s lelt a mellettk felszabadul helyre. Kiitta az odaknlt serleget, s rendelt egy palackkal. A klubhangulat vagy a megivott bor hatsa alatt Levin a legjobb marhafajtkrl kezdett Vronszkijjal beszlgetst, s nagyon rlt, hogy semmifle ellensgessget sem rez ezzel az emberrel szemben. Tbbek kzt azt is elmondta neki, amit a felesgtl hallott, hogy Marja Boriszovna hercegnnl tallkozott vele. - Marja Boriszovna hercegn, , ez nagyszer! - szlt kzbe Sztyepan Arkagyics, s elmondott rla egy adomt, ami mindnyjukat megnevettette. Vronszkij klnsen oly kedlyesen kacagott, hogy Levin gy rezte, egsz megbklt vele. - No, vgeztnk? - llt fl Sztyepan Arkagyics, s elmosolyodott. - Akkor gyernk!

8
Ahogy az asztaltl kifel mentek, Levin azt rezte, hogy a kt karja jrs kzben klns szablyossggal s knnyedsggel himbldzik. Gaginnal a magas termeken t a bilirdoz fel tartott, s ahogy a nagytermen keresztlment, az apsba botlott. - No, mi az? Hogy tetszik a semmittevsnek ez a szentlye? - fogta karon a herceg. - Gyere, stljunk egyet. - ppen n is azt akartam, vgigmenni, megnzni. rdekel. - Tged rdekel. Engem azonban mr ms rdekel, mint tged. Te csak elnzed ezeket az aggastynokat itt - mondta, s egy meggrbedt, lg ajk tagra mutatott, aki alig csosszantva puha csizmjban a lbt, pp szembejtt velk. - Azt hiszed, ezek is ilyen gezemicknek szlettek? - Hogy, gezemicknek? - Nem ismered ezt az elnevezst? Klubbeli terminus. Tudod, hogy gurigznak a tojssal; ha sokat gurtjk, gezemice lesz belle. A magunkfajta is gy van; jrsz a klubba, s egyszer csak gezemice vagy. Nevetsz, de a magunkfajta azt nzi, mikor jut maga is oda. Ismered

477

Csecsenszkij herceget? - krdezte, s Levin ltta mr az arcn, hogy valami mulatsgosat akar mondani. - Nem, nem ismerem. - Dehogynem! Csecsenszkij herceg, ismeri mindenki. No de mindegy. Mindig bilirdozni szokott. Hrom vvel ezeltt mg nem ment gezemiceszmba, s nagyban legnykedett. hvott msokat gezemicnek. De egyszer idejn, s a ports... Ismered Vaszilijt? Az a kvr. Nagy trfagyrt. Csecsenszkij megkrdi tle: Vaszilij, ki van itt? Gezemick vannak-e? Az meg azt mondja: n a harmadik. gy bizony, testvr! Kszngetve, a szembejv ismerskkel el-elbeszlgetve, Levin s a herceg vgigmentek a szobkon: a nagyon, ahol mr lltak az asztalok, s az sszeszokott jtkosok kisebb ttekben jtszottak: a pamlagoson, ahol sakkoztak - Szergej Ivanovics is itt lt, s valakivel beszlgetett , a bilirdozn, ahol a szoba hajlatban a dvnyon vidm pezsgz trsasg verdtt ssze, kztk Gagin is; benztek a pokol-ba, ahol az egyik asztalnl, amelynl Jasvin mr ott lt, nagy csom kibic tolongott. Vigyzva, hogy zajt ne csapjanak, a stt olvasba is bementek, az ernys lmpk alatt ott egy haragos kp fiatalember lt, egyik folyiratot a msik utn emelte fl, meg egy kopasz tbornok, az olvassba elmlyedten. Bementek abba a szobba is, amelyet a herceg okos szobnak hvott. Ebben a szobban hrom r a legjabb politikai hrekrl beszlt nagy hevesen. - Herceg, tessk, kszen van - mondta az egyik partnere, aki itt tallt r, s a herceg elment vele. Levin lelt s hallgatott, de eszbe jutottak a ma reggeli beszlgetsek, s egyszerre rettenetesen elunta magt. Flkelt gyorsan, s ment Oblonszkij s Turovcin utn, azokkal legalbb mulat az ember. Turovcin egy magas dvnyon lt a bilirdteremben; a kezben egy kors ital. Sztyepan Arkagyics s Vronszkij a szoba tls sarkban, az ajtban beszltek valamirl. - Nem unatkozik ppen, de helyzetnek a bizonytalansga, hatrozatlansga - hallotta Levin. Gyorsan odbb akart menni, Sztyepan Arkagyics azonban odahvta. - Levin! - szlt r, s Levin ltta, hogy szemben, ha nem is knny, de az a nedvessg van, amely mindig ott szokott lenni, amikor ivott vagy elrzkenylt. Most ez is, az is megtrtnt. Levin, ne menj el - s ersen megszortotta knykben a karjt; semmi ron sem akarta nyilvn elengedni. - Ez az n szinte s alighanem legjobb bartom - mondta Vronszkijnak. - Te pedig mg kzelebb llsz hozzm, s mg drgbb vagy. Azt akarom, s gy is lesz, hogy bartok, egyms bizalmasai legyetek; hisz mind a ketten derk emberek vagytok. - Akkor ht nem is marad ms htra, mint hogy sszecskolzzunk - mondta Vronszkij kedlyes trflkozssal, s kezet adott. Levin elkapta gyorsan a felje nyjtott kezet, s ersen megszortotta. - Nagyon, nagyon rlk. - Pincr, egy palack pezsgt - mondta Sztyepan Arkagyics. - n is nagyon rlk - mondta Vronszkij. De hiba kvnta Sztyepan Arkagyics s k is klcsnsen, beszlnivaljuk, mindketten reztk, nem volt. - Tudod, hogy nem ismeri Annt? - mondta Sztyepan Arkagyics Vronszkijnak. - Pedig flttlenl el akarom vinni hozz. Gyernk el, Levin.

478

- Igazn? - mondta Vronszkij. - Nagyon rl majd. n is hazamennk mindjrt - tette hozz -, de Jasvin nyugtalant; itt akarok maradni, amg abba nem hagyja. - Mi az, rosszul ll? - Mindent elveszti; csak n tudom visszatartani. - No, mit jtsszunk, piramidkt? Levin, jtszol? Akkor kitn - mondta Sztyepan Arkagyics. lltsd fl a piramidkt - fordult a markrhz. - Rg ksz van - felelte a markr,170 aki elrendezte mr a golykat, s szrakozsbl a vrssel gurigzott. - Kezdjk ht. Vronszkij s Levin a jtszma utn Gagin asztalhoz ltek, s Levin Sztyepan Arkagyics javaslatra az szt tette meg; Vronszkij, a minduntalan hozz lp ismersktl krlvve, majd az asztaluknl lt, majd a pokol-ba ment t Jasvinra felgyelni. A dleltti szellemi erfeszts utn Levinnek jlesett most a pihens. rlt, hogy Vronszkijjal az ellensgessg megsznt, s a nyugalom, knyelem s illendsg benyomsa az egsz id alatt ott volt benne. Amikor a jtszma vget rt, Sztyepan Arkagyics karon fogta Levint. - Akkor ht elmegynk Annhoz. Rgtn. J? Otthon van. Rg meggrtem mr neki, hogy elviszlek. Hova kszltl ma este? - Sehova klnskpp - mondta Levin. - Szvijazsszkijnak grkeztem el a Mezgazdasgi Egyesletbe. Menjnk, ha gy tetszik. - Kitn, menjnk! Nzz utna, megjtt-e a kocsim - fordult Sztyepan Arkagyics az egyik inashoz. Levin odament az asztalhoz, megadta az szon elvesztett negyven rubelt, kifizette a klubbeli kltsgeit, amelyeket az ajtflfnl ll reg inas valami titokzatos mdon mr tudott, s a karjait klnsen lblva, a termeken t a kijrat fel indult.

9
- Oblonszkij fogata! - kiltotta haragos basszusn a ports. A kocsi odallt, s k ketten beleltek. A klubbeli nyugalom, knyelem s a krnyezet ktsgtelen illendsgnek az rzse Levinben csak egy darabig tartott, amg a kocsi a klubkapun kifordult; de mihelyt az utcra rtek, s az egyenetlen ton a fogat dccenseit megrezte, a szembejv brkocsis dhs kiltst meghallotta, egy kocsma s bolt vrs cgrt a homlyos vilgtsban megpillantotta, ez a benyoms sztfoszlott, s tndni kezdett a tettein: jl teszi-e, krdezte magt, hogy Annhoz elmegy. Mit szl majd hozz Kitty? De Sztyepan Arkagyics nem adott idt a tndsre, s mintha csak kitallta volna a ktsgeit, el is oszlatta ket. - Milyen boldog vagyok - mondta -, hogy Annt megismered. Dolly, tudod, rg szeretn mr; Lvov is volt nla, s mskor is elmegy. Noha a hgom - folytatta Sztyepan Arkagyics -, btran mondhatom, kivl n. Majd megltod te is. A helyzete nagyon nehz, klnsen most. - Most mirt klnsen?
170

Bilirdasztal mell beosztott alkalmazott, aki a jtkosok eredmnyeit szmllja s feljegyzi.

479

- Trgyalunk a vlsrl az urval. Bele is egyezett, de nehzsgek vannak a fi miatt. A dolognak rg be kellett volna fejezdnie; hrom hnapja hzdik mr. Mihelyt elvltak, hozzmegy Vronszkijhoz. Micsoda butasg ez az cska szoks azzal a keringssel s Ujjongj, zsaissal; senki nem hisz benne, s mgis megakadlyozza az emberek boldogsgt! - szrta kzbe Sztyepan Arkagyics. - Akkor az helyzetk is rendezett lesz, mint az enym vagy a tied. - De mi ht a nehzsg? - Hossz s unalmas trtnet. Nlunk ez mind olyan zavaros. A lnyeg az, hogy itt vrja a vlst, hrom hnapja l Moszkvban, ahol mindenki ismeri ket; sehova nem jr, az asszonyok kzl Dollyn kvl senkit meg nem ltogat, mert nem akarja, rted, hogy knyrletbl menjenek el hozz. Az a bolond Varvara hercegn is elutazott, illetlennek tallta a dolgot. Ms asszony ilyen helyzetben nem tudn feltallni magt. , megltod majd, milyen jl rendezte be az lett, milyen nyugodt s mltsgteljes. Balra a mellkutcban, a templommal szemben! kiltotta Sztyepan Arkagyics, a fogat ablakn kihajolva. - Ph, milyen meleg van! - mondta, s a tizenkt fok hideg ellenre mg jobban sztnyitotta amgy is kigombolt bundjt. - De hiszen lnya van; bizonyra vele foglalkozik - mondta Levin. - Te az asszonyokat, gy ltszik, csak nstnyeknek tudod elkpzelni, une couveuse171 mondta Sztyepan Arkagyics. - Ha elfoglaltsg, az flttlenl gyerek. Nyilvn gynyren neveli a lnyt; rla azonban nem hallani. Ms elfoglaltsga van, elssorban is r. Ltom, ironikusan mosolyogsz; de hiba. Gyermekknyvet r, senkinek nem beszl rla; nekem azonban olvasott belle, s n odaadtam a kziratot Vorkujevnek... ismered azt a kiadt... maga is rfle. rt hozz, s azt mondja, kitn. Azt gondolod, affle asszonyszerz? Egyltaln nem. Elssorban melegszv asszony, majd megltod. Van ott most egy angol kislny, meg egy egsz csald, azokkal foglalja el magt. - Hogyan, valami filantropikus172 dolog? - Te mindent mindjrt a rossz oldalrl akarsz ltni. Nem filantropikus, hanem szvbeli. Volt nekik, Vronszkijnak tudniillik, egy angol trnere, mester a dolgban, de rszeges. Agyonitta magt, delirium tremens, a csaldjt otthagyta. Anna megltta ket, segtette, belelte magt a dologba, s most az egsz csald az gondja; de nem gy segt, pnzzel, a magasbl; a fikat maga kszti el oroszul a gimnziumra; a lnyt pedig maghoz vette. De hisz majd megltod. A kocsi behajtott az udvarra; Sztyepan Arkagyics a bejrnl, ahol egy szn llt, j hangosan csngetett. Az ajtt nyit inast meg se krdezte, otthon vannak-e; mindjrt az elcsarnokba lpett; Levin utnament, mind ersebben ktelkedve, jl vagy rosszul cselekszik-e. Ahogy a tkrbe nzett, feltnt, hogy nagyon piros, de meg volt gyzdve rla, hogy nem rszeg, s megindult fl, a sznyeges lpcsn, Sztyepan Arkagyics utn. Fnt Sztyepan Arkagyics megkrdezte az inast, aki mint a hz bennfentest ksznttte, ki van Anna Arkagyevnnl, s azt a vlaszt kapta, Vorkujev r. - Hol vannak? - A nappaliban. Egy kisebb, stt faburkolat ebdln mentek t, s a spped sznyegen a flhomlyos nappaliba rtek, amelyet csak egy nagy, stt ernys lmpa vilgtott meg. A msik, fnytr
171 172

Kotls. (francia) Emberbarti. (latin)

480

lmpa a falon gett, s letnagysg ni portrra vetette a fnyt. Levin akaratlanul is flfigyelt r. Anna kpe volt, amit Mihajlov csinlt Itliban. Mialatt Sztyepan Arkagyics a rcsfal mg ment, s a beszl frfihang elhallgatott, Levin az arckpre nzett, amely a ragyog megvilgtsban szinte kilpett keretbl, s nem tudott elfordulni tle. Azt is elfelejtette, hol van, nem hallgatott oda, mit beszlnek; nem vette le a szemt a csodlatos kprl. Nem kp volt, gynyr, l asszony; gndrd fekete haj, meztelen vllak s karok; finom pihvel bortott ajkn tnd flmosoly, mialatt zavarba ejt szemvel gyztesen s gyngden pillant az emberre. Csak azrt nem volt l, mert szebb volt, mint amilyen egy l lehet. - Nagyon rlk - hallotta egyszer csak maga mellett a hangot, amely nyilvn neki szlt; ugyanannak az asszonynak a hangjt, akiben a kpen gynyrkdtt. Anna jtt kifel a rcs mgl, s Levin a szoba flhomlyban az arckpbeli asszonyt ltta, stt, kk-tarka ruhban; a tartsa, arckifejezse ms, de a szpsgnek ugyanazon a magasn, amelyen az arckpfest elkapta t. A valsgban nem volt olyan ragyog, viszont az letben is volt valami j, vonz, ami az arckprl hinyzott.

10
Anna felkelt, s elbe jtt; nem rejtette el rmt, hogy megismerheti. Nyugodtsgban, amellyel erlyes kis kezt odanyjtotta s Vorkujevvel megismertette, majd a kzimunkzgat, csinos, vrses lnykra mutatott, akit prtfogoltjnak nevezett, Levin a mindig nyugodt s termszetes nagyvilgi n kellemes modorra ismert. - Nagyon rlk - ismtelte meg, s szjban ezek az egyszer szavak Levin szmra, ki tudja, mirt, klns jelentsget nyertek. - n magt mint Sztyiva bartjt, no meg a felesgrt is rg ismerem s szeretem. Csak igen rvid ideig voltam egytt vele, de gy maradt meg bennem, mint gynyr virg, igen, virg. S hamarosan anya lesz mr! Fesztelenl s knyelmesen beszlt, tekintett Levinrl idnknt a btyjra fordtva. Levin rezte, hogy j benyomst tett r, s egyszeriben knnyedn, termszetesen s kellemesen rezte magt vele, mintha gyermekkortl ismern. - Mi Ivn Petroviccsal pp azrt helyezkedtnk el Alekszej szobjban, hogy dohnyozzunk felelte Sztyepan Arkagyics krdsre, hogy rgyjthat-e, majd Levinre nzett, s a krds helyett, hogy dohnyzik-e, maghoz hzta a teknsbka szivartartt, s egy szopks cigarettt vett ki belle. - Az egszsged? - krdezte a btyja. - Semmi klns. Az idegeim, mint rendesen. - Szokatlanul j, igaz? - mondta Sztyepan Arkagyics, szrevve, hogy Levin az arckpet nzi. - Jobb arckpet nem lttam mg. - s szokatlanul hasonlt is, igaz? - mondta Vorkujev. Levin a kprl az eredetire nzett. Anna arct, mialatt a szemt magn rezte, klns fny vilgtotta meg. Levin elvrsdtt, s hogy zavart elrejtse, meg akarta krdezni, rg tallkozott-e Darja Alekszandrovnval, de Anna ekkorra megszlalt mr: - Ivn Petroviccsal pp most beszlgettnk Vascsenkov utols kpeirl. Ltta ket? - Igen, lttam - felelte Levin. - De bocsnat, flbeszaktottam, mondani akart valamit...
481

Levin megkrdezte, rg tallkozott-e Dollyval. - Tegnap itt volt nlam; nagyon haragszik Grisa miatt a gimnziumra. A latintanr, gy ltszik, nem volt igazsgos hozz. - Igen, lttam a kpeit. Nem nagyon tetszettek - trt vissza Levin a beszlgetshez, amelyet Anna kezdett. De most egyltaln nem olyan szakszeren beszlt a dologrl, mint dleltt. Beszlgetskben minden sz klns jelentsget kapott. S beszlnie vele kellemes volt, s hallgatnia mg kellemesebb. Anna nemcsak hogy termszetesen s okosan beszlt, de okosan s fesztelenl is, gondolatainak semmifle rtket sem tulajdontva; annl jobban rtkelte azt, akivel beszlgetett. A trsalgs az j mvszi irnyzatra trt; egy francia fest j bibliaillusztrciirl beszltek. Vorkujev durvasgg fajul realizmussal vdolta a festt. Levin azt mondta, a francik annyi merev szablyt vittek a mvszetbe, mint senki ms; ezrt tartjk klns rdemnek a visszatrst a realizmushoz. Abban, hogy nem hazudnak, mr kltszetet ltnak. Levinnek mg egyetlen okos gondolata sem okozott ekkora rmet. Anna arca egsz felsugrzott, amikor a gondolat rtkt flismerte. Elnevette magt. - Nevetek - mondta -, ahogy akkor nevet az ember, ha tall arckpet lt. Amit mondott, tkletesen jellemzi a mai francia mvszetet; a festszetet, de az irodalmat is, Zolt, Daudett. De lehet, hogy ez mindig is gy van, az rk megcsinljk a maguk conception-jait173 kigondolt, elkpzelt alakokrl, azutn amikor a csinlt combinaison-okra,174 a kigondolt alakokra runtak, azon vannak, hogy termszetesebb, igazabb alakokat eszeljenek ki. - Lm, ez tkletesen igaz! - mondta Vorkujev. - Teht a klubban voltatok? - fordult Anna a btyjhoz. Igen, igen, ez asszony! - gondolta Levin elmerlve, s llhatatosan nzte Anna szp, mozgalmas arct, amely most hirtelen egsz megvltozott. Levin nem hallotta, hogy a btyjhoz odahajolva mit beszl, de arca vltozsa meglepte. Ez az arc, mely nyugodtsgban az elbb gynyr volt, most klns kvncsisgot, dht s bszkesget fejezett ki. De ez csak egy percig tartott. Hunyortott, mintha valami az eszbe jutott volna. - De klnben ez senkit sem rdekel - mondta, s az angol lnyhoz fordult: - Please order the 175 tea in the drawing-room. A lnyka flkelt s kiment. - Levizsgzott? - krdezte Sztyepan Arkagyics. - Kitnen. Nagyon tehetsges lny, s olyan kedves egynisg! - A vgn jobban fogod szeretni a magadnl. - Frfibeszd. A szeretetben nincs jobban s kevsb. A lnyomat egyfle szeretettel szeretem, t msflvel.

173 174 175

Koncepciit. (francia) Kombincikra. (francia) Adassa fl, krem, a tet a szalonban. (angol)

482

- pp mondom Anna Arkagyevnnak - szlt Vorkujev -, hogy ha csak szzadannyi energit fordtana az orosz gyermeknevels gyre, mint amennyit ebbe az angolba l, nagy s hasznos dolgot vgezne. - Akrmit mond, nem voltam kpes r. Alekszej Kirillics grf is nagyon sztklt, hogy foglalkozzam a falunkbeli iskolval. (Ahogy az Alekszej Kirillics grf szavakat kiejtette, flnk s krd pillantst vetett Levinre, amire nkntelenl is tiszteletteljes s helybenhagy pillantssal felelt.) Elmentem nhnyszor. Nagyon kedvesek, de nem tudott lektni. Azt mondja, energia. De az energia szereteten alapszik. Szeretetet pedig nem lehet sehonnan venni, nem lehet megrendelni. Ebbe a lnyba, n magam sem tudom, mirt, beleszerettem. s megint Levinre pillantott. S a mosolya s a pillantsa is, mind azt mondta, hogy csak hozz beszl, hogy a vlemnyt sokra becsli, s elre tudja, hogy meg fogjk rteni egymst. - Ezt tkletesen rtem - felelte Levin. - Iskolra s az effle intzmnyekre ltalban nem lehet az embernek a szvt fltennie, ez az oka, gy gondolom, amirt az effle filantrp alaptvnyok tbbnyire olyan csekly eredmnyt rnek el. Elhallgatott, aztn elmosolyodott. - Igen, igen - erstette meg Anna. - Soha nem voltam kpes r. Je nai pas le coeur assez 176 large, hogy egy egsz lelenchzra val kellemetlen kislnyt megszeressek. Cela ne ma 177 178 jamais russi. Hny n van, aki ebbl position sociale-t csinlt magnak. S most mg kevsb - fordult bizalmas, szomor pillantssal ltszat szerint a btyjhoz, de nyilvnvalan Levinhez. - Mg most sem, amikor olyan nagy szksgem van valami elfoglaltsgra. - S hirtelen elkomorodva (Levin megrtette, hogy nmagra haragszik, amirt magrl beszl) msra terelte a szt. - Tudom magrl - mondta Levinnek -, hogy rossz polgr, s amennyire tlem telt, vdelmeztem is. - Ugyan hogyan? - Mindig aszerint, hogyan tmadtk... Nem parancsolnak klnben tet? - Flemelkedett, s egy szattynbrbe kttt knyvet vett a kezbe. - Adja ide nekem, Anna Arkagyevna - mondta Vorkujev a knyvre mutatva. - rdemes kiadni. - De nem, olyan kidolgozatlan mg. - Elmondtam neki - fordult Sztyepan Arkagyics a hghoz, Levinre mutatva. - Rosszul tetted. Az n rsom affle faragott kosrka, amilyet Liza Merkalova szokott nekem a brtnkbl eladogatni. A brtnket adminisztrlta a trsasgunkban - fordult Levinhez. Azok a szerencstlenek a trelem csodit mveltk. Levin egy jabb vonst fedezett fl ebben az asszonyban, aki mris annyira megtetszett neki. Az eszn, bjossgn, szpsgn kvl egyenessg is volt benne. Nem akarta elrejteni elle slyos helyzett. Ahogy ezt mondta, flshajtott, arca hirtelen szigor kifejezst lttt, szinte megkvlt. Ezzel a kifejezssel az arcn mg szebb volt, mint elbb; de ez a kifejezs j volt; kvl volt a boldogsgot sugrz s raszt kifejezsek krn, amelyeket a mvsz az arckpen elfogott. Levin mg egyszer a kpre nzett, aztn r magra, ahogy a btyja kezt megfogva a magas ajtn kiment vele, s annyi gyngdsget s rszvtet rzett irnta, hogy maga is elcsodlkozott.
176 177 178

Nem elg tg a szvem. (francia) Sohasem sikerlt nekem. (francia) Trsadalmi pozci. (francia)

483

Anna megkrte Levint s Vorkujevet, menjenek t a szalonba; maga pedig ott maradt, hogy a btyjval megbeszljen valamit. A vlsrl, Vronszkijrl, hogy mit csinl a klubban, rlam? - gondolta Levin. S annyira izgatta, mit beszl ott Sztyepan Arkagyiccsal, hogy alig hallotta, amit Vorkujev Anna Arkagyevna gyermekregnynek az rdemeirl mondott. Tea alatt ugyanaz a kellemes, tartalmas trsalgs folyt tovbb. Nemcsak hogy nem volt pillanat, amikor a beszdnek trgyat kellett volna keresni, pp ellenkezleg, az rzdtt, hogy nem jutnak hozz, hogy mindent elmondjanak, amit szeretnnek; de szvesen trtztetik magukat, s hallgatjk, amit a msik mond. S mindaz, amit beszltek - nemcsak amit Anna, de Vorkujev, Sztyepan Arkagyics is -, Levinnek gy tetszett, rendkvli jelentsget nyert Anna figyelme s megjegyzsei rvn. Mialatt az rdekes beszlgetst kvette, Levin folyton csak benne gynyrkdtt: a szpsgben, eszben, mveltsgben, s ugyanakkor az egyszersgben s szvlyessgben. Levin figyelt, beszlt, s egsz id alatt r gondolt, az bels letre, s az rzseit igyekezett kitallni, , aki azeltt olyan szigoran tlte meg Annt, most valami furcsa gondolatmenet sorn felmentette; ugyanakkor sajnlta, s flt, hogy Vronszkij nem rti teljesen meg. Tizenegyre jrt mr, amikor Sztyepan Arkagyics flkelt, hogy induljon (Vorkujev elbb elment mr), Levinnek gy rmlett, hogy csak most jttek. Nagy sajnlkozssal is felllt. - Isten vele - mondta Anna kezet fogva, s vonz pillantssal nzett a szembe. - Nagyon rlk, que la glace est rompue.179 Eleresztette a kezt, s rhunyortott. - A felesgnek mondja meg, hogy gy szeretem, mint rgen, s ha nem tudja a helyzetem megbocstani, azt kvnom, sohase bocsssa meg. Hogy megbocsthasson, t kell lnie, amit n tltem, s attl az Isten rizze meg. - Igen, tltetlen megmondom... - mondta Levin elpirulva.

11
Milyen csodlatos, kedves, sznalomra mlt asszony - gondolta, ahogy Sztyepan Arkagyiccsal kirtek a fagyos levegre. - No? Ugye mondtam? - szlt Sztyepan Arkagyics, ltva, hogy Levin tkletesen meg van hdtva. - Igen - felelte Levin elgondolkozva -, kivteles asszony! Nemcsak hogy okos, de csodlatos szve is van. Iszonyan sajnlom! - Most mr, ha Isten gy akarja, majd csak eligazodik minden. Ugye, mondtam, ne tlj elre szlt Sztyepan Arkagyics, a kocsi ajtajt kinyitva. - Isten veled, utaink elvlnak. Levin gy rkezett haza, hogy llandan Annra gondolt, arra a nagyon egyszer beszlgetsre, amit folytattak, s kzben arckifejezse minden rnyalatt flidzte, mindjobban belemlyedve helyzetbe s mind tbb rszvttel irnta. Ahogy hazart, Kuzma kzlte, hogy Katyerina Alekszandrovna egszsges; a nnjei csak nemrg mentek el, s kt levelet adott t. Levin mindjrt ott az elszobban elolvasta, nehogy ksbb tereljk el a figyelmt. Egyik Szokolovtl jtt, az ispntl. A bzt, azt rta, nem lehet
179

Hogy a jg megtrt. (francia)

484

eladni; csak t s fl rubelt adnak rte; pnzt pedig nem lehet sehonnt szerezni. A msik a nvrtl jtt. Szemre hnyta, hogy gyt mg mindig nem intzte el. Ht ha nem adnak tbbet, eladjuk t s flrt - dnttte el Levin nyomban, szokatlan knnyedsggel, az els krdst, amely korbban nagyon is nehznek tnt fl. Csodlatos, hogy itt hogy el vagyok mindig foglalva - gondolta a msik levlrl. Bnsnek rezte magt a nvrvel szemben, hogy mind ez ideig nem intzte el, amire megkrte. Ma megint nem mentem el a brsgra, de ma igazn nem volt idm. S elhatrozva, hogy holnap flttlenl elintzi, bement a felesghez. tkzben, emlkezetben, egsz napjt tfutotta. A nap esemnye csupa beszd volt; beszd, amit hallott, s amiben rszt vett. Csupa olyan trgyrl, amivel, ha maga van s falun, soha nem foglalkozik; itt azonban nagyon rdekesek voltak. S mindenik beszlgets szp volt, csak kt helyen csszott be hiba. Az egyik, amit a csukrl mondott; a msik meg: abban a gyngd sznalomban, amit Anna irnt rzett, volt valami nem helynval. Levin a felesgt rossz hangulatban tallta, unatkozva. A hrom testvr ebdje igen vidman ttt volna ki, de utna elkezdtk Levint vrni s vrni, s mindnyjan eluntk magukat; a nvrei hazamentek, s Kitty maga maradt. - No s te mit csinltl? - krdezte Kitty, az ura rendkvl gyansan csillog szembe nzve. De nehogy megzavarja benne, hogy mindent elbeszljen, elrejtette a figyelmt, s helyesl mosollyal hallgatta vgig, ahogy az estjrl beszmolt. - Nagyon rltem, hogy Vronszkijjal tallkoztam. Igen knnyen s egyszeren ment. Csakhogy ennek a flszeg helyzetnek vge van, igyekszem majd, rted, soha nem tallkozni vele mondta, de eszbe jutott, azon val igyekezetben, hogy ne tallkozzk vele, nyomban elltogatott Annhoz, s elvrsdtt. - Mi azt mondjuk, a np iszik; de nem tudom, ki iszik tbbet, a np-e vagy a magunkfajtk. A np csak nnepeken, mi azonban... Csakhogy Kittyt nem rdekelte az elmlkeds, hogy a np hogyan iszik. Ltta, hogy az ura elpirul, s tudni akarta, mirt. - No s hol voltl mg? - Sztyiva szrnyen krt, hogy menjek el Anna Arkagyevnhoz. S ahogy ezt mondta, mg jobban elpirult, s ktsge, hogy jl vagy rosszul tette-e, amikor Annhoz elment, vgleg megsznt. Most mr tudta, hogy nem kellett volna elmennie. Kitty szeme Anna nevre feltn tgra nylt s flvillant; de ert vett magn, elrejtette az izgalmt, s Levint is megtvesztette. - ! - csak ennyit mondott. - Nem haragszol, hogy elmentem, remlem? Sztyiva krte, s Dolly is kvnta - mondta tovbb Levin. - , nem - szlt Kitty, de Levin ltta a szemn, hogy ert vesz magn, s ez nem grt semmi jt. - Nagyon kedves, nagyon, nagyon sznalomramlt s derk n - mondta, ahogy Annrl meslt, a foglalatossgrl, s elmondta, amit zent. - , persze, nagyon sznalomramlt - mondta Kitty, amikor Levin befejezte. - Kitl kaptl levelet? Megmondta, s mert hitt Kitty nyugodt hangjnak, elment levetkzni.

485

Amikor visszajtt, Kittyt mg mindig ugyanabban a karosszkben tallta. Amikor hozzlpett, rnzett s felzokogott. - Mi az, mi? - krdezte Levin, br elre tudta, hogy mi. - Beleszerettl abba az undok nbe, megbabonzott. Lttam a szemeden. Igen, igen! Mi sl mg ki ebbl? A klubban iszol, jtszol, aztn elmgy, kihez? Nem, utazzunk el... n holnap hazautazom. Levin sokig nem tudta a felesgt megnyugtatni. Vgl is azzal nyugtatta meg, hogy beismerte, a rszvt, a borral egytt, leverte t a lbrl, s Anna lnok befolysa al kerlt, ezutn azonban elkerli. Az egyetlen, amit a legszintbben ismert be, az volt, hogy hossz moszkvai lete alatt folyton csak a beszlgetsnek, evsnek, ivsnak lt, s egszen elbutult. jjel hrom rig beszlgettek. Hromra bkltek csak meg annyira, hogy el tudtak aludni.

12
Azutn, hogy a vendgeit kiksrte, Anna le sem lt; fl-al kezdett jrni a szobban. Egsz este nkntelenl is mindent elkvetett (az utbbi idben minden fiatalemberrel gy volt), hogy Levinnel megszerettesse magt, s ezt, amennyire becsletes ns embernl s egy este elrhet, tudta, hogy el is rte; de annak ellenre, hogy Levin igen megtetszett neki (ha frfiszempontbl Vronszkij s Levin kzt les klnbsg volt is, mint n, ltta a kzset is bennk, ami miatt Kitty Vronszkijba s Levinbe is beleszerethetett), mihelyt a szobbl kiment, r sem gondolt tbbet. Egyetlenegy gondolat ldzte, a legklnflbb formban, elhrthatatlanul. Ha msokra, erre a szerelmes, csaldos emberre ilyen hatssal vagyok, mirt olyan hideg hozzm?... Azaz nem is arrl van sz, hogy hideg, hisz szeret, ezt tudom. De valami j dolog furakodott kznk. Mirt nincs itthon egsz este? Sztyivval megzente, hogy nem hagyhatja ott Jasvint, figyelnie kell a jtkt. Ht gyerek ez a Jasvin? De tegyk fl, hogy igaz. Soha nem hazudik. E mgtt az igazsg mgtt azonban egy msik van. rl, ha megmutathatja, hogy ms ktelessge is van. n ezt tudom, s belenyugszom. De minek bizonygatja? Azt akarja megmutatni, hogy szerelmnek nem szabad zavarnia a szabadsgt. Csakhogy nnekem nem bizonytkok kellenek, nekem szerelem kell. Meg kellene rtenie az n itteni moszkvai letem nehzsgt. Ht lek n? Nem lek, csak vrom a feloldozst, amely egyre hzdik, hzdik. Vlasz mr megint nincs! Sztyiva azt mondja, nem mehet el Alekszej Alekszandrovicshoz. n pedig nem rhatok jbl. Semmit nem tehetek, semmit sem kezdhetek, semmin nem vltoztathatok. Trtztetem magam, vrok, szrakozst, idtltst tallok ki: angol csald, rs, olvass; de ez mind csak mts, ugyanaz, ami a morfium. Meg kne sznnia - gondolta, s rezte, hogy az nmaga irnti rszvt knnyei szknek a szembe. Vronszkij szaggatott csngetst hallotta, gyorsan letrlte a knnyeit, s nemcsak a knnyeit trlte le, a lmphoz lt, kinyitotta a knyvt, s nyugalmat tettetett. Meg kellett mutatnia neki, hogy elgedetlen vele, csak azt, hogy elgedetlen, amirt nem jtt haza, ahogyan grte: de a bnatt, fknt pedig hogy sajnlja magt, semmikpp sem volt szabad megmutatnia. sajnlhatta magt, de Vronszkij t nem. Nem akart harcot, Vronszkijt vdolta, hogy harcolni akar, de volt az, aki akaratlanul is harci llapotba helyezkedett. - Nem unatkoztl? - mondta Vronszkij, elevenen s jkedven lpve hozz. - Milyen rettenetes szenvedly ez a jtk! - Nem, nem unatkoztam, megtanultam rg, hogy ne unjam magam. Sztyiva s Levin voltak itt.

486

- Igen, hozzd kszltek. No, hogy tetszett Levin? - mondta Vronszkij mellje lve. - Nagyon. Nemrg mentek el. Jasvin mit csinlt mr megint? - Nyerben volt, tizenhtezerrel. Hvtam. Mr majdnemhogy eljtt. De megint visszament, s most veszt. - Akkor mirt maradtl ott? - krdezte Anna, s hirtelen remelte a szemt. Az arckifejezse hideg s ellensges volt. - Sztyivnak azt mondtad, azrt maradsz, hogy Jasvint elhozd. S otthagytad. Ugyanaz a hideg, harcra ksz kifejezs jelent meg Vronszkij arcn is. - Elszr is, n nem zentem semmit, msodszor, soha nem mondok nem igazat. s ami a f, ott akartam maradni, s ott maradtam - mondta a homlokt rncolva. - Anna, mirt? Mondd, mirt? - szlalt meg hozzhajolva, egypercnyi hallgats utn, s kinyitotta kezt, azt remlve, hogy Anna a magt beleteszi. Anna rlt ennek a gyngdsgre hvsnak. De valamilyen klns, gonosz er nem hagyta, hogy hajlandsgnak engedjen, mintha a harc felttelei nem trnk a megalzkodst. - Ht persze, maradni akartl, s maradtl. Azt csinlod, amit akarsz. De mirt mondod ezt nekem? Mit akarsz vele? - krdezte mindjobban nekihevlve. - Vitatja valaki a jogaidat? De te azt akarod, hogy igazad legyen. Ht legyen. Vronszkij keze bezrult, elhzdott, s arca mg makacsabb kifejezst lttt, mint elbb... - Nlad ez makacssg krdse - mondta Anna, s mereven nzett r, annak az arckifejezsnek, amely gy felingerelte, hirtelen nevet tallva -, pontosan makacssg. Neked az a krds, gyztes maradsz-e velem szemben; nekem pedig... - Megint megsznta magt, s majdnem srva fakadt. - Ha tudnd, mirl van sz nlam! Amikor azt rzem, amit most, hogy ellensges, igen, ellensges rzssel vagy velem szemben, ha tudnd, mit jelent ez nekem! Ha tudnd, milyen kzel vagyok ezekben a percekben a szerencstlensghez, mennyire flek, rettegek magamtl! - S elfordult, hogy a zokogst elrejtse. - De ht mirl beszlnk itt? - mondta Vronszkij, Anna ktsgbeessn elszrnyedve, s megint felje hajolt, megfogta s cskolni kezdte a kezt. - Mirt? Hzon kvl keresek szrakozst? Nem kerlm a ntrsasgot? - De mennyire! - mondta Anna. - Mondd, mit tegyek ht, hogy nyugodt lgy? Mindent ksz vagyok megtenni, hogy boldog lehess - mondta a ktsgbeesstl meghatva. - Mit meg nem tennk, Anna - mondta -, hogy az ilyen bnattl, mint a mostani, megkmljelek! - Semmi, semmi az egsz - mondta Anna. - Magam sem tudom; a magnyos let, az idegeim... Ne is beszljnk rla. Mi trtnt a lversenyen? Nem meslted el - krdezte, s azon volt, hogy a gyzelem diadalt, amely mgiscsak az oldaln volt, elrejtse. Vronszkij vacsort krt, s elmondta aprra a futamokat, de a modorn, egyre hidegebb vl pillantsn Anna ltta, hogy nem bocstotta meg neki a gyzelmt, az a makacssg, amely ellen harcolt, jra ott van benne. Hidegebb volt hozz, mint elbb; mintha megbnta volna, hogy engedett neki. Anna visszaemlkezett a szavakra, amelyek a gyzelmet megszereztk neki: Kzel vagyok a legszrnybb szerencstlensghez, rettegek magamtl; s megrtette, hogy ez a veszedelmes fegyver, s msodszor nem lehet hasznlnia. S rezte, hogy a szerelemmel egytt, amely sszekttte ket, a harc gonosz szelleme llandsul kztk, amelyet nem tudott kizni sem a frfi s mg kevsb a sajt szvbl.

487

13
Nincsenek viszonyok, amelyekhez az ember ne tudna hozzszokni, klnsen ha azt ltja, hogy akik krlveszik, mind ugyangy lnek. Hrom hnappal ezeltt Levin nem hitte volna, hogy olyan krlmnyek kzt, amilyenek kzt most lt, nyugodtan el tudjon aludni, hogy cltalan, rtelmetlen letet lve, amely anyagi erejt is fllmlja, azutn, hogy rszeg volt (nem nevezhette mskpp a klubbeli dolgot), s abszurd mdon sszebartkozott egy emberrel, akibe a felesge hajdan szerelmes volt, s mg abszurdabb mdon elment egy asszonyhoz, akit msnak, mint bukottnak nevezni nem lehetett, hogy ilyen krlmnyek kztt - az asszonytl megszdlve, a felesgt elkesertve - nyugodtan el tudjon aludni. De a fradtsg, az lmatlan jszaka s a megivott bor hatsra mly s nyugodt lomba merlt. t ra krl egy nyl ajt nyikorgsa verte fl. Flugrott s krlnzett; Kitty nem volt mellette az gyban. A vlaszfal mgtt valami fny mozgott, s Kitty lpteit hallotta. - Mi az? - krdezte lomtl bdultan. - Kitty! Mi az? - Semmi - mondta Kitty, s gyertyval a kezben kijtt a vlaszfal mgl. - Nem jl rzem magam - mondta klnsen kedves s jelents mosollyal. - Mit? Elkezddtt? - krdezte Levin rmlten. - El kell szalajtani valakit - s sebesen ltzkdni kezdett. - Nem, semmi - mondta Kitty elmosolyodva, s visszafogta a kezt. - Csak egy kis rosszullt. El is mlt mr. S az gyhoz ment, eloltotta a gyertyt, lefekdt s elcsendesedett. Levinnek gyans volt ugyan a csndessge, mintha a llegzett fogn kzben vissza, mg inkbb a klns gyngdsg s flinduls, amivel a vlaszfal mgl kilpve azt mondta: semmi; de olyan lmos volt, hogy azonnal elaludt. Csak ksbb jutott eszbe a csendes llegzete, s rtette meg, mi ment vgbe az drga, kedves lelkben, amg moccans nlkl, a ni let legnagyobb esemnyt vrva, ott fekdt mellette. Ht rakor arra bredt, hogy Kitty keze a vllhoz r, s csendes suttogst hall. A sajnlat, hogy flbressze, s a vgy, hogy beszljen vele, mintha harcban llt volna benne. - Kosztya, ne ijedj meg. Semmi. De gy ltszik... el kell kldeni Lizaveta Petrovnrt. A gyertya jra meggylt. Kitty ott lt az gyon, kezben a kts, amin az utols napokban dolgozott. - Krlek, ne ijedj meg, semmi. Csppet sem flek - mondta Levin ijedt arct megpillantva, s kezt elbb a mellhez, aztn az ajkhoz szortva. Levin gyorsan flugrott; s magnkvl, felesgrl a szemt le nem vve, hlkabtjba bjt s megllt, s mg mindig Kittyt nzte. Indulnia kellett, de nem brta elfordtani rla a szemt. Nem szerette tn elgg az arct, nem ismerte elgg a kifejezst, pillantst - soha nem ltta ilyennek mg. Milyen undoknak s szrnynek rezte magt eltte - amilyen most volt -, ahogy Kitty tegnapi elkeseredse eszbe jutott! Kipirult arca, az jjeli fkt all kibuggyan lgy haj keretben, rmtl s elszntsgtl sugrzott. Akrmilyen kevs volt a mesterklt s konvencionlis Kitty jellemben, Levint mgis meglepte, ami most meztelenedett le eltte, amikor egyszerre minden lepel lehullt, s lelknek a magja fny lett a szemben. S ebben az egyszersgben s meztelensgben az, akit szeretett, mg lthatbb vlt. Mosolyogva nzett az urra: de a szemldke hirtelen sszerndult, flkapta a fejt, gyorsan hozzlpett, kzen fogta, s a forr llegzetvel krlfogva, hozz-

488

simult. Szenvedett, szinte panaszolta neki a szenvedst. S Levinnek az els percben szoksa szerint gy is rmlett, hogy a hibs benne. De Kitty tekintetben gyngdsg volt, s az azt mondta, hogy nemcsak nem vdolja, de szereti is ezrt a szenvedsrt. Ha nem n, ki ht a hibs benne? - gondolta nkntelenl, s a szenveds okozjt kereste, hogy megbntesse. Hibs azonban nem volt. Kitty szenvedett, panaszkodott s diadalmaskodott a szenvedsvel, s rlt neki s szerette. Levin ltta, hogy valami gynyr megy vgbe a lelkben, de hogy mi, nem tudta megrteni, meghaladta az rtelmt. - Elkldtem mamhoz. Te meg menj hamar Lizaveta Petrovnhoz... Kosztya! Semmi, mr elmlt. Elment az ura melll, s csengetett. - No, menj most mr, Psa jn. Semmi bajom. Levin bmulattal ltta, mint veszi a ktst, amit az jjel behozott, s fog jra hozz. Mialatt Levin az egyik ajtn kiment, hallotta, amint a lny a msikon bejtt. Megllt az ajtban, s mg hallotta, hogy Kitty rszletes utastst ad neki, s maga kezdi odbb tolni vele az gyat. Levin felltztt, s mialatt a lovakat befogtk - brkocsi mg nem volt -, megint flszaladt a hlba; gy rmlett neki, nem is lbujjhegyen, de szrnyakon. Kt szobalny gondterhelten rendezett t a hlban valamit. Kitty jrklt s kttt, gyorsan hnyta a szemeket, s rendelkezett. - Megyek rgtn a doktorhoz, Lizaveta Petrovnrt mr elmentek, de n is elmegyek. Nem kell valami? Igaz is, Dollyhoz? Kitty rnzett, nyilvn nem hallotta, mit mond. - Igen, igen, menj, menj - mondta gyorsan, a homlokt rncolva, s a kezvel intett neki. Mr kint volt a szalonban, amikor a hlban panaszos, de rgtn el is nmul nygs hangzott fl. Levin megllt, s sokig nem brta flfogni, mi ez. Igen, volt - mondta magnak, s fejhez kapva lefutott. - Uram, knyrlj! Bocsss meg, segts! - hajtogatta a valahogy vratlanul, egyszerre csak a szjra szk szavakat, s , a hitetlen ember, ezeket a szavakat nemcsak a szjval hajtogatta. Ebben a percben azt ltta, hogy nemcsak a ktsgei nem akadlyoztk meg egyltaln abban, hogy Istenhez forduljon, de nismerettel vallott ama meggyzdse sem, hogy az eszre hallgatva kptelen lenne hinni. Mindez porknt fvdott most le a lelkrl. Kihez is fordulhatott mshoz, ha nem ahhoz, akinek a kezben ott rezte magt, a lelkt, a szerelmt? A l nem volt mg befogva: de olyan rendkvli testi feszltsget rzett magban, figyelme annyira a tennivaln volt, hogy egy percet sem akart elveszteni, s nem vrta be a lovat, gyalog indult neki, Kuzmnak pedig meghagyta, hogy hajtson majd utna. A sarkon egy siet jjeli brkocsissal tallkozott. A kis sznban brsonybekecsben Lizaveta Petrovna lt, bekttt fejjel. Hla Isten! Hla Isten! - hajtogatta Levin, s elragadtatssal ismerte fel a kicsiny, szke haj vezte arcot, amely most klnsen komoly, st szigor kifejezst lttt. Nem lltotta meg a sznt, gy futott mellette visszafel. - Kt rja? Nem tbb? - krdezte Lizaveta Petrovna. - Keresse fel Pjotr Dmitricset, de ne siettesse. s vegyen piumot a patikban! - Azt gondolja, szerencss lefolys lehet? Uram, knyrlj, segts! - mondta Levin, a kapun kifordul lovt megpillantva. Flugrott Kuzma mell a sznba, s a doktorhoz hajtatott.
489

14
A doktor mg nem kelt fl, s az inas azt mondta: Ksn fekdt, s nem hagyta meg, hogy felkeltsem; de nemsokra fnt lesz. Az inas lmpaveget tiszttott, s ez, gy ltszik, nagyon elfoglalta. Figyelme az veg s kznye az irnt, ami Levinben vgbement, kezdetben csodlkozsba ejtette Levint, de jobban meggondolva beltta, hogy senki sem ismeri s nem is kteles ismerni az rzseit, s csak annl nyugodtabban, meggondoltabban s elszntabban kell eljrnia, hogy a kznynek ezt a falt tsse, s clhoz rjen. Nem szabad elsietni, de elhagyni sem semmit - mondta magban, egyre nagyobb daglyt rezve fizikai erejnek s a r vr tennivalkra irnyzott figyelmnek. Megtudva, hogy a doktor mg nem kelt fl, Levin a kpzeletben megjelen klnfle tervek kzl a kvetkezkben llapodott meg: Kuzma menjen el egy levllel egy msik orvoshoz, maga a patikba megy piumrt, s ha a doktor mg akkorra sem kelt fl, visszatrve megvesztegeti az inast, vagy ha nem lesz kaphat r, akrmilyen ron, erszakkal is flveri a doktort. A gygyszertrban a szikr segd a vrakoz kocsis szmra ugyanazzal a kznnyel zrt ostyba valami porokat, amivel az inas tiszttotta az veget, s megtagadta az pium kiadst. Levin igyekezett meggyzni: azon volt, hogy ne hamarkodja el a dolgot, s ne jjjn dhbe, megmondta a doktor s a szlszn nevt, elmagyarzta, mire kell az pium, s sikerlt is meggyznie. A segd nmetl krt tancsot, hogy kiadhatja-e, s a vlaszfal mgl megkapvn a beleegyezst, gygyszeres veget s tlcsrt vett el, a nagy vegbl kitlttt lassan a kicsibe, cmkt ragasztott r; Levin krse ellenre, hogy ne tegye, mg le is ktzte, st be is akarta csomagolni. De Levin ezt nem brta mr; egy elsznt mozdulattal kirntotta a gygyszert a kezbl, s kifutott a nagy vegajtn. A doktor mg nem kelt fel, s az inas, aki a sznyeg tiszttsval volt elfoglalva, nem volt hajland felkelteni. Levin minden sietsg nlkl egy tzrubeles bankjegyet hzott ki, s a szavakat lassan ejtve, de azrt idt sem vesztve, odaadta neki a bankt, s kijelentette, hogy Pjotr Dmitrics (milyen nagynak s jelentsnek ltszott most ez az elbb annyira jelentktelen Pjotr Dmitrics!) meggrte, hogy brmikor rendelkezskre ll, s bizonyra nem haragszik meg rte, ht keltse csak azonnal fl. Az inas rllt; flment, s Levint a vrba tesskelte. Az ajtn t hallotta, amint az orvos khcselve jrkl, mosdik, s valamit beszl. Vagy hrom perc telt el; Levinnek gy tnt fl, tbb volt egy rnl. Nem tudott tovbb vrni. - Pjotr Dmitrics, Pjotr Dmitrics! - szlt knyrg hangon a nyitott ajtn. - Az Isten szerelmre, bocssson meg! Fogadjon gy, ahogy van. Mr tbb mint kt rja tart. - Rgtn, rgtn! - felelte a hang, s Levin elmulva vette szre, hogy a doktor mosolyogva beszl. - Egy percre csak... - Rgtn. Mg vagy kt perc telt el, mialatt a doktor a csizmjt hzta fl, s mg kett, mialatt a ruhjba bjt, s megfslkdtt. - Pjotr Dmitrics! - kezdte Levin jbl panaszos hangon, de ekkorra mr kijtt a doktor, flltzve s megfslkdve. Nincs lelkiismeret ezekben az emberekben - gondolta Levin. Fslkdik, mialatt mi elpusztulunk.

490

- J reggelt! - nyjtotta oda neki a kezt az orvos, mintha ugratni akarn a nyugalmval. - Ne siessen annyira! Nos? Levin minl krlmnyesebb igyekezett lenni; minden szksgtelen rszletet elmondott a felesge llapotrl; kzben minduntalan krsekkel szaktotta flbe a mondkjt, hogy a doktor azonnal induljon el vele. - De ht ne siessen gy! Ltszik, hogy nem rt hozz. Rm bizonyra nincs is szksg; de meggrtem, ht j, elmegyek. Sietni azonban nincs mit. ljn csak le, krem, kvt nem parancsol? Levin rnzett; csak a tekintetvel krdezte, hogy csfoldik-e. De a doktor nem is gondolt csfoldsra. - Ismerem, ismerem ezt - mondta a doktor mosolyogva. - Magam is csaldos ember vagyok; mi, frjek, a legsznalmasabb alakok vagyunk ilyenkor. Van egy pciensem, az ura ilyenkor mindig az istllba szkik. - De ht mit gondol, Pjotr Dmitrics? Azt hiszi, szerencss lefolys lehet? - Minden jel szerencss kimenetelre mutat. - Szval tstnt jn? - mondta Levin, s dhsen nzett a kvt behoz szolgra. - Egy rcskn bell. - De az Isten szerelmre! - Ejnye, hadd igyam ht meg a kvm! Az orvos odalt a kvjhoz. Mindketten hallgattak. - Hanem a trkt alaposan verik! Olvasta a tegnapi tudstst? - krdezte az orvos a zsemljt rgcslva. - Nem, nem brom! - szlt flszkve Levin. - Teht egy negyedra mlva ott lesz? - Fl ra mlva. - Becsletszavra? Levin egytt rkezett haza a hercegnvel, s egytt mentek fl a hl ajtajhoz. A hercegnnek knny volt a szemben, keze reszketett. Ahogy Levint megltta, tlelte s srt. - Nos, lelkem, Lizaveta Petrovna? - ragadta meg a hercegn a buzgsgtl sugrz arccal elbe siet Lizaveta Petrovna kezt. - Jl halad - mondta Lizaveta Petrovna -, de beszlje r, hogy lefekdjk. gy knnyebb. Attl a perctl, hogy flbredt, s ltta, mirl van sz, Levin flkszlt r, hogy gondolatait s rzseit elzrva, okoskods s tallgats nlkl, kemnyen viselje, ami rja vr; elhatrozta, hogy a felesgt sem hangolja le, ellenkezleg, megnyugtatja, s leszti a btorsgt; mg azt sem engedi meg magnak, hogy arra gondoljon, mi lesz, hogy vgzdik. Az utn tlve, amit krdezskdseire a dolog szoksos tartalmrl hallott, kpzeletben arra kszlt, hogy vagy t rn t tr, azalatt tartja magt, s ezt gy hitte, meg is tudja tenni. De amikor a doktortl visszatrt, s a szenved Kittyt megint megltta, mind srbben ismtelgette az Uram, kegyelmezz, segts-et, fl-flshajtott, flfel vetette a fejt, s flelem fogta el, hogy nem brja ki, elsrja magt, vagy elszalad. Annyira gytrdtt. Pedig mg csak egy ra telt el. Ez utn az ra utn pedig mg egy, kett, hrom kvetkezett; letelt mind az t, amit trse legvgs hatrul tztt ki, s a helyzet mg mindig ugyanaz volt, s egyre trt, mint hogy mst

491

tenni, mint trni, nem is tudott; minden percben azt gondolva, hogy a trelem vgs kszbre rt, s szve a rszvttl azonnal sztszakad. De percek, rk s jabb rk teltek el; s szenvedse s borzadsa ntt, s mindjobban feszlt. Az let megszokott felttelei, amik nlkl az ember el sem tud kpzelni semmit, nem lteztek tbb a szmra. Elvesztette az id tudatt. A percek, azok, melyekben Kitty maghoz hvta, s hol szokatlan ervel szort, hol az vt ellk, kiizzadt kezeit fogta, rknak tntek fl, majd meg az rk tntek fl perceknek. Csodlkozott, amikor Lizaveta Petrovna megkrte, hogy a spanyolfal mgtt gyjtson gyertyt, s megtudta, hogy dlutn t ra van mr. Ha azt mondtk volna, hogy mg csak reggel tz van, ppolyan kevss csodlkozott volna, hogy hol volt ezalatt, ppolyan kevss tudta, mint azt, hogy mi mikor volt. Ltta Kitty gyulladt, hol hkkent s szenved, hol elmosolyod s t megnyugtatni igyekv arct. Ltta a hercegnt is vrsen, idegesen, sz hajfrtjei kibomolva, amint erszakkal nyeli, ajkt harapdlva, a knnyeit; ltta Dollyt, a vastag cigarettkat szv doktort s Lizaveta Petrovna kemny, hatrozott, megnyugtat arct; az reg herceget, amint elkomorodott arccal stl a teremben. De hogy hogyan jttek ki-be, s hogy hol voltak, nem tudta. A hercegn a doktorral majd a hlban volt, majd a dolgozban, ahol hirtelen egy asztal terlt; majd pedig nem volt mr ott, hanem Dolly. Tisztn visszaemlkezett, hogy elkldtk valahov. Egyszer azrt kldtk, hogy az asztalt s a dvnyt tvigye. Nagy buzgsggal csinlta, azt gondolta, Kittynek kell; aztn tudta csak meg, hogy magnak ksztett jjeli fekhelyet. Aztn a doktorhoz kldtk a dolgozszobba, valamit megkrdezni. Az orvos felelt neki, s a dumabeli botrnyokrl beszlt. Utna a hercegn hljba kldtk, hogy hozzon el onnan egy aranyozott, ezstveretes ikont, s a hercegn reg komornjval flmszott rte a szekrnyre; eltrte a szentkp lmpcskjt, de a komorna megnyugtatta a felesge meg a lmpa fell is, pedig odavitte a kpet, s gondosan a prna mg dugva, Kitty fejhez lltotta. De hogy mindez hol, mikor s mirt volt, nem tudta. Azt sem rtette, mirt fogta t kzen a hercegn, s mirt kri rszvttel pillantva r, hogy nyugodjk meg, mg Dolly arra beszlte r, hogy egyk valamit, s kivezette a szobbl, st a doktor is komolyan s rszvttel nzett r, s cseppeket ajnlott. Azt tudta s azt rezte csak, hogy ami vgbemegy, ahhoz hasonl, ami egy ve a kormnyzsgi szkhely szlljban trtnt, Nyikolaj btyja halotti gynl. Csakhogy az bnat volt, ez meg rm. De az a bnat s ez az rm egyformn kiestek az let szoksos felttelein; rsek voltak szinte a megszokott leten, amin t valami felsbbrendbe ltott. s ugyanolyan slyosan, gytrdve kzeledett, aminek be kellett kvetkeznie, mint akkor, s e magasabb rendt szemllve olyan magassgba emelkedett a lelke, amilyen magassgrl addig nem is tudott, s ahov az rtelme nem juthatott mr el. Uram, bocsss meg, segts! - hajtogatta szntelen magban; s hiba volt a nagyon is hossz s teljesnek hitt elidegeneds, gy rezte, ppen olyan bizalommal s egyszeren fordul Istenhez, mint gyermeksge s kora ifjsga idejn. Az egsz id alatt kt kln hangulat volt benne. Az egyik: ha nem Kittyvel volt, hanem a doktorral, aki az egyik vastag cigarettt a msik utn szvta s nyomta el a teli hamutart szln, vagy Dollyval, vagy az reg herceggel - itt ebdrl, politikrl, Marja Petrovna betegsgrl folyt a beszd, s Levin egy-egy percre egszen elfeledkezett, mi trtnik, s gy rezte magt, mint aki most bredt fl. A msik hangulata - amikor Kitty mellett volt az gy fejnl, ahol a szve szt akart s mgsem szakadt szjjel a rszvttl, s ahol szakadatlanul imdkozott. S valahnyszor a hlbl jv kilts a feleds percbl kirntotta, mindig ugyanabba az igen furcsa tvedsbe esett, ami az els percben rte. Ahnyszor Kitty kiltst meghallotta, flszktt s szaladt, hogy mentegesse magt; tkzben eszbe jutott, hogy nem bns, s vni, segteni szeretett volna; de ahogy rnzett, megint csak azt ltta, hogy segtenie

492

nem lehet, s elborzadt. Uram, bocsss meg s segts! - mondogatta. s minl jobban mlott az id, annl ersebb vlt mind a kt hangulat: ha nem volt vele, teljesen megfeledkezett rla, mind nyugodtabb s nyugodtabb lett, Kitty szenvedse s a maga tehetetlensge pedig mindjobban gytrte. Flszktt, el szeretett volna futni valahov, s hozz futott. Nha, amikor a felesge jra s jra maghoz szltotta, Levin mg vdolta is. De ahogy alzatos, mosolyg arct megpillantotta, s a szavait hallotta: Nagyon meggytrtelek, az Istent vdolta mr; majd, hogy Isten jutott az eszbe, arra krte, hogy bocssson meg, s knyrljn rajta.

15
Nem tudta, ks van-e vagy korn. A gyertyk mind legtek mr, Dolly csak az imnt volt a dolgozban; a doktornak ajnlotta, hogy fekdjk le. Levin lt, a doktor elbeszlst hallgatta egy sarlatn delejezrl, s a cigarettja hamujt nzte. Fjssznet volt, s elfeledkezett magrl. Teljesen elfelejtette, mi trtnik. A doktor elbeszlst hallgatta, s meg is rtette. Hirtelen egy kilts hallatszott, de pldtlan. Olyan szrny kilts volt, hogy Levin fl sem ugrott; llegzett visszafojtva, ijedt-krdn nzett a doktorra. A doktor oldalt fordtotta a fejt, hallgatzott, s helyeslen mosolygott. Az egsz olyan rendkvli volt, hogy Levint mr nem lepte meg semmi sem. Bizonyra gy van jl - gondolta, s lve maradt. De ez kinek a sikoltsa volt? Flugrott, lbujjhegyen a hlba futott, megkerlte Lizaveta Petrovnt, a hercegnt, s a helyre llt, az gy fejhez. A kilts elhallgatott, de most valami vltozs llt be. Hogy mi, azt nem ltta, nem rtette, s nem is akarta ltni s rteni. De ott ltta a Lizaveta Petrovna arcn; ez az arc szigor volt s spadt, de ppen olyan hatrozott is, br az lla remegett kicsit, s a szeme Kittyre meredt. Kitty kigylt, elgytrt arca a hozzragadt, izzadt hajfrttel Levin fel fordult, a tekintett kereste. Flemelt kezei a kezt krtk. Izzadt kezeivel megfogta a Levin hideg kezeit, s az archoz szortotta. - Ne menj el, ne menj el! Nem flek, nem flek! - mondta gyorsan. - Mama, vegye ki a flbevalmat. Zavar. Nem flsz? Hamar, hamar, Lizaveta Petrovna... Gyorsan, igen gyorsan beszlt, s mosolyogni akart. De az arca egyszer csak eltorzult, s eltolta magtl Levint. - Nem, ez borzaszt! Meghalok, meghalok! Menj, menj! - kiablta, s megint az a hasonlthatatlan kilts hallatszott. Levin a fejhez kapott, s kiszaladt a szobbl. - Semmi, semmi, minden jl megy - szlt utna Dolly. De akrmit mondtak, tudta, hogy most mr mindennek vge. Ott llt, fejvel az ajtnak dlve, a szomszd szobban, s ha valami soha nem hallott sivtst, bgst hallott, tudta, hogy ezt az kiltotta, aki azeltt Kitty volt. A gyereket rg nem kvnta mr, csak azt, hogy ez a szrny szenveds megsznjk vgre. - Doktor! Mi ez? Istenem! - mondta a belp doktor kezhez kapva. - A vghez kzeledik - mondta a doktor. S a doktor arca, ahogy ezt mondta, olyan komoly volt, hogy Levin a vghez kzeledik-et gy rtette: meghal. Nem tudott magrl, gy futott be a hlszobba. Az els, amit megltott, Lizaveta Petrovna arca volt. Mg komorabb volt s mg szigorbb. Kittynek nem is volt arca. Azon a helyen, ahol az elbb az arca volt, az erfeszts ltvnya s a hang is, ami kijtt belle, valami

493

szrnyt mutatott. Levin fejjel az gy fjnak dlt, s a szve, rezte, megszakad. A rettenetes kilts nem hallgatott el, mg rettenetesebb kvette, majd mintha a borzalom vgs hatrhoz rt volna, hirtelen elnmult. Levin nem hitt a flnek, de nem lehetett ktelkednie; a kiltozs elllt, csendes srgs hallatszott, mocorgs s siets llegzet, s Kitty szakadozott, l s gyngd, boldog hangja, amint csendben annyit mond: Vge. Levin flemelte a fejt, Kitty ertlenl eresztette a kezt a takarra; rendkvl szp volt s csendes; sztlanul nzett a frjre, akart s nem tudott mosolyogni. S ebbl a titokzatos, rettenetes, nem fldi vilgbl, amelyben huszonkt rn t lt, Levin gy rezte, egy szempillants alatt az korbbi, szokott vilgba kerlt, de az a boldogsgnak olyan j fnyben ragyogott most, hogy nem tudta elviselni. A megfesztett hrok elszakadtak; a zokogs, az rm elre nem ltott knnyei olyan ervel tdultak fl s rztk a testt, hogy sokig szlni sem engedtk. Trdre esett az gy eltt, az ajka el fogta s gy cskolta a felesge kezt, s a kz gyenge ujjmozgssal felelt a cskjaira. Ekzben ott az gy vgben Lizaveta Petrovna gyes ujjai kzt, mint a kis lng a lmpcska fltt, egy emberi lny lete himblt, aki idig nem volt, s most mr ugyanolyan jogon, magnak ppoly fontosan, lni fog majd, s maghoz hasonlkat nemz. - l! l! Mghozz fi! Ne nyugtalankodjk - hallotta Levin Lizaveta Petrovna hangjt, amint remeg kzzel csapkodta a gyerek htt. - Mama, igaz? - hallatszott Kitty hangja. A hercegn csak felcsukl srssal felelt. S a csnd kzepn, ktsgtelen vlaszul az anya krdsre, egszen msfle hang hallatszott, mint a tbbi, szobabeli fojtott, beszlget hang. Egy rthetetlen mdon itt termett, j emberi lny mersz, arctlan, semmire nem hedert kiltsa volt. Ha Levinnek az elbb mg azt mondjk, hogy Kitty meghalt, s is vele egytt, s hogy a gyermekeik angyalok, s Isten itt van elttk - semmin se csodlkozott volna, most azonban, hogy a valsg vilgba visszatrt, nagy szellemi erfesztsbe kerlt megrtenie, hogy Kitty l, p, s ez a ktsgbeesetten vist lny a fia. Kitty lt, a szenvedsnek vge volt. S kimondhatatlanul boldog. Ezt megrtette, s az egsz boldogg tette. De a gyerek? Honnt, minek s kicsoda?... Sehogy sem tudta megrteni, nem tudott hozzszokni ehhez a gondolathoz. Valami flslegesnek, radsnak ltszott, amihez sokig nem tudott hozzszokni.

16
Tz ra fel az reg herceg, Szergej Ivanovics s Sztyepan Arkagyics Levinnl ltek; a szl nrl beszltek, s lassan tvolabbi trgyak is sorra kerltek. Levin hallgatta ket, s beszlgetsk alatt akaratlanul is eszbe jutott a mlt; az, ami a mai reggelig volt; s eszbe jutott nmaga is, amilyen tegnap volt. Mintha egy vszzad telt volna el azta. Valamifle elrhetetlen magassgban rezte magt, amelyrl most iparkodott leereszkedni, nehogy megsrtse azokat, akikkel beszlget. Beszlt, s szntelenl a felesgre gondolt, mostani llapotnak a rszleteire, a fira, akinek a ltezshez igyekezett hozzszoktatni magt. A ni vilg, amely nslsvel j, addig nem ismert jelentsget nyert, most olyan magassgokba emelkedett eltte, hogy nem is tudta a kpzeletvel utolrni. Hallgatta a trsalgst a tegnapi klubbeli ebdrl, s azt gondolta: Mi trtnik most Kittyvel, elaludt-e? Hogy van? Mire gondol? A fiam, Dmitrij, sr-e? S beszd kzben, a mondat derekn, flugrott, s kiment a szobbl.

494

- zend meg, be lehet-e menni hozz - mondta a herceg. - J, rgtn - felelte Levin, s anlkl, hogy megllt volna, bement Kittyhez. Kitty nem aludt, csendben beszlgetett az anyjval; a keresztelrl ksztett terveket. Ott fekdt hanyatt, rendbe szedve, megfslve, csinos, kk, dszes fktben, kezt a takarn nyugtatva, s ahogy a szemk tallkozott, a pillantsa maghoz hvta. Amgy is fnyes tekintete, ahogy kzeledett hozz, gy lett mg ragyogbb. Arcn ugyanaz az tvltozs volt, a fldibl a fldntliba, ami az elhunytak arcn szokott lenni, csak ami ott bcs, itt tallkozs. Levint meg elfogta az izgalom, olyan, amilyet a szls percben rzett. Kitty kzen fogta, s megkrdezte, aludt-e. Levin nem tudott felelni, s gyngesgrl meggyzdve elfordult. - n aludtam, Kosztya - mondta Kitty. - s most nagyon jl vagyok. Levin rnzett, de Kitty arckifejezse hirtelen elvltozott. - Adjtok ide - mondta, meghallva a gyerek halk srst. - Adja ide, Lizaveta Petrovna, is megnzi majd. - No, nzze meg ht a papa is - emelt fl s vitt oda Lizaveta Petrovna valami vrset, furcst s imbolygt. - Vrjunk, elbb rendbe szedjk magunkat. - Lizaveta Petrovna azt a vrset s imbolygt az gyra tette, a gyereket kigngylte, ujjval flemelte, megforgatta, s valamivel behintve, megint begngylte. Ahogy a piciny, sznalomra mlt lnyre nzett, Levin remnytelen erfesztst vgzett, hogy lelkben az atyai rzs valamifle jelre talljon; azonban csak viszolygst rzett irnta. De amikor kiplyztk, s a vkony, vkony karocskk, a kis sfrnyszn lbak, azon a kis ujjak, a tbbitl eltr nagyujj is, feltntek, ltta, hogy Lizaveta Petrovna, lgy rugkknt, hogy szortja oda, s gngyli be egy vszonruhba ezeket a kiterjesztett karocskkat, olyan sznalom fogta el ez irnt a lny irnt s olyan flelem, hogy a szlszn esetleg krt tehet benne, hogy megfogta a kezt. Lizaveta Petrovna elnevette magt. - Ne fljen, ne fljen! Amikor a gyereket tisztba tettk s egy kis kemny bbuv vltoztattk, Lizaveta Petrovna, mintha csak a munkjval bszklkedne, meghimblta, s htralpett, hogy Levin teljes szpsgben lthassa a fit. Kitty, szemt le nem vve rla, oldalrl ugyanoda nzett. - Adja, adja csak! - mondta, s majdhogy fel nem emelkedett. - Mit csinl, Katyerina Alekszandrovna? Ilyen mozdulatot nem szabad tennie! Vrjon, majd odaadom. Csak megmutatjuk magunk a papnak, hogy milyen legnyek vagyunk! s Lizaveta Petrovna egy kzzel Levin fel emelte (a msik az ujjaival csak az ing tarkjt tmogatta) ezt a klns, ing, a fejt a plya szle mg rejt vrs jszgot. De volt rajta orr is, kancsalt szem, cuppant ajak. - Gynyr gyerek! - mondta Lizaveta Petrovna. Levin elkeseredetten shajtott. Ez a gynyr gyerek csak undort s sajnlkozst keltett benne. Egyltaln nem az az rzs volt, amire vrt. Mialatt Lizaveta Petrovna a gyereket Kitty szoptatshoz mg nem szokott mellre tette, Levin elfordult.

495

Egy kacaj kapatta fl vele hirtelen a fejt; Kitty nevetett fl. A gyerek elfogadta a mellet. - No, elg mr, elg! - mondta Lizaveta Petrovna, de Kitty nem engedte el. A gyerek a karjn aludt el. - Most nzd meg - mondta Kitty, s odafordtotta fel, hogy lthassa. Az reges arcocska hirtelen mg tbb rncba szeddtt; a gyerek tsszentett egyet. Levin elmosolyodott, s alig tudta az ellgyuls knnyeit visszatartani, megcskolta a felesgt, s kiment a stt szobbl. Amit ez irnt a kis lny irnt rzett, egyltaln nem az volt, amire vrt. Semmi vidm s rmteli nem volt ebben az rzsben, ellenkezleg, j, gytr flelem volt. A sebezhetsgek j terletnek tudata. S ez a tudat az els idben olyan knos volt, a flelem, hogy ennek a tehetetlen teremtsnek szenvednie ne kelljen, olyan ers, hogy szre sem vette tle az rtelmetlen rmt, st bszkesget, amit akkor rzett, mikor a gyermek eltsszentette magt.

17
Sztyepan Arkagyics gyei rosszul lltak. Az erdrt kapott pnz harmada elfogyott mr, s a tz szzalk levonst is beleszmtva csaknem a harmadik harmadot is felvette mr a kupectl. A keresked nem adott tbb pnzt, annl kevsb, mert Darja Alekszandrovna, ezen a tlen els zben, kereken bejelentette, hogy jogot forml a sajt vagyonra, s megtagadta az erd utols harmadrt jr pnzrl a szerzds alrst. Sztyepan Arkagyics hivatali fizetse az otthoni kiadsokra s az aprbb, nem halaszthatbb adssgokra ment el. Pnzk egyltaln nem volt. Ez kellemetlen volt s knyelmetlen, s Sztyepan Arkagyics vlemnye szerint nem mehetett gy tovbb. Szerinte mindennek az volt az oka, hogy nagyon kevs fizetst kapott. Az lls, amelyet betlttt, nyilvn nagyon szp volt t vvel ezeltt, ma azonban mr nem. Petrov mint bankigazgat tizenktezret kapott; Szventyickij mint a Trsasg tagja tizenhtezret, Mityin bankot alaptott, s tvenezret keresett. Nyilvn elaludtam, s elfelejtettek - gondolta Sztyepan Arkagyics magban. S flelni, nzeldni kezdett, s a tl vgre igen j llst nzett ki, s rohamot indtott rte elbb Moszkvbl, a nagynnjein, bcsikin, bartain t; tavasszal pedig, amikorra a dolog megrett, maga ment fl Ptervrra. Egyike volt azoknak az llsoknak, amelyekbl ezertl tvenezer vi fizetsig a legklnflbb mretekben most tbb tmadt, mint amennyi j meleg, baksisos lls azeltt volt. Bizottsgi tagsg volt a dli vasutak s bankintzetek klcsns hitelmrlegnek egyestett kpviseletnl. Ez az lls, mint az ilyen llsok mind, olyan hatalmas tudst s munkabrst kvetelt, amely egy emberben nehezen lehetett egytt. S minthogy olyan ember, akiben ezek a sajtsgok egytt legyenek, nem volt, mgiscsak jobb, ha becsletes, mintha nem becsletes ember foglalja el. Sztyepan Arkagyics pedig nemcsak becsletes ember volt (hangsly nlkl), de becsletes ember (hangsllyal); abban a klns rtelemben, amellyel Moszkvban br ez a sz, amikor azt mondjk: becsletes kzleti szemlyisg, becsletes r, becsletes jsg, becsletes intzmny, becsletes irnyzat, s ami nemcsak azt jelenti, hogy az az ember vagy intzmny nem becstelen, hanem hogy alkalomadtn egy kis szrst is hajland megereszteni a kormny ellen. Sztyepan Arkagyics Moszkvban azokban a krkben forgott, ahol ez a sz hasznlatos volt, s becsletes embernek tartottk, teht tbb joga volt ehhez az llshoz, mint msnak. Ez az lls htezer s tzezer kztt hozott egy esztendben, s Oblonszkijnak, hogy ellthassa, nem kellett az llami llst fladnia. Az lls kt minisztriumtl, egy hlgytl s kt zsidtl

496

fggtt, s habr az emberek mind el voltak ksztve mr, Sztyepan Arkagyicsnak tallkoznia kellett velk Ptervrott. Ezenkvl Anna hgnak is meggrte, hogy Karenintl a vlsa gyben vgleges vlaszt hoz. tven rubelt krt teht Dollytl, s felutazott Ptervrra. Ahogy most a Karenin dolgozszobjban lt, s elterjesztst hallgatta az orosz pnzgyek rossz llapotnak az okairl, Sztyepan Arkagyics csak a pillanatot vrta, mikor vgez, hogy a maga gyrl s Annrl kezdjen beszlni neki. - Igen, ez nagyon igaz - mondta, amikor Alekszej Alekszandrovics a pince-nez-t,180 ami nlkl mostanban nem tudott olvasni, levette, s krdn tekintett hajdani sgorra -, rszletekben ez mind nagyon igaz, de a mi korunk alapelve mgis a szabadsg. - Igen, csakhogy n egy msik elvet lltok fel, amely a szabadsg elvt is magban foglalja mondta Alekszej Alekszandrovics, a magban foglalja kifejezst megnyomva, s megint fltette a pince-nez-t, hogy a helyet, ahol ezt kimondta, hallgatjnak jra elolvassa. S a szpen rt, hatalmas margj kziratot tlapozva, Alekszej Alekszandrovics jbl elolvasta a meggyz helyet. - n a vdvmos rendszert nem a magnemberek, hanem a kzj szempontjbl ellenzem, az alsbb s felsbb osztlyokrt egyarnt - mondta a pince-nez fltt Oblonszkijra nzve. - De k nem kpesek megrteni ezt, ket csak a magngyeik rdeklik, s frzisokrt lelkesednek. Sztyepan Arkagyics tudta, hogy amikor Karenin arrl kezd beszlni, amit k csinlnak s gondolnak, vagyis azok, akik a tervezeteit nem akarjk elfogadni s Oroszorszgban minden rossz okai, akkor mr vge fel jrnak; pp ezrt szvesen lemondott a szabadsg elvrl, s mindenbe belenyugodott. Alekszej Alekszandrovics elhallgatott, s elgondolkozva lapozgatta a kziratt. - Igaz is - mondta Sztyepan Arkagyics -, meg akartalak krni, alkalomadtn, ha Pomorszkijjal tallkozol, szlj neki egy szcskt; nagyon szeretnm, ha a dli vasutak s pnzintzetek klcsns hitelmrlegnek egyestett kpviseletnl a megrlt bizottsgi tagsgi helyet megkaphatnm. Sztyepan Arkagyics annyira hozzszokott mr ennek a szvhez kzel ll llsnak a megnevezshez, hogy hiba nlkl s gyorsan mondta ki. Alekszej Alekszandrovics kikrdezte, mi is a bizottsg munkakre, s elgondolkozott. Azt forgatta, nincs-e ebben a tevkenysgben valami, ami ellenkezik a terveivel. De minthogy az j intzmny tevkenysge igen bonyolult volt, az tervei pedig igen nagy terletet leltek fl, nem tudta eldnteni mindjrt, s a pince-nez-t levve gy szlt: - Ktsgkvl szlhatok; de mirt hajtod voltakppen ezt az llst? - Szp fizetssel jr, kilencezerig, s az n jvedelmem... - Kilencezer - ismtelte meg Alekszej Alekszandrovics, s elkomorodott. A fizets magas sszege arra emlkeztette, hogy Sztyepan Arkagyics tervbe vett llsa pp ebbl a szempontbl ellenttben llt tervei gondolatval: azok ugyanis mindig a takarkossgot tartottk szem eltt. - n gy ltom - rtam is errl egy emlkiratot -, hogy manapsg ezek az risi fizetsek a kormnyzat fonk gazdasgi assiette-jnek181 a jelei.
180 181

Csptet. (francia) Sz szerint tnyr, tvitt rtelemben: elrendezs. (francia)

497

- De mit akarsz ht? - mondta Sztyepan Arkagyics. - Tegyk fel, hogy egy bankigazgat tzezret kap, de hisz megrdemli. Vagy a mrnk, aki hszezret kap. Akrhogy nzed, letreval dolgot csinl! - A fizets, n azt tartom, egy ru ra, s a kereslet s knlat trvnynek kell alvetve lennie. Ha a megszabott fizets eltr ettl a trvnytl, amikor azt ltom pldul, hogy kijn a fiskolrl kt mrnk, mindkett ugyanannyit tud, ugyanolyan tehetsges, s az egyik negyvenezret kap, a msik meg beri ktezerrel, vagy hogy jogszokat s huszrokat neveznek ki risi fizetssel, minden szakkpzettsg nlkl bankigazgatnak, akkor arra kvetkeztetek, hogy a fizetst nem a knlat s kereslet trvnye, hanem a cimborasg szabja meg. s ez visszals, nmagban is megvan a jelentsge, de az llami szolglatra is krosan hat. Azt tartom, hogy... Sztyepan Arkagyics sietett flbeszaktani a sgort: - Igen, de abban csak egyetrtesz, hogy itt j, ktsgtelenl hasznos intzmny ltesl. Akrhogy nzed, letreval dolog! S klnsen nagy slyt helyeznek r, hogy az gyeket becsletesen vezessk - mondta Sztyepan Arkagyics hangsllyal. De a becsletes sz moszkvai jelentst Alekszej Alekszandrovics nem ismerte. - A becsletessg - mondta - csak negatv sajtsg. - Mgis nagyon lektelezel - mondta Sztyepan Arkagyics -, ha szlsz egy szt Pomorszkijnak. gy beszlgets kzben... - De hisz ez, gy ltom, inkbb Bolgarinovtl fgg - mondta Alekszej Alekszandrovics. - Bolgarinov a maga rszrl teljesen mellette van - mondta Sztyepan Arkagyics elpirulva. Bolgarinov emltsre azrt pirult el, mert aznap reggel volt a zsid Bolgarinovnl, s ez a ltogats kellemetlen emlkeket hagyott benne. Sztyepan Arkagyics szilrdul meg volt gyzdve, hogy az gy, melyet szolglni akar, j, letreval s becsletes gy; de ma dleltt, amikor Bolgarinov, ms krelmezkkel egytt, nyilvn kszakarva, kt ra hosszat vratta a fogadjban, knyelmetlen rzse tmadt. Azrt-e, mert , Rurik utdja, Oblonszkij herceg, kt rt vrt egy zsid vrszobjban, vagy mert letben elszr nem kvette sei pldjt, akik mind a kormnyt szolgltk, s j terletre lpett - mindenesetre knyelmetlenl rezte magt. Ez alatt a ktrai vrakozs alatt Sztyepan Arkagyics rendkvl elevenen jrklt a vrban pofaszakllt igazgatva, kzben beszlgetsbe ereszkedett ms krvnyezkkel, szjtkot eszelt ki arra, hogyan vrt a zsidnl, s gondosan elrejtette a tbbiek, de mg maga ell is az rzseit. De az egsz id alatt, maga sem tudta, mirt, azrt-e, mert a szjtkbl: beren vrtam a hberem, semmi sem slt ki, vagy msvalami miatt, zavar s bosszsg maradt benne. Amikor pedig Bolgarinov rendkvli udvariassggal s nyilvnval diadallal a megalztatsa miatt vgre fogadta, s csaknem visszautastotta, Sztyepan Arkagyics azon volt, hogy az egszet minl elbb elfeledje. Most azonban eszbe jutott, s elpirult.

498

18
- Mg egy gyem van, tudod is, mi: Anna - mondta Sztyepan Arkagyics, miutn egy darabot hallgatott, s ezt a kellemetlen emlket lerzta. Ahogy Oblonszkij Anna nevt kiejtette, Alekszej Alekszandrovics arca tkletesen megvltozott; az elbbi elevensg helyett hallos fradtsg lt ki r. - Mit akartok tlem voltakppen? - mondta fszkeldve, s bekattantotta a pince-nez-t. - Dntst, akrmilyet, de dntst, Alekszej Alekszandrovics. Nem gy fordulok most hozzd (mint megbntott frjhez, akarta mondani, de megijedt, hogy elrontja vele a dolgt, s kicserlte a szt), mint llamfrfihoz (ami itt nem volt helyn), egyszeren mint emberhez, mgpedig j emberhez s keresztnyhez. Meg kell sznnod t. - De ht mirt voltakppen? - mondta Karenin halkan. - Megsznnod, igen. Ha ltnd, mint n - az egsz telet vele tltttem -, megsajnltad volna. Rettenetes a helyzete, igazn rettenetes. - n gy ltom - felelte Alekszej Alekszandrovics mg vkonyabb, csaknem sipt hangon -, hogy Anna Arkagyevnnak megvan mindene, amit maga akart. - Alekszej Alekszandrovics, az Isten szerelmre, hagyjuk a vdaskodst! Ami elmlt, elmlt, s tudod, hogy mit vr s mit hajt: a vlst. - n azt gondoltam, hogy amennyiben a fira ignyt formlok, Anna Arkagyevna lemond a vlsrl, gy is adtam meg a vlaszom, s a dolog, azt hittem, be van fejezve. n beleegyezettnek is tekintem! - rikcsolta Alekszej Alekszandrovics. - De az Isten szerelmre, ne heveskedj - rintette meg Sztyepan Arkagyics a sgora trdt. Nincs befejezve. Ha megengeded, hogy sszefoglaljam, az gy gy ll: amikor sztmentetek, te nagy voltl, amilyen nagylelk csak lehet valaki; megadtl neki mindent: a szabadsgt, st mg a vlst is. ezt mltnyolta is. Nem, ne hidd! Valban mltnyolta. Annyira, hogy azokban az els percekben, rezve, mekkort vtkezett ellened, nem is gondolt s nem is gondolhatott meg mindent. Mindenrl lemondott. A valsg, az id azonban megmutatta, milyen gytrelmes s lehetetlen a helyzete. - Anna Arkagyevna lete engem nem rdekelhet - szaktotta flbe Alekszej Alekszandrovics, a szemldkt felhzva. - Engedd meg, hogy ne higgyem el - mondott ellent lgyan Sztyepan Arkagyics. - Ez a helyzet neki gytrelem, s senkinek sincs haszna belle. Azt mondod, rszolglt. Anna tudja ezt, s nem is kr, egyenesen megmondja, hogy nem mer semmit sem krni. Mi, a rokonai, akik szeretjk, mi krnk, knyrgnk neked. Mirt vergdjk? Kinek lesz jobb ettl? - Mr engedd meg, ti, gy ltszik, vdlottnak tesztek meg - mondta Alekszej Alekszandrovics. - De nem, nem, a vilgrt sem; rtsd meg mr! - mondta Sztyepan Arkagyics, ismt a kezhez rve, mintha meg lett volna gyzdve, hogy ez az rints meglgytja a sgort. - n csak egyet mondok: a helyzete gytr, s anlkl, hogy magad vesztenl valamit, knnythetsz rajta. gy elrendezem, hogy szre sem veszed. Hiszen meggrted. - Az gretet rgebben adtam. A fia dolga - az volt a fltevsem - eldnttte az egszet. Azonkvl abban remnykedtem, hogy Anna Arkagyevna lesz elg nagylelk... - ejtette ki nagy nehezen, reszket ajakkal az elspadt Alekszej Alekszandrovics.

499

- mindent a te nagylelksgedre bz. Egyet kr, egyetlen dologrt knyrg; szabadtsd ki mostani lehetetlen helyzetbl. Nem kri mr a fit. Alekszej Alekszandrovics, te j ember vagy. Helyezkedj egy pillanatra a helybe. A vls az helyzetben lethallkrds. Ha te rgebben nem gred meg, sszebkl a helyzetvel, lent maradt volna falun. De te meggrted, rt neked, s feljtt. Hat hnapja l Moszkvban, ahol minden tallkozs ks a szvbe, s naprl napra vrja a dntsedet. Ez ugyanaz, mintha egy hallratltnek hnapokon t nyakn tartjk a hurkot azzal, hogy taln hall, taln kegyelem. Essk meg rajta a szved; n magamra vllalom, hogy mindent elrendezek. Vos scrupules...182 - Nem errl beszlek, nem errl... - szaktotta flbe Alekszej Alekszandrovics undorodva. - De htha olyat grtem, amit nem volt jogom meggrni. - Megtagadod teht, amit meggrtl? - Sohasem tagadtam meg, hogy ami lehetsges, megteszem; de idt akarok, meggondolni, hogy amit grtem, mennyire lehetsges. - De Alekszej Alekszandrovics! - szlalt meg flszkve Oblonszkij. - Ezt nem akarom elhinni! Anna olyan boldogtalan, amilyen boldogtalan egy asszony csak lehet, s te nem tagadhatod meg ilyen... - Amennyiben az grt dolog lehetsges. Vous professez dtre un libre penseur.183 n azonban mint hiv ember, ilyen fontos gyben nem jrhatok el a keresztny tantssal ellenttben. - Keresztny trsadalmakban, s amennyire tudom, minlunk is, a vls megengedett dolog mondta Sztyepan Arkagyics. - A mi egyhzunk is megengedi. s mi gy ltjuk... - Megengedi, de nem ilyen rtelemben. - Alekszej Alekszandrovics, nem ismerek rd - mondta Oblonszkij egy kis hallgats utn. Nem te vagy-e (s mi rtkeltk ezt), aki mindent megbocstottl, s pp keresztnyi rzsedtl sztnzve, ksz voltl mindent flldozni? Magad mondtad: ha a kntsd elveszik, add oda az ingedet is, s most... - Krlek - szlalt meg talpra szkve, spadtan, sipt hangon s reszket llal Alekszej Alekszandrovics -, krlek, hagyjuk abba, hagyjuk abba... ezt a beszlgetst. - De nem! Bocsss, bocsss meg, ha kesersget okoztam - mondta zavart mosollyal Sztyepan Arkagyics, a kezt nyjtva -, mint kvet vgl is csak a rm bzottat kzltem. Alekszej Alekszandrovics kezet adott, s elgondolkozott. - Meg kell gondolnom, tmutatst kell keresnem. Holnaputn vgleges vlaszt adok - mondta, valamit forgatva magban.

19
Sztyepan Arkagyics menni kszlt mr, amikor Kornyej belpett s jelentette: - Szergej Alekszejics! - Ki az a Szergej Alekszejics? - kezdte Sztyepan Arkagyics, de mindjrt eszbe is jutott.
182 183

A ti agglyaitok... (latin) Ti szabadgondolkodnak valljtok magatokat. (francia)

500

- Ah, Szerjozsa! - mondta. - Szergej Alekszejics, azt hittem, valami gyosztlyvezet. Anna is krt, hogy ltogassam meg, jutott eszbe. Az a flnk, sznalomkelt kifejezs jutott az eszbe, amivel Anna elbcszott tle. Te mgiscsak tallkozol vele - mondta -, tudd ki aprra, hogy van, ki van mellette. s Sztyiva... ha lehetsges! Hisz, ugye, lehetsges? Sztyepan Arkagyics elrtette, mit jelent, ha lehetsges; ha lehetsges, csinlja meg gy a vlst, hogy a fit neki adjk. Sztyepan Arkagyics ltta most mr, hogy erre gondolni sem lehet, de mgiscsak rlt, hogy az unokaccsvel tallkozik. Alekszej Alekszandrovics figyelmeztette a sgort, hogy a fia eltt nem beszlnek soha az anyjrl; t is kri, ne emltse egy szval sem. - Az utn a tallkozs utn, amit mi nem lttunk elre, nagybeteg lett - mondta Alekszej Alekszandrovics. - Mg az lett is fltettk. De az sszer gygykezels, nyron a tengeri frd rendbe hozta, s az orvos tancsra most iskolba adtam. A trsai valban j hatssal vannak r, teljesen egszsges, s jl is tanul. - Hanem micsoda legny lett! Nem is Szerjozsa mr, ksz Szergej Alekszejics! - mondta Sztyepan Arkagyics mosolyogva, ahogy a csinos, szles vll fira nzett, aki kk kabtjban s hossznadrgjban frgn s fesztelenl lpett a szobba. A fi egszsgesnek s jkedvnek ltszott. gy hajolt meg a btyja eltt, mint idegen eltt; de ahogy megismerte, elpirult, s mintha megsrtdtt vagy megharagudott volna valamirt, gyorsan elfordult tle. Aztn az apjhoz lpett: odaadta neki az iskolai rtestt. - No, ez derk - mondta az apja -, elmehetsz. - Sovnyabb lett s megntt; nem gyerek tbb, hanem kis ifj, ezt mr szeretem - mondta Sztyepan Arkagyics. - De rm csak emlkszel? A fi hirtelen az apjra pillantott. - Emlkszem, mon oncle184 - felelte a nagybtyjra nzve, s megint lesttte a szemt. A btyja odahvta s kzen fogta. - No s hogy vagyunk? - mondta. Beszlgetst akart kezdeni, de nem tudta, mit mondjon. A fi elpirult, s nem felelt; csak kihzta vatosan a kezt a nagybtyja kezbl. Mihelyt Sztyepan Arkagyics eleresztette a kezt, krdn nzett az apjra, s mint a szabadjra engedett madr, gyors lptekkel kiment a szobbl. Egy v telt el azta, hogy Szerjozsa utoljra ltta az anyjt. Azta nem hallott rla tbbet. Ebben az vben iskolba adtk, trsai lettek, s megszerette ket. Azok az brndok s emlkek az anyja fell, amelyek tallkozsuk utn betegg tettk, nem foglalkoztattk tbb. Ha rjttek, erszakkal zte el, szgyenletesnek rezte, mint ami kislnyhoz s nem fihoz ill. Az apja s az anyja kzt, tudta, viszly van, amely elvlasztja ket; sorsa pedig, tudta, az, hogy az apjnl maradjon, s igyekezett hozzszokni ehhez a gondolathoz. Tallkozsa a nagybtyjval, aki annyira hasonltott az anyjhoz, kellemetlen volt, hisz pp azokat az emlkeket idzte fl benne, amelyeket szgyenletesnek tartott. Annl kellemetlenebb, mert abbl a nhny szbl, amit a dolgozszoba ajtajban vrakozva meghallott, fkppen pedig az apja s a nagybtyja arckifejezsbl kitallta, hogy kztk is az anyjrl folyhatott a sz. S hogy el ne kelljen tlni az apjt, akivel lt s akitl fggtt, fknt pedig hogy t ne adja magt az rzkenykedsnek, amelyet annyira megalznak tartott, azon volt,
184

Bcsikm. (francia)

501

hogy r se nzzen a btyjra, aki eljtt, hogy a nyugalmt feldlja, s ne gondoljon arra, amit az eszbe juttatott. De mikor Sztyepan Arkagyics is kijtt utna, s a lpcshzban megltva maghoz hvta, s megkrdezte, hogy az rk kztt mivel tlti az iskolban az idt, Szerjozsa most, hogy az apja nem volt ott, beszdesebb lett. - Nlunk most a vasutazs jrja - felelt a krdsre. - Az gy megy: kett bel a padba. Ezek az utasok. Egy pedig flll a pad tetejre. Aztn mind befogatjk magukat. Lehet kzzel, vvel. S az egsz termen vgighzzk. Az ajtkat elre kinyitjk. Kalauznak azonban nagyon nehz lenni! - A kalauz az, aki ll? - krdezte Sztyepan Arkagyics mosolyogva. - Igen, ahhoz merszsg s gyessg kell, klnsen ha hirtelen megllnak, vagy valaki leesik. - Bizony, ez nem trfadolog - pillantott Sztyepan Arkagyics szomoran az Anntl rklt, eleven szemekbe, amelyek mr nem voltak gyermekiek, sem teljesen rtatlanok. S noha Alekszej Alekszandrovicsnak meggrte, hogy nem beszl neki Annrl, nem tudta megllni. - Anydra emlkszel-e? - krdezte hirtelen. - Nem, nem emlkszem - mondta gyorsan Szerjozsa bborra vltan, s lesttte a szemt. S a btyja semmi tbbet nem tudott kiszedni belle. Az orosz nevel egy fl ra mlva ott tallta nvendkt a lpcshzban, s sok nem tudta megrteni, haragszik-e vagy sr. - Biztosan megttte magt, amikor leesett - szlt a nevel. - Mondtam, hogy veszedelmes jtk. Szlnom kell mr az igazgatnak. - Ha megtttem volna magam, senki sem venn szre, annyi bizonyos. - Akkor ht mi baja? - Hagyjon engem! Emlkszem, nem emlkszem... Mi kze hozz? Minek emlkezzek? Hagyjanak nekem bkt! - fordult most mr nem a neveljhez, hanem az egsz vilghoz.

20
Sztyepan Arkagyics, mint mindig, most sem tlttte az idejt hasztalan Ptervrott. Az gyein, a hga vlsn s az llson kvl, mint mindig, most is szksgt rezte, hogy a moszkvai ahogy mondani szokta - porodottsg utn flfrissljn. Moszkva caf chantant-jai185 s omnibuszai ellenre mgiscsak mocsr volt, llvz. Sztyepan Arkagyics mindig rezte ezt. Mialatt Moszkvban, klnsen pedig a csaldja kzelben lt, gy rezte, egszen elveszti az letkedvt. Ha hosszabb idt tlttt kiruccansok nlkl Moszkvban, oda jutott, hogy a felesge rossz hangulatai s szemrehnysai, a gyerekek egszsge, neveltetse, az aprbb szolglati gyek nyugtalantani kezdtk, st az is nyugtalantotta mr, hogy adssgai vannak. De elg volt Ptervrra utaznia, abban a krben lnie egy kicsit, amelyben ott forogni szokott - s amelyikben az ember lt, csakugyan lt s nem tengdtt, mint Moszkvban -, s az effle gondolatok, mint a viasz a tz kzelben, egyszeriben eltntek, elolvadtak.
185

Zens kvhz. (francia)

502

A felesge?... Csak most beszlt Csecsenszkij herceggel. A hercegnek volt felesge s csaldja, felntt aprd-gyerekei, de volt egy msik, nem trvnyes csaldja is, s ott is voltak gyerekek. Habr els csaldja is j volt, Csecsenszkij herceg boldogabbnak rezte magt a msodikban. A legidsebb fit is bevezette ebbe a msodik csaldjba, s Sztyepan Arkagyicsnak elmondta, hogy szerinte a finak ez hasznra vlik, fejldsben segti. Mit szltak volna ehhez Moszkvban? A gyerekek? Ptervrott a gyerekek nem zavartk az apjukat abban, hogy ljen. Intzetben neveltk ket; nem volt meg az a Moszkvban egyre terjed - Lvov lehet a plda - vad elkpzels, hogy az let minden fnyzse a gyerek, a szl meg csak a munka s a gond. Itt belttk, hogy az embernek, ahogy az mvelt lnyhez illik, nmagrt kell lnie. A szolglat? A szolglat sem volt itt az a makacs, remnytelen iga, amit Moszkvban hztak; a szolglatnak itt megvolt az rdekessge. Egy tallkozs, apr szvessg, helynval sz, msoknak az gyes utnzsa - s az ember egyszeriben karriert csinl, mint Brjancev, akivel tegnap tallkozott, s aki mr magas mltsgot viselt. Az ilyen szolglatnak megvan az rdekessge. Klnsen pnzgyekben hatottak Sztyepan Arkagyicsra a ptervri nzetek megnyugtatan. Bartnyanszkij, aki az train-je186 mellett legalbb tvenezret klttt, figyelemre mlt dolgot mondott errl tegnap. Ebd eltt, beszlgets kzben, Sztyepan Arkagyics gy szlt Bartnyanszkijhoz: - Te, gy ltom, kzel llsz Mordvinszkijhez. Megtehetnd a szvessget, szlj, krlek, egy szcskt az rdekemben. Van egy lls, meg szeretnm kapni. Bizottsgi tagsg a... - Mindegy; gysem tudom megjegyezni... De hogy tmadt kedved ezekhez a zsids vastgyekhez? Ahogy akarod, de mgiscsak undort. Sztyepan Arkagyics neki nem mondta, hogy letre val gy; Bartnyanszkij nem rtette volna meg. - Pnzre van szksgem, nincs mibl lnem. - De hiszen lsz! - lek, de adssgaim vannak. - Sok? - krdezte rszvttel Bartnyanszkij. - Nagyon sok, vagy hszezer. Bartnyanszkij vidman kacagott. - Boldog ember! - mondta. - Nekem msfl milli, semmim sincs, s ahogy ltod, mgiscsak lek. Sztyepan Arkagyics nemcsak szavakbl, tnyekbl ltta, hogy gy van. Zsivahovnak hromszzezer rubel adssga van, de sosincs egy rva kopejkja sem, s mgis lt, mgpedig hogyan! Krivcov grfot rg elparentlta mindenki, s kt nt tartott ki. Petrovszkij tmillit herdlt el, s ugyangy lt, st pnzgyeket bonyoltott le, s hszezer rubel fizetse volt. Ptervr ezenkvl fizikailag is hatott Sztyepan Arkagyicsra. Megfiataltotta. Moszkvban idnknt sz hajszlait nzegette, ebd utn elaludt, nyjtzkodott, nagyokat fjva, lpsben ment fl a lpcsn, fiatal nk trsasgban is unatkozott, a blokon nem tncolt. Ptervrott mindig tz vvel knnyebbnek rezte a csontjait.
186

letmd. (francia)

503

Ptervrott is azt tapasztalta, amit a klfldrl most hazatrt Oblonszkij herceg, a hatvanesztends Pjotr mondott neki tegnap. - Mi itt nem tudunk lni - mondta Pjotr Oblonszkij. - Hiszed-e, n Badenben tltttem a nyarat, s mondhatom, egsz fiatal embernek reztem magam. Megltok egy fiatal nt, s a gondolataim... Megebdelsz, iszol egy kicsit, s csupa er vagy s frgesg... Hazajttem Oroszorszgba; a felesgemhez kellett mennem, hozz mg falura, kt ht mlva, nem hiszed el, hzikabtba bjtam, s mr az ebdhez sem ltzkdtem fl. Ht mg hogy ncskkre gondoljak! Egsz aggastyn lettem. Mr csak az hinyzott, hogy az dvssgemmel trdjek. Elmentem Prizsba, s megint rendbe jttem. Sztyepan Arkagyics ugyanazt a klnbsget rezte, amit Pjotr Oblonszkij is. Moszkvban gy elhagyta magt, hogy ha sok ott marad, is megri csakugyan, hogy a vgn mg trdni kezd a lelke dvssgvel; de Ptervrott megint rendes embernek rezte magt. Betsy Tverszkaja hercegn s Sztyepan Arkagyics kzt mr nagyon rgen egsz klns viszony alakult ki. Sztyepan Arkagyics, csak gy trfbl, folyton udvarolt neki, s megint csak trfbl, tudva, hogy ezt mindennl jobban szereti, a legilletlenebb dolgokat mondta. De utna val nap, hogy Kareninnal beszlt, a hercegnhz rkezve olyan fiatalnak rezte magt, hogy ebben a trfs udvarlsban s fecsegsben vratlanul igen messze ment, s utbb azt se tudta, miknt retirljon, szerencstlensgre ugyanis a hercegn nemcsak hogy nem tetszett, de kifejezetten ellenszenves volt neki. Ez a modor is csak azrt llandsult kztk, mert meg nagyon tetszett a hercegnnek. gyhogy nagyon rlt, amikor Mjagkaja hercegn belltott, s kettsknek vget vetett. - , maga itt van - mondta, megltva Sztyepan Arkagyicsot. - Mit csinl a szegny hga? Ne nzzen gy rm - tette hozz. - Amita azok, akik szzezerszer rosszabbak voltak nla, mind rvetettk magukat, az a vlemnyem, hogy gynyren csinlta. Nem tudom megbocstani Vronszkijnak, hogy amikor Anna Ptervrott volt, nem tudatta velem. Elmentem volna hozz s vele mindenhov. Krem, mondja el neki, hogy nagyon szeretem. No s most mesljen rla valamit. - Igen nehz a helyzete - kezdte meslni Sztyepan Arkagyics, aki naivitsban Mjagkaja hercegn szavait, hogy a hgrl mesljen valamit, kszpnznek vette. A hercegn szoksa szerint rgtn flbeszaktotta, s maga kezdett el meslni: - Azt tette, amit rajtam kvl mind megtesznek, csak titkoljk: nem akart csalni, s nagyon jl tette. Azt meg mg jobban tette, hogy a maga flesz sgort otthagyta. Mr bocssson meg. Mind azt mondtk: okos, okos, csak n mondtam, ostoba. Most, amita Ligyija Ivanovnval s Landauval adta ssze magt, mind azt mondjk, hogy flesz: n rlnk, ha nem kellene egyetrtenem velk, de ebben az esetben nem tehetem. - De magyarzza meg, krem - mondta Sztyepan Arkagyics -, mit jelent ez? Tegnap ott voltam nla a hgom gyben, s hatrozott vlaszt krtem. A vlaszt nem adta meg, azt mondta, meggondolja; reggel pedig vlasz helyett egy meghvst kaptam Ligyija Ivanovna grfnhz ma estre. - gy, gy! - szlt rmmel Mjagkaja hercegn. - Landautl krdik meg, mit mondjon. - Hogyan? Landautl? Mirt? Ki ez a Landau?

504

- Ht nem ismeri Jules Landaut, le fameux Landau, le clairvoyant.187 Az is flesz, de a hga sorsa most tle fgg. Ltja, mire vezet a vidki let, nem tud semmirl. Ez a Landau, ltja, 188 commis volt egy prizsi zletben, s elment a doktorhoz. A doktor vrtermben elaludt, s lmban tancsokat kezdett adni a betegeknek. Mgpedig csodlatos tancsokat. Ksbb Jurij Melegyenszkijnek - tudja, annak a betegnek - a felesge hallott valamit errl a Landaurl; elhvta az urhoz. Gygytja. Szerintem semmi jt nem tett, mert most is ugyanolyan gyenge, de ezek hisznek benne, s magukkal cipelik. Elhoztk Oroszorszgba: itt mindenki megrohanta, s mindenkit gygytani kezdett. Bezzubova grfnt kigygytotta, s az annyira beleszeretett, hogy fiv fogadta. - Hogyhogy a fiv? - Ahogy mondom. Nem Landau tbb, hanem grf Bezzubov. De nem errl van sz, hanem hogy Ligyija - nagyon szeretem, de a feje nincs a helyn - most termszetesen erre a Landaura vetette magt; nlkle sem , sem Alekszej Alekszandrovics semmit el nem hatroznak; gyhogy a maga hgnak a sorsa most ennek a Landaunak, mskpp Bezzubov grfnak a kezben van.

21
Miutn kitnen megebdelt, Bartnyanszkijnl alaposan bekonyakozott, Sztyepan Arkagyics a kitztt idnl valamicskvel ksbb Ligyija Ivanovna grfnhz rt. - Ki van mg a grfnnl? A francia? - krdezte Sztyepan Arkagyics a kapust, Alekszej Alekszandrovics ismers felltjt s egy furcsa csatos kabtot szemgyre vve. - Alekszej Alekszandrovics Karenin s grf Bezzubov - felelte a kapus szigoran. Mjagkaja hercegn eltallta - gondolta Sztyepan Arkagyics, ahogy a lpcsn felment. Furcsa! Hanem a grfnvel j lenne sszebartkozni; risi befolysa van. Ha csak egy szcskt szl Pomorszkijnak, biztos a dolog. Odakint mg vilgos volt, de Ligyija Ivanovna leeresztett fggny szalonjban mr lmpk gtek. A kerek asztalnl, a lmpa alatt ott lt a grfn s Alekszej Alekszandrovics, s valamirl csendben beszlgettek. A szoba msik vgn egy alacsony, sztvr ember llt, s a falon fgg arckpeket nzegette; a cspje nies, a lba trdben behajltva, nagyon spadt s szp, gynyr, ragyog szemek, a kabtgallrra oml hossz haj. Miutn a hziasszonyt s Alekszej Alekszandrovicsot dvzlte, Sztyepan Arkagyics akaratlanul is mg egyszer az ismeretlen emberre nzett. - Monsieur Landau! - fordult fel a grfn, s hangjnak szeldsge s vatossga meglepte Oblonszkijt. sszeismertette ket. Landau gyorsan htranzett, odajtt, s Sztyepan Arkagyics kinyjtott kezbe tette mosolyogva a nedves, mozdulatlan kezt, s odbb is ment mindjrt, s tovbb nzegette a kpeket. A grfn s Alekszej Alekszandrovics jelentsgteljes pillantst vetettek egymsra. - Nagyon rlk, hogy lthatom, klnskpp ma - mondta Ligyija Ivanovna grfn, s Karenin mellett mutatott helyet Sztyepan Arkagyicsnak.
187 188

A hres Landaut, a ltnokot. (francia) Segd. (francia)

505

- gy mutatta be, mint Landaut - mondta halk hangon, a francira s utna mindjrt Alekszej Alekszandrovicsra pillantva -, de tulajdonkppen, amint valsznleg tudja, Bezzubov grf. Csak nem szereti ezt a cmet. - Igen, hallottam - felelte Sztyepan Arkagyics -, mondjk, hogy Bezzubova grfnt tkletesen meggygytotta. - A grfn itt volt ma nlam, olyan sznalomra mlt! - fordult a grfn Alekszej Alekszandrovics fel. - Ez a vls olyan rettenetesen megviseli. Akkora csaps! - Ht igazn elutazik? - krdezte Alekszej Alekszandrovics. - Igen, Prizsba. Hangot hallott tegnap - mondta Ligyija Ivanovna grfn Sztyepan Arkagyicsra pillantva. - , hangot! - ismtelte meg Oblonszkij, rezve, hogy amennyire lehet, vatosnak kell lennie ebben a trsasgban, amelyben valami klns trtnik, vagy kellene trtnnie, amihez neki nincsen mg kulcsa. Egy percnyi csnd llt be; utna Ligyija Ivanovna grfn, mint aki a beszlgets f trgyra tr, finom mosollyal gy szlt Oblonszkijhoz: - n magt rg ismerem, s nagyon rlk, hogy kzelebbrl is megismerhetem. Les amis de 189 nos amis sont nos amis. De hogy az ember bart lehessen, bele kell lnie magt bartja lelkillapotba, s flek, hogy maga, ami Alekszej Alekszandrovicsot illeti, ezt nem teszi meg. rti, mirl beszlek? - mondta gynyr, tnd szemeit remelve. - Rszben, grfn; Alekszej Alekszandrovics helyzete, megrtem... - mondta Oblonszkij, aki nemigen rtette, mirl is van sz, s az ltalnossgoknl akart maradni. - A vltozs nem kls krlmnyekben van - mondta Ligyija Ivanonova szigoran, mikzben szerelmes pillantst vetett a flll s Landauhoz lp Alekszej Alekszandrovics utn. - A szve vltozott meg, j szvet kapott, s n flek, hogy maga nem gondolta mg egszen meg, milyen vltozs ment vgbe benne. - Azaz nagy vonsokban el tudom kpzelni. Mindig bartok voltunk, s most is... - mondta Sztyepan Arkagyics, gyngd pillantssal felelve a grfn tekintetre; kzben fontolra vette, hogy a kt miniszter kzl melyikhez is ll kzelebb a grfn; hogy tudja, melyikhez krjen protekcit. - A vltozs, amely vgbement benne, nem gyengtheti az rzseit embertrsai irnt ennek a vltozsnak, ellenkezleg, erstenie kell ket. De flek, nem rt meg. Nem kr tet? mutatott szemvel az inasra, aki tlcn tet szolglt fl. - Nem egszen rtem, grfn. A szerencstlensg, amely rte, termszetesen... - Igen, szerencstlensg, amelybl a legnagyobb szerencse lett, azltal, hogy a szve megjult, s tele lett Vele - mondta a grfn, szerelmesen pillantva Sztyepan Arkagyicsra. Azt hiszem, megkrhetem, hogy mindkettnek szljon - gondolta Sztyepan Arkagyics. - Ht persze, grfn - mondta -, de n azt hiszem, hogy ezek a vltozsok olyan intim termszetek, hogy senki, a hozz legkzelebb ll sem szeret beszlni rluk. - Ellenkezleg! Beszlnnk kell, s segtennk egymst.

189

Bartaink bartai neknk is bartaink. (francia)

506

- Igen, ktsgkvl, de a meggyzdsek kzt akkora klnbsg szokott lenni, s pp ezrt... mondta Oblonszkij szeld mosollyal. - A szent igazsg krdsben nem lehet klnbsg. - , igen, ez termszetes, de... - s Sztyepan Arkagyics zavartan elhallgatott. Most rtette meg, hogy a vallsrl van sz. - n gy ltom, rgtn elalszik - suttogta Alekszej Alekszandrovics, Ligyija Ivanovnhoz lpve, jelentsen. Sztyepan Arkagyics odanzett, Landau az ablaknl lt, a szk karjra s htra knyklve, a fejt lehorgasztva. Ahogy a fel fordul pillantsokat szrevette, flemelte a fejt, s gyermeki naivsggal elmosolyodott. - Ne figyeljenek r - mondta Ligyija Ivanovna, s knnyed mozdulattal szket tolt oda Alekszej Alekszandrovicsnak. - Azt vettem szre... - kezdett valamibe a grfn, de egy inas lpett a szobba, levllel. Ligyija Ivanovna gyorsan tfutotta a levelet, bocsnatot krt, rendkvli gyorsasggal megrta s tadta a vlaszt, s visszajtt az asztalhoz. - Azt vettem szre - folytatta a megkezdett beszlgetst -, hogy a moszkvaiak, klnsen pedig a frfiak, vallsi dolgokban rendkvl kznysek. - , nem, grfn, a moszkvaiaknak, szerintem, pp az a hrk - felelte Sztyepan Arkagyics -, hogy igen hithek. - De amennyire n ltom, maga, sajnos, a kznysk kzl val - fordult felje Alekszej Alekszandrovics fradt mosollyal. - Hogy lehet valaki kznys?! - kiltotta Ligyija Ivanovna. - n ezen a tren nem kznys vagyok, hanem vrakoz - mondta Sztyepan Arkagyics a legszeldebb mosolyval. - Nem hiszem, hogy ezeknek a krdseknek az n szmomra eljtt volna az idejk. Alekszej Alekszandrovics s Ligyija Ivanovna sszenztek. - Mi magunk soha nem tudhatjuk, eljtt-e az idnk, vagy sem - mondta Alekszej Alekszandrovics szigoran. - Nem kell azon gondolkodnunk, kszen vagyunk-e, vagy sem; a kegyelem nem az emberi nzetekhez igazodik, azokra, akik kzdenek rte, nha nem szll le, s a kszletlenekre, Saulra pldul igen. - gy ltszik, most mg nem - mondta Ligyija Ivanovna, aki ezalatt a francia mozdulatait kvette. Landau flllt, s odament hozzjuk. - Megengedik, hogy hallgassam? - krdezte. - Hogyne, nem akartam zavarni - mondta Ligyija Ivanovna gyengd pillantssal -, ljn le kznk. - Csak nem szabad a szemnket becsukni, nehogy a fnytl megfosszuk magunkat - folytatta Alekszej Alekszandrovics. - , ha ismern a boldogsgot, amiben rsznk van, itt rezve az mindennapi jelenltt a lelknkben! - mondta Ligyija Ivanovna dvzlt mosollyal. - De az ember nha kptelennek rezheti magt, hogy erre a magassgra flemelkedjk mondta Sztyepan Arkagyics. rezte, hogy alakoskodik, amikor a valls magasztossgt

507

elismeri, ugyanakkor nem tudta rsznni magt, hogy szabadgondolkod voltt olyasvalaki eltt, aki a kvnt llst Pomorszkijnl egy szavval megszerezheti, beismerje. - Azt akarja mondani, a bn akadlyozza? - szlt Ligyija Ivanovna. - Csakhogy ez tves nzet. Hivk szmra nincs bn; a bnt megvltottk. Pardon - tette hozz, az jabb levelet hoz inasra pillantva. tolvasta, s szban adta meg a vlaszt: Mondja meg, hogy holnap a nagyhercegnnl. - A hiv szmra nincs bn - folytatta a beszlgetst. - Igen, de a hit j cselekedetek nlkl halott - mondta Sztyepan Arkagyics, akinek a katekizmusbl jutott ez a mondat az eszbe, mosolyval rizve csak a fggetlensgt. - Ez az, a Jakab apostol levele - mondta Alekszej Alekszandrovics, nmi szemrehnyssal fordulva Ligyija Ivanovna fel; nyilvn olyan dolog volt ez, amirl nemegyszer beszltek mr. - Mennyi krt okozott ennek a passzusnak a hazug magyarzata. Semmi sem tvolt gy el a hittl, mint ez a magyarzat. Nincsenek j cselekedeteim, teht nem hihetek; holott ezt nem mondjk sehol. pp az ellenkezje mondatik. - Megdolgozni az Istennek, munkval, bjttel vltani meg lelknket - mondta Ligyija Ivanovna grfn megvet undorral. - Ezek a mi szerzeteseink barbr fogalmai... Holott ezt nem mondjk sehol. Mindez sokkal egyszerbb s knnyebb - tette hozz, s ugyanazzal a btort mosollyal pillantott Oblonszkijra, amellyel az udvarnl btortgatta az j krnyezetkbe belezavarodott fiatal udvarhlgyeket. - Azzal, hogy szenvedett rettnk, Krisztus megvltott bennnket. Minket a hit vlt meg hagyta helyben Alekszej Alekszandrovics a grfn szavait. - Vous comprenez Langlais?190 - krdezte Ligyija Ivanovna, s igenl vlaszt kapva, flllt, s polcn a knyvek kzt kezdett keresglni. - Olvassam tn a Safe and happy-t vagy az Under the wing-et?191 - krdezte Kareninra pillantva. A knyvet megtallva, megint a helyre lt, s felttte. - Igen rvid. Le van rva az t, amelyen a hit megszerezhet; s az a minden fldit fllml boldogsg, amivel a lelket eltlti kzben. A hiv ember nem lehet boldogtalan, hisz nincsen egyedl. No de majd megltja. - Mr hozzfogott volna az olvasshoz, amikor megint bejtt az inas. - Borozgyina? Mondja meg, hogy holnap kettkor. Igen - mondta, megjellve ujjval a knyvben a helyet, s shajtva nzett gynyr, tnd szemvel maga el. - gy hat az igazi hit. Ismeri Mary Szanyint? Tud a szerencstlensgrl? Elvesztette az egyetlen gyermekt. Ktsgbe volt esve. No s? Rtallt erre a mi bartunkra, s most hlt ad az Istennek a gyermeke hallrt, me, ilyen boldogsgot ad a hit. - , igen, ez nagyon... - mondta Sztyepan Arkagyics, rlve, hogy olvasni fognak, s idt nyer, hogy kicsit felocsdjk. Nem, nyilvn jobb semmit sem krni ma - gondolta -, csak kikerljek innt, anlkl, hogy belegabalyodnk. - Magnak unalmas lesz, nem tud angolul - mondta Ligyija Ivanovna grfn Landau fel fordulva -, de nem tart sok. - , megrtem n - mondta Landau ugyanazzal a mosollyal, s becsukta a szemt. Alekszej Alekszandrovics s Ligyija Ivanovna jelents pillantst vltottak; elkezddtt az olvass.

190 191

rt angolul? (francia) Biztonsgban s boldogan; A szrny alatt. (angol)

508

22
Sztyepan Arkagyicsot az a szmra j, klns beszd, amit itt hallott, egszen elkpesztette. A ptervri let bonyolultsga ltalban serkenten hatott r, kiragadta a moszkvai pangsbl; ezt a bonyolultsgot azonban csak a hozz kzel es s ismers szfrkban szerette s rtette; ebben az idegen szfrban megdbbent, elkbult, s fel sem tudta az egszet fogni. Ahogy Ligyija Ivanovna grfnt hallgatta, s Landau rirnytott szp, naiv vagy pajkos tekintett - maga sem tudta, milyen volt - magn rezte, Sztyepan Arkagyics valami klns slyt kezdett a fejben rezni. A legklnflbb gondolatok kvlyogtak a fejben. Mary Szanyina rl, hogy a gyereke meghalt... j volna rgyjtani... Az dvssghez csak hit kell; a szerzetesek nem tudjk, hogy kell ezt csinlni, de Ligyija Ivanovna grfn tudja. Mirt van a fejemben ez a sly? A konyaktl, vagy attl, hogy ez azrt tlsgosan furcsa? Eddig, gy ltom, azrt semmi illetlent nem kvettem el. Hanem megkrni r mgsem lehet most mr. Beszlik, hogy megimdkoztatjk az embert. Csak engemet ne. Tlsgosan buta dolog lenne. S mifle zagyvasgot olvas itt; de a kiejtse j. - Landau - Bezzubov. Mirt Bezzubov? Sztyepan Arkagyics egyszerre csak azt rezte, hogy az als llcsontja visszatarthatatlan stsra nylik. Hogy az stst elrejtse, megigaztotta a pofaszakllt, s megrzkdott. De rgtn utna azt rezte, hogy mr alszik is, s horkolni kezd. Abban a percben ocsdott fel, amikor Ligyija Ivanovna azt mondta: Aluszik. Sztyepan Arkagyics ijedten rebbent fl; bnsnek s tetten rtnek rezte magt. De rgtn meg is vigasztaldott, az aluszik sz, ltta, nem r, hanem Landaura vonatkozott. A francia ppen gy elaludt, mint Sztyepan Arkagyics. Csakhogy az elalvsa, Sztyepan Arkagyics gy gondolta, megsrtette volna ket (klnben mg tn erre sem gondolt, olyan klnsnek tnt fl neki minden), a Landau elalvsa ellenben rendkvli rmet szerzett nekik, klnsen Ligyija Ivanovnnak. - Mon ami - mondta Ligyija Ivanovna, vatosan emelve meg, nehogy zajt ssn, selyemruhja rncait. Lelkesedsben mg Karenint sem Alekszej Alekszandrovicsnak, hanem mon ami-nak nevezte csak. - Donnez lui la main. Vous voyez?192 Ss! - pisszegett a megint belp inasra. Nem fogadok. A francia aludt, vagy gy tett, mint hogyha aludna, fejt a karosszk tmljnak tmasztotta, s trdn nyugv izzadt kezvel bgyadt mozdulatokat tett, mintha meg akarna fogni valamit. Alekszej Alekszandrovics flllt, vatos akart lenni, de belebotlott az asztalba, gy ment oda, s kezt a francia kezbe tette. Sztyepan Arkagyics is flllt, tgra nyitotta a szemt, fl szerette volna breszteni magt, ha netaln aludna, s hol az egyikkre, hol a msikukra nzett. De mindez bren trtnt. Sztyepan Arkagyics gy rezte, hogy a fejben minden egyre zavarosabb vlik. - Que la personne qui est arrive la dernire, celle qui demande quelle sorte! Quelle 193 sorte! - ismtelte a francia, anlkl, hogy a szemt kinyitotta volna. - Vous mexcuserez mais vous voyez... Revenez vers dix heures, encore mieux demain.194 - Quelle sorte!195 - ismtelte meg a francia trelmetlenl.
192 193 194

Adja neki oda a kezt. Ltja? (francia) Aki utoljra jtt, aki kr, tvozzk! Tvozzk! (francia) Bocssson meg, de ltja... Jjjn vissza tz ra fel, mg jobb lesz holnap. (francia)

509

- Cest moi, nest pas?196 S igenl vlaszt kapva, Sztyepan Arkagyics elfelejtette, amit Ligyija Ivanovntl krni akart, elfelejtette a hga dolgt is, egyetlen vgya volt csak, hogy minl elbb kijusson innen, lbujjhegyen kiment; aztn, mint valami fertztt hzbl, az utcra futott, s hosszan elbeszlt s eltrflt a kocsisval; gy akart minl elbb maghoz trni. A Francia Sznhzban, ahova az utols felvonsra mg odart, majd a tatr vendglben pezsg mellett Sztyepan Arkagyics a maga lgkrben kifjta magt egy kicsit. Hanem azrt ezen az estn mgsem volt elemben. Ahogy Pjotr Oblonszkijhoz, akinl Ptervrott megszllt, hazart, egy levl vrta Betsytl. Azt rta, nagyon szeretn a megkezdett beszlgetst befejezni, kri, jjjn el holnap. Alig olvasta t ezt a levelet, s rncolta ssze a homlokt, lentrl slyos lpteket hallott, emberek valami nehezet cipeltek. Sztyepan Arkagyics kiment megnzni, mi az. A megfiatalodott Pjotr Oblonszkij volt. gy bergott, hogy a lpcsn nem tudott feljnni, de ahogy Sztyepan Arkagyicsot megltta, talpra lltotta magt, belekapaszkodott, bement vele a szobjba; ott aztn meslni kezdte, hogy tlttte az estjt, s el is aludt azonnal. Sztyepan Arkagyics, ami ritkn esett meg vele, le volt trve, s sokig nem tudott elaludni. Ami csak az eszbe jutott, mind undort volt, de mindennl undortbb, szinte megszgyent: a Ligyija Ivanovna grfnnl tlttt este emlke. Msnap Anna vlsi gyben megkapta Alekszej Alekszandrovicstl a vgleges elutastst; a dnts alapja, tisztn ltta, az volt, amit az este igazi vagy tettetett lmban a francia mondott.

23
Ahhoz, hogy a hzasletben kezdeni lehessen valamit, a hzastrsak kzt vagy teljes meghasonlsra, vagy szerelmes egyetrtsre van szksg. Ha a hzastrsak viszonya bizonytalan, sem gy, sem gy nem lehet semmihez kezdeni. Sok csald veken t ott marad a rgi helyn, amelyiktl mind a kt hzastrs megcsmrltt, csak mert sem teljes meghasonls, sem teljes egyetrts nincs kztk. A porban s a hsgben, amikor a nap mr nem tavasziasan, hanem nyriasan sttt, a krutak fi rgen kilombosodtak, s a lombokat is por bortotta, a moszkvai let Vronszkij s Anna szmra elviselhetetlenn vlt. Mgsem kltztek le, ahogy rg elhatroztk, Vozdvizsenszkojba, hanem ott ltek tovbb a mindkettjktl megutlt Moszkvban, minthogy az utbbi idben egyetrts nem volt kztk. Az ingerltsgnek, amely elvlasztotta ket, nem volt semmifle kls oka, a kimagyarzkodsi ksrletek nemhogy rendbe nem hoztk, de nveltk csak. Bels ingerltsg volt ez: Annban az volt az alapja, hogy Vronszkij szerelme cskkent, Vronszkijban a megbns, hogy Anna kedvrt ilyen nehz helyzetbe keveredett, s hogy ezt Anna, ahelyett, hogy knnytene rajta, mg nehezti. Egyikk sem mondta ki ingerltsge okt, egyms viselkedst azonban igazsgtalannak tartottk, azon voltak, hogy ezt egymssal lpten-nyomon reztessk.

195 196

Tvozzk! (francia) n, ugyebr? (francia)

510

Anna szemben Vronszkij a szoksaival, gondolataival, vgyaival, egsz testi s lelki alkatval egytt csak szerelem volt a n irnt, ez a szerelem pedig, amelynek rzse szerint mind r, egymagra kellett volna sszpontosulnia, most cskkent; a szerelem egy rszt, Anna vlemnye szerint, teht ms nkre vagy egy msik nre kellett tvinnie - s fltkenykedett. Nem egy bizonyos asszonyra volt fltkeny, hanem a cskken szerelmre, minthogy fltkenysgnek nem volt mg trgya, ht keresett. A legkisebb jelre egyik trgyrl a msikra vitte t. Majd azokra a kznsges nkre volt fltkeny, akikkel legnykori kapcsolatai rvn olyan knnyen kerlhetett ssze; majd nagyvilgi nkre, akikkel tallkozhatott; majd meg egy elkpzelt lnykra, akit, miutn vele szakt, el akar venni. Az utbbi fltkenysg knozta legjobban, klnsen amita Vronszkij egy szinte percben elg vigyzatlanul maga mondta el: az anyja oly kevss rti, hogy r akarta beszlni, vegye el Szorokina hercegnt. S minthogy fltkenykedett, mltatlankodott is, s rgyet keresett a mltatlankodsra. Mindazrt, ami a helyzett neheztette, Vronszkijt vdolta. A vrakozs knos llapota, amit Moszkvban g s fld kztt tlttt, Alekszej Alekszandrovics lasssga s hatrozatlansga, az elszigeteltsge - mindent az szmljra rt. Ha szeretn, megrten helyzete nehzsgt, s kiragadn belle. Abban is Vronszkij volt a hibs, hogy Moszkvban lt s nem falun. Vronszkij nem tudott, ahogyan szerette volna, falun eltemetkezni. Neki kellett a trsasg, tasztotta ebbe a rettenetes helyzetbe, amelynek a slyt nem akarja megrteni. Abban is volt megint a bns, hogy a fitl rkre elvlasztottk. Mg a gyngdsg ritka percei sem nyugtattk meg, ha voltak is ilyenek; Vronszkij gyngdsgben most egy rnyalat nyugalmat, nhittsget rzett; rgebben ez nem volt meg benne, s ingerelte. Alkonyodott mr. Anna egyedl vrta t haza egy legnyebdrl, s fl-al jrklt a Vronszkij szobjban (ebben a szobban nem hallotta gy az utcazajt), s tegnapi civdsok kifejezseit gondolta tzetesen vgig. A viszly emlkezetbe tapadt srt szavairl visszajutott arra, ami rgyet adott r, s vgre is rtallt a beszd elejre. Sokig nem tudta elhinni, hogy a veszekeds ilyen rtalmatlan, a szvgyeiktl ennyire tvol ll beszdbl indult ki. Pedig valban gy volt. Azon kezddtt, hogy Vronszkij kignyolta a lenygimnziumokat, amelyek vlemnye szerint haszontalanok, meg vdelmbe vette. Vronszkij, aki ltalban tiszteletlenl beszlt a nkrdsrl, azt mondta, hogy Hannnak, Anna angol prtfogoltjnak egyltaln nincs szksge arra, hogy a fizikhoz rtsen. Annt ez flingerelte. Lenz clzst ltott benne a foglalatossgra, s olyan mondatot eszelt ki s mondott oda, amivel megfizethetett a neki okozott fjdalomrt. - Nem is vrom - mondta -, hogy tekintettel legyen, ahogy egy szeret ember tekintettel lenne nrm, az rzseimre, de a puszta tapintatot, azt elvrtam. Vronszkij a bosszsgtl csakugyan elpirult, s valami kellemetlent mondott. Nem emlkezett mr, hogy mit felelt neki; de Vronszkij, nyilvn hogy is fjdalmat okozzon, rgtn utna azt mondta valamire: - Az igaz, hogy engem a maga szenvedlye ez irnt a leny irnt nem rdekel; ltom, hogy termszetellenes. Ez a kegyetlensg, amellyel az vilgt sztdlta, azt, amit olyan keservesen ptett fl, csak hogy nehz lett elviselje, az igazsgtalansg, hogy kpmutatssal, termszetellenessggel vdolja, felbsztette.

511

- Nagyon sajnlom, hogy csak a durvt s az anyagiast tartja rthetnek s termszetesnek mondta, s kiment a szobbl. Amikor tegnap este Vronszkij bejtt hozz, nem emltettk e lefolyt veszekedst, de mindketten reztk, hogy a viszly csak elsimult, de el nem mlt. Ma Vronszkij egsz nap nem volt otthon, s olyan magnyos volt, olyan nehezre esett, hogy haragban legyenek; mindent el akart feledni, megbocstani, kibklni, magt akarta vdolni, s neki igazat adni. n vagyok a hibs - mondta magban. - Ingerlt vagyok s esztelenl fltkeny. Kibklk vele, s elmegynk falura, ott nyugodtabb leszek. Termszetellenes - jutott eszbe hirtelen nemcsak a mindennl srtbb sz, de a szndk is, hogy fjdalmat okozzon neki. Tudom, hogy mit akart mondani; azt akarta, hogy amikor a lnyomat nem szeretem, termszetellenes egy idegen gyermeket szeretnem. Mit rt a gyermekszeretethez, az n szeretetemhez Szerjozsa irnt, akit rte flldoztam? De csak hogy fjdalmat okozzon! Igen, ms nt szeret, nem lehet mskppen. S ltva, hogy mikzben meg akarja nyugtatni magt, csak a bejrt krt teszi meg jra, s rgi ingerltsghez tr vissza, elszrnyedt magn. Valban lehetetlen? Valban nem tudom magamra vllalni? - mondta magban, s elkezdte ellrl. - Igaz, becsletes, szeret engem. n is szeretem, hamarosan meglesz a vls. Mi kell mg? Nyugalom kell s bizalom, s mindent magamra vllalok. Igen, ahogy megjn, megmondom, hogy n voltam, ha nem is voltam, a bns, s elutazunk. S hogy ne gondolkozzk tbbet, s ne adja oda magt az ingerltsgnek, csngetett, koffereket hozatott be, s csomagolt falura.

24
Tz rakor Vronszkij is megrkezett. - No, jl mulattl? - krdezte Anna, ahogy szeld, bnbn arccal elbe ment. - Mint rendesen - felelte Vronszkij; egy pillantst vetett csak r, s rgtn ltta, hogy j hangulatban van. Hozzszokott mr ezekhez a vltozsokhoz, s most klnsen rlt neki, mert maga is a lehet legjobb hangulatban volt. - Mit ltok? No, ez derk! - mondta az elszobban ll kofferekre mutatva. - Igen, mennnk kell mr. Kocsiztam egyet, olyan szp minden; megkvntam a falut. Tged semmi sem tartztat? - Egyet szeretnk mg. Rgtn jvk, s megbeszljk, csak tltzm. Hozass tet. S tment a szobjba. Volt valami srt abban, ahogy azt mondta: No, ez derk; a gyerekkel beszlnek gy, ha abbahagyja a szeszlyeskedst; mg srtbb volt azonban az ellentt a maga bnbn s Vronszkij magabiztos modora kzt, s egy pillanatra a harc fltmad vgyt rezte magban; de aztn ert vett magn, elfojtotta, s ugyanolyan jkedven fogadta Vronszkijt. Amikor Vronszkij kijtt hozz, Anna elmondta neki, rszben az elre elksztett szavakat ismtelve, a napjt s titerveit.

512

- Valsgos lelkeseds jtt rm, tudod - mondta. - Mit vrjuk itt a vlst? Nem ugyanolyan j falun? Nem tudok vrni tbbet. Nem akarok remnykedni, nem akarok a vlsrl hallani. Nem lesz hatsa tbb, eltkltem, az letemre. Egyetrtesz ezzel? - Hogyne! - mondta Vronszkij, s nyugtalansggal nzett flindult arcba. - S ti mit csinltatok, ki volt ott? - mondta Anna egy kis hallgats utn. Vronszkij megnevezte a vendgeket. - Az ebd kitn volt, a csnakverseny is, elg kedves volt az egsz; Moszkvban azonban semmit sem tudnak valami ridicule nlkl nylbe tni. Egy hlgy jelent meg, a svd kirlyn szmesternje, s bemutatta a mvszett. - Hogyan? szott? - krdezte Anna elkomorodva. - Valami vrs costume de natation-ban,197 reg volt, idtlen. Mikor utazunk teht? - Micsoda ostoba tlet! s olyan klnsen szik? - mondta Anna felelet helyett. - Egyltaln semmi klns. n is ezt mondom: szrnyen ostoba. Mikor gondolod ht, hogy utazzunk? Anna megrzta a fejt, mintha egy kellemetlen gondolatot akart volna elkergetni. - Mikor? Minl elbb, annl jobb. Holnapra nem lesznk ksz, holnaputn. - Helyes... de vrj csak. Holnaputn vasrnap, mamnl kell lennem - mondta Vronszkij megzavarodva, mert ahogy az anyja nevt kimondta, egy mer, gyanakv tekintetet rzett magn. Zavara megerstette Anna gyanjt. Elvrsdtt, s elhzdott tle. Most mr nem a svd kirlyn szmesternje, hanem Szorokina hercegn volt a szeme eltt, aki Vronszkaja grfnvel egy Moszkva krnyki faluban lakott. - Elmehetsz - mondta - holnap is. - Dehogy - felelte Vronszkij. - Abban az gyben, amelyikben megyek, a pnzt s a meghatalmazst nem adjk ki holnap. - Ha gy van, akkor egyltaln nem megynk. - De ht mirt? - Ksbb nem megyek; htfn vagy soha! - De ht mirt? - mondta Vronszkij elmulva szinte. - Ennek nincs rtelme! - A te szmodra nincs, mert te egyltaln nem trdsz velem. Nem akarod az letemet megrteni. Az egyetlen, amivel elfoglaltam itt magam: Hanna. Te azt mondod, kpmutats. Tegnap azt mondtad, hogy nem szeretem a lnyomat, s csak tettetem, hogy ezt az angol lnyt szeretem, s hogy ez termszetellenes. Szeretnm tudni, mifle let lehet itt nekem termszetes? Egy pillanatra felocsdott, s elszrnyedt, hogy eltrt a szndktl. De ha ltta is, hogy tnkreteszi magt, nem tudott az indulatain ert venni, meg nem mutatni, hogy mennyire nincs Vronszkijnak igaza, nem tudott megalzkodni eltte. - Ezt sohasem mondtam; azt mondtam, hogy ezzel a hirtelen szeretettel nem tudok egytt rezni. - Annyira krkedsz az egyenessgeddel, mirt nem mondod ki ht az igazat?
197

Frdkosztm. (francia)

513

- n sohasem krkedek, s sohasem mondok olyasmit, ami nem igaz - szlt Vronszkij halkan, gerjed dht visszatartva. - Nagyon sajnlom, ha nem tartod tiszteletben... - A tiszteletet azrt talltk ki, hogy elrejtsk a puszta helyet, ahol a szeretetnek kellene lennie. Ha nem szeretsz tbb, jobb s becsletesebb megmondanod... - De ez mr elviselhetetlen kezd lenni! - kiltott fl Vronszkij a szkrl felszkve. s Anna el llt. - Mirt teszed prbra a trelmemet? - mondta tagolva, olyanformn, mintha mg sokat mondhatna, de visszatartja magt. - Van hatra. - Mit akar ezzel mondani? - kiltott fel Anna, s iszonyodva tekintett a nyilvnval gylletre, amely a frfi egsz arcn ott volt, de klnskppen vad, fenyeget szemeiben. - Azt akarom mondani... - kezdte Vronszkij, de megllt. - Meg kell krdenem, mit akar tlem? - Mit akarhatnk? Azt akarhatom csak, hogy ne hagyjon el, ahogyan tervezi - mondta Anna, megrtve, amit amaz nem mondott vgig. - De n nem ezt akarom, ez msodsorban jn. Szerelmet akarok, s az nincs. Teht mindennek vge! Az ajt fel indult. - Vrj! V--rj! - mondta Vronszkij; szemldke komor redit nem hzta szt, de kzen fogta s meglltotta Annt. - Mirl van sz? Azt mondtam, az elutazst hrom napra el kell halasztani; te erre azt mondod, hogy hazudok, s becstelen ember vagyok. - Igen, meg is ismtlem; aki a szememre hnyja, hogy mindent felldozta rtem - jutottak Anna eszbe egy rgebbi vita szavai -, az rosszabb, mint becstelen: szvtelen! - Nem; van hatra a trelmemnek is! - kiltott fel Vronszkij, s elengedte gyorsan a kezt. Gyll, ez vilgos - gondolta Anna, s vissza se nzve, nmn, bizonytalan lptekkel ment ki a szobbl. Ms asszonyt szeret, ez mg vilgosabb - mondta magban, ahogy a szobjba bement. Szeretetet akarok, s az nincs. Mindennek vge teht - ismtelte szavait -, s vgt is kell vetni mindennek. De hogy? - krdezte nmagtl, s lelt karosszkbe a tkr el. Arra gondolt, hova menjen most: a nagynnjhez, akinl nevelkedett, Dollyhoz, vagy egyszeren egyedl klfldre: aztn, meg hogy mit csinl most a szobjban; vgleges-e az sszeveszsk, vagy lehetsges mg a kibkls? Meg hogy mit fognak most mondani rla hajdani ptervri ismersei; mit szl hozz Alekszej Alekszandrovics, s mg sok ms gondolat forgott a fejben, hogy mi lesz most a szakts utn - de nem adta t magt nekik teljesen. Egy homlyos gondolat volt a lelkben, egyedl az rdekelte, de mg nem tudott a tudatra bredni. Ahogy megint Alekszej Alekszandrovicsra gondolt, eszbe jutott betegsgnek az ideje a szls utn, s az az rzs, ami akkor llandan ott volt benne. Mirt nem haltam meg? - jutottak eszbe az akkori szavai s rzse. s egyszerre megrtette, mi van a lelkben. Igen, ez volt az a gondolat, amely mindent megoldhat. Meghalni, igen! A szgyen s gyalzat, Alekszej Alekszandrovics, Szerjozs, az n iszony szgyenem - a hall ezt mind lemossa. Akkor majd megbnja, sajnlni, szeretni fog, szenved majd miattam. A bal kezrl le s jra flhzogatva a gyrket, a maga irnti rszvt arcra tapadt mosolyval lt a karosszkben, s Vronszkij rzsei a halla utn folyton ms oldalukkal elevenedtek meg a kpzeletben. Kzeled lptek, Vronszkij lpsei riasztottk fl. Mintha a gyri hzogatsa foglaln el, nem is fordult fel. Vronszkij hozzlpett, megfogta a kezt, s csendesen ennyit mondott:

514

- Anna, ha gy tetszik, utazzunk holnaputn. Mindenbe beleegyezem. Anna hallgatott. - Nos? - krdezte Vronszkij. - Tudod te magad is - mondta Anna, abban a pillanatban mr nem is volt ereje trtztetni magt, felzokogott. - Hagyj el, hagyj el! - mondta Anna zokogs kzben. - n holnap elutazom. S mg tbbet is teszek. Ki vagyok n? Egy bukott asszony. K a nyakadon. Nem akarlak knozni, nem. Megszabadtlak. Hisz nem szeretsz, mst szeretsz! Vronszkij knyrgtt, hogy nyugodjk meg, a leghalvnyabb alapja sincs, bizonygatta, a fltkenysgnek, soha nem sznt meg s nem is sznik meg szeretni, jobban szereti, mint elbb. - Anna, minek gy knozni magadat, engemet? - mondta a kezt cskolgatva. Az arcn most gyngdsg volt, s Annnak gy tetszett, flvel hallja a knnyek neszt a hangjban, s a kezn is ott rezte a nedvessgket. S ktsgbeesett fltkenysge egy pillanat alatt ktsgbeesett, szenvedlyes gyngdsgbe ment t; tlelte, cskokkal bortotta a fejt, a nyakt, a kezeit.

25
rezve, hogy a bke teljes, Anna nagy lnksggel fogott hozz, reggel mr, az ti kszldshez. Br tegnap mind a ketten engedtek, s gy nem volt eldntve, htfn vagy kedden mennek, Anna azrt szorgalmasan kszlt az utazsra, s most mr tkletesen mindegy volt neki, hogy egy nappal korbban vagy ksbben indulnak-e. Ott llt szobjban a nyitott koffer eltt; a holmijt vlogatta, amikor Vronszkij, felltzve mr, a szokottnl korbban bement hozz. - Most maman-hoz megyek, megmondom, hogy a pnzt Jegorov tjn is elkldheti. n ksz vagyok - mondta - holnap elutazni. Brmilyen j hangulatban volt is, az, hogy Vronszkij kiutazik a nyaralba az anyjhoz, megszrta Annt. - Nem, magam sem kszlk el addig - mondta, s rgtn arra gondolt: Teht gy is intzhette volna, ahogy n kvntam. - Ahogy akarod, gy csinld. Menj t az ebdlbe, mindjrt megyek n is, csak ezeket a haszontalan holmikat szedem ki - mondta, s mg valamit rrakott Annuska karjra, amelyen egy halom rongy ott volt mr. Vronszkij a bifsztekt ette, amikor Anna az ebdlbe lpett. - Nem is hiszed, mennyire megcsmrlttem ezektl a szobktl - mondta, mellje lve a kvjhoz. - Nincs szrnybb ezeknl a chambre garnie-knl.198 Nincs jellegk, lelkk. Ezek az rk, fggnyk, s fknt a tapta - ksz lidrcnyoms. gy gondolok Vozdvizsenszkojra, mint az gret fldjre. A lovakat elkldd elre? - Nem, utnunk jhetnek. S te elmgy valahov? - Wilsonhoz akartam menni. Ruht kell vinnem neki... Szval el van hatrozva, hogy holnap? mondta vidm hangon, de az arca hirtelen megvltozott.
198

Btorozott szoba. (francia)

515

Vronszkij komornyikja jtt be, s egy ptervri srgny tvteli elismervnyt krte. Semmi klns nem volt benne, hogy Vronszkij srgnyt kapott, de , mintha el akarna rejteni valamit elle, azt mondta, hogy az elismervny a szobjban van, s gyorsan Annhoz fordult: - Holnapra flttlenl vgzek mindennel. - Kitl jtt srgny? - krdezte Anna, oda se hallgatva. - Sztyivtl - felelte Vronszkij kelletlenl. - Mirt nem mutattad meg? Mifle titka lehet Sztyivnak elttem? Vronszkij visszahvta a komornyikot, s behozatta a srgnyt. - Azrt nem akartam megmutatni, mert Sztyivnak szenvedlye a srgnyzs. Minek srgnyzni, amikor mg nem dlt el semmi? - A vls? - Igen; azt rja, mg semmit sem rhetett el. A napokban gr vgleges vlaszt. Itt van, olvasd el. Anna reszket kezbe fogta a srgnyt, s ugyanazt olvasta, amit Vronszkij mondott. A vgn mg ez llt: Remny kevs van, de n minden lehett s lehetetlent elkvetek. - Megmondtam mr tegnap, hogy nekem tkletesen mindegy, mikor egyezik bele, vagy egyltaln beleegyezik-e a vlsba - mondta Anna elpirulva. - Nem volt semmi rtelme eldugni ellem. - gy rejtheti el s rejti is el - gondolta - az asszonyok leveleit. - Jasvin kszl ide ma dleltt Vojtovval - mondta Vronszkij. - Pevcovnak, gy ltszik, mindent elnyerte, st tbbet is, mint amit ki tud fizetni; vagy hatvanezret. - Vrj - mondta Anna, akit felingerelt, hogy a tmavltssal ilyen nyilvnvalan kimutatja, hogy ingerltnek tartja -, azt gondolod, annyira rdekel ez a hr, hogy el kell titkolni ellem? Megmondtam, nem akarok rgondolni, s azt hajtottam volna, hogy tged ppolyan kevss rdekeljen, mint engem. - Azrt rdekel, mert szeretem a vilgos helyzetet - mondta Vronszkij. - A vilgossg nem a formban, hanem a szerelemben van - mondta Anna, nem a szavaitl, hanem attl a hideg, nyugodt modortl, amellyel Vronszkij beszlt, mind jobban s jobban flingerlve. - Mirt kvnod annyira? Szent Isten, megint a szerelem - gondolta Vronszkij a homlokt rncolva. - Hiszen tudod, hogy mirt - mondta. - Miattad s a szletend gyermekeink miatt. - Gyermekeink nem szletnek. - Ez nagyon sajnlatos - mondta Vronszkij. - A gyermekekrt van r szksged - mondta Anna -, de nvelem nem gondolsz. - Egszen elfelejtette mr, vagy nem is hallotta, hogy Vronszkij azt mondta: miattad s a gyerekek miatt. Az a krds, lehet-e gyerekk, rgi vita volt kztk, s Annt mindig flingerelte. Vronszkij kvnsgt, hogy gyerekei legyenek, azzal magyarzta, hogy nem rtkeli elgg a szpsgt. - De hisz azt mondtam: miattad. Leginkbb miattad - ismtelte meg Vronszkij, mint aki fjdalomtl hzza ssze a homlokt. - Meg vagyok gyzdve, hogy ingerlkenysged is nagyrszt ebbl a bizonytalan helyzetbl ered.

516

Igen, mr nem is sznlel; ltni a hideg gyllett - gondolta Anna, s nem is hallgatott oda a szavaira, csak azt a hideg s kegyetlen brt nzte elborzadva, aki olyan bszten nzett re a szembl. - Annak nem az az oka - mondta Anna -, nem is rtem, hogy lehetne az n, ahogy nevezed, ingerlkenysgemnek az az oka, hogy teljesen a hatalmadban vagyok. Mirt hatrozatlan ez a helyzet? pp ellenkezleg. - Nagyon sajnlom, hogy nem akarsz megrteni - szaktotta t flbe Vronszkij makacsul, hogy a gondolatt kimondja vgre -, a hatrozatlansg abban van, hogy te gy ltod, n szabad vagyok. - Ebben a tekintetben egsz nyugodt lehetsz mondta Anna, s elfordulva tle, a kvjt kezdte inni. A kisujjt kinyjtva flemelte s szjhoz vitte a csszt. Ahogy nhny kortyot ivott, rnzett Vronszkijra, arckifejezsbl vilgosan ltta, hogy a keze, a mozdulata, mg a hang is, amit az ajkval csinl, ellenszenves neki. - Nekem tkletesen mindegy, mit gondol az anyd, s hogy akar megnsteni - tette le reszket kzzel a csszt. - De hisz nem errl beszlnk. - De ppen errl. S hidd el, hogy egy szvtelen asszony - reg vagy nem reg, anyd vagy nem anyd -, hidd el, nem tud rdekelni; tudni sem akarok felle. - Anna, krlek, ne beszlj tiszteletlenl az anymrl. - Egy asszony, akinek a szve nem sgja meg, hol van a fia boldogsga s becslete, az szvtelen. - Ismtelten krlek, hogy az anymrl, akit n tisztelek, ne beszlj tiszteletlenl - mondta Vronszkij megemelt hangon, szigoran pillantva r. Anna nem felelt. Meren nzte az arct, a kezt; eszbe jutott a tegnapi kibklsi jelenet minden kis rszlete, szenvedlyes beczsei. pp ilyen beczseket pazarolt s fog s akar is pazarolni - gondolta - ms asszonyokra is. - Nem is szereted az anyd. Csupa frzis, frzis, frzis s frzis! - mondta gyllettel pillantva r. - Ha pedig gy van, akkor... - Akkor dnteni kell, s n dntttem - mondta Anna, s el akart menni. De ebben a pillanatban Jasvin lpett a szobba; Anna dvzlte, s megllt. Mirt kellett ebben a percben, amikor a szvben vihar volt, s rezte, hogy lete fordulponton ll, amelynek rettenetes kvetkezmnyei lehetnek, egy idegen ember eltt, aki elbb-utbb gyis megtud mindent, sznlelni - azt nem tudta; de azonnal lecsendestette magban a bels vihart, lelt, s beszlni kezdett a vendggel. - No, hogy ll az gye? Megkapta a pnzt? - krdezte Jasvint. - Szra sem rdemes; gy ltszik, nem kapom meg az egszet, de szerdn utaznom kell. s maguk? - krdezte Jasvin, s a szemt sszehzva Vronszkijra nzett. Nyilvn megrezte a lefolyt veszekedst. - gy ltszik, holnaputn - mondta Vronszkij.

517

- Egybirnt elg rg kszldnek mr. - De most mr aztn hatrozottan - mondta Anna, s olyan pillantssal nzett Vronszkij szembe, ami azt mondta, ne is gondoljon r, hogy kibklhessenek. - S nem sajnlja ezt a szerencstlen Pevcovot? - folytatta Jasvinnal a beszlgetst. - Sose krdeztem meg magamtl, Anna Arkagyevna, sajnlok-e vagy sem valakit. Az egsz vagyonom itt van - az oldalzsebre mutatott. - Ebben a percben gazdag ember vagyok, elmegyek ma a klubba, s lehet, koldusknt jvk ki. Aki lel velem, az is le akarja hzni az ingemet, s n is az vt. Kzdnk, ebben van a gynyrsg. - s ha ns volna? - mondta Anna. - Mi lenne a felesgbl? Jasvin elnevette magt. - Nyilvn ezrt nem nsltem meg, s nem is kszltem soha. - s Helsingfors? - mondta Vronszkij a beszlgetsbe elegyedve, s az elmosolyod Annra nzett. Ahogy a tekintetk tallkozott, Anna arca hirtelen hideg s szigor lett; mintha azt mondan: Nem feledtem el: minden a rgiben. - Igazn szerelmes volt? - krdezte Anna Jasvint. - Nagy Isten! Hnyszor! De ltja, van, aki lelhet krtyzni, de csak gy, hogy ha eljn a randev ideje, flll. n meg foglalkozhatom szerelemmel, de csak gy, hogy az esti krtyt el ne kssem. Ezt mr gy osztom be. - De n nem az ilyeneket krdem: az igazit. - Helsingforsot mondott volna, de nem akarta a szt, amit Vronszkij mondott, kiejteni. Megjtt Vojtov, aki egy csdrt vsrolt Vronszkijtl. Anna flllt, s kiment a szobbl. Mieltt hazulrl elment volna, Vronszkij bement hozz. Anna gy akart tenni, mint aki keres az asztalon valamit, de aztn elszgyellte magt, hogy sznlel, s egy hideg pillantst vetett egyenesen az arcba. - Mit akar? - krdezte franciul. - Gambetta passzust viszem ki, eladtam - szlt Vronszkij olyan hangon, amely sznl vilgosabban mondta: Magyarzatra nincs idm, de nincsen gy rtelme. Nem vtettem semmit ellene - gondolta Vronszkij. - Ha meg akarja bntetni magt, tant pis 199 pour elle. De ahogy kifel indult, gy tnt fl neki, hogy Anna mondott valamit, s a szve megremegett a rszvttl. - Szltl, Anna? - krdezte. - n nem - felelte ppoly hidegen s nyugodtan. Ha nem, tant pis - gondolta Vronszkij jra elhidegedve, s megfordult s elment. Kimenben a tkrben megltta Anna spadt arct, reszket ajkait. Meg is akart llni, egy vigasztal szt mondani, de lbai, mieltt elgondolta volna, mit mond, kivittk a szobbl. Egsz nap nem volt otthon, s amikor ks este megjtt, a lny azt mondta, Anna Arkagyevnnak fj a feje, s kri, ne menjen be hozz.

199

Annl rosszabb rnzve. (francia)

518

26
Egy egsz nap mg sohasem telt el gy, hogy vgig haragban lettek volna. Most trtnt meg elszr. De ez nem is sszeveszs volt mr, hanem a teljes elhidegls nyilvnval bevallsa. Lehet gy pillantani r, ahogy Vronszkij, amikor a passzusrt bejtt? Rnz, ltja, hogy a szve megszakad a ktsgbeesstl, s elmegy mellette sztlanul a nyugodt-kznys arcval? Nemcsak hogy elhidegedett, de gylli is, mert ms nt szeret - ez vilgos. S ahogy eszbe jutottak a kegyetlen szavak, amelyeket mondott, Anna jakat gondolt ki, amelyeket nyilvn mondani akart s mg mondhatott volna, s egyre ingerltebb lett. n nem tartom vissza - mondhatta volna Vronszkij. - Mehet, ahov akar. Bizonyra azrt nem akart az urtl elvlni, hogy visszatrhessen hozz. Trjen vissza. Pnzre van szksge? Adok. Hny rubel kell? A legkegyetlenebb szavakat, amiket csak egy durva ember mondani tud, kpzeletben mind odamondatta vele, s ppgy nem bocstotta meg neki, mintha valban mondta volna. De ht nem tegnap eskdtt meg , az egyenes, becsletes ember, a szerelmre? Nem estem mr sokszor ok nlkl ktsgbe? - mondta magnak mindjrt utna. Azt a kt rt kivve, amibe Wilsonk megltogatsa kerlt, az egsz napot ktsgek kzt tlttte el; vge van-e mindennek, vagy van-e mg kibklsre remny, el kell-e most mindjrt utaznia, vagy tallkozzk egyszer mg vele? Egsz nap vrta, s este, ahogy a szobjba vonult, megzenve, hogy a feje fj; magban pedig sorsot vetett: Ha a szobalny szava ellenre bejn, azt jelenti, hogy szeret mg, ha nem, akkor mindennek vge, s n tudom, mit kell tennem! Este hallotta, amint a hintja megll; a csngetst, a lpteit, a lnnyal a beszdet: elhitte, amit mondtak neki, nem akar tbbet tudni, s bemegy a maga szobjba. Mindennek vge teht. S a hall az egyetlen szer, hogy szerelmt felbressze, megbntesse, s a harcban, amelyet a szvbe kltztt rossz szellem vvott kedvesvel, gyzelmet arasson, vilgosan s elevenen llt eltte. Most mr mindegy volt: utaznak-e vagy sem Vozdvizsenszkojba, megkapja-e vagy sem az urtl a vlst; nem volt szksge r. Egyvalamire volt szksge: hogy megbntesse Vronszkijt. Amikor betlttte magnak a szokott adag morfiumot, s arra gondolt, hogy a hallhoz elg volna egy vegcst kiinni, ez olyan knnynek s egyszernek tnt fl, hogy lvezettel kezdett ismt arra gondolni, hogy miknt knldik majd, hogy bn meg mindent, s szereti majd, amikor ks lesz mr, az emlkt. Nyitott szemmel fekdt az gyban, egy gyertyacsonk vilgnl, a mennyezet dombor prknyzatt nzte s a spanyolfal rnykt, mely a prknyzat egy rszt sttbe vonta, s elkpzelte, mit rez majd Vronszkij, amikor nem lesz mr, amikor mr csak emlk lesz neki. Hogy mondhattam neki ezeket a kegyetlen szavakat? - mondja majd. - Hogy mehettem ki gy a szobbl, hogy nem szltam hozz? De most mr nincs tbb! rkre elment tlnk! Ott van.. A spanyolfal rnya hirtelen megingott, az egsz karnist, az egsz mennyezetet elbortotta; msfell ms rnyak trtek fel; egy pillanatra sszefutottak, aztn sebesen jra flnyomultak, meginogtak s sszefolytak, s minden elsttedett. A hall - gondolta. S olyan borzalom jtt r, hogy sokig nem tudta megrteni, hol van: reszket ujjaival sok nem tudott gyuft tallni, s a legett s elaludt helyett j gyertyt keresni. Nem, mindent, csak lni! Hiszen szeretem. Hisz is szeret! Elfordult mr ilyesmi, s el is mlt - mondta, s rezte, hogy
519

az letbe visszatrs knnyei csorognak az arcn. S hogy az ijedelmtl szabaduljon, tment gyorsan Vronszkij szobjba. Vronszkij mly lomban fekdt. Odament hozz, fellrl az arcba vilgtott, s sokig nzte. Most, hogy aludt, annyira szerette, hogy nem tudta lttra a gyngdsg knnyeit visszatartani; de ha flbredne, tudta, a hideg, igazt rz pillantsval nzne r, s mieltt a szerelmrl beszlhetne, be kellene bizonytania neki, mekkort vetkezett ellene. Nem keltette ht fl; visszament a maga szobjba, s reggel fel, a msodik adag morfium utn, slyos, nem teljes lomba merlt, amelynek az ideje alatt az rzkei llandan mkdtek. Reggel fel az a szrny, lidrcnyomsos kp, amely lmaiban nhnyszor mr a viszonyuk eltt is flmerlt, jra megjelent eltte, s felklttte. A zillt szakll kis reg a vas fl hajolva megint csinlt valamit, s rtelmetlen francia szavakat motyogott, meg, mint ebben az lomban mindig (ez volt pp a borzalom benne), rezte, hogy a parasztocska nem figyel r, de valami retteneteset csinl fltte a vason. S hideg verejtkben bredt. Amikor flkelt, mint valami kdben, eszbe jutott a tegnapi nap. Veszekedtnk. Az volt, ami mr nhnyszor. Azt mondtam, fj a fejem, s nem jtt be. Holnap elutazunk, ltnom kell t, s fel kell kszlnm az utazsra - mondta magban. S megtudva, hogy Vronszkij a dolgozszobban van, odaindult. Ahogy a szalonon vgigment, a hz eltt, hallotta, kocsi llt meg, s ahogy az ablakon kinzett, hintt ltott, ablakban egy lila kalapks fiatal lny hajolt ki, s valami utastst adott a csnget inasnak. Az elszobai beszlgets utn valaki feljtt; s oldalt a szalonbl Vronszkij lptei hallatszottak. Gyors lptekkel ment le a lpcsn. Anna megint odament az ablakhoz. Vronszkij kalap nlkl ment ki a hz el, s a kocsihoz lpett. A lila kalapks fiatal lny egy csomagot adott t neki; Vronszkij mosolygott, s mondott valamit. A kocsi elment, s gyorsan flszaladt a lpcsn. A lelkt elbort kd egyszeriben sztoszlott, a tegnapi rzs j fjdalommal szortotta ssze beteg szvt. Mr nem tudta megrteni, hogy alzhatta meg magt, hogy az egsz napot az hzban tltse. Bement Vronszkij szobjba, hogy kzlje az elhatrozst. - Szorokina volt itt a lenyval, pnzt s iratokat hozott maman-tl. Tegnap mr nem tudtam megkapni. Hogy van a fejed, jobban? - mondta Vronszkij nyugodtan, mint aki nem akar tudomst venni komor s nneplyes arckifejezsrl. Anna ott llt a szoba kzepn, s mern nzte t. Vronszkij rtekintett, egy pillanatra sszerncolta a homlokt, s tovbb olvasta a leveleket. Anna megfordult, s lassan kiment a szobbl. Mg visszafordthatta volna, de Anna mr az ajthoz rt, s Vronszkij mg mindig hallgatott, csak az elforgatott paprlap susogsa hallatszott. - Igaz - mondta Vronszkij, amikor Anna mr az ajtnl volt. - Holnap most mr biztosan utazunk? Ugye? - Maga; de n nem - mondta Anna felje fordulva. - Anna, gy nem lehet lni... - Maga; de n nem - ismtelte meg Anna. - Ez kezd elviselhetetlenn vlni! - Maga... maga mg megbnja ezt - mondta Anna, s kiment. Vronszkijt megijesztette a ktsgbeesett kifejezs, amivel ezt mondta. Flugrott, s utna akart szaladni, de meggondolta magt, visszalt, s a fogait kemnyen sszeszortva, rncba vonta a homlokt. Ez az illetlen fenyegets, legalbb annak vette, valamirt flingerelte. Mindent

520

megprbltam - gondolta -, egy maradt: nem trdni vele. Kszlt a vrosba, aztn megint az anyjhoz, akivel a meghatalmazst kellett alratnia. Anna hallotta a szobjban, aztn az ebdlben lptei neszt. A szalonban megllt. De nem fordult be hozz, csak azt hagyta meg, hogy adjk t nlkle Vojtovnak a csdrt. Aztn hallotta, hogy ll el a kocsi, hogy nylik az ajt; Vronszkij megint kiment. De most megint visszajtt az elcsarnokba; valaki flfel fut. A komornyik szaladt az ottfeledt kesztykrt. Anna odament az ablakhoz; ltta, hogy veszi el, oda sem nzve, a kesztyt, s a kocsis htt megrintve, mond neki valamit. Aztn fl sem nzve az ablakra, bel megszokott tartsval a hintba, lbait egymsra teszi, s a kesztyjt hzva eltnik a sarkon.

27
Elment! Vge! - mondta magban Anna, az ablakban llva; vlaszul r a ktfle emlk: az elaludt gyertya sttsge s a rettenetes lom egybeolvadva hideg borzalommal tlttte el szvt. - Nem, nem lehet! - kiltott fl, s a szobn keresztlmenve, erset csngetett. Olyan rettenetes volt most egyedl maradnia, hogy be sem vrta a szolga jttt, maga ment el. - Tudja meg - szlt -, hova ment a grf. A szolga azt felelte, az istllba. - Meghagyta, jelentsem, hogy amennyiben ki mltztatik kocsizni, a hint mindjrt itt lesz. - Jl van. Vrjon csak. Azonnal rok egy levelet. Kldje el vele Mihailt az istllhoz. De minl hamarabb. Lelt, s ezt rta: n vagyok a hibs. Gyere haza, ki kell magyarzkodnom. Az Isten szerelmre, gyere, rettenetesen rzem magam. Leragasztotta, s odaadta az embernek. Flt egyedl maradni, s utna rgtn is kiment a szobbl, a gyerekszobba ment. De hisz ez nem a fiam! Hol van a kk szeme, a kedves s flnk mosolya? - volt az els gondolata, amikor pufk, piros lnykjt tallta ott a gndr, fekete hajval Szerjozsa helyett; zavartsgban azt vrta volna, hogy t tallja a gyerekszobban. A kislnyka ott lt az asztalnl; makacsul s kemnyen drmblt rajta egy dugval, s kt fonyafekete szemvel rtelmetlenl nzett az anyjra. Anna megfelelt az angol neveln krdseire: igen, teljesen egszsges, s holnap utazik falura; aztn lelt a kislnyhoz; s az vegdugt kezdte elforgatni eltte. De a gyerek hangos, cseng nevetse s szemldknek a mozdulata olyan lnken emlkeztette Vronszkijra, hogy zokogst trtztetve gyorsan flkelt s kiment. Igazn vge ht mindennek? Nem, nem lehet - gondolta -, vissza fog jnni. De hogy magyarzza meg azt a mosolyt, elevensget, azutn, hogy azzal a lennyal beszlt? Ha nem is magyarzza meg, elhiszem neki. Ha nem hiszem, egy marad - s azt nem akarom. Az rra nzett. Tizenkt perc telt el. Azta megkapta a levelet, s visszafel jn. Nem sok, mg tz perc... De mi lesz, ha nem jn? Nem, az nem lehet. Nem szabad kisrt szemmel ltnia. Megyek, megmosdom. Igaz, megfslkdtem n ma, vagy nem? - krdezte magt. s nem tudott visszaemlkezni. Megtapogatta a fejt. Igen, megfslkdtem, de hogy mikor, vgkpp nem emlkszem. Mg a keznek sem hitt, odament az lltkrhz, hogy lssa, meg van-e

521

valban fslve. Meg volt. S nem tudott visszaemlkezni, mikor csinlta. Ki ez? - gondolta, ahogy a kigylt arcra s az ijedten rmered, furcsn csillog szemekre nzett a tkrben. Igen, ez n vagyok - rtette meg egyszerre, s vgignzve magn, hirtelen ott rezte testn a cskjait, s ahogy sszerezzent, a vllai megmozdultak. Aztn ajkhoz emelte a kezt, s megcskolta. Mi ez, elvesztem az eszem? - s a hlba ment, ahol Annuska pp takartott. - Annuska - llt meg eltte, s a szobalnyra nzett, maga sem tudva, mit mondjon neki. - Darja Alekszandrovnhoz akart menni - mondta a szobalny, mintha megrtette volna. - Darja Alekszandrovnhoz? Igen, elmegyek. Tizent perc oda, tizent perc vissza. Mr jn, mindjrt itt lesz. - Elvette az rjt, s rnzett. - De hogy mehetett el, hogy hagyhatott ilyen lelkillapotban? Hogy tud lni, amg ki nem bklt velem? Az ablakhoz ment, az utct kezdte nzni. Az idtl mr visszajhetett volna. De rosszul szmthatott, s jra gondolkodni kezdett, mikor ment el, s szmolgatta a perceket. Azalatt, mg a nagy rhoz tment, hogy a magval sszehasonltsa, valaki a hz el rkezett. Ahogy az ablakon kinzett, Vronszkij hintjt ltta. De senki sem jtt fl a lpcsn. Lent hangok hallatszottak. A kldnc volt, aki a hintban jtt vissza. Anna lement hozz. - A grfot mr nem talltuk ott. Elment a nyizsegorodi ton. - Mi az? Mi? - fordult Anna a piros, jkedv Mihailhoz, aki a levelet visszaadta. De hisz akkor nem kapta meg - jutott az eszbe. - Hajts ki a levllel Vronszkaja grfnhz, tudod? s azonnal hozz vlaszt - mondta a kldncnek. s n, mit csinlok n addig? - gondolta. - Elmegyek Dollyhoz, klnben megrlk. Igen, mg srgnyzhetek is. S megrta a srgnyt: Okvetlenl beszlnnk kell; jjjn rgtn. Miutn a srgnyt elkldte, ment s felltztt. Kalapban s felltzve mr, ismt belenzett a hzsnak indult, nyugodt Annuska szembe. A jsgos szrke szemecskkben nyilvnval rszvt volt lthat. - Annuska, kedves, mit tegyek? - mondta Anna zokogva, s tehetetlenl ereszkedett bele egy karosszkbe. - Mit nyugtalankodik gy, Anna Arkagyevna? Elfordul az ilyen. Kocsizzk egyet, foglalja el magt - mondta a szobalny. - Igen, elmegyek - mondta Anna maghoz trve, s flllt. - Ha addig, mg oda vagyok, srgny jn, kldd el Darja Alekszandrovnhoz... Nem, n magam jvk vissza. Igen, nem szabad gondolkozni, csinlni kell valamit; menni; a f, elmenni ebbl a hzbl mondta borzalommal figyelve a szvbl jv iszonytat lktetsre, s sietve kiment, s belt a hintba. - Hova parancsolja? - krdezte Pjotr, mieltt a bakra lt. - A Znamenkra, Oblonszkijkhoz.

522

28
Az id derlt volt. Egsz dleltt sr, apr szem es esett, de most nemrg kiderlt. A vastetk, a jrdakvek, az ttest kavicsa, a kerekek, a brszerszm, a fogatok reze s bdogja: mind ragyogott, villogott a mjusi napban. Hrom ra volt, a legborzalmasabb id az utckon. Anna ott lt a knyelmes hint sarkban, amely a szrkk gyors futsra a ruganyos rugkon alig himblzott, s a kerekek el nem nmul zrgse kzben, a tiszta levegn gyorsan vltoz kpeket kvetve, jra vgigment az utbbi napok esemnyein, s egsz ms sznben ltta a helyzett, mint otthon. A hall gondolata sem tnt fl tbb oly szrnynek s vilgosnak, maga a hall sem llt eltte olyan elkerlhetetlenl. Most mr szemrehnyst tett magnak a megalztatsrt, amelybe belement. Knyrgk a bocsnatrt. Megalzkodtam eltte. Beismertem, hogy vtkeztem. Mirt? Tn nem tudok nlkle lni? S nem felelve a krdsre, hogy l majd nlkle, a cgreket kezdte el olvasni. Iroda s raktr. Fogorvos. Igen, elmondok mindent Dollynak. nem szereti Vronszkijt. Szgyenletes s fjdalmas lesz, de mgiscsak elmondom. Szeret, s megfogadom a tancst. Nem alzkodom meg Vronszkij eltt, nem engedem, hogy kedvre formljon. Filippov, kalcsos. Azt mondjk, Ptervrra is szllt tsztt. A moszkvai vz olyan j. Ht mg a mityiscsenyi forrsok s palacsintk! S visszaemlkezett, hogy rg, rg, amikor mg tizenht ves volt, Troicba utazott a nagynnjvel. Lovas kocsin mg. Csakugyan n voltam az, a vrs kezemmel? Abbl, ami akkor olyan szpnek s elrhetetlennek ltszott, milyen sok semmi mr, s ami akkor megvolt, most rkre elrhetetlen. Hittem volna-e akkor, hogy ilyen megalztatsig sllyedhetek? Milyen bszke lesz, milyen nelglt, ha a levelem megkapja! De n majd megmutatom neki... Milyen rossz szaga van ennek a festknek. Mirt festenek s ptkeznek egyre? Divat s pipere - olvasta. Egy frfi odaksznt neki: Annuska frje volt. A mi parazitink - jutott eszbe Vronszkij mondsa. - A mienk? Mirt a mienk? Az a szrny, hogy a mltat gykerestl nem lehet kitpni. Nem lehet kitpni, de el lehet az emlkt rejteni. S n elrejtem. Eszbe jutott a mltja Alekszej Alekszandroviccsal; mennyire kitrlte az emlkezetbl! Dolly azt gondolja majd, hogy a msodik uram is otthagyom; bizonyra nincs igazam teht. Ht taln azt akarom n, hogy igazam legyen? Nem brom tovbb! - mondogatta, s srhatnkja tmadt. De rgtn megint arra kezdett gondolni, min mosolyoghat gy az a kt lny. Bizonyosan a szerelmen. Nem tudjk, milyen szomor dolog, milyen aljas... Krt s gyerekek! Hrom kisfi szalad, lovast jtszanak. Szerjozsa! Mindent elvesztek, s t sem kapom vissza. Igen, ha vissza nem jn, mindent elvesztek. Lehet, hogy lekste a vonatot, s mr vissza is jtt. Megint meg akarsz alzkodni! - mondta magnak. - Nem, elmegyek Dollyhoz; kereken megmondom: szerencstlen vagyok; megrdemlem, bns vagyok, de mgiscsak szerencstlen, segts rajtam. Ezek a lovak, ez a hint - hogy undorodom magamtl benne -, mind az v; de tbbet nem ltom ket. Elgondolta, szndkosan szaggatva a szvt, hogy Dollynak milyen szavakkal mond el mindent, s a lpcshzba lpett. - Van itt valaki? - krdezte az elszobban. - Katyerina Alekszandrovna Levina - felelte az inas. Kitty! Az a Kitty, akibe Vronszkij szerelmes volt - gondolta Anna -, ugyanaz, akire olyan szeretettel emlkezett vissza. Sajnlja, hogy nem t vette el. Rm meg gyllettel emlkszik, s bnja, hogy sszekerlt velem. A testvrek, mikor Anna odart, a gyermek tpllsrl trgyaltak; Dolly egyedl ment ki a vendge el, aki ebben a pillanatban zavarta a trsalgsukat.

523

- Ht te nem utaztl el? Magam akartam flmenni hozzd - mondta. - Most kaptam Sztyivtl levelet. - Mi is kaptunk srgnyt - felelte Anna, s krlnzett, hogy Kittyt flfedezze. - Azt rja, nem tudja megrteni, hogy Alekszej Alekszandrovics mit akar voltakppen, de nem jn el vlasz nlkl. - Azt gondoltam, van nlad valaki. tolvashatom a levelet? - Igen, Kitty - mondta Dolly zavartan. - A gyerekszobban maradt. Nagyon beteg volt. - Hallottam. Elolvashatom a levelet? - Rgtn kihozom. De nem utast vissza; ellenkezleg, Sztyiva remnykedik - mondta Dolly, s megllt az ajtban. - n nem remnykedem, s nem is hajtom - mondta Anna. Mi az, Kitty megalznak tartja, hogy tallkozzk velem? - gondolta Anna, ahogy magra maradt. - Lehet, hogy igaza van. De neki, aki szerelmes volt Vronszkijba, pp neki nem kellene ezt kimutatnia, ha igaza is van. Tudom, hogy engem az n helyzetemben egyetlen tisztessges asszony sem fogadhat. Tudom, hogy az els perctl mindenemet flldoztam neki! S me, a jutalom! , hogy gyllm! Mirt is jttem ide? Mg rosszabb, mg nehezebb. - A msik szobbl kihallatszott a beszlget nvrek hangja. - s most mit mondok Dollynak? rvendeztessem meg Kittyt, hogy szerencstlen vagyok, vessem al magam a gymoltsnak? De hisz Dolly sem rt semmit. Semmi beszdem vele. De rdekes volna Kittyvel tallkozni, megmutatni, mennyire megvetek mindent s mindenkit; mennyire mindegy most mr minden. Dolly bejtt a levllel. Anna tolvasta, s nmn visszadta. - Ezt mind tudtam - mondta. - s egyltaln nem rdekel. - De mirt nem? n pp ellenkezleg, remnykedem - mondta Dolly, s kvncsian pillantott Annra. Sohasem ltta mg ilyen klns, ingerlt llapotban. - Mikor utazol? - krdezte. Anna hunyort szemmel nzett maga el, s nem felelt. - Kitty elbjik ellem? - mondta az ajtra nzve, s elpirult. - Micsoda badarsg! Szoptat, s nem megy a dolog, azt tancsoltam neki... Nagyon rl. Azonnal jn - mondta gyetlenl a hazudni nem tud Dolly. - De itt is van. Megtudva, hogy Anna a vendg, Kitty nem akart kijnni, de Dolly rbeszlte. sszeszedte ht magt, kijtt, pirulva odalpett hozz, s kezet adott. - Nagyon rlk - mondta reszket hangon. Kittyt megzavarta a benne foly harc: az ellensgessg, amit ez irnt a rossz asszony irnt rzett, harcban llt a vggyal, hogy elnz legyen hozz; de ahogy Anna szp, rokonszenves arct megpillantotta, az ellensgessg azonnal elmlt. - Nem csodlkoznk - mondta Anna -, ha nem akarna tallkozni velem. Mindenhez hozzszoktam mr. Beteg volt? Igen, nagyon megvltozott. Kitty rezte, hogy Anna ellensgesen nz r. Ezt az ellensgessget a flszeg helyzettel magyarzta, amiben , a hajdani prtfog, rezhette eltte magt, s megsajnlta. Kitty betegsgrl, a gyerekrl, Sztyivrl beszltek; de Annt nyilvn semmi sem rdekelte. - Azrt jttem, hogy elbcszzam tled - mondta.

524

- Mikor utaztok? De Anna megint nem felelt, hanem Kittyhez fordult. - Nagyon rlk, hogy tallkoztunk - mondta mosolyogva. - Annyit hallottam mindenfell magrl, az urtl is. Volt nlam, s igen megtetszett nekem - tette hozz nyilvnval rossz szndkkal. - Hol van most? - Falura utazott - mondta Kitty elpirulva. - Adja t neki az dvzletem, okvetlen adja t! - Okvetlen! - ismtelte meg Kitty naivul, rszvttel nzve a szembe. - Akkor ht Isten veled, Dolly! - s megcskolta Dollyt, Kittyvel pedig kezet fogott, s gyorsan kisietett. - Olyan, amilyen volt, ppen olyan vonz! Nagyon szp! - mondta Kitty, ahogy a nnjvel magra maradt. - De van valami sznalomramlt benne. Rettenetesen sznalomramlt. - Nem, ma valami klns volt benne - mondta Dolly. - Ahogy az elszobba kiksrtem, gy rmlett, srni akar.

29
Anna mg rosszabb llapotban lt be a hintba, mint amilyenben eljtt. Az elbbi gytrelmekhez most a srtettsg s kitasztottsg rzse is hozzjrult, amit Kittyvel tallkozva olyan tisztn rzett. - Hova parancsolja? Haza? - krdezte Pjotr. - Igen, haza - mondta, r se gondolva mr, hogy hova megy. gy nztek rm, mint valami szrny, rthetetlen furcsasgra! Mirl meslhet ilyen hvvel a msiknak? - gondolta, kt gyalogosra nzve. - Ht el lehet mondani msnak, hogy mit rzel? El akartam Dollynak mondani, s j, hogy nem mondtam el. Hogy rlt volna a boldogtalansgomnak! Titkolta volna, de a f rzse az rm lett volna, hogy megbnhdtem a gynyrrt, amit gy irigyelt tlem. Kitty mg jobban rlne. Hogy tltok rajta! Tudja, hogy a szoksosnl kedvesebb voltam az urhoz. s fltkenykedik, s gyll rte. s megvet. Az szemben n erklcstelen asszony vagyok. Ha erklcstelen asszony volnk, magamba bolondthatnm az urt... ha akarnm. De hisz akartam is. Lm, ez meg van magval elgedve - gondolta egy szembejv kvr, piros kp rrl, aki ismersnek nzte. Fnyl kalapjt megemelte a kopaszsgtl ragyog feje fltt, s csak aztn gyzdtt meg rla, hogy tvedett. - Azt gondolta, ismer. s olyan kevss ismer, mint akrki ms ezen a vilgon. Magam sem ismerem magam. Csak a gusztusomat ismerem, ahogy a francik mondjk. Kell nekik ez a mocskos fagylalt. Ezt, ezt aztn ismerik - gondolta a fagylaltost megllt kt fira nzve, s a fagylaltosra, amint fejrl leveszi a dzst, s kendjvel az arct megtrli. - Mindnyjunknak az des, a jz kell. Ha nincs cukor, ez a mocskos fagylalt. Kitty is gy volt: ha nem Vronszkij, ht Levin. s irigyel. s gyll. S mind gylljk egymst. n Kittyt, Kitty engem. Ez az igazsg. Tyutykin coiffeur. Je me fais coiffer par Tyutykin...200 Elmondom neki, ha hazajn gondolta s elmosolyodott. De ugyanebben a percben eszbe jutott, hogy amit mulatsgosnak tall, nincs kinek elmondania. - s semmi sem nevetsges s mulatsgos. Minden undok. Vecsernyre harangoznak, ez a kupec milyen akkurtusan veti a keresztet! Mintha flne, hogy
200

Tyutykin fodrsz, Tyutykinnal fsltetem magam. (francia)

525

elejt valamit. Minek ezek a templomok, ez a harangozs, hazugsg? Elrejteni csak, hogy mind gylljk egymst, mint ezek a kocsisok, akik olyan dhsen veszekednek. Jasvin azt mondja: Az ingem is el akarja venni, n meg az vt. Ez az igazsg! Ezek a gondolatok annyira elfoglaltk, hogy nem is gondolt tbbet a maga dolgra; arra riadt fl, hogy a hzuk el lltak. Ahogy a kijv portst megltta, akkor jutott csak eszbe a levl meg a srgny. - Vlasz van? - krdezte. - Mindjrt megnzem - felelte a ports, s kis flkjbe benzve, egy vkony, ngyszgletes srgnybortkot vett fel. Tz rnl elbb nem jhetek, Vronszkij - olvasta. - A kldnc mg nem jtt vissza? - Nem, mg nem - felelte a ports. Ht ha gy van, tudom, mit kell tennem - gondolta Anna, s hatrozatlan dh s bosszvgy daglyt rezve magban, sietve flment az emeletre. - n magam megyek hozz. Mieltt rkre elutazom, megmondok neki mindent. Soha senkit sem gylltem gy - gondolta -, mint ezt az embert! Ahogy Vronszkij kalapjt a fogason megltta, az undortl sszerndult. Nem gondolta meg, hogy a srgnye az srgnyre a vlasz, s hogy a levelt mg nem kapta meg. Elkpzelte, amint nyugodtan beszlget az anyjval s Szorokinval, rvendezve az szenvedsn. Igen, gyorsan el kell utazni! - mondta magnak, nem tudva mg, hogy hova megy. Minl elbb ki szeretett volna keveredni az rzsek kzl, amelyeket ebben a rettenetes hzban ismert meg. Ebben a hzban a szemlyzet, a falak, a trgyak - minden undort s haragot bresztett benne, s mint valami sly nehezedett r. A vastllomsra kell mennem, ha pedig nem oda, ht kimenni s tetten rni. Megnzte az jsgban a menetrendet. Az esti vonat nyolc ra kt perckor indul. Igen, mg elrem. Ms lovakat fogatott be, s az titarsolyba nhny napra val holmit csomagolt. Tudta, hogy nem tr tbb vissza ide. Homlyosan eldnttte magban ms, az eszbe villan tervek kztt, hogy az utn, ami majd az llomson vagy a grfn birtokn trtnik, elutazik a nyizsegorodi vastvonalon az els vrosig, s ott marad. Az ebd ott volt az asztalon; odament, megszagolta a kenyeret s sajtot, s meggyzdve, hogy minden ehetnek a szagtl undorodik, elllttatta a hintt, s kiment. A hz az egsz utcn tvetette mr rnykt, ders este volt, a napon mg meleg is. Annuska, aki a holmijval kiksrte, Pjotr, aki a hintba berakta, s a szemmel lthatan elgedetlenked kocsis - mind ellenszenves volt neki; a szavuk, a mozdulatuk, minden felingerelte. - Nincs szksgem rd, Pjotr. - De ht a jegy? - Ahogy akarod, nekem mindegy - mondta bosszsan. Pjotr felszktt a bakra, cspre tette a kezt, s kiadta a parancsot, hogy a plyaudvarra hajtsanak.

526

30
Itt van megint! Megint rtek mindent - mondta magnak Anna, ahogy a hint elindult, s a kavicsos ttesten himblva megzrdlt, s jra vltani kezdtk egymst a benyomsok. Mirl is gondolkoztam utoljra olyan jl? - igyekezett visszaemlkezni. - Tyutykin coiffeur? Nem, nem az. Igen, amit Jasvin mond: harc a ltrt s gyllet, ez az, ami az embereket sszefzi. Hiba mentek - fordult gondolatban egy ngyes fogaton hajt trsasg fel, amely nyilvn mulatni ment vidkre. - Az a kutya sem segt rajtatok, akit magatokkal visztek. Magatoktl nem szkhettek meg. Egy pillantst vetett arra, amerre Pjotr fordult, s egy holtrszeg, himblz gyri munkst pillantott meg; egy rendr vitte t valahov. Lm, ez mr inkbb - gondolta. - Vronszkij grf s n - mi sem talltuk meg a gynyrt, br sokat vrtunk tle. S Anna most elszr fordtotta azt az les fnyt, amelyben mindent ltott, a kettejk viszonyra, amelyre addig nem akart gondolni. Mit keresett bennem? Nem annyira szerelmet, inkbb a hisga kielgtst. Eszbe jutottak a szavai, alzatos vizslra emlkeztet arckifejezse viszonyuk els idejben. Minden emellett vallott. Igen, a hisg diadala volt benne Szerelem is, termszetes, de a nagyobb rsz a siker bszkesge. Bszklkedett velem. Ez elmlt, nincs mivel bszklkedni. Nem bszklkedni, szgyenkezni kell. Elvette tlem, amit tudott, s most nincs szksge rm. Terhre vagyok; azon van, hogy ne legyen becstelen velem szemben. Tegnap elszlta magt: vlst s hzassgot akar, hogy a hajit flgesse. Szeret, de hogy? The zest is gone...201 Ez bmulatba akar mindenkit ejteni, s nagyon meg van elgedve magval - gondolta egy piros kereskedsegdre nzve, aki egy lovardai lovon nyargalt. - Nincs mr bennem a rgi z; ha elmegyek tle, a lelke mlyn rlni fog. Nem fltevs volt ez - annl az that fnynl, amely az let s az emberi kapcsolatok rtelmt most fltrta eltte, ezt egsz vilgosan ltta. Az n szerelmem mind szenvedlyesebb s nzbb vlik; az v egyre ertlenebb s ertlenebb, ezrt tvolodunk - gondolta tovbb. - S ezen nem lehet segteni. nnekem mindenem csak , s azt akarom, hogy mind jobban s jobban odaadja magt. S mind jobban s jobban szabadulna. A viszonyunkig csakugyan egyms fel haladtunk, azta fltartztathatatlanul tvolodunk, s ezen nem lehet vltoztatni. Azt mondja, hogy rtelmetlenl fltkeny vagyok, s n magam is azt mondom magamnak, hogy rtelmetlenl fltkeny vagyok; ez azonban nem igaz. Nem fltkeny vagyok, elgedetlen. De... - kinyitotta a szjt, s az izgalomtl, amit az eszbe tl gondolat keltett, megcserlte a helyt a hintban. - Ha ms tudnk lenni, mint a szeretje, aki csak a beczseit kvnja szenvedlyesen; de nem tudok s nem akarok ms lenni. S n ezzel a vgyammal undort bresztek benne, meg nbennem haragot, s ez nem is lehet mskpp. Nem tudom tn, hogy nem csap be, hogy nem akar semmit Szorokinval, nem szerelmes Kittybe, s nem fog megcsalni? Mindezt tudom, de ettl nem knnyebblk meg. Ha nem szeret, csak ktelessgbl j, gyngd hozzm, s amit n akarok, az nem lesz meg - ezerszer rosszabb, mint a harag. Az a pokol! s most ez van. Mr rges-rg nem szeret. S ahol a szerelem vget r, ott kezddik a gyllet. Ezeket az utckat egyltaln nem ismerem. Hegyek, s mind hz, hz. S a hzakban csupa ember... Mennyi van bellk, nincs vge, s mind gylli egymst. Nos, hadd eszelem ht ki, mit is akarok, mikor lennk boldog? Nos? Megkapom a vlst. Alekszej Alekszandrovics ideadja Szerjozst, s hozzmegyek Vronszkijhoz. Ahogy Alekszej Alekszandrovics az eszbe jutott, szokatlan elevensggel, mintha csak lne, mindjrt meg is jelent eltte: szeld, lettelen, kialudt szemei, fehr kezn a kk erek, hanghordozsa, ujjropogtatsa; eszbe jutott a kettjket sszekap201

Elment az ze... (angol)

527

csol rzs, amelyet szintn szerelemnek hvtak, s az undortl sszerzkdott. Nos, megkapom a vlst, a Vronszkij felesge leszek; Kitty vajon nem nz rm gy tbbet, ahogyan ma nzett? De. s Szerjozsa nem krdezskdik vagy gondolkozik tbbet az n kt frjemrl? S kztem s Vronszkij kzt mifle rzsre szmthatok? Lehetsges valami, ami ha nem is boldogsg, de nem kn legalbb? Nem s nem! - felelte nmagnak, a legkisebb ingadozs nlkl. - Lehetetlen! Az let eltvolt egymstl minket; n t teszem boldogtalann, engem, s mss tenni sem t, sem engem nem lehet. Minden ksrlet megtrtnt, a csavar megszaladt. Koldusasszony a gyerekvel. Azt gondolja, sznalomra mlt. Ht nem azrt dobtak mindnyjunkat a vilgba, hogy gyllkdjnk s knozzuk egymst s magunkat? Gimnazistk jnnek, nevetnek. Szerjozsa? - jutott eszbe. - n is azt hittem, szeretem, s meghatdtam a gyengdsgemen. De megvoltam nlkle, egy ms szerelemre cserltem fl, s amg az a szerelem kielgtett, nem sajnltam a csert. S undorral gondolt arra, amit annak a szerelemnek nevezett. s rlt a vilgossgnak, amellyel a maga s a tbbi ember lett ltta. Ilyen vagyok n s Pjotr s Fjodor kocsis s ez a keresked, s azok, akik ott a Volga tjn lnek, ahova ezek a hirdetmnyek hvnak, mindentt s mindenkor - gondolta, amikor mr a nyizsegorodi vastlloms alacsony plethez rt, s a hordrok kifutottak el. - Obiralovkig parancsolja? - krdezte Pjotr. Anna egszen elfeledte, hova tart s mirt; csak a legnagyobb erfesztssel tudta a krdst megrteni. - Igen - mondta neki, a pnztrcjt odaadva, s kis vrs titarsolyt a karjra vve kiszllt a hintbl. Ahogy a tmegben az els osztly vrterem fel tartott, aprnknt eszbe jutottak helyzetnek a rszletei s az elhatrozsok, amelyek kzt ingadozott. S hol a remny, hol a ktsgbeess kezdte megint a rgi, fj helyeken elgytrt, rettenetesen dobog szvnek a sebeit szaggatni. Ahogy a vonatot vrva a csillag alak dvnyra lt, s undorral nzett a be- s kimenkre (mind ellenszenvesek voltak neki), hol arra gondolt, hogy rkezik majd oda az llomsra s r levelet, meg hogy mit r majd neki; hol meg arra, hogy Vronszkij hogy panaszkodik most (nem rtve meg az szenvedst) az anyjnak, s hogy lp be a szobba, s mit mond majd neki. Majd megint arra gondolt, hogy lehetne mg boldog az lete; hogy milyen gytrelmesen szereti s gylli t, s milyen rettenetesen dobog a szve.

31
Csngets hangzott fl; valami fiatalemberek mentek el eltte, idtlenek, nagy hangak s sietsek; ugyanakkor a benyomsra is figyeltek, amelyet keltettek. Pjotr is tjtt livrjben s flcipjben, otromba, llati arcval a termen, s odalpett hozz, hogy a vagonig ksrje. A zajong frfiak, amikor a peronon vgigment mellettk, elhallgattak; egyikk sgott a msiknak valamit rla, termszetesen valami undortt. Flment a magas lpcsn, s ott lt egyedl a kupban a hajdan fehr, most bemocskolt rugs lsen. Ledobott titarsolya ugrott egyet a rugn, azutn megnyugodott. Pjotr a bcs jell hbortos mosollyal emelte meg az ablakon t a zsinros kalapjt, a nyegle kalauz becsapta az ajtt s a reteszt. Lenn egy turnrs, idtlen hlgy (Anna gondolatban levetkztette ezt az asszonyt, s elborzadt rtsgn) s egy termszetellenesen nevet lnyka futott el mellettk. - Katyerina Andrejevnnl, minden nla van, ma tante!202 - kiablta a lny.
202

Nnm. (francia)

528

Ez a lny is milyen idtlen, hogy majmoskodik - gondolta Anna. Hogy senkit se lsson, gyorsan flllt, s az res vagonban a msik oldali ablakhoz lt. E mellett az ablak mellett egy mocskos, otromba paraszt ment el ppen, sapkja all kcos haj meredt el, s a vagon kerekeihez hajolt. Van valami ismers ezen az otromba paraszton - gondolta Anna, s eszbe jutott az lma, s a flelemtl remegve a szemben lev ajthoz ment. A kalauz kinyitotta az ajtt, s egy frfit engedett be a felesgvel. - Ki hajt szllni? Anna nem felelt. A kalauz s a belpk nem vettk szre arcn, a ftyol alatt a rmletet. Visszament a flke sarkba, s lelt. A hzaspr az tellenes oldalra lt: figyelmesen, de orvul nzegettk a ruhjt. A frfit meg a felesgt is undortnak tallta. A frfi megkrdezte: megengedi-e, hogy dohnyozzk; nyilvn nem azrt, hogy dohnyozzk, hanem hogy beszdbe ereszkedjk. Miutn engedlyt kapott, a felesgvel franciul kezdett beszlni olyasmirl, amire mg kevesebb szksge volt, mint hogy dohnyozzk. Ostobasgokat beszlgettek nagy kpmutatskodva, csak hogy hallja ket. Anna tisztn ltta, mennyire unjk s gyllik egymst. Nem is lehetett nem gyllni ilyen sznalmas torzszltteket. Flhangzott a msodik csngets: utna poggyszok hurcolsa, zaj, kiabls, nevets. Anna eltt olyan vilgos volt, hogy senkinek sincs rlnivalja, hogy ez a nevets szinte fjdalmat okozott; be szerette volna tmni a flt, hogy ne hallja. Vgl a harmadik csngets is felcsrdlt, egy ftty hallatszott, a mozdony sivtsa; a vonat megrndult, s a frfi keresztet vetett magra. rdekes volna megkrdezni, mit akar ezzel - pillantott r Anna mrgesen. A hlgy mellett, az ablakon t, a vonatot ksr s a peronon ll emberekre nzett, akik mintha csak htrafel mozogtak volna. A kocsi, amelyben lt, a snek lkseire egyenletesen rzkdva, peron, kfalak, jelzkorongok s ms vagonok mellett grdlt el; a sima s olajos kerekek a sneken knnyed hangot adtak; az ablakot ragyog esti nap vilgtotta meg, a fggnnyel egy kis szell jtszott. Anna elfeledkezett kocsibeli szomszdairl, a knny himblsra friss levegt sztt be, s megint elgondolkozott. Igen, hol is hagytam abba? Ott, hogy nem tudok olyan helyzetet elkpzelni, amelyben az let gytrelem ne lenne; mind arra teremtdtnk, hogy gytrdjnk; tudjuk is mind, csak mdokat eszelnk ki, hogy mtsuk magunkat. De ha ltjuk az igazat, mit tegynk? - Azrt kapott szt az ember, hogy megszabaduljon attl, ami nyugtalantja - mondta franciul a hlgy, s nyilvn meg volt elgedve az affektl nyelvvel s a mondatval. Ezek a szavak mintha Anna gondolatra feleltek volna. Megszabaduljon attl, ami nyugtalantja - ismtelte. S ahogy a vrs kp frjre s a sovny asszonyra pillantott, megrtette, hogy ez a beteges n meg nem rtett asszonynak tartja magt, a frje pedig megcsalja, s megersti ebben a nzetben. Anna, mintha csak beljk vilgtana, ltta a trtnetket, lelkk minden zegzugt. De rdekes nem volt semmi bennk, s tovbb fzte a gondolatt. Igen, engem nagyon nyugtalant, s az szt azrt kapta az ember, hogy megszabadtsa magt, teht meg kell szabadulni. Mirt ne oltsa el az ember a gyertyt, amikor nincs mire nznie tbbet, amikor mindenre olyan utlatos nzni? De hogyan? Ez a kalauz mit futkos itt a padln? Mirt kiablnak abban a kocsiban azok a fiatalemberek? Mirt beszlnek, s mit nevetnek? Mind nem igaz, minden, minden hazugsg, minden csals, minden rossz!... Amikor a vonat az llomsra rt, Anna az utasok tmegben szllt ki, s mint a leprsoktl hzdott el tlk; aztn megllt a peronon, s prblt visszaemlkezni, mirt is jtt ide, mi volt a szndka. Ami elbb lehetsgesnek ltszott, azt most olyan nehz volt elkpzelni; klnsen itt, ezeknek az idtlen embereknek a tmegben, akik nem hagyjk bkben. Majd a hordrok
529

futottak oda hozz, szolglatukat ajnlva, majd a peron deszkin a sarkukkal kopog s hangosan trsalg fiatalemberek nztk meg; majd a szembejvk trtek ki rosszfel. Eszbe jutott, hogy ha nincs vlasz, tovbb akart utazni; meglltott ht egy hordrt, s megkrdezte, nincs-e itt egy kocsis, egy Vronszkij grfnak cmzett levllel. - Vronszkij grf? pp most voltak itt tlk. Szorokina hercegn s a lnya el jttek. De milyen az a kocsis? Mialatt a hordrral beszlt, a vrs s jkedv Mihajla kocsis odalpett hozz, hetyke kk ujjasban, ralnccal; nyilvn bszke volt r, hogy olyan jl teljesti, amit rbztak, s tadta neki a levelet. Anna fltrte, s a szve sszeszorult, mg mieltt olvasta volna. Nagyon sajnlom, hogy a leveled nem rt ott. Tz rra otthon leszek - rta Vronszkij hanyag vonsokkal. gy! Ezt vrtam! - mondta magban gonosz mosollyal. - J, akkor menj csak haza - mondta csendesen, Mihajlhoz fordulva. Halkan beszlt, mert a gyors szvvers akadlyozta a llegzsben. Nem, nem hagyom knozni magam - gondolta, fenyegeten fordulva nem Vronszkij s nem nmaga, hanem a fel, aki gytrdni ksztette, s tovbbment az lloms mellett a peronon. A peronon jrkl kt szobalny utnafordult, s fennhangon tett megjegyzst a ruhjra: Valdi - mondtk a rajta lev csipkre. A fiatalemberek nem hagytk bkn. Az arcba nztek, s gy mentek el mellette, hogy termszetellenes hangon s nevetve kiabltak valamit. Az llomsfnk, ahogy elment mellette, megkrdezte, utazik-e. Egy kvaszrus fi nem vette le rla a szemt. Istenem, hova menjek? - gondolta, mind messzebb s messzebb menve a peronon. A vgben megllt. A hlgyek s gyerekek, akik egy szemveges r el jttek, s hangosan nevettek s beszltek, amikor egy vonalba kerlt velk, megnztk s elhallgattak. Meggyorstotta lpseit, s elhzdott tlk, a peron szlre. Egy tehervonat pp akkor rt oda. A peron megrzkdott, s neki gy rmlett, hogy megint vonaton van. s vratlanul eszbe jutott az elgzolt ember, akit azon a napon ltott, amikor elszr tallkozott Vronszkijjal, s megrtette, mit kell tennie. Gyors, knny lptekkel ment le a lpcsn, amely a szivattytl a snekhez vitt, s megllt a szorosan mellette elhalad vonat mellett. A kocsik aljra nzett, a csavarokra s lncokra, a lassan grdl els vagon magas, ntttvas kerekeire; szemmrtkkel prblta az els s htuls kerekek kzt a tvolsg kzept s azt a pillanatot, amikor ez a kzp szembekerl vele, eltallni. Oda! - mondta magnak, s a vagon rnykban a sznnel elegy homokra nzett, amivel a talpfk kze fel volt szrva. - Oda a kzepre, s megbntetem t, s megszabadulok mindenkitl. Az els vagon kzepe al akart esni, amikor egy vonalban lesz vele. De a vrs tarsoly, amelyet a karjrl pp leakasztott, visszatartotta, s elksett; a kocsi kzepe tovbbment mr. Meg kellett vrnia a kvetkez kocsit. Olyan rzs fogta el, mint amikor frds eltt a vzbe kszlt lpni - s keresztet vetett magra. A keresztvets megszokott mozdulata egsz sor lenykori s gyermekemlket idzett fl a lelkben, a homly, amely mindent elfdtt elle, hirtelen flszakadt; s az let egy pillanatra elmlt ragyog rmeivel llt eltte. De a szemt nem vette el a msodik vagon odagrdl kerekeirl. S pont abban a pillanatban, amikor a kocsi kzepe egy vonalba kerlt vele, eldobta a vrs tarsolyt, vlla kz hzta a fejt, s a vagon al esett a kezre, s egy knny mozdulattal, mintha tstnt fl akarna llni, a trdre ereszkedett. Ugyanabban a pillanatban mr el is borzadt attl, amit tett. Hol vagyok? Mit

530

csinlok? Mirt? Fl akart emelkedni, htravetni magt, de valami hatalmas, knyrtelen ellkte a fejt, s htba tasztotta. Uram, bocsss meg mindent! - mondta, a harc lehetetlensgt rezve. A kis motyog paraszt ott dolgozott a vason. S a gyertya, amelynl az izgalommal, mtssal, bnattal s gonoszsggal teli knyvet olvasta, ragyogbb fnyre lobbant, mint valaha; ami odig homlyban volt, megvilgtotta: sercegett egyet, aztn homlyosodni kezdett, s lassan rkre kialudt.

531

NYOLCADIK RSZ
1
Csaknem kt hnap telt el. Felben voltak a forr nyrnak, s Szergej Ivanovics mg csak most kszlt elmenni Moszkvbl. Szergej Ivanovics letnek megvolt ez id tjt a maga esemnye. Egy vvel ezeltt fejezte be a knyvt, hatvi munka eredmnyt; a cme: Ksrlet az llami lt alapjainak ttekintsre Eurpban s Oroszorszgban. Ennek a knyvnek nhny fejezete s bevezetse a folyiratokban mr megjelent, ms rszeit Szergej Ivanovics olvasta fl trsasga tagjai eltt, gyhogy a m gondolatai a kznsgnek nem lehettek egszen jak; Szergej Ivanovics azt vrta mgis, hogy mve megjelensnek komoly trsadalmi hatsa lesz, s ha a tudomnyban nem is jelent fordulatot, a tudsvilgban mindenesetre ers izgalmat vlt ki. A knyvet igen gondos kivitelben az elmlt vben adtk ki, s kldtk szt a knyvkereskedknek. Szergej Ivanovics nem krdezskdtt felle; bartai krdsre, hogy fogy-e a knyve, knyszeredetten, tettetett kznnyel felelt; mg a knyvkereskednl sem rdekldtt, hogy vsroljk-e, kzben azonban beren, feszlt figyelemmel leste az els benyomst, amit knyve a trsadalomban s az irodalomban kivlt. Elmlt egy ht, a msodik, a harmadik, s semmifle trsadalmi hatst nem lehetett szrevenni; a bartai, szakemberek s tudsok, nha, nyilvn udvariassgbl, megemltettk. Azok az ismersei, akiket a tudomnyos tartalm knyve nem rdekelt, egyltaln nem beszltek rla. A trsasgban pedig, amely most klnben is mssal volt elfoglalva, teljes volt a kzny; az irodalmi krkben sem esett hnapokon t egy sz sem a knyvrl. Szergej Ivanovics kiszmtotta aprra az idt, ami a brlatok rshoz kell, de elmlt egy hnap, kett, s mg mindig tartott a hallgats. Csak a Szevernij Zsuk-ba szrtak be - egy trfs cikkbe, amely a hangjt veszt Drabanti nekesrl szlt - nhny megvet szt Koznisev knyvrl, ami arra vallott, hogy errl a knyvrl rg megvan mindenkinek az eltl vlemnye, s kznevetsg trgya. Vgl a harmadik hnapban, az egyik komoly folyiratban egy kritika jelent meg. Szergej Ivanovics ismerte a cikk rjt. Tallkozott egyszer vele Golubcovnl. A cikk rja egy igen fiatal s beteges trcar volt; rnak igen frge, de a mveltsge rendkvl csekly; a szemlyes rintkezsben flnk. Szergej Ivanovics, noha a szerzt mlysgesen lenzte, mlysges tisztelettel ltott a cikk olvasshoz. A cikk borzaszt volt. A trcar szemmel lthatan gy fogta fl az egsz knyvet, ahogy nem lehetett flfogni. De olyan gyesen idzett belle, hogy akik nem olvastk (s nyilvn szinte senki sem olvasta), azok eltt egsz vilgos lett, hogy a knyv semmi ms, mint fellengzs szavak, s hozz mg (amint a krdjelek mutattk) rosszul alkalmazott fellengzs szavak gyjtemnye, s hogy a

532

knyv rja teljesen tudatlan ember. S mindez oly szellemesen trtnt, hogy a szellemessgt Szergej Ivanovics is elfogadta volna - de ppen ez volt a borzaszt. S a mlysges lelkiismeretessg ellenre, amellyel Szergej Ivanovics a brl rveinek a helyessgt ellenrizte, egy pillanatra sem llt meg a kignyolt tkletlensgeknl s hibknl - nagyon is nyilvnval volt, hogy mindezt szndkosan szedtk ki a knyvbl -, hanem tallkozsuk s beszlgetsk lefolyst idzte rgtn a legkisebb rszletig eszbe. Nem srtettem meg valamivel? - krdezte magtl Szergej Ivanovics. S amikor eszbe jutott, hogy tallkozsukkor hogy igaztotta ki ennek a fiatalembernek nhny tudatlansgot elrul szavt, megfejtette, mi is az rtelme a cikknek. Ez utn a cikk utn hallos hallgats llt be nyomtatsban s lszban is a knyvrl, s Szergej Ivanovics ltta, hogy mve, amelyet hat esztendn t olyan szeretettel s fradsggal dolgozott ki, semmi nyomot nem hagy. Szergej Ivanovics helyzett mg nehezebb tette, hogy amita knyvt befejezte, nem volt otthoni munkja, ami idig az ideje nagy rszt elfoglalta. Szergej Ivanovics okos, mvelt, egszsges s tevkeny ember volt, s most nem tudta, mire hasznlja fel a munkakedvt. A beszd vendglben, gylseken, sszejveteleken, bizottsgokban, mindentt, ahol csak beszlni lehet, elfoglalta ideje egy rszt; de , a rgi vroslak, nem engedte meg magnak, ahogy tapasztalatlan ccse tette, amikor Moszkvban volt, hogy egszen elmerljn a beszlgetsekben, s sok szabad ideje s szellemi ereje maradt. De szerencsjre abban az idben, amely knyve kudarca miatt a legslyosabb volt szmra, a mshitek, az amerikai testvrek, a szamarai hnsg, a killtsok s spiritizmus tmit a szlv krds vltotta fel, amely odig lappangva parzslott csak a trsadalomban, s Szergej Ivanovics, aki eddig is egyik sztja volt ennek a krdsnek, most ebbe vetette magt. Azoknak az embereknek a krben, akikhez Szergej Ivanovics is tartozott, ebben az idben semmi msrl nem rtak s nem beszltek, csak a szlv krdsrl s a szerb hborrl. Mindazt, amit a sok henyl tenni szokott, hogy idejt agyonsse, most a szlvok javra tette. Blok, hangversenyek, ebdek, sznoklatok, hlgypardk, srk, vendglk, minden a szlvok irnti egyttrzs mellett tanskodott. Azzal, amit ebbl az alkalombl mondtak s rtak, Szergej Ivanovics a rszletekben sok mindennel nem rtett egyet. Ltta, hogy a szlv krds egyike lett azoknak a divatos passziknak, amelyek egymst vltva, a trsasgnak beszdtrgyul szolglnak; azt is ltta, hogy a vele foglalkozk kzl soknak csak nyerszkeds s becsvgy volt a clja. Beismerte, hogy az jsgok sok flsleges s tlzott dolgot kinyomtattak, azzal az egyetlen cllal, hogy a figyelmet magukra fordtsk, s a tbbieket tlkiltsk. Ltta, hogy ebben az ltalnos trsadalmi flzajdulsban a bukottak s srtettek, hadsereg nlkli fparancsnokok, minisztrium nlkli miniszterek, jsg nlkli jsgrk, prthvek nlkli prtfnkk szktek az lre, s kiabltak a tbbinl hangosabban. Ltta, hogy sok a knnyelmsg s a nevetnival, de a ktsgbevonhatatlan s egyre nvekv lelkesedst is ltta, amely a trsadalom minden rtegt egybefogta, s amellyel lehetetlen volt egytt nem rezni. A hitsorsosok s szlv testvrek lemszrlsa rszvtet bresztett a szenvedk s felhborodst az elnyomk irnt. A szerbek s montenegriak hsiessge, akik olyan nagy gyrt kzdttek, az egsz nemzetben flkeltette a vgyat, hogy ne csak szval, hanem tettel is segtsen testvreinek. Amellett volt egy msik jelensg is, amely Szergej Ivanovicsot megrvendeztette: a kzvlemny megnyilvnulsa. A trsadalom hatrozott kifejezst adott hajnak. A npllek

533

- ahogy Szergej Ivanovics mondta - megnyilatkozott. S minl tbbet foglalkozott ezzel az ggyel, annl nyilvnvalbbnak ltta, hogy ez olyan gy, amelynek hatalmas mreteket kell ltenie, s korszakot alkotnia. Egszen a nagy gy szolglatnak szentelte ht magt; knyvrl pedig megfeledkezett. Minden ideje el volt foglalva, gyhogy nem is rt r a hozz rkez levelek s felszltsok mindenikre felelni. Az egsz tavaszt s a nyr egy rszt is munkban tlttte, s csak jlius hnapban indult az ccshez, falura. Ktheti pihensre ment, de egyszersmind a nemzet szentlybe, a falu vadonjba, hogy a npllek felemelkedsnek a ltvnyt lvezze, amelyrl, mint minden fvrosi s vroslak, is teljesen meg volt gyzdve. Katavaszov, aki rgen kszlt mr r, hogy grett bevltsa s Levinhez elmenjen, egytt utazott le vele.

2
Alig rt ki Szergej Ivanovics Katavaszovval a ma klnsen npes Kurszki plyaudvarra, ahol a kocsijbl kiszllt s a holmijval utnahajt inast kereste, ngy brkocsin az nkntesek is ppen akkor rtek oda. A hlgyek csokrokkal fogadtk ket, s az utnuk znl tmeg ksretben mentek be az llomspletbe. Az nknteseket fogad hlgyek kzl az egyik, a vrterembl kilpve, Szergej Ivanovicshoz fordult. - Maga is ksrknt jtt? - krdezte franciul. - Nem, magam is utazom, hercegn. Az csmhez, pihenni. S maga egyre csak ksrget? mondta Szergej Ivanovics alig szrevehet mosollyal. - Azt nem is lehetne! - felelte a hercegn. - Igaz, hogy tlnk mr nyolcszzan mentek el? Malvinszkij nem hitte el nekem. - Tbben, mint nyolcszzan. Ha azokat is hozzszmtjuk, akik nem egyenesen Moszkvbl indultak, ezernl tbben - mondta Szergej Ivanovics. - No lm! n is mondtam! - kapott rajta rmmel a hlgy. - S igaz az is, hogy mr egymilli krl gylt ssze? - Tbb, hercegn. - S a mai srgnyhr? A trkket megint megvertk. - Igen, olvastam - felelte Szergej Ivanovics. Az utols tviratrl beszltek, amely megerstette, hogy a trkket hrom nap egyms utn minden ponton megvertk, megfutamtottk, s holnapra vrjk a dnt tkzetet. - Jaj, igaz is, van itt, tudja, egy fiatalember; kitn fi; is jelentkezett. Nem tudom, mirt, nehzsgeket tmasztottak. Meg akartam krni magt, ismerem a fit, hogy legyen szves, rjon egy levelet az rdekben. Ligyija Ivanovna kldte. Szergej Ivanovics kikrdezte, amit a hercegn a jelentkez fiatalemberrl tudott; bement az els osztly vrterembe, megrta a levelet annak, akitl a dolog fggtt, s tadta a hercegnnek.

534

- Tudja, hogy Vronszkij grf, az a bizonyos... ezzel a vonattal megy? - mondta a hercegn nneplyes s sokat jelent mosollyal, amikor Szergej Ivanovics jra rtallt, s a levelet tadta neki. - Hallottam, hogy megy, de nem tudtam, mikor. Ezzel a vonattal? - Lttam. Itt van, csak az anyja ksrte ki. Ez mgiscsak a legjobb, amit tehet. - Ht persze... Mialatt beszltek, a tmeg az ebdlasztal fel znltt mellettk. k is elbbre hzdtak, egy r ers hangjt hallottk, aki serleggel a kezben az nkntesekhez intzett beszdet: Szolglni a hitrt, emberisgrt, testvreinkrt - mondta az r, mind feljebb emelve a hangjt. - Ehhez a nagy gyhz adja Moszkva anyusknk az ldst retok. iveo! - fejezte be hangosan s knnyesen. Mindenki ive-t kiltott; s jabb tmeg znltt a terembe; a hercegnt majd levertk a lbrl. - , hercegn, mit szl ehhez? - mondta Sztyepan Arkagyics, a tmeg kzepn felbukkanva, rvend-sugrz mosollyal. - Nagyszeren beszlt, szp melegen, igaz? Brav! s Szergej Ivanovics! Maga is szlhatna, csak gy magtl, nhny szt btortskpp, tudja, olyan jl rti - tette hozz gyngd, tiszteletteljes s vatos mosollyal, s karjnl fogva elretolta. - Nem n, azonnal utazom. - Hov? - Az csmhez, falura - felelte Szergej Ivanovics. - Akkor tallkozik a felesgemmel, rtam neki, de maga elbb r oda; mondja meg, krem, hogy ltott, s hogy all right. rti mr. Klnben mondja csak meg neki, legyen olyan j, hogy kineveztek bizottsgi tagnak a dli vasutak... Nos, rti mr! Ismeri, les petites misres 203 de la vie humaine - fordult mentegetzve szinte a hercegnhz. - Mjagkaja - nem Liza, Bibis - ezer puskt kld s tizenkt kedvesnvrt. Mondtam mr? - Igen, hallottam - felelte kelletlen Koznisev. - Kr, hogy elutazik - mondta Sztyepan Arkagyics. - Holnap ebdet adunk kt utaz tiszteletre. Az egyik, Dimer-Bartnyanszkij Ptervrrl, a msik a mi Veszlovszkijunk, Grisa. Mind a kett elmegy. Veszlovszkij nemrg nslt. Az m a legny! Igaz, hercegn? - fordult a hlgyhz. A hercegn nem felelt, Koznisevre nzett. De az, hogy Szergej Ivanovics s a hercegn mintha el szerettek volna klnlni tle, egyltaln nem zavarta Sztyepan Arkagyicsot. Mosolyogva nzett majd a hercegn kalap tollra, majd mintha eltndne valamin, oldalvst. Amikor egy arra men hlgyet a perselyvel szrevett, odahvta, s egy trubeles bankjegyet dobott be. - Nem tudom nyugodtan nzni ezeket a perselyeket - mondta -, ameddig pnzem van. S a mai hrek! Fenegyerekek ezek a montenegriak! - Micsoda! - kiltott fl, amikor a hercegn elmondta neki, hogy Vronszkij ezzel a vonattal megy. Sztyepan Arkagyics arca egy pillanatra elszomorodott, de amikor egy perc mlva, pofaszakllt igazgatva, kiss biccent jrsval abba a szobba lpett, ahol Vronszkij volt, teljesen elfeledkezett ktsgbeesett zokogsrl a hga holtteste fltt, s mr csak a hst s a rgi bartot ltta benne.
203

Az emberi let kis nyomorsgai. (francia)

535

- Minden hibja ellenre lehetetlen igazat nem adni neki - mondta a hercegn Szergej Ivanovicsnak, ahogy Oblonszkij elment tlk. - Ez a valdi orosz s szlv termszet! De Vronszkijnak, flek, kellemetlen lesz tallkozni vele. Akrmit mond, engem meghat ennek az embernek a sorsa. Beszljen vele az ton - mondta a hercegn. - Taln; ha gy addik. - n sohasem szerettem. De ezzel sokat levezekel. Nemcsak megy, egy szzadot visz a maga kltsgn. - Igen, hallottam. Flhangzott a cseng. Mindenki az ajt fel tdult. - Ott van! - mondta a hercegn Vronszkijra mutatva, aki hossz felltben, szles karimj fekete kalapban ment, az anyjba karolva. Oblonszkij mellette haladt, s lnken beszlt valamit. Vronszkij sszehzott szemldkkel nzett maga el, mintha nem hallan, hogy Sztyepan Arkagyics mit mond. Bizonyra Oblonszkij mutatta meg ket, mert arra nzett, ahol Szergej Ivanovics s a hercegn llt, s nmn megemelte a kalapjt. Megregedett, szenved arca megkvltnek ltszott. Ahogy a peronra kimentek, Vronszkij nmn, anyjt elreengedve tnt el a szakaszban. A peronon flhangzottak az Isten vd a crt!, aztn a Hurr! s iveo! kiltsok. Az egyik nkntes, egy magas, nagyon fiatal, beesett mell ember, klnsen feltnen bcszott, nemezkalapjt s egy virgcsokrot lblva a feje fltt. Mgtte kt tiszt s egy ids, nagy szakll, zsrfoltos sapkj ember hajolt ki, k is integettek.

3
Szergej Ivanovics elksznt a hercegntl, s az odarkez Katavaszovval egytt a zsfolt kocsiba szllt. A vonat elindult. A caricini llomson a vonatot fiatalemberek jl sszehangolt dalrdja fogadta, a Szlavjszj-t nekeltk. Az nkntesek megint integettek, s kidugtk a fejket, de Szergej Ivanovics nem hedertett rjuk; elg dolga volt az nkntesekkel, ismerte mr a tpusokat, s nem rdekeltk tbb. Katavaszovnak azonban tudomnyos munkja kzben nem volt alkalma megfigyelnie ket, t nagyon rdekeltk az nkntesek, s Szergej Ivanovicsot faggatta fellk. Szergej Ivanovics azt tancsolta, menjen t a msodik osztlyba, beszlgessen el maga velk. A kvetkez llomson Katavaszov megfogadta a tancst. Az els megllnl tment a msodik osztlyba, s sszeismerkedett az nkntesekkel. A kocsi sarkban ltek, hangosan beszlgettek, nyilvn tudtk, hogy az utasok s a belp Katavaszov figyelme rajtuk van. Egy magas, beesett mell ifj beszlt a leghangosabban. Nyilvn rszeg volt, s valami trtnetet mondott el, ami az intzetkben trtnt. Szemben vele egy msik, korosabb ember lt, testrkabtban, osztrk katonasapka a fejn. Mosolyogva hallgatta az elbeszlt, s meg-meglltotta. A harmadik, egy tzregyenruhs, a brndjn lt mellettk. A negyedik aludt. Katavaszov beszlgetsbe ereszkedett a fival; megtudta, hogy gazdag moszkvai keresked, aki huszonkt ves korra nagy vagyont herdlt el. Katavaszovnak nem tetszett, mert nypic

536

volt, elknyeztetett s beteges. Nyilvn meg volt gyzdve, klnsen most, becspetten, hogy hstettet kvet el, s a legkellemetlenebb mdon krkedett vele. A msik, szolglatbl kilpett tiszt sem tett kellemesebb benyomst Katavaszovra. Ltni lehetett, hogy olyan ember, aki mindent megprblt mr. Volt vasutas, intz, maga alaptott gyrakat; beszlt mindenrl, ami az eszbe jutott, a tudomnyos kifejezseket rosszkor alkalmazta. A harmadik, a tzr, pp ellenkezleg, nagyon megtetszett neki. Csendes, szerny ember volt, nyilvn meghajolt a hajdani testr tudsa, a keresked hsi nfelldozsa eltt, s nmagrl semmit sem mondott. Amikor Katavaszov megkrdezte, mi buzdtotta fl, hogy Szerbiba menjen, szernyen felelt: - De hisz mindenki megy. Segtenem kell a szerbeken nekem is. Sajnlom ket. - Magukbl, tzrekbl, klnsen kevs van ott - mondta Katavaszov. - n nem sok szolgltam a tzrsgnl, lehet, hogy a gyalogsghoz vagy a lovassghoz osztanak be. - Mirt a gyalogsghoz, amikor tzrsgre van a legnagyobb szksgk? - mondta Katavaszov; a tzr kora utn tlve azt gondolta, hogy szmottev rangja van mr. - Nem sokat szolgltam n tzrsgnl; szolglaton kvl hadaprd vagyok - mondta, s elkezdte magyarzni, mirt bukott meg a tiszti vizsgn. Az egsz egytt kellemetlen hatst tett Katavaszovra, s amikor az nkntesek az llomson kimentek inni, szerette volna a maga kedveztlen vlemnyt egy kis beszlgetsben valakivel megosztani. Egy katonakabtos reg, aki velk utazott, egsz id alatt odaflelt Katavaszov s az nkntesek beszlgetsre. Ahogy magra maradt vele, Katavaszov hozz fordult. - Milyen klnbz sors emberek tartanak most oda - mondta hatrozatlanul; a maga vlemnyt is ki akarta mondani, de kzben az regt is puhatolta volna. Az reg kt hadjratot viselt katona volt. Tudta, mi a katonaember, s ezeket az urakat a kpk s beszdk, no meg az elszntsguk utn, amivel az tipalackjukat rtettk, rossz katonknak tartotta. Azonkvl egy jrsi szkhely lakja volt, s el szerette volna mondani, hogy ment el a vrosukbl egy elbocstott, rszeges s tolvaj katona, akit mr munkra sem vett fel senki sem. De tapasztalatbl tudta, hogy a mostani hangulatban veszedelmes dolog a kzvlemnnyel ellenttes nzetet hangoztatni, klnskppen pedig az nknteseket eltlni, gy ht is csak kmlelgette Katavaszovot. - Ht bizony, kellenek oda az emberek - mondta nevet szemmel. S a legutbbi hbors hrekrl kezdtek beszlgetni, elrejtve egyms eltt furcsllsukat, hogy kikkel vrjk holnapra az tkzetet, amikor a trkt az utols hr szerint minden ponton megvertk. gy vltak el, hogy egyikk sem mondta ki a vlemnyt. Katavaszov, a kocsijba visszatrve, nkntelen kpmutatssal mondta el Szergej Ivanovicsnak, amit az nknteseken szlelt, s az derlt ki belle, hogy mind kitn gyerek. Egy nagyvros llomsn megint nek s kiabls fogadta az nknteseket: perselyeikkel megint megjelentek a gyjtk s gyjtnk; a kormnyzsgi hlgyek csokrokat hoztak az nknteseknek, s utnuk mentek a bfbe. De ez mr mind sokkal gyengbb s kisebb mret volt, mint Moszkvban.

537

4
Mialatt a kormnyzsgi szkhelyen lltak, Szergej Ivanovics nem ment be a bfbe: a peronon kezdett fl-al jrklni. Ahogy els zben ment el Vronszkij szakasza mellett, a fggny, amint szrevette, le volt eresztve. Amikor azonban msodszor haladt el arra, az reg grfn volt az ablakban. A grfn odahvta t maghoz. - Megyek, elksrem Kurszkig - mondta. - Igen, hallottam - mondta Szergej Ivanovics, az ablaknl megllva s bepillantva. - Milyen gynyr vons ez benne! - tette hozz, szrevve, hogy Vronszkij nincsen a szakaszban. - Mit is tehet az utn a szerencstlensg utn? - Milyen szrny esemny! - mondta Szergej Ivanovics. - , hogy mit ltem n t! De jjjn fl!... Hogy mit ltem t! - ismtelte meg, amikor Szergej Ivanovics odalt mell a pamlagra. - Azt el sem lehet kpzelni! Hat hten t senkivel sem beszlt; s csak akkor evett, amikor knyrgtem neki. Egy pillanatra sem lehetett egyedl hagyni. Elszedtnk mindent, amivel meglhetn magt; a fldszinten laktunk, de nem lehetett mindent elre ltni. Hisz tudja, egyszer mr magra ltt miatta - mondta az regasszony, s a szemldke sszehzdott erre az emlkre. - gy vgezte, ahogy az ilyen asszonynak vgeznie kell. Mg hallt is aljasat, hitvnyat vlasztott. - Nem a mi dolgunk, grfn, hogy tljnk fltte - mondta Szergej Ivanovics flshajtva. - De megrtem, hogy magnak milyen nehz volt. - Ne is mondja! A birtokomon voltam pp; a fiam is ott volt nlam. Hoznak egy levelet. Megrta a vlaszt, s elkldte. Nem tudtuk, hogy ott van az llomson. Este, pp megyek a szobmba, akkor mondja az n Marym, hogy az llomson egy hlgy a vonat el vetette magt. Mintha fejbe vertek volna! Rgtn tudtam, hogy az. Az els, amit mondtam: ne szljanak neki. De mr megmondtk. A kocsisa ott volt, s mindent ltott. Amikor a szobjba futottam, mr magnkvl volt. Rettenetes volt nzni is. Egy szt sem szlt, csak rohant oda. Azt mr nem is tudom, ott mi trtnt, gy hoztk haza, mint a holtat. Nem ismertem volna meg. Prostration complte204, mondta a doktor. Ami aztn kezddtt, majdnemhogy dhngs volt... De mit beszlek rla! - mondta a grfn legyintve. - Rettenetes idk! Nem, akrmit mond, rossz n. Mifle ktsgbeesett szenvedlyek! s mindez azrt, hogy bebizonytsa, milyen rendkvli n. Ht ezt aztn bebizonytotta. Elpuszttotta magt s kt nagyszer embert: az urt s az n szerencstlen fiamat. - Az ura mit csinl? - krdezte Szergej Ivanovics. - Maghoz vette a lnyt. Aljosa az els idben mindenbe beleegyezett. Most mr rettenetesen bntja, hogy egy idegen embernek odaadta a lnyt, de a szavt nem veheti vissza. Karenin lejtt a temetsre. Azon voltunk, hogy ne tallkozzk Aljosval. Neki, a frjnek, mgiscsak knnyebb. t megszabadtotta magtl. De az n szegny fiam mindent odaadta neki. Mindent eldobott: a plyjt, engem, s mg akkor sem sznta meg; szntszndkkal egszen meglte. Nem, akrmit mond, a halla is egy undok, vallstalan n halla. Bocsssa meg az Isten, de ahogy a fiam pusztulst nzem, nem tudom az emlkt nem gyllni. - S most hogy van?
204

Teljes levertsg. (francia)

538

- Isteni segtsg ez a szerb hbor. n reg vagyok mr, nem rtek semmit se belle, de neki az Isten kldte. Nekem, az anyjnak, termszetesen szrny, s ami a f, azt mondjk, ce nest 205 pas trs bien vu Ptersbourg. De mit tegynk? Csak ez tudta megint talpra lltani. Jasvin, a bartja, mindent eljtszotta, s Szerbiba kszlt. Eljtt hozz, s rbeszlte. Ez most elfoglalja. Beszljen, krem, vele, szeretnm, ha kicsit eltereldnk a figyelme. Olyan szomor. Hozz mg a foga is megfjdult. Magnak nagyon fog rlni. Krem, beszlgessen vele, arrl az oldalrl jn majd. Szergej Ivanovics azt mondta, hogy nagyon szvesen, s tment a vonat msik oldalra.

5
Hossz kabt, flcsapott szl kalap, kz a zsebben: Vronszkij gy jrt, mint a vad a ketrecben, a peronra hnyt zskok ferde esti rnykban, s vagy hszlpsnyire gyorsan megfordult. Szergej Ivanovicsnak, ahogy felje ment, gy rmlett, hogy Vronszkij ltja t, de teszi, mint hogyha nem ltn. Szergej Ivanovics nem trdtt ezzel. Vele kapcsolatban fltte llt minden szemlyes szempontnak. Szergej Ivanovics szemben Vronszkij ebben a percben egy nagy gy fontos szereplje volt, ktelessgnek rezte, hogy buzdtsa, s helyeslst fejezze ki. Odalpett hozz. Vronszkij megllt, rnzett, felismerte, nhny lpst tett Szergej Ivanovics fel, s j ersen kezet szortott vele. - Lehet, hogy nem is kvnt tallkozni velem - mondta Szergej Ivanovics -, de nem lehetnk valamiben a hasznra? - Nincs senki, akivel olyan kevss volna kellemetlen tallkoznom, mint nnel - mondta Vronszkij. - Bocssson meg. Semmi sem kellemes az letemben. - Megrtem, csak a szolglataimat akartam flajnlani - mondta Szergej Ivanovics, Vronszkij szemmel lthatan szenved arcra tekintve. - Nincs szksge levlre, Riszticshez, Milnhoz? - , nincs! - mondta Vronszkij, mintha nehezen rten meg. - Ha nnek is mindegy, jrkljunk taln. A kocsikban olyan flledt a leveg. Levl? Nem, ksznm, a hallhoz nem kell ajnllevl. Legfljebb a trkkhz... - mondta csak a szjval mosolyogva. A szeme megrizte haragos, szenved nzst. - De taln knnyebb lesz, ha egy elksztett emberrel kerl kapcsolatba, erre mgiscsak felttlen szksg van. Klnben, ahogy akarja. Nagy rmmel hallottam elhatrozst. gyis annyian kelnek ki az nkntesek ellen, az olyan ember, mint n, a kzvlemny szemben flemeli ket. - n mint ember - mondta Vronszkij - annyiban rhetek valamit, hogy az letemet nem tartom semmire. Van bennem annyi testi er, hogy az ellensg ngyszgbe betrjek, s sztverjem vagy elessek - ezt tudom! rlk, hogy van mirt odaadnom az letemet, amely nemcsak hogy nem kell, de csmrletes is nekem. Valakinek majd j lesz - s arccsontja felett az izom idegesen megrndult a nem szn knos fogfjs miatt, amely mg abban is megakadlyozta, hogy azzal a hangslyozssal beszljen, amivel akart.

205

Ptervrott nem szvesen ltjk a dolgot. (francia)

539

- jj fog szletni, megjvendlm - mondta Szergej Ivanovics meghatottan. - Testvreink flszabadtsa az iga all mlt cl letre-hallra. Az Isten adjon nnek kls sikert s bels bkt - tette hozz, s odanyjtotta a kezt. Vronszkij ersen megszortotta az odanyjtott kezet. - Igen. Mint fegyver, j lehetek mg valamire. De mint ember, rom vagyok - mondta szaggatottan. Fognak sajg fjdalma, amely a szjt nyllal tlttte el, akadlyozta a beszdben. Elhallgatott; a sneken lassan s simn odagrdl szerkocsi kerekre nzett. S egy pillanatra egsz ms, nem is fjdalom, hanem ltalnos, knos, bels feszengs feledtette el a fogfjst. Ahogy a szerkocsira s a snekre nzett, a beszlgets hatsa alatt, melyet egy ismersvel folytatott, akivel a szerencstlensg ta nem tallkozott, jutott hirtelen az eszbe, azaz ami mg megvolt belle, amikor mint az eszeveszett, a vasti lloms vasutasszllsra futott; az asztalon az idegenek eltt szemrmetlenl kinylt, bevrzett test, teli mg az imnti lettel: a htravetett, p fej, slyos fonalaival, a halntkba s gynyr arcba kondorod frtkkel, s a piros, flig elnylt szj, ajkn az a dermedt, klns, sznalomra mlt mosoly, a nyitva maradt szemekben pedig az a szrny kifejezs; mintha szavakkal mondan ki a rettenetes fenyegetst, amit a veszekedsk alatt mondott - arrl, hogy meg fogja mg bnni. Igyekezett gy idzni fl, amilyen akkor volt, amikor elszr tallkozott vele, akkor is az llomson, mint titokzatos, gynyr, szeret nt, aki boldogsgot ad s keres, nem kegyetlen bosszllt, amilyenknt az utols percben llt eltte. Fel prblta idzni legszebb perceiket, de ezek a percek rkre meg voltak mrgezve. Csak a gyztesre emlkezett, aki bevltotta fenyegetst, amelyre nem volt senkinek szksge - amelyet jv megbns nem tehet. Nem rezte mr a fogfjst; zokogs torztotta el az arct. Miutn vagy ktszer elment a zskok mellett s rr lett magn, nyugodtan fordult Szergej Ivanovicshoz: - A tegnapiak ta nincsenek hreik? Igen, harmadszor is megvertk, de holnapra vrjk a dnt tkzetet. S miutn egy darabot elbeszlgettek mg Miln kirlly kiltsrl, hogy milyen risi kvetkezmnyei lehetnek, a msodik csengets utn elvltak, ki-ki a kocsijba.

6
Szergej Ivanovics nem tudta, mikor jhet el Moszkvbl, s gy nem is srgnyztt az ccsnek, hogy kldjn ki el. Levin nem is volt otthon, amikor Katavaszov s Szergej Ivanovics dli tizenkt rakor, az llomson brelt tarantszon porlepetten, mint kt arab, a pokrovszkojei hz el rt. Kitty az erklyen lt az apjval s a nvrvel; megismerte a sgort, s leszaladt elbe. - Nem szgyelli magt, hogy nem rtestett bennnket? - nyjtott kezet Kitty, homlokt Szergej Ivanovics szja el tartva. - Teljes psgben megjttnk; nem akartunk nyugtalansgot okozni - felelte Szergej Ivanovics. - Olyan poros vagyok, hogy flek maghoz rni. Annyi dolgom van, nem tudtam, mikor tphetem ki magam. Maguk mindig a rgiben - mondta mosolyogva -, lvezik nyugodt

540

boldogsgukat, tvol az rtl, a csendes blben, me, a mi Fjodor Vasziljics bartunk is rsznta magt vgre. - De nem vagyok m nger; ha kimosdok, emberhez hasonltok - nyjtott kezet Katavaszov szokott trflkozsval, s ahogy elmosolyodott, fekete arcbl klns fnnyel csillogtak el a fogai. - Kosztya nagyon rl majd. A tanyra ment. Ideje lenne mr, hogy jjjn. - Egyre a gazdasggal veszdik. Csakugyan: bl - mondta Katavaszov. - Mi, a szerb hborn kvl mst sem hallunk. A bartom hogy gondolkozik rla? Bizonyra mskpp, mint a tbbi ember. - Nem, dehogy; gy, mint a tbbiek - felelte Kitty, nmi zavarral pillantva Szergej Ivanovicsra. - Akkor ht elkldk rte. Papa is itt van nlunk ltogatban. Nemrg jtt haza klfldrl. S miutn intzkedett, hogy Levinrt elkldjenek, a csupa por vendgeket ksrjk el mosdani, egyiket a dolgozszobba, a msikat Dolly nagy szobjba, s adjanak reggelit nekik - maga lt a gyors mozdulatok jogval, amelytl terhessge alatt meg volt fosztva, s az erklyre futott. - Szergej Ivanovics van itt - mondta -, s Katavaszov, a professzor. - Ebben a nyomaszt hsgben! - szlt a herceg. - Nagyon kedves ember, papa; Kosztya is nagyon szereti - mondta Kitty mosolyogva, mintha krleln valamire, gnyos kifejezst vve szre az apja arcn. - No, rendben van. - Menj, lelkecskm, hozzjuk - fordult Kitty a nvrhez -, foglalkozz velk. Tallkoztak Sztyivval az llomson, egszsges. n meg futok Mityhoz. Tea ta, vesztemre, nem szoptattam. Most bredt fl: bizonyosan sr mr. - S a tej feszlst rezve, gyors lptekkel a gyerekszobba ment. Valban nemcsak sejtette (gyerekvel mg nem szakadt meg a kapcsolata); arrl, hogy a tej az mellt feszti, bizonyosan tudta, hogy a gyerek hes. A gyerekszobba sem rt, mr tudta, hogy sr. S valban srt. Hallotta a hangjt, s meggyorstotta a lpteit. De minl gyorsabban ment, a gyerek annl hangosabban srt. A hang szp volt, egszsges, csak kihezett s trelmetlen. - Rg sr mr, daduska? - mondta szaporn Kitty, egy szkre lve, s nekikszlt a szoptatsnak. - Adja csak hamar ide. Ej, dadus, de lassan megy, azt a fktt ksbb is megktheti! A gyerek majd megszakadt a moh viststl. - Nem lehet, mtuska - mondta Agafja Mihajlovna, aki majd mindig ott volt a gyerekszobban. - Elbb tisztba kell tenni. Aja-ajaa! - nekelte a gyerek fltt, oda se hedertve az anyjra. A dajka odahozta neki a gyermeket. Agafja Mihajlovna ott jtt mgtte, a gyngdsgtl olvadoz arccal. - Ismer, megismer. Isten bizony! Katyerina Alekszandrovna, mtuska, megismert! - kiablta tl Agafja Mihajlovna a gyermeket. De Kitty nem hallgatott r. Az trelmetlensge ppgy kitrben volt, mint a gyermek. A trelmetlensgtl a dolog nem is akart j darabig menni. A gyerek nem azt kapta meg, amit kellett, s megharagudott.

541

Vgl egy ktsgbeesett, leveg utn kapkod sikolts s haszontalan, fuldokl kortyolsok utn a dolog sikerlt, anya s gyermeke egyidben reztk meg a nyugalmat, s mind a ketten elcsendesedtek. - is csupa izzadsg, szegnyke - suttogta Kitty a gyermeket megtapogatva. - Mirt gondolja, hogy megismeri? - mondta azutn, s odasandtott a gyerek szemeire, amelyek, gy tetszett neki, pajkosan tekingettek ki a felcsszott fejkt all, az egyenletesen szuszog orccskra, vrs tenyer kezecskire, amelyekkel most krforma mozgsokat vgzett. - Nem lehet! Ha valakit megismerne, ht engem! - mondta Kitty Agafja Mihajlovna erskdsre, s elmosolyodott. Azon mosolyodott el, hogy noha azt mondta, nem ismerheti meg, a szve mlyn tudta, hogy nemcsak Agafja Mihajlovnt ismeri meg, de mindent ismer, s sok olyasmit is megrt, amit senki sem tud, amit , az anyja is csak az rvn tudott meg s kezdett megrteni. Agafja Mihajlovna, a dajka, a nagyapja, mg az apja szemben is Mitya olyan llny volt, aki csak anyagi gondozst ignyel, az anyja szemben azonban mr rges-rg erklcsi lny , vele val lelki kapcsolatnak egsz trtnete volt mr. - Ha flbred, Isten adja, maga is megltja. Ahogy gy csinlok, szinte flragyog a galambom. Flragyog, akrcsak az a fnyes napocska - mondta Agafja Mihajlovna. - J, j, akkor majd megltjuk - suttogta Kitty. - De most menjen, elaluszik.

7
Agafja Mihajlovna lbujjhegyen kiment; a dajka leeresztette az elsttt fggnyket, a kisgy muszlinfggnye all kihajtotta a legyeket, majd az ablak vegjn vergd ldarazsat is; lelt, anya s gyermeke fltt egy fonnyadt nyrgat lblva. - Ez a hsg, ez a hsg! Csak egy kis escskt adna a j Isten - mondogatta. - Igen, igen, s-s-s - felelte Kitty, knnyedn meghimblva magt, s gyngden megszortotta a csuklban mintegy crnaszllal tkttt, puffadt kacsot, amelyet Mitya, szemecskit hol becsukva, hol kinyitva, mg mindig lblt egy kicsit. Ez a kezecske megzavarta Kittyt; kedve lett volna sszecskolgatni, de flt is, nem breszti-e fel. A kezecskk vgre abbahagytk a mozgst, a szemek becsukdtak. A tovbb szop gyerek csak ritkn emelte fl hossz, kunkori szempillit, s pillantott a flhomlyban feketnek ltsz, nedves szemvel az anyjra. A dajka abbahagyta a legyezst, s elszunnyadt. Fntrl az reg herceg harsogsa hallatszott s Katavaszov kacagsa. gy ltszik, nlklem is belemelegedtek a beszdbe - gondolta Kitty -, de mgiscsak bosszant, hogy Kosztya nincsen itt. Megint behzdott, biztos, a mhesbe. Ha rossz is, hogy olyan sokat van ott, mgis rlk neki. Elszrakoztatja. Most vidmabb s jobban van, mint tavasszal. Akkor olyan komor volt, annyit gytrdtt, hogy flteni kezdtem. De hogy milyen mulatsgos ember! - suttogta mosolyogva. Tudta, mi knozza az urt. A hitetlensge. Ha megkrdik, mit gondol, elkrhozik-e az ura, amirt nem hisz a tlvilgban, knytelen lett volna azt mondani, hogy elkrhozik. A hitetlensge mgsem tette Kittyt boldogtalann, s br elismerte, hogy hitetlen ember nem dvzlhet, s ezen a fldn az ura lelkt szerette legjobban, mosolyogva gondolt a hitetlensgre, s azt gondolta magban, hogy mulatsgos ember.

542

Mirt olvas mr egy ve mindenfle filozfikat? - gondolta. - Ha azokban a knyvekben ez mind benne van, meg is rtheti. Ha meg nem igaz, ami bennk van, minek olvasni? Maga mondja, hogy szeretne hinni. Akkor mirt nem hisz? Biztosan azrt, mert sokat gondolkozik. Sokat pedig azrt gondolkozik, mert magnyos. Mindig csak egyedl, egyedl. Velnk nem lehet mindenrl beszlnie. Ezek a vendgek, azt hiszem, kedvre lesznek majd, klnsen Katavaszov. Szeret vitatkozni vele. S gondolatban mindjrt arra ugrott t, hol lesz jobb Katavaszovot jjelre elhelyezni - kln vagy Szergej Ivanoviccsal. S hirtelen egy gondolat nyilallt bel, amely olyan nyugtalant volt, hogy nemcsak remegett meg tle, de mg Mityt is felrezzentette; gy, hogy szigoran pillantott fl r. A mosn mintha nem hozta volna mg fel a fehrnemt, a vendggynem pedig kifogyott. Ha nem intzkedem, Agafja Mihajlovna hasznlt gynemt ad Szergej Ivanovicsnak, s a vr ennek mr a gondolatra is Kitty arcba szktt. Igen, intzkednem kell - hatrozta el, s visszatrt imnti gondolathoz; emlkezett, hogy valami fontos lelki dolgot nem gondolt mg vgig; s gondolkozni kezdett, hogy mit. Igen, Kosztya nem hisz - s ahogy eszbe jutott, megint elmosolyodott. Ht nem hisz! Inkbb legyen ilyen, mint olyan, mint Mme Stahl, vagy amilyen akkor, klfldn, n akartam lenni. Nem, sznlelni, azt aztn nem fog. Jsgnak friss jele merlt fl benne elevenen. Kt, httel ezeltt Dolly bnbn levelet kapott Sztyepan Arkagyicstl. Knyrgtt, mentse meg a becslett: adja el a birtokt, hogy az adssgait kifizethesse. Dolly ktsgbe volt esve, gyllte az urt, megvetette s sajnlta, s elhatrozta, hogy elvlik tle, megtagadta a krst, de vgl is csak beleegyezett, hogy birtoka egy rszt eladjk. Kitty a megilletds nkntelen mosolyval emlkezett vissza a frje zavarra; milyen flszegen fogott hozz tbbszr is a szvt betlt gyhz; hogy okoskodta ki vgl az egyetlen mdot, amivel anlkl, hogy megbntan, Dolly segtsgre siethet; azt ajnlotta Kittynek, amire magtl nem jtt r, hogy adja oda az birtokrszt. Mifle hitetlen is ? Az szvvel, ezzel a flelemmel, hogy megbnt valakit, akr egy gyereket is! Mindent msoknak, semmit nmagnak. Szergej Ivanovics azt hiszi, Kosztynak ktelessge, hogy az ispnja legyen. A nvre ppgy. Most Dolly meg a gyermekei kerltek gymsga al. S a parasztok, akik mindennap flkeresik, mintha ktelessge volna szolglatukra lenni. Igen, lgy csak olyan, mint az apd; csak olyan - mondogatta, Mityt a dajknak tadva, s arcocskjt az arcval megrintve.

8
Attl a perctl fogva, hogy szeretett btyjt haldokolni ltta, s let s hall krdsre elszr tekintett azokkal az j, ahogy nevezte, meggyzdsekkel, amelyek hsz- s harmincngy ves kora kzt gyermeki s ifjkori hiedelmeit, maga sem vette szre, hogyan, flvltottk nem annyira a hallon szrnyedt el, inkbb az leten, hogy halvny sejtelme sincs rla; honnan ered, mi clbl, minek s mi az. A szervezet, a szervezet felbomlsa, az anyag kimerthetetlensge, az erk megmaradsnak trvnye, fejlds - ezekre a szavakra vltotta fl korbbi hitt. Ezek a szavak s a velk kapcsolatos fogalmak elmleti clokra nagyon jk voltak, az letnek azonban nem adtak semmit sem, s Levin egyszer csak gy rezte magt, mint az az ember, aki a meleg bundjt csalnszvet ruhra cserli, s a fagyon elszr gyzdik meg ktsgtelenl, nem okoskods

543

rvn, hanem egsz lnyvel, hogy gyakorlatilag meztelen, s knok kzt kell kikerlhetetlenl elpusztulnia. Attl a perctl, ha nem is adott magnak szmot rla, s a rgi mdon lt is tovbb, Levin llandan ott rezte tudatlansga miatt a flelmet magban. Homlyosan azt is rezte, hogy amit meggyzdsnek nevezett, nemcsak tudatlansg volt, de olyan gondolkodsmd, amivel nem is lehet semmit sem megtudni, arrl, amire szksge volt. Hzassga els idejben az j rmk s ktelessgek, amelyeket akkor ismert meg, teljesen elnyeltk ezeket a gondolatokat; de az utbbi idben, felesge szlse utn, mialatt dologtalan lt Moszkvban, mind srbben s kvetelen merlt fl benne a megoldst kvetel krds. A krds, amit flvetett, a kvetkez volt: Ha nem ismerem el a vlaszokat, amelyeket a keresztnysg ad letem krdseire, milyen vlaszokat ismerek el helyettk? S meggyzdsei egsz arzenljban nemcsak hogy brmifle vlaszt nem tudott tallni, de semmit sem, ami vlaszra csak emlkeztet is. Ahhoz az emberhez hasonltott, aki jtk- s fegyverkereskedsekben keres lelmiszert. Anlkl, hogy tudatra bredt volna, minden egyes knyvben, beszlgetsben, emberben nkntelen is azt kereste, hogy viszonylanak ezekhez a krdsekhez s a megoldsukhoz. Ekzben az lepte meg s zavarta ssze a leginkbb, hogy krben s nemzedkben a legtbben, akik rgebbi hitvallsukat, ppgy, mint , ugyanolyan j meggyzdsekre cserltk fl, nem lttak ebben semmifle bajt, s teljesen elgedettek s nyugodtak voltak. A fkrdsen kvl gy mg ms krdsek is knoztk: szintk-e ezek az emberek? Nem tettetike magukat? Vagy tn valahogy mskpp, vilgosabban fogjk fl a vlaszokat, amelyeket a tudomny ad az krdseire? S gondosan tanulmnyozta ezeknek az embereknek a vlemnyt s a knyveket, amelyek ezeket a vlaszokat megfogalmaztk. Amita ezek a krdsek foglalkoztattk, egy dologra rjtt: tvedett, amikor ifjkori egyetemi trsasgra emlkezve, azt ttelezte fl, hogy a valls ideje lejrt, s nem ltezik tbb. A j emberek, akik letk rvn kzel lltak hozz, mind hivk voltak. Az reg herceg, Lvov, akit annyira megszeretett, Szergej Ivanovics, az asszonyok, mind hittek; a felesge ppen gy hitt, mint kora gyermekkorban Levin. Az orosz np kilencvenkilenc szzalka, az egsz np, amelynek az lete a legnagyobb tiszteletet gerjesztette benne, hiv volt. A msik az volt, hogy elolvasva egy csom knyvet, meggyzdtt, hogy akik azt gondoltk, amit , ugyangy rtettk is, mint , amit rtak, s hogy semmit meg nem magyarzva, egyszeren tagadtk, anlkl, hogy vlaszt adtak volna, a krdseket, amelyek nlkl, rezte, nem tud lni, s egszen msfle krdseket prbltak megoldani, amelyek t nem tudtk rdekelni, mint pldul a szervezetek fejldse, a llek mechanikus magyarzata stb. Ezenkvl a felesge szlsekor klns esemny trtnt vele. , a hitetlen, elkezdett imdkozni, s abban a percben, amikor imdkozott, hitt is. De az a perc elmlt, s az akkori hangulatnak nem tudott az letben semmifle helyet tallni. Nem ismerhette el, hogy akkor tudta, mi az igazsg, s most tved, hisz mihelyt nyugodtan kezdett gondolkozni a dolgon, az egsz szilnkokra esett; de azt sem ismerhette be, hogy akkor tvedett, hisz akkori lelkillapota becses volt neki, s ha elismeri, hogy csak gyengdsgnek adzott, meggyalzza azokat a perceket. Knos meghasonlsban volt nmagval, s minden lelkierejt megfesztette, hogy kijusson belle.

544

9
Ezek a gondolatok knoztk-epesztettk, hol jobban, hol gyengbben, teljesen azonban sohasem hagytk el. Olvasott, gondolkozott, s minl tbbet olvasott s gondolkozott, annl messzebb rezte magt kitztt cljtl. Az utbbi idben, Moszkvban s itthon is, meggyzdve, hogy a materialistknl nem tall vlaszt, elvette s jra tolvasta Platnt, Spinozt, Kantot, Schellinget, Hegelt, Schopenhauert, azokat a filozfusokat, akik nem materialista mdon magyarztk az letet. Amikor ellenrveiket olvasta, vagy maga gondolt ki ilyeneket ms tanok, fknt a materializmus ellen, a gondolatok gymlcszni ltszottak; de valahnyszor a krdsek megoldsrl olvasott, vagy maga eszelt ki ilyet, mindig ugyanaz kvetkezett be. Amg az effle homlyos szavak, mint llek, akarat, szabadsg, szubsztancia, adott meghatrozst kvette, s a szavak csapdjba, melyet a filozfia lltott fl neki vagy magamagnak, kszakarva belement, mintha kezdett volna rteni valamit. De elg volt elfeledkeznie a mestersges gondolatmenetrl, s az let fell fordulni a fel, ami az adott fonalat kvetve gondolkozs kzben kielgtette, s az egsz mesterklt ptmny, mint a krtyavr, egyszerre sszedlt; s vilgoss vlt, hogy ugyanazokbl a mindig mskpp csoportostott szavakbl plt, fggetlenl attl a valamitl, ami az letben fontosabb az rtelemnl. Egy idben, Schopenhauert olvasva, az akarata helyre a szeretetet tette, s ez az j filozfia vagy kt napig, amg tvolabb nem kerlt tle, megnyugtatta; de mihelyt az letbl nzett vissza r, ez is ppen gy sszeomlott, s meleget nem ad csalnszvet ruhnak bizonyult. A btyja, Szergej Ivanovics, azt tancsolta, olvassa t Homjakov206 teolgiai mveit. Levin elolvasta Homjakov munkinak a msodik ktett, s noha a vitz, elegns, les elmj eladsmd kezdetben visszatasztotta, tantsa az egyhzrl lenygzte. Eleinte meglepte t a gondolat, hogy a teolgiai igazsgok megrtse az embernek nem adatott meg, az emberek szeretetben egyeslt sszessgnek, az egyhznak azonban igen. Megrlt annak a gondolatnak, hogy mennyivel knnyebb egy ltez, most l egyhzban hinni, amely az embereknek biztonsgot ad a hitben, feje az Isten, s gy szent s csalhatatlan; Istenrl, teremtsrl, bnbeessrl, megvltsrl tle venni t hittteleket, mint Istennel, egy tvoli, titokzatos Istennel, teremtssel stb. kezdeni. De aztn elolvasta egy katolikus r egyhztrtnett meg egy pravoszlv rt, s azt ltta, hogy noha lnyegk szerint csalhatatlanok, mind a kt egyhz tagadja a msikat; kibrndult ht Homjakov egyhztanbl is, s ez a tants ppen gy sztporlott, mint a filozfiai ptmnyek. Az egsz tavaszon ki volt vetkzve magbl, s rettenetes perceket lt t. Nem tudva, mi vagyok s mirt vagyok itt, lehetetlen lnem. Ezt pedig meg nem tudhatom; kvetkezskpp lehetetlen lnem - mondta magnak Levin. A vgtelen vilgban, a vgtelen anyagban, a vgtelen trben kialakul egy szervbubork; ez a bubork egy ideig tartja magt, aztn elpattan, s ez a bubork n vagyok. Gytrelmes hazugsg volt ez; de egyetlen s vgs eredmnye az emberi gondolat sokszzados munkjnak ebben az irnyban. Ez volt a vgs hitvalls, az emberi szellem kutatsai - szinte minden gban - erre pltek. Az uralkod meggyzds volt ez, s Levin minden ms magyarzat kzl mint mgiscsak a legvilgosabbat, maga sem tudva, hogyan, nkntelen is ppen ezt fogadta el.
206

Homjakov, Alekszej Sztepanovics - orosz szlavofil r (1804-1860).

545

De ez nemcsak hazugsg volt, ez valamin gonosz er kegyetlen csfoldsa, egy gonosz, undort er, amelynek tilos behdolni. Meg kellett szabadulni ettl az ertl. S a szabaduls mindenkinek a kezben volt. Meg kellett szntetni ezt a fggsget a gonosztl. S erre egyetlen eszkz volt: a hall. S Levin, a boldog csaldapa, az egszsges ember, nhnyszor olyan kzel volt az ngyilkossghoz, hogy eldugta a zsineget, nehogy felakassza magt, s flt fegyverrel jrni, mert attl tartott, hogy agyonlvi magt. De nem ltte agyon s nem akasztotta fl magt, hanem lt tovbb.

10
Amikor Levin arra gondolt, mi s mirt l, nem tallt r vlaszt, s ktsgbeesett, de amikor abbahagyta nmaga faggatst, mintha tudta volna, hogy micsoda s mirt l, olyan szilrdan s hatrozottan cselekedett s lt, st ebben az utbbi idben sokkal szilrdabbul s hatrozottabban, mint azeltt. Amikor jnius elejn visszatrt a falujba, visszatrt megszokott foglalatossgaihoz is. A gazdlkods, a parasztokkal s szomszdokkal val rintkezs, a hztarts, nvrnek s btyjnak rbzott gyei, kapcsolata a felesgvel, rokonaival, a gyerek gondja, az j szenvedlye, a mhszet, amelyre ezen a tavaszon kapott r, minden idejt elfoglalta. Ezekkel a dolgokkal nem azrt foglalkozott, mert valami ltalnos nzpontbl helyesnek tartotta ket, mint ahogy rgebben csinlta; ellenkezleg, most, amikor egyfell rgibb, kzhaszn vllalkozsainak a kudarca brndtotta ki, msfell pedig gondolatai s a mindennnen rzdul gyek ktttk le tlsgosan, teljesen abbahagyott a kz haszna fell minden okoskodst; ezekkel a dolgokkal is csak azrt foglalkozott, mert gy rezte, hogy amit tesz, meg kell tennie - nem teheti mskpp. Rgebben (ez csaknem gyerekkorban kezddtt mr, s egyre fokozdott, rett frfikorig), amikor olyasmit iparkodott tenni, amibl mindenkire, az emberisgre, Oroszorszgra, a falvakra j szrmazik, azt vette szre, hogy jlesett rgondolni, a cselekvs mdja azonban esetlen volt, nem volt teljesen bizonyos benne, hogy a dolog flttlen szksges. s az a munka, amely kezdetben nagyon jelentkenynek ltszott, egyre kisebbedett, s kisebbedve semmiv vlt; mg most a hzassga ta, amita az lett egyre inkbb nmagra korltozta, ha a munkjra gondolva nem is rzett semmifle rmet, mgis ott volt benne a bizonyossg, hogy az flttlen szksges, s azt ltta, sokkal jobban boldogul is, mint azeltt, s az egyre nagyobb s jelentkenyebb vlik. Most, szinte akarata ellenre, mint az eke, mind mlyebbre s mlyebbre vgdott a fldbe, s ki sem rnthatta magt anlkl, hogy barzdt ne fordtson belle. A csaldjnak lni gy, ahogy api s nagyapi az letet megszoktk, azaz a mvelds ugyanolyan flttelei kzt, gyerekeit is ugyanazok kzt nevelve: ktsgtelen s szksgessg volt. ppolyan szksgessg, mint az hes embernek ebdelni! Ehhez pedig a gazdasg gpezett ppolyan szksgessg volt Pokrovszkojban jvedelmezen vezetni, mint az ebdet elkszteni. S mint ahogy az adssgot meg kell adni, a csaldi fldet is ktsgkvl olyan llapotban kellett tartania, hogy a fia, ha rkbe kapja, ppgy ksznetet mondjon az apjnak, mint ahogy is ksznetet mondott a nagyapnak mindazrt, amit ptett s ltetett. S hogy ez gy legyen, nem volt szabad a fldet brbe adni, hanem magnak kellett gazdlkodnia, marht tartani, a fldeket trgyzni, erdt ltetni.

546

Nem lehetett Szergej Ivanovics, a nvre s a tancsrt hozz fordul s ehhez mr hozzszokott parasztok gyeit nem intznie, amint nem lehetett eldobni a karjn lev gyereket sem. Meghvott sgornjnek s gyermekeinek, a maga felesgnek s gyereknek a knyelmrl is gondoskodnia kellett, s lehetetlen volt, hogy a nap egy kis rszt legalbb velk ne tltse. Mindez a vadszattal s gy mhszszenvedlyvel egytt Levin egsz lett betlttte, noha ennek az letnek, amikor gondolkozott rla, nem volt semmilyen rtelme. De nemcsak azt tudta, mit kell tennie, ppoly pontosan tudta, hogyan kell tenni, s melyik dolog fontosabb, mint a msik. Munkst fogadni, tudta, lehetleg minl olcsbban kell; de elre adni a pnzt, s a munkst uzsorra, rtknl olcsbban venni fel, br nagyon elnys, nem volt szabad. Takarmnyhiny idejn, ha sajnlta is, adhatott el pnzrt szalmt a parasztnak, de a fogadt s a kocsmt, br az is jvedelmezett, be kellett szntetni. Az erdkihgst minl szigorbban kellett bntetni, a tilosba hajtott jszgrt azonban nem lehetett brsgot szedni, s az llatot, br ez elkesertette az erdkerlt s megszntette a flelmet, nem lehetett vissza nem adni. Pjotrnak, aki az uzsorsnak havi tz percentet fizet, klcsnt kellett adni, hogy kiszabadtsa; a nem fizet parasztoknak azonban az obrokot207 nem lehetett elengedni, vagy halasztst adni r. Az ispnnak nem lehetett elnzni, hogy a kis rtet nem kaszlta le, s a f krba ment; a nyolcvan gyeszjatyina friss ltets erdben viszont kaszltatni volt lehetetlen. A munksnak, aki dologidben hazament, mert az apja meghalt, akrhogy sajnlta is, nem lehetett megbocstani, s a drga napok elmulasztsa miatt alacsonyabb brt szmtott neki; az reg, tehetetlen cseldnek azonban lehetetlen volt havi jrandsgt ki nem adni. Azt is tudta, hogy hazarve mindenekeltt gyenglked felesghez kell bemennie; a parasztok pedig, akik hrom rja vrtak mr, vrhattak mg; de brmekkora gynyrsge volt neki egy mhraj befogsa, tudta, hogy meg kell fosztania magt ettl az rmtl, az regre hagyni, hogy befogja, s menni a mheshez jtt parasztokkal tanakodni. Jl jrt-e vagy rosszul, nem tudta, s nemcsak hogy bizonygatni nem kezdte volna, de mg a beszdet s a gondolkodst is kerlte rla. Az elmlkeds ktsgek kz vetette, s megakadlyozta, hogy lssa, mit kell s mit nem kell tennie. Amikor azonban nem gondolkozott, hanem lt, egy csalhatatlan br jelenltt rezte llandan magban, ez dnttte el, hogy kt lehetsges lps kzl melyik a jobb s melyik a rosszabb, s mihelyt nem gy jrt el, ahogyan kellett, azt rgtn megrezte. gy lt, nem tudva s lehetsget sem ltva, hogy megtudja: mi , s mi vgre l a vilgon, s ez a nemtuds annyira gytrte, hogy az ngyilkossgtl flt; de egyidejleg szilrdan ptette a maga kln, meghatrozott lettjt.

11
Aznap, amikor Szergej Ivanovics Pokrovszkojba rkezett, Levin egyik igen gytrelmes napjt lte. A leggetbb dologid volt, amikor a munkra irnyul nfelldozs az egsz npbl olyan rendkvli erfesztst vlt ki, amilyet az let semmifle ms krlmnyei kzt soha, s amelyet nagyra is becslnnek, ha maguk az emberek, akikben ez a tnemny vgbemegy, rtkelnk,
207

rbr. Az 1861. vi reform eltt az orosz jobbgy termszetben vagy pnzben jrulkot fizetett fldesurnak. Ezt akkor is fizetnie kellett, ha a fldesr engedlyvel msutt vllalt munkt.

547

ha vrl vre meg nem ismtldne, s az erkifejts kvetkezmnyei nem volnnak olyan egyszerek. Learatni a rozsot s zabot, betakartani, lekaszlni a rtet, megforgatni az ugart, elcspelni a magot, elvetni az szit egyszer s mindennapi dolognak ltszik, de hogy el is lehessen vgezni, ahhoz az kell, hogy a falusiak apraja-nagyja ebben a hrom-ngy htben megszakts nlkl hromszor annyit dolgozzon naponta, mint rendesen, kvaszon, hagymn s fekete kenyren ljen, jszaknknt cspeljen s gabont hordjon, s hrom-ngy rnl tbbet ne aludjon kt napkelte kztt. S ez trtnik Oroszorszgszerte minden esztendben. Mivel lete nagyobb rszt falun, a nppel szoros kapcsolatban tlttte Levin, ha eljtt a munka dandrja, mindig gy rezte, hogy ez az ltalnos npi felbuzduls r is tragad. Reggel megnzte a legkorbban vetett rozstblt, aztn a kepkbe hordott zabot; amikorra a felesge s sgornje felkelt, mr otthon volt, megkvzott velk, s gyalog indult a majorba, ahol az jonnan belltott csplgpet kellett elindtani, hogy legyen vetmag. Ezen az egsz napon t, amg az ispnjval, a parasztjaival, otthon a felesgvel, Dollyval, a gyerekekkel, az apsval beszlt, mindig csak azon az egyetlen dolgon gondolkozott, ami mostanban a gazdasgi gondjai mellett elfoglalta; az krdseihez: Mi vagyok? Hol vagyok? Mirt vagyok itt? - keresett mindenben utalst. Ott llt az jonnan fedett csr hvsben, amelynek mogyorfa rcsa a szalmatet frissen hntott nyrfa gerendjhoz szorulva, mg le nem kopasztott levelektl illatozott - a nyitott kapun t, amelyben a cspls szraz, keser pora jtszott s gomolygott, hol a szr g naptl megvilgtott fvre s a csrbl most kihordott friss szalmra nzett, hol a tarka fej s fehr mell fecskkre, amint fttyentve a tet al szlltak, s a szrnyukkal verdesve meglltak a kapu rsei fltt; hol megint a stt s poros csrben srg-forg npre, s kzben furcsa gondolatok jrtak a fejben. Mirt trtnik mindez? - gondolta. - Mirt llok itt, s sarkallom ket a munkra? Mirt fradnak k, s igyekeznek a buzgalmukat elttem kimutatni? Mit vergdik rgi ismersm, a vn Matrjona is (n gygytottam, amikor a tzvsz kzben a mestergerenda resett) gondolta, ahogy a sovny asszonyra nzett, aki a magot gereblyzve, feketre slt meztelen lbval vatosan lpdelt az egyenltlen, kemny szrfldn. - Akkor meggygyult, de ha nem ma vagy holnap, ht tz v mlva csak elkaparjk, s nem marad semmi sem belle, sem ebbl a vrs szoknys, kackis asszonybl, aki olyan gyes, gyngd mozdulattal szedi ki a pelyvbl a kalszt. Elkaparjk t is, ppgy, mint ezt az almsszrke herket is, nemsokra gondolta, a hasval nehezen hz, duzzadt orrlikaival srn llegz lra nzve, amely ppen egy alatta forg ferde kereket lpett t. - t is bekaparjk, amint bekaparjk Fjodort, az etett is, pelyvval teli, gndr szakllval, fehr vlln a szakadt inggel. azonban sztvgja a kvt, veznyel, rkiabl az asszonyokra, egy gyors mozdulattal megigaztja a szjat a lendtkerken. S ami a f, nemcsak ket, engem is bekaparnak, s nem marad semmi bellem. Mire j mindez? Ezen gondolkozott, s ugyanakkor az rjt nzte, hogy kiszmtsa, mennyit cspelnek ki egy ra alatt. Tudnia kellett; eszerint adta ki a napi munkt. Mindjrt egy ra, s mg csak most fogtak hozz a harmadik asztaghoz - gondolta. Odament az etethz, s a gpzgst tlkiablva, rszlt, hogy ritkbban engedje. - Lassabban etesd, Fjodor! Ltod: eldugul, azrt nem megy jl, egyengesd el! Fjodor, aki az arcba ragadt portl egsz fekete lett, kiltott valamit, de csak nem gy csinlta, ahogy Levin szerette volna.

548

Odament a dobhoz, flrelltotta Fjodort, s maga kezdett el etetni. A parasztok ebdjig dolgozott, ahhoz nem sok hinyzott mr; az etetvel ment ki a csrbl, s a szrn az akkurtus, magnak val srga rozsasztag mellett megllt, s elbeszlgetett vele. Az etet egy tvoli falubl val volt, ahol Levin rgebben szvetkezeti alapon adta ki a fldet. Most egy udvaros brelte. Levin errl a fldrl beszlgetett Fjodor etetvel, megkrdezte, nem venn-e t jvre Platon, egy ugyanazon falubeli gazdag s derk paraszt. - Drga Konsztantyin Dmitrics, Platn nem tallja meg a szmtst benne - felelte a paraszt, s izzadt mellrl leszedegette a kalszokat. - Ht Kirillov megtallja? - Mityuha (megveten csak gy hvta a paraszt az udvarost) hogyne talln, Konsztantyin Dmitrics! Megszorongatja az embert, s kihozza a magt! Nem sajnlja a felebartjt. Fokanics ap (gy hvta az reg Platont), az hzn le az emberrl a brt? Hol klcsnad, hol elenged. De nem vasalja be. Pedig is csak ember. - De ht mirt engedi el? - Csak gy. Az emberek, egyszval, klnflk; az egyik ember csak a maga szksgnek l, mint Mityuha, hogy a hast tmje, de Fokanics igazsgos reg, a lelknek l. Eszbe jut az Isten. - Hogy jut az eszbe? Hogy l a lelknek? - mondta Levin csaknem flkiltva. - Tudni val, hogy: igazsgosan, istenesen. Az emberek klnflk. Vegyk csak az urat, maga sem bnt meg senki emberfit... - J, j, Isten veled! - mondta Levin az izgalomtl elflva, s megfordult, vette a stabotjt, s elindult gyorsan hazafel. A paraszt szavra, hogy Fokanics a lelknek l, igazsgosan, istenesen, csapatostul keringtek fejben a homlyos, de jelents gondolatok, mintha csak valami retesz mgl trtek volna ki, mind egy cl fel znlve s elvaktva vilgossgukkal.

12
Levin nagy lptekkel ment az orszgton, nem is annyira a gondolataira figyelt (mg nem tudta megklnbztetni ket), mint az idig tapasztalt lelkillapotra. A paraszt szavai elektromos szikraknt hatottak r: az elszigetelt, ertlen, klnll, de szntelenl benne kvlyg gondolatok raja hirtelen talakult, s egysges egssz llt ssze. Ezek a gondolatok, br maga sem vette szre, azalatt is foglalkoztattk, amg a fld brbeadsrl beszlt. Valami jat rzett a lelkben, s lvezettel tapogatta ezt az jat, nem tudva mg, hogy mi. Nem a maga szksgnek, hanem Istennek lni. Mifle Istennek? Lehet-e rtelmetlenebbet mondani annl, amit mondott? Azt mondta, nem a magunk szksgletnek kell lni; azaz nem azrt, amit rtnk, ami vonz, amihez kedvnk van: hanem valami megfoghatatlanrt, Istenrt, akit sem megrteni, sem meghatrozni nem tud senki sem. De mi ez? Nem rtettem tn meg Fjodornak ezeket az rtelmetlen szavait? S megrtvn, tmadt ktsgem a helyessgk fell? Ostobnak talltam, homlyosnak, pontatlannak?

549

Nem, megrtettem; tkletesen gy, ahogy rtette: teljesen s vilgosabban rtettem meg, mint akrmit ebben az letben, s soha ebben az letben nem ktelkedtem, s nem is ktelkedhetem sohasem. Nemcsak n, mindenki, az egsz vilg ezt az egyet rti csak teljesen, ebben az egyben nem ktelkedik, s csak ebben rt mindig egyet. Fjodor azt mondta, hogy Kirillov udvaros a hasnak l. Ez rthet, sszer. Mint rtelmes lnyek, nem is lhetnk mskpp, csak a hasunknak. De ez a Fjodor egyszer csak azt mondja, hogy a hasunknak lni rossz, az igazsgnak, Istennek kell lni, s n egy clzsbl megrtem! n s millinyi ember, szzadokkal ezeltt lk s mostaniak, parasztok, lelkiszegnyek s blcsek, akik gondolkoztak s rtak errl, a maguk homlyos nyelvn mind ezt mondjk; ebben az egyben: hogy mirt kell lni, s mi a j, mindnyjan egyetrtnk. Nekem s a tbbi embernek is, egyetlen szilrd, ktsgtelen, vilgos tudsom van; ezt a tudst sz meg nem magyarzhatja - kvle van, nincs semmifle oka, s nem lehet semmifle kvetkezmnye. Ha a jnak oka van, mr nem j, ha kvetkezmnye, jutalma, akkor sem j. A j teht kvl van az okok s kvetkezmnyek lncn. S n ismerem, s mindnyjan ismerjk. S mg csodkat kerestem, sajnltam, hogy nem lttam csodt, ami meggyzhetett volna. S me, itt van a csoda, az egyetlen lehetsges s llandan ltez, amely minden oldalrl krlvesz - s n nem vettem szre! Mifle csoda lehet nagyobb ennl? Valban megtalltam a megoldst mindenre: igazn vget rtek a szenvedseim? - gondolta Levin, ahogy a poros ton lpdelt, szre sem vve sem a hsget, sem a fradtsgot, nem rezve mst, csak a hossz szenveds enyhlst. Olyan rvendetes volt ez az rzs, hogy valszntlennek tnt fel. Lihegett a felindulstl, s nem volt ereje tovbbmenni; letrt az trl az erdbe, s egy nyrfa rnykba lt, a kaszlatlan fre. Izzadt fejrl levette a kalapot, knykre tmaszkodva a nedvds, bojtorjnos erdei pzsitra fekdt. Magamhoz kell trnem, megfontolnom - gondolta, s mern nzett a le nem gzolt fre, egy zld bogr mozgst kvetve, amely a tarack szrn mszott flfel, s egy angyalgykr levele tartztatta az tjban. - Nzzk ellrl - mondta magban, elfordtva az angyalgykr levelt, hogy a bogarat ne akadlyozza, s egy msik fszlat hajtott oda, hogy tmehessen r. - Minek rlk, mit fedeztem fl? Rgebben azt mondtam, hogy a testemben, ennek a fnek, ennek a bogrnak a testben (lm, nem akar tmenni a fszlra, szttrta a szrnyt, s elrplt), a fizikai, vegyi, lettani trvnyek szerint anyagcsere folyik. s folyik mindnyjunkban, nyrfban, felhben, kdfoltokban a fejlds. Fejlds, mibl mibe? Vgtelen fejlds s harc... Mintha lehetne akrmilyen irny s harc a vgtelenben! s csodlkoztam, hogy akrmekkora szellemi erfesztst tettem, az letem, buzgalmam s trekvseim rtelme ezen az ton nem trul fl. Pedig a trekvseim rtelme bennem, magamban olyan vilgos, hogy llandan szerintk lek, s csodlkoztam s megrltem, amikor a paraszt kiejtette elttem: Istennek, a lelkemnek lni. Nem fedeztem fl semmit. Csak rismertem arra, amit tudok. Megrtettem az ert, amely nemcsak a mltban adta az letemet, de most is adja. Megszabadultam a tvedstl, megismertem a gazdt. S rvidre fogva elismtelte magban utols kt ve egsz gondolatmenett, amelynek a megindtja a hall vilgos, nyilvnval gondolata volt, szeretett, remnytelenl beteg btyja lttn.

550

Akkor rtette meg elszr vilgosan, hogy egyetlen ember eltt, eltte sincs ms, csak szenveds, hall s rk feleds, s akkor dnttte el, hogy gy nem lehet lni: vagy meg kell magyarzni az lett gy, hogy valami rdg gonosz csfoldsnak ne kpzelhesse, vagy agyon kell lnie magt. De nem tette sem ezt, sem mst, hanem tovbb lt, elmlkedett s rzett, st ppen ebben az idben megnslt, sok rme volt, s amikor lete rtelmn nem tprengett, boldog is volt. Mit jelentett ez? Azt, hogy helyesen lt, de rosszul gondolkozott. Azok szerint a lelki igazsgok szerint lt (anlkl, hogy tudta volna), amelyeket az anyatejjel szvott magba; de gy gondolkozott, hogy nemcsak nem ismerte el ezeket az igazsgokat, de gondosan kerlte is. Most mr vilgos volt, hogy csak annak a hitnek a jvoltbl tudott lni, amelyben flneveltk. Mi lettem volna, s hogy ltem volna le az letemet, ha nem volna meg bennem ez a hit, s nem tudnm, hogy Istenrt s nem a magam szksgletrt kell lnem? Raboltam, hazudtam, gyilkoltam volna. Abbl, ami letem legnagyobb rme, semmi sem ltezne szmomra. Kpzelete a legnagyobb erfesztst tette, s mgsem tudta elkpzelni a vadllati lnyt, ami lett volna, ha nem tudja, mirt kell lnie. Vlaszt kerestem a krdsemre. De vlaszt a gondolat nem adhatott - a gondolat sszemrhetetlen ezzel a krdssel. Vlaszt maga az let adott, amikor felismertem, hogy mi j s mi rossz. S ezt a tudst semmivel nem szereztem - mindenestl adatott -, mert hisz sehonnan sem vehettem. Honnan vettem ht? sszel jttem r, hogy felebartomat szeretni kell s nem megfojtani? Gyermekkoromban mondtk, s rmest elhittem, mert azt mondtk, ami a lelkemben volt. Ki fedezte fl? Nem az sz. Az sz a ltrt val harcot fedezte fl, a trvnyt, mely arra sztkl, hogy megfojtsak mindenkit, aki vgyaim kielgtsben akadlyoz. Az sznek ez a blcsessge. Hogy mst szeressek, az sz nem fedezhette fl, hisz sszertlen. Igen, a bszkesg - mondta magnak, a hasra henteredve, s azon volt, hogy bogra kssn nhny fszlat, de gy, hogy el ne trje. s nemcsak bszkesge az sznek, ostobasga is, s ami a legfbb, a selmasga, pontosan: selmasga. Az sz gazembersge, igen - ismtelte meg.

13
Levinnek egy minapi jelenet jutott az eszbe Dollyval s a gyerekeivel. A gyerekek magukra maradtak, s a gyertya felett stni kezdtk a mlnt, a tejet meg szkktformn ntttk egyms szjba. Az anyjuk rajtarte ket, s Levin eltt kezdte magyarzni nekik, mekkora munkjukba kerl a felntteknek, amit k sztrombolnak; hogy ez a munka rtk van, hiszen ha a csszt eltrik, nem lesz mibl tet inniuk, s ha a tejet sztlocsoljk, nem lesz mit ennik, s hen halnak. Levint meglepte az a nyugodt, csggedt bizalmatlansg, amellyel a gyerekek az anyjukat hallgattk. Azon bnkdtak csak, hogy szrakoztat jtkuknak vget vetettek, s egy szt sem hittek el abbl, amit az anyjuk mondott. Nem is hihettk, hiszen azt, amiben rszesltek, nem is tudtk egsz terjedelmben elkpzelni; ppen ezrt azt sem rtettk, hogy amit sztrombolnak, ugyanaz, amibl lnek.

551

Ez mind magtl van - gondoltk -, semmi rdekes s fontos nincs benne, hisz mindig megvolt s meglesz. s mindig egy s ugyanaz. Ezen nincs mit gondolkoznunk, kszen van; mi olyasmit akarunk kigondolni, ami a mienk s j. Azt talltuk ki teht, hogy a csszbe mlnt tesznk, s a gyertyn megstjk, a tejet meg, mint valami szkktbl, egyenest egyms szjba ntjk. Ez mulatsgos s j, s semmivel sem rosszabb, mint csszkbl inni. Ht nem ugyanezt csinljuk mi, csinltam n, amikor az eszemmel kutattam a termszeti erk jelentst s az emberi let rtelmt? - gondolkozott tovbb. Vagy nem ezt csinljk ezek a filozfiai elmletek, amikor a gondolat furcsa, embertl idegen tjain annak a beltsra vezetik, amit mr rgen tud, mgpedig olyan biztosan, hogy nem is lehet meg nlkle? Vagy nem ltni-e minden filozfus elmletnek kibontakozsban, hogy az let vgs rtelmt elre tudja, ppolyan ktsgtelenl s semmivel sem vilgosabban, mint Fjodor muzsik; ppen csak ktes szellemi ton akar visszajutni ahhoz, ami mindenki eltt ismeretes? De hagyjuk magukra a gyerekeket, hogy szerezzk, csinljk meg k a csszt, fejjk a tehenet s gy tovbb. Rosszalkodnnak-e? Meghalnnak az hsgtl. Nos, hagyjatok bennnket is magunkra szenvedlyeinkkel, gondolatainkkal, az egyetlen Isten s Teremt fogalma nlkl! A j fogalma s az erklcsi rossz magyarzata nlkl! Rajta, ptsetek fl ezek nlkl a fogalmak nlkl valamit! Csak sztrombolni tudjuk, mert jl vagyunk lelkileg lakatva; ppen gy, mint a gyerekek! Honnan van ht bennem az a paraszttal kzs, rvendetes tuds, amely egyedl ad a lelkemnek nyugalmat? Honnan szedtem? Isten fogalmban neveltek keresztnny; megtltttk egsz letemet azokkal a lelki javakkal, amelyeket a keresztnysg adott, s teltve lvn velk s felhasznlva ket, mint a gyerek, nem rtettem meg ket; sztrombolom, azaz szt akarom rombolni, amibl lek. S mihelyt az let fontos perce itt van, mint a gyerekek, ha fznak s heznek, hozzfordulok, s mg kevsb rzem, mint a gyerekek, akiket gyermeki csnyjkrt az anyjuk megszid, hogy az n gyermeki ksrleteim, hogy j dolgomban a brmbl kibjjak, nem szmttatnak be nekem. Igen, amit tudok, nem az eszemmel tudom; gy adatott, nyilatkoztatott ki, a szvemmel tudom, s a hitemmel abban a legfontosabban, amit az egyhz vall. Egyhz? Egyhz! - ismtelte Levin a msik oldalra fekve, s flknyklve a messzesgbe nzett: a gulyra, amely abbl az irnybl a foly fel tartott. De hihetek-e mindenben, amit az egyhz prdikl? - tette prbra magt, mindent elhozva, ami mostani nyugalmt sztrombolhatja. Az egyhznak azokat a tantsait hozta fl, szndkosan, amelyek mindig a legklnsebbnek tntek fl eltte, s ksrtsbe is ejtettk. - A teremts? De ht n mivel magyarztam a ltezt? A ltezvel? Semmivel? rdg s bn? Ht mivel magyarzzam a gonoszt? s a Megvltt?... Semmit, semmit nem tudok s nem is tudhatok, csak ami a tbbiekkel egytt mondatott nekem is. S gy tetszett, nincs egyetlen hitttele az egyhznak, ami a legfbbet, az Istenbe s a jba: az ember egyedli rendeltetsbe vetett hitet megsrten... Az egyhz minden hitttele mg lehet tenni a szksgletek szolglata helyett az igazsg szolglatba vetett hitet. E ttelek mindenike nemcsak hogy meg nem srti, de nlklzhetetlen is, hogy megvalsulhasson, az a legfbb, a fldn llandan megnyilatkoz csoda, hogy minden egyes ember millinyi klnfle emberrel egytt, blccsel, bolonddal, gyerekekkel s

552

regekkel, mindenkivel: parasztokkal, Lvovval, Kittyvel, koldusokkal s crokkal, mindenkivel, ugyanazt a dolgot ktsgkvl megrthesse, s lelke letnek, amelyrt egyedl rdemes lni, amelyet egyedl becslnk, az alapjt megvethesse. A htn fekve, a magas, felhtlen gre pillantott most. Nem tudom tn, hogy ez is vgtelen tr s nem kerek boltozat? De akrhogy hunyortok, erltetem a ltsomat, nem tudom kereknek, vgesnek nem ltni, hiba tudom, hogy a tr vgtelen. S ktsgkvl igazam is van, amikor egy szilrd, kk boltot ltok, inkbb mint amikor megfesztem az erm, hogy tllssak rajta. Levin abbahagyta a gondolkodst, mintha csak titkos hangokra flelne, melyek rmtelin s elmerlve beszlgetnek egyms kzt valamirl. Ez valban a hit? - gondolta, s flt hinni a boldogsgnak. - Istenem, ksznm neked! mondta feltr zokogst nyelve, s a szemt elnt knnyeket trlve mind a kt kezvel.

14
Levin maga el nzett, s elbb a gulyt ltta meg, azutn a bricskjt, amelybe Hollt fogtk, s a kocsist, aki a gulyhoz rve valamit beszlt a psztorral; majd egsz kzeli kerkzrgst hallott s egy jl tpllt l horkanst, de annyira el volt a gondolataiba merlve, hogy nem is gondolt r, mirt jn hozz a kocsis. Csak akkor jutott az eszbe, amikor mr egszen odart hozz, s megszltotta: - Az rn kldtt. Megjtt a btyja s mg egy urasg. Levin fllt a szekrre, s kezbe vette a gyeplt. Mintha lombl bredt volna, j sok nem is tudott maghoz trni. A kvr lovat nzegette, ahogy combja kze s a nyaka a szj drglsben kihabzott, meg a mellette l Ivn kocsist, s eszbe jutott, hogy hiszen vrta a btyjt, felesge a hossz tvollte miatt bizonyra nyugtalan mr, s ki prblta tallni, ki a vendg, aki a btyjval rkezett. S a btyja, a felesge, az ismeretlen vendg, mind mskpp jelent meg eltte, mint azeltt: mostantl, gy tetszett neki, mindenkivel egszen ms lesz a viszonya. A btym mellett most majd nem fog el az idegensg, amely mindig ott volt kztnk, vita sem lesz; Kittyvel sem veszeksznk soha; a vendghez, akrki, szvlyes s j leszek; az emberekkel, Ivnnal is, egszen ms. Trelmetlensgtl fv s vgtba kredz j lovt feszes gyepln tartva, a mellette l Ivnra nzett, aki nem tudta, a dologtalan maradt kezvel mit kezdjen; egyre az ingt gyrgette, s rgyet keresett, hogy beszdbe ereszkedjk. Levin azt akarta mondani, kr volt Ivnnak megemelni a htszjat, de ennek mr szemrehnysszne lett volna, s bartsgos beszlgetsre vgyott. Ms viszont nem jutott az eszbe. - Jobbra mltztassk, ott egy tusk van - mondta a kocsis, s megrntotta Levin kezben a gyeplt. - Ne nylj hozz, krlek, s ne tants! - mondta Levin, a kocsis beavatkozsn flbosszankodva. Mint mindig, most is flbosszantotta, ha a dolgba elegyedtek, s elszomorodva rezte azonnal, milyen tves volt az a fltevse, hogy egy lelkillapot, ha a valsggal kerl rintkezsbe, mindjrt mss teheti. Negyedversztra a hztl az elbe fut gyerekeket, Grist s Tnyt pillantotta meg.

553

- Kosztya bcsi! Mama is jn, meg nagyapcska is, meg Szergej bcsi, meg mg valaki mondtk a szekrre flmszva. - De kicsoda? - Szrny klns! A kezvel gy tesz, ni - mondta Tnya a szekren flemelkedve, s Katavaszovot utnozta. - De reg vagy fiatal? - krdezte mosolyogva Levin, akinek Tnya eladsa eszbe juttatott valakit. Csak valami kellemetlen ember ne legyen! - gondolta. Alig hajtott az thajlat mg, a szembejvket megltva, Levin rgtn felismerte Katavaszovot a szalmakalapjban; ppen gy hadonszott, ahogy Tnya mutatta. Katavaszov nagyon szeretett filozfirl beszlni, amihez pp annyit rtett, mint az efflvel soha nem foglalkoz termszettudsok ltalban. Levin Moszkvban is sokat vitatkozott vele az utbbi idben. Ahogy megltta, egy ilyen beszlgets jutott elsl eszbe, amely utn Katavaszov nyilvn azt gondolta, hogy fllmaradt. De vitatkozni nem fogok - gondolta -, s az eszmimet sem mondom el, semmi szn alatt, knnyelmen. Leszllt a szekrrl, s a btyjt s Katavaszovot dvzlve, azonnal a felesgrl krdezte ket. - tvitte Mityt a Kolokba (a hz krli erdt hvtk gy), ott akarta - mondta Dolly elhelyezni, a hzban olyan forrsg van. Levin mindig lebeszlte rla a felesgt, hogy a gyereket az erdbe vigye. Veszedelmesnek tartotta, s ez a hr kellemetlenl rte. - Cipekedik vele egyik helyrl a msikra - mondta mosolyogva a herceg. - Azt tancsoltam neki, prblja meg, vigye a jgverembe. - A mheshez akart menni. Azt gondolta, ott vagy. Mi is oda tartunk - mondta Dolly. - No, mit csinlsz? - maradt el Szergej Ivanovics, az ccse mell kerlve, a tbbiektl. - Semmi klns. A gazdasggal veszdm, mint mindig - felelte Levin. - Ht te? Hosszabb idre jttl? Olyan rg vrunk! - Vagy kt htre. Nagyon sok dolgom van Moszkvban. A testvrek szeme ezeknl a szavaknl sszevillant, s hiba volt Levinben mindenkor, most pedig klns ers vgy, hogy barti, fknt pedig kzvetlen viszonyba jusson a btyjval, rezte, hogy knyelmetlen rnznie. Lesttte a szemt, nem tudta, mit mondjon. Sorra vette, milyen beszdtrgy esne jl s trten el Szergej Ivanovicsot a szerb hbortl s a szlv krdstl, amikre moszkvai elfoglaltsgt emltve clzott. S a knyvrl kezdett el beszlni. - No, jelentek meg brlatok a knyvedrl? - krdezte. Szergej Ivanovics elmosolyodott a krds clzatossgn.

554

- Senki sem foglalkozik vele - mondta -, s n mg kevsb, mint msok. Nzze csak, Darja Alekszandrovna, egy kis est kapunk - tette hozz, s esernyjvel a nyrfk cscsa fltt jelentkez fehr felhkre mutatott. Ennyi elg is volt, hogy a kt testvr kztt az a ha nem is ellensges, de hideg viszony, amelyet Levin annyira el akart kerlni, megint kialakuljon. Levin Katavaszovhoz lpett. - Milyen jl tette - mondta neki -, hogy rsznta magt a lejvetelre. - Rg kszldm. Most majd kibeszljk, kinzeldjk magunkat. - Nem, nem egszen - mondta Levin. - Klnben most mr nincs is szksgem r. - Hogyhogy? Ez rdekes. Mirt? - Vgleg meggyzdtem, hogy azoknak a krdseknek a megoldst, amelyek foglalkoztatnak, nem tallom meg sem benne, sem a hozz hasonlkban. Most... De Katavaszov arcnak nyugodt, vidm kifejezse hirtelen meghkkentette, s annyira megsajnlta a hangulatt, amelyet ezzel a beszlgetssel elront majd, hogy eszbe jutott szndka, s megllt. - Klnben ksbb beszlnk majd rla - tette hozz. - Hanem ha a mhesbe megynk, akkor erre, ezen az svnyen - fordult mindannyiukhoz. A szk svnyen kaszlatlan tisztshoz rtek, amelynek az egyik oldala lnk szn csormolyval volt benve, kztk a zszpk sttzld, magas bokrai vetettk gukat. Levin a fiatal nyrfk sr, friss rnyba helyezte el a vendgeit, a padokon s rnkkn, amelyeket a mhektl fl ltogatknak ksztettek mr oda; maga pedig bement az elkertett rszre, hogy a gyerekeknek s felntteknek kenyeret, uborkt s friss mzet hozzon. Azon volt, hogy minl kevesebb gyors mozdulatot tegyen, s a mellette mind srbben s srbben rpkd mhekre flelve, az svnyen a hzikhoz ment. Kzvetlenl a pitvar eltt egy mh a szakllba keveredett s dngni kezdett, de vatosan kigabalytotta. Az rnykos pitvarba lpve leakasztotta a falrl arcvdjt, amely egy cveken fggtt ott; flvette, majd zsebre dugott kzzel kiment a krlkertett mhesbe, ahol a lekaszlt trsg kzepn, gzzsal a karkhoz ktve, ott lltak egyenes sorokban az ismers, rgi mhkasok, mindenik a maga histrijval; a svnyfalon meg a fiatal, idn befogott rajok. A kasok nylsa eltt a krzget s egy helyre tolakod mhek s herk villantak a szembe; kztk, mind egy irnyba - ki az erdbe, a virgz hrsra, s vissza a kasokhoz -, a munksmhek repltek zskmnyukkal s zskmnyukrt. Flben llandan ott volt a klnfle zaj, majd a dolgukkal elfoglalt, sebesen repl munksmhek, majd a henye, trombitlgat herk, majd a megriadt, vagyonukat az ellensgtl oltalmaz, szrni kszl rk. A kerts tls feln egy regember abroncsot gyalult, s nem ltta Levint. Levin anlkl, hogy megszltotta volna, a mhes kzepre llt. rlt az alkalomnak, hogy magra maradhat, s flocsdhat a valsgbl, amely a hangulatt mr gyis annyira lehzta maghoz. Eszbe jutott, hogy mris sikerlt Ivnra megharagudnia, btyja irnt a hidegsgt kimutatni, s knnyelmen fecsegnie Katavaszovval. Igazn csak percnyi hangulat volt? - gondolta. - Elmlik gy, hogy nyomot sem hagy? De abban a pillanatban, amint a hangulathoz visszatrt, rmmel rezte meg, hogy valami j s fontos dolog ment vgbe benne. A valsg csak egy idre takarta el megtallt lelki nyugalmt, maga a nyugalom psgben ott volt benne.

555

Ugyangy, ahogy most a krltte kereng, fenyegetz, szrakozst szerz mhek is megfosztottk t teljes testi nyugalmtl, s arra knyszertettk, hogy elkerlve ket, sszehzza magt - mihelyt a szekrben lt, a gondok is megint beleptk, megfosztottk lelki szabadsgtl, ez azonban csak addig tartott, ameddig kztk volt. Ahogy testi ereje is megvolt pen, a mhek ellenre is, ugyanolyan p volt a lelkiereje is, amelynek most jra tudatra bredt.

15
- Tudod, Kosztya, kivel utazott Szergej Ivanovics ide jvet? - mondta Dolly, kiosztva az uborkt s mzet a gyerekeknek. - Vronszkijjal! Szerbiba megy. - Mgpedig nem is egyedl; egy szzadot visz a maga kltsgn! - mondta Katavaszov. - Ez r vall - mondta Levin. - Ht mg mindig mennek nkntesek? - tette hozz aztn, Szergej Ivanovicshoz fordulva. Szergej Ivanovics nem felelt, egy mh beleragadt a folys mzbe, azt vette ki, lve mg, tompa ksvel a tlbl, amelyben egy fehr lpes mz volt lre lltva. - De mg mennyire! Ltta volna, mi volt tegnap az llomson! - mondta Katavaszov, hersegst harapva az uborkbl. - De ht hogy rtsk ezt? Az Isten szerelmre, magyarzza meg, Szergej Ivanovics, hova mennek mindezek az nkntesek, s kivel hborznak? - krdezte az reg herceg, nyilvn a Levin nlkl elkezdett beszlgetst folytatva. - A trkkel - vlaszolta Szergej Ivanovics, nyugodtan mosolyogva. Kiszabadtotta a mztl megfeketedett, lbacskival tehetetlenl mocorg mehet, s ksvel egy kemny nyrfalevlre ltette. - De ht ki zent hbort a trknek? Ivn Ivanics Ragozov vagy Ligyija Ivanovna grfn s Madame Stahl? - Senki sem zent; de az emberek egytt reznek a hozzjuk kzel llk szenvedseivel, s segteni kvnnak rajtuk - mondta Szergej Ivanovics. - De a herceg nem segtsgrl beszl - llt Levin az apsa mell -, hanem hborrl. A herceg azt mondja, hogy magnember nem vehet rszt a kormny engedlye nlkl hborban. - Kosztya, nzd ezt a mhet! Mindjrt megszr minket! - mondta Dolly egy darazsat zavarva. - Nem mh az, darzs - mondta Levin. - No, rajta, mi az elmlete? - mondta Katavaszov Levinnek mosolyogva, nyilvn vitra csalogatva. - Magnembereknek mirt nincs joguk? - Az n elmletem az, hogy a hbor egyrszt olyan llati, kegyetlen s szrny dolog, hogy egyetlen ember sem vllalhatja, keresztnyekrl nem is beszlve, a megindtsrt szemlyesen a felelssget; ezt csak a kormny teheti, az van hivatva r, s rendesen kikerlhetetlenl sodrdik bele. Msrszrl llamgyekben, klnskppen pedig hbor dolgban, a tudomny s a jzan sz szerint is a polgr lemond a maga szemlyes akaratrl. Szergej Ivanovics s Katavaszov kszen volt mr az ellenvetssel, s mindketten egyszerre szlaltak meg:

556

- pp ez a vicc, btyuskm: lehet olyan eset, hogy a kormnyzat nem teljesti a polgrainak akaratt, s ilyenkor a trsadalom nyilvnthatja a magt - mondta Katavaszov. De Szergej Ivanovics lthatlag nem helyeselte ezt az ellenrvet. Katavaszov szavaira sszerncolta a homlokt, s mst mondott: - Hasztalan lltod fel gy a krdst. Itt nem hadzenetrl van sz; egyszeren az emberi, keresztny rzs kifejezsrl. A testvreinket lik, egyvreket, egyhiteket. De tegyk fel, hogy nem is a testvreinket, nem egyhiteket, pusztn gyerekeket, asszonyokat, regeket; az rzelmek flhborodnak, orosz emberek rohannak oda, hogy ennek a szrnysgnek segtsenek vget vetni. Kpzeld el, hogy ott mgy az utcn, megltod, hogy rszeg emberek egy asszonyt vagy gyermeket vernek; azt hiszem, nem kezdend krdezgetni, hbort zentek-e ennek az embernek vagy sem, rvetnd magad, s vdened a megtmadottat. - De nem lnm meg - mondta Levin. - De meglnd. - Nem tudom. Ha ltnm, tadnm magam a kzvetlen rzseimnek, de elre nem tudom megmondani. Csakhogy ilyen kzvetlen rzsem a szorongatott szlvok irnt nincs, s nem is lehet. - Neked, lehet, nincs. Msoknak van - vonta ssze Szergej Ivanovics a homlokt bosszsan. A npben ott l a hagyomny az igazhitekrl, akik az istentelen Agarjanok igja alatt szenvednek. A np hallott testvrei szenvedsrl, s megszlalt. - Lehet - mondta Levin kitren -, de n nem ltom. n is np vagyok, s nem rzem ezt. - s n sem - mondta a herceg. - Klfldn tartzkodtam, olvastam az jsgokat, s bevallom, mr a bolgr szrnysgeknl sem rtettem, mirt szerettek bele gy az oroszok egyszerre a szlv testvrekbe, amikor n semmifle szeretetet sem rzek irntuk. Elkeseredtem, azt gondoltam, valami szrnyeteg vagyok, vagy Karlsbad hat rm gy. De ahogy idejttem, megnyugodtam; ltom, hogy kvlem is vannak, akiket csak Oroszorszg rdekel, nem a szlv testvrek. Konsztantyin pldul. - Egyni vlemny itt nem szmthat - mondta Szergej Ivanovics -, amikor egsz Oroszorszg, a np fejezi ki akaratt, nincs kznk az egynek nzethez. - De bocssson meg. n ezt nem ltom. A np nem is tud rla - mondta a herceg. - De papa... mr hogyne! Ht a templomban vasrnap? - mondta Dolly, aki odaflelt a beszdre. - Adj, krlek, egy trlkzt - szlt oda az regnek, s kzben mosolyogva nzett a gyerekeire. - Az nem is lehet, hogy mindenki... - Mi volt a templomban vasrnap? A papnak meghagytk, hogy valamit felolvasson. Felolvasta. Azok semmit sem rtettek; mint minden prdikcinl, shajtoztak - folytatta a herceg. - Aztn azt mondtk nekik, hogy a templomban valami dvs gyre gyjtenek; benyltak ht a kopejkrt, s odaadtk. De hogy mire, maguk sem tudjk. - A np lehetetlen, hogy ne tudja; a npben mindig megvan sorsnak a tudata, s ilyen percekben, mint a mostaniak, ki is nyilvntja - mondta Szergej Ivanovics nagy bizonyossggal, s az reg mhszre nzett. A szp, szesfekete szakll reg mozdulatlan llt ott a sr, ezsts hajval, kezben egy tl mz, s termete magasbl nyugodtan nzett az urakra; nyilvn semmit sem rtett, s nem is kvnt megrteni. - Igenis, gy van - blintott Szergej Ivanovics szavra jelentsen.

557

- Itt van, krdezztek csak meg. Semmit sem tud, s nem is gondol semmit - mondta Levin. Hallottl, Mihajlics - fordult hozz -, a hborrl? Amit a templomban olvastak? Mit gondolsz? Kell-e a keresztnyekrt harcolnunk? - Mit gondoljunk mi azzal? Alekszandr Nyikolajevics cr gondolkodott, s eztn is gondolkozik minden dolgunkban mirtnk, ltja, hogy mi van. Egy kis kenyrkt ne hozzak mg? Adjak az rficsknak? - fordult Darja Alekszandrovnhoz, Grisra mutatva, aki a hjt eszegette. - Nekem nem kell megkrdenem - mondta Szergej Ivanovics -, szz s szz embert lttunk s ltunk, akik mindenket otthagyjk, hogy az igaz gyet szolgljk. Oroszorszg minden tjrl jnnek, s egyenesen s vilgosan kimondjk, hogy mit gondolnak, s mi a cljuk. Hozzk a garasaikat, vagy maguk mennek el, s nyltan kimondjk, mirt. Ez mit jelent eszerint? - Szerintem azt jelenti - kezdett Levin belemelegedni -, hogy egy nyolcvanmillis npben mindig tallkoznak nem szzval, mint most, de tzezrvel a trsadalmi helyket elvesztett, szeleverdi emberek, akik mindig kszen llnak, ha Pugacsov bandja az, ha Hva208 vagy Szerbia. - n meg azt mondom neked, hogy nem szzak s nem szeleverdi emberek, hanem a np legjobb kpviseli! - mondta Szergej Ivanovics olyan ingerlten, mintha az utols jszgt vden. - s a flajnlsok? Itt mr igazn az egsz np nyilvntja az akaratt. - A np sz olyan hatrozatlan - mondta Levin. - A kerleti rnokok, tantk, ezer parasztbl egy, lehet, tudjk, mirl van sz. A tbbi nyolcvanmilli, mint Mihajlics is, nemcsak hogy nem nyilvntja az akaratt, de a leghalvnyabb sejtelme sincs, mirl kellene az akaratt nyilvntani. Mi jogunk van ht azt mondani, hogy ez a np akarata?

16
Szergej Ivanovics, aki gyakorlott vitatkoz volt, nem mondott ellent, hanem ms trre vitte rgtn a beszlgetst: - Igen, ha szmtani ton akarod a np lelkt megismerni, akkor persze nagyon nehz hozzfrni. Szavazs nincs, s nem is lehet bevezetni nlunk, mert nem fejezi ki a np akaratt; de van erre ms t is. A levegben van, rzi az ember szve. Nem beszlek azokrl a mlyviz ramlatokrl, amelyek az ll nptengerben jrnak, s minden elfogulatlan ember eltt nyilvnvalak; nzzk a szkebb rtelemben vett trsadalmat. Az intelligencia legklnflbb prtjai milyen ellensgek voltak addig - mind egybeolvadtak! Mindenfle viszlynak vge, minden trsadalmi szervezet ugyanazt mondja, mind megrezte az elemi ert, amely elkapta, s egy irnyba viszi. - Igen, az jsgok mind ugyanazt mondjk - szlt a herceg. - Ez igaz. Annyira egyek mind, mint a bkk vihar eltt. Miattuk nem hallani semmi egyebet. - Bkk vagy nem bkk, n nem adok ki jsgot, s nem akarom vdeni ket; n a mvelt vilg egyetrtsrl beszlek - mondta Szergej Ivanovics az ccshez fordulva. Levin felelni akart, de az reg herceg megelzte. - No, errl az egyetrtsrl mondhatnk valamit - szlt a herceg. - Van nekem egy vm, Sztyepan Arkagyics, ismeritek. Valami bizottsgi tagsgi helyet kap most, s mg valamit, mr nem emlkszem. Dolga nem lesz vele - Dolly, ez nem titok! -, de lesz vagy nyolcezer rubel
208

Egykori knsg Nyugat-Turkesztnban. 1837-ben orosz fennhatsg al kerlt.

558

fizetse. Prbljtok meg, s krdezztek meg tle, hasznos-e az az lls; bebizonytja, hogy a legnagyobb szksg van r. Pedig becsletes ember, de a nyolcezer hasznossgban nem lehet nem hinni. - Igaz, megkrt, adjam t Darja Alekszandrovnnak az zenett, hogy megkapta az llst mondta Szergej Ivanovics rosszkedven; az reg herceg, gy tallta, nem odavalt beszl. - Ilyen az jsgok egyetrtse is. Nekem elmagyarztk, hogy ha a hbor bet, ktszer akkora lesz a jvedelmk, ht persze hogy azt tartjk, hogy a np sorsa meg a szlvok... meg ms affle... - Sok jsg van, amit nem szeretek, de ez nem igazsgos - mondta Szergej Ivanovics. - n egy felttelt szabnk csak - folytatta a herceg. - Alphonse Karr kitnen rta a porosz hbor eltt: Azt tartjtok, a hbor elkerlhetetlen? Nagyszer! Aki hbort prdikl, be egy kln lgiba, s ki rohamra, tmadsra, legell! - J dolguk lesz a szerkesztknek - nevetett fl hangosan Katavaszov, s el is kpzelte mr az ismers szerkesztket ebben a vlogatott lgiban. - De hiszen elfutnnak - mondta Dolly -, csak zavarnk a tbbit. - Ha pedig elfutnak, kartcsot vagy kozkostort beljk htulrl - mondta a herceg. - De ez, bocssson meg, herceg, trfa, s nem is j trfa - mondta Szergej Ivanovics. - Nem ltom be, mirt volna trfa - kezdte Levin, de Szergej Ivanovics flbeszaktotta. - A trsadalom minden tagjnak megvan - mondta - a maga kln hivatsa. A gondolat emberei akkor teljestik a dolgukat, ha a kzvlemnyt kifejezik. S a kzvlemny egyrtelm, teljes kifejezse: rdeme a sajtnak, s ugyanakkor rvendetes jelensg is. Hsz vvel ezeltt hallgattunk volna; most azonban hallhat mr az orosz np hangja, amely egy emberknt ksz felkelni s elnyomott testvreirt flldozni magt; ez nagy lps, az er nagy foglalja. - De nemcsak ldozatrl van sz, a trkk meglsrl - mondta flnken Levin. - A np ldoz, s ksz a lelkrt ldozatot hozni, de nem azrt, hogy embert ljn - lttte akaratlanul is beszdbe a gondolatokat, amelyek annyira foglalkoztattk. - Hogyhogy a lelkrt? Egy termszettudsnak ez nehz kifejezs. Mi az a llek? - mondta mosolyogva Katavaszov. - De hisz tudja! - Istenemre, a leghalvnyabb fogalmam sincs rla! - nevetett fel hangosan Katavaszov. - Nem azrt jttem, hogy bkessget bocsssak a fldre, hanem hogy fegyvert, mondja Krisztus - vetette ellen a maga rszrl Szergej Ivanovics is; olyan egyszeren dobta be azt az evangliumi idzetet, amely Levint mindig a legnagyobb zavarba hozta, mintha a legrthetbb dolog volna. - Igenis, gy van - ismtelte meg jra a mgttk ll reg, a vletlenl rvetett pillantsra felelve. - Nem, btyuska, le van verve, le, tkletesen leverve! - kiltott fl Katavaszov jkedven. Levin elpirult a bosszsgtl, nem azrt, mert legyztk, hanem amirt nem trtztette magt, s vitatkozni kezdett. Lehetetlen vitatkoznom velk - gondolta -, rajtuk thatolhatatlan pncl van, n meg meztelen vagyok.

559

A btyjt s Katavaszovot, ltta, nem lehet meggyzni, s mg kevesebb lehetsgt ltta, hogy maga egyetrtsen velk. Amit k prdikltak, az az sz bszkesge volt, az, amely t is majdnem elveszejtette. Nem rthetett egyet azzal, hogy egy tucatnyi embernek, kztk a btyjnak is, azon az alapon, amit a fvrosba jv nhny szz, kesszl nkntes mesl, joga van azt mondani, hogy k az jsgjaikban a np akaratt s gondolkozst fejezik ki; mgpedig olyan gondolkozst, amely bosszt s emberlst kvetel. Nem rthetett egyet vele, hisz sem a npben nem ltta - pedig kzte lt - ezeknek a gondolatoknak megnyilvnulst, sem magban nem tallt r (noha msnak, mint az orosz npet alkot emberek egyiknek nem tarthatta magt); legfkppen pedig, mert a nppel egytt sem tudta, nem is tudhatta, mi az a kzj; azt azonban hatrozottan tudta, hogy ez a kzj csak a j trvnynek szigor betartsval rhet el, az pedig mindenki eltt fltrult, gy ht nem kvnhatott s nem is prdiklhatott hbort semmifle kzj rdekben. azt mondta, amit Mihajlics s a np is, amely a varjagok behvsakor a hagyomny szerint gy fejezte ki felfogst: Rendelkezzetek velnk, s uralkodjatok rajtunk. Mi rmmel grnk teljes alzatossgot. Minden fradsgot, minden megalztatst, minden ldozatot magunkra vesznk, de hatrozni s tlni nem fogunk. Most azonban Szergej Ivanovics szerint a np lemondott errl a drga ron vett jogrl. Azt akarta volna mg mondani, hogy ha a kzvlemny csalhatatlan br, a forradalom, a kommn mirt nem lehet ppolyan jogos dolog, mint a szlv mozgalom? De ezek is csak gondolatok voltak, amelyek gysem dnthettek el semmit. Ktsgtelenl egyet lehetett csak ltni: a vita ebben a percben ingerelte Szergej Ivanovicsot, vitzni pp ezrt csnya lett volna; Levin elhallgatott ht, s arra fordtotta a vendgek figyelmt, hogy felhk gylekeznek, s az es ell jobb lesz hazamenni.

17
A herceg s Szergej Ivanovics fllt a szekrre s elhajtott, a trsasg tbbi rsze, lpseit meggyorstva, gyalog ment haza. De a felh hol kivilgosodva, hol elsttlve olyan gyorsan kzeledett, hogy mg jobban kellett iparkodniuk, hogy az es eltt hazarjenek. A felh ells foszlnyai szokatlan sebessggel rohantak az gen, alacsonyan, s mint a kormos fst, feketn. A hztl mg vagy ktszz lpsre voltak, s mr fltmadt a szl, s minden pillanatban vrhat volt a zpor. A gyerekek ijedt s rmteli sivtssal futottak elre. Darja Alekszandrovna alig brt a lbhoz tapad szoknyval; nem is ment, hanem, szemt a gyerekeirl le nem vve, szaladt. A hz eltt voltak mr, amikor egy nagy csepp az ereszcsatorna peremre hullott, s sztfrccsent rajta. A gyerekek, a nagyok is utnuk, vg beszd kzt futottak a tet vdelmbe. - Katyerina Alekszandrovna? - krdezte Levin az elszobban kendkkel s pldekkel elbk jv Agafja Mihajlovntl. - Azt hittk, magukkal van. - s Mitya? - Valsznleg a Kolokban, a dajka is velk ment. Levin fogta a pldet, s a Kolok fel futott. Ez alatt a rvid id alatt a felh kzepe gy odanyomult a nap el, hogy napfogyatkozsi sttsg tmadt. A szl makacsul fjta a magt; meg-meglltotta Levint, levelet s virgot

560

tpett a hrsfrl, s a nyr fehr gait furcsn-csnyn megkopasztva, akcot, virgokat, laput, fvet, a fk cscst, mindent egyfel hajltott. A kertben dolgoz lnyok sivtva futottak be a cseldhz eresze al. A zpor fehr fggnye a tvoli erdt s a kzeli szntfld felt egszen elbortotta mr, s gyorsan kzeledett a Kolok fel. A levegben rezni lehetett az apr cseppekre tr es nedvessgt. Levin elrehajtotta a fejt, gy kzdtt a viharral, amely majdhogy ki nem tpte kezbl a kendt, s a Kolok fel futott. Valamit ltott is mr fehrleni a tlgy mgtt, amikor hirtelen minden fllobbant, az egsz fld lngba borult, a feje fltt az gbolt mintha meghasadt volna. Ahogy elvakult szemt kinyitotta, az es sr fggnyn t, amely a Koloktl elvlasztotta, elsl az ismers tlgy zld cscst ltta meg az erd kzepn, elszrnyedve, hogy mennyire megvltozott a helyzete. Taln csak nem csapott bele? Alig gondolhatta el, s a tlgy cscsa egyre gyorsabban s gyorsabban ingadozva tnt el a fk mgtt, s a tbbire zuhan hatalmas fa reccsenst lehetett hallani. Villmfny, mennydrgs s a testn vgigfut hideg kzs rzse: iszonyatba egyesltek Levin szmra. - Istenem! Istenem, csak ket ne! - mondogatta. S noha rgtn eszbe jutott, milyen rtelmetlen dolog azt krni, hogy a tlgy, mely lezuhant mr, csak ne ket sse agyon, mgis megismtelte, tudva, hogy ennl az rtelmetlen imnl jobbat gysem tehet. Odafutott, ahol lenni szoktak, de nem tallta ott ket. Az erd msik vgben voltak, egy reg hrs alatt, onnt szlongattk. Kt stt ruhs alak llt ott (azeltt vilgosban voltak), valamire rhajolva. Kitty s a dajka volt. A zpor mr elllt, kezdett vilgosodni, amikor Levin futva odart hozzjuk. A dajka ruhja alul szraz volt, de Kitty ruhja keresztlzott, s egszen hozztapadt. Noha az es nem esett mr, mg mindig ugyanabban a helyzetben lltak, mint a vihar kitrsekor. A zld ernys gyerekkocsi fl hajoltak. - ltek? Megvagytok? Hla Isten! - mondta Levin, s bezott, cuppog csizmival az el nem tisztult vzen t tocsogva hozzjuk futott. Kitty piros s nedves arcval felje fordult, s az elvltozott alak kalap all flnken rmosolyodott. - Hogy nem szgyelled magad! Nem rtem, hogy lehet valaki ilyen elvigyzatlan! - esett neki a felesgnek bosszsan. - Bizony isten, nem vagyok hibs. ppen indulni akartunk, amikor kitrt. Tisztba kellett tenni. S alighogy... - kezdett Kitty mentegetzni. Mitya p s szraz volt, s tovbb aludt. - No, hla Isten! Azt sem tudom mr, mit beszlek! sszeszedtk a nedves pelenkkat; a dajka kivette a gyereket, s gy vitte. Levin ott ment a felesge mellett, bntudattal a bosszsga miatt, s lopva, hogy a dajka szre ne vegye, megszortotta a kezt.

561

18
A nap folyamn a legklnflbb beszlgetsekben, amelyekben szinte csak az esze hjval vett rszt - ha az talakulsban, amelynek benne vgbe kellett volna menni, csaldott is -, Levin nem sznt meg szve teljessgnek rlni. Az es utn ahhoz, hogy stlni menjenek, tl nedves volt minden; a zivatar felhi sem tntek el a lthatrrl; drgve, feketllve vonultak t, hol itt, hol ott az g peremn. A nap htralev rszt az egsz trsasg otthon tlttte. Vitra sor tbb nem kerlt, ellenkezleg, ebd utn mind a legjobb hangulatban voltak. Katavaszov kezdetben az eredeti trfival nevettette a hlgyeket, amelyek az ismeretsg kezdetn mindig annyira tetszettek, de Szergej Ivanovics felszltsra, ksbb a hzilgy hmjeinek s nstnyeinek eltr jellemrl, st fiziognmijrl meg az letkrl meslt el rdekes megfigyelseket. Szergej Ivanovics is jkedv volt, s mikor az ccse a tea mellett flkrte r, kifejtette nzett a keleti krds vrhat alakulsrl, mgpedig olyan jl s egyszeren, hogy mind odafigyeltek. Egyedl Kitty nem hallgathatta; t Mitya frdetshez hvtk el. Nhny perccel Kitty tvozsa utn Levint is thvtk a gyerekszobba. Otthagyta a tejt, s sajnlkozva kicsit az rdekes beszlgets flbeszaktsa miatt, ugyanakkor nyugtalankodva is, hogy mirt hvjk, hisz ez csak fontos esetben szokott megtrtnni, tment a gyerekszobba. Noha Szergej Ivanovics vgig nem hallgatott terve, hogy a felszabadtott negyvenmillis szlv vilgnak hogy kell Oroszorszggal egytt a trtnelemben j korszakot kezdenie, mint eltte egszen j dolog, nagyon rdekelte, s a kvncsisg s nyugtalansg is izgatta, hogy vajon mirt hvatjk, mihelyt a nappalibl kilpve egyedl maradt, rgtn a reggeli gondolatok jutottak eszbe. S az elkpzelsek a szlv elem jelentsgrl a vilgtrtnelemben olyan semmisnek tntek fl ahhoz kpest, ami a lelkben trtnt, hogy azon nyomban mindent elfelejtett, s mr megint abba a hangulatba jutott, amiben dleltt volt. Nem emlkezett, ahogy mskor szokott lenni, egsz gondolatmenetre (erre most nem volt szksge). Az rzsbe tallt bele rgtn, amely irnytotta, s ezekkel a gondolatokkal volt kapcsolatban, s ez az rzs mg ersebb s hatrozottabb volt lelkben, mint elbb. Most nem az trtnt, ami a rgebbi, kieszelt megnyugtatsoknl szokott, amikor az egsz gondolatmenetet kellett rekonstrulnia, hogy az rzst megtallja: pp fordtva, az rm s megnyugvs rzse ersebb, lnkebb volt, mint elbb, s a gondolat nem rt az rzs nyomba. tment a teraszon; a stted gen kitkz kt csillagra nzett, s egyszeriben eszbe jutott minden. Az gre nztem, s azt gondoltam, hogy a boltozat, amelyet ltok, nem hazugsg, s ekzben nem gondoltam valamit vgig, valamit elrejtettem magam ell - gondolta -, de akrmi volt is, ellenkezs nem lehetett. Elg vgiggondolni, minden megvilgosodik! Mr bent volt a gyerekszobban, akkor jutott eszbe, mi az, amit eltitkolt maga ell. Az, hogy ha az Isten ltnek f bizonytka: kinyilatkoztatsa, hogy a j micsoda, akkor minek ezt a kinyilatkoztatst a keresztny egyhzra korltozni? S milyen viszonyban vannak ezzel a kinyilatkoztatssal a buddhista, mohamedn vallsok, amelyen szintn a jt valljk s gyakoroljk? gy tetszett neki, hogy megvan a vlasza erre a krdsre; de minthogy mr belpett a gyerekszobba, nem sikerlt mg megfogalmaznia.

562

Kitty feltrt ruhaujjal llt a kdnl a pacskol gyerek fltt. Frje lpteit hallva, felje fordtotta az arct, s mosolyogva intette oda. Egyik kezt a htn fekv, lbacskival rugdos gyerek feje al tartotta, a msik, egyenletesen feszl izmokkal, a szivacsot nyomta ki r. - Gyere, nzd, nzd mr! - mondta, mikor a frje hozzlpett, - Agafja Mihajlovnnak igaza van. Megismer. Arrl volt sz, hogy Mitya a mai nappal ktsgtelenl s szemmel lthatlag megismerte az vit. Ahogy Levin a kdhoz lpett, be is mutattk neki rgtn a ksrletet, s a ksrlet teljesen sikerlt. A szakcsn, akit pp azrt hvtak oda, a gyerek fl hajolt. A gyerek a homlokt rncolta, s tiltakozan rzta a fejt. Kitty hajolt fl - mosolyra derlt, kacsja a szivacsba kapaszkodott, s prszkl ajkaival olyan elgedett s furcsa hangot adott, hogy nemcsak Kitty s a dajka, de maga Levin is vratlan ujjongsban trt ki. A gyereket karon tartva vettk ki a kdbl; vizet locsoltak r, lepedbe bugyolltk, megdrgltk, s egy that vists utn odaadtk az anyjnak. - rlk, hogy kezded szeretni - mondta Kitty a frjnek, miutn a gyermekkel a melln nyugodtan odalt a megszokott helyre. - Igazn rlk; mr kezdtem elkeseredni. Azt mondtad, nem rzel semmit sem irnta. - Azt mondtam, hogy nem rzek? Azt mondtam csak, hogy csaldtam. - Hogy benne? - Nem azt, hogy benne csaldtam. A magam rzsben; tbbet vrtam. Azt vrtam, hogy meglepetsszeren egy j, kellemes rzs terjed szt bennem; ehelyett vratlanul viszolygs, sznalom... Kitty vkony ujjaira hzta a gyrket, amelyeket Mitya frdetshez levett, s a gyerekkel karjban figyelmesen hallgatta az urt. - S fknt sokkal tbb volt bennem a flelem s sznalom, mint az rm. Ma, a vihar alatt, ez utn az ijedelem utn rtettem meg, mennyire szeretem. Kitty mosolyra derlt. - Nagyon megijedtl? - mondta. - n is, de nekem most, hogy elmlt, mg rettenetesebb. Elmegyek, megnzem azt a tlgyet. Hanem ez a Katavaszov milyen kedves ember! Az egsz nap ltalban olyan kellemes volt. Te is olyan szpen tudsz, ha akarsz, Szergej Ivanoviccsal bnni... No, menj vissza hozzjuk. Frds utn itt mindig hsg van s pra...

19
Ahogy a gyerekszobbl kilpett s egyedl maradt, Levinnek megint az imnti gondolata jutott az eszbe; mg volt valami homly benne. Ahelyett, hogy a nappaliba ment volna, ahonnt hangok hallatszottak, a teraszon llt meg, s a korltra tmaszkodva az eget kezdte nzni. Mr egszen besttedett, de dlen, amerre nzett, nem volt felh. A felhk az ellenkez oldalon tornyosultak, ahol most egy villm lobbant fl, s tvoli drgs hallatszott. Levin a kerti hrsfrl egyenletesen hull csppeket flelte, s az ismers hromszglet csillagkpre nzett, s a kzepn thzd, elgaz tejtra. A villm lobbansaira nemcsak a tejt, a ragyog

563

csillagok is eltntek; de alig aludt ki a villm, mintha egy biztos kz dobn oda ket, ugyanazon a helyen ismt megjelentek. Nos, mi is az, ami zavar? - mondta magban Levin; ktelyeinek a megoldsa - ha nem is ismeri mg -, elre rezte, ksz mr a lelkben... Igen, az istensg egyetlen nyilvnval, ktsgtelen megnyilvnulsa: a j trvnyei, amelyek a kinyilatkoztats rvn jutottak a vilg tudomsra, s amelyeket n is rzek magamban, s amelyek elismersvel nem csatlakoz, hanem akarva-akaratlan egyestett vagyok ms emberekkel a hivk kzssgben, amelyet egyhznak neveznek. De ht a zsidk, mohamednok, konfucinusok, buddhistk, k micsodk? - adta fl magnak ugyanazt a krdst, amely az elbb veszlyesnek tetszett. - Ez a sokmillinyi ember valban meg van fosztva attl a f jtl, ami nlkl az letnek nincs rtelme? - Elgondolkozott, de rgtn ki is igaztotta magt. - Mit is krdezek voltakppen? - mondta magban. - Az emberisg klnfle vallsainak viszonyt krdem az istensghez, Isten egyetemes megnyilatkozst az egsz vilg szmra, kdfoltjaival egytt. Mit csinlok teht? Szemly szerint nekem, a szvemnek ktsgtelen tuds trult fl, amelyhez sz nem juttat el, n pedig makacsul, sszel s szval akarom ezt a tudst kifejezni. Tn nem tudom, hogy a csillagoknak nincs jrsuk? - krdezte magt, s a fnyes bolygra nzett, amely mris megvltoztatta helyzett a nyrfa legmagasabb ghoz viszonytva. - De ahogy a csillagok mozgsra nzek, nem tudom elkpzelni a Fld forgst; igazam van teht, ha azt mondom, hogy a csillagok mozognak. A csillagszok meg tudnnak tn rteni, ki tudnnak szmtani valamit, ha a Fld klnfle bonyolult mozgsait mind szmtsba vennk? Csodlatos kvetkeztetseik az gitestek tvolsgairl, slyukrl, mozgsaikrl, zavaraikrl, mind a csillagok lthat mozgsn alapulnak a mozdulatlan Fld krl, ugyanazon a mozgson, amely most nelttem is itt van, s a szzadok sorn az emberek millii szmra mindig ilyen volt, s mindig egyforma s ellenrizhet marad. S ahogy a csillagszok kvetkeztetse henye s ingatag lenne, ha nem a lthat gen tett, ugyanahhoz a dlkrhz, ugyanahhoz a horizonthoz viszonyul megfigyelseken alapulna, az n kvetkeztetseim ugyanolyan henyk s ingatagok volnnak, ha nem a jnak azon a fogalmn alapulnnak, amely mindig s mindenki szmra egyforma volt s lesz, s amely az n szmomra a keresztnysgben trult fl, s lelkemben mindig igazolhat. Ms vallsokrl s viszonyukrl az istensghez nincs sem jogom, sem lehetsgem vlemnyt mondani. - Ht te nem mentl be? - szlalt meg hirtelen Kitty hangja, aki ugyanezen az ton tartott a nappaliba. - Mi az, csak nincs rosszkedved? - nzett a csillag fnynl az ura arcba figyelmesen. Megnzni azonban nem tudta volna, ha egy villm, a csillagokat eltakarva, meg nem vilgtja. A villm fnynl az egsz arct lthatta, s ltva, hogy nyugodt s rvend, rmosolyodott. Megrti - gondolta Levin -, tudja, min gondolkozom. Megmondjam neki, vagy sem? Igen, megmondom, meg. De abban a percben, amikor meg akart szlalni, Kitty is megszlalt: - Ej, Kosztya, tgy meg egy szvessget - mondta -, menj be a sarokszobba, nzd meg, hogy helyeztk el Szergej Ivanovicsot. Nekem knos lenne. Az j mosdt betettk-e? - J, tstnt megyek - mondta Levin flkelve, s megcskolta. Nem, nem kell szlanom - gondolta, amikor elment eltte. - Erre a titokra csak nekem van szksgem, csak nekem fontos, szval nem is fejezhet ki.

564

Ez az j rzs, ppgy, mint amit a fiam irnt rzek, nem vltoztatott meg, nem tett boldogg, nem vilgostott meg egyszeriben, mint ahogy remltem. s nem volt rszem semmifle meglepetsben sem. S hit-e vagy nem hit - nem tudom, micsoda -, de szenvedseim kzben szrevtlenl jtt, s eresztett a lelkemben gykeret. ppen gy fogok haragudni Ivn kocsisra, ppen gy vitatkozom, ppgy kimondom rosszkor is a gondolataim, ppolyan fal lesz lelkem szentlye s a tbbiek, a felesgem kzt is; ppgy okolom majd az ijedelmemrt, s ppgy megbnom majd; az eszemmel ppgy nem rtem meg, mirt imdkozom, s imdkozom; de az letem most, az egsz letem, fggetlenl mindattl, ami trtnhet velem, minden egyes perce nemcsak hogy rtelmetlen, mint azeltt, de a j ktsgtelen rtelmvel teljes, amellyel hatalmamban ll megtlteni. .oOo.

565