Professional Documents
Culture Documents
Paterson
i Piter de Jong
UBISTVO NA PLAŽI
S engleskog prevele:
Milena Simić i Vesna Ćorić
Leta 2003. godine, dogodila su se tri brutalna i tragična ubistva u
Istočnom Hemptonu, u bogatoj priobalnoj zajednici na Long Ajlendu, kao
i dva povezana ubistva u Njujorku. Posvećeno im je bezbroj novinskih
članaka, kako u samom Njujorku, tako i na državnom nivou.
Međutim, brutalnost počinjenih ubistava je s vremenom bledela u
poređenju s tenzijama i društvenim potresima u Hemptonima, koji su
nastupili pred samo suđenje i u toku njega.
Ovo je priča o gorepomenutim događajima, sagledana iz nekoliko
različitih perspektiva. Ne treba smetnuti s uma da ljudi često lažu,
posebno u današnje vreme, i da pravi domet njihovih laži može da
prevazilazi našu moć rasuđivanja.
Likovi, po redu pojavljivanja:
Samo nakratko sam imao tu čast da budem jedini belac u društvu. Za manje
od pet minuta stiže Robi Valko u blatnjavom pik-apu, po kojem je svuda
ispisano „Valko i sin“, tačnije, naziv firme koju poseduju on i njegov otac.
Zatim, u svom starom školskom kombiju stiže Džef, moj stariji brat,
fudbalski trener u srednjoj školi Istočnog Hemptona, u društvu Patrika Ročija.
- Do đavola, gde li je Fajf? - pita Artis. Artis nam nikada nije odao na koji
način preživljava, ali u svakom slučaju ima izuzetno fleksibilno radno vreme i
dovoljno je dobro plaćen da održava svoj kanarinac žuti ferari s nabudženim
felnama na točkovima.
- Pa da, gde je beli Rodman? - pita tip po imenu Marvan, sa dredovima u kosi.
Artis Lafonten i ekipa ne mogu da se nagledaju Fajfa, koji se konačno
pojavljuje sa svojom belom blajhanom kosom, pirsinzima i tetovažama.
Bosonog je, na biciklu, a njegove duboke patike se njišu poput prevelikih
bebećih cipela sa upravljača. Dočekuju ga kao zvezdu, uz prave ovacije.
- Pažljivo sa ovim, braćo - kaže Fajf, oprezno spuštajući nožicu svog bajsa
kako bi parkirao svoje vozilo vredno čitavih osam dolara između automobila od
dve stotine hiljada dolara. - To je švin 1.
Zavisnik sam od Džefa čitavog svog života, ali su mi svi ovi tipovi ovde
takođe neophodni. Roče tj. Roči ima najveću dušu od svih koje poznajem, pri
tom da ne spominjem da je grozan vajar, osrednji pokeraš i zaista nadareni
šanker. Valko je oličenje čiste ljudske ozbiljnosti, vrsta momka koji će tek tako
došetati do tebe i bez ikakvog povoda izreći da su „Gans n rouzis" najveći
rokenrol bend svih vremena, ili da je Derek Džeter najbolji igrač bejzbola na
drugoj bazi u svojoj generaciji. A Fajf je potpuno poseban, i to je već na prvi
pogled očigledno svakome, od dominikanskog kasira u lokalnom supermarketu
do vaše rođene babe.
Ovo celo mesto je u vlasništvu filmske zvezde T. Smitija Vilsona, koji ga je
kupio pre pet godina. Vilson je želeo da pokaže svojim obožavaocima da je i
dalje čvrsto na zemlji, pa je, nakon što je bacio 23 miliona dolara na veliku,
tipično belačku kuću koja se prostire na četiri jutra zemlje, bacio još pola
miliona na ovaj ludački košarkaški teren. Unajmio je istog izvođača radova koji
je izgradio Šakov teren u Orlandu i Dr Dreov u Oklandu, dok je za uređenje
zemljišta oko terena unajmio kompaniju „Valko i sin“, i tako smo mi saznali za
sve ovo.
Ceo mesec smo ovaj teren imali na raspolaganju samo za sebe, ali je postalo
još zabavnije kada je Vilson pozvao svoje slavne ortake.
Najpre je došla gomila glumaca i sportista, pretežno onih iz Njujorka i Los
Anđelesa. Od njih su za zabavu saznali hiphoperi. Oni su pozvali svoju ekipu i
sledeće što se desilo bila je najluđa od svih žurki ikada viđenih u Hemptonima -
neprekidna zabava sa sportistima, reperima, direktorima i supermodelima, uz
tek ponekog gangstera kao šlag na torti.
Međutim, kako se s vremenom proređivalo društvo slavnih, jedan od
najskupljih poseda na Bič Roudu počeo je da poprima izgled igrališta usred
socijalnih građevina Južnog Bronksa.
U tom momentu Vilson se povukao. Nedeljama bi se jedva promolio iz kuće,
a zatim je počeo da izbegava Hemptone.
Sada je jedina osoba koja se zasigurno ne može sresti u kompleksu T. Smitija
Vilsona u Hemptonima - on sam.
5. Tom
Ja, Džef, Fajf, Valko i Roči istežemo se i vežbamo šut kada kestenjasto SUV
vozilo zabruja pred ulazom. Poput većine automobila ovde, izgleda kao da je
upravo izašao iz izloga i njegov dolazak je najavljen unapred, od strane
petstovatnog razglasa s kojeg trešti neki hip-hop.
Kada se velika kutija naglo cimnu kako bi se zaustavila, troja vrata se
otvaraju i iskaču četiri tinejdžera crnca, paradirajući u novim patikama i
dresovima.
Zatim, posle kratke dramske pauze, čovek-dečak lično - Dante Halivil, izlazi s
prednjeg sedišta. Nemoguće je ne blenuti u to dete.
Halivil je veliki talenat, bez sumnje najbolji igrač među srednjoškolcima u
zemlji, 210 cm visok, s mišićavim rukama, grudima zašiljenim nad tankim
strukom i dugačkim mršavim nogama. Građen je kao otelotvorenje košarkaškog
boga i već ga nazivaju novim Majklom Džordanom. Da se prijavio za ovogodišnji
NBA draft, upao bi u najuži izbor od tri igrača. Međutim, on je obećao svojoj baki
da će završiti bar jednu godinu koledža.
Sve ovo znam jer je Dante odrastao na petnaestak kilometara odavde niz
put, u Bridžhemptonu, a tamo je on glavna inspiracija lokalnih novina. Da i ne
spominjem, pri tom, da piše nedeljnu kolumnu u sportskom delu koja se zove
„Danteov dnevnik". Prema pričama, Dante je prilično bistar i oštrouman dečko
koji naginje u pravcu Luisvila - glasine kažu da mu je ta akademska ustanova čak
i iznajmila kola.
- Tvoji pajtosi hoće da se malo istrče? - pitam ga.
- Do đavola, da - kaže Dante uz harizmatičan osmeh, što će se sigurno
dopasti ljudima iz „Najkija". - Učinićemo to što bržim i bezbolnijim po vas.
Ćuška me po glavi i lupka po grudima, i nakon tridesetak sekundi, udar
lomljenja talasa i vriska galebova mešaju se sa škripom patika i slatkim zvucima
odskačuće lopte.
Možda vam se čini da će se starija beloputa ekipa osramotiti, ali i mi smo u
izvesnoj meri talentovani. Moj veliki brat Džef, iako blizu pedesete, s gotovo dva
metra i 120 kilograma, i dalje je stamen poput stene kada je ispod koša. Valko,
Roči i Fajf su dobri, borbeni sportisti u ranim dvadesetim, koji mogu neumorno
da trče.
Što se mene tiče, ja nisam slavan kao Dante, primičem se trideset i petoj, ali
još uvek mogu pomalo da igram.
Ukoliko niste NBA fanatik, sigurno niste čuli za mene, mada sam bio u
drugom sveameričkom timu Sent Džonsa, a 1995. Minesota timbervulvsi su me
uzeli kao dvadeset treći izbor u prvom krugu drafta. Moja profesionalna karijera
je bila raspad. Rasturio sam koleno pre kraja svoje početne sezone, mada bih
slagao ako bih vam rekao da mogu da se suzdržim na bilo kom terenu, bez
obzira na to da li se radi o starom cementnom ili milionskom s pogledom na
veliki plavi okean.
6. Tom
Kada Majkl upre pištolj ka glavi tog dečka, niko se ne prestravljuje više od
mene. Niko! Čak ni baja kojem je uperen pišolj u glavu, mada i on izgleda
prilično isprepadano. Osećam se kao da mi se ostvaruje najgori košmar. Ne
povlači obarač, Majkl. Ne radi to.
Zbog mog obećanja baki Mari, moram da preguram još šesnaest meseci pre
nego što odem u NBA, i na tom putu me jedino može sprečiti neka glupost poput
ove. Zbog toga ne posećujem klubove ili žurke na kojima nikog ne poznajem, jer
se jednostavno nikada ne zna kada će neka budala da izvadi pištolj, a to je
upravo ono što se trenutno dešava, s tim što to čini moj najbolji prijatelj misleći
da je to u mom najboljem interesu.
Nije da Majkl i ja već nismo pričali o ovome. Ja nemam ništa protiv toga što
Majkl hoće da mi čuva leđa. Međutim, on mora da se postavi između mene i
nevolje, a ne da je izaziva.
Hvala Bogu na Danliviju. On ne zna da sam ga ja posmatrao još kada sam
počinjao da igram košarku. Pre mene, on je bio jedini igrač iz ovog kraja koji je
zaista vredeo. Pratio sam ga još dok je igrao za Sent Džons i zatim nešto kratko
za profesionalni tim u Minesoti. Nikada nije dobio pravu priliku, mada, da se
nije povredio, ostao bi upamćen u ligi. Verujte mi.
U svakom slučaju, ono što Danlivi čini danas prevazilazi njegov košarkaški
talenat. Podseća me na pesmu koju smo čitali u školi - ukoliko si u stanju da
ostaneš hladne glave kada su svi oko tebe usijani.
U trenutku kada Majkl stavlja pištolj na glavu tog belca, svi kreću da beže.
Samo Danlivi ostaje na terenu obraćajući se Majklu što je moguće smirenijim
tonom.
Ne radi se o lažnoj pribranosti. To je prava smirenost tipa desiće se šta mora
biti.
Ne mogu da se sa sigurnošću setim svake njegove reči, ali ovoga se sećam.
- Mogu da zaključim da si Danteov ortak - kaže Danlivi. - To je očigledno
koliko i to da ovaj momak nikako nije smeo da pesnicom udari Dantea, zapravo
čoveka koji bi trebalo da zaigra u NBA ligi. On je udario Dantea, možda njegovo
oko neće više biti kao pre i njegov san se završava. Dakle, siguran sam da bi deo
Dantea želeo da ga odmah razbiješ.
- Mada, pošto si ti Danteov najbolji prijatelj - nastavlja - znaš da nije važno
šta bi Dante želeo, već je ključno šta je u ovom trenutku najbolje za njega. Zar
ne? Čak i da je Dante zaurlao da ubiješ ovog siledžiju, ti to ne bi uradio. Zbog
toga što mu to dugoročno ne bi pomoglo, već bi mu naškodilo.
- Tačno tako - kaže Majkl, dok mu ruka u kojoj se nalazi pištolj podrhtava,
iako on to pokušava da prikrije. - Ali ovo sranje nije gotovo, belčino. Uopšte nije.
Ovo sranje nije gotovo!
Danlivi nekako postiže da izgleda kao da je Majkl sam rešio da spusti pištolj.
Obezbedio je izlaz, tako da ne ispadne da svi vide da popušta.
I pored toga, sve ovo je bila takva katastrofa da sam, kada sam ušao u kuću
bake Mari, u toj meri pod stresom da se strovaljujem na kauč i spavam puna tri
sata.
Nakon tog kratkog dremeža stvari više nikada neće biti iste kao pre.
9. Kejt Kostelo
- Hej, Meri Ketrin! Meri Ketrin? Da li je iko ovde video divnu Meri Ketrin? -
Dozivam je svojim najljupkijim majčinskim glasom.
Pošto se niko ne odaziva, skačem uvis s moderne plastične stolice i
počinjem da pretražujem po montočkom dvorištu moje sestre naglašenim
pokretima i govorom tela poput glumica iz sapunskih opera.
- Da li je uistinu moguće da niko ovde nije video prelepu malu devojčicu sa
zadivljujućom riđom kosom? - Pokušavam ponovo. - To je baš čudno, jer bih
mogla da se zakunem da sam videlu tu malu devojčicu pre manje od dvadesetak
sekundi. Velike zelene oči? Predivna riđa kosa?
Moja dvadesetomesečna nećaka više ne može da izdrži moje glumatanje u
tišini. Napušta svoje skrovište na verandi, iza kojeg moja sestra Tereza i njen
muž Henk pijuckaju margarite sa susedima.
Meri trči duž travnjaka iza kuće, dok se njena kosa i tanke ruke razleću u
svim pravcima, a stepen uzbuđenja koji se ocrtava na njenom licu prevazilazi
sve granice. Zatim mi se baca u naručje, fiksira me pogledom i kezi se grimasom
koja jasno poručuje: - Ovde sam, budalasta teto! Vidi! Nisam se izgubila. Niti sam
se ikada zagubila! Samo sam te zezala.
Nakon završetka koledža, prvih desetak godina, retko sam dolazila kući.
Montok mi se činio malim i klaustrofobičnim, a najviše od svega nisam želela da
naletim na Toma Danlivija. Sada, pak, ne mogu da izdržim ni dve nedelje a da ne
držim Meri u svom naručju, i ovo malo, prigradsko dvorište sa odličnim
roštiljem, plastičnim zelenim toboganom i ljuljaškom u uglu deluje svaki put sve
prijatnije.
Dok se Meri Ketrin i ja izležavamo na travi, Henk mi donosi čašu belog vina. -
Obećaj da ćeš nam reći kada ti je potreban odmor - kaže.
- Ovo jeste moj odmor, Henk.
Čudno je kako stvari funkcionišu. Tereza je poznavala Henka još iz školskih
dana i svi u porodici, uključujući i mene, mislili su da se zacementirala. Ali,
gledajući koliko njih dvoje uživaju jedno u drugom i u životu koji vode ovde,
kako njihovi prijatelji opušteno ulaze i izlaze iz njihovog dvorišta, počinjem da
uviđam da sam zapravo ja ta koju treba zezati.
Naravno, najbolji deo njihovog života je ova divna devojčica koju su, verovali
ili ne, s poštovanjem nazvali prema takozvanom porodičnom uspehu, tj. meni.
Kad već govorim o svojoj dragoj imenjakinji, mislim da se ponovo nekuda
išunjala pošto mi ne uspeva da je nađem.
- Da li iko vidi Meri Ketrin? Da li je iko ovde video tog malog otrcanog
uličnog nestaška? Ne? To je prilično čudno. Bizarno, čak, jer bih mogla da se
zakunem da sam je videla pre minut tačno ispod ovog stola. Predivna riđa kosa?
Velike zelene oči? O, Meri Ketrin? Meri Ketrin?
Toliko mirno i lepo - bar na tren u mom slučaju.
10. Tom
Nakon cele drame, noć na kauču s Vingom i metsima na TV-u nije od pomoći
da se odagnaju misli. Krećem ka »Kod Mardžori", mom omiljenom baru, ne
samo ovde već i u celom postojećem univerzumu. U Hemptonima postoje
stotine gnusnih lokala za vikendaše, no ja bih pre igrao bingo u „Elks klubu“
nego što bih kročio u većinu od njih.
Kod Mardžori se definitivno okupljaju lokalci, mada vlasnica Mardžori Seger
svakog smatra dobrodošlim, svakog ko nije neka budala, bez obzira na
finansijsku situaciju. Dakle, za razliku od Vulfija, ne odaje gorak utisak tipičan za
zadrta mesta gde se okupljaju lokalci s parolom mi protiv svih ostalih.
Uz to, „Kod Vulfija" nikada ne bih dobio šta zaista hoću ukoliko bih poručio
martini Siva guska, a to je tačno ono što želim i što mi je potrebno, i upravo to
naručujem od Mardžori lično, dok grabim stolicu u dvorištu i sedam za šank.
Mardžorine plave oči se razvedravaju dok stavlja led u čašu i ispira svoj
šejker, a ja slušam stenjanje konopaca, kao i talase koji zapljuskuju trupove
velikih ribarskih mreža koje su razapete na desetak metara odavde. Prava
uživancija.
Nadam se da ću zateći ovde jednog ili nekoliko svojih ortaka iz ekipe, mada
se niko ne pojavljuje. Moraću da se zadovoljim razgovorom s Bilijem Belnapom,
koji je sa mnom išao na časove istorije i engleskog u Srednjoj školi Istočnog
Hemptona. Poslednjih petnaest godina on je bio jedan od najboljih policajaca u
Istočnom Hemptonu.
Belnap, u uniformi i na dužnosti, sedi za stolicom do moje pušeći cigaretu i
pijuckajući koka-kolu. To bi moglo da znači da pije rumkolu ili džek i koka-kolu
ili, mada zvuči neverovatno, čistu koka-kolu.
U svakom slučaju, to je samo stvar dogovora između njega i Mardžori, koja je
trenutno koncentrisana na spravljanje mog koktela. I dok iznosi preda me
ledenu čašu i uliva u nju delimično providan eliksir, prekidam razgovor s Bilom i
s dužnim poštovanjem ćutim sve dok ne napuni čašu do samog vrha, kao da je u
pitanju voda u jednom od onih beskrajnih bazena od dve stotine hiljada dolara.
— Nadam se da znaš da te obožavam — kažem spuštajući glavu da bih
oprezno srknuo piće.
— Zadrži to za sebe, Danlivi! — kaže Mardžori. — Još par takvih i
mazuckaćeš moje dupe.
Pošto me hvata Siva guska, počinjem da razmišljam da li bi ili ne bi trebalo
da kažem Biliju, u poverenju naravno, o popodnevnim događajima. Uglavnom se
toliko malo toga dešava među meštanima da mi se čini da bih ispao sebičan
ukoliko to ne bih podelio.
Pokušavajući da pronađem pravu meru između humora i skromnosti,
započinjem. Kada dolazim do dela kada Majkl Voker stavlja pištolj na Fajferovu
glavu, izgovaram: - Bio sam ubeđen da ću morati da ribam krv s Vilsonovog
milionskog terena.
Belnap se ne osmehuje. - Da li je Vilson bio tamo? - pita.
- Ne. Čuo sam da se plaši da zakorači tamo.
- U to verujem.
Pridižem se da opišem Vokerovu poslednju grimasu prećenja, kad iznenada
prasnu škripav glas iz toki-vokija koji je stajao kraj Belnapove poluprazne čaše.
On podiže radio da čuje.
- Tri tela u Istočnom Hemptonu - kaže Belnap, ispijajući ostatak jednim
gutljajem. - Ideš li?
11. Tom
- Hej, Meri Kej, kako si? - Čim stižem, čujem za košmarni događaj, za ubistvo
na plaži koju delom doživljavam kao svoju, s obzirom na to da sam kao dete
ovde provela mnogo vremena.
- Ne previše dobro. Ti? - odgovaram, mada čak nisam potpuno sigurna ni s
kim pričam, niti zašto se mučim da odgovorim na glupo pitanje.
Pola sata nakon što je upućen poziv policiji, koji su vatrogasci dobrovoljci iz
Montoka čuli na svom aparatu, najmanje dvesta meštana pristiže na plažu ispod
Vilsonovog imanja, a ja sam jedna od njih. Poslednjih dvanaest godina ne živim
ovde, mada mislim da se osećaj pripadništva Montoku nikada ne gubi, imajući u
vidu da sam zabrinuta i preplašena poput svojih nekadašnjih suseda.
Iznad mene je parkirano troje ambulantnih kola u dinama, okruženih
celokupnim policijskim odredom Istočnog Hemptona.
U narednih desetak minuta, otprilike, jezive glasine se pronose niz brdo
poput odrona tla, potvrđujući, ispravljajući ili zamenjujući imena mrtvih koja su
se već čula. Očajni roditelji zovu decu, radujući se kada oni odgovore, a u panici
kada se ne odazovu. Mislim na crvenokosu Meri Ketrin kako je danas trčkarala
po travnjaku i koliko roditelji postaju ranjivi trenutkom rođenja deteta.
Satima već znamo da su tri žrtve zapravo tri mlada muškarca, ali policija ne
govori imena dok prvo ne obavesti porodice.
Međutim, ljudi na plaži poznaju nekoliko policajaca unutra, i kada nekog
telefonom pozove rođak s brda, saznajemo da su mrtvi Valko, Roči i Fajfer. Vesti
nas pogađaju poput ručnih granata.
Može biti da leti oko deset hiljada ljudi živi u Montoku, mada je broj onih koji
žive ovde tokom cele godine verovatno desetina toga, i u ovakvim trenucima,
mi smo kao jedna velika porodica. To je jedan od razloga zbog kojih sam otišla,
mada je to i upravo ono što mi najviše nedostaje. Osoba koja ovde živi vrata do
vaših vrata nije ravnodušni stranac, već iskreni, pravi sused koji zapravo brine o
vašem životu i saoseća s vašim pobedama i porazima, i zato sada ljudi jecaju i
vrište, i pokušavaju da uteše jedni druge.
Tri mrtva momka bili su deset godina mlađi od mene, a i pored toga što
nisam ovde provodila mnogo vremena tokom poslednjih godina, znam da je
Valkova devojka trudna i da Ročijeva majka ima rak stomaka. Mnogo pre nego
što je Fajfer postao surfer, ja sam ga, o Bože, čuvala. Sećam se da nije mogao da
zaspi bez činije pirinčanih pahuljica.
Tuga se pretvara u bes kako nove informacije o ubistvima pristižu s brda.
Sva trojica su bili upucani direktno između očiju. Sva trojica su bili vezani
konopcima oko članaka. Kada su tela pronađena, bila su naslagana jedno na
drugo poput đubreta ostavljenog na gomili. Svi znamo dovoljno o ovim klincima
i svesni smo da nisu neki anđelčići. Znamo takođe i da nisu krimosi. Šta se onda,
do đavola, dogodilo noćas ovde?
S priobalnih kuća vrednih po deset miliona dolara prebacujem pogled na
ambulantna kola. Među dvadesetak policajaca koji kruže oko njih nalaze se i
brojni meštani kojima je iz nekog razloga dopušteno da se približe mestu
zločina.
Dok posmatram, jedan krupan, zdepast čovek stavlja ruku na rame drugog
visokog i znatno tanjeg čoveka kraj sebe. Sranje, izgovorih u sebi.
Okrenuti su mi leđima, ali ja znam da je krupniji Džef Danlivi, a da je drugi
njegov mlađi brat Tom, i zato sada osećam svež nalet bola, za koji me je sramota
da priznam da nema nikakve veze sa užasnim ubistvom tri momka rodena u
Montoku.
14. Tom
Ukoliko bi me pitali koliko sam ostao kod Fajferovih, zakleo bih se da je bilo
blizu jednog sata. S druge strane, ako je verovati mom kuhinjskom satu, trajalo
je verovatno manje od deset minuta.
Jedino što mi preostaje jeste da uzmem bocu viskija s police i da je iznesem
napolje, gde me čeka moj drugar Vingo. Vingo odmah oseća da sam sjeban.
Umesto da me moli da ga izvedem u šetnju, on stavlja svoju njušku u moje krilo i
ja ga mazim kao da nam je to poslednji put. Za trojicu mojih ortaka ne postoji
sledeći put.
U ruci držim telefon, mada ne mogu da se setim zbog čega. O da, Holi. To je
žena s kojom se viđam nekoliko poslednjih nedelja. Ništa bitno.
Nažalost, ne želim da je pozovem. Samo hoću da želim da joj se javim, na isti
način kao što želim da se pretvaram da mi je ona devojka, iako smo oboje svesni
da samo krademo bogu dane.
Vingo je ipak samo pas, a ne drugar. Moja devojka nije zaista moja devojka.
Ali viski je stvaran, pa ja nalivam čašu do pola i ispijam je u jednom gutljaju.
Hvala Bogu da kučkin sin dr Džejmson 3 još uvek radi od kuće.
Bilo bi mi lakše da mogu da plačem, ali nisam plakao od svoje desete godine,
kada mi je umro otac. Zbog toga otpijam još jedan veliki gutljaj, zatim još jedan, i
umesto da razmišljam o svim strahotama koje su se dogodile, počinjem da
mislim na Kejt Kostelo. Prošlo je deset godina otkako smo raskinuli, a ja još
uvek neprekidno razmišljam o Kejt, posebno kada se dešava nešto važno, bilo
dobro ili loše. Uz to, video sam je noćas na Bič roudu. Izgleda, kao i uvek,
prelepo, i prodrmalo me je kada sam je ugledao, čak i uovakvim okolnostima.
Kada počnem da žalim što sam uprskao s Kejt, potrebno je još svega par
gutljaja pre nego što se ponovo vratim u onaj momenat. Boston garden, 11.
februar, 1995. godina. Nešto više od minuta je preostalo da se igra, a
timbervulvsi gube sa 23 poena razlike. Ovaj deo igre je toliko besmislen da se
zove đubretarsko vreme. Padam na stopalo svog saigrača, levo koleno mi
eksplodira i moja profesionalna karijera je završena praktično i pre nego što
sam stao na slavni parket.
Tako to ide sa mnom i dr Džejmsonom. Prvo razmišljam o gubitku Kejt
Kostelo. Zatim o gubitku košarke.
Dakle, isprva nisam imao ništa. To je bilo u redu, pošto u početku niko nema
ništa. Zatim sam našao košarku, a kroz košarku sam pronašao Kejt. Da je ovde,
Kejt bi to negirala. Žene to uvek rade. Ali, doco, ti i ja nismo deca. Obojica znamo
da nikada ne bih mogao ni da primirišem Kejt Kostelo da nije bilo košarke.
Mislim, pogledaj je samo i biće ti sve jasno!
Tada sam izgubio Kejt. A onda sam izgubio i košarku. Pa-pa, pa-pa!
I stižemo do pitanja koje postavljam sam sebi već deset godina: kako ću, do
đavola, da je povratim bez košarke?
Doco, da li si još tu?
16. Kejt
Kažem Valkovoj majci ono malo što sam u stanju da izgovorim i onda po
sobi tražim crvenokosu devojčicu koja se gega u haljini od crnog somota.
Vidim je u uglu, još uvek je s mamom, a tada ugledam i svog dragog prijatelja
Maklina Mulena i njegovog zgodnog unuka Džeka kraj improvizovanog šanka.
Džek, advokat kao i ja, naglo odlazi dok im ja prilazim. Dobro, u redu. Planirala
sam da mu čestitam što se oženio, ali šta je tu je.
Mak ispija viski i teško se oslanja na kvrgastu drvenu štulu, mada, dok se
jedno drugom bacamo u naručje, njegov zagrljaj je topao i snažan kao i uvek.
- Žarko sam se nadao da se nikada neće završiti, Kejti -izgovara dok se
odvajamo jedno od drugoga.
- Za ime Boga, Makline, razveseli me.
- Draga moja, baš sam hteo da zatražim to isto od tebe. Tri mrtva dečaka -
tragično, besmisleno i obmanjujuće. Gde si se krila sve ovo vreme? Znam za
tvoje brojne uspehe, naravno, mada sam čekao da ti nazdravim lično. Zapravo,
čekao sam da te napijem! Boga mu, kada si postala toliki stranac?
- Tipično objašnjenje uključuje mnogo vremena, roditelje u Sarasoti i braću
razbacanu kud koji. Iskreno, nažalost i patetično, ali nisam želela da sretnem
Toma Danlivija. A na njega sam, uzgred budi rečeno, upravo naletela.
- Istina je uvek patetična, zar ne? Zbog toga bežim od nje kao od kuge. U
svakom slučaju, sada kada si prevazišla užasan susret s Danlivijem, zašto nam
se ne pridružiš ovde i ne uništiš tog malog govnara u poslu? Ne da bi to bilo
neko veliko dostignuće. Čujem da on naplati oko sto sati godišnje.
- Još bolje je da mu jednostavno oprostim i da nastavim dalje. Prošla je skoro
čitava decenija.
- Oprostiš? Ideš dalje? Kejt Kostelo, da li zaboravljaš da si Irkinja?
- Makline, zasmejavaš me - kažem mu i upravo tada niko drugi do Meri
Ketrin dogegucka se preko sobe i baca na moje noge.
- Šalu na stranu, Mak, stvarno imam problem u pogledu sebe i Montoka. Od
dvoje meni omiljenih ljudi, jedno ima dvadeset meseci, a drugo osamdeset i
četiri godine.
- Ali Kejt, oboje nekako uspevamo da sami hodamo. Ova glupava štula je tu
samo fore radi.
19. Tom
Auuu! Pola sata pošto je Van Buren otišao sa svojim narandžastim laptopom
u ruci, Vingov alarm se ponovo uključuje. Novo društvo.
Dok gledam kroz prozor na prednjim vratima, jedino što mogu da vidim je
torzo, što mi govori da je u pitanju Klarens - još jedna ne tako dobra vest.
Klarens, koji vozi taksi u gradu i povremeno regrutuje sportiste za koledž,
bio mi je drag prijatelj još otkako me je uputio na Sent Džon pre petnaestak
godina. Zbog toga što slobodno vreme podjednako imaju hemptonski taksista i
advokat u Montoku, on navraća u moju kancelariju dva ili tri puta nedeljno. Dva
metra visoki Klarens je takođe i Danteov rođak, i vidim po njegovom
zabrinutom izrazu lica da je zbog toga došao. Ovo ne miriše na dobro.
- Upravo me je zvao - kaže Klarens. - Momak je izbezumljen od straha. Misli
da će ga svakako ubiti.
- Ko? Ko hoće da ga ubije?
- Nije sasvim siguran.
Vadim dva piva iz frižidera i Klarensu pružam jedno.
- Gde je on, do đavola? Van Buren je upravo otišao odavde. Kaže da su Dante
i Voker u begu. Sve ovo izgleda prilično loše.
- Znam da jeste, Tome.
Dok sunce klizi niz horizont, mi sedimo u kuhinji naspram njega.
- Van Buren takođe nabacuje da su oni te noći bili na mestu ubistva.
- Ima li svedoka? - pita me Klarens.
- Nemam predstavu. Bio je tajanstven u vezi s tim. Zašto bi se, do đavola,
vraćali tamo nakon svega što se izdešavalo?
- Dante kaže da za sve postoji objašnjenje. Ali sada moramo da ga ubedimo
da se preda. Zato sam sada ovde. On tebe poštuje, Tome. Pričaj s njim, slušaće
te.
Klarens zuri u mene. - Tome? Nikad te pre nisam molio za bilo šta.
- Rekao ti je gde su?
Klarens odmahuje glavom i deluje povređeno. - Ne želi čak ni da mi da svoj
broj.
Širim ruke u velikom luku. - Šta bi ti da uradiš, Klarense? Da čekaš ovde i da
se nadaš da će opet pozvati?
- Kaže da bi trebalo da pričamo s njegovom babom. Dante kaže da ukoliko
Meri potvrdi da je sve u redu, tek onda će nas pozvati.
21. Tom
U ovom trenutku i na ovom mestu mogu da osetim da ovo ispada baš gadno
u svoj ovoj frci, i da ne bi trebalo da se mešam. Međutim, ipak idem s
Klarensom.
Upadamo u veliki bjuik karavan i krećemo ka zapadu kroz Amaganset i Ist
Hempton. Nešto malo pre ulaska u omanji centar Bridžhemptona, skrećemo kod
spomenika i idemo na sever Putem 114.
Dovoljno dugom vožnjom put vodi u Sag Harbor, ali usput se nalazi jedino
preostalo parče siromaštva u Hemptonima. Zove se Kings Hajvej, 5 ali se češće
naziva Blek Hempton. U jednom trenu prolazi se kraj višemilionskih poseda, u
drugom kraj izrešetanih daščara i prikolica, raspadajućih kola koja stoje na
kamenim blokovima, kao u Ozarksu ili Apalačiji.
Dante i njegova baba žive pokraj prašnjavog druma koji vodi na gradsko
đubrište. Kada smo pristigli do njene prikolice, pred vrata izlazi žena koja ima
jagodične kosti i žive braon oči poput Dantea, ali ne i njegovu visinu. U stvari,
ona je nabijena i okrugla na isti način kao što je Dante dugačak i mršav.
- Nemojte da stojite i da se smrzavate napolju - kaže nam Mari.
Dnevna soba u prikolici je mračna i pomalo tmurna. Jedina svetlost dolazi od
stone lampe sa samo jednom sijalicom slabašne snage. Očaj je zato u
zatvorenom vazduhu itekako opipljiva stvar. Teško je zamisliti da i ona i Dante
mogu da žive u ovome.
- Ovde smo da bismo pomogli - kaže Klarens - i prva stvar je da ubedimo
Dantea da se preda.
- Ovde ste da biste pomogli? A kako to? Dante i Majkl nemaju nikakve veze s
tim zločinima - kaže Mari.
- NIKAKVE! Dante je itekako svestan ruke koja mu je pružena - i zaslužena - i
šta to za njega znači.
- Ja to znam - odgovara Klarens sa sličnom tugom u glasu. - Ali ne i policija.
Što je duže u bekstvu, to gore po njega.
- Moj unuk je mogao da bude na NBA draftu 6 - Mari nam priča kao da nije
čula ni jednu Klarensovu reč. - Ova kuća je bila prepuna prljavog novca i opakih
vozila pred njegovim nosom, ali se Dante okrenuo od svega toga. Rekao je da će
mi kada postane profesionalac kupiti novu kuću i nova kola. Pitala sam ga šta
fali ovoj sadašnjoj. Šta nije u redu s mojim kolima? Te stvari mi nisu potrebne.
Mari nas fiksira prodornim pogledom. Njen majušni dom je besprekoran i
može se videti prkosan pokušaj da se stvori nešto nalik pripadnosti srednjoj
klasi. Na zidu, direktno iza nje, visi jedva vidljiva ceremonijalna fotografija
Dantea, njegovog starijeg brata i njihovih roditelja, kako doterani poziraju
ispred Baptističke memorijalne crkve u Riverhedu. Na slici Dante ima desetak
godina, a ja preko Klarensa znam da je, nedugo nakon što je fotografija
načinjena, Danteov otac na ulici izboden na smrt, a majka po prvi put završila u
zatvoru. Znam takođe da je i njegov brat, za koga se dugo smatralo da obećava
poput Dantea, na odsluženju dvogodišnje robije u popravnoj ustanovi ove
države.
- Mari - započinje Klarens - ti treba da ubediš Dantea da pozove Toma. Tom
je bio strašno dobar košarkaš. Sada je isti takav advokat. Ali on ne može pomoći
Danteu ukoliko mu Dante to ne dozvoli.
Mari bulji u mene, njeno lice ništa ne govori. - Ovaj kraj je prepun tipova koji
su nekada bili sjajni košarkaši - kaže nam.
22. Loko
Tri sata kasnije u srcu sam Njujorka i moram da priznam da mi cela ova
situacija deluje nadrealno.
Dva okreta ključem, kretanje lanca niz kliznu šinu i Dante Halivil se
pojavljuje u otvoru vrata sobe 3a u ulici Klinton broj 26. Dante više od nedelju
dana nije kročio iz svog apartmana, niti se njegova senka ijednom promolila
kraj prozora. Ono što je ostalo od vazduha unutra smrdi na znoj, strah i masnu
kinesku hranu.
- Umirem od gladi - prve su reči koje izlaze iz njegovih usta. - Pre tri dana me
je momak koji isporučuje klopu nekako čudno pogledao i od tada se plašim da
bilo šta naručim. Pri tom sam i spao na dvanaest dolara.
- Dobro je što smo usput nešto pokupili - izgovaram vadeći iz torbe prvu od
tri velike pice. Stavljam je ispred njega.
On seda s Klarensom na nizak, klasičan starinski kauč, a preko njihovih
ramena me posmatra četrdesetak godina stara fotografija Mika Džegera. Ne
kažem da podržavam Danteovu odluku da bude u bekstvu, međutim, stari
imigrantski komšiluk ispunjen mladim belcima - boemima, od kojih većini
roditelji plaćaju kiriju, i nije prvo mesto na kome bi policija tragala za crnim
tinejdžerom u begu. Apartman pripada starijoj sestri klinca koga je Dante letos
upoznao u najki kampu.
Dante proždire komad testa, zaustavljajući se samo načas da bi izgovorio: -
Ja i Majkl smo bili tamo te noći. Mislim, bili smo baš tamo - kaže otkidajući još
jedan zalogaj uz dug cug koka-kole. - Ni deset metara daleko. Možda i manje.
Teško je o tome pričati.
- Šta to pričaš, Dante? Video si da su Fajfer, Valko i Roči upucani? Hoćeš da mi
kažeš da si ti svedok?
Dante prestaje da jede i zuri u moje oči. Nisam siguran da li je besan ili
povređen. - To nisam video, nisam. Ja i Majkl smo se krili u žbunju, ali sam sve
čuo jasno kao što tebe sada čujem. Prvi je glas izgovorio: ,,Na kolena, kučke!“, a
zatim i drugi. Možda je Fajfer upitao: „Šta se ovo dešava?" Nekako prijateljski,
kao da je sve to neka šala. A onda, kada su shvatili da je ozbiljno, svi su se
sklupčali i molili, sve do poslednjeg pucnja. Nikada to neću zaboraviti. Njihove
glasove kako mole za život.
- Dante, zašto ste se te noći vratili tamo? - pitam ga. - Posle svega što se
izdešavalo tog popodneva. Meni to nema smisla. - Niti policiji, ne usuđujem se da
dodam.
- Fajfer nas je pozvao da dođemo. Kazao je da je važno.
Ovo ima još manje smisla.
- Fajfer? Zašto?
- Fajfer nas je pozvao tog popodneva. Zahvaljući tome sam i prepoznao
njegov glas na plaži. Rekao je da želi da svu tu dramu ostavi za nama, da sve
bude opušteno. Majkl nije hteo da ide. Ja sam zaključio da bi trebalo.
- Majkl i dalje ima svoj pištolj? - pita ga Klarens. Da ne pita on, pitao bih ga ja.
- Otarasio ga se. Kazao je da ga je prodao svom rođaku u Bruklinu.
- Moramo da povratimo pištolj - kaže Klarens. - Ali prvo ti moraš da se
predaš policiji. Što si duže u bekstvu, sve izgleda mnogo gore. Moraš to da
uradiš, Dante.
- Klarens je u pravu - kažem, i na tome se zaustavljam. Preko Klarensa znam
da mi se Dante divi u nekoj meri. On ništa ne izgovara nekoliko minuta, nekoliko
dugih minuta. Potpuno ga razumem, upravo je nahranjen i - slobodan.
- Hajde onda da to uradimo noćas - Dante konačno izgovara. - Ali Tom ide s
nama, ok? Ne želim neko sumanuto dešavanje kada se pojavim u policijskoj
stanici.
27. Tom
Četiri i petnaest je izjutra. Pod svetlošću meseca, glavna ulica Ist Hemptona
deluje gotovo prijatno. Jedini automobil na vidiku je fensi beli subaru parkiran
ispred naglašenog ulaza u starinski bioskop iz pedesetih.
Dok Klarens lagano klizi kroz grad, svetla na subaruu se pale i auto se
ubrzano spušta niz ulicu. Pratimo ga do majušne policijske stanice i kad stižemo
do nje, subaru je već uparkiran ispred nje.
Nizak, čvrst i odlučan, Leni Levit stoji kraj njega, dok mu jedan nikon
fotoaparat visi oko vrata, a drugi je pričvršćen za stalak.
Iskačem iz Klarensovih kola i Levitu čitam kratku izjavu koju sam sastavio
tokom vožnje iz Njujorka. - Dante Halivil i Majkl Voker - izgovaram dovoljno
sporo da on može sve da zapiše u svoju beležnicu - nemaju apsolutno ništa sa
ubistvima Erika Fajfera, Patrika Ročija i Roberta Valka. Dante Halivil je jedan
izuzetan mladi čovek bez ikakve kriminalne prošlosti i nema nikakav razlog da
počini ove zločine.
- A gde je Voker? - pita Levit.
- Voker će se predati sutra. U ovom trenutku više ništa ne možemo da
kažemo.
- Zašto su bežali?
- Šta sam ti upravo rekao, Len? Napravi par snimaka sad. Ovo ti je prilika da
zbrišeš iz sportske redakcije.
Zvao sam Lenija iz marketinških razloga. Žuta štampa i policija obožavaju
one fotke osumnjičenih crnaca dok ih u okovima provode kroz špalir plavaca i
uguravaju u policijsko vozilo. No, ovog jutra to neće dobiti.
Snimci koje Leni pravi su mnogo mirniji, gotovo poetski: preplašeni
tinejdžer i njegova majušna baka hodaju jedno kraj drugog prema vratima
policijske stanice u jednom gradiću. Američka zastava se vijori naspram
mesečeve svetlosti. Ni jedan policajac na vidiku.
Čim je napravio fotke, Leni nestaje sa svojim filmom kako smo se i
dogovorili, a Klarens i ja sustižemo Dantea i Mari dok neodlučno ulaze u
Policijsku stanicu Ist Hempton. Marti Đalo je narednik za prijemnim stolom.
Njegove oči su zatvorene a usta širom otvorena, pa kad se vrata za nama
zatvore, on umalo pada sa svoje stolice.
- Marti - kažem mu, a ovo sam uvežbavao - Dante Halivil je ovde da bi se
predao.
- Ovde nema nikoga - odgovara Đalo, brišući krmelj sa svojih očiju i takođe
vadeći svoj pištolj. - Šta, do đavola, ja treba da uradim?
- To je dobro, Marti. Mi ćemo sesti ovde dok ti obaviš par razgovora. Dante se
upravo predao. Spusti pištolj.
- Pola pet je ujutru, Danlivi. Niste mogli da sačekate nekoliko sati?
- Naravno da smo mogli. Samo ti uzmi taj telefon.
Marti me gleda s nekom čudnom mešavinom zbunjenosti i prezira, što nam
prvi put nagoveštava zašto je Dante toliko insistirao da ga pratim ovamo.
- U stvari, ja uopšte i ne znam zašto si ti ovde sa ovim malim đubretom -
Đalo konačno progovara.
A zatim stavlja lisice Danteu.
29. Dante
- Zašto ne bi počeo s pričom o tuči - kaže Barni Van Buren. On je toliko napet
što ima osumnjičenog u ćuzi u svom prvom velikom slučaju da se praktično
trese. - O tuči tog popodneva između tebe i Erika Fajfera.
Dante čeka na moj znak, a zatim kreće priča za koju čeka gotovo dve nedelje
da bi je ispričao.
- Ja i ne znam zašto smo se zapravo zakačili. A mislim da nije ni on. Ljudi su
samo počeli da se guraju i palo je nekoliko udaraca. Ali niko nije bio povređen.
Sve je bilo gotovo za nekih tridesetak sekundi.
- Čuo sam da te je overio prilično dobro - kaže detektiv Dž. T. Najt, dok mu
desno koleno poskakuje pod stolom.
- Možda me je nabo par puta - odgovara Dante. - Ali kao što sam već rekao,
ništa strašno.
- Nešto me baš zanima - otpočinje Najt. - Kakav je osećaj kada te prebije
neko pola metra niži od tebe pred svim tvojim ortacima koji stoje sa strane i
posmatraju šta se dešava?
- Nije bilo tako - odgovara Dante, osmatrajući me koliko i Najt.
- Ako je to bila tako sitna čarka - pita Van Buren - zašto je tvoj prijatelj otrčao
do kola i uzeo svoj pištolj? Zašto je stavio pištolj na Fajferovu glavu?
- To je bila potpuna glupost - kaže mu Dante, dok mu se čelo već kupa u
znoju. - Nije bila moja ideja da to uradi. Ja nisam čak ni znao da ima pištolj.
Nikad ga pre nisam video.
Pitam se, govori li Dante istinu o tome. I ako može da izgovara sitne laži, šta
onda?
- I šta ćemo s Vokerovim naknadnim obraćanjem Fajferu kad mu kaže da se
na ovome neće završiti? - pita Van Buren. - Meni to zvuči kao ozbiljna stvar.
- On se džekirao.
- Džekirao? - kaže Najt frkćući. - Šta je to?
- Pravio se opasnim - odgovara Dante, pogledom ponovo tražeći pomoć od
mene. - Pokušavao je da sačuva obraz, jer je dozvolio Tomu da ga ubedi da
spusti pištolj.
- Vas dvojica mislite da smo mi idioti? Je l’ se o tome radi? - kaže Najt, naglo
okrećući glavu da bi uperio pogled preko stola u Dantea. - Deset sati posle tuče
koja „nije bila ništa strašno" i pretnje koja nije ništa značila, Fajfer, Roče i Valko
su upucani u glavu. Trostruko ubistvo - ni zbog čega?
- To je ono što pokušavam da vam kažem o tome - da nije bilo ništa strašno -
kaže Dante, očima moleći dva detektiva da ga saslušaju i shvate da ono što
govori ima savršenog smisla. - Jedini razlog zašto smo mi bili tamo one večeri je
taj što je Fajfer pozvao Majkla i tražio da se tu sretnemo, kako bismo prevazišli
celu tu frku. I gledajte, ovo je istina - Majkl se raspitivao da možda kupi travu na
Bič roudu. Jedini razlog zašto smo pobegli je što smo čuli celu tu jezivu stvar dok
se i dešavala. Pomislili smo da nas je ubica opazio. Činjenica da nas je Fajfer
pozvao i zatražio da se sretnemo govori da ono što pričam jeste istina.
- Otkud mu Vokerov broj? - pita Van Buren.
- Zaista ne znam. Video sam Fajfera da priča s mojom rođakom Niki kod
Vilsona; možda ga je uzeo od nje.
- I kako se ti osećaš u vezi s tim ? - pita detektiv Najt.
- U vezi sa čim?
- U vezi sa Erikom Fajferom kako se mota oko tvoje rođake.
Dok to izgovara, Najt se ponovo naginje preko pola malog stola, pa kada ja
žestoko lupim rukom o sto, on odskače kao da je pištolj opalio.
- Ti si taj koji ima problem - kažem, lica sada unesenog u Najtovo više nego
što je njegovo bilo u Danteovo. Blefiram, ali Najt to ne zna. To je sve. - Dante
nema ništa s tim ubistvima. Bio je tamo. To je sve. A sada je ovde da s vama
podeli sve što je video i čuo te noći. Ili će se ton ovog ispitivanja promeniti ili je
ovaj razgovor gotov.
Najt me gleda toliko okrutno kao da će da me udari, a ja se nekako nadam i
da hoće. Međutim, pre nego što je on smislio da to i uradi, snažno kucanje se
čuje na vratima.
32. Tom
Van Buren izlazi napolje, ali Dž. T. Najt i ja nastavljamo da besno zurimo
jedan u drugoga, sve dok se njegov partner ne vrati s velikom papirnatom braon
kesom. Van Buren spušta kesu iza svoje stolice i nešto došaptava Najtu.
Ne mogu da ukapiram koje su Van Burenove reči, ali mi ne promiče njegov
usiljeni osmeh. Najtov takođe. Do davola, o čemu se ovde radi?
- Hajde svi da se malo smirimo na minut - kaže Van Buren, ali ga demantuje
podrhtavanje njegovog glasa. - Dante, da li ste se zaustavili u „Prinses dineru“ u
Sauthemptonu kada ste večeras dolazili ovamo?
Dante upravlja pogled na mene, a zatim odgovara: - Aha, kako bi Tom mogao
da ode u toalet.
- Tom je jedini koji je koristio toalet?
- Ne, mislim da je i Klarens.
- Misliš ili si siguran?
- Siguran sam.
- Tako da si ti nekako ostao sam u kolima? Je l’ tako?
- Nisam imao neku potrebu...
- Zaista?
- Na šta ciljate? - pitam Van Burena, koji možda nije takav tupan kao što
izgleda.
- Pre sat vremena dobili smo poziv od nekoga ko je tamo bio na večeri oko
pola tri danas ujutro. Taj kaže da je video veoma visokog crnog muškarca kako
baca pištolj u kontejner na parkingu.
- To je laž - kaže Dante odmahujući glavom i gledajući očajno ka meni. -
Uopšte nisam izlazio iz kola. To se nije desilo.
- Siguran si u vezi s tim?
- Naravno! Zašto ne pošaljete pandura tamo i sami se uverite?
- Poslali smo - odgovara Van Buren, dok mu se izveštačeni osmeh previja
preko lica. Zatim se okreće, i otpozadi uzima i baca na sto zapečaćenu plastičnu
kesu poput igrača pokera koji trijumfalno spušta na sto fleš rojal.
Kroz providnu plastiku ka nama je gotovo opsceno usmeren pištolj sa
crnom, plastičnom drškom i klasičnom metalnom cevi.
- Nikada nisam video taj pištolj u svom životu! - zajeca Dante. - A to čak nije
ni Majklov...
Presekao sam ga. - Dante više neće reći ni jednu reč.
33. Tom
Ne znam šta izaziva gori osećaj - ono što se upravo desilo ili pomisao na
susret s Mari. Uspentrao sam se uz stepenice u malu čekaonicu gde su Mari i
Klarens poskakali sa stolica kad su me ugledali. Zatim me i okružuju.
Iza njih, oštra svetlost se probija kroz staklena vrata presipajući se ka
parkingu. Osam je izjutra. Dante i ja smo u toj kutiji bili puna dva sata.
- Šta se dešava s mojim unukom, gospodine Danlivi?
- Moram da udahnem malo vazduha, Mari - kažem joj i prolazim kroz vrata u
prohladno jutro.
Mari me prati i preprečava mi put. - Šta se dešava s mojim unukom? Zašto
me ne gledate u oči, gospodine Danlivi? Stojim tačno ispred vas.
- Oni mu ne veruju - kažem, i konačno susrećem njen pogled. - Oni ne veruju
u njegovu priču.
- Kako je to moguće? Mladić nije nikada slagao u životu. Jesi li im to rekao?
Klarens spušta svoju ruku preko njenog ramena i sao-sećajno me posmatra.
- Tom je učinio najbolje što je mogao, Mari.
- Najbolje? Kako to misliš - najbolje? Da li im je rekao da Dante nije imao ni
jedan mogući razlog da počini te zločine? I gde je pištolj? Nema ga.
Upućujem pogled Klarensu, a zatim ponovo gledam u Mari. - U stvari, oni
imaju pištolj.
Sedam na klupu i posmatram ranu, jutarnju gužvu kako se valja po Putu 27.
Kakav je ovo haos, potpuni haos. A tek je počelo.
- Pa šta ćete sada da učinite, gospodine Danlivi? - pita Mari. - Vi ste njegov
advokat, zar ne?
Pre nego što mogu ma šta da joj odgovorim, vrata iza nas se lagano otvaraju.
Dantea, ponovo s lisicama, sprovode napolje dva druga policajca, ovaj put iz
šerifove kancelarije okruga Safolk.
Policajci pokušavaju da odvoje Mari, ali joj ne mogu ništa. Ona proleće kroz
njih i čvrsto rukama steže unukove grudi. Dante samo što ne zaplače, a Marino
lice deluje kao da joj je slomljeno srce. Policajci ne žele da je vuku, pa se okreću
ka meni.
- Kuda ga vodite? - pitam.
- U sud okruga Safolk.
- Pratićemo ih u Klarensovom taksiju - kažem Mari. Ona nešto šapuće
Danteu dok je Klarens nežno povlači unazad. Oboje plaču, a čak sam i ja na ivici
suza.
- Jesi li u stanju da se nosiš s tim? - Mari me upita iznenada.
Gledam u nju i ne govorim joj apsolutno, ali sam svejedno prilično siguran da
ona može da pročita moje misli.
34. Tom
Pre tri godine sam se vratio u grad i ovo je moja prva poseta staroj srednjoj
školi. Istina, radije bih da mi vade živac iz zuba nego da idem na školska
okupljanja, međutim, čim stajem na sveže lakirani pod školske sale, sećanja
naviru u trenutku. Ništa se nije previše izmenilo. Iste košarkaške table od
pleksiglasa. Ista sredstva za čišćenje. Isti miris sredstva za dezinfekciju.
Zapravo, nekako i volim sve to.
Džefova kancelarija je odmah iznad svlačionica i razlika je minimalna po
pitanju opremljenosti i mirisa. On sedi u uglu, seltik zelene patike su mu na
nogama podignutim na metalni sto i bulji u utakmicu koja se projektuje na
belom zidu od betonskih blokova. Crnobele slike, zujanje projektora i prašnjava
paučina uhvaćena u vazduhu izazivaju u meni osećaj kao da sam ubačen u
vremeplov.
- Imaš plan za pobedu, Parselse? - Džef je oduvek obožavao Parselsa, i čak
pomalo i podseća na njega.
- U stvari, hteo sam ja tebe da pitam to isto, batice. Kako čujem, tebi je
mnogo više potreban plan nego meni. Plan bekstva.
- Možda si u pravu.
Na ekranu je neko upravo izveo dugačak udarac nogom i deluje kao da će
lopta večito lebdeti u vazduhu.
- Sve što sam uradio je pomoć isprepadanom klincu da se preda - kažem
Džefu. Ne govorim mu da sam dobio zahtev da ga i zastupam. Ili da upravo to i
razmatram.
- Šta ćemo s Valkom, Ročijem i Fajferom? Ne misliš da su i oni bili
isprepadani? Ne kapiram šta ti je to trebalo, Tome.
- Nisam siguran da je i meni sve to jasno. Mislim da to prilično ima veze sa
upoznavanjem Danteove bake. Sa upoznavanjem gde su i kako živeli. I da, još
jedan mali detalj - klinac to nije uradio.
Kao da me Džef uopšte ne čuje, mada je to možda zato što isključuje
projektor.
- Među nama - kaže - sezona još nije počela, a meni je već jeziva muka od
fudbala. Hajmo na pivo, buraz!
- Vidiš, to je već neki plan - odgovaram mu cereći se, ali mi Džef ne uzvraća
osmeh.
42. Tom
Kruto hodajući, čovek ubrzava ka meni, a zatim se zaustavlja pre nego što
pređe na osvetljeni deo trotoara.
- Pola dana? - pita me.
To je Tom!
- Koliko dugo si ovde? - pitam ga.
- Ne znam. Uvek sam bio tropa u matišu.
Šokirana sam što ga ponovo vidim ali, ma koliko mi bilo teško da priznam,
nekako i zadivljena. Tom je oduvek bio izrazito šarmantan, ali nikada nije
delovao kao tip momka spremnog da sedi na kamenoj klupici petnaest sati.
- Kejt, zaista moraš da me saslušaš. Mogu li, molim te, da te odvedem na
piće? - Sada već pod uličnim osvetljenjem, on deluje iscrpljeno i s molećivim
pogledom u očima. - Ovo je pitanje života i smrti. Možda ti to zvuči izanđalo, ali
ne i Danteu Halivilu.
- Šoljica kafe - kažem.
- Zaista? To je nešto najbolje što sam čuo za poslednjih deset godina.
- Žao mi je što to čujem - izgovaram, nadajući se da sam osmeh suzdržala na
vreme.
Najmanje intimno mesto koje mi pada na pamet jeste „Starbaks", odmah iza
ugla, gde Tom proždire mafin u tri-četiri zalogaja i iz cuga ispija flašicu vode.
- Ovo je moja priča koja treba da te ubedi, Kejt, ona za koju nisam dobio
priliku jutros. Danteu Halivilu se celog života nije desila nijedna dobra stvar.
Kada je bio dvanaestogodišnjak, otac mu je izboden pred očima i gledao ga je
kako krvari do smrti, jer u njegov kraj hitna pomoć stiže dosta sporije nego u Bič
roud. Njegova majka - heroinska zavisnica, prostitutka i lopov - nije bila ništa
bolja od nemanja majke uopšte. I pre nego što mu je otac umro, ona je svaki čas
išla u zatvor. I kako se Dante suočava sa svim ovim? On uviđa da poseduje
talenat koji ga može izvući iz takvog sveta i koji može pomoći svima u njegovoj
familiji. On ume da igra košarku.
- Zvuči poznato.
- Hoću reći da zaista ume da igra, Kejt. Ma to je potpuno drugi nivo. Nivo
Majkla Džordana i Medžika Džonsona. Postaje najbolji srednjoškolski igrač u
zemlji. Dovoljno je dobar da prevaziđe sve teškoće i pravo iz srednje škole uđe u
ligu, ali iz poštovanja prema svojoj baki Mari, složio se da najpre ide na koledž.
Pre tri nedelje zatvoren je zbog četiri ubistva s kojima nema ništa, Kejt. Država
Njujork sada zahteva smrtnu kaznu. Najmanje što zaslužuje jeste vrhunski
advokat.
- A šta si ti?
- Nemam pojma šta sam, Kejt, ali oboje znamo da svakako nisam vrhunski
advokat. Kada mi je dobar dan, ja sam solidan advokat koji će dati i svoje dupe
ako treba. Njemu je ipak neophodna briljantna braniteljka koja će dati svoje
dupe.
- Molim!?
- Kejt, to je stilska figura.
Dobar mu je pokušaj. Tom nije protraćio ovih petnaest sati, ali o tome
uopšte i ne razmišljam. Lupež bi mogao da šarmira i ptice na drveću, ali ja na to
ne padam. Ne DVAPUT. Veliki je ovo svet. Uvek može da nađe drugog naivčinu.
- Žao mi je, Tome. Ne mogu. Ali nastavi da daješ svoje dupe - mogao bi i sam
sebe da iznenadiš.
- Molim!?
-Tome, to je stilska figura. I hvala ti na kafi.
47. Tom
Okej, znači sada sam detektiv amater. I ponovo sam na Menhetnu, zbog
„Kold graunda", i to u jednoj neobičnoj posleratnoj građevini, odmah ispod
Junion skvera.
Lift, sav u ogledalima, ostavlja me na sedmom spratu gde me ogromna
debela štrafta uvlači u kestenjastožuti hodnik, u kojem me do kraja prati miris
gandže.
Iza poslednjih vrata s leve strane, mala hip-hop fabrika radi udarnički. Ono
što je bio dnevni boravak jednosobnog apartmana, sada je muzički studio.
S druge strane staklenog zida, reper s licem bebe ritmično izbacuje rime u
bronzani mikrofon, dok mu je na glavi kapa Njujork jenkija, precizno nakrivljena.
Postoji siva, šljunkovita plaža na obali kraj Ist Hemptona, gde se nedeljom
popodne okupljaju Dominikanci, Ekvadorci i Kostarikanci da bi igrali odbojku.
Tokom nedelje, oni provode sedamdeset sati koseći travnjake, orezujući žive
ograde i čisteći bazene. Tokom noći, oni se pakuju u prostrane jednospratne
kuće koje sa ulice deluju sasvim normalno, ali su iznutra podeljene na po
trideset boksova. U nedelju popodne, spremni su da eksplodiraju.
Ove igre su divlje. Tu se opija, kocka, igra salsa i sve druge prenaglašene
latino drame. Na otprilike svaka tri minuta dva braon borca bantam kategorije
odvajaju se sa strane. Pet minuta kasnije, oni se tapšu po leđima. Još pet minuta
i ponovo se kolju.
Prisustvujem ovoj latino sapunici sa izbledele zelene klupe pedeset metara
udaljene od okršaja.
Šest i petnaest je, i kao i uvek, poranio sam.
To nije slučajno. Ovo je takođe deo predstave, očekivano izlaganje odanosti i
poštovanja. Što je za mene sasvim u redu. Pruža mi dovoljno vremena da upalim
cigaru i posmatram jedrenjake kako uplovljavaju na dok jaht kluba Devon.
Trebalo bi da smanjim. Ovo mi je treći davidof torpedo ove nedelje. Ali šta je
život bez poroka? A šta je život sa porocima? Znate li da je Frojd pušio šest
cigara dnevno? Takođe je i umro od raka ždrela, što meni nekako deluje kao
poetično vraćanje duga što je svetu rekao da sve što svaki muškarac želi jeste da
ubije oca i kresne majku. Ne znam za vas, ali ja to nisam želeo da znam.
Govoreći o autoritetima - dramska pauza, molim vas! - upravo dolazi moj
DG, i to tačno na vreme, jedanaest minuta kasnije.
Obučen u Helmut Lang džins od trista dolara, iscepan i izbledeo baš kako
treba, i u bog-te-pita-koliko-skupi kašmirski džemper s kapuljačom, s bradom
od nedelju dana, on svaki dan izgleda kao da je na prokletom odmoru. Ali ko ima
muda da mu to i kaže? Ja nemam, brale, i ne zovu me slučajno Loko.
- Šta ima? - pita DG, ali ne na uobičajeni način kao što to većina čini. Iz
njegovih usta više izlazi nešto kao „Koji je tvoj problem?" ili „Koji đavo te sada
muči?“ Međutim, ovaj put to nije samo moj problem, već naš problem, od čega
on šizi deset puta više.
- Izgleda da imamo društvo - kažem mu. - Tamo iza Vilsonove kuće.
- Ooo, stvarno? Ko ti je to javio?
- Lindgren.
- Sranje. - Od svih svojih ispisnika starkelja, DG poseduje zaista zadivljujuću
sposobnost da odmah pređe na stvar.
Dole u pesku, pijani odbojkaš upire prstom na odbojkašku loptu i urla na nju
na španskom ili portugalskom.
- Šta da radim sada, gazda?
- Šta god smatraš da je najbolje.
- Šta god ja smatram da je najbolje, DG?
- I obavesti me kada završiš.
A zatim, kao oblačić dima iz precenjene cigare, DG nestaje i tu smo samo ja,
noć i salsa.
50. Loko
Plava fascikla koja sadrži zvaničnu tužbu protiv Rendala Kejna stiže na moj
sto u „Volmarku, Ridu i Blandelu" oko dva sata i trideset minuta. Zatvaram svoja
vrata i otkazujem sve obaveze do kraja dana.
Prilično sam svesna da dodeljivanje ovog zadatka meni nije u potpunosti
zasnovano na mojim veštinama kao parničara. Za moćnog predsednika
kompanije, optuženog da je prekoračio datu liniju, ulazak u sudnicu sa ženom
advokatom jeste nešto poput obaveze. A ja nemam nikakav problem s tim. Još
uvek ima toliko više nevolja nego prednosti da se bude žena, pogotovo poslovno
orijentisana, da u tim retkim trenucima, kada sve ide u našu korist, verujem da
je bolje prepustiti se matici.
Dok iščitavam ono što je zapisano na početku tužbe, uverena sam da u
ovome sigurno pobeđujemo, ne samo na sudu, već i u medijima. Prepuno je
fraza poput „neprijateljsko radno okruženje“, koje obično asociraju na neslane
šale i stranice Sports ilustrejted kalendara posvećenog kupaćim kostimima
prikačenih na kockaste zidove.
A zatim prelazim na izjavu pod zakletvom prve od tobožnjih žrtava Rendala
Kejna. Ona ima trideset sedam godina, majka je troje dece i provela je devet
godina kao Kejnova lična sekretarica. U svojoj pisanoj izjavi, datoj pod
zakletvom i pretnjom da će odgovarati za krivokletstvo, ona opisuje kako je više
od trideset puta bila izložena Kejnovom fizičkom i verbalnom seksualnom
uznemiravanju i, kako je, kada je konačno dala otkaz i podnela tužbu, on koristio
sve korporativne poluge koje je imao na raspolaganju da joj uništi život.
Kako se približavam kraju iščitavanja tužbe, shvatam da problemi Rendija
Kejna neće nestati s nekoliko zastrašujućih pisama ili pretprocesnih radnji. A
postoji još jedanaest drugih žena čija su svedočenja pod zakletvom suštinski
identična, sve do telefonskih poziva koje dobijaju od lakeja Kejnove korporacije,
koji im govore da više nikada nigde neće raditi ukoliko nastave sa ovim. Tri
žene su prijavile ove pozive.
Zatvaram fajl na stolu i prepuštam se mislima dok posmatram Ist river.
Očigledno je da Kejn nije samo još jedan neverni muž. On je đubre od čoveka i
mogući serijski silovatelj koji, pri tom, poseduje milijarde dolara. On zaslužuje
da plati visoku cenu za svoje postupke, a ako mu pomognem da to izbegne, ne
razlikujem se od onih njegovih priručnih lakeja koji obavljaju te prljave preteće
pozive telefonom.
Čitavu deceniju sam na pravom putu, od Pravne revije Univerziteta
Kolumbija do dve godine provedene u jurnjavi za uglađenim kriminalcima za
račun južnog ogranka državnog tužioca. Posle tri i po godine kod „Volmarka,
Rida i Blandela“, smeši mi se pozicija starijeg partnera.
Znate li koliko žena starijih partnera ima ili ih je bilo kod „Volmarka, Rida i
Blandela"? Nijedna.
Pa, zašto onda idem niz hodnik ka kancelariji Tonija Rida u uglu?
Da li je moguće da je Tomov ponoćni udarac pogodio cilj? Bože, pomozi mi,
ako jeste. Tom je učinio da se osećam kao govno na stotinu načina, ali ni sanjala
nisam da će me napraviti profesionalno ljubomornom ili, još gore, da će me
preći na moralnoj lestvici.
Međutim, ja sam taj izvanredno plaćeni konsiljere, 13 a on je taj koji brani
nekoga zato što misli da je nevin - i to za džabe.
Rid mi maše da uđem u njegovu kancelariju i ja spuštam čitavu gomilu izjava
pod zakletvom na njegov anti-kvarni sto.
- Bolje pročitaj ovo - kažem mu. - Ukoliko stignemo na sud, Rendal Kejn će
biti izložen kao nemilosrdni seksualni predator.
- Onda to ne sme na sud - odgovara Rid.
- Ne mogu da zastupam ovoga čoveka, Toni.
Rid mirno ustaje i zatvara vrata. Jedva da se i čuje neki zvuk.
- Ne bi mi palo na pamet da od svih ljudi ovde treba tebe da podsećam koliko
je Rendi Kejn važan za ovu firmu. Svakom odeljenju, od korporativnog preko
nekretnina do radnih odnosa, on plaća na stotine sati godišnje. Desetak
nesrećnih žena je izmanipulisano besramnim advokatom, tragačem za žrtvama
iz svog ličnog interesa. Znaš ti tu igru. A ako kojim slučajem one govore istinu?
Gospođe, znate šta? Život nije bajka.
- Onda nađi nekog drugog, Toni. Molim te. Ozbiljna sam u vezi sa ovim.
Toni Rid razmišlja o onome što sam rekla pre nego što mi odgovori. A zatim
mi se obraća istim ubeđujućim tonom koji je od njega napravio jednog od
najuspešnijih parničara u Njujorku.
- Za jednog ambicioznog advokata, Kejt - a sve što znam o tebi govori mi da
si ambiciozna i talentovana kao ma koji mladi advokat kojeg poznajem -
slučajevi poput ovog su kao obred inicijacije. Pa, osim ako se ne vratiš u ovu
kancelariju sutra u osam izjutra i kažeš mi suprotno, učiniću tebi i ovoj firmi
uslugu praveći se da se ovaj razgovor nikada nije ni desio.
52. Kejt
On je samo dete.
Veoma visoko dete koje deluje prestravljeno.
To su moje prve spontane misli kada Dante Halivil, nagnut od pojasa nagore
kako ne bi lupio glavom u plafon, ulazi u majušnu sobu za advokate, gde ga
čekamo Tom i ja. Sada već razmišljam da je za osamnaestogodišnjaka jedna
stvar da se dokazuje s muškarcima na košarkaškom terenu, a nešto sasvim
drugo da to čini u maksimalno obezbeđenom zatvoru sa sto pedeset ljudi. A
Danteove oči definitivno otkrivaju da je prestrašen kao moje dete, ili vaše dete,
ili ma čije dete koje bi se iznenada našlo zaključano na ovom užasnom mestu.
- Imam dobre vesti - kaže Tom. - Ovo je Kejt Kostelo. Kejt je vrhunski
njujorški advokat. Upravo je uzela neplaćeno sa svog posla u jednoj od velikih
firmi kako bi pomogla u tvom slučaju.
Dante, koji je već doživeo previše loših vesti, samo pravi grimasu. - Ne
izvlačiš se od mene, zar ne, Tome?
- To nikada - odgovara Tom, naprežući se da bude shvaćen kako treba. -
Tvoja odbrana je jedino čime se bavim i jedino čime ću se baviti sve dok ne
izađeš odavde. Ali sada ti imaš svoj pravni tim - trošnog bivšeg sportistu i
advokata iz prve lige. Kejt je iz Montoka, pa je i ona lokalac - izgovara dok
poseže za Danteovom rukom. - Sve je ovo dobro, Dante.
Dante stiska Tomovu ruku i oni se grle, a zatim me Dante prilično stidljivo
gleda u oči po prvi put.
- Hvala, Kejt. Cenim to što činiš.
- Drago mi je da se upoznajemo, Dante - izgovaram i već se osećam više
uključenom u ovaj slučaj negoli u ma koji kojim sam se bavila u poslednjih
nekoliko godina. Veoma neobično, ali istinito.
Tom i ja započinjemo posao tako što razgovaramo s Danteom o ubistvu
Majkla Vokera. Samo što ne zaplače dok nam priča o svom prijatelju i zaista je
teško poverovati da je on imao bilo šta sa ovim ubistvom. Ipak, svojevremeno
sam se susretala s nekim veoma uverljivim lažovima i majstorima prevare, a
Dante Halivil više nema šta da izgubi.
- Našao sam još jedan dobar delić našeg mozaika - kaže Tom. - Pronašao
sam tipa koji je one noći bio na košarkaškom terenu, Kubanca po imenu Meni
Rodrigez. Nismo mogli previše da pričamo, ali mi je rekao da je nešto video te
noći, nešto veoma važno. A sada kada znam gde on radi, neće mi biti teško da ga
ponovo pronađem.
Dok se Danteovo mlado lice polagano razvedrava, mogu da vidim svu
hrabrost koja je bila neophodna da bi on opstao na jednom ovakvom mestu.
Moje srce je u potpunosti s njim, i pomišljam, dopada mi se ovo dete. A tako će
biti i s pravom porotom.
- Kako se držiš? - pitam ga.
- Sve je nekako grubo - Dante polako izgovara - i neki ljudi to ne mogu da
podnesu. Prošle noći, oko tri izjutra, urlik se promolio preko zvučnika:
„VEŠANJE u ćeliji osam!“ To je ono što kažu kada neki zatvorenik pokuša da se
obesi, a to se dešava toliko često da čuvari nose posebne spravice o svojim
pojasevima kako bi ih odmah skinuli dole. Ja sam u bloku devet, preko puta, pa
sam video kako čuvari uleću u ćeliju i jednog momka skidaju s mesta gde je
visio. Ne znam da li su ga uhvatili na vreme. Mada mislim da nisu.
Još nisam prošla kroz materijal, ali Tom i ja ostajemo celo popodne s
Danteom, kako bismo mu pravili društvo i kako bismo mu pružili priliku da me
malo bolje upozna. Pričam mu o slučajevima na kojima sam radila i kako mi se
sve to smučilo, a Tom se priseća nekih manje poznatih NBA trenutaka - kao što
je veče kada je Majkl Džordan zakucao loptu preko njegove glave. - Želeo sam da
zatražim od sudije da zaustavi meč i da mi da loptu - kaže Tom - ali nisam bio
siguran koliko bi se to dopalo mome treneru.
Dante se meškolji i ja na sekund hvatam nagoveštaj osmeha, koji je toliko
nevin da mi se srce cepa. Ali u šest, kada nam vreme ističe, njegovo lice se
ponovo mrači. Užasan je osećaj ostaviti ga ovde.
Prošlo je osam kada se mi vraćamo u Montok, ali Tom želi da mi pokaže
svoju kancelariju. Našu kancelariju. Grabi novine koje leže na prvom stepeniku i
vodi me kroz uzano, škripavo stepenište. Njegovo potkrovlje, s kosim zidovima
koji se spuštaju sa obe strane, pa on jedino može da stoji uspravno u sredini,
svetlosnim godinama je daleko od „Volmarka, Rida i Blandela“, ali se meni
nekako sviđa. Osećaj je kao u sobi koju sam imala na koledžu. Pun nade i
autentičan, kao što je i novi početak.
- Siguran sam da si primetila - kaže Tom - da je sve u ovoj sobi originalno iz
Ikee.
Tom lista Tajms dok ja preturam okolo. - Sećaš li se - kaže - kada sam čitao
samo sportske vesti? A sada jedino čitam gradsku rubriku. To je jedini deo koji
mi deluje povezano sa onim čime se ja...
Zaustavlja se usred rečenice - i deluje kao da ga je neko upravo mlatnuo
posred stomaka.
- Šta je? Šta se dešava? - pitam ga i istovremeno ga obilazim kako bih i sama
bacila pogled.
Odmah ispod vrha stranice je slika šetališta u Bedford-Stajvesantu. Svuda
unaokolo su sveće koje gore ispred priručnog oltara, kao pokušaj da se još
jednom protestuje protiv još jednog bezumnog uličnog ubistva u kraju.
Ispod slike je priča s naslovom Hiphop sukob odneo još jednu žrtvu.
Ime žrtve je odmah tu, u prvom pasusu i zuri u nas dvoje - Meni Rodrigez.
56. Tom
Mnogo je lakše reći nego sprovesti potragu za prljavim vešom tvojih starih
drugara u gradiću kao što je Montok.
Valkov otac nam s treskom zatvara vrata pred nosom. Ročijev brat se hvata
svog pištolja i daje nam trideset sekundi da nestanemo s njegovog poseda. A
Fajferova mama, ljupka žena koja tri dana nedeljno volontira u Državnoj
biblioteci Montoka, ispušta bujicu toliko gadnih i zlobnih kletvi da bi joj na tome
čestitali i Danteovi najozloglašeniji ukućani u Riverhedu.
Ista nepristojna otkačinjanja dobijamo i od Fajferovih, Valkovih i Ročijevih
ortaka i kolega s posla. Čak i bivše devojke, čija su srca žrtve svojevremeno
komadale, postaju zaštitnički razjarene na njihov spomen čim nas ugledaju.
Dante misli da mu pomaže to što ga brani neko iz kraja, ali za sada je to
samo prepreka, jer je naša odluka meštanima celu stvar učinila krajnje ličnom.
Samo javljanje Kejt ili meni na ulici doživljava se kao pružanje pomoći ili
podrške neprijatelju.
Biti tretiran kao parija mnogo teže pada meni nego Kejt. Ona ovde nije živela
godinama, a rad kod „Volmarka, Rida i Blandela" očvrsnuo je njen karakter.
Međutim, odsustvo napretka kida joj živce, pa posle nedelju dana i malih
rezultata sveg našeg truda, moje teskobno radno potkrovlje izgubilo je sav svoj
šarm. Isto je i sa apsurdno škripavim stepeništem koje vodi do susednih vrata
gde je kiropraktičar. S druge strane, meni je nekako drago što imam Kejt uz
sebe. To mi pruža sigurnost. Pruža mi osećaj da je sve ovo stvarno.
Još jedan posetilac kod kiropraktičara i Kejt se izdire: - Ovde je kao da
radimo u kući duhova u zabavnom parku.
- Doneću ti kafu - kažem joj.
Do najbliže kafedžinice čiji nas vlasnici valjda ne bi otrovali ima bar pola
sata do tamo i nazad, pa sam ja od kuće doneo svoje prastaro kuvalo. Međutim,
čak i vremenski ubrzana kombinacija kofeina i beznadežnog gneva izgleda da
više ne deluje.
- Neophodno je da pronađemo nekog autsajdera - Kejt konačno izgovara. -
Nekog ko je ovde odrastao, a nikada se nije uklopio.
- Misliš, neko drugi osim nas dvoje?
- Neko ko je voljan da s nama razgovara, Tome. Hajde, razmisli. Ko je naše
„Duboko grlo“? 15
Neko vreme razmišljam o njenom pitanju. - Šta kažeš na Šona? - konačno je
pitam.
- Bio je prijatelj sve trojice. A on je i spasilac, do đavola. Pre sam mislila na
nekog ko je mnogo više otpadnik.
- On nije socijalni slučaj, Kejt. Ali ima muda da ide protiv bujice. Ljudi pričaju
Šonu. Moguće je da je nešto čuo.
- Misliš da ćeš biti bolje sreće ako budeš išao sam da razgovaraš s njim?
Vrtim glavom. - Zapravo, mislim da ti imaš daleko bolje izglede, jer sam ja
njegov ujak i sve što ide uz to. Takođe, veoma je moguće da je on bacio oko na
tebe.
Kejt pravi grimasu. - Zašto to misliš?
- Nemam pojma. Zašto ne bi?
58. Kejt
„L. I. saunds“, gde Tomov nećak Šon radi otkako je sišao sa svoje spasilačke
stolice, jedna je od retkih radnji i dalje otvorenih u Ist Hemptonu, a ja nemam
pojma zašto je to tako.
U devet sati uveče, tačno su dve osobe u dobro osvetljenoj, skučenoj
prostoriji. Šon stoji napred, kraj kase, dok njegova jedina potencijalna mušterija
pretura po pregradama. Šon je zgodan mladić s dugom, plavom kosom. Zapravo,
on mnogo više liči na Toma nego na Džefa.
Prelećem pogledom preko radnje. Ova prodavnica će zauvek imati posebno
mesto u mome srcu. Sve dok nisu podigli šoping centar u Bridžhemptonu, ovo je
bila jedina radnja s muzikom u krugu od pedeset kilometara. S posterima
Hendriksa, Dilana i Lenona okačenim po zidovima, kao i s fanatičnim
prodavcima koji su propovedali o večnoj razlici između dobre i grozne muzike,
ulazak unutra je bio ozbiljan poput ulaženja u crkvu.
Šon se smeši za dobrodošlicu dok ja ulazim pod svetlost sijalice. Pušta neki
omamljujući CD koji ne prepoznajem.
Druga mušterija, visoki, mršavi tip koji nosi naočare s metalnim okvirom,
baca letimičan pogled na mene, a zatim ga brzo sklanja. Ništa se ne menja. Tip
se bliži pedesetoj, ali ima trapavu samouverenost jednog
osamnaestogodišnjaka. On kreće unazad po alfabetu, pa ja počinjem s drugog
kraja i srećna idem od AC/DC-ja preko Clash-a do Fleetwood Mac-a.
Kada ode, uzimam reizdanje albuma Rumors 16 i odnosim ga do kase.
- Klasika - kaže Šon.
- Dopada ti se? Bila sam sigurna da ćeš misliti da je previše ženski i slabašno.
- Šta to govoriš, Kejt? Puštao sam ga pre sat vremena. Ja i maca s razrokim
okicama nismo mogli da ga se naslušamo.
- Takođe, i naslov deluje nekako odgovarajuće - kažem mu.
- Sad te ne kapiram.
- Znaš, da li si čuo neko?
Šon deluje pomalo razočarano, ali ne znam da li je to zbog teme ili zbog mog
pokušaja da budem duhovita.
- Je l’ to ono zbog čega si ovde?
- Jeste, Šone.
- Misliš informacija o Fajferu, Valku i Ročiju? - pita me Šon.
- Ili bilo šta što bi moglo da pomogne da razumemo zašto bi neko želeo da ih
ubije.
- Čak i kad bih znao - nisam siguran da li bih ti i rekao.
- Zato što su ti rekli da ne govoriš.
Šon me posmatra kao da sam ga upravo uvredila na najgori mogući način. -
Baš me briga za to sranje. Ali ovi momci su bili moji ortaci i oni sada ne mogu da
budu ovde da se odbrane.
- Mi samo pokušavamo da ukapiramo ko ih je ubio, Šone. Ako si im prijatelj,
mislim da bi i ti želeo to da znaš.
- Poštedi me pridika, Kejt - kaže Šon. A zatim izbacuje jedan od onih
dražesnih Danlivijevskih osmeha. - Dakle, kupićeš ovaj CD ili si samo traćila
moje vreme?
- Kupujem.
Uzimam svoj CD i krećem ka tamnoj tezgi nekoliko vrata niže, gde skidam
celofan s njega dok izlazim na elegantnu ulicu i na hladan, mirišljav vazduh. Ist
Hempton je jedan od najlepših gradova koji se mogu videti. Ljudi su ti koji mogu
biti ružni pokatkad.
Iza tezge je poštansko sanduče. Gledajući izbliza, vidim da nisam jedini
kupac diskova kome je ovo prvo zaustavljanje nakon kupovine. Plava površina
sandučeta prekrivena je stotinama sitnih, upravo skinutih naslova CD-ova, i
sada je Rumors deo ovog montažnog grafita.
Rumors je sada čak mnogo bolji od onoga kako ga se ja sećam i kada stižem
do Makove kuće, ostajem u kolima na prilazu sve dok ne čujem celu stvar do
kraja.
Kada sam konačno unutra, Mak hrče na kauču u dnevnoj sobi i zvonjava mog
mobilnog telefona ga uopšte ne uznemirava.
Šon je, i šapuće. - Čuo sam nešto, Kejt, i to od ljudi kojima verujem, da su
poslednjih nekoliko nedelja Fajf, Valko i Roči pušili krek. Letos je krek ovde bio
sveprisutan, posebno na Bič roudu. Navodno, sva trojica su se bila navukla.
Jednom, kada to probaš, za vikend od nule skočiš na stotku. To je sve što znam.
Pa, kako ti se dopao CD?
- Savršen je. Hvala ti. Za sve, Šone.
Prekidam vezu i okrećem se ka svom usnulom domaćinu. Zahvalna što se
Mak još nije ni mrdnuo, povlačim ćebe kojim je pokriven do njegove brade i
krećem na sprat. Dakle, priča se da su mrtvi momci bili navučeni na drogu. Pitam
se, da li je to istina.
59. Tom
Pet minuta pošto smo uzleteli sa isthemptonskog heliodroma, tip koji sedi
pored mene baca pogled na zakrčeni saobraćaj, koji se ispod nas vuče ka zapadu
na Putu 27, i upućuje mi jedan blistavi osmeh. - Volim da uhvatim helikopter za
povratak u grad - kaže. - Sat pošto sam trčao na plaži, ja sam već u svom
apartmanu na Petoj aveniji i pijuckam martini. Vikend je tako potpuno ispunjen.
- A još je slađe kada mučenici dole mile milimetar po milimetar, zar ne?
- Uhvatili ste me da virim - odgovara uz šeretski osmeh. U kasnim je
četrdesetim, preplanuo i utegnut, obučen u uniformu za putovanja više klase -
naborane farmerke, večernja bela košulja i džemper od kašmira. Na njegovom
ručnom zglobu je platinasti sat „Patek Filip“; na golim stopalima italijanske
mokasine.
- Petnaest sekundi i potpuno ste me prozreli. Većini ljudi je potreban bar
jedan sat. - Pruža mi ruku i izgovara: - Roberto Nunjez, drago mi je.
- Kejti. I meni je drago što vas upoznajem, Roberto.
U stvari, ja sam i pre ovoga znala njegovo ime i da poseduje „Sautameriken
investment butik“, kao i da je prvi komšija Morta Zimela u Hemptonima. Nakon
što nas je Tomova rasprava sa Zimelovim telohraniteljima naučila koliko je
teško razgovarati s tipovima s Bič rouda, pozvala sam Eda Jurkeviča, brata moje
cimerke sa studija prava. Kao pilot helikoptera, Ed je nedavno prestao da
transportuje hitne isporuke između Bagdada i Faluđže kako bi razvozio
milijardere između Menhetna i Hemptona.
Prošle nedelje sam mu poslala mejl sa imenima onih koji su nastanjeni na
Bič roudu i upitala ga da li može da me ubaci kraj nekog od njih na
četrdesetominutni let vredan tri i po hiljade dolara, ukoliko naravno bude bilo
mesta. Zvao me je ovog popodneva i rekao da budem na južnom kraju
aerodroma u pet do sedam uveče. - I nemoj da dođeš ni minut ranije ukoliko ne
želiš da upropastiš svoju masku.
Deset narednih minuta Roberto se sujetno muči da nekako uhvati i prikaže
čudo bivanja Robertom. Poseduje bar šest kuća, lamborgini i majbah,
neprekidno je pod stresom upravljanja „skromnim malim carstvom", a želja koja
raste svakim novim danom jeste da sve to odbaci zbog „jednostavnijeg,
istinskijeg" života.
Dobro je to uvežban monolog i kada ga završava, smeje se stidljivo kao da je
otkrovenje konačno okončano i kaže: - Na tebe je red, Kejt. Čime se ti baviš?
- Bože, plašila sam se toga. Tako mi je neprijatno. Pokušavam da uživam u
životu, čini mi se. Pokušavam da pomognem drugima da i oni uživaju malo više.
Vodim nekoliko fondacija - jedna pomaže deci iz sirotinjskih kvartova da
obezbede školarine za pripremne škole. Druga uključuje letnji kamp za istu
takvu vrstu ugrožene dece.
- Dobročiniteljka! Kako je to samo impresivno.
- Barem preko dana.
- A kada sunce zađe? Uzgred, sviđa mi se to što nosiš.
Nakon Edovog poziva, imala sam samo toliko vremena da otrčim do
prodavnice u Bridžhemptonu i kupim crnu lakost haljinicu na bretele, tri broja
manju.
- Uobičajeni poroci, bojim se. Zar ne mogu da osmisle nešto novo?
- Altruista i nestašna. Zvuči savršeno.
- Kad već pričamo o savršenstvu, da li znaš gde bi jedan izmučeni filantrop
mogao da pribavi malo ekstazija?
Roberto skuplja svoje usne na sekund i pomišljam da sam ga izgubila. Ali, hej,
on želi da bude moj prijatelj, zar ne?
- Pretpostavljam od iste osobe koja snabdeva svime što ti može zatrebati u
ovim krajevima. Okrutno preskupi Loko. Iznenađen sam da već nisi njegov
klijent. Kako čujem, on ima veoma uređeni monopol nad trgovinom skupocenim
drogama i veoma je posvećen da ga održi. Uz to, i njegov nadimak. S druge
strane, krajnje je diskretan i pouzdan. Podmiruje i lokalnu policiju, pa nema
razloga za strah u vezi s tim.
- Zvuči kao veoma upečatljiv dasa. Jesi li ga ikad sreo?
- Ne, a i nameravam da tako ostane. Ali daj mi svoj broj i imaću nešto za tebe
narednog vikenda.
Ispod nas, autoput ka Long Ajlendu nestaje u „Midtaun" tunelu i, sekund
kasnije, sve što ide s donjeg Menhetna izvire s druge strane.
- Zašto ti meni ne bi dao svoj broj? - kažem mu. - Pozvaću te u subotu
popodne.
Prelazimo Menhetn po širini za jedan njujorški minut i helikopter se spušta
na majušnu cementnu traku između Vest sajd autoputa i reke Hadson.
- Radujem se tome - odgovara Roberto, pružajući mi svoju posetnicu. Na njoj
stoji - Roberto Nunjez, ljudsko biće. Bože svemogući!
- U međuvremenu, postoji li neka šansa da te ubedim da mi se pridružiš na
martiniju? Moj batler pravi izuzetne - dodaje.
- Večeras ne.
- Ne voliš martini?
- Obožavam ih.
- Šta je onda u pitanju?
- Ja jesam dekadentna dobročiniteljka, Roberto, ali nisam laka.
On se smeje. Tako sam zabavna devojka - onda kada želim to da budem.
62. Tom
Otprilike u isto vreme kada Kejt hvata svoju gvozdenu pticu za Menhetn, ja
se stiskam u majušnoj stolici četvrtog razreda škole u Amagansetu, koja miriše
na kredu i kiselo mleko.
Poput nje, i ja imam ulogu da odigram i, iskreno govoreći, nisam siguran da
mi je to neki napor.
Dok se privikavam na scenu, još odraslih ljudi ulazi u učionicu i sabija se u
malene stolice. Uprkos bogatstvu većine od njih, nema ničega od uobičajenog
držanja. Predsedavajući zatvara vrata i daje mi znak, pa ja izlazim ispred svih i
pročišćavam svoje grlo.
- Moje ime je Džon Smit - izgovaram - i ja sam alkoholičar.
Gomila žamori sa samoprepoznavanjem i podrškom, dok ja iznosim poznatu
priču.
- Otac mi je dao prvu čašu piva kada sam imao jedanaest godina - izgovaram
ono što je zapravo istina. - Sledeće noći, izašao sam sa svojim ortacima i
neverovatno se napio. - Takođe istina, ali nadalje malo pojačavam stvari.
- Delovalo je toliko savršeno da sam narednih dvadeset godina proveo
pokušavajući da oživim taj osećaj. To se nikada nije dogodilo, ali kao što znate,
nije me pokolebalo u pokušajima.
Ponovo žamor i klimanja glavom s razumevanjem i, zapravo, možda ja i
pripadam ovamo - teško da sam model trezvenosti. Međutim, pokušavam da ne
mislim o tome, već da nastavim svoju predstavu.
- Pre šest godina, moja žena me je napustila i ja sam završio u bolnici. Tada
sam otišao na svoj prvi sastanak i, hvala Bogu, odonda sam mnogo trezveniji.
Međutim, u poslednje vreme, moj život i posao su postali daleko stresniji. -
Pretpostavljam da neki od ljudi u prostoriji znaju za mene ili za posao o kome
im pričam, ali Amaganset je potpuno drugi svet u odnosu na Montok, a ja,
konkretno, ne prepoznajem nikoga.
- Nekoliko poslednjih nedelja osećam da lagano klizim ka provaliji, pa sam
zato došao ovamo večeras - kažem, što je na neki način takođe istina. - Teško mi
je da priznam, ali potrebna mi je mala pomoć.
Dok se sastanak privodi kraju, stičem čitavu družinu novih prijatelja, a
nekolicina njih se razvlači na parkingu nakon svega. Oni ne žele da odu odavde i
da odmah budu sami. Zato su naslonjeni na svoja vozila i razmenjuju lovačke
priče. A kako su muškarci - muškarci, to prerasta u pravo takmičenje.
Kada jedan opisuje kako su ga dva policajca izvela iz porodilišta onog jutra
kada mu je rođen sin, drugi ga nadmašuje - ili poklapa - svojim onesvešćivanjem
na očevoj sahrani. Zapravo, počinjem da se osećam kao neko razuman.
- Čime si se ti trovao - pita me sivobradi holivudski producent, koji poseduje
jednu od kuća na Bič roudu. Hvata me nespremnog.
- Konkretno? - uzvraćam mu kupujući vreme, dok sumanuto pretresam svoj
mozak.
- Aha, konkretno - kaže brekćući, izazivajući salvu smeha.
- „Beli Rusi“ - izbacujem. - Znam da deluje smešno, ali tako nije bilo. Prelazio
sam i po dve boce votke za noć. A kod tebe?
- Spucavao sam po tri hiljade dolara nedeljno, a jedan od problema je bilo i
moje ja to sebi mogu da priuštim.
- Snabdevao si se kod Loka? - pitam ga i, čim to izgovorim, znam da sam
prešao neku vrstu linije.
Iznenada, parkiralište se utišava, a producent me strelja pogledom.
Koprcajući se, izgovaram: - To pitam jer je to jebeni ludak od koga sam se
snabdevao.
- O, zaista? - kaže producent, skliznuvši ka meni s haube svog crnog rejndž
rovera. - Onda smesta izbaci svoju priču. Jesi li alkos ili džanki?
- Džanki - odgovaram, gledajući naniže u beton. - Ne poznajem vas, momci,
pa sam izmislio ono sranje oko pića.
- Dođi ovamo - kaže mi.
Ako će da traži tragove na mojim rukama, gotov sam, ali nemam izbora.
Prilazim malo bliže njegovim kolima i za vreme koje mi deluje kao pun
minut, on bulji u moje oči. Zatim se odgurava od svoga auta, grabi me za ramena
i zabija svoju sivu bradu u moje grlo.
- Momče - kaže - ako ja mogu da ih pobedim, možeš i ti. I ne približavaj se ni
blizu tog seronje Loka. Kako čujem, on je bio taj koji je pobio onu decu na plaži
prošlog leta.
63. Tom
Kada treba da sređim neke stvari, ja ne idem kod doce na kauč kao Toni
Soprano. Jednostavno, odlutam u park Fort grin i sednem naspram nedokučivog
metuzalema među šahovskim majstorima po imenu Ezekijel Vitaker. Na taj
način mogu da mislim umesto da pričam, i da sedim napolju umesto da budem
zatvoren u sobi sa senkama.
Više mi odgovara, posebno ovog nedeljnog popodneva tokom miholjskog
leta, kada poslednje tamno lišće nežno šuška u ovom bruklinskom parku.
- Ti si na potezu - kaže Zeki nestrpljivo čim moja pozadina dosegne kamenu
klupu. Za Zekija, vreme je novac, isto kao i psihijatru. Njegovo lice deluje kao da
je isklesano u tvrdom drvetu, a dugački, elegantni prsti odaju nekadašnjeg
emigranta - berača voća. On i ja, mi već godinama ovako igramo na svežem
vazduhu, pa ja znam da mi posao svakako neće biti u mislima.
Međutim, kada mu posle samo deset minuta ščepam topa pred njegovim
nadutim nosom, jednostavno moram da likujem zbog toga.
- Siguran si da si sasvim u redu, burazeru? - pitam ga. - Prehlada? Grip?
Alchajmer?
Trebalo je da držim jezik za zubima jer, naravno, moje misli tako napuštaju
tablu i lebde nazad ka poslu i imenu prikucanom na prljavoj crnoj tabli u
policijskoj stanici. Umesto da se skoncentrišem na to kako bih mogao da ojačam
svoju poziciju na šahovskoj tabli i da naučim ovog starog jarca toliko potrebnoj
poniznosti, ja mislim na Menija Rodrigeza. Rodrigezovo nerazjašnjeno ubistvo
me već nedeljama izjeda. Svaki put kada uđem u stanicu, njegovo ime me
opominje s table.
Ni na sekund nisam progutao priču koju su plasirale novine o navodnoj
svađi između ,,Gloka“ i „Kold graunda“. Činjenica jeste da su reperima glave
previše usijane da bi bili dobre ubice, a ovaj ubica za sobom nije ostavio ni
traga. Ne samo to, već je Rodrigez, koji je pokupio klopu i istrčao na kišu da bi
ubacio novčiće u parkingmetar, bio previše nisko u hijerarhiji da bi bio ma čija
logična meta.
Rodrigez je bio potrčko ili kako mi - majstori šaha - volimo da kažemo, pion,
i dok ja o tome promišljam, Zeki se pruža preko table s preciznošću džeparoša
da bi zbacio moju kraljicu s njenog položaja.
- Uzmi je, Zeki, kučka mi se ionako nikada nije dopadala.
Pobeda je sada van svake rasprave, teško da će biti i remi, pa tabla deluje
kao velika, zarđala gvozdena zamka koja samo čeka da se sklopi na mom
dupetu. Da sam imao ikakvog ponosa, predao bih, ali ovamo sam svejedno
došao da bih razmišljao o Rodrigezu, pa teram Zekija da zaradi svoj novac dok ja
pokušavam da zaradim svoj. Dok to činim, Zeki razbija moje redove kao što je
Šerman prošao kroz Džordžiju. 18 On izbacuje mog poslednjeg lovca, zatim i
konja, i kada moj top pada povrh svih ostalih žrtava, on izgovara: -
Pretpostavljam da više ne moraš da brineš za moje pogoršano stanje, Koni.
- To je olakšanje.
Kraj je brz, ali ne i preterano milosrdan i, kao i uvek, podseća me na nekakvu
latino rumbu - šah, šah, šah, šah-mat.
Nevoljno otvaram svoj novčanik i Zekiju pružam dvadeseticu, ali se ipak
osećam bolje negoli nedeljama pre, jer konačno imam ideju ko je možda ubio
Menija Rodrigeza.
65. Rejborn
Bilo u centru Bagdada ili u centru Ist Hemptona, spaljena školjka vozila
prikiva pogled, čak i kada su zadimljeni ostaci tvoji. Neko vreme Kejt, Vingo i ja
nepomično buljimo u to. Kada nam postaje hladno, vraćamo se do Sema, gde
uzimamo par „Mejkers mark“ viskija na ledu, a ja pozivam Klarensa.
- Gomila seljačina iz kraja - kaže Klarens dok se zajedno vraćamo do mesta
paljevine i gde on vidi šta je ostalo od mog nekada fensi kabrioleta.
Zatim se svi potrpamo u njegov veliki žuti kombi i on nas vozi do Makove
kuće u Montoku.
- Tom je voleo taj stari auto - kaže Kejt - ali uopšte ne deluje previše
uznemireno. Moram da priznam - gotovo sam impresionirana.
- Hej, to je ipak samo auto. Stvar - odgovaram povlađujuće zarad još malo
Kejtinog poštovanja.
Istina je, ma kako i sam bio iznenađen, da me je veoma malo briga za auto.
Štaviše, gledajući ga kako gori na parkingu, osećao sam da je to nekako
pravično.
Čim smo izašli na drum Klarens se smračio, i njegovo lice i držanje još uvek
pokazuju užasan uticaj Danteovog hapšenja i predstojećeg suđenja.
- Klarense, možda ne deluje tako - kažem mu - ali stvari se polako okreću u
našu korist.
- Kako si do toga došao?
- Oni časopisi koji gore na mom prednjem sedištu su ispunjeni člancima koji
će nam pomoći da dobijemo ovaj slučaj. Čak će i moj automobil napraviti sjajnu
predstavu i otvoriće ljudima oči da vide šta se ovde dešava.
Međutim, ništa što ja kažem ne očitava se na Klarensovom licu. Kao da je sav
optimizam koji je mogao da prikupi i zadrži tokom svog teškog života postao
izobličen kao puka koještarija.
Ovog januarskog ponedeljka uveče, naselje Dič plejns je tiho i mračno. Ali
nikako ne i Makova gajba! Osvetljena je kao novogodišnja jelka, a kada mi
stajemo, Mak stoji na ulazu u svome jednobojnom dronjavom negližeu. Dva
policijska vozila upravo odlaze.
- O, ne! - viče Kejt i izleće iz kola. Ali Mak, koji svoj štap za hodanje drži u
jednoj a viski u drugoj ruci, neće ni da čuje za tako nešto.
- To je apsolutno ništa, draga devojko - kaže joj. - Samo kamenčić bačen kroz
prozor. U mojim godinama, zahvalan sam za svaku pažnju koju mogu da
dobijem.
Uprkos Makovom protestovanju, insistiram da Vingo ostane s njima dvoma.
Kučence blage naravi koje nije srelo nikoga koga nije htelo da lizne i nije neki
pas čuvar, ali će bar da napravi nekakvu buku.
Zatim se vraćam u kola s Klarensom. - Čuo si šta je taj govnar Mak rekao Kejt
na verandi? - Prelazim na svoj najbolji irski dijalekt: -„Ništa strašno, draga
devojko. Samo kamenčić." To je ista besramna fora kao moja priča za kola pre
desetak minuta. Taj kučkin sin muva moju devojku, Klarense, i obojica imamo
istu strategiju.
- Bolje obrati pažnju na matorog jarca - kaže Klarens gotovo se smejuljeći. -
Čujem da se dobrano snabdeo vijagrom. Preko interneta kupuje na gomile.
- To čak ni izbliza nije duhovito.
68. Tom
Ne dopada mi se da ostavim Kejt kod Maka, ali ona insistira da će joj biti
okej, da će oni biti okej. Stvar je u tome što želim da Kejt večeras bude kod mene.
Već neko vreme se tako osećam i pomalo sam odlepio, ali večeras je sve
posebno zbog onoga što se dogodilo.
Čudan je osećaj ući u svoju kuću i ne čuti kako Vingo jurca duž dugačkog,
mračnog hodnika, ne čuti kloparanje njegove ogrlice o metalnu činiju, niti
njegov jezik kako iz nje srče vodu.
Tišinu bez psa prati i neodređeni, metalni miris koji ne mogu sasvim da
prepoznam. Neprijatan, poput sasušenog znoja. Možda sam to ja. Dan je bio dug.
Pratim hodnik ka kuhinji, uzimam pivo i blenem kroz staklena klizna vrata u
zadnje dvorište. I dalje ne brinem previše zbog svojih kola, ali me količina
mržnje i neprijateljstva u gradu prema Kejt i meni obara, pogotovo zato što
uviđam da to nikuda ne vodi.
Imam dve mogućnosti: kauč i nešto katodne svetlosti ili vertikalno
zadovoljstvo vrelog tuša. Odlučujem se za tuš i, dok hodam nazad ka svojoj
spavaćoj sobi, ponovo me zaustavlja isti metalni miris u hodniku.
Ovaj put je čak još jači, pa pretpostavljam da ipak nisam ja u pitanju.
A onda shvatam šta je u pitanju. To je miris straha, jer posle toga krcka daska
na podu, tkanina se naglo razmrdava i jedan nagli pokret kojim me velika
pesnica udara posred lica.
Krv počinje da šiklja iz mog nosa i sila udarca baca me unazad na nekoga ko
stoji iza mene. On me takođe udara. Moj lakat izvlači groktaj iz tog đubreta i
narednih pola minuta traje usijani haos od letećih pesnica, laktova i kolena. Ovo
je moja kuća, moj hodnik i, iako brojčano nadjačan, dopadaju mi se moji izgledi,
sve do momenta kada počinjem da padam.
Na podu sam, primajući udarce u glavu i rebra, sve dok se jedan glas ne
probije kroz bol. „Dosta je, kad vam kažem. Dosta je.“
Ali ne znam sa sigurnošću da li ja to zaista čujem, ili to umišljam, ili se molim
za to.
69. Kejt
Sledećeg dana Kejt u kancelariji zapisuje neke izjave koje smo uzeli oko
njujorškog stana u kome se Dante skrivao. Za to vreme, ja uzimam izveštaj o
poluautomatskom pištolju kalibra 45, koji je pronađen iza restorana u noći
Danteove predaje. Na neki način, ovo je najubedljiviji dokaz kojim tužilaštvo
raspolaže.
Pa kako ga možemo iskoristiti?
Izveštaj uključuje pet crnobelih fotografija pištolja dimenzija 20x25 cm i ja
ih raspoređujem po stolu. Prema forenzičarima safoškog okruga, na dršci je bio
jedan set otisaka koji savršeno odgovara Majklu Vokeru; balistički testovi su
pokazali da je ovo oružje kojim su ubijene sve četiri žrtve. Dante se, međutim,
kune da nikada ranije nije video ovaj pištolj.
„Uopšte ne liče“, Dante mi je rekao prilikom našeg prvog, iscrpljujućeg
sastanka u Riverhedu. „Majklov pištolj je bio mali, prost, kao igračka. Ovo je
pravi pištolj. Duplo veći i skroz druge boje. Bio si tamo, brate.“
Istina. Stajao sam pored Vokera dok je držao pištolj prislonjen uz Fajfovu
glavu i ukoliko neko može da ga precizno opiše, onda bi to trebalo da budem ja.
Ali uopšte ga nisam pogledao, zapravo je i cela poenta u tome što ga uopšte
nisam video, jer sam samo tako bio u stanju da ga ubedim da ga spusti. Pravio
sam se kao da pištolj ne postoji, kao da smo mi samo dva razumna momka koji
razgovaraju subotom izjutra.
Međutim, okolnosti pod kojima je pištolj pronađen, posebno su sumnjive. -
Ako Dante ubija Majkla u Bruklinu onda kada kažu da ga je ubio - izgovaram pola
za sebe, pola za Kejt - on ima koliko poželi vremena da se otarasi oružja kojim je
počinjeno ubistvo. Može da ga baci u đubre bilo gde u Bed-Staju ili da ga zafrljači
u Ist river. Umesto toga, zadržava ga kod sebe da bi ga se u poslednji čas
otarasio iza restorana u Sauthemptonu.
- Koje je ime na policijskom izveštaju? - pita Kejt.
- Ne prepoznajem ga - odgovaram pokušavajući da pročitam potpis na dnu. -
Nešto kao Linkoln. Ime počinje na h. Možda je Hari.
71. Tom
Mišljenja sam da je ovo ono što se naziva kulminacijom, što svakako i jeste.
Konačno, to je i preko potrebna pauza za Kejt i mene.
Amin nas pozdravlja kao da smo stari ortaci i vodi nas kroz neprekidan niz
prostranih, vazdušastih odaja, ukrašenih slikama Pikasa i Poloka koje čak i ja
prepoznajem. Zatim smo ponovo napolju na kaldrmisanoj terasi s beskrajnim
pogledom na jezero Džordžika. Prelistavao sam časopise sa fotkama palata na
duplerici, ali izgleda da se prave stvari nikada i ne fotografišu, jer jer je ovo
daleko izvan svega toga.
Mali koktel na terasi je u punom zamahu i u trenutku kada mi ulazimo,
Stiven Spilberg, koji deluje mnogo prijatnije bez svoje bejzbol kape, napušta
obližnje društvance.
- Tome! Kejt! Sjajno je što vas konačno upoznajem - kaže, kao da su
najneverovatnije okolnosti ovo predugo odlagale, idući ka nama između
konobara koji nose šampanjac i ostrige.
- I mi se isto tako osećamo, Stivene - Kejt se kliberi tako da mi uopšte nije
jasno šta je ovim htela da kaže.
- Za nova prijateljstva onda - odgovara joj - i, naravno, za uspešnu odbranu
Dantea Halivila. - Njegove svetle, pripite oči svetlucaju dok mi ispijamo prvi
gutljaj njegovog šampanjca. Kada kažem ,,njegovog“, to mislim bukvalno, jer ga
on proizvodi u svom vinogradu u severnoj Kaliforniji.
Par metara dalje, ispred tročlanog džez orkestra peva predivna crnkinja u
haljini dugoj do poda. „Baš na vreme, srela sam te baš na vreme“ i vazduh je
ispunjen zvonkim žamorom. Ipak, očigledno je poput zulufa na Spilbergovoj
bradi da smo Kejt i ja u centru pažnje.
A zatim Stiven - sada se već oslovljavamo po imenu - podiže jednu ruku kao
da se upravo setio svojih obaveza domaćina i kaže: - Dođite! Dozvolite mi da
vas predstavim. - Pratimo ga sa oboda do centra društva, gde ugodno veče
ubrzano klizi ka Zoni sumraka.
- Džordže i Džulijana - kaže Stiven - voleo bih da vas upoznam s Kejt i
Tomom. - Sada nam ne preostaje ništa drugo nego da ispijemo pićence sa
Džordžom Klunijem i Džulijanom Mur, koji su oboje toliko naelektrisani kao da
su upravo na vrućoj TV stolici kod Letermana, Lena ili Džona Stjuarta. Taman
kad smo se malo opustili, vreme je da upoznamo Klajva Ovena i Kejt Vinslet,
Džuliju Roberts, Meta Dejmona i Ešli Džad. Jedino neprepoznatljivo lice s kim se
upoznajemo pripada Alanu Šejlsu, koji je dobio oskare za pisanje scenarija.
Na terasi ima desetak gostiju, ali su oni znatan deo holivudske A-liste.
Nemoguće je da su se tektako zadesili u Hemptonima ovog vikenda, pogotovo u
ovo doba godine. Kada već nisam odoleo a da ne postavim to pitanje, Stiven
odgovara: - Pokupio sam ih avionom za večeras.
Pola sata kasnije odvedeni smo na drugu terasu, gde je postavljen sto i gde
naredna dva sata Kejt i ja naizmenično odgovaramo na pitanja o nama samima,
našem poreklu i slučaju. Nagađam da smo im zabavni, hit ovoga meseca koji je
Spilberg, kaprica radi, odlučio da podeli sa svojim ortacima.
Ali ni to baš nema previše smisla. Ovi glumci i glumice su njegovi poznanici
iz profesije, kolege, a ne pajtosi. A zašto svi oni tako napregnuto bulje u Kejt i
mene, i prate svaku našu reč kao da će narednog jutra morati da polažu test o
nama? Kunem se da ne umišljam, ali kako ja izgovorim nešto o slučaju,
primećujem da Kluni i Dejmon preklapaju svoje ruke kao što ja to činim i da ih
zatim spuštaju u svoje stolice sa istom opuštenošću.
Da li je to nešto što glumci rade nesvesno ili mi se rugaju? Ili možda oboje? A
zatim mi se oči otvaraju. Film o našem slučaju je već u fazi preprodukcije. Stiven
je potpisao, ali je sve drugo još uvek raspoloživo. Ono šta Džordž i Džulijana,
Džulija i Kejt i Klajv rađe na ovom glamuroznom okupljanju jeste audicija.
Da igraju nas.
74. Kejt
Tom i ja smo do sada ovuda prošli nebrojeno puta, ali ovog jutra Tom me
gurka i nakašljava se.
- Kako god - odgovaram mu.
Pet minuta kasnije, nakon što smo istresli svoje novčiće i ključeve, prošli
kroz detektor za metal i kroz sve kontrolne punktove, ponovo smo u malenoj
sobi za advokate koja je postala naša druga kancelarija.
Međutim, ovo neće biti uobičajeni radni dan, i kada Dante ulazi u sobu,
prstom mu pokazujem na stolicu ispred uključenog laptopa, koji je inače s moje
strane stola. I zatim zatvaram vrata za sobom.
- Dante - kažem mu nežno - znamo da je tvoj rođendan u nedelju, pa ti
priređujemo malu žurku.
Dok Dante na lice nabacuje osmeh zahvalnosti i iznenađenja koji neću
zaboraviti i da živim sto godina, Tom mu spušta slušalice na glavu. Pritiska
dugme na kompjuteru, a ja gasim svetla.
„Srećan rođendan, Dante!!!“, prelazi preko ekrana u hip-hop ritmu i Dante sa
uživanjem lupka stopalom o pod. Prilično je amaterski. Kao autori, Tom i ja smo
to sjajno izveli, jer nakon što smo posrtali po Spilbergovom dvorištu pre par
nedelja, zaključili smo da bi i Danteu prijao mali odmor od realnosti.
Nakon rođendanske čestitke, potpuno novi, još neprikazani film sa
Džejmijem Foksom, koji smo nabavili uz znatnu pomoć svojih novih najboljih
drugara, ispunjava ekran kompjutera, a Dante, još malo pa
osamnaestogodišnjak, smeje se poput deteta kakvo i jeste. Dok ide uvodna
špica, otvaram svoju poslovnu tašnu i pružam Danteu važna pravna dokumenta.
Strogo uzevši, to baš i nije sasvim istina. Ono što mu stavljam u ruke zapravo je
mala tuba s kokicama. Pročitala sam obaveštenje. Znam da je ovo prekršaj, ali,
šta je film bez kokica?
Dva sata kasnije, kada se naša predstava približava kraju, Tom poslednji put
pritiska dugme na kompjuteru. Među nebrojenim stvarima od kojih je Dante
nepravedno odvojen čitavih sedam meseci jeste i takmičenje u zakucavanju na
„01 star“ utakmici NBA bge. Više ne. Prošle noći smo ga prebacili sa interneta na
moj laptop i narednih petnaest minuta posmatram kako Dante i Tom klimaju
glavama i šapuću pronicljive komentare poput „Gnusno!“, „Bolesno!“ i
„Apsurdno!“.
Ne sećam se kada sam se poslednji put ovako dobro zabavila i shvatam da je
moj ceo svet unutar ove sobe.
75. Dante
Policijska stanica u Ist Hemptonu nije toliko idilična kao šetalište kraj
Golden pira. Na moje razočaranje, i izgleda kao policijska stanica - tmurna i
šćućurena, prenatrpana i smrdljiva. Tri nabildovana detektiva irskog tipa guraju
se u jednoj prostoriji. Giavni detektiv, najmlađi od četvorice, dobio je svoju malu
kancelariju veličine omanjeg ormara.
- Osećaj se kao kod kuće - kaže detektiv Van Buren i baca stvari s jedne
stolice na pod. - Treba da se prebacimo u novo sedište kroz dve godine.
Nisam očekivao previše ljubaznosti, pa je uopšte i ne dobijam. Samo tipična
pandurska sranja. Ko želi posetu pandura iz velikog grada koji će na njega
gledati kao na nekog pandura u pokušaju? Međutim, Van Buren je poput bilo kog
drugog mladog i ambicioznog detektiva, i nema ničeg lažnog u telima
poslaganim u njegovom dvorištu.
- Ovde sam - kažem - jer sam mesec dana nakon upucavanja Majkla Vokera
istraživao ubistvo Menija Rodrigeza, repera, koji je takođe upucan. Juče sam
saznao da je i on takođe visio na Vilsonovom imanju. To čini pet mrtvih tela
povezanih s Vilsonovim igralištem.
- Početna petorka - izbacuje Van Buren i ja moram da se nasmejem, jer
mislim da mi on može pomoći da nešto postignem.
- Jedna cela mrtvačka postava - odgovaram mu.
- Verovatno bi trebalo da razgovarate s nekim iz Odeljenja za ubistva okruga
Safok. Nakon prvih par nedelja, oni su preuzeli vodstvo nad šouom Sautholda.
Ali, s obzirom da ste došli čak dovde, biće mi drago da vas odbacim do
Vilsonovog imanja.
Ostavljam svoj crni, izlupani taurus na parkiralištu i ulazim u Van Burenov
crni, izlupani kraun vik, pa se vozimo kroz veći deo grada. Uskoro smo u kraju
zbog kojeg Glavna ulica izgleda kao projektna maketa.
- Iza ove žive ograde - priča Van Buren - nalazi se Sajnfeldovo imanje. Ščepao
ga je od Bilija Džoela za pedeset i šest miliona. Malo gore, ovim putem nalevo,
nalazi se mesto gde je Marta Stjuart nekada živela.
- Sve je to veoma zanimljivo, ali gde ovde žive crnci?
- Još malo, pa smo stigli do Vilsonove kuće - kaže Van Buren, skrećući na
posebno širok državni put po imenu Bič roud.
Van Buren otvara policijski zapečaćenu bravu na rustičnoj drvenoj kapiji, pa
mi skrećemo na dugačak prilazni put koji vodi ka okeanu. Košarkaški teren je
takođe zapečaćen, ali Van Buren ima ključ i od njega.
- Jesi li ti prvi razgovarao s Vilsonom? - pitam ga.
- Ne.
- Neko od drugih detektiva?
- Niko nije razgovarao s Vilsonom.
- Tri lokalna momka su smaknuta na njegovom travnjaku. Još jedna
preminula osoba iskrsava nakon toga i niko ne misli da je neophodno da se
razgovara s Vilsonom?
- Aaa, ne. Mi se ovde ne bavimo problemima na taj način.
Gledam okolo po imanju, ali osim spektakularnog pogleda na okean, nema
baš bogzna šta da se vidi, niti da se zabeleži.
Na kraju, Van Buren i ja stojimo na verandi ogromne kuće koja je, kako kaže,
na prodaju.
- Trenutno sam malo u stisci s lovom - kažem mu.
Van Buren se smeje i zapravo se sasvim dobro slažemo s obzirom na
okolnosti.
- Postoji jedno ime koje je iskrslo - konačno progovara. - Lokalni diler koji
sebe naziva Loko.
Klimam, češkajući se po glavi. - Pričao si s Lokom?
- Niko nije bio u stanju da ga pronađe.
- Smetalo bi ti da ja probam?
79. Rejborn
Šta nije u redu sa ovom sjebanom slikom? Pre tri dana sam cunjao po
Hemptonima. Sada sam u centru Njujorka, na rukama i kolenima na podu
rasturenog kombija za nadgledanje, osmatrajući ulaz u zgrađu u bruklinskom
Vilijamsburgu, gde se uzima trava za poneti.
Čim sam se vratio u grad, okrenuli smo se ka mreži džanki doušnika da
vidimo šta možemo da saznamo o dileru po imenu Loko.
Ime nije ništa značilo nekolicini nižerazrednih potkazivača, ali smo saznali
da se svakog poslednjeg ponedeljka u mesecu glavni diler iz Hemptona dovozi
da dopuni svoje zalihe od Kolumbijaca, koji vode svoj posao sa isporukama u
Južnom Vilijamsburgu.
Mesto se zove „Suzis vok“ i za poslednja dva sata, koliko posmatram zadnji
ulaz, dobro sam osmotrio čitavu paradu tetoviranih tipova u crnim, uskim
pantalonicama i retro patikama kako ulaze i izlaze. Sećate li se kada su
umetnički nastrojena bela deca poput Hemingveja išla u Pariz da bi pisala
romane? E pa, sada džankiji iz Pariza dolaze u Vilijamsburg da bi osnovali rok
bend.
Kancelarija okružnog tužioca nadgleda Kolumbijce već mesecima, snima im
razgovore i radi u potpunoj tajnosti. Zato ne smemo ni da privirimo kod Suzi.
Sve što su nam dopustili da uradimo je da posmatramo mesto u potrazi za
Lokom. Ukoliko uopšte Loko postoji.
Ako ga spazimo, možemo da ga pratimo nazad do autoputa za Long Ajlend i
da ga privedemo zbog saobraćajnog prekršaja ili tako nečeg.
To sve, ukoliko se Loko uopšte pojavi.
Već satima nisam video ni jednog nedžankija da dolazi na Suzina vrata, a
kolena me već ubijaju. Kada ugledam nezgrapnog hasidskog Jevrejina kako se
vrzma zarad nedopuštenog fiksa komadom nekošer svinjetine - pretpostavljam
da svi imamo nešto za šta nas mogu uhapsiti - proglašavam dan protraćenim i
pratim ga unutra.
Nakon celodnevnog zurenja u „Suzis vok“, umirem za porcijom pržene
svinjetine.
80. Loko
Petak je, samo par dana pre početka suđenja Danteu Halivilu, a prvi autobusi
ispunjeni demonstrantima pristižu u Ist Hempton već posle zore. Ovdašnji ljudi
će tek da shvate značaj ovog slučaja, njegove posledice na nacionalnom nivou.
Autobusi nisu fensi, zgodni, doterani i klimatizovani modeli koji izbacuju
čudno obučene ljude s Menhetna na starinska stajališta duž Puta 27. Ovo je
gegajuća armada zarđalih školskih autobusa, davno penzionisanih modela i
ulubljenih kombi vozila. Na stotine ih je i dolaze s dalekog severa poput Nju
Hempšira ili iz južnjačkih gradova poput Penhendla na Floridi.
Nalik srednjovekovnim trupama koje vrše opsadu, zaustavljaju se odmah
izvan Ist Hemptona. Rano pridošli ispunjavaju polje prekoputa stanice Geti, a
kada više ne mogu tu da stanu, demonstranti se raštrkavaju po majušnim
ulicama južno od autoputa koje idu ka vodi.
U podne, kolona duga kilometar i po, s dvanaest ljudi u svakom redu,
umarširava u grad, pa su dva centralna bloka Ist Hemptona, gde uobičajeno
može da se hoda nedeljama pre nego što se naleti na crnu osobu, preplavljena s
trideset hiljada uglavnom crnih demonstranata - muškaraca, žena i dece.
Oni mašu rukom ispisanim tablama na kojima piše OSLOBODITE DANTEA
HALIVILA! i ZAUSTAVITE LINČOVANJE NAŠIH TINEJDŽERA! Oni su sve ono što
ljudi u Ist Hemptonu nisu - bučni, nesvesni sebe i ljuti.
Gomila maršira kraj hitro zatvorenih izloga Kašmir Hemptona, Kouča i Ralfa
Lorena. Skreću levo na Njutaun lejn i u redovima prolaze pored Kalipsa, Skupa i
Om joge pre nego što stignu do srednje škole.
Tamo, izbezumljena policija i tek pristigla Nacionalna garda sprovode ih u
park preko puta ulice.
Niska bina je postavljena unutar terena za softbol u daljem uglu polja od
osamdesetak kvadrata, na kojoj prečasni Marvin Šilds, u sjajnom, troredom
belom odelu, uzima mikrofon u ruke.
- Nema pravde! - dere se Šilds.
- Nema mira! - odgovara na hiljade glasova kao jedan.
- Ne čujem vas - viče prečasni stavljajući jednu savijenu šaku na svoje uvo.
- Nema mira!
- Šta kažete?
- Nema mira!
- Ovog jutra je ovde s nama veoma poseban gost - izgovara Šilds. - Čovek koji
je lično dokazao da je i nekada i sada naš prijatelj, čovek koji sada radi u
kancelariji u mom komšiluku u Harlemu, bivši predsednik Sjedinjenih Država,
gospodin Bil Klinton!
Predsednik Klinton se uzgegava na scenu uz zaglušujuću buku i ceo minut se
smeje i odmahuje, ugodno, kao da je u svom zadnjem dvorištu, a ne ispred
ogromne, uglavnom crne gomile. Zatim jednom rukom grli prečasnog Šildsa, a
drugom uzima mikrofon.
- Dobro došli u Hemptone, svi vi - kaže. - Ovde je lepo, zar ne?
82. Tom
Bil Klinton još uvek govori kada me Kejt uzima za ruku i odvlači odavde. Nije
je briga ni da ceo Ist Hempton sada izgori do temelja. Mi moramo da
pripremimo veliku odbranu u slučaju ubistva i čeka nas još toliko posla.
Put do Montoka je toliko prazan kao da je istočni kraj Long Ajlenda upravo
evakuisan. Vožnja s Kejt priziva sećanja na naše zajedničke dane kada smo bili
mlađi. Obično smo se sve vreme držali za ruke i zato ja sada želim da dohvatim
njenu ruku. Ali, naravno, to ne činim, zbog čega se osećam još gore. Kada
stižemo u Montok, na parkingu ispred naše kancelarije nema ni jednih kola.
Praćena neuobičajenom tišinom, Kejt priprema fascikle za svakog svedoka
koga bismo mogli pozvati pred sud, a ja isprobavam prvu rundu naše uvodne
izjave. U jednom trenutku, ona me blago grli. Ne pravim neku frku oko toga, iako
ne želim da ikad prestane.
Istorijska važnost ovoga dana me inspiriše, pa rečenice i pasusi počinju da
kuljaju iz mene. Kejt je, pak, na ivici snage. Dok vraća nazad predloge za svedoke,
polovina je precrtana, a ostatak oivičen zabeleškama. - Biće to zaista moćno,
Tome - pruža mi ohrabrenje.
Zahvalan zbog merila daleko viših od mojih, ispisujem list za listom, i sve
dok se auto ne zaustavi na praznom parkingu ispred zgrade, nemam nikakvu
predstavu koliko je sati. Iznenada primećujem da je poslepodne odavno prošlo i
da je s druge strane našeg jedinog prozora mrak. Zapravo, još malo pa je deset
sati uveče.
Vrata vozila se otvaraju i uz tresak zatvaraju, a zatim teški koraci kloparaju
uz usko stepenište. Zvuči kao da dolaze tri ili četiri osobe i, na osnovu krckanja,
sve su krupne i verovatno muškarci.
Hvatam se za bejzbol palicu, ali je zadržavam ispod stola i gledam ka Kejt.
Ona mi uzvraća nervozan osmeh i sleže ramenima, ali blesak u njenim očima
kao da govori „Daj je ovamo!“.
83. Tom
Sledećeg jutra, kada Kejtina džeta ulazi na parking pored popravne ustanove
Riverhed, crni mercedes Ronija Montgomerija ga napušta. Ovo je kraj našeg
puta. Ovo je nešto kao poslednji dan na poslu, kada nalaziš svoju zamenu da već
sedi na tvojoj stolici, čisteći tvoj sto.
Ali Kejt i ja se držimo našeg ustaljenog rasporeda. Parkiramo se na svom
mestu, razmenjujemo prijatne pozdrave s Majkom i Bilijem na prijemnici, i
ostavljamo satove i ključeve u ormarić broj 1924.
Po svoj prilici poslednji put, Šila, jedini ženski čuvar u delu zatvora pod
maksimalnim obezbeđenjem, koja nekako ovde radi već dvadeset i tri godine,
prati nas kroz kliznu čeličnu kapiju u čistilište sobe za advokate. Dante, koji se
upravo sreo s Montgomerijem, već je unutra.
Gleda u pod i kaže: - Moramo da razgovaramo.
Kejt i ja tonemo u svoje stolice iza malog metalnog stola. Grizem se za jezik i
čekam sekiru da padne. Ovako odvratno se već dugo nisam osećao.
- Upravo me je posetio Roni Montgomeri - kaže Dante. - Brat koji je
oslobodio bejzbol igrača Lorenca Luisa.
- Navratio je do naše kancelarije prošle noći - kaže Kejt.
- Onda pretpostavljam da već znate da se ponudio da preuzme slučaj. Rekao
je da nije izgubio suđenje poslednjih petnaest godina.
- Moguće da je istina - odgovara Kejt.
- Rekao je i da je ovo najvažnija odluka koju ću ikada doneti. Da porazmislim
o tome neko vreme.
- Šta si mu ti rekao?
- Vreme je isteklo, gospodine Montgomeri. Već sam izgubio ovde deset
meseci. Znam šta mi je činiti.
- A to je? - pitam ga.
- Morate da razumete da ovo nije ništa lično. Odeća Lorenca Luisa je bila
umazana krvlju njegove žene. Kada je došla policija, on se zaključao u kupatilo,
uzeo tridesetak pilula za spavanje i dozivao svoju mamu. Montgomeri ga je ipak
oslobodio.
- To je bio jedinstven slučaj - kaže Kejt - ali nećemo ovo doživeti kao nešto
lično.
- Sigurni ste?
- Boga mu, Dante, šta si mu rekao?
- Rekao sam mu hvala, ali ne, brate. Sviđaju mi se advokati koje imam.
Mislite da sam lud? - kaže Dante upirući svoj srednji prst ka Kejt i smejući se kao
da ju je upravo gadno nasamario. - Ako uzmem Montgomerija, svi će, uključujući
i porotu, pretpostaviti da sam kriv kao Lorenco Luis. Uz to, kapiram da je
Montgomeri imao prilično sreće s tri doživotne robije na onom drugom slučaju.
Kejt, je l’ ti to plačeš zbog mene, devojko?
85. Kejt
Danteova baka Mari naginje se glavom ka meni i traži moju ruku, koju joj
zahvalno pružam.
- Hvala ti, Gospode, na izobilju koje ćemo upravo da primimo - izgovara. -
Hvala ti na snazi da izdržimo ovo užasno, užasno mučenje i, najviše od svega,
hvala ti na obezbeđivanju ovako posvećenih advokata kao što su Tom i Kejt.
Blagoslovi ovaj obrok, o Gospode, i molim te u svome srcu, drži na oku moga
unuka Dantea. Moga nevinog unuka. Amin.
Subota uveče, dva dana pre početka suđenja, a svi prijatelji koji su Tomu i
meni preostali sede za stolom u Maklinovoj trpezariji. Tu su samo Mak i Mari,
Tomov brat Džef i nećak Šon, Klarens i njegova žena Vernel, pa ima dovoljno
mesta i za ruke i za noge.
- Za isto ovo vreme naredne godine - kaže Mak podižući čašu i, kao i uvek,
pokušavajući da popravi raspoloženje - kada će Dante sedeti pored nas i nakon
što se najede, pričati nam gotovo neverovatne pripovesti o Šaku i Kobiju,
Amaru i Lebronu. 24
Lista gostiju za večeru je kratka, ali sto jeca pod retko viđenom
kombinacijom tradicionalnih kuhinja Irske i Kariba. Nakon gotovo pune godine
u izolaciji, društvo mi znači mnogo više od same hrane. Međutim, i hrana je
takođe sjajna. Usred smo ozbiljnog prejedanja kada se zvono Tomovog
mobilnog telefona prolomi kroz sobu. - Bolje da odgovorim - kaže.
Vadi telefon iz svog džepa i podiže jednu ruku u znak izvinjenja, dok se krv
razliva po njegovom licu.
- Treba da pustimo Foks njuz - obraća se svima.
Polovina nas je već u dnevnoj sobi s desertom u ruci, a ostatak se prebacuje i
okreće stolice ka Makovom prastarom televizoru. Šon pronalazi šesnaesti kanal
taman dok se slika prebacuje na reportera uživo.
- Javljam se uživo iz Kvinsa - kaže doterana plavuša - direktno naspram
pravne škole Sent Džon na kojoj je diplomirao Tom Danlivi, kobranilac Dantea
Halivila u velikom slučaju ubistva. Prema dokumentima, upravo pribavljenim
od strane Foksa, Danlivi, košarkaška zvezda ove škole, primljen je na pravni
fakultet uprkos ocenama čitav poen nižim od prijemnog minimuma.
- Kakva vest - kaže Maklin frkćući.
- Uprkos diplomiranju među poslednjih pet u svojoj generaciji - nastavlja
reporterka - Danlivi je zaposlen u bruklinskom javnom pravobranilaštvu, gde je
dobio osrednje ocene. Najozbiljnija optužba je, pak, da je 1997. godine Danlivi
unajmio nekoga da polaže pravosudni ispit umesto njega. Prema kopijama testa
koje poseduje Foks i koje su proučili nezavisni stručnjaci za rukopis, Danlivijev
test, na kom je postigao zapanjujuće dobar rezultat za studenta s njegovim
ocenama, uradio je neko ko je dešnjak. Danlivi, dva puta proglašen za najboljeg
amaterskog igrača u Americi, jeste levak. Ukoliko je sve ovo istina, Dante Halivil,
koji se suočava s mogućom najstrožom kaznom i čije suđenje počinje kroz
četrdeset i osam sati, poverio je svoj život u ruke nekoga ko čak i nije advokat.
86. Tom
U devet sati uveče sledeće večeri, smrknuti asistent sudije Vrhovnog suda
okruga Safok Ričarda Rotstajna poziva rukom mene, Kejt i državnog tužioca
Dominika Jolija da uđemo u sudijinu dobro opremljenu kancelariju, gde sedamo
za dugačak sto od mahagonija.
Joli, brbljivi političar od karijere s punom glavom sedih dlaka, pravi par
dosetljivih bockanja priče radi, ali kada vidi da nismo preterano raspoloženi,
odustaje od napora i kreće da lista svoj Tajms. O Dominiku Joliju znam ovoliko -
daleko je pametniji nego što izgleda i retko gubi suđenja.
Kada sudija Rotstajn zakorači unutra, noseći istočnjačko odelo i belu košulju
s dugmićima, njegove prodorne crne oči i dugačak oštar nos govore mi da sam
ja upravo tip tupavog irskog sportiste kakve ne podnosi.
Preskačući kurtoazne pozdrave, okreće se ka Joliju i pita ga: - Kakav je stav
vaše kancelarije po ovom pitanju, Dominik?
- Nismo imali vremena da dovoljno razmotrimo optužbe - odgovara - ali ne
mislim da je to nešto važno. Kakvu god odluku ovaj sud doneo, ona treba da
bude van svake kritike. Ako odbrana ostane, ostavljamo mogućnost podnošenja
žalbe. Imenovanje novog branioca će zahtevati odlaganje postupka, ali je bolje
da se to vreme potroši sada, negoli da se vraćamo nazad i sve radimo ispočetka.
- Zvuči razumno - kaže Rotstajn i okreće svoj pogled na mene. - Danlivi?
Spreman sam da se branim svom snagom i nemam nikakvu nameru da zbog
bilo čega padam na kolena. - Poštovani sudijo, ocene iz škole i s posla su to što
jesu - kažem bez razmišljanja. - Ali sam siguran da ste se u svojoj karijeri
susretali s bar nekolicinom izvanrednih advokata koji uopšte nisu bili briljantni
studenti prava. Koliko ja znam, okružni tužilac je jedan od njih.
Ohrabren naznakom osmeha u Rotstajnovim očima, plovim napred.
- Tako da je jedina ozbiljna optužba protiv mene ona da sam uzeo nekoga da
polaže pravosudni ispit umesto mene, što je potpuna neistina. Ovde je
rendgenski snimak moje leve šake, napravljen noć uoči testa, a ovo je zapisnik o
mome dolasku u hitnu službu bolnice Sent Vinsent 5. aprila 1997. godine. Te
večeri sam igrao probnu utakmicu u „Kavezu" u Vilidžu i doživeo težak pad.
Mogao sam da dobijem odlaganje zbog onesposobljenosti, ali sam proveo
mesece pripremajući ga i, iskreno, u tom trenutku, uopšte nisam bio siguran da
li želim da budem advokat. Odlučio sam da radim test desnom rukom i da
pustim da rezultat odluči umesto mene.
- Vi mi govorite da ste položili pravosudni ispit pišući pogrešnom rukom,
Danlivi?
- Ja nemam pogrešnu ruku. Koristim ih obe.
- U redu za zaokruživanje, ali šta je bilo s pisanjem eseja?
- To je istina - kažem gleđajući ga pravo u oči. - Uzmite ili ostavite.
- Sad ćemo da vidimo - kaže Rotstajn i preko stola mi dobacuje pravnički
notes. Zatim se naginje unazad i naslepo vadi jednu od knjiga s police.
- Imao si sreće, Danlivi - Džojsov Uliks. Izdiktiraću ti prvu rečenicu, ti je tu
zabeleži desnom rukom najbrže što možeš. Spreman?
- Prošlo je sedam godina otkako sam ovo radio poslednji put.
- Šta te briga? Ti nemaš pogrešnu ruku. Spreman?
- Aha.
- „Stameni, punački Bak Maligan" - Rotstajn izgovara sa zadovoljstvom -
„pojavio se na vrhu stepeništa, svečano noseći zdelu sapunice na kojoj
prekršteno behu položeni ogledalce i britva." 25
Žvrljam najbrže što mogu i, gurnuvši je preko stola, vraćam nazad beležnicu.
- Sada znam zašto ste tako dobro prošli s desnom, Danlivi - kaže Rotstajn,
kome se osmeh sa očiju preselio i na tanke usne. - Vaš rukopis je bolji od moga.
Uzgred, obavio sam par telefonskih poziva danas popodne i ispada da su ove
glasine krenule iz kancelarije Ronija Montgomerija. Sutra ujutru se vidimo na
sudu.
- Ali, cenjeni sudijo - kaže Joli.
- I tebe ću tada videti takođe, Dominik.
87. Kejt
Iznuren testom u Rotstajnovom kabinetu, Tom polako vozi moja kola kroz
Riverhed prema autoputu Sanrajz. Niko od nas dvoje ne progovara.
Pun mesec osvetljava put i nešto od te svetlosti pada na prednje sedište, gde
Tomova ruka miruje na naslonu za ruke između nas.
Da budem iskrena, oduvek su mi se dopadale Tomove snažne šake s teškim,
izbačenim venama koje idu od njegovih izubijanih prstiju do zgloba. Tokom
dvodecenijske košarkaške karijere, svaki prst je bio toliko puta lomljen da više
ni jedan nije prav. Oni su postali neka vrsta reljefne mape njegovog života,
otkrivajući sve kroz šta je prošao.
Bez razmišljanja polažem svoju ruku na njegovu.
Tomova ruka odskače i on zuri u mene, skamenjen. A zatim, isto tako brzo,
okreće se na drugu stranu. Zašto sam to uradila? Zaista nisam sigurna. Možda
zbog hrabrosti i šarma koje je pokazao pridobijajući Rotstajna i još jednom
izvlačeći pobedu iz šešira, ili možda zbog svega kroz šta smo prošli u poslednjih
godinu dana. Ili sam jednostavno želela da to uradim još mesecima unazad.
Ali ja ne žalim zbog toga, i da bih pokazala Tomu da to nije bilo slučajno, već
da je to bio namerni napad ludila, uvijam svoje prste među njegove.
Narednih pola sata automobil je ispunjen veoma drugačijom vrstom tišine. -
Pokupiću te u pola osam - jedino je što Tom izgovara tokom celog puta, ali dok
se zaustavlja ispred Makove kuće osećam se kao da smo pričali satima.
- Dobro se naspavaj noćas - kažem mu i iskačem iz kola. - Bio si odličan,
Tome. Ponosna sam na tebe.
Na to se Tom smeje na način koji nisam videla još otkako smo bili deca.
ČETVRTI DEO
Hladna igra
88. Kejt
Tužilac okruga Safok Dominik Joli gura unazad svoju stolicu za stolom za
tužbu, a zatim pažljivo stavlja naočare za čitanje u kožnu futrolu. Tek nakon što
ih je bezbedno smestio u unutrašnji džep sakoa svog novog sivog odela, on
konačno ustaje i suočava se s dva reda porotnika.
- Dame i gospodo, tokom narednih nekoliko nedelja slušaćete o
hladnokrvnom ubistvu četvorice mladih muškaraca koje se dogodilo prošlog
leta. Pre nego što se ovo suđenje završi, država će van svake sumnje dokazati da
je optuženi koji sedi s moje leve strane, Dante Halivil, pažljivo i s
predumišljajem planirao i izvršio sva četiri gnusna zločina. Dokazaćemo da je u
prva tri ubistva gospodin Halivil delovao zajedno s Majklom Vokerom, a da je,
jedanaest dana kasnije, to isto oružje okrenuo i na svog najboljeg prijatelja i
saučesnika.
Joli je sakupio dosta svog vremena provedenog u sudnici i to se može čuti u
njegovom odmerenom načinu govora. Dok opisuje „pištolj i kapu, i sve ostale
dokaze koji okrivljenog smeštaju na oba mesta zločina", ja bacam pogled unazad
prema podeljenom moru lica koja zure sa suprotnih strana sudnice. Skeniram
izraze na licima Džefa, Šona, Klarensa i Maka, kao i mučno izdržavanje na
Marinom licu.
- Ubistvo je suviše nežna reč - urliče Joli i to me vraća nazad na njegov govor.
- Daleko preciznija reč, jedina reč koja može da uhvati i prikaže užas ovih zločina
jeste egzekucija.
Dok se Joli stišava, gledam oko sebe za još jednim delićem podstreka, ovaj
put u redu s novinarima i prvorazrednim advokatima koje su mediji dovukli da
bi im bili glavni komentatori.
Iza Alana Deršovica u zbrčkanom odelu i Gerija Spensa u opšivenoj kožnoj
jakni sedi Roni Montgomeri. Na sekund se gledamo oči u oči.
Ovaj trenutak me podseća na Sesila Feldersona, ortaka s kojim sam grejao
klupu tokom svog kratkog igranja za timbervulvse. Prema Sesilovim rečima, koji
je čuvao svoju srdžbu kao da je zlato, „Najgora stvar od svih, stvar od koje ti stoji
najveća moguća knedla u grlu, jeste kada moraš da slušaš nekog tipa da ti govori
’Lepo sam ti rekao.’“ Jednim oholim pogledom na nas i našu majušnu
kancelariju, Montgomeri me je otpisao kao amatera i gubitnika, beznadežno
zakopanog u svojoj rupi. Sada je na meni ili da dokažem da je on bio u pravu i da,
na ovaj ili onaj način, slušam o tome dok sam živ, ili mogu da dokažem da on
nije u pravu i da ućutkam i njega i sve ostale. Ustajem sa svoje stolice.
90. Kejt
Nisam sigurna ko je trenutno nervozniji, Tom ili ja, ali nekako mi se čini da
bih to mogla biti ja. Ovo je to, veće i važnije suđenje nego što bi ijedno od nas
ikada trebalo da ima tokom karijere, a pogotovo upravo sada.
- Dame i gospodo - kaže Tom okrećući lice ka poroti. - Ja imam samo jedan
zahtev za svakoga od vas ovog jutra, ali je to mnogo teže negoli što zvuči.
Tražim od vas da slušate. Koliko god da treba pravdi da stigne do
osamnaestogodišnjaka koji sedi iza mene, ja zahtevam od vas da za to vreme
slušate oštre, otvorene i kritičke misli.
Tom je bio pozeleneo tokom vožnje dovde i za celo jutro nije rekao više od
desetak reči, ali njegovo zagonetno lice je iznenada čvrsto stegnuto. - Jer,
ukoliko to uradite, ukoliko samo budete slušali, tužba će se srušiti poput kule od
karata.
- Javni tužilac okruga Safok upravo vam je rekao da je ovo završen slučaj i da
on ima čitavu planinu dokaza protiv Dantea Halivila. Dame i gospodo, ništa ne
može biti dalje od istine. Ne samo da Dante Halivil nije imao nikakav motiv da
počini ta ubistva, već je imao ogroman podstrek da ih ne učini.
- Proteklih šest godina Dante Halivil je usredsredio svu svoju raspoloživu
energiju, talenat i odlučnost na to da postane vrhunski srednjoškolski košarkaš
u zemlji. Koliko god da je taj cilj bio nedostižan, on je u tome uspeo. Dante
Halivil je u tome bio toliko uspešan da su mu profesionalni lovci na talente
garantovali da će, kad god poželi da se prijavi na izbor za ulazak u NBA ligu, biti
u samom vrhu odabranih, a možda čak i broj jedan. Odrastajući pod ekstremno
teškim okolnostima, okružen članovima porodice koji su pravili jedan
katastrofalni izbor za drugim, Dante nikada nije digao ruke od svoje namere. Ni
jednom, sve do ovih lažnih optužbi, Dante nije bio ni u kakvom sukobu sa
zakonom, bilo u srednjoj školi u Bridžhemptonu, bilo u svom kraju.
- Pa, dakle, da li bi sada, kada je toliko blizu ostvarenju svojih snova, počinio
takve samouništavajuće zločine? Odgovor je - ne bi. Ne može biti prostije. On to
ne bi učinio.
- Dame i gospodo, odabir vas kao porotnika je bio slučajan, ali sledećih
nekoliko nedelja mogle bi biti najvažnije u vašim životima. Budućnost ovog
ljudskog bića je u vašim rukama. Ne samo život jednog nevinog
osamnaestogodišnjaka, već život jednog istinski izuzetnog mladog čoveka. A i
Dante i vi ćete do kraja svojih života morati da živite s vašom odlukom,
- Neko jeste ubio te mladiće na Bič roudu. Takođe i u apartmanu u Bruklinu.
Ubio ih je hladnokrvno. Ko god da je počinio te užasne zločine, u jednom
trenutku će biti uhvaćen i doveden pred pravdu, ali ta osoba nije i nije mogla biti
Dante Halivil.
- Zato od vas tražim da slušate pažljivo, bez strasti i kritički prema svemu
što će vam biti predstavljeno u ovoj sudnici. Ne dozvolite nikom drugom, do vas
samih, da odluči da li je tužba jaka ili slaba. Ja verujem da vi to možete i da ćete
postupiti tako. Hvala.
Dok se Tom okreće od porote, tri stotine tela se pomera u svojim stolicama.
Uz to meškoljenje, gotovo da može da se oseti iznenađenje, koje kreće od sudije
Rotstajna u njegovoj propovedaonici, pa ide sve do poslednjeg policajca s
pivskim stomakom naslonjenog uza zid. Ovaj neiskusni advokat, sa osrednjim
diplomama i usranim ocenama, ume da se ponaša u sudnici.
91. Kejt
Tom seda, a Melvin Hauard, Jolijev asistent, ustaje. Hauard je zgodan, mršav
muškarac u kasnim tridesetim godinama, s fino oblikovanom crno-belom
bradom i starinskim naočarima sa žičanim ramom. On je takođe i
afroamerikanac, i ništa od svega ovoga nije slučajno.
Iz istih razloga iz kojih se moja stara kancelarija odlučila za mene da
pomognem Rendiju Kejnu da se odbrani od optužbi za seksualno uznemiravanje
svojih ženskih radnika, tužba je odabrala crnog čoveka, sa uglađenom pojavom
profesora na fakultetu, da goni Dantea Halivila. Ovaj odabir je pokušaj da se
poroti uputi poruka da ovaj slučaj nije rasne, već kriminalne prirode, da bi ovo
izopačeno ubistvo trebalo da zgrozi koliko belce toliko i crnce.
A samo zato što je ova strategija toliko očigledna, ne znači da neće raditi.
- Kao dopuna slušanju - započinje Melvin Hauard, dok na veliki pano
direktno ispred porote lepi fotografiju u boji veličine trideset sa trideset i pet
centimetara - bojim se da ćete takođe morati i da posmatrate.
On polagano kači još tri fotografije, a kada se odmakne od panoa, porotnici
se odguravaju unazad u svojim stolicama, pokušavajući da budu što je dalje
moguće od tih slika mrtvaca.
- Ovo su fotografije sve četiri žrtve uzete s mesta zločina i vaša je obaveza
pod zakletvom da ne skrećete pogled s njih.
Uhvaćena belom svetlošću blica, koža žrtava je bela kao u duhova; usne su
plavosive; poderani, spaljeni obrubi gde su meci ušli na čela su narandžasti;
obilna količina krvi koja je istekla niz oči i obraze, preko brade i dalje niz
okovratnike majica je tamnokestenjasta, toliko tamnocrvena da deluje gotovo
crno.
- Ovaj čovek ovde, s rupom od metka među očima, jeste Erik Fajfer. Imao je
dvadeset i tri godine i pre nego što ga je optuženi ubio 30. avgusta, bio je
profesionalni surfer.
- Ovaj mladi čovek je Robert Valko, takođe dvadeset i tri godine. Dok su
ostala deca išla na koledž i u biznis škole, on je deset sati dnevno grabio
lopatom. Rezultat njegovog znoja i rada je uspešna kompanija za uređenje
vrtova koju poseduje zajedno sa svojim ocem, Ričardom Valkom.
- A ovo je Patrik Roči, dvadeset i pet godina, slikar koji je plaćao svoje račune
radeći noću kao barmen. Njegovo prijatno ponašanje je kod svakoga ko bi ga
upoznao izazivalo trajnu naklonost.
- Konačno, ovo je Majkl Voker, i bez obzira na to šta se sve o njemu može
reći, imao je sedamnaest godina i išao je u srednju školu.
- Ne skrećite pogled. Žrtve to nisu mogle. Ubica i njegov pomagač im to nisu
dozvoljavali. Zapravo, ubica je sadistički uživao u postizanju toga da svaka od
četiri žrtve vidi tačno šta joj se dešava, jer su svi ubijeni s tolike blizine da im je
cev pištolja spržila kožu na čelu.
- A ubica je postigao tačno to što je želeo, jer vi i dalje možete da vidite šok,
strah i bol u njihovim očima.
- Za deset godina, učestvovao sam u jedanaest slučajeva ubistava, ali nikada
još nisam video ovakve fotografije s mesta zločina. Nikada pre nisam video
ovakve egzekucije u glavu. Nikada nisam video ni ovakve oči. Dame i gospođo,
nemojte da pretpostavljate da je ovo uobičajeni horor. Ovo je nešto veoma
drugačije. Ovo je kako zlo izgleda izbliza.
Tada se Melvin Hauard okreće od porote i zuri direktno u Dantea.
92. Tom
Kada Niki Robinson, pogleda okrenutog na drugu stranu, prođe kraj našeg
stola i zauzme stolicu za svedočenje, jutarnja publika se mreška od iščekivanja.
Da budem iskren, Kejt i ja smo mnogo više naoštreni od gledalaca. Niki radi kao
spremačica u lokalnom servisu za čišćenje. Motala se po imanju Smitija Vilsona
- ali šta još? Zašto je ona sada pozvana?
- Gospođice Robinson - kaže Melvin Hauard - možete li nam, molim vas, reći
u kakvoj ste vezi sa optuženim?
- Dante je moj rođak - kaže Robinsonova klonulim mladalačkim glasom.
- A da li ste bili na utakmici kod Smitija Vilsona onog popodneva?
- Stigla sam tamo baš pre nego što je izbila tuča i pre nego što je Majkl Voker
izneo pištolj.
- Da li ste odmah zatim otišli?
- Ne, gospođine.
- Šta ste radili?
- Razgovarala sam sa Erikom Fajferom - odgovara Robinsonova glasom koji
postaje još nejasniji.
- Da li ste se tada prvi put sreli?
- Viđala sam ga i ranije.
- Da li ste dugo pričali tog poslepodneva?
- Ne. Ja čistim za „Mejdston interiors“ i morala sam da idem da sredim jednu
kuću. Erik me je pitao da li može da ide sa mnom. Da pliva u bazenu dok ja
radim. Rekla sam mu da je to u redu.
- Dakle, vas dvoje ste zajedno otišli?
- Stavio je svoj bicikl u moj prtljažnik.
- Šta se dogodilo kada ste stigli u kuću koju je trebalo da čistite?
- Erik je ostao kraj bazena. Ja sam otišla da radim. Kuća nije bila u lošem
stanju. Vlasnik je gej, a gej ljudi su obično čistunci.
- Šta se zatim dogodilo?
- Čistila sam usisivačem glavnu spavaću sobu - kaže Niki glasom koji je
sveden na šapat - i nešto me je nateralo da se okrenem. Erik je stajao odmah iza
mene. Go. U prvom trenutku sam bila toliko šokirana da nisam primetila nož u
njegovoj ruci.
Cela sudnica sada zuri u Robinsonovu, a Rotstajn lagano prelazi rukom
preko svog čekića. Oklevam da pogledam u Kejt, a posebno prema Danteu. O
čemu se ovde radi?
- Šta ste onda uradili, Niki?
- Vrisnula sam - odgovara boreći se sa suzama. - Potrčala sam i pokušala da
se zaključam u kupatilu. Ali Erik je zgrabio kvaku. Bio je veoma jak za svoju
građu.
- Znam da vam je ovo bolno - kaže Hauard pružajući joj maramicu. - Šta se
zatim desilo?
- Silovao me je - kaže Niki Robinson sićušnim, izmučenim glasom.
Glava Robinsonove zatim pada na njene grudi, a prvi put otkako je suđenje
počelo, obe strane u sudnici su podjednako potresene. U razmaku od nekoliko
sekundi, jedna žena zaurla „Lažljivice!", a druga vrišti „Lažljiva kučko!“ Svaka
ima svoj razlog za takav bes.
- Još jedan takav ispad - povika sudija Rotstajn pokušavajući da obuzda
svoju sudnicu - i narediću da se isprazni sala.
Pa ipak, prolazi još bar jedan minut pre nego što Hauard upita: - Šta se
dogodilo nakon što ste silovani?
- Podigla sam se s poda. Završila svoj posao. Ne znam zašto. Šok,
pretpostavljam. Onda sam napustila kuću.
- Kuda ste otišli, gospođice Robinson?
- Krenula sam prema kući. Ali sam sve više i više bivala uznemirena. Otišla
sam do terena iza srednje škole. Dante i Majkl su bili tamo. Rekla sam im šta se
dogodilo. Da me je Fajfer silovao.
- Kako je Dante reagovao?
- Potpuno je poludeo. Urlao je i besneo okolo. I on i Majkl.
- Tišina! - ponovo viče Rotstajn, tek malo umirujući sudnicu.
- Šta ste pomislili kada ste čuli za ubistva, gospođice Robinson?
- Da sam ja za sve kriva - odgovara Robinsonova zureći u svoje krilo. - Nisam
uopšte smela da dozvolim da Fajfer dođe u kuću. Najviše od svega, nije uopšte
trebalo da to ispričam Danteu i Majklu Vokeru.
Dante se naginje ka meni. - Ona laže, Tome. Izmislila je čitavu ovu stvar. Do
poslednje reči.
97. Kejt
Dok Rotstajn maše svojim čekićem popud džokeja koji šiba ubledelog konja
pred sam cilj, Tom ispisuje Lindgren na parčetu papira. Kliza mi ga preko stola
pre nego što ustanem iz stolice. Već sam ispred svedoka.
- Gospođice Robinson, mi svi ovo čujemo po prvi put. Najblaže rečeno, mi
smo time ophrvani. I zbunjeni. Možete li nam ponovo reći zašto ste sada odlučili
da istupite?
- Isus - kaže Niki, a zatim zastaje kao da pušta da to obuzme sve prisutne. -
Javio mi se u snu i rekao mi da je moja dužnost da kažem šta se dogodilo.
- Da li Isus često dolazi u vaše snove, Niki? - pitam je, izazivajući dovoljno
podrugljivog smeha da Rotstajn još malo izlupa svoj sto.
- To je bilo prvi put.
- Aha. Ali zašto ste ovoliko dugo čekali da istupite? I zašto ste to sada učinili?
- Bila sam uplašena. Nisam želela da povredim svog rođaka. Ali je Isus rekao
da treba da kažem ono što znam.
- Da li ste otišli u bolnicu posle silovanja?
- Ne.
- Zaista? Da li ste uopšte posetili doktora?
- Ne.
- Niko vas nije pregledao?
Robinsonova odmahuje glavom, a ja kažem: - Nisam čula vaš odgovor,
gospođice Robinson.
- Ne, nijedan doktor me nije pregledao.
- Zar niste bili uplašeni da ćete zaraditi neku seksualno prenosivu bolest ili
da ćete zatrudneti? - pitam je.
- Bila sam na pilulama za kontracepciju.
- I niste bili zabrinuti zbog neke seksualno prenosive bolesti?
- Zapravo ne.
- Dakle, apsolutno nikome u to vreme niste rekli o tom događaju. Nikome. Ne
postoji policijski izveštaj, nema medicinskog izveštaja, a nakon silovanja ste
dovršili čišćenje kuće. Dakle, ne postoji ni najmanji dokaz, čak ni slučajni dokaz,
koji bi podržao ili potvrdio vašu priču.
- Prigovor - viče Hauard.
- Koje je vaše pitanje, zastupnice? - pita me sudija Rotstajn.
- Kada ste pre dva dana odlučili da istupite - pošto vas je Isus posetio - kome
ste se prvo obratili?
- Pozvala sam policijsku stanicu Ist Hemptona.
- I konkretno, s kim ste razgovarali?
- S policajcem Lindgrenom.
Sada mi već misli lete na sve strane, ali svejedno pokušavam sa: - Gospođice
Robinson, da li ste bili hapšeni u poslednje vreme? Recimo, u poslednjih
nekoliko meseci?
- Jesam, gospođo. Zbog posedovanja.
- Posedovanja droge?
- Aha.
- I ko vas je uhapsio?
Niki Robinson gleda čas levo, čas desno, svuda, samo ne u mene, ali iz ovoga
ne može da se izvuče. - Policajac Lindgren - odgovara.
Glasni, besni glasovi eksplodiraju sa svih strana i sudiji Rotstajnu nije
preostalo ništa drugo nego da konačno ispuni svoju pretnju i isprazni sudnicu.
98. Loko
Kako može jedan bivši NBA igrač da promaši cilj veličine vrata udaljen
manje od pet metara? Kamenčić odskače od fasade, pogađa ivicu oluka i
prizemljuje se kraj mojih nogu.
Vadim još jedan majušni komadić Makovog prilaznog puta iz svog džepa i
pokušavam ponovo. Ovaj put zapravo i pogađam prozor, a zatim ga ponovo
pogađam.
Pitam se, koliko će još direktnih pogodaka biti neophodno, a tada se senke
pokrenuše i na prozoru se pojavi Kejt, kojoj mesečina obasja njena pegava
ramena i gole grudi. Nakon nekoliko beskrajno dugih sekundi, ona stavlja prst
na svoje usne i nasmeja se, a ja ponovo mogu da udahnem vazduha, bar dok se
zadnja vrata lagano ne otvore i ona bosonoga iskorači napolje u isečenom
šortsu i Led cepelin majici.
Na vrhovims prstiju prolazimo pored usnulog fotoreportera Nešenel
inkvajera koji spava u iznajmljenoj tojoti, a zatim se peške spuštamo sredinom
glavne ulice uspavanog Montoka prema plaži. Svoje cipele ostavljamo ispod
klupe iza „Ist deka“ i provlačimo se kroz dine.
Pesak je vlažan i hladan, a mesečina izgleda poput belog tepiha prostrtog
prema nama preko lakih, penušavih talasa.
Pre nego što se plaža skroz suzi, pronalazim mesto pored stena da raširim
prekrivač, a Kejt me gura na njegovu sredinu. Ona zuri u moje oči. Njene oči, tek
probuđene, izgledaju tako golo i predivno, a vetar joj mota crvenu kosu oko lica.
- Ko si ti, Tome?
- Mislio sam da je suđenje zaključeno.
- Zaista, Tome - izgovara Kejt i deluje kao da će zaplakati.
- Osoba koja se promenila. Osoba koja je pravila greške. One su sada iza
mene.
- Zašto bih ja u to poverovala?
- Zbog toga što je cela ova stvar bila podjednako i zbog tebe i zbog Dantea.
Zbog toga što sam zaljubljen u tebe još od svoje petnaeste godine, Kejt.
- Ne izgovaraj stvari koje ne misliš, Tome. Molim te. Dovoljna sam naivčina
da u njih i poverujem. Drugi put. I dalje se sećam kada si me pozvao telefonom
kako bi mi rekao da me nisi voleo. Bio si tako hladan. Možda se toga ne sećaš.
- Aaaa, Kejt, ako ne postoji način da ponovo zadobijem tvoje poverenje -
kažem joj s bolnim očajanjem koje mi se podiže uz grlo - bolje mi to kaži odmah,
jer ne znam šta više mogu da uradim. Tada, znaš o čemu je zapravo bilo reči?
Osećao sam se da te ne zaslužujem.
Možda je očaj umom glasu ono što je ubeđuje. Nisam siguran, ali ona povlači
moj vrat i ljubi me u usta.
- Upozoravam te - šapuće mi na uvo - zezni me ponovo i odgovaraćeš
Maklinu. Voliš li me, Tome?
- Kejt, znaš da te volim.
Ona povlači svoju majicu preko glave, a šorts joj pada na stopala. Sa tim
belim, pegavim ramenima i sa crvenom kosom, Kejt izgleda lepše nego žena
koja na nekoj slici stoji u školjci. Jednu ruku spuštam na nju i kada dotaknem
maleni, srebrni krug provučen kroz njenu levu bradavicu, usta joj se naglo
otvaraju, a glava joj pada unazad od uzbuđenja.
- Kada si nabacila ovaj pirsing? - šapućem dodirujući je ponovo.
- Na koji misliš, Tome?
103. Kejt
Odvratan je osećaj biti ovako srećan, čak uopšte srećan, dok Dante leži u
zatvoru, a život mu je u rukama varljive porote. Ali, šta ja tu mogu da uradim? Ja
sam samo ljudsko biće, a ljudi ne mogu da kontrolišu kako će se osećati, a ja se
osećam srećno. A takođe mi je i užasno zbog te sreće.
Nedelja je popodne, a Tom i ja smo i dalje na onom prekrivaču s plaže, s tim
što je on sada raširen na podu njegove dnevne sobe. Naslonjena sam na donji
deo njegovog kauča s Njujork tajmsom u krilu, tražeći članke koje sam možda
potcenila prelistavajući novine prvih nekoliko puta.
Tom sedi do mene čineći isto što i ja, a Vingo leži između nas, dremkajući,
okrenut ka njemu. Nas troje ovako sedimo poslednjih četrdeset i osam časova, i
uprkos težini presude koja visi nad nama i uprkos čvrsto navučenim zastorima
zbog fotografa i TV ekipa koje kampuju s druge strane ulice, osećaj je kao da
smo već godinama zajedno, a ne samo dva dana. Što, na neki način, svakako i
jesmo. Trudim se da držim prošlost van svega ovoga, ali kada procuri, to su
uglavnom dobre stvari a ne raskid. Proteklih deset godina su ga nekako
pokorile, bar u nekoj manjoj meri, pa mi je i zbog toga draži.
Ustajem da umesto Exile on Main Street pustim Let it bleed, 26 dok Tom
sklanja sudove u sudoperu i otvara konzervu za Vinga. Dok je Vingo obuzet
hranom, Tom seda nazad i vrhom svoga stopala dodiruje vrh mog. To je sve što
je potrebno da bismo počeli da napipavamo jedno drugo između nogu i
skidamo svoju odeću.
Kao što sam i rekla, mi smo samo ljudi, ali se i pored toga loše osećamo.
Ipak, olakšanje stiže kada u ponedeljak rano izjutra predvodimo novinarski
karavan na putu do Riverheda.
Tomu i meni je dodeljena mala soba niz hodnik ispod kancelarije sudije
Rotstajna. Ceo dan tu provodimo, preispitujući i po stoti put svaku strategijsku
odluku i svako postavljeno pitanje, uveravajući jedno drugo, bez previše uspeha,
da smo uradili pravu stvar. Od porote ne čujemo ni glas čitav dan i u pola šest
popodne njih autobusom odvode nazad do „Ramada ina“, dok mi odlazimo
nazad do poda Tomove dnevne sobe.
Utorak je isto tako spor.
Ista stvar i sa sredom.
Međutim, da budem iskrena, ja zaista uživam s Tomom.
U četvrtak ujutru naše nade uzleću kada porota zahteva transkripte Marinog
svedočenja, a zatim splasnu kada popodne to isto traže i za Niki Robinson. Ja
ponovo iščitavam njene transkripte kada Rotstajnov činovnik promalja svoju
ćelavu glavu kroz vrata.
- Porota je donela presudu - izgovara.
104. Tom
Prvi koji stižu su Maklin i Mari, a Mari je toliko ispijena od pet dana
neprekidne brige da se naslanja na jadnog Maka kao na potporu. Zatim dolaze
roditelji Fajfera, Valka i Ročija, njihovi prijatelji, koji uleću unutra poput
dobrovoljnih vatrogasaca koji odbacuju sve što su radili, samo da bi odgovorili
na zvono za uzbunu.
Na samom suđenju sudnica je po sredini bila podeljena na Danteovu
podršku i na ljude iz Montoka, ali s obzirom na to da su Danteovi ljudi većinom
došli izdaleka, današnju publiku uglavnom sačinjavaju Montočani. Dantea
zastupa jedna mala, ali čvrsta grupa ljutih pobornika - Klarens i Džef, Šon u
majici s natpisom „Oslobodite Dantea“ i desetak - ili tako nešto - Danteovih
prijatelja iz srednje škole i saigrača iz tima.
Kada je prostorija gotovo nabijena, novinari hrle unutra i popunjavaju za
njih obeležene redove u prednjem delu.
Crtači samo što su namestili svoje priručne štafelaje kada Dantea po
poslednji put unutra dovode s lisicama. Toliko je nervozan da jedva da može da
nas pogleda u oči, pa kada sedne između nas i preklopi naše ruke svojim ispod
stola, njegove šake su vlažne i tresu se. Takođe i moje.
- Drži se, ortak - šapućem mu. - Istina je na našoj strani.
Do pre sat vremena, kada su doneli odluku, porotnici su zahtevali da budu
odvedeni nazad u svoje sobe kako bi se istuširali i presvukli. Sada, oni u koloni
ulaze u sudnicu, u svojim najboljim nedeljnim odelima - muškarci u sakoima i
pantalonama, žene u suknjama i bluzama. Čim su zauzeli svoja mesta, Stiven
Spilberg i Džordž Kluni uleću unutra sa ekstravagantnim kašnjenjem, noseći
svoja skupa ali svakodnevna odela. Svi posetioci sa A liste osim Šejlsa,
scenariste, dolazili su tek povremeno, kako se suđenje naporno razvlačilo.
Ali, niko ne želi da propusti poslednjih deset minuta.
105. Tom
Kada Mali genije prolazi iza zadnjeg dela ove vašljive prikolice i ide preko
blatnjavog dvorišta, izgleda toliko drugačije da to u meni izaziva nepredvidljivi
drhtaj duž kičme.
Kao da jedva mogu da ga prepoznam, a imam i taj grozan osećaj da, kada i on
konačno stigne do Kostelinih kola gde ga čekam već četrdeset i pet minuta kao
što je tražio, ni on mene neće prepoznati. Ili čak i da me prepozna, biće kao da
smo samo poznanici i kao da poslednjih osam godina nije ni postojalo.
Mali genije je takvo lukavo đubre da je sve ovo verovatno bio njegov plan od
samog početka. Ne mislim od ovog popodneva ili prošlog leta, mislim od pravog
početka, pre osam godina, kada je došao u policijsku stanicu u Vilidžu u tri
izjutra i položio kauciju za mene, pošto su me policajci priveli zbog prodaje
trave na plaži. Ne znam šta je uradio, niti kako je to uradio, ali nekako je ubedio
šefa policije da odbaci celu stvar, a sve je tako obavio do kraja da moji to nikada
nisu saznali. Međutim, kad sada razmišljam o tome, kladim se da me namestio
tim pandurima još u prvom trenutku, kako bi mogao da se pojavi i izvadi moje
dupe napolje zbog čega mu ja i dugujem od samog početka.
Nedelju dana kasnije odveo me je kod Nikija i Tonija, i bio je poneo flašu vina
od trista dolara, koje jedva da je i liznuo. Zato je moju čašu stalno dopunjavao i,
tokom vožnje nazad, kada sam ja jedva uspevao i da sedim, izneo je, kako je on
to nazvao, „mali skromni predlog". Trebalo je da batalim srednjoškolsku decu i
da ih prepustim amaterima, a da umesto toga njemu pomognem da preuzme
celokupnu hemptonsku trgovinu drogom. - To je smešna lova za ove budaletine
- rekao je. - Osim toga, mi cele svoje živote buljimo u te bogataše. Vreme je da
im se pridružimo u kantri klubu.
Imao sam svega sedamnaest godina tada, druga godina srednje škole. Šta
sam znao? Ali Mali genije je tačno znao o čemu se tu radi, on je bio zadužen za
razmišljanje, ja za fizikalisanje i, dok smo se okrenuli, lova je počela da pristiže u
džakovima.
Mali genije je i oko toga bio mudar. Rekao je da ako počnemo da živimo kao
makroi, panduri će za par meseci početi da njuškaju oko nas. Zato smo osam
godina živeli poput monaha, ništa ne menjajući u svojim životima osim cifri na
bankovnim računima koje je on otvorio na Antigvi i Barbadosu.
Od tada, sve je bila samo stvar istrajnosti u onome šta smo započeli ili, kako
to Mali genije zove, „naša privilegija“.
Ni to nije bio nikakav problem. Nemilosrdnost je jedan od zaštitnih znakova
Malog genija, odmah uz pronicljivo razmišljanje, mada pretpostavljam da ni ja
nisam šeprtlja u tim stvarima, takođe. Ipak, da budem iskren, nemoguće je
skapirati o čemu DG razmišlja - i oduvek je bilo tako.
Sada već lije kao iz kabla, ali DG lakim korakom ide kroz kišu, kao da je to
upravo ono što mu je potrebno da ga očisti. Možda i jeste. Znam bolje od bilo
koga drugog šta je sve spreman da uradi i da s time živi. Stajao sam kraj njega
dok je slao metke u Fajfera, Valka i Ročija, dok su oni dozivali svoje mame do
poslednjeg sekunda.
I to zbog čega? Zbog krađe hiljadu dolara vrednog kreka. I zbog nekog
beznačajnog dilovanja. To je sve što je bilo. Više nestašluk nego krađa, s
obzirom na to da su se sledećeg dana Fajf i Roči pojavili s lovom, plus kamata.
Ali DG mi nije dozvolio da uzmem pare. Rekao je da moramo da pošaljemo
poruku. Snažnu poruku. To je bilo skroz ludački ali takođe i lukavo, jer on čeka
sve dok ne dođe do tuče na Smitijevom terenu, gde Voker vadi svoj komad na
Fajfera. Na taj način mi sve kačimo braći, a ja mislim - okej, možda i možemo da
se izvučemo s ovim kao i sa svime ostalim.
Međutim, dok Mali genije otvara vrata kola, on deluje toliko izmenjeno i
daleko da mi se čini kako mu staro ime više uopšte ne pasuje. I kada sklizne iza
volana i uputi mi svoje hladno „Šta ima?“, ja se vraćam na ono kako sam ga zvao
petnaest godina pre nego što se one noći pojavio u policijskoj stanici.
- Do đavola ako znam - kažem mu. - Šta ima kod tebe, Tome?
To mu privlači pažnju. Nekorišćenje stvarnih imena je čak izričitije od
netrošenja para, pa pre nego što može da ukapira, šalje mi isti surovi pogled koji
je uputio Fajferu, Valku i Ročiju baš pre nego što ih je ustrelio među oči. Zatim
to prekriva osmehom i pitanjem: - Zašto me zoveš Tom, Šone?
- Zato što je žurka gotova, striko. Završili smo svoje.
108. Tom
Kiša sada toliko jako pada da čak i s brisačima koji mlataraju na najjačoj
brzini, jedva mogu da vidim put. Da mislim da je ovo možda opasno, stao bih sa
strane i sačekao da kiša prestane.
- I, šta ćemo da uradim s Rejbornom? - pita Šon, trudeći se da ne gleda u
mene, na način na koji sam video da ljudi okreću glavu od preobraćenika.
- Sahranjujemo ga - kažem mu. - Na onom starom crnačkom groblju na vrhu
brda. To mi se jedino čini ispravnim.
Popločani put postaje blatnjav. Veoma dobro ga poznajem. Nekako uspevam
da ubodem otvor u žbunju veličine polovine odrasle osobe, i to kraj onoga što je
ostalo od nekadašnjeg putokaza za „Nebesko baptističko groblje".
Provlačim se kroz otvor i idemo nagore, dok žbunje mlati po prozorima kola.
Izbrazdano je i meko, ali idući veoma sporo i izbegavajući najgore delove,
uspevam da popnem automobil na vrh uspona, gde se nalazi čistina obeležena
desetinama skromnih ploča i nadgrobnih spomenika u krečnjaku.
Parkiram se kraj istrulele klupe, klimam glavom Šonu i mi snebivljivo
iskoračujemo na pljusak. Dok se gnjecavo blato lepi za naše cipele, hodamo ka
zadnjem delu kola.Teške kapi kiše se odbijaju o krov i prtljažnik dok Šon otvara
hromiranu bravu, a zatim ide korak unazad, van domašaja elektronski
kontrolisanog, plavog prtljažnika koji se lagano otvara. Unutra, međutim, jedino
što se nalazi su Kejtina ćelava, istrošena rezervna guma i nešto baštenskog
alata koji je pomalo koristila u Maldinovom dvorištu.
- Šta je ovo, jebote? - kaže Šon, okrećući se ka meni i brzo se hvatajući za
moje ruke.
Već tada, međutim, moj pištolj je pripijen uz njega i dok on bulji u mene sa
istim zapanjenim izrazom lica kakvo je pogrebnik morao da izbriše s Fajfa,
Valka i Ročija, ja ga upucavam.
Mogu da kažem samo jedno. Šon ne cvili za majkom kao što su radili ostali
momci. On mora da misli da sam ja njegova mama zbog načina na koji me drži i
izgovara: - Tome? Šta to radiš, Tome?
Pucam još tri puta, a cev pištolja je toliko pripijena uz Šonove snažne grudi
da sve to deluje kao prigušivač od mesa i krvi, pa zvuk ušuškanih pucnjeva jedva
da doseže vlažno drveće. To ga ućutkava, ali oči su mu i dalje širom otvorene i
izgleda kao da i dalje zuri u mene. Osećam Šonov pogled na sebi sve dok ne
uzmem mali ašov iz gepeka i dok ne iskopam plitak grob. Zatim počinjem da
nabacujem blato preko njegovog lica. Pronalazim drugo mesto da zakopam
pištolj i nakon toga sam ponovo u kolima.
Obožavam da budem u parkiranim kolima kada kiša dobuje po krovu, pa
zato neko vreme samo sedim tu i gledam kako spira prljavštinu s blatobrana,
baš kao što sam i ja sprao Šona sa sebe. I znate šta? I dalje se osećam spasenim.
110. Kejt
Izvan kuće, gde je dvadeset stepeni hladnije, kiša deluje kao topao, prijatan
tuš. Tom stavlja jednu ruku oko mene i vodi me preko dvorišta do mojih kola.
Dok spuštam pogled ka blatnjavim gumama, Tom me snažno privlači k sebi i
izgovara: - Samo moram da te poljubim, Kejt.
- Meni odgovara.
Ljubimo se na kiši, a zatim natopljeni ulećemo u kola. Tom me prikopčava
napred i kreće u pravcu kuće ali, na Putu 27, skreće ka zapadu umesto ka istoku
a, ako si ovde odrastao poput nas, to nije nešto što ćeš uraditi slučajno, bez
obzira na to koliko jako pada kiša ili koliko si umoran. Kada ga pogledam tražeći
objašnjenja, Tom mi odgovara ludačkim kliberenjem.
- Rekoh ti da imam iznenađenje.
- Daj da pogađam - kažem previše iscrpljena da bi me bilo briga. - Vikend na
poluostrvu?
- Mnogo bolje.
- Stvarno? Siguran si da ne možeš da mi kažeš? Tako ću sada biti iznenađena.
- Kejt, da li smo se otkinuli od posla kao da smo radili decenijama? - pita me
Tom i dalje se smejuljeći dok drži uperen pogled u kišu u pokretu.
- Otprilike.
- Da li smo uradili dobro za našeg klijenta?
- Moglo bi se tako reći.
- I da li mi veruješ?
- Znaš da ti verujem - kažem dodirujući Tomovo rame, i iznenada savladana
toliko jakim osećanjima, ostajem bez teksta po n-ti put danas.
- Onda se zavali u sedište i uživaj. Zaslužila si to, savetnice.
Poput dobre devojčice, radim kako mi se kaže, i nakon nekog vremena čak
uspevam i da zadremam. Kada otvorim oči, Tom se već odvojio na Put 495 i vozi
niz mračni drum kraj zaraslih parkirališta i zatarabljenih kuća. Gde smo to mi
sada? Dezorijentisana sam i izgubljena.
A zatim vidim znak za „Aerodrom Kenedi“.
- Tome?
Tom ne pruža ništa više od onog istog luckastog osmeha dok se prestrojava
u traku za međunarodne odlaske i ne zaustavlja ispred terminala ,,Er Fransa".
- Da li si ikada bila u Parizu, Kejt?
- Ne.
- Nisam ni ja.
Osećam toliko različitih stvari, ali sve što mogu da izgovorim je: - Ko će da
brine o Vingu?
- Maklin - odgovara. - Kako misliš da sam sve ovo dobio? - i pruža mi moj
pasoš i elektronsku kartu u njemu.
- Idem da ostavim kola - kaže Tom kao da je to najobičnija stvar na svetu. -
Srešćemo se na izlazu. - Ali ja ne mogu da se pomerim niti da prestanem da
gledam u njega, osećam se kao da ga prvi put vidim.
112. Tom
Noćni let „Er Fransom" sleće u jedan posle podne po lokalnom vremenu i mi
se probijamo kroz haos aerodroma „Šarl de Gol“. Bez prtljaga, na koji moramo
da čekamo, prvi smo u redu kod imigracionih vlasti i bez muke prolazimo
carinu. Nikada se nisam osećao toliko slobodno i lagodno u svom životu.
Pre jedanaest časova vozio sam kroz Kvins. Sada smo na zadnjem sedištu
crnog fijata koji juri kraj saobraćajnih znakova na francuskom. Ostavljamo za
sobom jednolični autoput i prelazimo na - kao s razglednice - pravu parisku
ulicu s tri trake. Taksi silazi s velikog bulevara, nakratko tandrče preko kaldrme
i zaustavlja se ispred malenog hotela na levoj obali Sene, koji sam preko
interneta rezervisao prethodnog popodneva.
Naša soba još uvek nije spremna, pa peške idemo dva ulaza niže do
kafeterije. Naručujemo kafe s mlekom i posmatramo užurbane ulice.
- Gde smo mi ovo, Tome? - pita me Kejt, skidajući je-zikom penu sa usana.
- U Parizu.
- Samo proveravam.
Pet minuta nakon što smo platili kafu, stojimo naslonjeni na kamenu
balustradu i gledamo na mutnu Senu. Elegantne zgrade od krečnjaka, od kojih
nijedna nije viša od pet spratova niti mlađa od pet stotina godina, oivičavaju
suprotnu stranu reke. Ipak, najbolji deo svega ovoga je sjaj u Kejtinim očima.
Prelazimo most „Pont nef“ 28 i pratimo uputstva vratara za najbližu
prodavnicu odeće. - Mogla bib da se naviknem na ovo - kaže Kejt.
Unutar Galerije Lafajet, dodeljujemo sebi po hiljadu evra svakome i
razdvajamo se da kupimo stvari. Uzimam dva para pantalona, tri majice,
džemper od kašmira i mokasine: sve ovo daleko je ozbiljnije od svega što sam
ikada nosio. A ipak, ja nisam ista osoba kakva sam bio pre godinu dana ili čak
pre dvadeset i četiri časa, pa zašto bih se onda isto oblačio?
- Nemate putnih torbi? - pita lepo obučena žena u sivom kompletu s
pantalonama na recepciji našeg hotela.
- Komotni putnici - odgovara Kejt držeći u jednoj kesi sve što je kupila.
Lift veličine telefonske govornice podiže nas na treći sprat, gde naša soba,
ispunjena antikvitetima, gleda na majušni trouglasti trg koji se zove La plas d
leon. 29
Nosaču dajem preveliku napojnicu, zaključavam vrata i okrećem se na
vreme da uhvatim Kejt koja gola pada u moje naručje.
113. Kejt
Pokušajte da nas ne mrzite, ali evo kakva je naša pariska svakodnevica. Tom
ustaje u osam, kupuje Internešenel herald tribjun i nastavlja ka kafeu. Ja silazim
sat kasnije i pomažem mu da dovrši šta je ostalo od kroasana i ukrštenica. Tom
zatim zatvara oči, spontano otvara naš vodič i dozvoljava sudbini da odabere
našu destinaciju za taj dan.
U ponedeljak je to bio Muzej Pikasa u kraju s prijatnim, vetrovitim ulicama
po imenu Mare. U utorak smo se uspinjali strmim ulicama na vrh Monmartra.
Ovog jutra šetamo ka jednom hotelu iz osamnaestog veka pretvorenom u muzej
francuskog skulptora Rodena.
Gledamo moćnu, granitnocrnu figuru pisca Balzaka i čuvenog, nezgrapnog
Mislioca, postavljenog na podijum, koji deluje užasno nabildovano za jednog
intelektualca.
A iza njih, u uglu, nalaze se epska Vrata pakla, na koja je Roden potrošio
svojih poslednjih trideset i sedam godina života. Sastoje se od dvoje masivnih,
crnih vrata ispunjenih s više od dve stotine zgrčenih tela, od kojih svako
proživljava svoju jezivu, večnu kaznu a, iz nekog razloga, Tom ne može da skine
pogled s njih.
Toliko je prikovan da ga ostavljam kako bih švrljala po dvorišnim kamenitim
stazicama, koje su oivičene s toliko različitih žbunova ruža koliko, čini mi se, u
paklu ima grešnika. Tu je i jedna prazna klupica na suncu na koju sedam i
zagledam se u mladu majku koja doji svoje čedo, kada me Tom pronalazi.
- Pa koliko si od onih smrtnih počinio, Tome?
- Sve njih.
- Vredni dečače.
Uzimamo po sendvič i čašu vina u baštenskom kafeu, a zatim lutamo
okolnim krajem, u kome su mnoge raskošne kuće pretvorene u strane
ambasade, s naoružanim čuvarima postavljenim ispred kapija. Koliko je sve ovo
predivno i novo, vino i mišićavi, zgrčeni grešnici s Vrata tonu u moju glavu, pa ja
odvlačim Toma nazad u našu sobicu.
U stvari, jedva mogu da čekam toliko dugo. Dok Tom petlja oko ključeva,
ubacujem mu jezik u uvo i govorim mu koliko sam napaljena, pa čim smo s
druge strane vrata, uvlačim ga u kupatilo i skidam ga ispred širokog ogledala.
Bacam se na kolena među njegove noge i posmatram mu lice u ogledalu dok
sisam njegov savršeni kurac.
- Da li je ovo greh, Tome?
- Mislim da nije.
- Zaista? Da li ja to onda nešto pogrešno radim?
- Ne, ti ništa ne radiš pogrešno. Ti sve radiš baš kako treba.
- Ne gledaj u mene, Tome. Gledaj u nas u ogledalu.
Nekoliko sati kasnije, u našem krevetu, Tom ječi na potpuno drugačiji način,
a zatim mrmlja: „Nema krvi, nema krvi.“
Drmusam ga, prvo nežno, onda jače pa se njegove prestrašene oči treptajem
otvaraju.
- Imao si noćnu moru, Tome.
- Šta sam govorio?
- Pričao si o krvi, Tome.
- Čijoj krvi? Kakvoj krvi?
- To nisi rekao.
- Da li sam spominjao bilo šta drugo? - pita me Tom očiju i dalje punih
panike.
- Ne - kažem mu i on se smeje toliko slatko da moram ponovo da ga imam u
sebi.
114. Tom
Satima nakon naše prve sesije pravljenja bebe, mirno ležim na svojoj strani
kreveta i gledam Kejt dok spava, a očaj od pre nekoliko sati zamenila je euforija.
Ranije sam mrzeo da razmišljam o budućnosti. Sam sam sebe bacio u nokdaun u
kome nisam imao o bogzna čemu da razmišljam. Sada sedim zadovoljniji od
seronje koji je diplomirao kao prvi u klasi na Harvardskoj pravnoj školi.
Kejt i ja smo upravo dobili najveće suđenje za ubistvo u poslednjih deset
godina. Mogli bismo da živimo i radimo ma gde u svetu, da budemo partneri u
bilo kojoj pravničkoj kancelariji u zemlji, da pravimo par miliona dolara
godišnje a da se pošteno i ne oznojimo. Ili možda, ako još nismo sasvim spremni
da odmah uskočimo u amove, možemo još neko vreme da zujimo po Parizu. Da
razvučemo svoje putovanje s jedne nedelje na nekoliko meseci. Iznajmimo
apartman u Mareu. Natopimo se kulturom. Učimo o vinima.
Srećna žena je tako divan prizor, a Kejt deluje toliko zadovoljno, čak i dok
spava. Ukoliko je odlučna da zasnuje porodicu, zašto da to i ne uradimo? Ja neću
biti ništa mlađi. Možda ona može da ide na posao, a ja ću biti tata kod kuće, koji
će učiti male blesane osnovama pre nego što bude suviše kasno, pa da nauče da
vode loptu sa obe ruke pre nego što krenu u predškolsko.
Alarm sata na noćnom stočiću se oglasi, a digitalni zapis se prebaci na 6:03.
Pažljivo se izvlačim iz kreveta i sa onom starom melodijom Džoni Mičel
ukopanom u glavi - Bio je slobodan čovek u Parizu - odšunjavam se do kupatila
nadajući se da prastare daske na podu neće zaškripati.
Dugo se tuširam vrelom vodom, a zatim i brijem. Oblačim svoje nove široke
pantalone i raspakivam majicu upravo pristiglu iz hotelske praonice. Slobodan i
lagodan.
Od svih stvari koje obožavam u vezi s Parizom, najviše volim jutra. Ne mogu
da dočekam da zakoračim na mokre ulice i kupim svoj tribjun. Već mogu da
osetim ukus ljuspastog kroasana i bogate, guste kafe.
S vrata bacam još jedan, poslednji pogled na Kejt, izgubljenu u svojim
nedokučivim majčinskim snovima, i dok veoma nežno zatvaram vrata za
sobom, ledena čelična cev revolvera pritiska zadnji deo moga vrata, a oroz je
povučen unazad, što hvataju moje uši.
Pre nego što čujem Rejbornov glas kako izgovara: „Hvala ti što si me doveo u
Pariz, Danlivi", mogu da omirišem njegov jeftini afteršejv. Zatim udara moje
mokasine na stranu i baca me licem na pod, uvrće mi zglobove iza leđa i stavlja
lisice. Svako može da bude opasan tip kad iza sebe ima šest žandarma sa
izvučenim pištoljima.
Još uvek nisam rekao ni reč, jer ne želim da probudim Kejt. Želim da njen
sladak san potraje još malo. Sjebano, kao što može da zvuči, ali i ja sam počeo da
u to verujem, i da me Rejborn ili kogod drugi nije uhvatio, možda bih i uspeo da
se izvučem s tim. Sve je ionako samo gluma, zar ne? Ako sam ja mogao da
odglumim dovoljno dobrog advokata da spasem Danteovo dupe, glumljenje oca
i muža bilo bi onda mačji kašalj.
Ali Rejborn ne haje mnogo za to.
- Tvoj nećak te poznaje bolje nego što misliš, opaki.
- Nosio je pancir, zar ne? - šapućem i dalje pokušavajući da ne pravim buku.
- Kako si to znao?
- Zato što je on mala kučka - kažem, mada znam i pravi razlog - jer nije bilo
krvi. Nema krvi!
- Tri dana nakon što je ispuzao iz groba, predao se. Nije čak ni pokušavao da
se nagodi. Samo je želeo da s nama podeli sve što je znao o svom čika-Tomiju -
što se ispostavilo kao prilično mnogo.
Zašto neće da ućuti? Zar ne zna da Kejt spava? Kako nam se čini, ona već
spava za dvoje. Ali, već je prekasno.
Vrata se otvaraju i Kejt iskoračuje u hodnik u svojoj Led cepelin majici.
Njena gola stopala su na petnaest centimetara od moga lica, ali bi isto tako
mogla da budu i petnaest kilometara - jer ja znam da ih više nikada neću
dodirnuti.
EPILOG
Nakon pada
116. Tom
Parkiram se odmah uz Bič roud i čim otvorim vrata, Vingo izleće iz kola i trči
na široku belu plažu. Njegovo celokupno pseće biće isijava srećom. Prazno
prostranstvo vode i peska čini da se i ja bolje osećam. Upravo zbog toga i dalje
dolazim ovamo svaki dan, čak i ovo popodne sredinom decembra, s
temperaturom tek nešto iznad pet stepeni Celzijusovih.
Hodam osam stotina metara niz plažu sve dok ne pronađem ravno,
osunčano parče naspram stena, nekako zaštićeno od udara vetra, gde razvijam
svoje ćebe.
Ritmično propadanje izlomljenih talasa me smiruje i pomaže mi da se
skoncentrišem, a za to mi je potrebna sva pomoć koju mogu da dobijem. Prošli
su meseci otkako sam se vratila iz Pariza, ali se osećam kao da je to bilo juče i
nemam predstavu šta treba da uradim da bih ponovo započela svoj život.
Izmoreni Vingo se uvija iza mene, a ja vadim svoj radio i nameštam ga na
prenos kraja utakmice Majami hita i Boston seltiksa. Pošto su pobedili na
posebnom izvlačenju krajem leta, seltiksi su angažovali Dantea za dvanaest
miliona dolara, početni ugovor na tri godine, a on im se upravo odužio s
dvadeset i dva poena, jedanaest skokova i četiri blokade. Zbog svoje raznovrsne
igre danas popodne, intervjuisan je uživo s terena, pa čak i Vingo čuli svoje uši
dok Danteov uzbuđeni glas izlazi iz mog majušnog tranzistora.
- Samo želim da se javno zahvalim svojoj baki Mari - kaže Dante. - I svojoj
zemljakinji, advokatu i agentu, Kejt Kostelo. Volim vas obe i vidimo se uskoro.
- Čuješ li to, Vingo? Upravo sam dobila svoje prvo javno zahvaljivanje iz „Flit
centra“ - kažem i onda milujem svoje slatko, verno kučence.
U daljini, jedan par zakoračuje na pesak i počinje da hoda prema nama duž
linije vode. Polagano se kreću, klizeći niz vetar, i kako se približavaju, vidim da
su to Maklin i Mari.
Vingo i ja ustajemo da im poželimo dobrodošlicu, ali nešto nije u redu, jer je
Marino lice prošarano suzama.
- Šta nije u redu? - pitam ih i pre nego što mi se približe.
- Tom je mrtav - odgovara mi ona. - Ubijen je u zatvoru danas ujutro, Kejt.
Mak ne razume zašto ja plačem, ali ćeš možda ti to shvatiti.
Nisam sigurna da li ja to shvatam, ali iznenada i ja plačem, snažno, kao da je
neko pritisnuo prekidač, i dok se Mari i ja čvrsto držimo jedna za drugu, Maklin
posmatra more i neugodno lupka po pesku.
- Šta je s vama dvema? Tip je bio lažljivo dilersko đubre i hladnokrvni ubica.
Zaslužio je to desetinu puta.
- Znam ja sve to - odgovara Mari, zureći direktno u moje uplakane oči i
brišući moje suze svojom maramicom. - Ali ipak. Pomogao je Danteu. Uradio je
jednu dobru stvar.
- Tačno, ali pošto mu je smestio - kaže Mak, ali niko ga ne sluša.
Mari me poziva kod sebe, ali potrebno mi je da budem sama. Uprkos mojim
suzama, težak teret je iznenada otišao i prvi put za toliko meseci, ja mogu jasno
da razmišljam o budućnosti.
Vingo i ja se vraćamo da sedimo na ćebetu pod suncem i kada dođe vreme
da ustanemo i odvučemo se nazad do kola, mislim da znam šta treba činiti.
Preseliću se u Portland ili Sijetl, gde me niko ne poznaje i gde nikoga nije
briga za mene. Kupiću malenu kuću s verandom, možda i sa potočićem koji teče
kroz dvorište, a na krov ću postaviti satelitsku antenu kako bih mogla da gledam
sve Danteove utakmice.
A tada, kada se Vingo i ja smestimo u svoj novi kraj i kada sve uredim baš
kako želim - sve da bude toplo i prijatno, prijaviću se na listu za usvajanje beba.
Nije me briga da li je dete belo, crno, braon ili žuto, ili da li je iz Albanije, Čilea,
Koreje ili Los Anđelesa, ali će biti jedan uslov oko koga neće biti pregovora.
Beba mora da bude devojčica. Jer, iako znam da Tom Danlivi nije bio primer ni
za šta drugo sem za sopstvenu uvrnutost, Vingo i ja smo završili svoje s
muškarcima ljudske vrste.
- Zar nije tako, Vingo?
Beleška o autorima