You are on page 1of 14

第 35 卷第 2 期 徐 州 工 程 学 院 学 报 (社 会 科 学 版 ) 2020 年 3 月

Vol.35 No.2 J
our
nal
 of Xu
zhou
 Ins
tit
ute o
f Te
chno
logy (
Soc
ial
 Sc
ienc
es Ed
iton)
i Mar.
2020

“塔西佗陷阱 ”并不是塔西佗本人提出的
——— 关于 “塔西佗陷阱 ”的正本溯源

潘知常

(南京大学 新闻传播学院,南京  210048)

   摘   要:“塔西佗陷阱”并不是直接来自塔西佗本人。迄今为止,不但在全世界的英语、法语、德
语等各个语种中都寻觅不到对应 的 术 语,不 但 塔 西 佗 本 人 也 从 来 就 没 有 说 到 过 “塔 西 佗 陷 阱”,而
且,在他的原话中希望告诫的也是臣民,而不是皇帝。显然,塔西佗原话的主旨其实是与“塔西佗陷
阱”的涵义恰恰相反的。“塔西佗陷阱”与塔西佗本人的原话的 立 论 前 提 不 同,提 出 的 语 境 也 不 同。
因此,“塔西佗陷阱”并不是塔西佗本人提出的。“塔西佗陷阱”是由中国学者首次提出,也是中国学
者为世界人文社会科学话语建构所作出的重要贡献。
关键词:塔西佗;潘知常;公权力;立论前提;提出语境
中图分类号:
D0  文献标志码:
A  文章编号:
1674-3571(
2020)
02-0001-13

“塔西佗陷阱 ”在我国最近的十年 ,无疑是最为常见的热词 ,但是也无疑是最令人困惑的热词 。


“最为常见 ”,显然已经毋庸多言 ,尤其是自习近 平 总 书 记 在 2014 年 的 讲 话 中 正 式 提 及 之 后 ,“塔 西
佗陷阱 ”不但被列入我们国家要着重 避 开 的 “三 大 陷 阱 ”之 一 ,并 且 已 经 被 广 泛 运 用 于 大 国 崛 起 中 政 治
话语体系建构 、现代传媒对社会群体 的 引 导 、政 府 如 何 应 对 新 媒 体 的 传 播 以 及 基 层 治 理 的 困 境 等 人 文
社会科学诸多方面 。 据 “超 星 发 现 ”软 件 统 计 ,目 前 该 词 还 已 被 广 泛 应 用 于 政 治 、法 律 、文 化 、社 教 、经
济 、哲学 、宗教等人文社会科学领 域 ,甚 至 延 伸 到 环 境 科 学 、安 全 领 域 的 自 然 科 学 研 究 领 域 。 根 据 米 斯
茹博士的统计 :关于 “塔西陀陷阱 ”,在搜索引擎 “百度 ”上输入该词 ,相关结 果 显 示 约 838 
000 个 (截 止 到
2017 年12 月30 日 )。 在百度新闻的高级搜索上显示标题中含有该词的有 711 篇 ;在 “人民网 ”有591 篇
有关 “塔西佗陷阱 ”的页面 ;“中国知网 ”为 244 条 ;百度文库相关文档为 27 
517 篇 。
“最令人困惑 ”,则首先是来 自 它 的 源 头 与 出 处 。 搜 索 可 知 ,迄 今 为 止 ,绝 大 多 数 的 文 章 在 提 及 “塔
西佗陷阱 ”的时候 ,往往都是称之为 “塔西佗提出的 塔 西 佗 陷 阱 ”,但 是 却 始 终 无 视 塔 西 佗 根 本 就 没 有 说
过 “陷阱 ”两字的基本事实 ,更不要说在全世界的英 语 、法 语 、德 语 等 各 个 语 种 中 迄 今 为 止 也 寻 觅 不 到 对
应的术语这一基本事实了 。 较好一些的 ,是有少数文 章 在 提 及 “塔 西 佗 陷 阱 ”的 时 候 已 经 开 始 关 注 到 它
的源头与出处 。 例如 ,百 度 搜 索 中 的 “塔 西 佗 陷 阱 ”词 条 ,就 已 经 正 式 改 为 :塔 西 佗 的 话 是 “‘塔 西 佗 陷
阱 ’的含义最初的来 源 ,之 后 在 中 国 的 美 学 家 潘 知 常 的 《谁 劫 持 了 我 们 的 美 感 ——— 潘 知 常 揭 秘 四 大 奇
书 》一书中 ,首次提出了 ‘塔西佗陷阱 ’这五个字 ,由 此 便 成 为 了 一 个 源 于 塔 西 佗 ,但 并 非 塔 西 佗 提 出 的 ,
描述社会现象的词汇 。”然而 ,遗憾的是 ,即便如此 ,也 还 仍 旧 令 人 困 惑 。 关 于 “塔 西 佗 陷 阱 ”的 源 头 与 出

收稿日期:
2019-11-12
作者简介:潘知常(
1956- ),男,湖南醴陵人,南京大学国际传媒研究所 所 长,南 京 大 学 新 闻 传 播 学 院 教 授 、博 士 生 导 师,澳 门 科 技 大 学 人 文 艺
术学院副院长、教授、博士生导师,主要从事美学研究。
引文格式:潘知常 .“塔西佗陷阱”并不是塔西佗本人提出的:关于“塔西佗陷阱”的正本溯源[
J].徐州工程学院学报(社会科学版),
2020,
35(
2):
1-13.

·1·
徐州工程学院学报(社会科学版)                                2020 年第 2 期

处 ,也仍旧是如坠漫天迷雾 ,仍旧是并不清楚 。
也因此 ,直面这一困惑 ,就成为我们亟待解决的一个重要的课题 。
一 、塔西佗批评的是臣民而非皇帝
犹如当下国内粗疏 、浮躁学风的写照 ,在 “塔西佗陷 阱 ”的 源 头 与 出 处 问 题 上 ,国 内 学 人 所 呈 现 出 来
的粗疏与浮躁 ,实在令人震惊 。 在百度新闻的高级搜索上显示标题中含有该词的有 711 篇 ;在 “人民网 ”
有 591 篇有关 “塔西佗陷阱 ”的 页 面 ;“中 国 知 网 ”为 244 条 。 百 度 文 库 相 关 文 档 为 27 
517 篇 ,但 是 倘 若
细看一下其中对于 “塔西佗陷阱 ”的 源 头 与 出 处 的 介 绍 ,就 不 难 十 分 尴 尬 地 发 现 ,几 乎 所 有 的 作 者 都 连
翻阅一下塔西佗的原著这类基础性的工作都不屑 于 去 做 。 以 至 于 ,他 们 根 本 就 不 知 道 ,我 在 提 出 “塔 西
佗陷阱 ”的时候 ,只是借鉴他的 原 话 ,而 且 ,只 是 古 为 今 用 地 借 题 发 挥 。 同 时 ,他 们 也 根 本 就 不 知 道 ,从
塔西佗的原话 ,是无法直接推导出今天的 “塔西 佗 陷 阱 ”的 。“塔 西 佗 陷 阱 ”,究 其 根 本 ,其 实 与 塔 西 佗 本
人关系不大 ,主要是来自当代人的首创与独创 。
说起 “塔西佗陷阱 ”,都会提及古罗马的塔西佗 。 在古罗马 ,有两个塔西 佗 ,年 轻 的 一 个 ,名 叫 “
Clau-

ius 
Tac
itus”,当过古罗马的短命皇帝 。 但是 ,与 “塔西佗陷阱 ”有 关 的 ,是 科 尔 涅 里 乌 斯 · 塔 西 佗 (
Cor-
ne
lius 
Tac
itus,约公元 55—117 年 )。 一般称之为老塔 西 佗 。 据 古 罗 马 的 历 史 书 籍 记 载 :他 曾 出 任 过 古
罗马执政官 、保民官 、营造官 、财务官 、行政长官和外 省 总 督 等 ,而 且 还 是 著 名 的 历 史 学 家 。 著 作 主 要 有
五部 ,其中保存比较完整的是三篇短篇著作 《关于 演 说 家 的 对 话 》(或 译 《演 说 家 对 话 录 》)、《论 阿 古 利 可
拉的生活和品行 》(或译 《阿古利可拉传 》)、《论日 耳 曼 人 的 起 源 和 居 所 》(或 译 《日 耳 曼 尼 亚 志 》),另 外 两
部 ,篇幅较长 ,但已残缺 。 它们是 :《历史 》(或译 《罗马史 》《罗马帝国晚近纪事 》)、《编年史 》(或译 《罗 马 编
年史 》《神圣的奥古斯都驾崩以来编年纪事 》)。
我提出的 “塔西佗 陷 阱 ”所 涉 及 的 ,应 该 是 老 塔 西 佗 。 而 且 ,与 “塔 西 佗 陷 阱 ”有 关 的 ,是 塔 西 佗 的
《历史 》。 它的写作始于公元 102 年 ,完成于公元 109 年 ,全书现在仅存前 4 卷和第 5 卷的开头部 分 。 而
且 ,从完成的时间看 ,应该是在 《编年 史 》之 前 ,但 是 ,从 涉 及 的 年 代 看 ,则 应 该 是 接 在 《编 年 史 》之 后 的 ,
可以视为 《编年史 》的续编 。《历史 》写的是公元 69 年元旦到 70 年 8 月之间 的 事 情 ,原 因 是 :“从 罗 马 建
城以来的八百二十年间的事情 ,已经有很多历史学 家 写 过 了 …… 但 是 在 阿 克 提 乌 姆 一 役 之 后 …… 历 史
的真相在很多方面受到了损害 。”[1]1 为我们所熟知的那句话 ,则是出自该 书 第 一 卷 的 开 篇 :“不 过 外 界 对
这两次的处决的反应很不好 ,而且一 旦 皇 帝 成 了 人 们 憎 恨 的 对 象 ,他 做 的 好 事 和 坏 事 就 同 样 会 引 起 人
们对他的厌恶 。”[1]8
在这里 ,首先值得注意的是 :“皇帝 ”,该书的翻译 者 曾 经 提 及 :书 中 的 “皇 帝 ”“皇 子 ”之 类 ,都 是 一 种
假定的译名 ,其实并不同于中国的 “皇 帝 ”“太 子 ”,理 解 为 “元 首 ”也 许 更 加 接 近 ,但 是 ,又 与 古 罗 马 的 帝
国的名称格格不入 ,因此才权且译为 “皇帝 ”“皇 子 ”。 而 在 此 处 ,所 谓 的 “皇 帝 ”,指 的 是 谢 尔 维 乌 斯 · 伽
尔巴 ,即罗马帝国的第六位皇帝 ,亦 即 罗 马 四 帝 内 乱 时 期 的 首 位 皇 帝 。 正 如 塔 西 佗 本 人 所 言 :“我 的 这
部著作是从谢尔维乌斯 · 伽尔巴 第 二 次 出 任 执 政 官 的 时 候 开 始 的 。”[1]23 伽 尔 巴 ,原 为 西 班 牙 行 省 的 总
督 ,在各地风起云涌的反抗暴君尼禄的起义中被推 举 为 皇 帝 ,并 带 兵 进 入 罗 马 城 。 然 而 ,伽 尔 巴 却 并 没
有善终 ,而是同样步入前任的泥沼 。 尼禄于公元 68 年 6 月 11 日 死 去 ,他 在 公 元 69 年 1 月 1 日 就 任 执
政官之职 ,
1 月 15 日即遭杀害 。
其次值得注意的是 :“外界对这两次的处决的反 应 很 不 好 。”“这 两 次 的 处 决 ”,指 的 是 伽 尔 巴 处 死 了
克洛狄乌斯 · 玛凯尔和丰提乌斯 · 卡皮托 ,其中 ,前 者 是 阿 非 利 加 的 长 官 ,后 者 是 下 日 耳 曼 的 长 官 。 他
们的罪名同为反叛行为 ,也最终均被处死 。 本来 ,这 在 那 个 动 荡 的 年 代 应 该 并 不 为 奇 。 但 是 ,情 况 却 有
所不同 。 伽尔巴处决玛凯尔的原因 是 他 曾 在 阿 非 利 加 妄 图 发 动 叛 乱 ,这 个 原 因 应 该 是 确 凿 无 疑 的 ,因
为塔西佗确实谈到过 :一位名叫卡尔维娅 · 克利司披 尼 拉 的 女 性 “曾 向 尼 禄 传 授 了 放 荡 的 生 活 方 法 ,随
·2·
潘知常:“塔西佗陷阱”并不是塔西佗本人提出的———关于“塔西佗陷阱”的正本溯源

后她 又 渡 海 到 阿 非 利 加 去 教 唆 克 洛 狄 乌 斯 · 玛 凯 尔 发 动 叛 乱 ,并 公 然 想 使 罗 马 人 民 遭 受 饥 馑 之
苦 ”[1]70 。 而且 ,伽尔巴曾经派遣检 察 官 侦 办 玛 凯 尔 一 案 ,将 他 的 反 叛 行 为 落 实 得 一 清 二 楚 、板 上 钉 钉 ,
因此 ,堪称司法程序完备 。 这样 ,由于玛凯尔的叛乱被 做 实 ,而 且 是 在 伽 尔 巴 下 令 之 后 被 皇 帝 的 代 理 官
处死的 ,因而对他处以极刑 ,不论从法理还是从流程上说 ,都堪称公正 。
然而对另一个人的 处 决 就 并 非 如 此 了 。 卡 皮 托 一 案 ,是 在 未 经 司 法 审 判 就 被 军 中 上 司 直 接 处 死
的 。 可是 ,其实卡皮托叛乱的证据 却 并 不 确 凿 ,是 密 谋 反 叛 的 上 司 临 危 而 惧 ,担 心 事 情 败 露 ,于 是 才 把
他抛出来顶罪 。 遗憾的 是 ,伽 尔 巴 并 没 有 主 持 公 道 ,甚 至 没 有 例 行 调 查 。 因 此 ,在 当 时 的 一 部 分 人 看
来 ,卡皮托的被处死是不公正的 ,“虽 然 卡 皮 托 的 品 行 堕 落 而 且 有 贪 婪 和 纵 欲 的 恶 行 ,但 他 仍 然 不 曾 有
过任何要发动叛乱的想法 ,倒是那些 怂 恿 他 发 动 战 争 的 将 领 们 在 他 们 发 现 不 能 说 服 他 的 时 候 ,才 故 意
地捏造了他的大逆罪 ”[1]8 。 而就伽尔 巴 而 言 ,“这 或 者 是 由 于 他 生 性 犹 豫 不 决 ,或 者 是 由 于 他 不 想 深 究
这件事情 ”[1]8 。 总之 ,是执行不力 。
当然 ,根据塔西佗的记载 ,外界的 “反应很不好 ”的 还 不 仅 仅 这 两 件 。 例 如 ,外 界 的 “反 应 很 不 好 ”的
还有罗马的城市卫戍部队没有能 够 得 到 伽 尔 巴 的 赏 赐 。 新 皇 帝 继 位 的 传 统 之 一 ,就 是 给 予 赏 赐 ,而 且
这也是近卫军长官尼姆披狄乌斯 · 撒 比 努 斯 已 经 以 伽 尔 巴 的 名 义 答 应 过 士 兵 们 的 。 城 市 的 卫 戍 部 队
“他们看到以伽尔巴的名义答应给 他 的 赠 赐 实 际 上 并 没 给 他 们 ”,“看 到 军 团 已 经 从 他 们 拥 立 的 皇 帝 那
里取得了好处 ”[1]6 ,自然是异常不 满 。 而 撒 比 努 斯 也 发 现 伽 尔 巴 并 不 看 重 自 己 、更 不 相 信 自 己 。 于 是 ,
他就蛊惑部队发动叛乱 ,当然 ,事 情 的 结 局 是 部 队 并 没 有 听 从 他 的 蛊 惑 ,并 且 反 而 杀 死 了 他 。 但 是 ,事
情没有到此为止 ,对伽尔巴的不满 与 日 俱 增 。 如 塔 西 佗 所 写 ,伽 尔 巴 “习 惯 于 选 拔 ,而 不 是 收 买 他 的 士
兵 ;这话说的不错 ,它对国家有利 ,但 对 他 本 人 却 是 危 险 的 ”[1]6 。 又 如 ,外 界 的 “反 应 很 不 好 ”的 还 有 ,伽
尔巴身老力衰 ,当时是由近卫军长官 、“世 界 上 最 懒 的 人 ”科 尔 涅 里 乌 斯 · 拉 科 和 另 一 位 执 政 官 、“世 界
上最坏的人 ”提图斯 · 维尼乌斯分别掌管帝国的 实 际 军 政 大 权 。 然 而 ,提 图 斯 恶 贯 满 盈 ,科 尔 涅 利 乌 斯
好吃懒做 ,“人们对提图斯的罪行的憎恶和对科尔涅 里 乌 斯 的 昏 昏 沉 沉 的 作 风 的 嘲 骂 这 些 负 担 ,都 只 能
由伽尔巴承受着 ”[1]6-7。 再如 ,外界的 “反应很不好 ”的还有 ,在伽 尔 巴 就 任 之 前 ,当 选 而 尚 未 就 职 的 执 政
官钦戈尼乌斯 · 瓦罗和先前担任过执政官的佩特洛 尼 乌 斯 · 图 尔 披 里 亚 努 斯 被 处 死 ,前 者 是 因 为 与 尼
姆披狄乌斯同谋 ,后者则因为是尼禄的部下 ,但是 ,他们 却 都 是 在 未 经 正 式 审 判 和 没 有 得 到 辩 护 的 情 况
下就被处死了 。 结果 ,这两位执政官的 “冤枉 ”也就 被 算 在 了 伽 尔 巴 的 头 上 。“这 两 个 人 都 是 未 经 审 问 、
没有得到辩护的机会便被处死了的 ,所以人们都认为他们死得冤枉 。”[1]7
正如塔西佗本人所指出的 :“以上就是在罗马这里表现出来的各种反应 。”[1]8
最后 ,值得注意的是 :“外界 ”。 必须强调 ,当下谈及 塔 西 佗 的 这 段 话 之 时 ,一 般 都 误 以 为 ,他 所 提 及
的 “外界 ”就是指的 “人民 ”,其实不然 。 塔西佗所谓 的 “外 界 ”指 的 只 是 元 老 、贵 族 和 部 分 罗 马 公 民 ,而 并
非罗马帝国的所有人 ,亦 即 人 民 。 在 罗 马 ,人 分 三 等 ,亦 即 公 民 、平 民 、奴 隶 ,这 是 一 种 三 元 等 级 制 度 。
其中 ,公民拥有选举权 、被选举权 ;平民逊之 ,选举权和 被 选 举 权 自 然 是 没 有 ,不 过 ,人 身 自 由 还 是 有 的 ;
至于奴隶 ,则可以称之为 “一无所 有 ”,作 为 “外 界 ”的 一 份 子 去 参 与 政 治 ,更 是 根 本 不 可 能 的 。 因 此 ,塔
西佗所谓的 “外界 ”只是指的 “公 民 ”,亦 即 元 老 、贵 族 和 部 分 罗 马 公 民 。 再 联 系 一 下 塔 西 佗 在 这 句 话 的
上文中一再提及 “有一些人认为 ”“他们还认为 ”[1]8 ,显 然 ,塔 西 佗 说 的 “外 界 ”只 能 是 罗 马 帝 国 中 的 一 部
分有资格参与政治的人 ,而且人 数 其 实 也 并 不 多 。 否 则 ,塔 西 佗 自 己 也 不 会 说 :“在 拥 有 这 样 大 量 人 口
的城市里 ,有这样多的反应是不足为奇的 。”[1]8 更不会说 :“那些占最大多 数 的 无 所 谓 的 人 则 对 谁 都 采 取
卑躬屈节的态度 ,因为在这些人 心 里 都 各 有 自 己 的 打 算 ,他 们 根 本 没 有 考 虑 过 国 家 的 利 益 。”[1]21 因 此 ,
认为皇帝的行为令所有人也就是我们今天所谓的 “人民 ”都感到厌恶 ,无疑并不符合塔西佗的原意 。
综上所述 ,不难看出 ,塔西佗的这 段 话 与 我 所 谓 的 “塔 西 佗 陷 阱 ”存 在 着 很 大 的 差 异 ,而 且 ,也 只 是
·3·
徐州工程学院学报(社会科学版)                                2020 年第 2 期

对于当时的历史事件的客观描述与评价 ,并没有涉及任何的政治规律或者哲理 。
更为重要的是 ,首先 ,尽管伽尔巴确实没有做过什 么 令 罗 马 帝 国 公 民 满 意 的 事 情 ,而 且 ,也 因 此 ,他
这个皇帝也确实不受人欢迎 ,这一点 ,在塔西佗的 《历 史 》一 书 中 我 们 不 难 看 到 。 应 该 说 ,是 符 合 历 史 事
实的 。 但是 ,在塔西佗的 《历史 》一书中却也并没有对 伽 尔 巴 采 取 否 定 的 态 度 ,甚 至 ,塔 西 佗 不 但 没 有 否
定 ,而且甚至是表现了对伽尔巴的某种赞许与赞赏 。
这一点 ,即便是在他对伽尔巴的描述中也可以看到 ———
塔西佗告诉我们 :“如果说他从未取得皇帝大权 的 话 ,那 他 是 有 资 格 取 得 这 样 的 大 权 的 。”[1]46 “他 活
了七十三岁 ,十 分 顺 利 地 经 历 了 五 个 皇 帝 的 统 治 ,他 在 别 人 的 统 治 下 ,比 自 己 亲 自 统 治 时 更 为 幸
运 。”[1]45当然 ,“伽尔巴本人的才 能 中 常 ,缺 点 不 多 ,但 也 没 有 什 么 德 行 可 言 。 他 注 意 自 己 的 声 誉 ,但 是
不吹嘘自己 。 他并不贪求别人的 财 产 ;他 生 平 自 奉 甚 俭 ,对 国 家 的 钱 却 颇 吝 啬 。 他 在 发 现 他 的 朋 友 和
被释奴隶为人诚实时 ,就对他们 仁 慈 而 又 宽 厚 ;如 果 他 们 不 诚 实 ,他 就 任 性 甚 至 不 顾 一 切 。”[1]45-46 例 如 ,
在决定披索作为下一任皇帝时 ,伽尔巴曾握着披索的 手 说 道 :“但 是 我 实 际 上 是 由 于 诸 神 和 人 民 的 同 意
才取得皇帝大权的 ,现在我受到你的 崇 高 品 格 和 爱 国 精 神 的 感 动 ,要 以 和 平 方 式 把 皇 帝 的 统 治 权 给 了
你 。”[1]16 而且 ,伽尔巴还不厌其烦地 谆 谆 告 诫 披 索 说 :“你 要 以 尼 禄 为 诫 。 这 个 以 自 己 生 于 帝 王 世 家 而
自豪的人物是怎样毁掉的呢 ? 毁掉他的不是领导着一 个 没 有 武 装 的 行 省 的 温 代 克 斯 ,也 不 是 只 领 导 着
一个军团的我本人 ,而是他自己的那些恶劣之极的品 行 ,是 他 自 己 的 奢 侈 无 度 ,是 他 自 己 从 人 民 的 脖 子
上摔了下来 。”[1]18
无疑 ,伽尔巴 也 有 明 显 的 缺 点 :“伽 尔 巴 缺 乏 定 见 ,这 个 缺 点 实 在 丢 人 。”[1]21 “伽 尔 巴 的 威 信 还 不
高 ”[1]22 ,“伽尔巴在两种建议之间摇摆不定 ”[1]31 。
例如 ,就从伽尔巴选李奇尼亚努斯 · 披索作为皇位 的 继 承 人 这 件 事 来 看 ,就 披 索 本 人 而 言 ,他 无 疑
品行端正 、声名昭著 ,而且 ,元老 院 和 士 官 们 对 他 也 是 较 为 认 可 的 。 但 是 ,其 中 有 一 个 问 题 伽 尔 巴 却 没
有能够协调好 ,这就是 :如何安排 过 去 曾 大 力 支 持 自 己 的 奥 托 。 奥 托 早 在 尼 禄 时 期 就 加 入 了 伽 尔 巴 一
派 ,何况 ,他还是伽尔巴的支持者中最能干的 :“大部分 的 士 兵 都 对 他 抱 有 好 感 ,尼 禄 的 廷 臣 们 也 都 倾 向
于他 ,因为他和尼禄是一类人 物 。”[1]75 但 是 ,伽 尔 巴 却 不 喜 欢 奥 托 ,因 为 他 的 品 行 类 似 尼 禄 ,十 分 放 纵 。
然而 ,没有选奥托为继承人 ,却又没有妥善安排 。 其 结 果 ,就 是 导 致 了 奥 托 的 恼 羞 成 怒 。 在 得 知 自 己 未
能继承皇位之后 ,奥托的表现是 :“他恨伽尔巴 ,他忌 妒 披 索 …… 他 说 ,暴 君 总 是 怀 疑 和 憎 恨 那 被 认 为 是
他们继承人的人的 ;正是由于这一原因 ,他受到了年老 的 皇 帝 的 伤 害 ,而 禀 性 残 忍 和 因 长 期 的 放 逐 而 性
格变得很坏的年轻皇帝一定会给他以更大的伤害 。”[1]22 而 且 ,塔 西 佗 告 诉 我 们 ,奥 托 的 品 行 与 心 术 都 很
有问题 ,何况 ,也毫无公心 。 结果 ,奥 托 抓 住 伽 尔 巴 立 足 未 稳 而 披 索 还 尚 未 立 足 的 之 际 ,既 为 了 自 保 更
为了争夺皇位 ,开始蛊 惑 罗 马 帝 国 中 不 满 伽 尔 巴 的 人 们 ,尤 其 是 近 卫 军 和 其 他 士 兵 。 一 时 间 ,民 声 鼎
沸 。 最终 ,在伽尔巴出面平息事端 的 时 候 ,却 反 而 遭 受 到 民 众 的 攻 击 ,而 且 ,士 兵 们 的 选 择 竟 然 是 袖 手
旁观 。 这导致了伽尔巴因此在混乱中的被杀 。 奥托也顺势而为 ,自立为帝 。
问题还不止于此 。 伽尔巴上任后不久 ,日耳曼军事 叛 乱 的 消 息 日 益 频 繁 地 传 了 过 来 。 元 老 院 决 定
派遣一个使团前往日耳曼军队中一探究竟 ,并且由 伽 尔 巴 自 己 选 择 使 团 的 成 员 。 遗 憾 的 是 ,“伽 尔 巴 缺
乏定见 ,这个缺点实在丢人 。 他任命了一些人 ,后来又 免 掉 对 他 们 的 任 命 ,而 用 别 的 一 些 人 代 替 他 们 ”。
如此犹豫不决 ,“这个缺点实在丢人 ”[1]21 ,无疑会大大削弱伽尔巴的无上权威 。
再以处理帝国财政问题为例 ,“尼禄以赠赐的名义 浪 费 掉 的 钱 ”很 多 ,因 此 元 老 院 “决 定 每 个 人 只 能
保留尼禄原来赠赐的十分之一 ,但是 尼 禄 的 宠 臣 们 所 剩 下 的 钱 几 乎 连 十 分 之 一 都 没 有 了 ,因 为 他 们 浪
费别人的钱和浪费自己的钱一个样 ”[1]21 。 平心而论 ,追 回 赏 赐 ,当 然 不 会 有 错 ,但 是 ,如 此 一 来 ,却 难 免
让不少罗马贵族损失 惨 重 。 他 们 心 存 不 满 ,却 不 敢 对 元 老 院 发 泄 ,于 是 ,既 然 具 体 事 务 是 由 伽 尔 巴 负
·4·
潘知常:“塔西佗陷阱”并不是塔西佗本人提出的———关于“塔西佗陷阱”的正本溯源

责 ,那就不妨找伽尔巴的岔子来出气了 。 无论如何 ,相 比 尼 禄 丰 厚 而 随 意 的 赏 赐 ,伽 尔 巴 的 所 作 所 为 无
疑显得太无情义 。
不过 ,即便是缺点 ,伽尔巴也毕竟是功大于过 ,也 毕 竟 还 是 一 个 正 面 人 物 。 对 此 ,必 须 看 到 ,塔 西 佗
在 《历史 》中对于伽尔巴也并非持批评态度 ,而且 ,恰 恰 相 反 的 是 ,塔 西 佗 在 《历 史 》中 持 明 确 的 批 评 态 度
的是罗马的臣民 。 换言之 ,塔西佗批判的其实是罗马 臣 民 而 不 是 皇 帝 伽 尔 巴 本 人 。 这 些 臣 民 缺 乏 长 远
的政治修养 ,仅仅凭借个人好恶 就 对 皇 帝 放 肆 评 价 。“人 民 对 什 么 都 要 说 长 道 短 ”[1]14 ,“他 们 只 不 过 是
按照以令人作呕的喝彩和毫无意 义 的 热 情 来 阿 谀 皇 帝 的 传 统 习 惯 行 事 ,不 管 这 皇 帝 是 什 么 人 。”[1]31 而
且 ,“伽尔巴的亲切照顾也助长了他的朋友们的贪 心 ,这 些 人 在 春 风 得 意 之 时 贪 欲 大 大 滋 长 起 来 。 他 们
正在与之打交道的是一个身体虚弱而又容易相信别 人 的 人 物 ,因 此 他 们 虽 然 做 了 坏 事 ,却 是 有 恃 无 恐 ,
并且因而抱有更多的希望 。”[1]13 而 且 ,伽 尔 巴 已 经 发 现 :“年 老 正 是 人 们 加 给 我 的 罪 名 。”[1]18 果 然 ,对 伽
尔巴 ,他们正是如此去给予恶评的 :“他 们 中 间 的 许 多 人 对 伽 尔 巴 的 年 纪 和 他 的 贪 欲 作 了 不 利 的 评 论 。
他的严格在过去曾经受到称许并且 得 到 士 兵 们 的 赞 扬 ,但 现 在 这 种 严 格 却 使 他 们 感 到 苦 恼 ,因 为 他 们
讨厌旧日的纪律 。”“伽尔巴身体衰 弱 ,年 纪 也 老 了 。”[1]6 “在 那 些 已 经 习 惯 于 尼 禄 这 个 年 轻 皇 帝 并 且 按
照俗人的见解 ,以外貌的美丑来比较皇帝的人们中间 ,伽尔巴的衰年 遭 到 了 嗤 笑 和 嘲 骂 。”[1]8 “因 为 伽 尔
巴已经衰老了 ”[1]13 ,如此等等 。
由此可见 ,塔西佗的 《历史 》也被译为 《罗马帝国 晚 近 纪 事 》,就 类 似 《编 年 史 》也 被 译 为 《神 圣 的 奥 古
斯都驾崩以来编年纪事 》。 其中 ,“史 ”与 “纪 事 ”之 别 ,折 射 的 正 是 塔 西 佗 孜 孜 以 求 的 并 不 是 历 史 ,而 是
对于历史的反思 。 他在 “本书提要 ”中称 :“伽尔巴的宫廷及其统治时 期 的 罪 恶 ”[1]5 ,“我 正 要 写 的 这 段 历
史 ,是充满了灾难的历 史 ”[1]2 。 处 处 是 逢 迎 谄 媚 ,抑 或 诽 谤 仇 视 ,充 满 了 欺 诈 、背 叛 、暴 行 、屠 杀 、恐 怖 ,
“他们是想动手杀戮 、劫掠并搞掉 每 一 个 正 直 的 公 民 ”[1]41 。 一 切 都 往 往 “是 在 罪 行 中 度 过 的 ,罪 行 中 最
坏的是人们对于罪行所感到的喜悦 ”[1]43 。 看来 ,《历史 》一书希望告诫的 ,是臣民 ,而不是皇帝 。
二 、“塔西佗陷阱 ”揭示的是人心向背的根本问题
弄清楚了塔西佗本人究竟是怎么说的 ,再来看一下我当时是怎么说的 。
从 2003 年开始 ,我在讲座与授课中就已经经常提 到 “塔 西 佗 陷 阱 ”。 不 过 ,目 前 可 以 查 到 的 公 开 的
正式记载 ,当然还是那篇 出 现 在 网 络 上 的 著 名 演 讲 记 录 稿 :《潘 知 常 〈三 国 演 义 〉:问 天 下 谁 是 英 雄 (转
载 )》,具体时间是 2007 年 8 月 9 日 ,由天涯社区转载 。 其中涉及 “塔西佗陷阱 ”的文字如下 :
   在专制社会之下的中国社 会 、中 国 政 府 就 是 一 个 贪 污 、腐 败 的 社 会 和 政 府 ,不 贪 污 、不 腐 败 就
不可能发财 。 何况 ,“升官 ”就是为了 “发财 ”,“争 权 ”也 就 是 为 了 “夺 利 ”。 皇 帝 如 此 ,官 员 如 此 ,所
有的人都如此 。 所以 ,在 这 种 情 况 下 ,中 国 就 出 现 了 一 个 我 把 它 称 之 为 “塔 西 佗 陷 阱 ”的 怪 现 状 ,
“塔西佗陷阱 ”是什么意思呢 ? 古罗马的执政官塔 西 佗 说 过 一 句 话 ,他 说 :当 政 府 不 受 欢 迎 时 ,好 的
政策和坏的政策同样会得罪人民 。 一个专制社会也 是 这 样 ,当 它 从 根 本 上 逆 历 史 潮 流 而 动 不 惜 以
掠夺作为立身之本的时候 ,这个政府不论做好事和做坏事 ,其结果最终也都是一样的 ,就是 :乱世 。
同时 ,同样是在 2007 年 ,这 段 话 也 出 现 在 我 的 著 作 《谁 劫 持 了 我 们 的 美 感 ——— 潘 知 常 揭 秘 四 大 奇
书 》的第 25 页 [2]25 。
在这里 ,首先值得注意的 ,就是 “陷阱 ”。 因为塔西 佗 原 话 中 并 没 有 出 现 “陷 阱 ”二 字 ,“塔 西 佗 陷 阱 ”
这一说法 ,当然也并非由塔西佗本 人 提 出 ,最 早 的 提 出 ,其 实 还 是 在 天 涯 社 区 转 载 的 ,也 就 是 那 篇 名 为
《潘知常 〈三国演义 〉:问 天 下 谁 是 英 雄 (转 载 )》的 我 的 演 讲 记 录 稿 ,同 时 还 在 我 的 《谁 劫 持 了 我 们 的 美
感 ——— 潘知常 揭 秘 四 大 奇 书 》一 书 之 中 。 而 且 ,在 其 中 我 特 别 强 调 了 “我 把 它 称 之 为 ‘塔 西 佗 陷
阱 ’”[2]25 ,而我在书中提及 “帕累托效应 ”“卡尔多改 进 ”“囚 徒 困 境 ”等 等 定 律 之 时 ,则 都 没 有 特 别 标 明 为
“我把它称之为 ”。 因此 ,“塔西佗陷阱 ”的提出 ,无疑应当以我在 2007 年的提出为最早 。 我本人 ,也理 所
·5·
徐州工程学院学报(社会科学版)                                2020 年第 2 期

应当地被认定为 “塔西佗陷阱 ”这一定律的提 出 者 和 命 名 者 。 当 然 ,“一 开 始 ,从 2008 年 至 2010 年 的 被


引次数尚不足 10 次 。 当时也尚未被冠以 ‘西方 政 治 学 ’、‘定 律 ’的 美 誉 。 后 来 ,就 逐 渐 普 及 开 来 。 中 文
000 条 。 也有西方学者 Heml
搜索则有 714  ock 曾经网络搜索了一下 ,结果发现 :
Tac
itus
 tap 的英文搜

索结果有 1690 条左右 ,而且大部分出自中文出版物 ,可 见 ,‘塔 西 佗 陷 阱 ’被 网 上 与 学 术 界 称 之 为 ‘一 个
中国美学教授命名的西方政治学定律 ’并非偶然 。”[3]
具体来说 ,在提出 “塔西佗陷阱 ”之前 ,我首先通 过 引 入 “边 缘 情 境 ”的 美 学 概 念 ,指 出 《三 国 演 义 》所
描述的一切恰恰与我所谓的 “塔西佗陷阱 ”直接 相 关 。 在 该 书 中 ,我 把 “塔 西 佗 陷 阱 ”所 导 致 的 社 会 崩 溃
称之为 :“乱世 。”而把 《三国演义 》称之为中国人在乱世中的 “恍然大悟 ”和 “如梦初醒 ”。
那么 ,何谓 “乱世 ”?在我看来 ,《三国演 义 》所 涉 及 的 就 是 这 个 问 题 。 而 “话 说 天 下 大 势 ,分 久 必 合 ,
合久必分 ”,则是由此而引发的严峻问题 。 例如 ,其 中 的 “合 久 必 分 ”,就 是 《三 国 演 义 》所 面 对 的 “乱 世 ”,
而且 ,还是中国历史上最为引人瞩目的 “乱世 ”。 它 竟 然 持 续 了 整 整 394 年 。 当 然 ,其 间 也 曾 经 “分 久 必
合 ”,但是 ,按照钱穆先生在 《国史大纲 》中的统计 ,却仅仅只有十几年 ,也就是所谓的 “三国归晋 ”。 而且 ,
钱穆先生专门用了 “离心势力的成长 ”的概括 ,来提 示 我 们 去 关 注 一 个 三 国 时 期 的 重 要 历 史 事 实 :“东 方
的黄巾 ,乃至西方的边兵 ,均已逐次消平 。 若使当时的 士 族 有 意 翊 戴 王 室 ,未 尝 不 可 将 已 倒 的 统 一 政 府
复兴 ,然而他们的意兴 ,并不在此 ”,“当 时 士 族 不 肯 同 心 协 力 建 设 一 个 统 一 国 家 ”,是 因 为 “他 们 已 有 一
个离心的力量 ,容许他们各自分裂 ”。 因此 ,钱穆先生 把 这 样 一 个 令 人 触 目 惊 心 的 事 实 概 括 为 :“离 心 势
力的成长 ”[4]214-216。 那么 ,何以如此 ? 与长期以来的不是把责任推给贪官污吏就是把 责 任 推 给 昏 庸 皇 帝
不同 ,在我看来 ,历史的真相就是 :坠 入 了 我 所 谓 的 “塔 西 佗 陷 阱 ”。 至 于 当 时 的 皇 帝 乃 至 朝 廷 ,则 是 无
论怎么努力都不行 ,更无论是做好事还是做坏事 ,都 必 然 一 步 步 地 走 进 “乱 世 ”。 所 谓 “怎 么 都 不 对 ”“怎
么都不信 ”,所谓 “是日何时 丧 ? 予 与 汝 偕 亡 ”。 于 是 ,“塔 西 佗 陷 阱 ”,也 就 是 零 和 博 弈 ,也 就 必 然 到 来 。
用通俗的话说 ,就是无论怎样努力 ,无论做好事还是 做 坏 事 ,最 终 的 结 果 都 早 已 命 中 注 定 ,也 都 必 然 是 :
归零 ! 亦即都无法阻止 当 时 社 会 形 态 逐 渐 走 向 崩 溃 ,无 法 阻 止 在 乱 世 之 中 经 历 一 轮 又 一 轮 的 权 力 洗
牌 ,以及一次又一次地重蹈 “乱世 ”的覆辙 [5]。
还必须指出的是 ,在提出 “塔西佗陷阱 ”之时 ,就在 同 一 本 书 里 ,我 还 剖 析 了 《三 国 演 义 》之 外 的 另 外
一个文本 ,这就是 :《水浒传 》。“公天 下 ”“公 共 权 力 失 范 ”“公 共 产 品 匮 乏 ”“公 共 社 会 萎 缩 ”“人 心 向 背 ”
“利益共同体 ”,则是我所提出 的 诸 多 相 关 概 念 。 在 我 看 来 ,司 法 公 正 、教 育 平 等 、政 治 清 廉 、住 房 福 利 、
医疗保障等等 ,都是一 个 健 康 社 会 所 必 须 为 所 有 的 公 民 无 偿 提 供 的 ,是 所 谓 的 公 共 产 品 。 但 是 ,倘 若
“公共权力失范 、公共产品匮乏 、公共社会萎缩 ”,倘 若 吏 治 腐 败 、司 法 腐 败 、社 会 腐 败 、制 度 腐 败 ;穷 者 越
穷 、富者越 富 ;少 劳 多 得 、多 劳 少 获 、劳 而 不 获 ;起 点 不 公 、机 会 不 公 、规 则 不 公 、结 果 不 公 …… 百 姓 无 辜
被鱼肉 ,自由 、平等 、公义无处可 寻 ,那 么 这 个 社 会 就 一 定 会 “怎 么 都 不 行 ”。 因 为 ,值 此 之 际 ,整 个 社 会
就已经不是一个社会了 ,而是一个 “黑洞 ”:“在这个 时 候 ,皇 帝 的 励 精 图 治 或 者 宴 安 耽 乐 ,首 辅 的 独 裁 或
者调和 ,高级将领的富于创造和习于苟安 ,文官的廉洁 奉 公 或 者 贪 污 舞 弊 ,思 想 家 的 绝 对 进 步 或 者 绝 对
保守 ,最后的结果 ,都是无分善恶 ,统 统 不 能 在 事 业 上 取 得 有 意 义 的 发 展 ,有 的 身 败 ,有 的 名 裂 ,还 有 的
人则身败而兼名裂 。”[6]238 如此一来 ,在 “黑洞 ”状 态 ,“明 君 ”与 “昏 君 ”其 实 也 就 没 有 任 何 的 区 别 了 。“治
世 ”只是偶然 ,“乱世 ”则是必然 。 即便是做好事 ,也会导致失败 。
而在宋朝 ,情况恰恰如此 ,我们 看 到 ,当 时 不 只 皇 帝 意 识 到 了 权 力 的 重 要 性 ,而 且 所 有 人 都 意 识 到
了这一点 。 而想要获得足够的资源就要通过权力进 行 掠 夺 。 于 是 每 个 人 都 拼 命 想 要 升 官 发 财 ,争 权 夺
利 。 于是 ,不仅仅是皇权 ,而且政府 官 员 结 成 各 种 利 益 集 团 ,将 自 己 的 掠 夺 欲 望 附 加 在 皇 权 之 上 ,欺 上
瞒下 ,假借皇权的威势趁机进行贪污腐败 ,满足自己 的 欲 望 。 如 此 一 来 ,就 由 皇 帝 一 人 的 掠 夺 扩 展 到 了
所有人的掠夺 。 于是 ,所有人对 所 有 人 的 横 征 暴 敛 也 就 成 为 所 谓 的 横 征 暴 敛 的 根 本 特 征 。 然 而 ,一 个
·6·
潘知常:“塔西佗陷阱”并不是塔西佗本人提出的———关于“塔西佗陷阱”的正本溯源

人对所有人的横征暴敛或许还可 以 控 制 ,所 有 人 对 所 有 人 的 横 征 暴 敛 则 根 本 无 从 控 制 。 最 终 的 结 果 ,
也就必然是 :坠入 “塔西佗陷阱 ”。 然而 ,无论是 《三国演义 》还是 《水浒传 》,严格而言 ,其实都是我在该书
中所做的两个典型例证的具体剖析 。 推而广之 ,则我 必 须 说 ,“塔 西 佗 陷 阱 ”,是 我 借 助 这 样 两 个 具 体 历
史事实所提出的一种历史规律 、一种普遍现象 。
首先 ,从空间的角度 ,“塔西佗 陷 阱 ”在 世 界 的 诸 多 角 落 应 该 都 可 以 见 到 。 例 如 ,托 克 维 尔 在 《旧 制
度与大革命 》一书中尽管没有提出 “塔 西 佗 陷 阱 ”这 类 的 术 语 ,但 是 却 也 洞 见 了 同 样 的 历 史 事 实 :“中 央
政府已成为社会机器的唯一动力 。”[7]109“它 的 排 他 性 会 让 关 切 公 共 事 务 而 受 阻 的 民 众 对 政 府 充 满 了 指
责和批评 。”“连那些最无法避免的灾祸都归咎于政府 ;连季节气候异常 ,也 责 怪 政 府 。”[7]105 “最 小 的 自 由
结社 ,不论目标如何 ,均使政府不快 。”[7]112 也就是说 ,倘若当时的法国社会是所 有 人 的 社 会 ,而 且 这 所 有
人如果都参与了管理 ,那 么 当 然 也 就 无 话 可 说 ;可 是 ,倘 若 一 切 人 都 被 排 斥 在 外 ,事 事 都 无 法 参 与 ,那
么 ,不论是如何好心地去办事 ,结果还 是 会 落 得 被 无 情 挑 剔 、私 下 抱 怨 ,“老 不 信 ”就 是 这 样 在 当 时 的 法
国形成的 。 为此 ,托克维尔甚至强调 :“在这种社会中 ,人 们 相 互 之 间 再 也 没 有 种 姓 、阶 级 、行 会 、家 庭 的
任何联系 ,他们最为关注的仅仅是 自 己 的 个 人 利 益 ,他 们 仅 考 虑 自 己 ,蜷 缩 于 狭 隘 的 个 人 主 义 圈 子 中 ,
社会公德完全被窒息 。 专制制度非 但 不 同 此 种 倾 向 作 斗 争 ,反 而 为 其 大 开 方 便 之 门 ;因 为 专 制 制 度 夺
走了公民身上所有共同的感情 ,所 有 相 互 的 需 求 ,所 有 和 睦 相 处 的 必 要 ,所 有 共 同 行 动 的 机 会 ;专 制 制
度用一堵墙将人们禁闭在私人生活中 。 人们本来就倾 向 于 自 顾 自 ,专 制 制 度 现 在 使 他 们 相 互 之 间 彼 此
孤立 ;人们本来就彼此冷若冰霜 ,专 制 制 度 现 在 把 他 们 冻 结 成 冰 。”[7]38 而 在 其 他 国 家 ,我 们 也 不 难 看 到
类似现象 :如 17 世纪的英国国王詹姆士一世因为想无限扩张自己的权力 ,不惜三次解散议会 ,以致最终
导致了英国革命 。 再如 ,作为 “阿拉伯之春 ”的首发 国 ,突 尼 斯 在 “茉 莉 花 革 命 ”之 后 ,几 年 中 也 轮 换 了 五
届政府 ,但是 ,每届政府上台后 ,却都是毫无例外地大 搞 “家 天 下 ”,都 是 把 权 力 揽 在 自 己 手 里 ,结 果 自 然
也就是 “怎么都不行 ”。 还有美国著名的 “麦克 马 丁 案 件 ”、法 国 1875 年 爆 出 的 “钻 石 项 链 丑 闻 ”…… 都
如此 。
其次 ,再从时间的角度看 ,“塔西佗陷阱 ”也可以在世界的诸 多 阶 段 见 到 。 以 中 国 为 例 ,
2132 年 的 中
国传统社会的历史 ,让我们看到的 ,却 是 一 次 次 的 改 朝 换 代 ,犹 如 一 部 部 的 “拆 迁 ”史 、一 部 部 的 零 和 博
弈史 。 中国人最为熟悉的 《哀江南 》所 “哀 ”的 ,也 正 是 这 样 一 种 惨 痛 现 实 :“俺 曾 见 金 陵 玉 殿 莺 啼 晓 ,秦
淮水榭花开早 ,谁知道容易 冰 消 ! 眼 看 他 起 朱 楼 ,眼 看 他 宴 宾 客 ,眼 看 他 楼 塌 了 ! 这 青 苔 碧 瓦 堆 ,俺 曾
睡风流觉 ,将五十年兴亡看 饱 。 那 乌 衣 巷 不 姓 王 ,莫 愁 湖 鬼 夜 哭 ,凤 凰 台 栖 枭 鸟 。 残 山 梦 最 真 ,旧 境 丢
难掉 ,不信这舆图换稿 ! 诌一套 《哀江南 》,放悲声唱 到 老 。”为 什 么 总 是 “眼 看 他 起 朱 楼 ,眼 看 他 宴 宾 客 ,
眼看他楼塌了 ”? 又为什么总 是 “放 悲 声 唱 到 老 ”? 总 之 总 是 在 鬼 打 墙 似 的 循 环 中 绕 圈 子 。 更 不 要 说 ,
根据复旦大学著名历 史 学 家 葛 剑 雄 的 权 威 统 计 :在 古 代 中 国 ,尽 管 确 实 出 现 过 短 暂 的 所 谓 “盛 世 ”,但
是 ,更多的却是改朝换代 、家破人 亡 。 严 格 说 ,统 一 的 时 间 只 有 81 年 ,占 全 部 传 统 社 会 的 4% ;宽 泛 说 ,
统一的时间也只不过是 950 年 ,占 全 部 传 统 社 会 的 45% 。 那 么 ,剩 余 的 96% 或 者 55% 的 时 间 是 什 么 ?
当然就是乱世 。 而导致 “乱世 ”的原因 ,则当然是 “塔 西 佗 陷 阱 ”。 再 如 秦 王 朝 打 天 下 整 整 用 了 几 百 年 的
时间 ,但是 ,它建立起来的大秦帝国却只存在了 15 年的时间 ,这当然就是乱世 ,而导致 “乱世 ”的原因 ,则
仍旧是 “塔西佗陷阱 ”。 必须看到 ,商 鞅 变 法 的 结 果 ,就 是 所 有 的 人 全 都 输 得 一 干 二 净 ,就 是 零 和 博 弈 。
而在秦王朝之后 ,我们看到的是 ,历 代 的 王 朝 都 寿 命 不 长 。 夏 、商 都 是 五 百 年 左 右 ,周 朝 更 是 长 达 八 百
年 ,但是从秦王朝之后 ,王朝的寿命却都明显 变 短 ,平 均 下 来 ,也 就 百 年 而 已 。 这 当 然 也 都 是 程 度 不 同
的乱世 ,而导致 “乱世 ”的原因 ,则仍 旧 是 “塔 西 佗 陷 阱 ”。 例 如 黄 仁 宇 在 著 名 的 《万 历 十 五 年 》一 书 中 就
选取了明代历史上很平常的一年 ——— 万历十五年 ,也 就 是 1587 年 。 本 来 ,在 这 一 年 里 中 国 并 未 发 生 什
么惊天动地的大事 ,因此也不为研究者所关注 。 但是 ,黄 仁 宇 却 发 现 :即 便 是 在 这 一 年 所 发 生 的 种 种 细
·7·
徐州工程学院学报(社会科学版)                                2020 年第 2 期

微末节的琐事 ,却也偏 偏 可 以 一 滴 水 而 见 大 海 ,映 射 出 大 明 帝 国 崩 溃 的 前 兆 。 这 一 年 ,海 瑞 在 努 力 工
作 、戚继光在奋勇作战 、努尔哈赤在悄悄崛 起 …… 然 而 ,历 史 却 犹 如 黑 洞 ,在 挟 裹 着 大 明 王 朝 走 向 不 可
避免的覆灭 ,而且 ,还是怎么去做 好 事 都 不 行 ,都 无 法 挽 救 。 更 不 要 说 ,历 朝 历 代 的 农 民 起 义 是 如 何 的
风气云涌 。 例如 ,清朝的两百多年 ,即 便 是 查 一 下 《清 实 录 》,也 不 难 发 现 ,其 中 所 记 载 的 农 民 起 义 竟 然
在 300 次以上 ,平均下来 ,每年都要在一次以上 。“脸朝黄土背朝天 ”的老实巴交的农民为什么竟然频频
揭竿而起 ? 其中的原因当然还是因为起步于 “老不信 ”。
至于 “塔西佗陷阱 ”背后的内在奥秘以及内在奥秘的形成 ,我在 2007 年提出这一定律的时候也已经
有过清楚的阐释与说明 。 在我看来 ,“塔西佗陷阱 ”的 出 现 ,与 社 会 公 权 的 萎 缩 密 切 相 关 。 这 是 因 为 ,一
个健康的社会 ,其公共权力机制的运转也必须是正 常 的 ,例 如 ,其 中 至 少 必 须 坚 守 两 项 标 准 :第 一 个 :当
个别人利益增加时 ,同时带 来 的 不 能 是 所 有 的 其 他 人 的 利 益 的 被 损 害 。 这 是 第 一 项 标 准 ———“帕 累 托
改进 ”(
Par
eto
 impr t);第二个 ,少 数 人 一 旦 率 先 富 裕 起 来 ,倘 若 同 时 带 来 的 是 多 数 人 的 穷 下 去 ,
ovemen
则国家就必须强迫少数人拿出一部分收入来 ,给 多 数 人 以 补 偿 。 这 就 是 第 二 项 标 准 ———“卡 尔 多 改 进 ”

Kal
dor-Hi
cks
 impr t)。 我们知道 ,西方历史 学 家 约 瑟 夫 ·R· 斯 特 拉 耶 就 认 为 :一 个 国 家 的 产
ovemen
生 ,标志应该是从区分私权和公 权 并 用 公 权 保 护 私 权 、用 公 权 为 民 众 提 供 服 务 开 始 。 但 是 ,“塔 西 佗 陷
阱 ”的出现却往往与此背道而驰 。
首先是权力中心 。 如前所述 ,本来健康的社会必须是 从 合 理 界 定 公 权 和 私 权 并 对 私 权 加 以 保 护 起
步 。 这意味着 ,一个国家 ,必须是 “国 ”而不能是变 相 的 “家 ”,提 供 充 足 的 公 共 产 品 是 它 的 必 然 职 责 。 而
且 ,公共产品越多 ,这个社会就越有保障 。 但是 ,假 如 “国 ”变 成 了 “家 ”,而 且 是 “家 天 下 ”,权 力 落 入 私 人
之手 。 并且 ,所有的人都是 “升官 ”意 在 “发 财 ”,“争 权 ”就 为 “夺 利 ”,皇 帝 如 此 ,官 员 如 此 ,所 有 的 人 都
如此 。 结果 ,就会导致权力支配一切 ,也会导致公平 正 义 的 消 失 。 结 果 ,对 人 治 的 信 任 也 就 超 过 了 对 于
公平正义的信任 。 由此 ,当然也就会 “国 ”将不 “国 ”。
例如古代中国 。 司马迁说得很清楚 ,在古代中国 ,“天下之事无大小皆 决 于 上 ”[8]258 。 明 朝 的 大 学 者
黄宗羲更说得非常清楚 :皇帝视天下为莫大之产业 。 尤 其 是 周 秦 之 变 ,从 大 秦 帝 国 开 始 ,中 国 从 一 个 小
共同体转向了一个大共同体 。 所谓的政治权利其实都 是 皇 帝 一 人 的 专 权 ,因 此 也 体 现 为 纵 向 的 一 竿 子
插到底 。 从顶层到社会最底层 ,都 是 皇 帝 直 接 控 制 了 每 一 个 人 。 由 此 一 来 ,财 富 的 吸 取 能 力 无 疑 前 所
未有的得以空前提高 (君权越来越 重 ,相 权 越 来 越 轻 ,就 是 一 个 例 证 ),但 是 由 于 完 全 缺 乏 制 衡 ,也 就 难
免导致形形色色的肆意胡为 ,横向 之 间 也 缺 乏 有 效 联 系 和 沟 通 的 途 径 ,更 缺 乏 协 商 合 作 空 间 ,而 且 ,如
此这般的社会又极易失控 ,失 控 的 结 果 ,当 然 就 是 瞬 间 崩 溃 。 社 会 自 身 的 承 受 能 力 被 超 越 了 。 官 逼 民
反 ,于是 ,民不得不反 。 例如 ,我们所看到的 “春秋无义战 ”,就是一个例子 。 本来 ,古代中国是天下共主 ,
周王室的中央权威 ,维系着大一统 的 政 治 秩 序 ,但 是 ,后 来 这 个 周 王 室 的 中 央 权 威 却 一 朝 失 效 ,但 是 各
国之间却缺乏沟通协作 ,由此也 就 只 能 天 下 大 乱 ,所 谓 “春 秋 无 义 战 ”。 再 看 周 秦 之 变 。 其 中 的 关 键 是
从小共同体变成大共同体 。 本来是小国寡民 ,鸡犬 之 声 相 闻 ,民 至 老 死 不 相 往 来 。 据 统 计 ,当 时 的 天 下
有 1800 国 ,每国平均不过 也 就 1300 人 。 但 是 ,大 秦 王 朝 却 强 行 使 之 天 下 一 统 。 一 个 两 千 万 人 口 的 帝
国 ,却可以调 40 万劳动力去修长城 ,调 70 万人去修始皇陵 ,再调 70 万人去修阿房宫 ,还可以调 50 万 人
去戍五岭 ,这在周天子时代 ,是完全不可想象的 。 董仲 舒 说 ,秦 代 的 田 赋 数 量 是 以 前 的 20 倍 ,可 见 大 秦
帝国的老百姓面对的 “苛政猛如虎 ”已经到了何种 不 可 想 象 的 地 步 。 值 此 之 际 ,老 百 姓 又 怎 么 可 能 不 成
为 “老不信 ”?再看一下古代的中国社会 ,我 在 前 面 说 到 了 农 民 起 义 的 风 起 云 涌 ,但 是 ,十 分 奇 怪 的 是 很
少有农民与地主为 仇 。 例 如 ,在 《水 浒 传 》里 我 们 就 看 不 到 农 民 与 地 主 的 矛 盾 ——— 更 不 要 说 尖 锐 矛 盾
了 。 在古代中国 ,绝大多数农民 起 义 反 映 的 都 是 农 民 与 政 府 的 矛 盾 ,而 不 是 农 民 与 地 主 的 矛 盾 。 这 意
味着 :真正危害传统社会的 ,是 凌 驾 于 社 会 之 上 充 当 社 会 调 节 力 量 的 中 央 朝 廷 以 及 它 的 帮 凶 ——— 地 方
·8·
潘知常:“塔西佗陷阱”并不是塔西佗本人提出的———关于“塔西佗陷阱”的正本溯源

各级官吏 。 中国从来都是 “官逼民反 ”,何尝见过 “主 逼 佃 反 ”? 历 代 农 民 军 屠 杀 的 也 主 要 是 代 表 政 府 力


量的官员和贵族 ,而不是普通地 主 。 原 因 何 在 ? 也 正 是 在 于 “官 (吏 )”是 权 力 中 心 、权 力 拥 有 者 的 毛 细
血管 。 古代中国是大政府小社会 ,无疑有助于 “集中 力 量 办 大 事 ”,所 以 才 会 出 现 万 里 长 城 和 大 运 河 ,但
是也同时会出现一竿子插到底的财富剥夺 。 在 这 当 中 ,“官 (吏 )”是 帮 凶 ,也 是 剥 夺 者 。 当 官 ,没 有 人 是
为了挣那份微薄的工资 ,而是为了 能 够 获 得 寻 租 的 机 会 。 因 此 ,在 完 成 最 高 统 治 者 交 下 的 税 收 任 务 的
同时 ,难免会出现层层加码的现 象 。 有 学 者 统 计 ,中 途 被 各 级 官 吏 贪 污 掉 的 ,即 便 是 最 保 守 的 估 计 ,也
应该是最高统治者交下的税收任务的 20 倍 ,甚至有学 者 统 计 ,已 经 是 超 出 了 最 高 统 治 者 交 下 的 税 收 任
务的 95% 。 黄仁宇说 ,中国传统社会的一大弊病就是不能在数目资产 管 理 上 清 清 楚 楚 。 征 收 究 竟 是 多
少 ,永远都是地方官的一笔烂帐 ,就 是 针 对 的 这 种 情 况 。“三 年 清 知 府 ,十 万 雪 花 银 ”,更 是 道 破 了 其 中
的暗道机关 。 更 不 要 说 ,还 有 学 者 统 计 ,某 县 吃 衙 役 饭 的 约 7 
000 人 ,而 该 县 的 额 定 编 制 却 只 有 70 人 ,
也就是说 ,实际人数竟然是规定 编 制 的 一 百 倍 。 可 是 ,作 为 最 高 统 治 者 ,皇 帝 为 了 自 己 的 统 治 需 要 ,也
只好对管理层的贪污睁一只眼闭一只眼 。
其次 ,是囚徒困境 。 公权力的丧 失 ,必 然 的 结 果 ,就 是 全 社 会 不 约 而 同 地 走 向 高 度 的 利 己 主 义 (而
不是个人主义 )。 既然 是 权 力 支 配 一 切 ,最 终 也 就 一 定 导 致 所 有 人 对 于 所 有 人 的 不 信 任 。 洪 武 18 年
1386 年 ),朱元璋曾经不禁感慨 :“朕自即位以来 ,法古命官 ,布 列 华 ‘夷 ’。 岂 期 擢 用 之 时 ,并 效 忠 良 ,任

用既久 ,俱系奸贪 。”因此 ,他甚至悲怆之极 ,发出惊天一叹 :“我欲除贪赃官吏 ,奈 何 朝 杀 而 暮 犯 ?”“朝 杀
而暮犯 ”,其实就是所有人对于所有人的不信任的 必 然 结 果 。《红 楼 梦 》中 的 探 春 更 是 一 针 见 血 地 指 出 :
“咱们倒是一家子亲骨肉呢 ,一个个不象乌眼鸡 ,恨不得你吃了我 ,我吃了你 !”(第 75 回 )“可知这样大族
人家 ,若从外头杀来 ,一时杀不死的 ,这是古人曾说的 ‘百 足 之 虫 ,死 而 不 僵 ’,必 须 先 从 家 里 自 杀 自 灭 起
来 ,才能一败涂地 !”(第 71 回 )而且 ,我们还不难看 到 的 ,是 其 中 出 现 的 从 “愤 恨 ”到 “怨 恨 ”(舍 勒 )的 心
态演变 。 每一个人都觉得自己有 “权利 ”,但是实际 上 每 个 人 都 没 有 “权 利 ”,“怨 恨 ”自 然 也 就 油 然 而 生 。
而且 ,“愤恨 ”其实倒也并不奇怪 ,何 况 也 是 可 以 通 过 社 会 正 义 去 转 移 、释 放 与 化 解 的 。 可 是 ,一 旦 无 从
化解 ,那也就只能走向 “怨恨 ”了 。 在这个意义上 ,“怨 恨 ”堪 称 “报 复 冲 动 ”,它 的 特 征 则 是 时 间 的 滞 后 与
延宕 ,所谓 “事后诸葛亮 ”,所谓 “不高兴 ”“老不 信 ”。 由 此 ,一 旦 再 辅 之 以 社 会 羞 辱 ,那 也 就 必 然 走 向 “怨
恨式的社会批评 ”。 所有的人都觉得自己在被社会羞 辱 (社 会 本 来 是 不 应 该 羞 辱 所 有 人 的 ,而 应 该 给 所
有人以尊重 ),那么 ,所有人也就调过脸来去羞辱这 个 社 会 。 当 此 之 际 ,所 有 的 人 不 论 被 动 抑 或 主 动 ,也
就势必进入所谓的 “囚徒困境 ”。 在 这 种 情 况 下 ,好 人 或 者 坏 人 都 已 经 无 法 区 别 ,因 为 都 已 经 被 推 入 了
残酷无情的 “利益最大化 ”的血腥绞肉机 。 最后的结 果 ,就 是 使 得 每 一 个 人 都 不 得 不 以 也 必 须 以 最 坏 的
恶意来推测别人 。 所有的人都必须 不 择 手 段 、也 都 必 须 先 下 手 为 强 ,因 为 所 有 的 人 都 在 担 心 对 方 不 择
手段 、担心对方先下手为强 。 但 是 ,对 方 不 择 手 段 和 先 下 手 为 强 又 是 因 为 什 么 呢 ? 恰 恰 正 是 因 为 担 心
我不择手段 、因为担心我先下手为强 。
第三 ,则是高成本运行 。 开始 是 权 利 中 心 ,继 之 是 囚 徒 困 境 ,随 之 而 来 的 ,无 疑 就 是 全 社 会 的 高 成
本运行 ,以及与之相应的最低 回 报 。 可 是 ,正 常 社 会 赢 得 的 却 是 低 成 本 运 行 与 最 高 回 报 。 以 第 一 次 鸦
片战争为例 ,据学者统计 ,中国花了 3 千万两 ,而英国 只 花 了 1 千 2 百 万 两 ,可 见 ,其 中 就 存 在 着 骗 取 军
1840 年 中 国 的 财 政 收 入 又 是 多 少 呢 ?3 千 9 百 万
费 ,至 少 有 三 分 之 一 的 军 费 都 被 直 接 贪 污 了 。 可 是 ,
两 。 也就是说 ,鸦片战争的军费占到 了 全 国 财 政 收 入 的 70% 以 上 ,显 然 ,这 个 仗 是 没 有 办 法 打 下 去 的 。
再想一想 《红楼梦 》中探春的感叹 :“外 头 看 着 我 们 不 知 千 金 万 金 小 姐 ,何 等 快 乐 ,殊 不 知 我 们 这 里 说 不
出来的烦难 ,更厉害 ”(第 71 回 ),应该也就一切都昭然若揭了 。
而最后 ,当然就是零 和 博 弈 ,也 就 是 “塔 西 佗 陷 阱 ”的 出 现 ,也 就 是 所 有 人 都 不 得 不 进 入 的 “双 输 ”
“全输 ”的结局 ,以及全社会的逆 反 馈 和 逆 淘 汰 的 恶 性 循 环 的 出 现 。 这 样 一 种 困 局 ,我 们 可 以 以 中 国 传
·9·
徐州工程学院学报(社会科学版)                                2020 年第 2 期

统的瓷器来作为例证 。 无可质疑 ,瓷器的美丽足以 震 撼 世 界 ,也 是 中 国 的 骄 傲 。 但 是 ,瓷 器 的 “易 碎 ”也


同样令人震惊 。 人们 都 记 得 :《绿 野 仙 踪 》中 就 有 一 个 “脆 弱 的 瓷 器 之 城 ”。 其 中 的 人 物 多 萝 西 曾 经 感
叹 :“它们实在太脆弱了 。”那么 ,瓷器为什么会如此 ? 我 注 意 到 :有 分 子 物 理 学 家 分 析 说 ,瓷 器 的 硬 度 其
实不比钢铁差 ,但是 ,它的分子结合却很弱 。 因此 ,它也就很 “脆 ”。 由此 ,我们不难窥见 “塔西佗陷阱 ”的
根本奥秘 。
三 、“塔西佗陷阱 ”是对塔西佗原话从 “现象 ”到 “规律 ”的提升
综上所述 ,我们可以发现 ,“塔 西 佗 陷 阱 ”看 似 与 塔 西 佗 相 关 ,但 是 ,其 实 并 不 然 。“塔 西 佗 陷 阱 ”固
然借用了塔西佗的原 话 ,但 是 ,却 是 古 为 今 用 ,因 为 ,从 塔 西 佗 的 原 话 中 是 推 论 不 出 “塔 西 佗 陷 阱 ”的 。
显而易见 ,“塔西佗陷阱 ”是我从塔西佗的原话中提炼 、总结出来的 。
而且 ,应该看到 ,我在 2007 年引用塔西佗的原话的时 候 ,就 不 是 简 单 地 引 用 原 话 ,而 是 服 务 于 我 所
提出的 “塔西佗陷阱 ”的 。 而且 ,
2007 年 我 就 已 经 为 我 所 提 出 的 “塔 西 佗 陷 阱 ”下 过 两 个 定 义 ,第 一 个 定
义 :“在专制社会之下的中国社会 、中 国 政 府 就 是 一 个 贪 污 、腐 败 的 社 会 和 政 府 ,不 贪 污 、不 腐 败 就 不 可
能发财 。 何况 ,‘升官 ’就是为了 ‘发财 ,‘争权 ’也 就 是 为 了 ‘夺 利 ’。 皇 帝 如 此 ,官 员 如 此 ,所 有 的 人 都 如
此 。 所以 ,在这种情况下 ,中国就出现了一个我把它 称 之 为 ‘塔 西 佗 陷 阱 ’的 怪 现 状 。”这 个 定 义 ,是 我 在
引用塔西佗的原话之前下的 。 它意味着 :一个社会 ,第 一 ,假 如 它 的 政 府 是 一 个 贪 污 、腐 败 的 政 府 ,而 不
是站在人民的根本利益一边 ;第二 ,假 如 它 的 “皇 帝 ”、“官 员 ”以 及 “所 有 人 ”都 “升 官 ”就 是 为 了 “发 财 ”,
“争权 ”也就是为了 “夺利 ”,而从不 考 虑 共 同 的 根 本 利 益 ;“在 这 种 情 况 下 ”,社 会 “就 出 现 了 一 个 我 把 它
称之为 ‘塔西佗陷 阱 ’的 怪 现 状 ”。 无 疑 ,这 样 的 一 个 定 义 ,已 经 根 本 不 是 塔 西 佗 的 那 句 话 所 可 以 涵 盖
的 ,而且 ,它即便是被放在十年后 的 今 天 ,也 还 仍 旧 是 基 本 正 确 的 。 第 二 个 定 义 ,则 是 在 引 用 了 塔 西 佗
的原话之后才下的 ,我指出 :所谓 “塔 西 佗 陷 阱 ”,指 的 是 任 何 政 府 一 旦 “从 根 本 上 逆 历 史 潮 流 而 动 不 惜
以掠夺作为立身之本的时候 ,这 个 政 府 不 论 做 好 事 和 做 坏 事 ,其 结 果 最 终 也 都 是 一 样 的 ,就 是 :乱 世 。”
必须强调 ,这个定义 ,其实已经与塔西佗的那句话没 有 多 大 的 关 系 ,而 且 ,尽 管 时 间 已 经 过 去 了 十 年 ,但
是 ,就是在十年后的今天 ,它也还仍旧是基本正确的 。
因此 ,从上述的两个 定 义 看 ,我 似 乎 是 在 批 判 古 代 中 国 的 专 制 制 度 ,而 并 没 有 涉 及 当 代 世 界 。 无
疑 ,如果真是这样的话 ,在专制制度已经不复存在 的 今 天 ,“塔 西 佗 陷 阱 ”也 就 没 有 什 么 现 实 意 义 了 。 事
实当然不是这样 。 其 实 ,这 只 是 因 为 当 时 我 是 在 借 助 《三 国 演 义 》《水 浒 传 》的 文 本 来 讨 论 “塔 西 佗 陷
阱 ”。 也因此 ,
2017 年 ,我在南京的中山陵永慕庐的讲 座 中 ,在 十 年 后 第 一 次 做 了 关 于 “塔 西 佗 陷 阱 ”的
公开讲座 ,在讲座中 ,我为 “塔西佗陷阱 ”下了第三 个 定 义 :“任 何 政 府 ,任 何 领 导 人 ,作 为 公 权 的 代 表 ,必
须代表人民的根本利益 ,也必须紧跟时代潮流 ,否则 ,就 会 丧 失 民 心 ,就 会 怎 样 都 不 行 ,就 会 无 论 怎 么 努
力 ,无论怎样夙兴夜寐 ,最后都仍 然 以 失 败 告 终 。 这 就 是 所 谓 的 ‘塔 西 佗 陷 阱 ’。”① 随 后 ,我 又 在 我 的 论
文 《“塔西佗陷阱 ”四题 》中引用了这个定义 [5]。
当 然 ,我 已 经 一 再 指 出 :“塔 西 佗 陷 阱 ”在 当 代 的 中 国 并 不 会 必 然 出 现 ,而 只 具 有 着 警 醒 意 义 。 而
这 “警 醒 ”意 义 ,必 须 指 出 的 是 ,从 2007 年 到 2017 年 ,我 在 讨 论 “塔 西 佗 陷 阱 ”的 时 候 ,始 终 都 在 强 调
的 都 是 公 权 力 的 问 题 ,以 及 公 权 力 基 础 上 的 人 心 向 背 的 问 题 。 也 因 此 ,尽 管 我 过 去 主 要 着 眼 的 是 ,虽
然 “塔 西 佗 陷 阱 ”是 古 代 中 国 历 史 上 “分 分 合 合 ”现 象 的 分 析 、反 思 和 总 结 ,但 是 却 并 没 有 简 单 地 停 留
在 这 一 层 面 ,也 没 有 简 单 停 留 在 对 封 建 专 制 制 度 的 批 判 层 面 ,而 是 将 它 扩 展 到 公 权 力 这 个 层 面 。 因
此 ,“塔 西 佗 陷 阱 ”的 定 律 才 对 古 今 中 西 都 可 以 适 用 ,从 而 也 就 大 大 扩 展 了 它 的 适 用 范 围 ,具 有 世 界 意
义的普适性。

① 潘知常:《“塔西佗陷阱”是什么“陷阱”》,
2018 年 6 月 22 日,详见 h
ttp:
//www.
ais
ixi
ang.
com/da
ta/110278.
html。

· 10 ·
潘知常:“塔西佗陷阱”并不是塔西佗本人提出的———关于“塔西佗陷阱”的正本溯源

换言之 ,任何公权必须代表人民根本利益 ,也必须 紧 跟 时 代 潮 流 ,否 则 ,就 会 丧 失 民 心 ,就 会 怎 么 都


不行 ,因此 ,人心向背才是其中最根本的问题 。 这就是所谓 “塔西陀陷阱 ”!
十分重要的是 ,重温一下习近平总 书 记 对 于 “塔 西 陀 陷 阱 ”的 阐 释 ,同 样 也 可 以 看 到 对 于 公 权 力 的
问题以及公权力基础上的人心向背的的关注 :
   如果群众观点丢掉了 ,群众立场站歪了 ,群众 路 线 走 偏 了 ,群 众 眼 里 就 没 有 你 。 古 罗 马 历 史 学
家塔西佗提出了一个理论 ,说 当 公 权 力 失 去 公 信 力 时 ,无 论 发 表 什 么 言 论 、无 论 做 什 么 事 ,社 会 都
会给以负面评价 。 这 就 是 “塔 西 佗 陷 阱 ”。 我 们 当 然 没 有 走 到 这 一 步 ,但 存 在 的 问 题 也 不 谓 不 严
重 ,必须下大气力加以解决 。
如果真的到了那一天 ,就会危及党执政基础和执政地位 。
所以 ,发 展 仍 然 是 我 们 党 执 政 兴 国 的 第 一 要 务 ,仍 然 是 带 有 基 础 性 、根 本 性 的 工 作 ,但 经 济 发
展 、物质生活改善并不是全部 ,人心向背也不仅 仅 决 定 于 这 一 点 。 发 展 了 ,还 有 共 同 富 裕 问 题 。 物
质丰富 了 ,但 发 展 极 不 平 衡 ,贫 富 悬 殊 很 大 ,社 会 不 公 平 ,两 极 分 化 了 ,能 得 人 心 吗 ? 因 此 ,经 济 总
量无论是世界第二还是世界第一 ,未必就能够巩 固 住 我 们 的 政 权 。 经 济 发 展 了 ,但 精 神 失 落 了 ,那
国家能够称为强大吗 ?[9]35
遗憾的是 ,局限于对塔西佗原话的 理 解 ,至 今 还 有 相 当 多 的 人 们 对 “塔 西 陀 陷 阱 ”的 关 注 都 仅 仅 在
于公信力 ,而偏偏遗漏了公权力的丧失才导致公 信 力 的 丧 失 这 一 关 键 。“公 信 力 ”的 缺 失 ,只 是 “塔 西 佗
陷阱 ”的表现 ,或者说是表面现象 ,它 只 是 公 权 力 “失 去 人 心 ”之 后 的 必 然 结 果 。 在 某 种 程 度 上 ,公 信 力
是一个可以被公关的东西 ,但是 ,“公 权 力 ”就 不 同 了 ,因 此 ,“公 权 力 的 丧 失 ”才 是 关 键 。 如 果 忽 视 了 公
权力的问题以及公权力基础上的人心 向 背 ,而 只 停 留 于 “公 信 力 ”的 层 面 去 理 解 “塔 西 佗 陷 阱 ”,则 会 导
致对于 “塔西佗陷阱 ”的理解出现偏差 。 当然 ,出现如此的误解 ,也不是毫无缘由 。
必须注意到的是 ,我所提出的 “塔西佗陷阱 ”固然 借 用 了 塔 西 佗 的 原 话 ,但 是 ,却 毕 竟 已 经 与 塔 西 佗
的原话差距甚大 。 我这样说 ,当然并不是说 “塔西佗 陷 阱 ”与 塔 西 佗 的 原 话 之 间 毫 无 关 系 。 因 为 这 当 然
不是事实 。“塔西佗陷阱 ”之所以 要 提 及 塔 西 佗 ,其 实 就 是 对 于 彼 此 之 间 的 “关 系 ”的 承 认 。 如 前 所 述 ,
塔西佗的原话并不是针对皇帝的 ,而 是 针 对 臣 民 的 ,这 无 疑 与 “塔 西 佗 陷 阱 ”的 针 对 政 府 而 不 是 针 对 百
姓截然相反 。 但是 ,“塔西佗陷阱 ”与塔西佗的原话却仍旧有着根本的关联 。
在我看来 ,这根本的关联 ,首 先 体 现 在 都 强 调 人 心 向 背 的 重 要 性 。 不 论 是 塔 西 佗 的 原 话 ,还 是 “塔
西佗陷阱 ”,都是对于百姓与政府之间的互动过程 中 所 扮 演 的 重 要 的 角 色 的 关 注 。 在 政 府 与 百 姓 之 间 ,
一旦处于对立关系 ,那么 ,无论政 府 作 出 何 种 行 为 ,这 种 对 立 关 系 都 将 无 法 得 到 缓 和 。 因 此 ,在 塔 西 佗
原话与 “塔西佗陷阱 ”的背后 ,隐含着 的 是 一 种 跨 越 时 空 的 共 鸣 :不 论 是 “塔 西 佗 陷 阱 ”中 涉 及 的 政 府 还
是塔西佗原话涉及的 “皇帝 ”,只要离开了人民的根 本 利 益 ,最 终 就 必 然 会 陷 入 “狼 来 了 ”的 困 境 之 中 ,老
百姓也就必然会 “老 不 信 ”。 这 意 味 着 :国 无 论 东 西 ,地 无 非 南 北 ,任 何 政 府 都 必 须 注 重 聆 听 百 姓 的 心
声 ,都必须让人民满意 ,都必须为人 民 服 务 。 塔 西 佗 的 原 话 与 “塔 西 佗 陷 阱 ”就 都 是 在 这 个 角 度 去 警 醒
政府的 。 这无疑极大地提升了人民在决策过程中的重大作用 。
这根本的关联 ,还体现在都意 在 警 示 当 政 者 。 我 已 经 指 出 ,就 塔 西 陀 的 原 话 而 言 ,其 实 是 同 情 “皇
帝 ”的 ,不过 ,这 “同情 ”其实也可以 理 解 为 对 于 “皇 帝 ”的 一 种 警 示 。 因 为 两 次 处 决 所 造 成 的 恶 劣 影 响 ,
伽尔巴皇帝惨遭失败 。 但是 ,塔西佗所表达的却并不 是 对 伽 尔 巴 皇 帝 的 憎 恶 ,而 是 对 他 的 事 后 “警 示 ”,
其中的悲天悯人之心昭然若揭 。 而 “塔西佗陷阱 ”的 指 向 则 是 清 清 楚 楚 ,始 终 都 完 全 是 指 向 对 于 政 府 的
警示的 。 在总结了 “三国 ”与 “宋朝 ”的教训之后 ,它 总 结 古 往 今 来 的 经 验 、教 训 ,对 当 今 世 界 的 政 府 提 出
了殷切的警示 :一旦政府脱离了人民 ,一旦政府走向 了 “权 力 中 心 ”,就 必 然 在 百 姓 心 目 中 失 去 起 码 的 信
任威望 。 政府说的任何话 、做的任何事 ,则也都会被 贴 上 “假 话 ”和 “坏 事 ”的 标 签 ,也 都 会 导 致 “老 百 姓 ”
· 11 ·
徐州工程学院学报(社会科学版)                                2020 年第 2 期

成为 “老不信 ”。
但是 ,尽管如此 ,我还是要强调 :“塔 西 佗 陷 阱 ”并 不 是 简 单 地 对 于 塔 西 佗 原 话 的 引 述 ,塔 西 佗 的 原
话和 “塔西佗陷阱 ”之间的区别 ,在于 “现 象 ”与 “定 律 ”的 提 升 ,一 种 人 生 的 感 叹 ,被 深 化 为 一 个 政 治 学 、
政治传播学的定律 。 这类似于著名的 “马 太 效 应 ”定 律 。“马 太 效 应 ”出 自 于 圣 经 《新 约 · 马 太 福 音 》中
的寓言 ,但是学术界却把 “马太效应 ”的提出与命名 归 功 于 美 国 科 学 史 研 究 者 罗 伯 特 · 默 顿 。 这 是 因 为
莫顿是在揭示科学史上 “资源和声望 越 来 越 集 中 于 知 名 科 学 家 ”这 一 规 律 时 ,参 考 《马 太 福 音 》的 原 话 ,
并从中提炼出这一规律 。 马太福音中的原话和 “马 太 效 应 ”,也 就 是 “现 象 ”和 “规 律 ”的 区 别 。 而 塔 西 佗
原话和 “塔西佗陷阱 ”之间的区别 ,也同样是 “现 象 ”与 “规 律 ”的 区 别 。 同 时 ,塔 西 佗 的 原 话 和 “塔 西 佗 陷
阱 ”之间的区别 ,也是 “词语 ”和 “话语 ”之间的区 别 。 塔 西 佗 的 原 话 是 一 种 感 想 ,只 是 词 语 ,而 “塔 西 佗 陷
阱 ”是一种话语 。 作为词语 ,塔西 佗 的 原 话 可 以 表 达 不 同 内 涵 ,它 所 指 向 的 意 涵 并 不 稳 定 。 而 “塔 西 佗
陷阱 ”却是一种话语 ,并且因为它已 经 有 了 某 种 理 论 的 支 撑 ,也 已 经 成 为 体 现 某 种 价 值 观 念 的 关 键 词 。
因此 ,作为 “定律 ”和 “话语 ”的 “塔西佗陷阱 ”,它所具有的概括力 、影响力 、传播力 ,都是作为 “现象 ”和 “词
语 ”的塔西佗原话所根本不具备的 。
具体来说 ,塔西佗原话与 “塔西佗陷阱 ”之间的不同 ,表现在下述两个方面 :
第一 ,是立论前提不同 。 塔西 佗 的 原 话 侧 重 的 是 主 观 好 恶 ,是 一 种 主 观 态 度 ,人 们 是 否 欢 迎 、喜 欢
政府 ,被放在了首位 ,但是 ,政府 行 为 的 善 或 者 恶 ,却 偏 偏 被 忽 略 不 计 了 。 然 而 ,如 此 一 来 ,却 也 完 全 有
可能出于主观好恶甚至主观片面乃 至 主 观 偏 激 ,不 论 是 非 ,不 论 对 错 ,而 与 客 观 实 际 差 之 甚 远 ,对 于 政
府的评价 ,无疑也很难称得上公平 ,更 很 难 称 得 上 公 正 了 。 而 我 所 提 出 的 “塔 西 佗 陷 阱 ”则 是 从 客 观 事
实出发 ,政府公权力的缺失也全然以事实为 依 据 ,政 府 行 为 的 是 否 脱 离 人 民 ,也 全 然 以 事 实 为 依 据 。显
然 ,较之塔西佗的原话 ,“塔西佗陷阱 ”的立论前提 截 然 不 同 。 如 果 无 视 立 论 前 提 的 截 然 不 同 ,误 以 为 轻
而易举地就可以从塔西佗的原话引申出我所谓的 “塔西佗陷阱 ”,在逻辑上实在并不恰当 ,也并无可能 。
第二 ,是提出语境不 同 。 塔 西 陀 原 话 只 是 对 于 当 时 的 执 政 者 所 做 的 “两 次 处 决 ”后 的 某 种 主 观 感
慨 。 与政治规律或者哲理无涉 ,仅 仅 是 对 伽 尔 巴 皇 帝 不 受 欢 迎 的 事 实 陈 述 ,何 况 ,即 便 是 在 这 陈 述 中 ,
塔西佗讽刺和批判的也不是皇帝 ,而 是 罗 马 的 那 些 自 私 自 利 而 且 从 不 为 国 家 着 想 的 臣 民 。 而 且 ,塔 西
佗在 《历史 》中对 伽 尔 巴 的 评 价 也 未 必 就 是 历 史 的 真 实 还 原 ,而 充 其 量 只 是 塔 西 佗 本 人 的 一 种 看 法 。
“塔西佗陷阱 ”则不同 ,已 经 远 远 不 是 某 种 主 观 感 慨 ,其 中 ,还 加 进 了 公 权 力 、基 于 公 权 力 的 人 心 向 背 、
“公天下 ”“公共权力失范 ”“公共产品匮乏 ”“公共社会萎缩 ”“利益共同体 ”等等 ,更 加 进 了 对 于 历 史 与 社
会的大量实证剖析 ,使之奠基于对 于 古 今 中 外 的 众 多 国 家 、民 族 、对 于 人 类 历 史 与 未 来 的 深 刻 洞 察 ,由
此 ,才使得两千年前的塔西佗的原话在当代能够起死 回 生 ,不 但 进 入 了 我 国 最 高 领 导 人 的 视 野 、进 入 国
家的战略决策 ,不但成为一种国家政治话语 ,而且成为当代中国的 “热词 ”。无疑 ,诸 如 此 类 的 一 切 ,都 是
塔西佗的原话本身根本无法体现的 。
总之 ,从塔西佗的原话与 “塔西佗陷阱 ”的比较可 知 ,事 实 上 ,塔 西 佗 的 原 话 恰 恰 与 “塔 西 佗 陷 阱 ”的
思路相反 。 从表面看 ,塔西佗写的 是 伽 尔 巴 皇 帝 不 受 罗 马 帝 国 人 民 爱 戴 的 史 实 ,然 而 ,究 其 本 意 ,塔 西
佗矛头所指的 ,却是罗马人民 ,而不 是 皇 帝 本 身 ,至 于 公 权 力 、基 于 公 权 力 的 人 心 向 背 、“公 天 下 ”“公 共
权力失范 ”“公共产品匮乏 ”“公共社会萎缩 ”“利 益 共 同 体 ”等 等 ,则 更 是 一 个 字 也 没 有 提 及 。 塔 西 佗 所
要陈述的 ,也许只是 :倘若百姓缺乏政治素质方面的培 养 与 熏 陶 ,事 事 都 只 知 道 凭 借 一 己 之 喜 怒 好 恶 去
判断 ,则国家的发展就难免会深受其害 。 甚至 ,暴政 与 内 乱 也 就 指 日 可 待 了 。 无 疑 ,这 并 非 我 所 提 出 的
“塔西佗陷阱 ”的本 义 。 对 中 国 古 代 历 史 发 展 规 律 的 一 次 洞 察 ,是 看 待 古 代 历 史 兴 亡 规 律 的 一 种 新 视
角 。 帮助我们更好地学习和借鉴西方古典著作中的优 秀 资 源 ,将 其 他 文 明 的 思 想 内 容 提 炼 出 来 服 务 于
当代世界的未来发展道路 。 总之 ,对国家历史兴亡的 理 性 总 结 ,即 人 心 向 背 ,才 是 一 个 社 会 最 根 本 的 问
· 12 ·
潘知常:“塔西佗陷阱”并不是塔西佗本人提出的———关于“塔西佗陷阱”的正本溯源

题 ,正所谓 “得人心者得天下 ,失人心者失天下 ”,换句 话 说 ,也 就 是 当 公 权 力 失 去 公 信 力 时 ,无 论 发 表 什


么言论 、无论做什么事 ,社会都会 给 以 负 面 评 价 。 当 人 心 和 公 权 力 丧 失 时 ,无 论 政 府 怎 么 努 力 ,无 论 如
何夙兴夜寐都会以失败而告 终 。 公 权 力 的 丧 失 ,必 将 导 致 权 力 中 心 ,进 而 社 会 公 平 正 义 沦 丧 。 公 权 萎
缩切断了社会的发展机遇 ,提高了社会的发展成本 。 同 时 ,暴 力 的 通 道 被 敞 开 ,暴 力 成 为 获 利 成 本 最 低
的手段 ,成为在那个时代的唯一生存的通道 。 每个人 ,每 个 利 益 集 团 都 在 为 了 自 己 的 私 利 ,相 互 倾 轧 和
剥夺 ,陷入零和博弈的陷阱 ,整个国家陷入自杀自 灭 的 死 循 环 。 于 是 ,“塔 西 佗 陷 阱 ”才 会 成 为 令 人 瞩 目
的所谓陷阱 !
也因此 ,时任国务院研究室副主任的韩文秀先生 才 会 给 “塔 西 佗 陷 阱 ”以 高 度 评 价 :“‘塔 西 佗 陷 阱 ’
这一概念却出自中国学者 ,南京大学新闻传播学院潘知常教授在 2007 年 8 月的一篇讲稿 ”;“‘塔西佗陷
阱 ’只有中文表述 ,外文中没有对 应 的 概 念 。 中 国 学 者 作 出 这 种 概 括 有 其 道 理 ,可 以 说 具 有 原 创 性 ,开
了风气之先 ,如果在国际上被广泛接受 ,则可以看作 中 国 学 者 对 社 会 科 学 世 界 话 语 体 系 的 一 个 贡 献 。”①
清华大学孙立平教授也评价说 :“确实是一个真问题 。”②
然而 ,认为 “中国学者作出这种概括有其道理 ,可 以 说 具 有 原 创 性 ,开 了 风 气 之 先 ”,认 为 提 出 的 “确
实是一个真问题 ”,那么 ,“有其道理 ”在何处 ? 又 “真 ”在何处 ? 外界众说纷纭 ,其实 ,倘若依我自己之 见 ,
则归根结底是因为它概括了人类历史上的一种特殊 现 象 :无 论 领 导 者 怎 么 努 力 ,怎 么 拼 博 ,倘 若 丧 失 了
公权力 ,则会必然落入陷阱 ! 这 无 疑 是 人 类 历 史 上 至 今 也 未 尝 明 确 总 结 过 的 一 种 现 象 。 一 般 而 言 ,人
们总是说懒惰的领导者会导致坏的结果 ,可是 ,勤勉 的 领 导 者 就 一 定 会 导 致 好 的 结 果 吗 ? 过 去 以 为 ,其
中的答案当然是肯定的 。 但是 ,“塔西佗陷阱 ”却 揭 示 了 :未 必 如 此 ! 并 且 ,还 很 可 能 会 怎 么 都 不 行 ! 倘
若丧失了公权力 ,勤勉 的 领 导 者 不 但 仍 旧 会 挨 骂 ,而 且 ,即 便 是 勤 勉 的 政 权 本 身 也 仍 旧 会 在 骂 声 中 倒
下 ! 毕竟 ,尽管老百姓也许没有办法去选择一个自己 被 管 辖 的 政 府 ,但 是 ,他 们 却 可 以 选 择 自 己 究 竟 是
否应当认同自己的政府 。
这一切 ,无疑都是塔西佗的原话所不具备的 ,因此 ,当 然 也 就 恰 恰 是 我 在 提 出 “塔 西 佗 陷 阱 ”之 时 的
“首创 ”与 “独创 ”!

参考文献:

1]塔西佗 .历史[M].王以铸,崔妙因,译 .北京:商务印书馆,2017 年 .



2]潘知常 .谁劫持了我们的美感———潘知常揭秘四大奇书[M].上海:学林出版社,
[ 2016.
3]曹维劲 .“塔西佗陷阱”不只是塔西佗的功劳[
[ N].解放日报,
2017-08-22.
4]钱穆 .国史大纲[M].北京:商务印书馆,
[ 1996.
5]潘知常 .“塔西佗陷阱”四题[
[ J].徐州工程学院学报,
2019(
2).
6]黄仁宇 .万历十五年[M].北京:中华书局,
[ 1982.
7]托克维尔 .旧制度与大革命[M].北京:商务印书馆,
[ 2013.
8]司马迁 .史记[M].北京:中华书局,
[ 1982.
9]习近平 .在河南省兰考县委常委扩大会议上的讲话[M]
[ //做焦裕禄式的县委书记 .北京:中国文献出版社,
2015.
(责任编辑   蒋成德 )
(下转第 66 页)

① 韩文秀:《“四个陷阱”的历史经验与中国发展面临的长期挑战》, h
ttp:
//www.50fo
rum.or cn/home
g. /art
icl
e/det
a i
l/d/6969.
i h
tml
② 孙立平:《当人们 不 再 追 求 真 相 的 时 候 》,
htt :
//
ps wenku.
bai
du.
c /
om vi /
ew c
f5c
646886c
24028915
f804d2b160b4e777f817d.
html。 另 外,目 前
“塔西佗陷阱”已经由中国网信办出面,正式制作了短视频,从 2019 年开始,在全国播出了。题目为:《世界之问的中国答案:全面从严 治 党 应
对“塔西佗陷阱”》
htp:
t //po
lit
ics.
peop
le.
c cn/n1/2019/0104/c
om. 1001-30504128.
html?f
orm=r
ect请注意 短 视 频 中 的 正 式 提 法 :“塔 西 佗
陷阱”是“世界之问”,而且还有“中国答卷”,也就是:面对世界性的“塔西佗陷阱”,只有中国才交出了“中国答卷”!

· 13 ·
徐州工程学院学报(社会科学版)                                2020 年第 2 期

The 
Women
's 
Trauma 
Wri
ting
 in
 the 
Nar
rat
ive
 of 
Nat
iona
l Sa
cri
fie:

Tak
ing
 Th
irt
een 
Women 
of 
Jin
ling  Nanj
and  ing 
Requ
iem a
s Examp
les

FU 
Shou-x
iang,
CHEN 
Ran-r
an


1.Schoo
l o
f Human
iti
es,Wenzhou 
Uni
ver
siy,Wenzhou 
t 325035,
Zhe
jiang;
2.Mi
nis
tr o
y f 
Pub
lic 
Educ
aton,
i Xin
jiang 
Uni
ver
sit
y o
f Sc
ienc
e and 
Tehno
logy,
Kue
rle
 841000,
Chna)

Ab
str
act:
As 
one 
oft
 he 
mos
t appa
lli
ng 
mas
sac
res,
the 
Nan
jing 
Mas
sac
re 
was 
onc
e i
n a
 st
ate 
ofobs
  cur
i-

y unt
ilt
 he 
Chine
se-Americ
an 
write
r Zhang  pub
Chunru  l
ished a
 long 
document
ary
 li
ter
ature,Nani
jng Mas-
sa
cre.S
incet
 hen,
a l
arge 
numbero
 fr
 ela
ted l
ite
rary,f
ilm 
and te
levis
ion wo
rks 
have
 emerged
 to maket
 her
 e-

ear
ch 
of 
Nan
jing 
Mas
sac
re 
has
 fi
nal
lyr
 epr
oduc
edi
 nt
 he
 fo
rm 
ofa 
  h
igh
l cons
y  cious
 tr
auma
tic 
memo
ry
wr
itng,
i among 
whch,
i Yan 
Gel
ing
's 
nove
l The 
Thi
rte
en 
Women 
ofJ
 in
ling 
and 
HaJ
 in
's 
Nan
jing 
Requ
iem
bo
th 
dep
ict
 the
 thr
eee
 lemen
tso
 f 
Nan
jing 
Mas
sac
re,
women 
and 
exo
tic
 cu
ltur
e i
n t
hei
r wr
iti
ngs 
wit
h women

n wa
r a
s t
hei
r f
ocus
 and 
art
ist
ica
ll po
y  r
tray
 the
 Japane
sea
 rmy’
s phys
ica
l and 
spi
rit
ual
 humi
lia
tion 
and
 to
r-

ure 
of 
Nan
jing 
women 
and 
chi
ldr
en.
The
 two" awaken
ing" l
ite
rar
y wo
rks 
urge 
peop
let
 of
 ac
e t
het
 ragedy

n a 
per
sona
liz way
ed   to
 remembe
r h
ist
or and 
y  preven
t wa
r.
Ke
y wo
rds:Th
irt
een 
Women 
of 
Jin
ling;Nanj
ing 
Requ
iem ;Nan
jing Ma
ssa
cre;L
ite
rar
y Na
rra
tion;
Women
's 
Trauma

(上接第 13 页)

" Tac
itus 
Trap" wa
s notpr
  opos
ed by 
Tacit
us h
 imse
l f:
the Ver
ifi
cati
on o
f t
he Orii
gnso
 f" Ta
citus  ap"
Tr

PAN 
Zhi-chang


Schoo
l o
f J
our
nal
ism 
and 
Commun
ica
tion,
Nan
jing 
Uni
ver
siy,
t Nan
ji 210048,
ng  Chna)

Ab
str
ac The" Ta
t: cit
us 
Trap" doe
s no
t come 
dir
ect
lyf
 rom 
Tac
itus 
hims
elf.Up
 t now,
o  thi
s t
erm 
has
ne
ithe
r be
en 
men
tioned 
by 
Tac
itus 
hims
elf
 no
r f
ound 
any 
cor
respond
ing
 te
rm 
in 
Eng
lish,
French,
German

r o
the
r l
anguage
s a
llove
  r t
he 
wor
ld.Mo
r r,
eove i
n h
is 
ori
gina
l  rds,
wo it
 is
 the
 ci
tiz
en 
rat
her
 than
 the
 em-
pe
ror
 tha
t he 
wishe
s t
o wa
rn.Obv
ious
ly,
the 
gis
t o
f Ta
cit
us'
s o
rii
gna
l wo
rds
 is
 ac
tua
ll oppos
y  ite
 to
 the
me
ani
ng 
of" Ta
cit
ust
 rap" .
" Ta
cit
us 
Trap" and 
Tac
itus
'sown 
  ori
gina
l wo
rds 
have 
dif
fer
ent
 pr
emi
seand
 
con
tex
t.The
ref
or " Ta
e, cit
us 
Trap" wa
s no
t pr
opos
ed 
by 
Tac
itus 
hims
elf.
Thi
s t
erm 
was
 fi
rst
 pr
opos
ed 
by
Ch
ine
ses
 cho
las,
r and
 thus
 it
 is
 an
 impo
rtan
t con
tri
but
ion 
Chi
nes
e s
cho
lar
s made
 to
 the 
dis
cour
secons
  truc-

ion 
of 
wor
ld 
human
iti
esand 
  soc
ial
 sc
ienc
es.
Ke
y wo
rds:
Tac
itus;Pan 
Zhchang;pub
i lic  r;a
powe rgumen
t pr
emi
se;pr
opos
e con
tex

· 66 ·

You might also like