Professional Documents
Culture Documents
1
Ang iba ay kababakasan ng matinding kalungkutan, ang ilan ay hindi mapigilan ang
maiyak at maluha sa pagkawala ng isang kaklase na itinuring na rin nilang kaibigan,
kaharutan at kakulitan sa mga panahong sila ay magkakasama.
“Sir, si Shiela… si Shiela Buenafe… ‘yung klasmeyt naming laging late sa klase
natin…”
Ngunit ang mga pangako ay hindi lang tatlo o ilang beses pa na napako. Naging
kalakaran na sa loob ng klase ang pagiging late ni Ms. Buenafe. Kung baga, nasanay na
kami. Minsan, inaantabayanan pa namin ang kanyang pagdating. At madalas, ang
kanyang pagiging late ang nagiging sentro ng katatawanan. Siya ang aming nagiging
object of laughter. Kapag nararamdaman naming paparating na siya at papasok na ng
silid, papalakpak nang malakas ang buong klase. Magugulat at mabibigla si Ms.
Buenafe. Para siyang isang artistang binigyan ng standing ovation matapos ang isang
matinding performance. Pero sa kanya, wala lang… deadma lang… kakaway lang ang
ale at saka magba-bow…!
Ngunit kahit anong tindi ng pagiging late ni Shiela, kailanman ay hindi siya um-
absent. Kahit 15 minutes na lang before the bell, papasok pa rin siya at ako ay kakausapin.
2
“Oo nga eh, dapat dropped ka na!”
“Aba’y dapat matuto kang mag-prioritized…! Ano bang mas uunahin mo, ang
mag-aral o ang magtrabaho? Hindi pwedeng laging ganyan! Lagi mo na lang
sinasakripisyo ang subject ko… ano ang tingin mo sa klase natin, bakasyunan?!” Ang
mariin ngunit mahinahon kong sabi sa kanya.
Dahop ang lugar, walang rangyang maipagmamalaki. Sabihin pa ngang ito nga
ay isang iskwater. Ang mga nakatira dito ay umaasa sa awa ng gobyernong ipagkaloob
sa kanila ang kapirasong lupang kinatitirikan ng kanilang tirahan. Ang kabuuan ng
lamayan ay niyuyungyungan ng malaking tolda na sadyang inilagay upang
pananggalang sa init ng araw at kung sakaling bumuhos ang makas na ulan. Salamat
sa kapitan ng baranggay (na ang pangalan ay nakasulat pa sa malapad na tolda) na
matatakbuhan at mahihingan ng tulong sa mga pagkakataong katulad nito.
3
Kapansin-pansin ang nanunuyo at nangunguluntoy na balat, ang naghuhumindig na
ugat sa bisig at kamay na tanda nang matagal-tagal na ring pakikipagbuno sa mga
labada. Sinalubong niya ako ng isang “pilit na ngiti” kasabay ng mahinang anas na
“tuloy po kayo,” pinaupo niya ako at pagkatapos ay inalok ng biskwit at malabnaw na
kape.
Tumambad sa may pintuan ang isang lalake. Matangkad ngunit may kapayatan.
Nakasumbrero ito. Nangungupas ang suot na polo. Nagnanasnas ang kupasing
maong na pilit binagayan ng de-gomang sapatos. At ang braso’y nangingintab sa
pawis na tinatamaan nang malamlam na sinag buhat sa liwanag ng bombilya. Humpak
ang pisngi na ang mukha’y pinagiging barumbado ng makapal na tubo ng balbas at
bigote. Ang mga mata’y tigib ng malalim na damdamin. Panatag ang kaanyuan ngunit
naroon ang tinitimping galit na anumang oras ay maaaring magsilakbo, maaaring
kumulo at sumambulat.
4
maging bahagi sila ng pagsasakatuparan ng mga pangarap ng anak, upang kahit
papaano’y makapagtapos ito; magkaroon ng pag-asa at mabigyan ng kahit kaunting
dangal ang kanilang pagkabusabos at paghihirap. Ngunit ngayo’y nagsaklob ang
langit at lupa. Walang nang natira ni katiting na pag-asa, wala nang nalabi kundi
karahasan at pagdurusa.
Matagal-tagal din bago napahupa ang eksenang iyon. Dama ang lungkot at
paghihinagpis ng isang pamilyang naghahanap ng katarungan sa tinamong trahedya.
May kung anong bagay na pumasok sa aking isip. Hindi ko namalayan ang
pagpindot ng mga daliri sa cellphone patungong create message. Nag-text ako ng mensahe
at isinend sa numero ni Shiela. Bahala na kung may mag-reply, hindi ako umaasa. Ang
mahalaga ay nasabi ko ang mensaheng gusto kong sabihin. Ngunit sa isang saglit lang
ay nag-ring ang cellphone. Binuksan ko ito at nag-appear ang pangalan ni SHIELA B.
May bahagyang takot akong naramdaman. Pinindot kong muli ang cellphone; binasa
ang message at agad akong nag-reply. Hindi ko inaasahang ang sasagot sa akin ay ang
5
mismong mga holdaper na may tangan sa cellphone ni Shiela. Ilang beses pa kaming
nagpalitan ng mensahe. Maiksi ngunit malaman ang kabuuang takbo ng aming pag-
uusap…
AKO: d’re bkt nman ganun? hinoldap mo n nga, bkt nman pinatay mo pa?!!!
AKO: ikw ang bhla… syang lng tlga ung bata, estudyante un! mraming pngarap
tpos pinatay mo lang!
AKO: gnun b? nsa syo yn, cguro nman may konsensya kp… pro bago un gusto
kong mgpkila2 syo… ako nga pla si SHIELA BUENAFE… ung hinoldap at pnatay mo
nung isang araw!!!
Wala akong alam kung anong klaseng takbo ng pag-iisip meron ang katulad
nilang mga kriminal. Iniisip ko tuloy kung meron pa bang takot na natitira sa kanilang
katawan o may sumbat pa ba ang kanilang budhi o talagang wala na silang konsensya.
Ngunit nang magpakilala akong ako si Sheila Buenafe na hinoldap nila at pinatay, hindi
na sila nagtangkang sumagot o mag-reply man lang!
MATAPOS ang pangyayaring iyon ay pinilit kong maging normal ang lahat.
Maging sa loob ng ekwelahang pinapasukan ay minabuti ko at ng aking mga
estudyante na iwasang pag-usapan ang mga bagay na patungkol sa naturang trahedya.
Ngunit ang ilang linggo lamang ang nakalipas, nakatanggap ako ng balita na isa sa
tatlong suspek ang nasukol sa isinagawang follow-up operation ng mga operatiba.
Magandang balita ito para sa lahat sapagkat magkakaroon na rin ng hustisya ang
pagkamatay ni Sheila. At ang pagkadakip sa naturang salarin ang magiging daan sa
tiyak na pagkahuli sa dalawa pang natitirang suspek.
ANG alyas na Bong Baho ay hindi na naiiba sa akin. Ito ang alyas ng isang
kababata at kakilala na kapanabayang nagtutulak ng kariton sa pagdyadyaryo at
pagbobote. Noon ay laman kami ng mga kalsada. Magkakasama kaming naghahanap
ng mga tumpok ng basura na aming kakalkalin upang mamulot ng plastik, bakal, bote,
garapa, karton at tanso na aming ipagbibili sa junk shop ni Tambong. Libot namin ang
6
kalsada ng buong Rosario, De Castro, St. Joseph, Junction, Manggahan, Santolan,
Ugong at ilang kalye sa Marikina. Laman kami ng mga subdibisyon ng mga lugar na
ito sa pag-aakalang makaka-jackpot ng “mina” sa basura na kadalasang ang kinauuwian
ay ang pakikipaghabulan sa mga gwardya at kung minsan ay pinapahabol kami sa
naglalakihang mga aso. Nakita ko pa nga kung paano sagpangin ng police dog ang binti
ni Bong habang palundag na umaakyat ng pader. Sa halip na bigyan ng paunang lunas
ang tinamong pinsala ng mga gwardyang nakahuli sa kanya; pinagsusuntok pa nila ito
at pinaggugulpi.
Naging tampulan ng tukso kay Bong ang karanasang iyon. Malimit na ito ang
dahilan ng kanyang pakikipagbabag at pakikipag-away sa pang-aalaska at pang-aasar
ng kanyang mga kababata. Simula noon ay naging palaiwas si Bong. Hindi na siya
sumasama sa amin at madalas ay gumagawa siya ng sariling “diskarte” sa pamumulot
ng basura.
May kakatuwang ugali itong si Bong; sa tuwing hapon bago ibenta sa junk shop
ang mga napulot na plastic at bote ay ugali niya na maligo at sumisid sa mabaho at
kulay itim na tubig ng Manggahan Floodway saka didiretso sa junk shop ni Tambong na
basang-basa at nakakapit sa katawan ang mabaho at masangsang na amoy ng
pinagpaliguan. “Bong Baho” ang naging palasak na tawag sa kanya simula noon.
7
tawag sa namuong pinagtunawan ng bakal) na nasa ilalim ng mabaho at maitim na
tubig ng Manggahan Floodway.
Pinagdusahan ni Bong Baho ang krimeng iyon. Isang linggo matapos makalaya,
namatay ang kanyang ina sanhi ng maraming komplikasyon. Magmula noon ay hindi
na siya napagkakakita sa ming lugar. Hindi na rin siya naglalabas ng kariton sa
pagbobote. Hanggang lisanin ko ang lugar na iyon, lumipat ng matitirhan at
makapagturo; wala na kong balita sa kanya na naging kababata at kakilala.
Pabulyaw ang pagkakasabi ng pulis. Ang mga preso ay parang mga dagang
nagpulasan kasabay nang pagbaling ng tingin sa pulis na hindi naman katabaan ngunit
nakausli ang malaking tiyan.
Sandali ko munang ikinubli ang sarili sa gilid ng pader. Kahit paano ay may
tensyon akong nararamdaman. May namumuong takot sa dibdib na ang haharapin ay
isang mamamatay tao; isang magnanakaw, isang kriminal. Ngunit ang kadahupan sa
sagot sa mga tanong ng nakaraan ay tila mga barenang nagpaparindi sa aking sintido.
8
Bumabaon sa isip ang mga larawang iyon. Nakapagpapangilo ang eksenang
nagpapaalala ng aking nakaraan.
Iniangat niya ang kanyang ulo. Nagtama ang aming paningin. Hindi ito
nagbitaw. Nagtatanong ang aking mata. Nag-uusisa. Hinahanap sa kanyang tingin
ang kasagutan. Walang pagdadamot na nagpaubaya siya ng mga ganting titig.
Malalim at matalim ang kanyang mga titig; at hindi ko man lamang siya kinakitaan ng
pagkabigla. Walang katinag-tinag. Nananatili siyang kalmado. Ngunit sa kanyang
balintataw ay masasalamin ang matinding poot na ikinikimkim. Nag-aapoy ang
kanyang mga mata. Nag-aalab. Naglalagablab ang damdaming ikinukubli nang
matagal na panahon. Napapaso ako sa kanyang tingin. At bago tuluyang matupok ng
kanyang mga titig; ako na ang bumasag ng katahimikan.
9
matinding kahihiyan sa buong pagkatao. At habang sinusundan ko ng tingin ang
papalayong kababata’t kakilala ay nakita ko ang sariling ibinilanggo sa mga sumbat ng
mga multo ng isang trahedya.
wakas
10