D. M.

Thomas

A feh�r hotel

Eur�pa K�nyvkiad�
Budapest/1990

Ford�totta
K�nos L�szl�
�s Rakovszky Zsuzsa

D. M. Thomas The White Hotel

First published by Victor Gollancz Ltd 1981
Copyright � D. M. Thomas, 1981
All rights reserved
Hungarian translation � Kunos L�szl�, 1990
Rakovszky Zsuzsa, 1990

Eur�pa K�nyvkiad�, Budapest

Felel�s kiad� Osztovits Levente igazgat�
Szedte �s nyomta az Alf�ldi Nyomda
Felel�s vezet� Szab� Viktor vez�rigazgat�
K�sz�lt Debrecenben, 1990-ben.
A nyomdai rendel�s t�rzssz�ma: 2062.66-14-2
Felel�s szerkeszt� Bark�czi Andr�s
A sorozatot Pint�r L�szl� tervezte
A fed�lrajz S�rk�ny Gy�z� munk�ja
M�szaki vezet� Mikl�si Imre
K�sz�lt 15,12 (A/5) �v terjedelemben
ISBN 963 07 5094 5
HU ISSN 0324-2722

Sz�v�nk k�pzelg�seken �lt,

s e t�pl�l�kt�l elvadult; gy�l�let�nk t�bb szenved�lyt rejt, mint szerelm�nk...
W. B. YEATS:
T�preng�s
polg�rh�bor�
idej�n

A szerz� jegyzete
A hiszt�ria t�jain � e reg�ny �terep�n� � nem juthatunk el messzire �gy, hogy ne
�tk�zn�nk bele Sigmund Freud m�lt�s�gteljes alakj�ba. Freud maga is szerepel majd a
t�rt�netben, mint a pszichoanal�zis impoz�ns �s gy�ny�r� modern m�tosz�nak
felfedez�je. M�toszon egy rejtett igazs�g k�lt�i, dr�mai kifejez�s�t �rtem; de m�g
ezt hangs�lyozom, nem akarom k�ts�gbe vonni a pszichoanal�zis tudom�nyos
�rv�nyess�g�t.
Freud teljess�ggel kital�lt szerepet j�tszik ebben a t�rt�netben. K�pzeletbeli
Freudom mindazon�ltal h� marad az igazi Freud �let�nek k�zismert l�nyeihez, �s
passim id�zek is olykor munk�ib�l �s leveleib�l. A Prol�gus leveleinek �s a
pszichoanal�zissel kapcsolatos r�szeknek (bele�rtve az eg�sz III. r�szt, mely egy
freudi esettanulm�ny form�j�t �lti mag�ra) nincs semmif�le val�s�gos alapjuk. Azok
az olvas�k, akik nem ismerik az eredeti esettanulm�nyokat � melyek nagyszer�
irodalmi alkot�sok, minden egy�bt�l f�ggetlen�l �, megtal�lhatj�k �ket a Pelican
Freud Library (Penguin Books. 1974-9) 3., 8. �s 9. k�teteiben.
D. M. T.
A W. B. Yeats-versr�szletet a c�mlapon M. B. Yeats, a Macmillan, London �s a
Macmillan Inc., New York enged�ly�vel k�zl�m. Az V. r�szben felhaszn�ltam Anatolij
Kuznyecov Babij J�r c�m� k�nyv�nek egyes r�szleteit, f�k�nt Dina Pronyicseva
tan�s�gt�tel�t, melyek�rt e hely�tt h�l�s k�sz�netet mondok.
D. M. T.

Prol�gus

Standish Hotel
Worcester, Massachusetts, USA
1909. szeptember 8.
Egyetlen Gizell�m!
Fogadd szeret� mack�d �lel�s�t az �jvil�gb�l! Az utaz�s esem�nyei, a vend�gszeret�
fogadtat�s, az el�ad�sok, az elismer�sek (melyek legt�bbje term�szetesen Freudnak
sz�lt, �s kisebb m�rt�kben Jungnak) annyira elfoglaltak, hogy s�hajtani is alig
maradt id�m, �s m�g mindig z�g t�l�k a fejem. De annyi m�r most is nyilv�nval�,
hogy Amerika t�rt karokkal fogadja mozgalmunkat. Brill �s Hall kit�n� emberek, �s a
Clark Universityn mindenki elhalmoz benn�nket figyelmess�g�vel �s b�kjaival. Freud
m�g engem is elk�pr�ztatott nagyszer� k�pess�geivel: �t el�ad�st tartott minden
jegyzet n�lk�l � f�l�r�s s�t�k sor�n k�sz�lt fel mindegyikre a t�rsas�gomban.
Mondanom se kell, hogy m�ly benyom�st tett hallgat�s�g�ra. Jung is tartott k�t
kiv�l� el�ad�st a saj�t munk�j�r�l, de Freud nev�t egyszer sem eml�tette meg! Ez
id�ig mindh�rman nagyszer�en kij�tt�nk egym�ssal, m�g neh�z k�r�lm�nyek k�z�tt is
(bele�rtve, bizony, a diar�rohamokat is New Yorkban...!), mindazon�ltal van n�mi
fesz�lts�g Freud �s Jung k�z�tt. Erre m�g visszat�rek.
Te bizony�ra az utaz�sunkra vagy ink�bb k�v�ncsi. Kellemes volt � de szinte semmit
se l�ttunk! Mindj�rt az elej�n nagy ny�ri k�d ereszkedett r�nk. Val�j�ban leny�g�z�
l�tv�ny volt. Jungot kiv�ltk�pp mag�val ragadta az a gondolat, hogy �prehisztorikus
sz�rnyeteg�nk" nappali s�t�ts�gben haj�zik c�lja fel�, �s �gy �rezte, hogy
visszasiklunk az �si m�ltba. Freud tr�f�san megjegyezte, hogy Jung az�rt ilyen
misztikus, mert kereszt�ny (ebben a f�tumban szerinte a zsid�k nem osztoznak!), de
bevallotta, hogy az�rt t�le sem teljesen idegen ez a gondolat, ha a s�padtan f�nyl�
kabinablakot n�zi, �s hallgatja, ahogy mondta, a k�dk�rt�k �d�rg�s�t"! New York
nagyszer�s�g�t �s val�szer�tlens�g�t viszont csak fokozta, hogy ebb�l a s�t�ts�gb�l
emelkedik ki. Brill v�rt benn�nket, �s sok �rdekes dolgot mutatott � de a
leg�rdekesebbek a mozg� k�pek voltak, a �mozi�! H�borg� gyomrom ellen�re igen
sz�rakoztat�nak tal�ltam; t�bbnyire vicces rend�r�k �ld�ztek benne m�g viccesebb
bandit�kat az utc�kon. Cselekm�nynek persze ez nem sok, de az emberek val�ban
mozognak benne, nagyon meggy�z�en �s �letszer�en. Nagy hat�ssal volt, azt hiszem,
Freudra is! Be kell sz�molnom neked egy eg�szen rendk�v�li esem�nyr�l is, mely
Bremenben t�rt�nt, elutaz�sunk el�est�j�n. Sz�vb�l �r�lt�nk randev�nk siker�nek, �s
term�szetesen izgatottan v�rtuk az el�tt�nk �ll� kalandot. Freud megh�vott
benn�nket eb�dre egy nagyon eleg�ns sz�llod�ba, �s ott r�besz�lt�k Jungot, hogy egy
kicsit f�ggessze fel absztinenci�j�t, �s igyon vel�nk egy kis bort. Mivel
nyilv�nval�an nincs italhoz szokva, a bor szokatlanul j�kedv�v� �s besz�dess�
tette. A t�rsalg�st valamif�le �mocs�ri hull�kra� terelte, melyeket valahol �szak-
N�metorsz�gban tal�ltak egy t�zegl�pban. Ezek �ll�t�lag prehisztorikus emberek
hull�i, melyek a mocs�ri v�zben lev� huminsav hat�s�ra mumif�k�l�dtak. Val�sz�n�leg
belefulladtak a mocs�rba, vagy oda temett�k �ket. Nem volt k�l�n�sebben �rdekes
t�ma, vagy nem lett volna az, ha Jung nem t�r vissza r� �jra �s �jra. Freud
t�bbsz�r is kifakadt: �Mi�rt �rdeklik mag�t ennyire ezek a hull�k?�
Jungot azonban ellen�llhatatlanul mag�val ragadta a t�rt�net, �s Freud egyszer csak
�jultan cs�szott le a sz�kr�l.
Szeg�ny Jungot rendk�v�l felizgatta ez az esem�ny mint ahogy engem is �, �s nem
�rtette, mi rosszat csin�lt. Freud, amikor mag�hoz t�rt, azzal v�dolta, hogy a
hal�l�t k�v�nja, amit Jung persze a leghat�rozottabban tagadott. �s Jung t�nyleg
kedves, j� ked�ly� ember, sokkal kellemesebb, mint ahogy azt aranykeretes szem�vege
�s r�vidre ny�rt haja alapj�n hinni lehetne.
A haj�n is t�madt egy kis n�zetelt�r�s k�z�tt�k. Azzal mulattattuk magunkat (a
k�dben), hogy egym�s �lmait elemezt�k. Jungot nagyon megragadta Freud egyik �lma,
melyben Freud s�gorn�j�nek (Minn�nak) k�v�ket kellett adogatnia arat�skor, ak�r egy
parasztnak, a feles�ge pedig mindezt t�tlen�l n�zte. Jung, kiss� tapintatlanul,
tov�bbi r�szleteket akart kicsikarni bel�le. Nem titkolta, hogy szerinte az �lom
arr�l sz�l, hogy Freud gyeng�d �rz�seket t�pl�l feles�ge h�ga ir�nt. Engem
megd�bbentett, hogy milyen sokat tud Freud mag�n�let�r�l. Freudot ez persze nagyon
felbosszantotta, �s k�z�lte, hogy enn�l jobban nem hajland� felt�rni a csal�di
dolgait, mert, mint mondta, nem akarja �kock�ra tenni a tekint�ly�t". Jung k�s�bb
azt mondta nekem, hogy �el�tte Freud abban a pillanatban elvesztette a tekint�ly�t.
V�g�l is, azt hiszem, siker�lt elsim�tanom az �gyet, �s helyre�llt a j� viszony
k�z�tt�k. De k�zben egy darabig �gy �reztem, mintha egy birk�z�verseny b�r�ja
voln�k! Nem volt k�nny� dolgom. Maradjon ez k�zt�nk.
Az �n �lmom (az egyetlen, amelyikre eml�keztem) valamilyen jelent�ktelen gyerekkori
csal�d�sr�l sz�lt. Freudnak persze egy�ltal�n nem volt neh�z kital�lnia, hogy ez
r�d vonatkozik, kedvesem. R�gt�n a velej�re tapintott, vagyis hogy f�lek, csak
�ltatod magad azzal a d�nt�ssel, hogy nem v�lsz el az uradt�l mindaddig, am�g a
l�nyaid f�rjhez nem mennek, �s hogy voltak�ppen nem akarod hossz� viszonyunkat a
h�zass�g szent k�tel�k�vel beteljes�teni. Persze te ismered a f�lelmeimet, �s meg
is teszel mindent, hogy eloszlasd �ket; de l�thatod, azt m�gsem ker�lhetem el, hogy
az �lmaimban megjelenjenek, am�g t�vol vagyunk egym�st�l (tal�n a nyomaszt� tengeri
k�dnek is volt ebben valami szerepe). Freud, mint mindig, most is sokat seg�tett
rajtam. Mondd meg Elm�nak, hogy nagyon �r�lt a j�k�v�ns�gainak, �s azt mondja,
m�lyen meghatja, hogy Elma ennyire hasznosnak tartja az anal�zis�t. Neked is
�dv�zlet�t k�ldi; egyszer tr�f�lkozva azt mondta, hogy ha az anya is olyan b�jos �s
intelligens, mint a l�nya (�s efel�l �n nem hagytam benne k�ts�get!), akkor
irigyl�sre m�lt� f�rfi vagyok... Tudom! �lelem �s cs�koltatom Elm�t, �s add �t
f�rjednek is sz�v�lyes �dv�zletemet.
J�v� h�ten megn�zz�k a Niagara-v�zes�st; Freud szerint ez lesz eg�sz utaz�sunk
legnagyobb esem�nye; �s nem eg�sz k�t h�t m�lva m�r a Kaiser Wilhelm fed�lzet�n
�l�nk. M�g meglehet, hogy hamarabb haza�rek Budapestre, mint ez a lev�l; �s el se
tudom mondani neked, mennyire v�gyom m�r arra, hogy �jb�l �t�lelj. Addig is
cs�kollak (�s �risten, mennyi cs�ny�bbat �s mennyi szebbet is csin�lok veled) � az
�lmaimban.
Maradok �r�kre a te
Ferenczi S�ndorod

Berggasse 19.
B�cs, 1920. febru�r 9.
Kedves Ferenczi!
K�sz�n�m r�szv�tnyilv�n�t� level�t. Nem tudom, mit is mondhatn�k m�g. Hossz� �veken
�t fel voltam k�sz�lve fiaim elvesz�t�s�re; s most elvesz�tettem le�nyomat.
M�lys�gesen vall�stalan vagyok, teh�t senkit sem v�dolhatok, �s tudom, nincs a
vil�gon hely, amelyhez panaszomat int�zhetn�m. �A szolg�lat, e pontos �ram� �s a
�l�t �s cselekv�s ny�jas, sz�p megszok�sa� megteszi majd a mag��t, gondoskodik
r�la, hogy minden menjen eddigi �tj�n. Tompult k�nyszer�s�g, n�ma belet�r�d�s. De
lenn a m�lyben, ott �rzem a m�ly, n�rcisztikus sebet, �s ez a seb gy�gy�thatatlan.
Feles�gem �s Annerl rettenetesen megrend�ltek, sokkal emberibb m�don, mint �n.
Ne agg�djon miattam. Nem v�ltozott semmi, legfeljebb kicsit f�radtabb lettem. La
s�ance continue. Ma a b�csi K�zk�rh�zban kellett a sz�ks�gesn�l j�val hosszabb id�t
elt�ltenem annak a bizotts�gnak a tagjak�nt, amelyik a h�bor�s neurotikusok
�ll�t�lagos helytelen kezel�s�nek �gy�ben folytat vizsg�latot. Manaps�g m�r
felfoghatatlan sz�momra, hogy gondolhatta b�rki is, hogy az �gynevezett
szimul�nsb�l villamos�ram-kezel�ssel h�st lehet csin�lni. Hiszen ha visszat�rt a
t�zvonalba, a k�zvetlen vesz�ly cs�kkentette benne a villamos �ramt�l val�
retteg�st: ezek ut�n m�g er�sebb �rammal kezelt�k, �s �gy tov�bb, �rtelmetlen�l.
Nem hiszem, hogy Wagner-Jauregg maga v�tkes volna ebben az �gyben, de az oszt�ly�n
dolgoz� t�bbi orvos�rt nem �llhatok j�t. Azt soha nem c�folt�k, hogy n�met
k�rh�zakban a kezel�s k�vetkezt�ben hal�lesetek fordultak el�, s�t a kezel�s
k�vetkezm�nyek�nt �ngyilkoss�gokat is elk�vettek. Egyel�re viszont nem lehet tudni,
hogy a b�csi klinik�k is ilyen jellegzetesen n�met k�m�letlens�ggel t�rekedtek
volna c�ljaik el�r�s�re. A h�nap v�g�ig err�l memorandumot kell beny�jtanom.
Visszat�rtem T�l az �r�melven c�m�, r�g�ta �rlel�d� essz�mhez is azzal a
megszil�rdult meggy�z�d�ssel, hogy helyes �ton j�rok, amikor a hal�l�szt�n
l�tez�s�t felt�telezem, amely a maga m�dj�n er�sebb (noha rejtettebb) a libid�n�l.
Az egyik betegem, egy s�lyos hiszt�ri�ban szenved� fiatal n� nemr�g olyan �r�sokat
�hozott vil�gra", melyek mintha t�mogatn�k az elm�letemet: a v�gletes libidin�zus
fant�zia keveredik benn�k a v�gletes morbidit�ssal. Mintha V�nusz, amikor t�kr�be
n�z, Med�za arc�t l�tn�. Lehet, hogy tanulm�nyainkban ez id�ig t�ls�gosan nagy
figyelmet szentelt�nk a nemis�gnek, �s �gy annak a haj�snak a helyzet�be ker�lt�nk,
aki sz�ntelen�l a vil�g�t�tornyot figyeli, �s k�zben sziklaz�tonyra fut a s�t�t
tengeren.
Tal�n m�g egy el�ad�st is meg�rok a t�ma bizonyos vonatkoz�sair�l a szeptemberi
kongresszusra. Biztos vagyok benne, hogy ezek ut�n a sz�rny� �s nyomaszt� �vek ut�n
mindannyian er�t fogunk mer�teni az �jb�li tal�lkoz�sb�l. Hallom, hogy Abraham a
n�i kasztr�ci�s komplexusr�l akar el�ad�st tartani. Az �n javaslata az akt�v
ter�pia fejleszt�s�re a pszichoanal�zisben nagyszer� vitat�m�nak �g�rkezik. �n
magam tov�bbra sem vagyok meggy�z�dve arr�l, hogy �sokkal jobb eredm�nyt �rhet�nk
el betegeinkkel, ha kell� m�rt�kben megadjuk nekik azt a szeretetet, amire
gyerekkorukban v�gytak�, mindazon�ltal nagy �rdekl�d�ssel v�rom okfejt�s�t.
Feles�gemmel egy�tt m�g egyszer k�sz�n�m kedves sorait, �s �dv�zletemet k�ld�m
Freud
Berggasse 19.
B�cs, 1920. m�rcius 4.

Kedves Sachs!
B�rmennyire hi�nyzik is majd jelenl�te sv�jci koll�g�inak, azt hiszem, nagyon j�l
teszi, hogy Berlinbe k�lt�zik. N�h�ny �ven bel�l Berlin lesz mozgalmunk k�zpontja,
ezt biztosra veszem. �s az intelligenci�ja, a der�s optimizmusa, a kedvess�ge �s a
m�velts�ge alapj�n �n az eszm�nyi ember arra a feladatra, hogy mag�ra v�llalja a
j�v� analitikusainak nevel�s�t, m�g ha agg�dik is amiatt, hogy nincs megfelel�
klinikai gyakorlata. A legnagyobb m�rt�kben megb�zom �nben.
K�ld�k �nnek b�cs�z�ul egy �aj�nd�kot" � b�r rem�lem, nem hossz� id�re b�cs�zunk
egym�st�l �, egy k�l�n�s �napl�t�, melyet egyik betegem, egy nagyon tisztess�ges
fiatal n� �hozott vil�gra� egy gasteini f�rd�k�ra ut�n. B�csb�l m�g sov�ny�n
t�vozott, de kig�mb�ly�dve �rkezett vissza, �s nyomban �t is adta nekem �r�sait.
Val�di pseudocyesis. A n�nik�je t�rsas�g�ban utazott, �s mondanom se kell, hogy
soha nem tal�lkozott egyik fiammal sem, b�r val�sz�n�leg megeml�tettem neki, hogy
Martin hadifogoly. Nem akarom �nt untatni esete r�szleteivel, de ha mint m�v�sz
b�rmi figyelemre m�lt�t tal�l benne, h�l�san fogadn�m �szrev�teleit. Az ifj� h�lgy
�g�retesen indul� zenei p�ly�j�t szak�totta meg, �s a �verseit" is eredetileg a Don
Giovanni partit�r�j�ba, a kottavonalak k�z� �rta... �nnek persze az eg�sz
k�ziratnak egy m�solat�t k�ld�m el, melyet betegem a legnagyobb �r�mmel k�sz�tett
el sz�momra. (A m�sodik r�szt eredetileg egy egyszer� iskolai f�zetbe �rta.) A
m�solat, mondhatn�nk, m�r az ut�f�jdalom term�ke, �s nem kell visszak�ldenie.
Ha nem rettentik el a vaskos kifejez�sek, melyeket a betegs�g h�vott el� ebb�l az
egy�bk�nt szem�rmes �s sz�gyenl�s fiatal n�b�l, �lvezetes r�szeket tal�lhat benne.
Ezt az �n rabelais-i temperamentum�nak ismeret�ben mondom. Ne agg�djon, kedves
bar�tom, ez engem nem botr�nkoztat meg! Hi�nyozni fognak nekem az �n zsid� viccei �
itt B�csben, mint tudja, borzaszt�an unalmasak az emberek.
Rem�lem, ha hamarabb nem, szeptemberben tal�lkozunk H�g�ban. Abraham a n�i
kasztr�ci�s komplexusr�l fog el�ad�st tartani. Nagyon �letlen k�ssel fog a t�m�hoz
k�zeledni, efel�l semmi k�ts�g. De az�rt Abraham der�k, becs�letes ember. Ferenczi
minden bizonnyal megpr�b�lja majd igazolni, hogy �jabban mi�rt lelkesedik az�rt,
hogy megcs�kolja a betegeit.
H�zunkat m�g mindig �resnek �rezz�k �vas�rnapi gyerek�nk" n�lk�l, j�llehet ami�ta
f�rjhez ment, am�gy is keveset l�ttuk. De err�l csak ennyit.
Sz�v�lyes �dv�zlettel
Freud
Poliklinika, Berlin,
1920. m�rcius 14.

M�lyen tisztelt Professzor �r!

Bocs�ssa meg, hogy levelez�lapon �rok, de �gy gondoltam, ez az ill� forma, hogy
megk�sz�njem aj�nd�k�t, ifj� p�ciens�nek �feh�r hotelj�t"! Figyelemre m�lt�
gyorsas�ggal megtette a hozz�m vezet� � �s ugyancsak st�lszer� � vonatutat. Mag�val
az �r�sm�vel kapcsolatban att�l tartok, csak elemi egyszer�s�g� gondolataim vannak;
a h�lgy fant�ziavil�ga sz�momra b�nbees�s el�tti, paradicsomi �llapotot id�z � nem
mintha abban nem volna szerelem �s hal�l, de nincs benne id�, mely ezeknek a
fogalmaknak �rtelmet adhat. Az �j klinika nagyszer�; persze nem olyan tejjel-m�zzel
foly� K�na�n, mint a feh�r hotel, dej�val maradand�bb, merem rem�lni! Ha
elrendeztem a dolgaimat, �rok hosszabban is. Tisztel� h�ve
SachsBerggasse 19.
B�cs, 1931. m�jus 18.

A Goethe Eml�kbizotts�g titk�r�nak,

Frankfurt, V�rosi Tan�cs
Tisztelt Kuhn �r!
Eln�z�s�t k�rem, hogy ilyen sok�ra v�laszolok csak kedves level�re. K�zben azonban,
ha eg�szs�gi �llapotom engedte, dolgoztam, nem t�lt�ttem t�tlen�l az id�met, �s �gy
a tanulm�ny elk�sz�lt. Volt betegemnek nincs kifog�sa ellene, hogy tanulm�nyommal
egy�tt kiadja az � �r�sait is, �gyhogy most csatolva ezeket is megk�ld�m �nnek.
Rem�lem, hogy az ifj� h�lgy gyeng�cske verseiben itt-ott el�fordul� obszc�n
kifejez�sek, valamint a fant�zi�k kib�v�tett v�ltozat�nak kev�sb� megbotr�nkoztat�,
de m�gis pornogr�fnak nevezhet� r�szletei nem fogj�k �nt megriasztani. Nem szabad
megfeledkezni arr�l, hogy (l) �r�juk s�lyos szexu�lis hiszt�ri�ban szenvedett, �s
hogy (2) �r�sai a tudom�ny szf�r�j�ba tartoznak, ahol a nihil hum�num elv�t m�r
minden�tt elfogadt�k �s alkalmazz�k nem utols�sorban a k�lt� is, aki olvas�inak azt
tan�csolta, hogy ne f�ljenek vagy ne forduljanak el att�l, �mire m�s percet se
sz�n, s mi l�tatlanul kebl�nk labirintus�n �jjel �tvonul�.
Igaz tisztelettel,
Sigmund Freud

I / Don Giovanni

1
�lmomban f�kat t�rt ki a vihar.
Ott bujk�ltam k�zt�k, majd puszta part
t�rult el�m, rohantam, f�lelem �z�tt,
volt egy csap�ajt�, de nem
b�rtam kinyitni sehogy sem, viszonyt
kezdtem a fi�val, a vonaton,
egy alag�tban, a szokny�m alatt
j�rt a keze, l�legzetem el�llt,
egy t�parti, feh�r hotelbe vitt,
hegyek k�z�, smaragdz�ld volt a v�z.
Ahogy combom k�z� ny�lt, csupa l�ng
lettem, sz�gyentelen, se a ruh�m
nem b�rtam visszah�zni, se kez�t
ell�kni, mikor bel�m nyomta k�t,
majd h�rom ujj�t, b�r az �vegen
felt�nt a kalauz arca, de ment
is m�r tov�bb, moh� ujjait�l
csak n�tt bennem a sajg� �r, mikor
oda�rt�nk, szinte karj�ban vitt a
l�pcs�n f�l, a port�s aludt, � fogta
a kulcsot, azt�n f�l, szokny�m cs�p�m
f�l�tt, levetni sem maradt id�m,
combom mer� lucsok, k�k volt az �g.
De a havas cs�csr�l �jf�l fel�
feh�r sz�l d�lt, s z�gott a f�k felett.
Ott t�lt�tt�nk, mit mondjak, egy hetet,
s ki se kelt�nk az �gyb�l. Sz�tnyitott
az �n fia, most sz�tt�rt n� vagyok,
vagy megt�rt n�, nem tudom, tud-e
�rtem tenni valamit, nem tudom, meg�rt-e.
M�sodik �jjel t�rt�nt, az id�
elromlott, sz�l f�jt, mint a kovak�,
kem�ny volt, a kis ny�ri lak bed�lt,
p�r ember a viharz� t�ba f�lt
Mit. Hallottam, kinn fut� l�ptek kopogtak,
de a fi�nak keze ott maradt a
mellemen, megduzzadt, hogy sz�vni kezdte,
ki�ltott valaki, falak recsegtek,
�szunk, �gy �rezt�k, a tengeren,
feh�r haj�n, sz�ja a mellemen,
majdnem s�rtam, �gy elgy�t�rte
a sz�ja a mellbimb�m, az �n fia
felv�ltva sz�vta jobb s bal mellemet,
bet�rt egy ablak, cs�rrent az �veg,
bel�m hatolt, ki hitte, hogy juhar-
lev�l nagys�g�ak a hegy felett
a csillagok, s csak hullottak al�
a t� viz�be, kintr�l ki�ltoz�s
hangzott, tal�n Leonid�k lehettek
a csillagok, egy ujj�t is betette
a farka mell�, �tl�san, maradt
hely m�g �gy is, a v�zbef�ltakat
a partra vonszolt�k, valaki s�rt
kinn a s�t�tben, az ujj�t amint
a kis lyukba nyomta, f�jt, ujjbegyem
a d�rd�j�t bec�zte, szinte nem
is tartozott hozz�, olyan k�v�ren
b�jt meg �lemben, vill�mlott, feh�ren
cikcakkban, s m�r el is t�nt, m�g az �g
el sem d�rd�lt, megint minden s�t�t
lett, csak p�r l�mpa �gett a v�zen.
A bili�rdszob�ba, azt hiszem,
felt�rt a v�z, nem, nem akarta, hogy
kil�velljen, oly sz�p volt, pirulok,
most, hogy elmondom �nnek, akkor cseppet
se sz�gyelltem, b�r s�rtam, beletelt egy
�ra is, m�g a v�g�n bennem elment.
Ott kinn ajt�k csap�dtak,
a t�r�l hozt�k a v�zbef�ltakat,
a sz�l m�g most se sz�nt,
�lmunkban is egym�son volt kez�nk.
Lehoztak egy macsk�t, a lucfeny�re
szaladt az �r el�l, fekete sz�re
alig l�tszott a z�ld�n, meztelen
n�zt�k, a lomb k�zt kutat� kezet
megkarmolta, k�t napja f�nnrekedt.
A v�rem eleredt, f�nyk�peket
mutogatott �pp, k�s� �jszaka.
Baj, k�rdeztem, ha piros lesz a fa?
Nem sz� szerint �rtettem, hogy soha
nem kelt�nk f�l, p�ld�ul aznap az
�tteremben ett�nk, az asztalok
k�zt volt egy kis t�ncparkett, �n alig
�lltam a l�bamon, csak egy r�vid ruha
volt rajtam, semmi m�s, kicsit
borzongtam, megpr�b�ltam, de hi�ba,
ell�kni a kez�t, �rtsd meg, musz�j, hogy
hozz�d �rjek, k�rlelt, �rtsd meg, musz�j!
Mosolygott eln�z�n a t�bbi p�r,
lenyalta nedvt�l f�nyl� ujjait,
n�ztem, hogyan met�li le a zs�rt
v�r�s keze, leszaladtunk a f�k
k�z�, sz�l j�rt a b�r�m�n, csod�s
volt, a hotel cig�nyzenekar�nak
hangja hol elapadt, hol meg ki�radt
�jra, a h�velyem majd sz�trepedt,
sz�k volt a v�rz�st�l, a t� felett
nagy csillagok gy�ltek, k�zt�k a hold
m�r el se f�rt, p�r a szob�nkba hullt,
s kigy�jtott�k a ny�ri lak bed�lt
cs�cstetej�t, olykor a hegytet�t,
f�ny�kben a sz�z h� felt�nd�k�lt.
2
Aznap, amikor �gynem�t cser�lt
a szem�lyzet, egy jacht fed�lzet�n
�lt�nk m�r hajnalban, s a nagy tavat
sz�ntottuk, m�g lesz�llt az alkonyat
h�rom�rbocos vitorl�s haj�nkkal.
A pl�d alatt fi�nak az �t ujja
mind bennem volt, mint egy b�rkeszty�ben.
K�k volt az �g, felh�nek �rnya sem.
A hotel f�k k�z� olvadt. A f�k
z�ld tengerk�nt szegt�k a l�that�rt.
Bassz meg, k�rtem. Baj, hogy t�l ny�lt vagyok?
Nem, nem. Az �ld�kl� nap b�ne volt.
De lefek�dni nem tudtunk sehol,
mindenhol emberek itt�k a bort,
r�gt�k a csirkemellet. R�nk tapadt
szem�k, k�t rokkantra egy pl�d alatt.
�nk�v�letbe estem szinte, hogy
a fia sz�ntelen simogatott,
Professzor �r, mint dugatty�, ki-be,
�r�kon �t. Nem n�ztek m�sfele,
csak amikor m�r els�llyedt a nap,
de nem az alkonyp�rt, a l�ngokat
n�zt�k, ahogy a hotel a feny�k k�zt,
felt�nt, az �gn�l izz�bban v�r�sl�tt-
�gett az egyik sz�rny. Az emberek
az orrba t�dultak, s n�zt�k meredt
szemmel. Egy sz� n�lk�l mag�ra
r�ntott a fia, s f�lny�rsalt. F�lsik�tottam,
olyan sz�p volt, de a t�bbi sikolyt�l
nem lehetett meghallani, a testek
a fels� ablakokb�l sorra estek
vagy ugrottak ki. R�ngtam, m�g kil�vellt
bel�m a magja. Elszenesedett
hull�k f�ggtek az �gakr�l. Megint
kezdt�k, olyan sz�p volt, el sem hiszi,
led�lt a homlokzat, sok szoba ki-
l�tszott, sejtelm�nk sincs, sz�lt valaki,
mi okozta, tal�n a napok �ta el�sz�r
sz�th�zott f�gg�ny, mert a nap a langyo
s p�rn�kra t�z�tt, vagy (doh�nyozni tilos volt)
egy �g� cigarett�val elszund�t� szobal�ny,
vagy a hegy volt, a gy�jt�lencse h�.
Nem alhattam, fek�dtem �beren,
bel�l valami megrepedhetett,
a fia gy�ng�d volt, f�l �jszaka
bennem, de nem mozdult. N�k lestek a teraszra,
hol hevert a sok tetem,
skarl�t k�nj�t a n�knek, nem tudom,
ismeri-e, ezt a borzongat�
hosszan tart� l�zat? A n�ma t�
s�t�ten fodrozott. Hajnalig �bren
fogtuk egym�st. �lomba hullva v�gre
a Magdolna voltam, egy orrszobor,
r�p�lt�nk a m�ly tengert sz�ntva, kard-
hal ny�rsalt f�l, beittam a vihart,
id�-v�ste fa-b�r�mre szelet
ontott a sarki f�ny, a j�ghegyek.
A j�g m�g l�gy volt, altat�t dalolt,
hogy bord�m szeldelte, a gy�nge csont
nem tudtam, cetek ny�gnek, vagy a sz�l,
ahogy bucka feh�r buck�ba �rt,
majd j�gt�r�v� v�ltoztunk, s a j�g
v�gott bel�m, az egyik mellemet le-
metszette, hirtelen oly �rva lettem,
vil�gra hoztam egy fa embri�t,
t�tott ajka nedves havat szopott,
ahogy a sz�l ragadta elfel�,
azt�n kiford�totta m�hemet,
s kit�pte a vihar, p�r�gve sz�llt,
s elt�nt, sz�ll� mehet l�tott-e m�r?
Milyen boldogs�g volt, nem hiszi el,
arra �bredni: a nap melegen
s�t m�r, der�lt f�ny simogatja a
szob�t, s gy�ng�den figyel a fia.
�gy �r�ltem, hogy megvan mind a k�t
mellem, az erk�lyre szaladtam �s
kihajoltam. Feny�k s lomb illat�t
hozta fel�m a sz�l. H�tulr�l �t-
karolt s bel�m hatolt, oly m�lyre ment,
hogy f�lig m�g j�ggel fedett sz�vem
vir�gba sz�kkent. Melyik r�s lehet,
nem is tudtam. �reztem, megremeg
a hotel �s a hegy, vill�s s�t�t folt t�mad,
hol az im�nt minden feh�r volt.

3
Voltak bar�taink, mindegyik meghalt,
m�g ott laktunk. Volt ott egy m�deres, telt,
j�kedv� n�, mint szakm�j�hoz illik.
De a m�ly �j csak kett�nk� volt. Csillag-
es� hullott, lassan, mint �ri�s
r�zs�k ingtak lefel�, egy narancs-
liget is, d�bbent sz�vvel, sz�tlanul
n�zt�k, ahogy a m�lyk�k t�ba hull,
s kihuny sisteregve, mintha ezer
l�mp�st s�t�t kelm�vel fednek el.
Ne higgye, hogy nem hevert�nk sosem
�jjel csak �gy, f�lelve cs�ndesen
a roppant cs�ndet, egym�shoz sem �rve,
vagy keze legfeljebb dombom bec�zte
azt mondta, mint a p�fr�nnyal ben�tt domb,
hol gyermekk�nt j�tszott, olyan. Ilyenkor
�nr�l is gyakran suttogott. Az �gy
fej�n�l �n, �n �s az anyja �llt.
Az alkonyok � sok r�zsasz�n� felleg
fr�ccsent a hegycs�csokr�l, a hotel meg-
fordult, mellem �rnyba borult, a nyelve
alkonyt k�p�lt csahol� h�velyemben,
a magja tejk�nt cs�rg�tt torkomon le,
m�sodik �jjel megduzzadt a mellem,
a tejt�l, mely az ajk�t�l fakadt,
a sok szeretkez�st�l szomjasak
voltunk, el�bb kiitta m�g a bort,
kigombolkoztam, ahogy r�m hajolt,
mellemb�l a feh�r sug�r kifreccsent,
miel�tt ajka r�z�rult. A kedves �reg
papnak, aki vel�nk evett,
odak�n�ltam m�sik mellemet.
Csod�lkozva n�zt�k, m�gis helyesl�n
a t�bbiek: mert csak a szeretetb�l
k�n�lt eleget megfizethet�
�ron hotel�nk. A s�f is el�-
j�tt, k�t embernek is sok volt a tej, de
a s�f odaj�tt, s egy poh�rba fejte
a marad�kot, soha jobb tejet,
mondta, gratul�ltunk, milyen remek,
oml�s, amit f�z, ujabb poharak
t�ntek f�l, p�r vend�g tejsz�nt akart,
s a f�radt zenekar. A s�pad�
f�ny olvadt vajk�nt �ml�tt sz�t a t�
viz�n, f�kon, franciaablakon.
Anyj�ra v�gyva, ki �pp haldokolt
egy nyomortany�n, sz�vta az �reg
pap a jobb, fia a bal mellemet,
m�g ujjai lenn, az asztal alatt
bec�zt�k reszket�, t�rt combomat.
Rohantunk f�lfel�. A farka m�r ott
a l�pcs�n bennem volt, �lem meg�radt,
m�g f�l se �rt�nk, a pap elsietett,
hogy f�lvezesse a gy�szmenetet
a hideg hegyoldalba, m�r a partr�l
hangzott a k�nt�l�suk, megragadta
a kezemet, k�t ujjam is benyomta
maga mell�. Teltkarcs� bar�tn�nk,
a m�deres is benyomta a mag��t,
hihetetlen volt, mi minden bel�m f�rt,
hallottuk a t�zbe-v�zbe veszett
halottakat sz�ll�t� szekeret
tovaz�r�gni. F�lh�ztam a szokny�t
a combj�n, az �v szor�totta, hogy f�jt,
hagytam, hogy benne fejezze be, nem
sz�m�tott semmi, hisz a szerelem
�t �gen-f�ld�n r�nctalan futott.
L�ttuk, az �rokn�l hogy �llnak
ott a hegycs�cs �rny�ban a gy�szol�k,
a sz�l illat-eml�keket sodort,
narancsok�t, r�zs�k�t, egyre hulltak
a titokteljes �r�n �t. �jultan
roskadtak le a s�rba az any�k.
A kis templomban, mely f�l�ton �llt
a hotel �s a hegycs�cs k�zt, harang
kondult, vigaszszavak sz�lltak a pap
fel�l, egy mag�nyos hal�sz kalap-
lev�ve �llt fel a t� k�zep�n,
a cs�nakj�ban, eld�rd�lt az �g.
A zsolt�r f�lfogta est�ben a
cs�csot, majd lez�dult, a lavina
gy�szn�pet, holtat mind eltemetett.
Elhalt a visszhang. Eml�kszem, a csend
hogy hullt le r�nk, fekete v�zes�s.
Aznap t�l hamar itta f�l a f�nyt
feh�r tavunk, �s nem j�tt f�l a hold.
Azt hiszem, a m�h�ig f�lhatolt
a fia, mert sik�tott, s f�lfakadt
a mellbimb�mb�l a tej, �gy megharapta.
4
Egy este � a t�, mint v�r�s t�k�r
f�nylett � elindultunk a hegyre f�l,
a hotel�nk m�g�tt, a fenyvesek
k�zt k�gy�z�, vad �sv�nyen, keze
seg�tett f�lfel�, de bennem is
ott j�rt. Alig �rt�nk a templomig,
led�lt�nk a nagy tiszaf�k al�.
Megb�mult egy legelget� szam�r,
szennyeskos�rral karja k�zt, �reg
ap�ca j�tt. Lemossa a hideg
forr�s a b�nt, sz�lt,folytass�k nyugodtan.
Ez a forr�s t�pl�lta a tavat,
melyet es�nek f�lsz�vott a nap.
Mosni kezdett, mi k�szni f�lfele,
hol m�r fa sem n�tt, az �r�k hideg
hon�ba. �pp al�bukott a nap,
�gy l�pt�nk a toronyba, mint a vak.
Tudja �n, mennyire csod�lja a
csillagokat, Professzor, a fia?
De hogy a t�vcs�be n�zt�nk, sehol
csillag nem l�tszott, mind a f�ldre hullt
h� alakban. Ott tudtam meg: a h�
csillag-ond�, �s hogy h�vely a t�.
K�s� volt m�r elindulnunk haza.
Basztunk, s ott h�ltunk aznap �jszaka.
L�ttam fia szellem-k�pm�sait
�rv�nyleni, �s hallottam, amint
a hegyek �nekelnek, mint cetek.

Aznap �jjel a teljes �g esett

le nagy pelyhekben, oly nagy volt a csend,
hallatszott, hogy a kozmosz k�jesen
s�hajtva �lvez el, sok milli�
�ve, italunk t�rt csillag, a h�
volt hajnalban, feh�rlett a vil�g,
a hotel�nk elt�nt, a t�vcs�vet
leford�tva, m�giscsak megjelent
mit ablakunkra �rt leheletem,
az a p�r sz�. A cs� fordult, gyop�rt
l�ttunk ringni a messzes�gen �t,
azt�n ejt�erny�s�ket, zuhantak
lefele k�t cs�cs k�zt, most m�r arany nap
�gett a k�kben, f�z� kapcsa villant,
a bar�tn�nk volt az, combj�n a k�k folt,
fi�nak ujjnyoma, alighanem
f�lizgathatta, sz�d�lt a fejem,
ahogy feld�nt�tt, a s�lift a sz�lben
egy sz�lon ingott, sz�rnyen vert a sz�vem,
sikoltottam, ahogy sorra lehullt
a sok test, nyelve mellemen dobolt,
soha gyorsabban nem merevedett meg,
a n�k lassan, m�r-m�r lebegve estek,
szokny�juk f�lfogta a leveg�t,
a f�rfiak �tzuhantak a n�k
k�zt, a n�k, �gy t�nt, nem esnek, de sz�llnak,
mintha fej�k f�l� balerin�kat
emeln�nek a f�rfiak magasba.
El�sz�r �k zuhantak f�ldre, majd a
n�k, ki a v�zbe, ki falombot �rt,
legv�g�l, n�m�n, p�r sz�nes s�l�c.
A forr�sn�l �lt�nk, �tban haza,
ilyen magasr�l is l�tszott, hogy az
arany-ez�st halak vagy milli�an
ny�zs�gnek lenn a krist�lytiszta t�ban,
mintha sperma t�rne m�hem fel�.
Olyik a vend�gekb�l eddeg�lt.
Csak a szex j�r eszemben? �gy t�nik
n�ha, val�ban. M�s lenne pedig,
ha a v�zben milli�sz�mra �vna
a hal, s gy�m�lcst�l roskadna a p�lma,
a bika a barack�rt f�lmeredne,
s a szilva a m�n�rt v�gyt�l remegne,
a nap a holdra m�szna... A fia
�tt�rt szem�rmemen, szarvasbika.
A szem�lyzet csod�s volt. M�g sehol
�gy ki nem szolg�ltak. A telefon
eg�sz nap cs�rg�tt, folyton sz�lt a cseng�,
a n�szutas p�rok �gy�rt esengtek,
hi�ba, mert alighogy t�vozott
egy vend�g, t�z m�sik j�tt, egy zugot
ker�tettek a n�nek, aki s�rt,
mikor elk�ldt�k, hallottam, sik�t,
hogy a sz�l�s megindult, m�snap �jjel,
pinc�r rohant meleg t�r�lk�z�kkel,
a ki�gett sz�rny egy-k�t nap alatt
�jj��p�lt, egy reggel, arcomat
p�rn�mba f�rva, h�ts�m fogta fel
heves l�k�seit, �m hirtelen
neszt hallottunk, az ablakban a s�f
�llt mosolyogva, kihev�lten,
�pp az ablakr�m�t festette feh�rre,
nem sz�m�tott, melyik van bennem, v�res,
pomp�s b�lsz�nt csin�lt mindig, a nedv
csak �gy �radt, olyan term�szetes
volt, hogy egy r�szem m�s foglalta el:
�nz�st nem ismert a feh�r hotel,
ahol a szikl�kat a t� vize
mosta, s vadhatty� sz�llt k�t hegy k�z�tt
� feh�rs�ge mellett a cs�cs hava
sz�rk�nek t�nt �, vagy ringott a tavon.

II / A gasteini napl�

Elbotlott egy gy�k�rben, talpra verg�d�tt, �s vakon tov�bb rohant. Csak

futott, futott, b�r tudta, nincs hov� menek�lnie. H�ta m�g�tt mind k�zelebbr�l
hallatszott, hogyan ropog az aljn�v�nyzet �ld�z�i l�ba alatt � azok f�rfiak voltak,
�s gyorsabban futottak, mint �. Tudta, m�g ha siker�l is kijutnia az erd� sz�l�re,
ott is csak �jabb katon�kkal tal�lkozik majd, �s azok is �pp�gy lel�vik, mint az
�ld�z�i tenn�k, de ez a n�h�ny m�sodperc, ami m�g megmaradt az �let�b�l, ez dr�ga
kincs volt. Csak kev�s. Nem menek�lhetett, csak egyf�lek�ppen: ha f�v� v�ltozik.
Boldogan fel�ldozta volna a test�t, eg�sz gazdag �let�t, ha most fa lehet bel�le,
amely szer�ny fa-l�t�be dermedve p�koknak �s hangy�knak szolg�l lakhely�l. Akkor a
katon�k fegyver�ket a t�rzs�nek t�masztan�k, �s cigaretta ut�n kutatn�nak a
zseb�kben. Kiss� tal�n csal�dottak lenn�nek, de csak v�llat vonn�nak, mondv�n: �mit
sz�m�t, ha megmenek�l is egy annyi sok k�z�l", �s hazainduln�nak; �m �t, a f�t,
v�gtelen �r�m t�lten� el, �s levelei h�la�neket zizegn�nek Istennek, ahogy a
k�r�l�tte �ll� f�k lombj�n �tt�rve meg�rinten�k �ket a lenyugv� nap sugarai.
Nem b�rta tov�bb: leroskadt a s�ros, hideg f�ldre. Keze valami kem�ny �s
hideg t�rgyba �tk�z�tt. Amikor f�lres�p�rte r�la az avart, l�tta, hogy egy
csap�ajt� vaskarik�ja az. Nagy nehezen felt�rdelt, megragadta a karik�t, �s teljes
erej�b�l h�zni kezdte. Ekkor m�r egy ideje csend volt, �gy l�tszik, a katon�k
nyom�t vesz�tett�k. Most azonban �jra meghallotta, ahogy ott cs�rtetnek az
aljn�v�nyzeten kereszt�l, alig p�r l�p�snyire a h�ta m�g�tt. Teljes erej�vel
r�ngatta a karik�t, de az ajt� meg sem moccant. Hirtelen �rny�k hullott az avarra.
Lehunyta a szem�t, �s v�rta, hogy a fej�ben sz�tvesse a vil�got a robban�s. Azt�n
feln�zett, �s egy kisfi� r�m�lt arc�t l�tta maga el�tt. Ak�rcsak �, a gyerek is
meztelen volt, �s a test�n vagy sz�z kisebb-nagyobb sebb�l �ml�tt a v�r. �N�ni, ne
f�lj � mondta �, �n is �lek." �Csitt" � sz�lt r� a gyerekre. A csap�ajt� meg se
moccant, az asszony k�szni kezdett a bokrok k�z�tt. Tal�n a katon�k, v�rz� h�tukat
l�tva, azt hiszik majd, hogy �szi levelek v�r�slenek ott. De ahogy k�szott, �rezte,
hogy a jobb v�ll�ba puh�n goly�k f�r�dnak.
Arra �bredt, hogy a kalauz s�r� bocs�natk�r�sek k�zepette f�lr�zza �lm�b�l, �s
ijedten a retik�lje csatj�t kezdte babr�lni. K�zben sz�gyenkezett, mert ak�rcsak az
im�nt a csap�ajt�, a t�sk�ja sem akart sehogy sem kiny�lni. Azt�n m�gis siker�lt
kinyitnia, el�kotorta bel�le a jegy�t, �s odaadta a kalauznak. Az �tlyukasztotta �s
visszaadta. Amikor a kalauz m�g�tt becsuk�dott a f�lke ajtaja, az asszony
elegyengette a t�rd�n fekete-feh�r cs�kos ruh�j�t, �s k�nyelmesebb, egy�ttal
illedelmesebb testtart�st �lt�tt. Egy pillant�st vetett a vele szemk�zt �l�
katon�ra, aki azalatt �lt be hozz� a f�lk�be, m�g � aludt. Ahogy a pillant�suk
tal�lkozott, �rezte, hogy elpirul, �s zavar�ban a k�zit�sk�j�ban l�v� holmij�t
kezdte rendezgetni. De az�rt �szrevette, hogy a fiatalembernek, akivel (legal�bbis
bizonyos �rtelemben) egy�tt aludt, szel�d, z�ld szeme van. Felvette a k�nyv�t az
�l�sr�l, �s �jra olvas�sba mer�lt. Olykor-olykor egy pillant�st vetett az ablak
el�tt elvonul� t�jra, �s elmosolyodott.
Minden olyan b�k�s volt: a vonat zakatol�sa, ahogy id�nk�nt ford�tott egyet a
k�nyvben, ahogy az �js�gnak, amelyet �tit�rsa olvasott, meg-megzizzentek a lapjai.
A fiatalember azon t�rte a fej�t, ugyan mi mosolyogni val�t tal�l valaki a
vonatablakon �t el�j�k t�rul� egyhang�, okkers�rga s�ks�g l�tv�ny�ban. Az asszony
mosolya nem �gy hatott, mintha valami kedves eml�k vagy egy elj�vend� kellemes
esem�ny el��rzete csaln� az arc�ra; �gy t�nt, egyszer�en az�rt mosolyog, mert
�r�m�t leli abban, amit az ablak�vegen kereszt�l l�t. A mosoly egy csap�sra
�talak�totta kellemes, de jelent�ktelen arcvon�sait. Egy kicsit t�bb volt rajta a
h�s a kellet�n�l, de ez a s�lyf�l�sleg ar�nyosan oszlott meg az alakj�n.
Egy alkalommal mosolya �s�t�sba csapott �t, amelyet azonban s�rg�sen el is fojtott.
� L�ttam, aludt egy kicsit � sz�l�totta meg a fiatalember mer�szen. Az �js�got
�sszehajtogatva az �l�be ejtette, �s bar�ts�gosan r�mosolygott a n�re. Az
elv�r�s�d�tt. B�lintott, azt�n �jra kipillantott az ablakon.
� Igen � felelte azt�n �, �mb�r val�j�ban nem is annyira aludtam, mint ink�bb
meghaltam.
A f�rfit ez a v�lasz zavarba hozta.
� Ez a nagy sz�razs�g az oka � tette hozz� a n�.
� Igen, csakugyan � hagyta r� a fiatalember. Semmi nem jutott esz�be, amivel tov�bb
lend�thette volna a t�rsalg�st, �s az asszony �jra a k�nyv�be temetkezett. N�h�ny
oldal erej�ig teljesen elmer�lt benne, azt�n pillant�sa �jra a tovat�n�
t�v�r�p�zn�k m�g�tt elter�l� sz�raz mez�kre siklott, �s az arc�n �jra felvillant a
mosoly.
� �rdekes? � k�rdezte a f�rfi, �s fej�vel a n� �l�ben fekv� k�nyv fel� intett. Az
asszony odak�n�lta neki a nyitott k�nyvet, �s �gy is maradt, el�red�lve. A f�rfi
egy pillanatig �rtetlen�l meredt a papirosra, amelyen fekete �s feh�r k�r�csk�k
ugr�ltak ide-oda a vonat zakatol�s�nak ritmus�ra, ak�rcsak a cs�kok az asszony
ruh�j�n. Valami k�nny� olvasm�nyra sz�m�tott, �s az agya most nehezen
alkalmazkodott a pap�ron el�be t�rul�, furcsa jelekhez. Eleinte, ki tudja, mi�rt,
arra gondolt, hogy a k�nyv tal�n tamilul �r�dott, vagy m�s, hasonl�an egzotikus
nyelven. M�r-m�r megk�rdezte: �Sz�val nyelv�sz?" Ekkor azonban r��bredt, hogy egy
kotta fekszik el�tte. A vonalak alatt olasz szavak �lltak, �s amikor egy pillant�st
vetett a k�nyv kem�ny bor�t�j�ra (a k�t�s megreccsent a kez�ben, ahogy
�sszehajtotta), Verdi nev�t olvasta rajta. Visszany�jtotta a n�nek a k�nyvet.
Sajnos, nem tud kott�t olvasni, menteget�z�tt.
� Pedig sz�p � mondta az asszony, �s ujjaival v�gigsim�tott a bor�t�n. Ki akarja
haszn�lni, hogy van egy kis szabad ideje itt a vonaton, magyar�zta, �s tanulgatja
egy kicsit az �j szerep�t. Csak az a baj, tette hozz�, hogy nem eresztheti ki a
hangj�t �gy istenigaz�b�l, pedig a szerepe val�ban nagyon dallamos. Mi�rt ne,
biztatta a f�rfi, �nekeljen csak nyugodtan � legal�bb nem unatkoznak annyira, m�g
�thaladnak ezen az �tokverte s�ks�gon. Nem, nem �gy �rtette, magyar�zkodott a n�
mosolyogva; az a baj, hogy meger�ltette a hangj�t, �s most pihentetnie kell.
K�nytelen volt egy h�nappal kor�bban befejezni a turn�j�t, �s hazautazni. Egyed�l
abb�l mer�t n�mi vigaszt, hogy �gy r�videsen viszontl�thatja a kisfi�t. M�g � �ton
volt, az �desanyja vigy�zott r�. Igaz, a kisfi� szereti a nagyanyj�t, de az�rt nem
lehetett valami kellemes neki, hogy ott van eg�sz nap �sszez�rva egy id�s
asszonnyal. Alighanem kib�jik majd a b�r�b�l �r�m�ben, ha l�tja, hogy az anyja
kor�bban t�r haza a v�rtn�l. Ez�rt nem is t�viratozott nekik, hogy j�n, azt akarta,
hogy meglepet�s legyen. A fiatalember egy�tt�rz�en b�logatva hallgatta a kiss�
hosszadalmas magyar�zatot.
� No �s a kisfi� apja? � hol van most? � k�rdezte.
� �, ki tudn� azt megmondani? � A n� les�t�tte a szem�t, �s az �l�ben fekv� kott�t
b�multa. � �zvegy vagyok.
A fiatalember egy-k�t egy�tt �rz� sz�t mormolt, �s odak�n�lta az asszonynak a
cigarettat�rc�j�t. Nem, nem doh�nyzik, mondta a n�, de szereti a cigarettaf�st
szag�t, �s nem, a tork�nak sem fog meg�rtani. K�l�nben is, most �gysem �nekelhet
egy ideig.
�sszecsukta a partit�r�t, �s szomor�an b�mult kifel� az ablakon. A f�rfi azt hitte,
elhunyt f�rje j�r az esz�ben, �s tapintatos cs�ndben sz�vta a cigarett�j�t. L�tta,
hogy a n� csinos keble hevesen s�llyed-emelkedik az izgalomt�l a fekete-feh�r
cs�kos ruha alatt. Hossz�, fekete, egyenes sz�l� haj keretezte kiss� sz�les, er�s
von�s� arc�t. Vonz�, �velt ajkai csak f�lig-meddig k�rp�tolt�k a szeml�l�t a j�kora
orr l�tv�ny��rt. Kreol arcb�re zs�ros�n f�nylett. Ez tetszett a f�rfinak, mivel az
elm�lt h�rom �vben igencsak sov�ny koszton teng�d�tt.
A fiatal n�nek az j�rt az esz�ben, hogyan marad el m�g�tt�k a vonat f�stje, hogyan
sodorja mind t�volabb a sz�l. �s k�zben ezt a bar�ts�gos fiatal katon�t is l�tta,
amint mereven fekszik a kopors�j�ban. V�gre siker�lt legal�bb a zih�l�s�t
megf�keznie: ism�t szab�lyosan l�legzett. Hogy elterelje a gondolatait ezekr�l a
borzalmas dolgokr�l, az �tit�rs�t kezdte k�rdezgetni, �s megtudta, hogy az �ppen
hadifogs�gb�l szabadult, �s most hazat�r�ben van a sz�leihez. A n� egy�tt�rz�st
sug�rz� arca (hiszen olyan s�padt �s sov�ny volt a fiatal f�rfi) hirtelen meglepett
�r�mmel ragyogott fel, amikor ezeket a szavakat hallotta: Freud professzorhoz,
B�csbe.
� M�r hogyne ismern�m a nev�t! � ki�ltott f�l mosolyogva, �s a szomor�s�g�t mintha
elf�jt�k volna. Igen, nagy csod�l�ja a professzor �r munk�inak. Egy alkalommal m�g
az is megfordult a fej�ben, nem kellene-e hozz� fordulnia bizonyos probl�m�ival, de
azt�n a helyzet mag�t�l is megold�dott. Mondja, k�rdezte, milyen �rz�s, ha az ember
egy ilyen h�res szem�lyis�gnek a fia? De nem lep�d�tt meg, amikor a fiatalember
v�laszul csak egy grimaszt v�gott, �s kedvetlen�l megvonta a v�ll�t.
Az�rt ne gondolja, er�sk�d�tt a f�rfi, hogy � f�lt�keny az apja h�rnev�re, �
mind�ssze annyit v�r az �lett�l, hogy tal�ljon egy csinos kisl�nyt feles�gnek, �s
gy�keret eresszen valahol. Viszont egy �nekesn� �lete, az bizony�ra rettenetesen
f�raszt� lehet, nemde? Folyton h�vogatj�k az embert, hol ide, hol oda, sosincs egy
nyugodt perce... �, nem, felelte a n�, ez igaz�n nem esik meg vele t�ls�gosan
gyakran. Most el�sz�r fordult el�, hogy t�ler�ltette a hangj�t. El�g csacsi volt
hozz�, hogy elv�llaljon egy olyan szerepet, amelyik t�l magas az � hangfekv�s�hez,
�s nagyobb hanger� is kellene hozz�, mint amilyen neki van. Igaz�n nem �ll�thatja
mag�r�l, hogy sz�letett Wagner�nekesn�.
Ekkor, nagy meglepet�s�kre, a vonat, amely m�r vagy k�t �r�ja szaladt meg�ll�s
n�lk�l, m�g a nagyv�rosokon is csak �ts�v�tett, an�lk�l hogy lass�tott volna, egy
apr�, kihalt kis �llom�sn�l, a hatalmas s�ks�g k�zep�n, hirtelen meg�llt. A
helys�get, amelyhez az �llom�s tartozott, j�szerivel m�g falunak se igen lehetett
nevezni � mind�ssze h�rom-n�gy h�zat �s egy templomtornyot l�ttak. Felsz�ll�
egyetlenegy sem akadt, �m a vonaton m�gis kit�rt a z�rzavar. A folyos�k megteltek
l�kd�s�d�, ki�ltoz� emberekkel, �s eg�sz sereg utas �z�nl�tt ki az �llom�sra. Ahogy
a vonat ism�t elindult, m�g l�tt�k az ablakb�l, hogy azok, akik az im�nt
lesz�lltak, most t�tov�n �llnak, b�r�ndj�ket a f�ldre eresztve. A tanya r�videsen
elt�nt a szem�k el�l. A s�ks�g errefel� m�g sz�razabb, m�g kihaltabb volt.
� Igen, csakugyan r�nk f�rne m�r egy kis es� � mondta a fiatalember. Az asszony
fels�hajtott.
� Igen, ez igaz, de h�t maga el�tt ott �ll m�g az eg�sz �let! Nem volna szabad
ilyen s�t�t gondolatokkal b�bel�dnie ebben a korban. Az �n helyzetem, persze,
eg�szen m�s. Ha arra �rtette, akkor t�k�letesen helyt�ll�, amit mondott. Nemsok�ra
harminc�ves leszek, r�videsen le se tagadhatom a koromat, azt�n �zvegy vagyok, egy-
k�t �ven bel�l teljesen odalesz a hangom is... Igen, nekem m�r nemigen van mit
v�rnom az �lett�l...
A n� az ajk�ba harapott. A fiatalembert kiss� bosszantotta, hogy az asszony
tudom�st sem vesz r�la, mit is mond val�j�ban, vagy pedig k�szakarva f�lre�rti. De
l�tta, hogy a n� melle ism�t olyan hevesen s�llyed-emelkedik, mint az el�bb, �s
ett�l az �gy�ka megfesz�lt, b�r ezt szerencs�re eltakarta az �l�ben fekv� �js�g.
Amikor � az �js�gj�t m�g mindig maga el� tartva � kiment a folyos�ra, hogy kezet
mosson, l�tta, hogy a vonat szinte teljesen ki�r�lt. Szemmel l�that�lag nem is
maradt m�s utas rajtuk, kettej�k�n k�v�l az eg�sz vonaton. Amikor visszat�rt, �gy
tal�lta, b�rmilyen r�vid ideig volt is t�vol, az elegend� volt hozz�, hogy azalatt
a kettej�k k�zt sz�let� f�lben l�v� meghitts�g semmiv� legyen. A n� �jra a kott�j�t
b�ng�szte, �s egy ubork�s szendvicset eszegetett (ahogy a szendvicset harapd�lta, a
f�rfi apr�, gy�ngyh�zf�ny�, szab�lyos fogsor�ra is vethetett egy-egy pillant�st).
Kurta mosollyal nyugt�zta a visszat�rt�t, azt�n �jra beletemetkezett a kott�j�ba.
� Hihetetlen, mennyi varj� �ld�g�l a dr�tokon! A f�rfi azon kapta mag�t, hogy ez a
megjegyz�s cs�szott ki a sz�j�n, b�r maga is kamaszosnak, f�lszegnek �s ostob�nak
tal�lta. Bosszantotta a tulajdon �gyetlens�ge. �m a fiatal n� �r�mteli
egyet�rt�ssel mosolygott r�.
� Igen, ez csakugyan egy nagyon neh�z szakasz mondta. � Vivace. Azzal kellemesen
f�tyolozott hangj�n d�dolni kezdte a dallamot, fel-al� cs�szk�lva a kotta-dr�tokon,
egyik borzas�n gubbaszt� tizenhatod hangjegyr�l a m�sikig. Azt�n, �ppolyan
v�ratlanul, ahogy elkezdte, abba is hagyta, �s elv�r�s�d�tt.
� Remek! � biztatta a fiatalember. � Ne hagyja abba! De a n� megr�zta a fej�t, �s a
nyitott k�nyvvel legyezgetni kezdte az arc�t. A f�rfi �jra r�gy�jtott, az asszony
pedig becsukta a k�nyv�t is, a szem�t is � mindkett�t ugyanabban a pillanatban �,
�s h�trad�lt.
� T�r�k doh�nyt sz�v, ugye? � k�rdezte. Alighanem �pium lehet a f�stj�ben,
t�prengett, mert kezdett megint el�lmosodni. De az is lehet, gondolta, hogy a f�lke
meleg, �porodott leveg�je van r� ilyen hat�ssal.
A fiatalember, r�vid t�voll�te alatt, �t�lt�z�tt. Most eleg�ns, halv�nyk�k civil
�lt�nyt viselt. A vonat beszaladt egy alag�tba, �s apr�, s�neken szalad� szob�juk
egy csap�sra h�l�kocsiv� v�lt. �rezte, hogy a f�rfi �tny�l a szemk�zti �l�sre, �s
meg�rinti a kez�t.
� De hiszen maga verejt�kezik � mondta egy�tt �rz�en. � Engednie kellene, hogy
leveg� �rje a b�r�t.
A fiatal n� meg sem lep�d�tt, amikor �rezte, hogy a f�rfi keze a combjai k�z� ny�l.
� Csak �gy d�l mag�r�l az izzads�g � mondta a f�rfi. Valahogy olyan b�k�s �s
felszabadult �rz�s volt engedni, hogy ez a fiatal katonatiszt a combjait cir�gassa
a s�t�tben. Voltak�pp m�r nem is sz�m�tott, mi t�rt�nik kettej�k k�z�tt, hiszen,
bizonyos �rtelemben, egyszer �gyis egy�tt aludt m�r vele, �s megengedte neki, hogy
figyelje �t �lm�ban, m�rpedig ez a meghitts�gnek j�val magasabb fok�t jelenti, mint
t�rni a f�rfi simogat�sait.
� F�lledt itt a leveg� � motyogta f�l�lomban.
� Kinyissam az ablakot? � aj�nlkozott a f�rfi.
� Ahogy gondolja � mormolta a n�. � Csak vigy�zzon, nehogy teherbe ejtsen!
�gy �rezte, alig kap leveg�t. Sz�ttette h�t a combj�t, hogy k�nnyebben l�legezz�k.
A f�rfi a s�t�tben a n� arc�t f�rk�szte, b�r mind�ssze egy elmos�d� foltot l�tott
bel�le, amelyb�l id�nk�nt el�villant a szeme feh�rje. Azok a feszes
selyemharisny�ban duzzad�, ingerl� combok t�ls�gosan nagy k�s�rt�st jelentettek a
f�rfi sz�m�ra, aki �veket t�lt�tt fogolyt�borban. A fiatal n� szeme f�l�tt apr�,
v�r�s folt jelent meg. Mind izz�bban v�r�sl�tt, majd n�ni kezdett, azt�n apr�,
skarl�tpiros l�ngnyelvekre v�lt sz�t. A f�rfi r�d�bbent, hogy a n� haja l�ngra
gyulladt. Ler�ntotta mag�r�l a kab�tot, �s a n� fej�re bor�totta, hogy elfojtsa a
t�zet. Amikor a fiatal n� feje el�bukkant a kab�t al�l, fulladozva kapkodott leveg�
ut�n, de a l�ngok kialudtak. A vonat kiszaladt az alag�tb�l a napvil�gra.
A t�zt�l �s a hirtelen, er�s napf�nyt�l semmiv� foszlott a sz�let� f�lben l�v�
hangulat, �s a fiatalember d�h�sen nyomta el a cigarett�j�t. Az asszony felugrott,
�s rendezgetni kezdte a haj�t a t�k�rben. A megperzselt f�rt�k el� egy csillog�,
fekete tincset h�zott. F�lny�lt a csomagh�l�ba, levette feh�r kalapj�t, �s a fej�re
illesztette.
� Most l�thatta, milyen k�nnyen l�ngra lobbanok � mondta ideges csukl�ssal. �
Ez�rt jobb nekem, ha bele se kezdek. Igaz�n nem sok kell hozz�...
A f�rfi menteget�zni kezdett vigy�zatlans�ga miatt. A fiatal n� az �l�s sz�l�re
cs�szott, el�red�lt, �s gy�ng�den, aggodalmasan a kez�be vette a f�rfi kez�t.
Sz�molnia kell-e vele, k�rdezte, hogy esetleg teherbe esett. A f�rfi megr�zta a
fej�t.
� Akkor � s�hajtott fel a n� megk�nnyebb�lten � semmi baj nem t�rt�nt.
A f�rfi megcir�gatta a kez�t.
� K�v�n engem? � k�rdezte a fiatal n�.
� Igen, persze. De m�g mennyire! � mondta a f�rfi. A n� megint elpirult.
� De mit sz�lna hozz� az �desapja, ha egy szeg�ny �zvegyasszonyt venne feles�g�l,
aki r�ad�sul j�val id�sebb mag�n�l? �s van egy n�gy�ves kisfia is? Na �s azt�n a
m�sik dolog... a fiam. Hogy � mit sz�lna majd hozz�? Meg kellene ismerkedni�k
egym�ssal, hogy kider�lj�n, hogyan f�rnek �ssze.
A fiatalember nem tudta, mit v�laszoljon minderre. �gy d�nt�tt, nem sz�l egy sz�t
sem, ink�bb �jra cir�gatni kezdte a n� combjait. Megk�nnyebb�lten �rezte, hogy a n�
l�bai azonnal kett�ny�lnak. Az asszony h�trad�lt, szem�t lehunyta, keble zih�lt. A
fiatalember a m�sik kez�vel megfogta a mell�t.
� Elt�lthetn�nk egy-k�t napot kettesben � kock�ztatta meg.
� Igen � felelte az asszony, m�g mindig csukott szemmel. �lesen, s�polva sz�vta be
a leveg�t, �s az ajk�ba harapott. � Igen, az csod�latos lenne. De el�bb nekem
kellene besz�lni vele, hogy felk�sz�tsem a tal�lkoz�sra...
� �gy �rtettem, hogy maga meg �n � mondta a f�rfi �, csak mi ketten. Van itt egy
hotel a hegyekben, egy t� partj�n. Gy�ny�r�! A csal�dja, ugye, nem sz�m�t r�, hogy
m�r ma meg�rkezik? � A n� megr�zta a fej�t, �s �jra felszisszent, ahogy a f�rfi
ujja becs�szott a h�vely�be. A fiatalember hirtelen elvesz�tette �rdekl�d�s�t az
asszony ir�nt, minden figyelme arra a rejt�lyre �sszpontosult, hogy ujja elv�sz a
n� belsej�ben. �rezte, hogy ott cs�szik a n� h�s�nak alag�tj�ban, �s m�gis elt�nik.
A n� annyira �tnedvesedett, hogy a f�rfi t�bb ujj�t is bel�je tudta cs�sztatni. Az
asszony felki�ltott. Annyi ujj cs�szk�lt benne egyszerre, hogy �gy �rezte, mintha
gy�m�lcs volna, �s a f�rfi le akarn� fejteni a magj�r�l. Elk�pzelte, hogy mind a
k�t kez�t belepr�seli a h�vely�be, hogy hozz�f�rjen a gy�m�lcsh�z. Ruh�ja
felcs�szott a derek�ra, a t�v�r�p�zn�k vill�mgyorsan suhantak el a vonat mellett.
B�r szinte eszm�let�t vesztette, lassank�nt m�gis elhatolt a tudat�ig, hogy a
folyos� ablak�t es� veri. �gy zuhogott, mintha d�zs�b�l �nt�tt�k volna, holott a
m�sik oldalon, a f�lk�j�k ablak�n �t m�g mindig ugyanaz a kop�r, poros s�ks�g �s
ugyanaz a s�rg�n izz� �g t�rult a szem�k el�. Azt�n el�llt a z�por, �s amikor
arrafel� ford�tott�k a fej�ket, l�tt�k, hogy a kalauz puha kef�vel tisztogatja a
vonatablakot. D�bbent arca egy pillanatra megjelent az �vegen; r�juk meredt, de �k
folytatt�k, amit elkezdtek, mintha ott sem volna. Ahogy a n� odafesz�tette �l�t a
f�rfi ujjaihoz, leverte a k�nyvet a padl�ra. Az �larcosb�l m�sodik felvon�sa kiss�
szam�rf�les lett.
� Nem kellene ink�bb abbahagynunk? � zih�lta a n�, de a f�rfi azt felelte, sz�ks�ge
van r�, hogy ott �rezze benne az ujjait.
Igen, sz�ks�ge volt r�, hogy ott �rezze �ket a n�ben, mik�zben a vonat takaros
csal�di h�zak, majd sokemeletes, lerobbant b�rkasz�rny�k mellett futott el, ahol a
mosott ruh�t k�t ablak k�z� kifesz�tett k�telekre teregett�k. �s k�l�nben is, ujjai
olyan m�lyen bennszorultak a n� h�s�ban, hogy �gy �rezte, tal�n akkor sem tudn�
kih�zni �ket, ha akarn�. A fiatal n� biccentett, mintha ez az �rv meggy�zte volna
r�la, hogy lehetetlens�g abbahagyniuk.
�m amikor arra az �llom�sra �rtek, ahol �t kellett sz�llniuk, a f�rfi minden
k�l�n�sebb neh�zs�g n�lk�l kiszabad�totta a kez�t, azon a kis vonaton pedig, amely
f�lvitte �ket a hegyekbe, nem volt m�djuk a folytat�sra. A n� szorosan a f�rfihoz
simult �lt�ben, �s egyel�re be�rte annyival, hogy az ujjait cs�kolgatta, vagy az
�l�be szor�totta a kez�t. A t�bbi utas igen emelkedett hangulatban volt, el-elakadt
a l�legzet�k a b�mulatt�l, amikor kin�ztek a vonat ablak�n, amely lassan mind
magasabbra �s magasabbra kapaszkodott vel�k a hegyekben.
� M�g mindig csupa h� itt minden � csicseregte a vel�k szemk�zt �l� asszony;
alighanem p�kn� lehetett, legal�bbis a bel�le �rad�, nedves, t�szt�s illat ut�n
�t�lve. Legal�bbis �n azt hiszem.
A fiatal n� visszamosolygott r�.
� Nem, igaza van, a legkev�sb� sem �rzem �gy, mintha beszennyeztek volna � felelte.
A p�kn� v�laszul t�tov�n elmosolyodott, majd a l�ny�t kezdte csit�tani, aki
egyfolyt�ban f�szkel�d�tt. A kisl�nynak ez volt �let�ben az els� val�di �d�l�se.
A t�, m�g most, k�s� d�lut�n is, smaragdz�lden t�nd�k�lt. Boldogok voltak, hogy
azon a r�vid �tszakaszon, amelyet gyalog kellett megtenni�k a feh�r hotelig, ism�t
kettesben lehetnek. A hall �res volt, csak a port�s �ld�g�lt pultja m�g�tt, �s
cs�ndesen horkolt, mert a f�lledt d�lut�ni h�s�gben elnyomta az �lom. A fiatal n�,
akit �rz�keinek vihara, amelyet az utaz�s sor�n f�lkorb�csolt benne a f�rfi,
eg�szen elgyeng�tett, nekit�maszkodott a pultnak, mialatt a fiatalember � aki az
�llom�sr�l m�r idetelefon�lt, �s lefoglalt egy szob�t � v�gigfutott a
sz�ll�vend�gek list�j�n, hogy megkeresse, melyik szob�t kapt�k, majd leakasztotta a
kulcsot a panelr�l, ahol egy karik�n l�gott a t�bbivel egy�tt, �s odafirkantotta a
nev�t a vend�gk�nyvbe. A pulton egy t�lban hatalmas, s�rg�s �szibarackok hevertek.
A fiatalember kivett egyet, nagyot harapott a gy�m�lcs leves h�s�ba, majd
odak�n�lta bar�tn�j�nek, hogy harapjon bel�le � is. Azt�n megfogta a n� kez�t, �s
maga el�tt tolva f�lt�mogatta a l�pcs�n. A harap�snyi �des gy�m�lcs fel�d�tette, �s
szinte rohanva tette meg az utat f�lfel� a l�pcs�n, de a f�rfi m�r ott, futtukban
f�lemelte a szokny�j�t a derek�ig. A selyem zizegett, �s a n�, ahogy h�trany�lt,
�rezte a f�rfi erekci�j�t. Nem tudta volna megmondani, a f�rfi nyomult-e el�bb
�bel�, vagy mindketten a szob�ba. K�r�l se n�zett, csak hanyatt d�lt az �gyon, �s
sz�lesre t�rt combokkal fogadta a f�rfi l�k�seit. Annyi id�re sem hagyt�k abba, m�g
a f�rfi ler�ntotta a n� fej�r�l a kalapot �s az egyik sarokba haj�totta.
A fiatal n� �gy �rezte, felt�rt�k, �s att�l rettegett, a kapcsolatnak v�ge lesz,
miel�tt val�j�ban elkezd�d�tt volna. L�tta mag�t, amint hazautazik ezzel a t�tong�
ny�l�ssal a lelk�n. Az ajt� �s az �gy k�z�tt nedves foltok jelezt�k �tjukat. Amikor
befejezt�k a szeretkez�st, a f�rfi cs�ngetett a szobal�nynak, hogy t�r�lje fel a
padl�t. Mialatt a szobal�ny � jap�n vagy k�nai lehetett � az �szibarackfoltokat
d�rzs�lgette a kifakult sz�nyegr�l, �k oda�lltak a verand�ra n�z� ablakhoz, �s a
kora esti �g k�kj�ben gy�ny�rk�dtek. Tudt�k, m�r csak n�h�ny perc, �s a nap
nyugodni t�r, az �g sz�ne megv�ltozik.
M�snap, valah�nyszor kin�ztek az ablakon, ism�t gy�ny�rk�dhettek az �g visszat�rt
k�ks�g�ben, de a m�sodik �jszaka (legal�bbis a fiatal n� �gy gondolta, a m�sodik
�jszak�jukat t�lthetik ott, bizonyos azonban nem volt benne, mert az id��rz�ke
teljesen cserbenhagyta) egy k�darab r�p�lt be a nyitott ablakon, akkora, mint egy
f�rf��k�l. A sz�l sodorta be, valamikor az este folyam�n ugyanis f�lt�madt a sz�l,
�s most ott f�ty�lt a v�r�sfeny�k k�zt, bef�jt a szob�jukba, lesodorta �s
�sszet�rte a vir�gv�z�t, amelyet a szobal�ny �ll�tott a kom�dra. A fiatalember az
ablakhoz ugrott �s becsukta. A sz�l ekkor olyan er�vel z�dult neki az ablak�vegnek,
hogy att�l lehetett tartani, bet�ri. A t�volb�l tompa d�rejt hallottak: a ny�ri lak
teteje d�lt be. A tet�t pagoda alak�ra �p�tett�k, fest�i volt, de t�r�keny, �s a
heves sz�l most lesodorta. Egy darabig hi�ba cs�ngettek, nem j�tt senki, v�g�l
m�gis meg�rkezett a szobal�ny, hogy eltakar�tsa a darabokra t�rt v�za, a ki�ml�tt
v�z �s a vir�gok maradv�nyait. A szeme v�r�sre volt s�rva, �s a fiatalember
faggatni kezdte, mi baja.
� N�h�ny vend�g belefulladt a t�ba � mondta a l�ny. A v�z rettent�en hull�mzik
ebben a sz�lben, �s felbor�totta a cs�nakjukat.
A l�ny egy pillanatig tan�cstalanul n�zegette a j�kora k�darabot, amely m�g mindig
ott hevert a padl�n, ahov� a sz�l sodorta.
� Hagyja csak ott � mondta a fiatal f�rfi. � Eml�k�l. A l�ny m�gis f�lemelte �s
�tny�jtotta neki a k�vet, a f�rfi pedig t�prengve m�regette a tenyer�ben. El se
tudta k�pzelni, micsoda iszony� er� lehetett az, amely egy ekkora k�darabot
kihas�tott a hegyb�l, �s ilyen messzire haj�totta, ide a szob�jukba.
K�s�bb a fiatal n� megk�rdezte:
� Ugye, az �n mellem puh�bb, mint ez a k�?
A f�rfi b�lintott, �s r�hajtotta a fej�t, hogy megbizonyosodj�k r�la, mennyire
puha. B�r a hang messzir�l j�tt, tiszt�n hallott�k, amint siet�s l�ptek kopognak
ide-oda a folyos�kon. Amikor a vacsor�juk�rt csengettek, k�z�lt�k vel�k, hogy aznap
be kell �rni�k n�h�ny szendviccsel, mert a pinc�rek valamennyien a ment�si
munk�latokkal vannak elfoglalva. Kopogott a szem�k az �hs�gt�l; a f�rfi lesz�lt,
hogy k�ldjenek fel nekik egy kis csokol�d�t is a szendvicsekkel egy�tt. A
fiatalember a n� mell�t d�delgette, amely annyival puh�bb volt a k�n�l. Lehajolt
r�, �s sz�vni kezdte. A fiatal n� alig v�rta, hogy a f�rfi ajka a mell�re tapadjon,
s narancssz�n� mellbimb�ja mind jobban �s jobban felmeredt. Ujjaival belet�rt a
f�rfi r�vidre v�gott g�nd�r haj�ba, mik�zben az tov�bb sz�vta a mell�t.
Cs�r�mp�l�st hallottak, valami elt�rhetett � tal�n egy ablak�veg vagy egy t�ny�r �,
azt�n ki�lt�sokat. A hangok p�nikr�l �rulkodtak. Valaki s�rni kezdett, �s a fiatal
n�nek esz�be jutott, hogyan s�rt a fia csecsem� kor�ban, �s megsimogatta a f�rfi
haj�t. Melle �gy fesz�lt, mint a dob, �s eredeti nagys�g�nak a h�romszoros�ra n�tt.
A sz�l �jra meg �jra megrohamozta az ablak�veget. A f�rfi egy pillanatra
kieresztette az ajka k�z�l a n� mellbimb�j�t.
� Rem�lem, nem reped meg � mondta aggodalmasan.
� Nem hinn�m � mondta a n�, �s �jra odanyomta a f�rfi sz�j�ba a mell�t. � Akkor is
�gy megduzzadt, amikor a fiamat szoptattam.
A hotel imbolygott a viharos sz�lben, �s a fiatal n� �gy �rezte, egy �ce�nj�r�
fed�lzet�n van. Hallotta, hogyan recsegnek a haj� ereszt�kei, orr�t megcsapta az
�k�rszem-ablakon �t be�rad� s�s tengeri leveg�, amelybe belevegy�lt egy kev�s a
haj�konyhai, k�sz�l� vacsora enyhe illat�b�l �s a tengeribeteg utasok h�nyad�k�nak
szag�b�l is. Bizony�ra a kapit�ny asztal�n�l esznek majd, gondolta, �s az felk�ri
�t, hogy �nekeljen az utasok sz�m�ra rendezett koncerten. Tal�n sose �rik el a
kik�t�t. �gy �rezte, r�gt�n s�rva fakad: a f�rfi annyira h�zta a mellbimb�j�t, hogy
m�r f�jni kezdett. A f�jdalom a mellbimb�j�ban �sszpontosult, amely ugyanakkor
mintha m�gse tartozott volna hozz�, mintha a vakbele lett volna, amelyet a
haj�orvos kioper�lt bel�le, �s most mag�ban sodr�dna tova a v�zen. K�rlelni kezdte
a f�rfit, hogy hagyja abba, de hi�ba. De azt�n, nagy megk�nnyebb�l�s�re, a m�sik
mell�t kezdte sz�vni, �s annak a bimb�j�t kezdte h�zogatni, b�r az m�r am�gy is
eg�szen duzzadt volt az ikern�v�re ir�nti egy�tt�rz�st�l.
� �rz�kenyek? � k�rdezte v�g�l a f�rfi, mire a fiatal n� azt felelte:
� H�t persze, hiszen szeretik egym�st. � Hallotta, hogy a falon t�l, amely mellett
a priccs�k �llt, a m�sik kabinban megr�zk�dik az �k�rszem-ablak �vege.
A f�rfi kez�vel sz�tnyitotta a vagin�j�t, �s bel�kte a p�nisz�t, olyan er�vel, hogy
a fiatal n� h�trah�k�lt. A f�rfi felk�ny�k�lt, hogy szem�gyre vehesse azt a helyet,
ahol teste olyan titokzatos m�don elt�nt a n��ben. El�b�jhatott, majd ism�t
elt�nhetett, tetsz�se szerint. A n� leheletnyi �rint�st �rzett a haj�n. Odany�lt,
�s a keze valami sz�raz, pap�rszer� anyagot tapintott. Egy juharlev�l volt az.
Alighanem m�g a vihar kezdet�n sodorhatta be a szob�ba a sz�l, el�bb, mint a
k�darabot, csak akkor nem vett�k �szre. Megmutatta a f�rfinak, mit tal�lt, �s az
elmosolyodott, de a mosolya grimassz� torzult a gy�ny�rt�l, ahogy mozgatta p�nisz�t
a n� test�ben, a kiel�g�l�s hat�r�n egyens�lyozva. A n� �tfogta a derek�t, �s
cir�gatni kezdte a fenek�t a sz�raz, papirosszer� juharlev�llel. A f�rfi izmai
megfesz�ltek; megborzongott.
Az enyhe es� el�llt. A sz�l sem f�jt t�bb�. Kinyitott�k az ablakot, �s kil�ptek az
erk�lyre. A f�rfi �tkarolta bar�tn�je derek�t, �s egy�tt n�zt�k, hogyan szakadoznak
fel a viharfelh�k, s hogyan t�nnek el� k�z�tt�k a tiszta �gen a csillagok, akkor�k,
hogy nagyobbakat m�g soha �let�kben nem l�ttak. �s minden negyedik-�t�dik
m�sodpercben lehullt egy csillag: �tl�san imbolyg�it lefel� a fekete �gen, mintha
egy juharlev�l inogna al� az �gr�l, vagy ahogy a szeret�k puha mozdulatokkal
f�szkel�dnek �lmukban.
� Leonid�k lehetnek � suttogta a f�rfi. A n� a v�ll�ra hajtotta a fej�t. Hom�lyosan
l�tt�k, ahogy a t� partj�n emberek s�rg�l�dnek, hogy partra vonszolj�k a
vizbef�ltak tetem�t. Valaki jajvesz�kelt, valaki m�s hangosan azt ki�ltotta, hogy
hozzanak m�g n�h�ny hord�gyat �s pl�det. A szerelmesek visszab�jtak az �gyba, �s
ism�t megsz�nt sz�mukra a vil�g. A n� �rezte, hogy most az egyik ujj�t is ki-be
mozgatja benne a f�rfi a p�nisze mellett, annak mozg�s�val �tl�s ir�nyban
rezegtette �s gyorsabban. Arra eml�keztette, ahogy a hull�csillagok lebegtek
�tl�san lefel� az �gen. �rv�nyeket �s forg�kat t�masztott benne, mint a viharz�
t�ban. �gy l�tszik, a vihar m�g mindig nem �rt v�get, mert az eget feh�r vill�m
has�totta �t, �ppen mer�legesen a t�ra. A szem�k sark�b�l l�tt�k, hogyan szeli
kett� az ablakkeretbe z�rt fekete n�gysz�get, �s hogyan dagadoznak a
f�gg�nysz�rnyak.
� Ez sz�rny� er�s volt � suttogta a f�rfi, �s a n� ett�l kezdve �gyelt r�, hogy
gy�ng�debben, csak a k�rme l�ghegy�vel simogassa. Ugyanakkor a f�rfi egyik ujj�t
belenyomta az �nusz�ba, s ez f�jdalmat okozott neki, de azt k�v�nta, b�r f�jna m�g
jobban.
A tavon m�g vil�g�tott n�h�ny l�mp�s, a ment�cs�nakok�, amelyek m�g mindig a
v�zbef�ltak teteme ut�n kutattak. A ment�osztag is csak nagy nehezen t�rt mag�hoz
az ijeds�gb�l, annyira megr�m�tette �ket a mennyd�rg�s. Az �g ott zend�lt meg
k�zvetlen�l a fej�k felett, ink�bb egy m�sodperccel kor�bban, mint k�s�bben a
vill�mf�ny fellobban�s�n�l, amely az �jszak�t egy pillanatra nappall� v�ltoztatta.
Ism�t felt�madt a sz�l, a ment�osztag igyekezett miel�bb partra evezni, mert m�r
nem rem�lhett�k, hogy tal�lnak m�g tov�bbi holttesteket aznap �jszaka. A hotel
csendj�t mindenfel� izgatott vagy f�jdalomt�l f�l�r�lt emberek ki�lt�sai vert�k
fel, az �vegajt� sz�net n�lk�l ny�lt �s csuk�dott, mert �jabb �s ujabb tetemeket
hoztak be a t�r�l. Az alagsorban l�v� bili�rdtermet el�nt�tte a v�z, m�r szinte
combig �rt, de az �rnagy, a hotel egyik vend�ge, ett�l sem zavartatta mag�t: teljes
lelki nyugalommal g�zolta a vizet a bili�rdasztal k�r�l, �s szeml�tom�st el volt
sz�nva, hogy befejezi a megkezdett menetet. Neh�z helyzetb�l, az asztal perem�vel
p�rhuzamosan az asztal t�ls� fel�n l�v� lyukba kellett c�loznia, de olyan �gyesen
tal�lta el a goly�t, hogy az bev�g�dott a megfelel� lyukba. Amikor a v�z a derek�ig
emelkedett, kortyolt egyet a s�r�b�l, �s megkr�t�zta a d�k�j�t. A fekete goly� a
mandiner perem�hez t�maszkodott, de az �rnagy �gyesen megcsavarta a feh�r goly�t,
�s azzal eltasz�totta a feket�t a mandinert�l. Gy�ny�r� l�k�s volt, �s a fekete
goly� nagy puffan�ssal hullott vizes s�rj�ba. Ezt a menetet az �rnagy �nmaga ellen
j�tszotta, mert ellenfel�nek, egy katolikus papnak, el kellett sietnie, hogy
f�ladja az utols� kenetet a haldokl�knak. Az �rnagy zord mosollyal jutalmazta
�nmag�t �gyess�g��rt, majd hely�re akasztotta a d�k�j�t, �s ki�szott a
bili�rdszob�b�l. Emeleti szob�jukban a szerelmesek nyugodtan aludtak, b�r az
ablak�veg csak �gy r�zk�dott a tombol� sz�l l�k�seit�l. �lmukban is ott volt a
kez�k egym�s test�n, mintha att�l f�ln�nek, hogy ha nem vigy�znak r�, a m�sik
elillan, tovat�nik az �jszak�ban. Egy fekete macska kuporgott, hal�lra r�m�lve, az
egyik feny�fa h�nykol�d� �g�n, szemk�zt az erk�ly�kkel. Teste megfesz�lt, mintha
ugrani k�sz�lne, de �rezte, hogy t�ls�gosan magasan van a f�ld f�l�tt.
K�t napig nem vette �szre senki, hogy a macska f�nnrekedt a f�n. Most a fiatal p�r
valami recseg�st hallott az ablak alatt. F�lkeltek az �gyb�l, hogy megn�zz�k, mi
t�rt�nik odalenn. L�tt�k, hogy egy �rnagy k�szik f�lfel� egy hossz� l�tr�n, amely
meg-meghajlik �s nyikorog s�lya alatt. A sz�lben l�gyan leng� f�gg�nysz�rnyak m�g�l
figyelt�k a macska megment�s�re ind�tott bonyolult hadm�veletet. Az �llat
f�lp�pozta a h�t�t, vadul f�jt megment�j�re, �s amikor az �rte ny�lt, belekarmolt a
kez�be. A katonatisztnek valami tr�g�r k�romkod�s szaladt ki a sz�j�n, �s a fiatal
n� elpirult, mert nem volt hozz�szokva az eff�le besz�dhez. V�g�l az �rnagy,
nyak�ban a k�ts�gbeesetten kapaszkod� macsk�val, megindult lefel� a l�tr�n.
Amint a fiatal n� megl�tta, hogy a v�r v�r�s stigm�ja ki�t az �rnagy kez�n, �rezte,
hogy a tulajdon test�ben is megindul egy kellemetlen v�rr�g. K�z�lte a szeret�j�vel
a rossz h�rt, �s kellemesen meglep�d�tt, amikor l�tta, hogy azt egy�ltal�n nem
nyugtalan�tja. M�s szempontb�l azonban m�gis kellemetlen volt a helyzet. A fiatal
n�n�l semmif�le ruhanem� nem volt a rajta l�v�n k�v�l. Miel�tt �tsz�lltak volna a
kis hegyi vas�tra, nagy, neh�z b�r�ndj�t kinn hagyta a vonat folyos�j�n, �s amikor
a vonat valamennyi utasa egym�s hegyen-h�t�n igyekezett kifel� a vonatb�l, ann�l a
bizonyos apr� meg�ll�n�l a s�ks�g k�zep�n, valamelyik�k t�ved�sb�l alighanem
felkapta �s mag�val vitte az � b�r�ndj�t is. � legal�bbis sehogy sem tudta elhinni,
hogy sz�ntsz�nd�kkal ellopt�k volna. De b�rhogyan t�rt�nt is a dolog, mire ahhoz az
�llom�shoz �rtek, ahol �t kellett sz�llniuk a kis hegyi vas�tra, a b�r�ndnek m�r
h�re-pora sem volt, elt�nt, benne a fiatal n� �sszes ruh�ival, feh�rnem�j�vel �s
piperecikkeivel, �s azokkal az aj�nd�kokkal, amelyeket a fi�nak �s az anyj�nak
v�s�rolt.
Mit volt mit tenni, cs�ngetni�k kellett a szobal�nynak. A rendk�v�l udvarias l�ny �
jap�n di�kl�ny volt egy�bk�nt, aki �gy kereste meg a tand�j�t � csak nagy nehezen
�rtette meg, mit akar t�le a fiatal n�. Hogy megmagyar�zza neki, k�p�r�shoz kellett
folyamodnia: egy pap�rlapra holdsarl�t rajzolt, mell� p�lcik�kb�l �ll� n�alakot. A
szobal�ny elpirult, �s kisietett a szob�b�l. Szerencs�re � maga is �ppen
menstru�lt, �gy volt k�zn�l vatt�ja, �s hozott bel�le a fiatal n�nek is.
Sz�gyenl�sen, szinte futva t�vozott, �s nem volt hajland� elfogadni a borraval�t,
amit a fiatal n� felk�n�lt neki.
V�gigheveredtek az �gyon, �s f�nyk�peket n�zegettek, a fiatalember csal�di
fotogr�fi�it. A n� mag�ban j�t mulatott azon a f�nyk�pen, amely a tengerparton
�br�zolta Freudot, fekete-feh�r cs�kos f�rd�ruh�ban, amely tal�n ugyanabb�l az
anyagb�l k�sz�lt, mint az � ruh�ja. A f�rfi is kuncogott egyet, amikor szem�gyre
vette ezt a k�pet. �gy t�nt, a csal�db�l a kisebbik h�g�t szereti a legjobban. Ha
az � k�p�re n�zett, arc�r�l lehervadt a mosoly.
Lementek vacsor�zni az �tterembe. El�g j�l �rzi-e mag�t hozz�, k�rdezte a
fiatalember, hogy t�ncoljanak egyet a cig�nyzen�re. A n� b�lintott. Ahogy az
asztalokat ker�lgetve l�pegettek a zen�re, a n� nekid�lt bar�tj�nak.
� �rzed, hogyan zubog benned a v�r? � k�rdezte t�le a f�rfi.
� Mindig � felelte a fiatal n�. � Mindig belebetegszem az �szbe.
Cseresznyepiros r�zs�nak illata izgatta a f�rfit. Megcs�kolta, �s a n� ajkainak
meleg, ragacsos �ze csak m�g ink�bb megk�v�ntatta vele a cs�kol�z�st. A fiatal n�
k�nytelen volt elh�z�dni, hogy l�legzethez jusson, de neki is kedv�re val� volt,
hogy ott �rezhette a saj�t r�zs�nak cseresznye �z�t a f�rfi ajk�n. Ism�t cs�kol�zni
kezdtek h�t, �jra meg �jra v�gigsimogatt�k ajkukkal egym�s ajk�t. Az asszony �jra
elh�z�dott a f�rfit�l. A zen�t hallva, mondta, kedve kerekedett hozz�, hogy
�nekeljen. De m�r �gy is rengetegen b�mult�k �ket a t�ncparkettr�l is, az
asztalokt�l is. A f�rfi f�lgy�rte el�l a ruh�j�t; � er�tlen�l pr�b�lta �jra a
hely�re sim�tani, de a tork�ban f�lsajgott az �r�m, �s a f�rfi egyre azt suttogta a
f�l�be:
� K�rlek, engedd meg, musz�j, hogy hozz�d �rjek, musz�j!
�s nemcsak suttogott, hanem id�nk�nt vill�mgyorsan a nyelv�t is ki-be mozgatta a
f�lkagyl�j�ban.
� De h�t csupa v�r lesz a kezed � mormolta a n�.
� Nem baj � felelte a f�rfi �, a te v�red, �s �n �rezni akarom.
�gy h�t a fiatal n� �jra �tkarolta bar�tja nyak�t, �s engedte, tegyen vele, amit
akar. A t�bbi vend�g a t�ncparkettr�l vagy az asztalokt�l mosolyogva hunyor�tott
fel�j�k, �k pedig visszamosolyogtak r�juk.
� Meg vagy vele el�gedve? � k�rdezte a f�rfi, ahogy a zs�rt met�lte a t�ny�rj�n
fekv� h�sszeletr�l. A n� a kez�be vette a kez�t, �s megcs�kolta az ujjait.
� Soha jobban � mondta. � H�t nem veszed �szre?
Egy kiss� elgy�ng�lt a v�rvesztes�gt�l, de most a b�lsz�n visszaadta az erej�t.
Vacsora ut�n kiszaladtak a f�k k�z�, �s �jra szerelmeskedtek, a t� partj�n, a
f�v�n. N�ha, amikor ny�lt az ajt�, kihallatszott hozz�juk a cig�nyzene, �s
valah�nyszor feln�ztek, fej�k f�l�tt mindig ott l�tt�k ragyogni a szokatlanul nagy
csillagokat. Most, hogy v�rzett, egyr�szt ugyan n�mi k�nyelmetlens�ggel j�rt a
szeretkez�s, m�sr�szt jobban �t tudta adni mag�t neki, mert nem kellett att�l
f�lnie, hogy k�vetkezm�nyekkel j�rhat. Amikor �jf�l ut�n felmentek a szob�jukba,
l�tt�k, hogy id�k�zben a sz�l m�g n�h�ny juharlevelet besodort hozz�juk. A fiatal
n� tr�f�lkozva megjegyezte, hogy m�r tudja is, mire fogja haszn�lni �ket.
K�lcs�nk�rte a f�rfi fogkef�j�t, �s m�g fogat mosott, a f�rfi h�tulr�l �tfogta, �s
gy�ng�den cs�kolgatta a tark�j�t. A t�volban vill�mlott n�h�nyat, b�r mennyd�rg�s
nem k�s�rte. A vill�mok f�ny�n�l olyan vil�gosan l�tt�k a havas cs�csokat, mintha
csak karny�jt�snyira voln�nak. Tiszt�n kivehettek a vihar �s az �rv�z okozta
puszt�t�s nyomait is.
N�h�ny levelez�lap, amelyet a feh�r hotel vend�gei �rtak szeretteiknek:
Egy id�s �pol�n�:
Van itt egy aranyos fiatal p�r... B�n�k szeg�nyek, �s �n igyekszem a seg�ts�g�kre
lenni, ahol csak tudok. H�t nem h�sies dolog t�l�k, hogy v�llalkoztak erre az
utaz�sra? Eg�sz nap ott kuporognak a nyug�gyon, a fed�lzeten, ketten egy pl�d alatt
(ugyanis �ppen egy jachton haj�k�zunk, a t� kell�s k�zep�n). A koszt remek, Elise
szerencs�sen felszedett n�h�ny kil�t, � is sokszor cs�kokat benneteket.
Egy titk�rn�:
Ha j�l eml�kszem, �ppen most j�r le a szabads�god. Rem�lem, sz�p id�t�k van. Itt
min�lunk nagy a h�s�g, sehol egy felh�, r�m p�r�s a leveg�. Most �ppen egy haj�
fed�lzet�n �l�nk, a t� k�zep�n, s�lt csirk�t r�gcs�lunk �s bort iszunk hozz�. A
hotel remek, m�g jobb, mint ahogy a prospektus alapj�n rem�ltem, �s a t�rsas�g is
kifog�stalan.
Egy katolikus pap:
Ha a haj�nk h�rom �rboc�ra n�zek, mintha Krisztus kereszthal�l�nak a jelk�p�t
l�tn�m magam el�tt, a feh�r vitorla l�tt�n pedig az � dr�ga szemfed�je jut eszembe.
Ett�l egy kiss� kev�sb� mardos a b�ntudat, ami�rt cserbenhagytam az �n kis
ny�jamat... Mama, rem�lem, most is olyan remek sz�nben vagy, mint amikor
elb�cs�ztunk. Az id�nk igaz�n sz�p. N�h�ny napja egy kedves kis katolikus le�nyka a
karom k�z�tt veszett bele a v�zbe. Miattam igaz�n ne agg�dj! Gyakran olvasgatom a
k�nyvecsk�t, amit k�ldt�l!
Egy jap�n szobal�ny:
Ha hiszitek, ha nem, az �n kedvenc szerelmesp�rom (a hold-p�r) ma kora hajnalban
kipattant az �gyb�l, hogy r�szt vegyenek egy haj�kir�ndul�son. Ami azt jelenti,
hogy ma eg�sz nap m�ssal se tudunk majd foglalkozni �n meg a bar�tn�m, mint hogy
rendbe hozzuk az �gyukat. Valami le�rhatatlan �llapotban van... M�g arra se marad
id�m, hogy haikut �rjak.
Egy f�z�sn�:
A v�z. r�miszt��n hidegnek t�nik, de az�rt holnap felt�tlen�l �sszeszedem a
b�tors�gomat �s �szom egyet. Egyel�re �ppen csak a haj�nk oldal�n l�gatom bele a
kezem a v�zbe. Hogy az a fiatalember, aki mellettem �l a bar�tn�j�vel, hol tartja
�ppen a kez�t, arra jobb, ha f�tylat bor�tunk... Na mindegy, az �let megy tov�bb.
Persze ha az ember elvesz�tette a t�rs�t, t�bb� semmi sem olyan, mint azel�tt. De
az�rt �gy �rzem, meg kell pr�b�lnom �lvezni, ami a nyaral�sb�l m�g h�travan, m�r
csak az �n dr�ga f�rjem kedv��rt is.
Egy �rnagy:
Esk�sz�m, mintha nem is egy luxusjachton, hanem egy csapatsz�ll�t� haj�n voln�nk...
A h�bor� el�tt ez nem fordulhatott volna el�! �gy szorongunk itt, mint a
szard�ni�k. Egy j� kis k�zigr�n�t kellene, az majd megtiszt�tan� a terepet. �gy
l�tszik, az �rv�z sem volt el�g hozz�, hogy egy kicsit megritk�tsa itt ezt a
n�ps�get. Ahova n�zek, test test h�t�n! Dick holnap �rkezik, a reggeli vonattal.
Egy �r�s:
Egy pillanat alatt l�ngba borult az eg�sz �p�letsz�rny. �gy �gett, mint a rongy. Az
egyik m�sodpercben m�g jav�ban �lvezt�k a kellemes haj�kir�ndul�st, a k�vetkez�ben
meg azt kellett l�tnunk, hogy a hotel�nk �g� szalmakazall� v�ltozik. A l�ngok m�g a
napot is elhom�lyos�tott�k. Minden holmink odaveszett a t�zben, semmink sem maradt
a rajtunk val� ruh�n k�v�l.
Egy botanikus:
H�t ne szakadjon meg az ember sz�ve? �pp tegnap tal�ltam itt egy eg�szen ritka
fajta havasi gyop�rt. Persze nem hoztam magammal a haj�ra, �s most az is ottveszett
a l�ngokban.
Egy bank�r feles�ge:
Nem akartam hinni a szememnek. A hotel�nk a szem�nk l�tt�ra �gett porr�, alig p�r
sz�z m�ternyire t�l�nk, �s az a fiatal semmirekell� egyszer�en odah�zta az �l�be a
n�j�t, �s bele�ltette! �rted, mire gondolok? Mint k�cs�g�t a p�zn�ra! �s mindezt,
mik�zben a haj�n mindenfel� torkuk szakadt�b�l sik�toztak az emberek, k�zt�k
olyanok, akiknek valakije ottrekedt az �g� sz�llod�ban!
Egy biztos�t�si �gyn�k:
Borzalmas l�tv�ny volt, ahogy sorra vetett�k le magukat az emeleti ablakokb�l...
P�r fecskend�t r�ir�ny�tottak a l�ngokra, de �gy t�nt, semmit sem haszn�lnak.
Elinor, h�l� istennek, ott volt velem a haj�n. �s �n m�g megpr�b�ltam r�besz�lni,
hogy ma maradjon otthon a hotelben, �s pihenje ki mag�t! No mindegy, f�, hogy mind
a ketten megvagyunk �ps�gben, �s alig v�rjuk, hogy viszontl�ssunk benneteket!
A feles�ge:
H�la a J�istennek, Hubert ott volt velem a haj�n. Eredetileg nem is igen f�lt a
foga ehhez a haj�kir�ndul�shoz, tudj�tok, volt itt az az �rv�z, �s az alaposan
elvette a kedv�t minden ilyesmit�l. De �n szerencs�re r�besz�ltem, hogy tartson
vel�nk. Az id� gy�ny�r�, b�r �jszak�ra mindig sz�rnyen leh�l a leveg�. Ez a kis
kikapcsol�d�s nagyon j�t tett nekem, �s megismerkedt�nk itt egy-k�t igaz�n kellemes
emberrel is...
Egy kisfi�:
�gy f�ggnek a f�kr�l, mint a lampionok.
Egy lelkip�sztor:
De �n tudv�n tudom, hogy �k mind fel fognak t�madni halottaikb�l! �s akkor
romolhatatlan testet nyer�nk az �rt�l e romland�, f�ldi porh�vely helyett! Az id�s
h�lgy, akivel egy�tt kir�ndultunk a hegyekbe, odaveszett a t�zben. De az�rt az �n
lelkem nem sz�nik dics�rni az Urat!
Egy n�szutas p�r:
Ez a szomor� esem�ny az eg�sz nyaral�sunkra �rnyat vet, de az�rt term�szetesen
nagyon boldogok vagyunk. A k�pen a tavat �s a hegyeket l�thatj�tok, igaz�n gy�ny�r�
ez a hely, �s a kil�t�s l�legzetel�ll�t�an sz�p.
Egy p�kn�:
Majd megszakad a sz�v�nk. Szeg�ny anyuka odaveszett abban a rettenetes t�zben,
amikor kigyulladt a hotel. H�la istennek, mi �ppen nem voltunk odahaza, amikor
kigyulladt, hanem haj�k�ztunk a tavon, de l�tni az�rt l�ttuk az eg�szet. Egy
szempillant�s alatt l�ngokba borult az eg�sz �p�let, mintha pap�rb�l lett volna. �s
a haj�r�l anyuka szob�j�t is j�l lehetett l�tni. De h�t m�r �gyis �reg volt
szeg�nyke, ez�rt nem szabad nagyon b�nak ereszteni a fej�nket. Megpr�b�lunk
j�kedv�ek maradni a gyerekek kedv��rt, �s nektek is csak ugyanezt tudjuk
tan�csolni.
Egy �gyn�k:
Az egyik szoba napokig be volt f�gg�ny�zve, azt�n tegnap m�giscsak elh�zt�k a
f�gg�nyt. Azt mondj�k, ez valamik�ppen k�zrej�tszott benne, hogy kigyulladt az
�p�let, de hogy mi m�don, azt meg nem tudn�m mondani.
A bar�tn�je:
Azt rebesgett�k, val�sz�n�leg az egyik szobal�ny okozta a t�zet. �ll�t�lag led�lt
egy kicsit �gyaz�s k�zben �s r�gy�jtott. Csakugyan, a kis jap�n szobal�nyunkat
l�ttam is egyszer doh�nyozni a folyos�n... Fura l�tv�ny volt, mert k�l�nben ezek a
jap�n n�k mindig �gy viselkednek, mintha ki tudja, micsoda el�kel� h�lgyek
voln�nak. Szerencs�re a t�z egy sz�rnnyal od�bb t�rt ki, nem ott, ahol mi lakunk,
�gy a mi holminknak nem esett baja.
Egy nyugd�jas h�zasp�r:
Olyasmit hallottunk, hogy tal�n a hegy okozta. A h� m�g most is rengeteg helyen
megmaradt, �s �ll�t�lag az t�kr�zte vissza a napsugarakat. Biztosan valahogy �gy,
mint az a szem�veg, amit olvas�shoz haszn�l az ember... De ak�rhogyan is t�rt�nt,
mindenk�ppen rettenetes trag�dia, �gyhogy, sz�vecsk�m, te is mindig nagyon �gyelj a
t�zre! A szem�lyzet csod�latos, m�g �gy is meg�rte elj�nni. �let�nkben nem
nyaraltunk ilyen j�l. K�sz�nj�k, hogy lehet�v� tetted sz�munkra ezt az utaz�st.
Egy opera�nekesn�:
Felj�ttem ide a hegyekbe egyp�r napra, hogy egy kicsit kipihenjem magamat, miel�tt
hazat�rek. Azt hiszem, j�t tesz majd ez a kis kikapcsol�d�s. Az elm�lt p�r h�t el�g
strap�s volt, �s most csod�latos �rz�s, hogy kedvemre lust�lkodhatok, �s nincs m�s
dolgom, csak �lvezni a finom kosztot, �s gy�ny�rk�dni a t�jban. Az egyetlen
probl�m�m, hogy nem alszom valami j�l, de mintha m�r egy kicsit kezdene sz�nni
bennem a fesz�lts�g. R�videsen l�tjuk egym�st.
Egy varr�n�:
Az �n dr�ga kisl�nyom nincs t�bb�. Megszakad a sz�vem. Eml�kszel, ugye, dr�g�m,
hogy meg�g�rtem neked, k�ld�k inn�t egy k�peslapot, de ki gondolta volna, hogy
ilyen sz�rny� h�rt kell majd k�z�ln�m rajta veled! Szeg�ny kicsik�met itt fogj�k
eltemetni. A temet�s ut�n azonnal hazautazom.
Egy �gyv�d:
Minden kifog�stalan lenne, ha nem volna az a nagy zaj �jszaka... Az ember
term�szetesen sajn�lja a szerencs�tleneket, de h�t minket is �rt vesztes�g, �s ez
m�g nem ok arra, hogy t�nkretegy�k m�s emberek nyugodt �lm�t. M�r t�bbsz�r is
panaszt tett�nk, de a hotel igazgat�ja, �gy l�tszik, nem tud vagy nem akar tenni
semmit az �gyben.
Egy volt prostitu�lt:
Egy �r gratul�lt a kit�n� alakomhoz, �gyhogy azt hiszem, nem lehet �szrevenni.
Napr�l napra jobban meger�s�d�m, �s egyre jobban hozz�szokom a dologhoz. Igaz, �gy
�rzem, mintha a bal oldalam egy kicsit nehezebb volna, mint a jobb, de gondolom, ez
id�vel elm�lik. M�g �gy is szerencs�snek vagyok mondhat�, b�ven akadnak, akik
sokkal rosszabb helyzetben vannak. Sz�p id�nk van, a koszt pedig els�rang�.
Senkinek nem volt kedve t�ncolni. A vend�gek n�m�n ett�k a vacsor�jukat, �s
el�rz�keny�lve hallgatt�k a cig�nyzenekart, amely ez�ttal szomor�, f�lbem�sz�
mel�di�kat j�tszott. K�z�l�k is odaveszett valaki a t�zben: az egyik heged�s�k
beszorult a liftbe, �s a felismerhetetlens�gig �ssze�gett. Lehet, hogy a fiatal
szerelmesp�r m�gis t�ncolt volna, de �k aznap nem j�ttek le a vacsor�hoz.
A zenesz�mok k�z�tti sz�netben, amikor csak halk, komor besz�lget�sfoszl�nyokat �s
tapintatosan letomp�tott ed�nycs�rg�st lehetett hallani a teremben, az �rnagy
egyszer csak f�l�llt az asztal�t�l (mindig egyed�l �tkezett, az egyik
sarokasztalk�n�l), a dobog�hoz sietett, valamit mormolt a k�v�rk�s, er�sen izzad�
pr�m�snak, aki beleegyez�se jel��l b�lintott, majd a mikrofonhoz l�pett, �s
besz�lni kezdett a vend�gekhez. Szeretn�, mondta, ha min�l t�bben hallan�k a
mondanival�j�t, mivel meglehet�sen fontos �s s�rg�s dologr�l van sz�. Ez�rt arra
k�r mindenkit, hogy ha befejezt�k a vacsor�t, hozzanak magukkal valami innival�t a
b�rb�l, azt�n gy�ljenek �ssze a bili�rdszob�ban. Amikor az �rnagy elhallgatott,
n�h�ny m�sodpercig cs�nd volt, azt�n �jra elindult a t�rsalg�s, �s ez�ttal sokkal
t�bben vettek benne r�szt, mint kor�bban. A vend�geknek tal�n az egyharmada d�nt�tt
�gy, hogy meghallgatja, mit akar mondani nekik az ��r�lt �rnagy� (mert egym�s k�zt
sokan �gy nevezt�k). Lassank�nt mindenki kiitta a k�v�j�t, felragadott egy konyakot
vagy egy lik�rt a b�rban, azt�n val�s�gos kis t�meg indult el lefel� a l�pcs�n a
bili�rdszob�ba, majd foglalta el a hely�t az asztal k�r�l fel�ll�tott sz�ksorokban.
A z�ld poszt� m�g mindig nedves volt az �rv�zt�l, �s olyan reszketegen csill�mlott
a zsebl�mpa f�ny�ben, mint egy n�gysz�glet� �sz�medence b�kalencs�s vize.
Az �rnagy, aki angol ember volt, �s Lionheartnak h�vt�k, ott �llt az asztal
t�volabbi v�g�n�l, �s v�rta, hogy a k�s�n �rkezettek is benyomakodjanak a h�ts�
sorokba.
� K�sz�n�m, hogy elj�ttek � kezdte hat�rozott, de kellemesen zeng� hangon. � Hadd
t�rjem meg a jeget azzal, hogy megnyugtatom �n�ket: nem az�rt h�vtam �ssze ezt a
kis gy�l�st, hogy a hal�lr�l besz�ljek. A hal�llal r�gi j� ismer�s�k vagyunk mi
ketten, �s nem ijedek meg t�le, ha a szeme k�z� kell n�znem. Tisztess�ggel
meggy�szoljuk mindazokat, akik otthagyt�k a fogukat az �rv�zben vagy a t�zben, de
�n most nem err�l akarok �n�knek besz�lni. Az ilyesmi megesik. Isten kez�t kell
l�tnunk benne. Nem szabad engedn�nk, hogy az eff�le esem�nyek t�ls�gosan
r�nehezedjenek a ked�ly�nkre!
E szavak hallat�n a cs�ndes helyesl�s moraja futott v�gig a termen, �s egy-k�t
vend�g ett�l kezdve nagyobb tisztelettel n�zett a magas, el�kel� k�lsej�
katonatisztre.
Az �rnagy a f�ldre szegezte a pillant�s�t, �s gondosan, nagyon lassan elnyomta a
cigarett�j�t, mintha id�re volna sz�ks�ge, hogy �sszeszedje a gondolatait. A
bili�rdteremben be�llott m�ly cs�ndet nem t�rte meg m�s hang, csak egy fekete
macska dorombol�sa. Az �llat a hotelhez tartozott, �s a vend�gek alaposan
elk�nyeztett�k. Most � is lelop�zott a bili�rdszob�ba igyekv� t�meggel egy�tt, �s e
pillanatban �ppen az �r�s feles�g�nek az �l�ben fek�dt �sszeg�mb�ly�dve, �s t�rte,
hogy az asszony cir�gassa. A macska sz�re cs�ny�n megp�rk�l�d�tt a t�zben, de
szerencs�re enn�l komolyabb baja nem esett.
� Mindazon�ltal elmondhatjuk, hogy fura dolgok t�rt�nnek itt n�lunk � folytatta az
�rnagy pattog� hangon. Elhallgatott, v�rva, hogy hallgat�s�ga megem�ssze a
hallottakat. A hangj�n �rz�d�tt, hogy katonaember, aki megszokta, hogy tisztelettel
figyeljenek a szavaira. Ez az ember bizony�ra kit�n�en meg�llja a hely�t a
h�bor�ban, gondolta Henri Poussin, egy m�rn�k. El�tte egy nagy nulla, ut�na
m�sf�lek�ppen nulla, de amikor gyorsas�g �s er�szak a kulcsszavak, olyankor
Lionheart alighanem elem�ben van.
� Tal�n lenne sz�ves valamivel al� is t�masztani az im�nti kijelent�s�t, �rnagy �r!
� csattant fel a Vogel nevezet� n�met �gyv�d.
Az �rnagy alig leplezett megvet�ssel m�rte v�gig. Vogelr�l k�ztudom�s� volt, hogy
cinikus �s pipogya alak, s�t rajtakapt�k, hogy csal a k�rty�n.
� Sz�ves �r�mest � felelte neki nyugodt hangon. � P�ld�ul ott vannak mindj�rt a
hull�csillagok...
E szavak hallat�n a bili�rdteremben �sszegy�lt, cs�ndesen figyel� emberek n�mas�ga
m�g m�lyebb lett. Valamennyien � az egy Vogel kiv�tel�vel � egyszerre fojtott�k
vissza a l�legzet�ket.
� Mindenki l�tta �ket � folytatta az �rnagy ugyanolyan higgadtan. � Nemcsak egy-k�t
ember: mindenki, �s nemcsak egyetlen alkalommal, hanem �gysz�lv�n minden �jjel.
Hatalmas, ragyog�, feh�r hull�csillagokat...
� Akkor�k, mint egy juharlev�l � sz�lalt meg az �zletember bar�tn�je, halkan,
mintha �lm�ban besz�lne. �sszekulcsolta a kez�t, ak�rha megr�m�lt volna a tulajdon
mer�szs�g�t�l.
� Pontosan � helyeselt az �rnagy.
� A szilfalevelek pedig v�r�sek � v�gott k�zbe az �r�smester. Talpra ugrott, �s
ler�zta mag�r�l a feles�ge kez�t. � �szrevette valaki rajtam k�v�l, hogy v�r�sek a
szilfalevelek?
Izgatottan n�zett k�r�l a teremben. J� n�h�ny vend�g igent intett. Az a
szilfacsoport, amelyre az �r�smester utalt, a gyep v�g�ben �llt, a hotel m�g�tt.
Akik r�b�lintottak az �r�smester k�rd�s�re, most a f�ldre s�t�tt�k a szem�ket, �s
idegesen nyalogatt�k a sz�juk sz�l�t. M�sok azonban izgatottan er�sk�dni kezdtek,
hogy nem, nem igaz, hogy v�r�sek voln�nak a levelek. Ezeknek az embereknek a
hangj�b�l nem sok meggy�z�d�s csengett ki, �s r�videsen el is hallgattak. �jra
teljes cs�nd borult a teremre, �s a szob�ban �rezhet�en hidegebb lett a leveg�. Az
�rnagy, mivel minden�ron elej�t akarta venni a p�niknak �s a k�ts�gbees�snek, azt
javasolta, f�ggessz�k fel a besz�lget�st n�h�ny percre, m�g az emberek f�lmennek a
b�rba, �s �jrat�ltik a poharukat. Az �rnagy, mintha hirtelen fogta volna el a
f�radts�g, leroskadt egy sz�kre. Mik�zben az emberek �l�nken besz�lgetve �s
l�kd�s�dve a l�pcs� fel� siettek, Vogel odasurrant hozz�. Keret n�lk�li szem�vege
kaj�nul villogott.
� Csod�lkozom mag�n, Lionheart � mondta, el�g k�nnyed�n ugyan, de az�rt a hangj�b�l
vil�gosan �rz�d�tt a jeges megvet�s �s az ellenszenv.
Az �rnagy h�trad�lt a sz�k�n.
� Csakugyan? �s vajon mi�rt? � k�rdezte.
� Hogy nem �tall p�nikot kelteni a h�lgyek k�z�tt. Mondja, nem lehetett volna
megk�m�lni a h�lgyeket ett�l az eg�sz k�nos �gyt�l? Nehogy azt higgye, hogy �n egy
pillanatra is komolyan veszem a maga v�szmad�r huhog�s�t. De j�, tegy�k fel, hogy
igaz, amit mond... az isten szerelm�re, nem lehetett volna megk�m�lni ett�l a
h�lgyeket?
� H�t el�sz�r is, Vogel, maga lebecs�li a h�lgyek szellemi k�pess�geit. Ebbe a
hib�ba maguk, aktakukacok, gyakran beleesnek, pedig az ilyesmi nem vall t�l nagy
b�lcsess�gre, r�ad�sul az esetek egy r�sz�ben veszedelmes is.
Vogel kiss� elv�r�s�d�tt, de az�rt meg�rizte a hidegv�r�t.
� M�sodszor?
� M�sodszor, a saj�t biztons�guk �rdek�ben � valamennyi�nk biztons�ga �rdek�ben � a
h�lgyeknek is tiszt�ban kell lenni�k vele, hogy vesz�lyben forgunk, �s ez a
veszedelem olyan term�szet�, hogy k�ptelenek vagyunk r� �sszer� magyar�zatot
tal�lni. �n legal�bbis k�ptelen vagyok. Igaz viszont, hogy �n nem r�szes�lhettem a
n�met neveltet�s �ld�saiban.
Az �gyv�d azonnal sarkon fordult, �s fak�pn�l hagyta az �rnagyot. A katonatiszt
kiss� bosszankodott, ami�rt ez az ember annyira kihozta a sodr�b�l, hogy
udvariatlan megjegyz�sre ragadtatta mag�t. �m gondolatait r�videsen siker�lt
visszaterelnie az el�tt�k �ll� komoly feladatra, mivel a t�bbi vend�g, italos
poh�rral a k�zben, lassank�nt kezdett visszasziv�rogni a terembe, �s most arra
v�rtak, hogy az �rnagy folytassa a mondand�j�t. Az �rnagy f�l�llt a sz�k�b�l. Egy
pillanatra megsz�d�lt, enyh�n megingott, �s belekapaszkodott a bili�rdasztal nedves
perem�be.
� Most az a legfontosabb � mondta �, hogy valamennyien �szint�n elmondjuk
egym�snak, mit l�ttunk, �s ha lehets�ges, valami �sszer� magyar�zatot tal�ljunk
ezekre a jelens�gekre. P�ld�ul nem tudom, l�tta-e m�s is rajtam k�v�l, hogy a t�ba
belecsapott a vill�m. Egy s�padt, teljesen f�gg�leges f�nys�v. � K�rd�n n�zett
k�r�l. R�vid, fesz�lt csend ut�n egy id�s �pol�n� elpirult, �s cs�ndesen azt
mondta:
� Igen, �n is l�ttam.
� �s �n is � sz�lalt meg egy �szt�v�r, horgas orr� k�nyvel�. A feles�ge is hevesen
r�b�lintott. N�h�ny tov�bbi vend�g is elismerte, f�l�nk, zavart gesztusokkal, hogy
l�tta a vill�ml�st, �s m�ly t�preng�sbe hullva, zaklatottan kortyoltak az
italukb�l. L�tott-e m�g valaki m�s is olyan szokatlan jelens�get, amir�l �gy �rzi,
be kell sz�molnia r�la, k�rdezte az �rnagy.
� Egy b�lnarajt � sz�lalt meg egy csinos fiatalasszony, egy titk�rn�. � Tegnap
reggel, amikor lementem �szni egyet. Nem akartam elhinni, hogy azt l�tom, amit
l�tok, illet�leg amit nem l�thatok, ha �rtik, hogy gondolom, hiszen a t�nak nincs
is kij�rata a tengerre! De most, hogy hallom, maguk is l�ttak ilyesf�l�ket, kezdem
azt hinni, hogy m�giscsak b�ln�kat l�thattam. Eg�szen biztos, hogy nem alacsonyan
sz�ll� felh�k voltak.
� Vagy tal�n saj�t m�snaposs�g�t l�tta � sz�lt k�zbe vihogva Vogel.
� Nem. A b�ln�kat �n is l�ttam � sz�lalt meg v�ratlanul az �gyv�d s�padt h�ga. �
Sajn�lom, Friedrich � tette hozz� sietve �, de ez az igazs�g. F�l kellett kelnem
hajnalban, hogy mi�rt, az most nem fontos, �s kin�ztem az ablakomon.
� �s ekkor pillantotta meg a b�ln�kat? � buzd�totta az �rnagy kedves, gy�ng�d
mosollyal.
� Igen. � A n� a zsebkend�j�t gy�r�gette, �s Vogel egy megvet�, ut�lkoz� pillant�st
vetett r�.
Mint kider�lt, a b�ln�kat senki m�s nem l�tta. De h�t nem is volt �bren senki m�s
el�z� nap hajnalban, �s mindenkire nagy hat�st tett Vogel h�g�nak �szintes�ge,
akinek nyilv�n igen k�nos lehetett megtenni ezt a vallom�st.
� K�v�n m�g valaki besz�molni valamir�l? � k�rdezte az �rnagy kurt�n. � Furcsa
esem�nyekr�l, szokatlan jelens�gekr�l?
N�ma csend, csak a pillant�sok r�pd�stek erre-arra a szob�ban.
� Akkor vegy�k sorra, amit eddig siker�lt megtudnunk. Hull�csillagok. V�r�s
levelek. Vill�ml�s. Egy b�lnaraj ...
Bolotnyikov-Leszkov, aki eddig n�m�n, mag�ba z�rk�zva �lt, r�vid, eleg�ns szak�ll�t
cir�gatva, a legt�volabbi sarokban, ezen a ponton k�zbesz�lt. Mindenki tisztelettel
hallgatta a kiv�l� �llamf�rfit, m�g azok is, akik a politik�ban nem �rtettek vele
egyet.
� Semmif�le �tletem nincsen arra � mondta, �s sz�tt�rta a karj�t �, milyen �sszer�
magyar�zatot lehetne tal�lni a hull�csillagokra, a v�r�s levelekre vagy a
vill�ml�sra. De azt hiszem, a b�ln�k felbukkan�s�ra megtal�ltam a magyar�zatot.
Madame Cottin � fej�vel a teltkarcs�, k�k ruh�s h�lgy fel� intett, aki v�laszul
mosolyg� arccal b�lintott �, mint tudjuk, f�z�sn�. �s � hogy a nev�n nevezz�k a
dolgot � minden f�z�nek van egy bizonyos r�sze, amely halott b�ln�k csontj�b�l
k�sz�l. V�lem�nyem szerint nem z�rhatjuk ki azt a lehet�s�get, hogy az � jelenl�te
az, amely mellesleg, h�la kiv�teles j�akarat�nak �s vitalit�s�nak, olyan szvvid�t�
hat�ssal van valamennyi�nkre �, sz�val az � jelenl�te az, ami, hogy �gy mondjam,
�idesz�l�totta" a b�ln�kat a tengerb�l. Az vonzotta ide �ket, az dalolt szir�ndalt
a f�l�kbe, az csalta haza �ket, vagy nevezz�k, ahogy akarj�k.
Madame Cottin, kipirult arc�t legyezgetve, kijelentette: csakugyan volt m�r p�lda
r�, hogy n�h�ny h�lgy b�ln�kat l�tott olyankor, amikor � � Madame Cottin � ott volt
a k�zelben.
Bolotnyikov-Leszkov h�l�san biccentett fel�, �s elpirult, mint egy iskol�s fi�.
A b�ln�k felbukkan�s�nak ez az �sszer� vagy csaknem �sszer� magyar�zata
felvid�totta a t�rsas�got, �s n�h�nyukat arra is felb�tor�totta, hogy sz�ba
hozzanak bizonyos furcsa jelens�geket, amelyeknek szemtan�i voltak, de eddig
senkinek nem mertek besz�lni r�la. Egy luther�nus lelkip�sztor habozva kib�kte,
hogy amikor egyik este vacsora el�tt fels�t�lt a templomig, egy n�i mellet l�tott
elrep�lni a tiszaf�k k�zt.
� El�sz�r azt hittem, denev�r � magyar�zta �, de tiszt�n lehetett l�tni a
mellbimb�t.
Egy er�s fels�test�, �sz�l� haj� n� bevallotta, hogy nemr�giben le kellett
oper�ltatnia az egyik mell�t, mert daganat n�tt benne. Az �rnagy megk�sz�nte az
�szintes�g�t, a vend�gek gy�lekezet�n pedig az egy�tt�rz�s halk moraja futott
v�gig. Vogel, akinek arca eddigre kifejezetten s�rga sz�nt �lt�tt, k�z�lte, hogy
egy megk�v�lt embri�t l�tott �szk�lni a t�ban, ott, ahol m�g sek�ly a v�z, de
k�nnyen meglehet, hogy mind�ssze egy fadarab volt az. Ezt hallva, az �gyv�d h�ga
v�ratlanul s�rva fakadt, �s bevallotta, hogy t�z �vvel ezel�tt terhess�g-
megszak�t�son esett �t. A teremben k�nos, d�bbent csend t�madt. Mindenki sz�m�ra
nyilv�nval� volt, hogy Vogel minderr�l eddig semmit sem tudott. Vogel arcizmai
r�ngat�zni kezdtek, �s az �rnagyot egy pillanatra elfogta a sz�nalom ez ir�nt az
aszott n�met �gyv�d ir�nt. Vogel h�ga ekkor m�r csillap�thatatlanul zokogott.
Sz�raz, gy�trelmes hangon csuklott, hogy szinte elviselhetetlen volt hallgatni.
F�rfiak, akik v�gig�lt�k az �rvizet �s a t�zet an�lk�l, hogy k�zben ak�r egy
arcizmuk is r�ndult volna, nem gy�ztek cigaretta meg szivar ut�n kutatni a
zseb�kben, hogy r�gy�jt�ssal levezess�k kiss� az idegess�g�ket. Mindenki
m�rhetetlen�l megk�nnyebb�lt, amikor a lelkip�sztor �thajolt Vogel el�tt, kedvesen,
de hat�rozottan megragadta az asszony karj�t, �s kivezette a teremb�l, gy�ng�den
utat csin�lva sz�m�ra a vend�gek �s a bili�rdasztal k�z�tt. Mialatt a lelkip�sztor
Vogel h�g�t k�s�rte kifel�, azok, akik a k�zel�ben �ltek, l�thatt�k, hogy a p�kn�
oldalba b�ki az ur�t, �s valamit suttog neki, a p�k pedig a fej�t r�zza. �m amikor
a teremre ism�t csend borult, a p�k m�giscsak f�l�llt, �s neh�zkesen, akadozva,
olyan kiejt�ssel, amely el�rulta, hogy nem tartozik a m�veltebb oszt�lyok tagjai
k�z�, alig hallhat�an eldadogta, hogy � pedig egy n�i m�het l�tott �tsiklani a t�
f�l�tt. Egyed�l horg�szott a t�parton, amikor a m�h egyszer csak f�lbukkant, �ppen
csak hogy s�rolta a v�z felsz�n�t, �s m�r el is t�nt. Az ember, ha egy sz�l mag�ban
horg�szik, magyar�zta, n�ha csakugyan elkezd mindenf�l�ket k�pzelni, f�k�nt
hajnalban vagy sz�rk�letkor. De hogy azt a mehet csakugyan l�tta, az h�tszents�g.
Le�lt, �s seg�lyk�r��n n�zett a feles�g�re.
Lionheart �rnagy hi�ba igyekezett elfojtani a mosoly�t, a p�k komikus, m�veletlen
emberre val� kiejt�se hallat�n el�villantak s�rg�s fogai, b�r nagy igyekezettel
pr�b�lta azt a benyom�st kelteni, mintha csak az arcizmait torn�ztatn�. M�g
Bolotnyikov-Leszkov is, ak�rmilyen nagy forradalm�r volt k�l�nben, titokban
elmosolyodott. L�tta-e m�s is a t� felsz�n�n sz�nk�z� anyam�het, k�rdezte az
�rnagy. Nagy csend lett, majd valaki megjegyezte, hogy a p�k alighanem egy cip�t
l�thatott. Ett�l egy csap�sra felold�dott a fesz�lts�g, a vend�gek j��z�
kuncog�sban t�rtek ki. De azt�n f�lcsattant egy hang, amelynek tulajdonosa az egyik
sarok s�t�tj�be h�z�dott:
� No �s a gleccsereket l�tta valaki? F�nn a hegyekben...
Ett�l a k�rd�st�l mindenkinek az arc�ra fagyott a mosoly, �s a hangulat �jra
�rezhet�en nyomott lett a teremben.
A vend�gek nagy r�sze a legk�l�nf�l�bb magyar�zatokkal hozakodott el�, mi lehet az
oka a hull�csillagok, a vill�ml�s, a v�r�s levelek �s a gleccserek megjelen�s�nek.
�m ezek a magyar�zatok egy cs�ppet sem hangzottak meggy�z�en, m�g azok sz�m�ra sem,
akik el��lltak vel�k. V�g�l az �rnagy bez�rta az �l�st, �s mindenkinek azt
aj�nlotta, hogy legyen r�sen. Bolotnyikov-Leszkov k�sz�netet mondott az �rnagynak
valamennyi jelenlev� nev�ben � a termen �jra helyesl� mormog�s futott v�gig �, �s
azt javasolta, hogy ha b�rki valamilyen �jabb, megmagyar�zhatatlan jelens�get
�szlel, forduljon egyenesen az �rnagyhoz, �s neki sz�moljon be r�la. Az �rnagyot
pedig hatalmazz�k fel r�, hogy amikor �s amennyiben egy �jabb tal�lkoz�t l�tna
sz�ks�gesnek, h�vja �ssze a vend�geket. A javaslatot a jelenl�v�k cs�ndes
helyesl�ssel fogadt�k.
Ahogy a vend�gek kettes�vel felfel� igyekeztek a l�pcs�n, a p�k az id�s �pol�n�
mellett tal�lta mag�t. Az asszony megragadta az alkalmat, hogy k�z�lje vele: az
unokah�ga, aki ma este nem lehetett k�z�tt�k, mert gyeng�lkedik, �s kor�n elment
lefek�dni, alig egy h�napja m�t�ten esett �t, amelynek sor�n elt�vol�tott�k a
mehet.
� Az�rt hoztam ide, hogy egy kicsit �sszeszedje mag�t mondta halkan, mert nem
akarta, hogy b�rki meghallja, mit besz�lnek. � Bizony, szomor� dolog ez, hiszen
szeg�nyk�m alig m�lt h�sz�ves. Nem akartam a t�bbiek el�tt elmondani, mert biztos
nagyon b�ntan�, ha megtudn�k, �gy is �ppen el�g rossz lelki�llapotban van szeg�ny
kisl�ny. De szerettem volna, ha maga meg a feles�ge tudj�k, mi a helyzet. � A p�k
h�l�san szor�totta meg az id�s n� karj�t.
J� n�h�ny este eltelt, m�g a fiatal szerelmesp�r �jra lemer�szkedett az �tterembe
vacsor�zni. Amikor le�rtek, kider�lt, hogy �j vend�geket �ltettek az asztalukhoz. A
feh�r hotelbe ugyanis sz�net n�lk�l �radtak a vend�gek, �s �gy t�ls�gosan nagy
f�ny�z�s lett volna, ha egy asztalt sok�ig �resen hagynak. Mindezt a f�pinc�r
magyar�zta el nekik, s�r� bocs�natk�r�sek k�zepette. Azt hitte, tette hozz�, hogy
ezut�n is kiz�r�lag a szob�jukban fognak �tkezni. Majd egy kis t�relmet k�rt, �s
elsietett, hogy n�h�ny sz�t v�ltson egy teltkarcs�, kiss� k�z�ns�gesen csinos,
festett sz�ke asszonnyal, Madame Cottinnal, aki egymaga �lt egy k�tszem�lyes
asztaln�l. Madame Cottin beleegyez�en mosolygott, �s �dv�zl�s�l odabiccentett a
terem t�ls� v�g�ben �lldog�l� fiatal p�rnak. A pinc�r gyorsan el�teremtett
valahonn�t egy harmadik sz�ket, �s odak�s�rte a fiatalokat a sz�ke h�lgy
asztal�hoz. Igencsak szorosan kellett �lni�k az asztaln�l, �s a fiatalember nem
gy�z�tt bocs�natot k�rni Madame Cottint�l, ami�rt a terh�re vannak. �m a f�z�sn�
csak nevetett a f�rfi menteget�z�s�n, �s j�kedv�en f�l-f�lvis�tott, valah�nyszor a
l�buk, a f�rfi nagy zavar�ra, egym�sba �tk�z�tt az asztal alatt.
Dehogy vannak a terh�re, s�t ink�bb nagyon is �r�l neki, hogy v�gre t�rsas�ga van,
er�sk�d�tt. A f�rje odaveszett az �rv�zben, �s most nagyon nehez�re esik megszokni
a mag�nyt. Zsebkend�j�vel egy k�nnycseppet t�r�lt ki a szeme sark�b�l. Kisv�rtatva
azonban � kezdett el menteget�zni, ami�rt r�juk er�lteti a tulajdon b�nat�t, �s
ezzel elrontja a hangulatukat.
� Igyekszem min�l kevesebbet s�rni � mondta. � Eleinte vigasztalhatatlan voltam, �s
mindenkinek megkeser�tettem az �let�t magam k�r�l. De azt�n azt mondtam magamnak:
ez �gy nem lesz j�, �ssze kell szedned magad, �gy csak azt �red el, hogy a
t�bbieknek is elrontod a kedv�t, pedig �k az�rt vannak itt, hogy j�l �rezz�k
magukat!
Csak b�mulni tudja a lelkierej�t, mondta a fiatalember. M�r akkor f�lt�nt neki,
bizonygatta, amikor els� alkalommal j�ttek le vacsor�zni az �tterembe. Nem gy�zte
csod�lni, milyen vid�man nevet �s t�ncol, �s egy�ltal�n, � a t�rsas�g sz�ve-lelke.
Madame Cottin fanyarul elmosolyodott.
� H�t, nem volt k�nny� � ismerte be. Ami azt illeti, voltak�ppen eg�sz id� alatt
majd megszakadt a sz�ve, mik�zben �gy tett, mintha majd sz�tvetn� a vid�ms�g, pedig
a gondolatai mindv�gig ott j�rtak elhunyt f�rje k�r�l, aki most odakinn fekszik
kopors�j�ban a hideg f�ldben.
Mindazon�ltal, vallotta be, ami�ta az a m�sik, rettenetes trag�dia t�rt�nt, az a
t�zeset, egy kiss� k�nnyebb a helyzete. Amikor azt kellett l�tnia, hogy m�sokat az
�v�n�l �jabb kelet� vesztes�g �rt, ett�l a tulajdon gy�sza mintha t�volabb ker�lt
volna t�le. Arr�l nem is besz�lve, hogy a t�zhal�llal �sszehasonl�tva a v�zbef�l�s
voltak�ppen eg�szen irgalmas v�gnek tekinthet�. Ha az ember egy kicsit k�r�ln�z,
mindig tal�l valakit, aki m�g n�l�n�l is rosszabb helyzetben van, mondta. Egy �jabb
k�nnycseppet t�r�lt ki a szem�b�l, de azt�n, mivel nem akarta elrontani az
est�j�ket, er�t vett a szomor�s�g�n, �s roppant mulats�gos t�rt�netekkel kezdte
sz�rakoztatni a szerelmeseket k�l�nf�le vev�inek viselt dolgair�l. Mindketten
beleszerettek Madame Cottinba. �gy megnevettette �ket, hogy a k�nnyeik potyogtak,
amikor boh�k�san el�adta, hogyan k�sz�tett testre szabott f�z�t bizonyos h�lgyeknek
(s�t uraknak!). Miut�n alaposan belakm�rozott, megveregette szorosan bef�z�tt
has�t, �s kijelentette, hogy � maga is k�t l�bon j�r� rekl�mja a tulajdon �ruj�nak.
� K�l�nben valahogy �gy festen�k... � mondta nevetve, �s kiny�jtotta a karj�t, a
kez�vel pedig olyanforma mozdulatot tett, mint a hal�szok, amikor mutatj�k
zs�km�nyuk nagys�g�t. A p�k, aki �ppen akkor n�zett fel�j�k a terem m�sik v�g�b�l,
elkapta Madame Cottin pillant�s�t, �s f�lre�rtve a fuz�sn� mozdulat�t, viszonozta,
s�t t�l is tett rajta, mert mindk�t karj�t egyenesen el�reny�jtotta, mik�zben
boldogan vigyorgott az asszonyra. Az este olyan gyorsan elr�p�lt, mintha a szomsz�d
asztaln�l �l� �r�smester valamennyi inga- �s kar�r�t h�romszoros sebess�gre
�ll�totta volna.
A szerelmesek f�lk�s�rt�k Madame Cottint a szob�j�ba. Kider�lt, hogy a f�z�sn� a
szomsz�d szob�ban lakik, annak a falnak a t�loldal�n, amelyik fel� az �gyuk feje
fordult, � volt az teh�t, akinek a sz�vet t�p� zokog�s�t �jszak�kon �t hallott�k a
falon kereszt�l! Ett�l azonban ir�nta �rzett csod�latuk �s tisztelet�k csak
fokoz�dott: r��bredtek ugyanis, milyen nehez�re eshetett napk�zben, hogy mag�ba
fojtsa a f�jdalm�t. �s csakugyan, aznap �jszaka is, amint �jra egym�s karj�ba
hulltak, �s t�relmetlen�l vetk�ztetni kezdt�k egym�st, a falon t�l �jra felhangzott
Madame Cottin zokog�sa. Saj�t �hs�g�k azonban r�videsen minden egyebet feledtetett
vel�k, �s egy id� ut�n a hang nem jutott el t�bb� a tudatukig.
Aznap �jjel a k�t szerelmes kiss� �sszesz�lalkozott, els� �zben, ami�ta egy�tt
voltak. Voltak�ppen csak aff�le tr�f�s, suttog� sz�v�lt�s esett k�zt�k, egyetlen
hangosabb sz� n�lk�l. A f�rfi azt bizonygatta, hogy odakinn, az ablakukon t�l
elter�l� fekete �jszak�ban csillagok hullanak, a n� azonban v�ltig �ll�totta, hogy
nem csillagok azok, hanem feh�r r�zs�k. De azt�n ism�t megl�ttak valamit lefel�
lebegni az ablakuk el�tt, �s ez�ttal semmi k�ts�g nem maradt fel�le, mi az: egy
narancsliget. Ett�l a l�tv�nyt�l a szerelmesek azon nyomban abbahagyt�k suttog�
vit�jukat, �s �lm�lkodva k�vett�k szem�kkel a lefel� lebeg� liget �tj�t. Az
�l�nks�rga narancsok val�s�ggal izzottak a s�t�t, zizeg� lomb k�z�tt. A szerelmesek
az erk�lyre siettek, hogy l�ss�k, amint a narancsliget a t�ba hull. Egyik gy�m�lcs
a m�sik ut�n aludt ki sisteregve, ahogy a v�z sz�n�hez �rt.
B�r a szerelmesek nem l�thatt�k, ebben a pillanatban Madame Cottin is odakint �llt
az erk�ly�n. Nem tudott aludni. L�tta, hogy l�mp�sok sz�zai gy�lnak ki a tavon,
majd rendre valamennyit letakarj�k fekete kend�vel, egyiket a m�sik ut�n. Aznap
�jszak�ra m�r kis�rta mag�t. Csak addig v�rt, m�g levetk�z�tt, �s felvette pamut
h�l�ing�t, hogy ki�ntse k�nnyeinek m�g csaknem sz�n�ltig teli fiol�j�t.
A k�t fiatal teljesen kimer�lve hevert egym�s mellett az �gyban. Furcsa volt, hogy
ez�ttal nem hallj�k a megszokott, f�jdalmas zokog�st a fal t�loldal�r�l. Sejtelm�k
sem volt r�la, h�ny �ra lehet. Az id�, amely csak �gy rohant, m�g odalenn voltak az
�tteremben, most elviselhetetlen lass�s�ggal vonszol�dott, legal�bbis Madame
Cottin, aki nyitott szemmel fek�dt a s�t�tben, �gy �rezte, m�sok sz�m�ra pedig � az
alv�k, a hideg rakt�rhelyis�gben fekv� halottak �s a szeret�k sz�m�ra � megsz�nt
l�tezni, m�g ha kinek-kinek m�s �s m�s m�don is. A szeret�k lelke, amely �gy
egyens�lyozott az �lom sz�l�n, mintha valaki, a h�s�gt�l elgy�t�rve, v�llaln� a
kock�zatot, hogy az erk�lyen vessen mag�nak �gyat, r�hangol�dott a teljes cs�ndre.
A n� hall�sa volt az �lesebb, � meghallotta azokat a cs�ndeket is, amelyek a f�rfi
tudat�ig nem jutottak el. M�g az ujjuk sem �rt �ssze. Olykor-olykor a f�rfi keze
f�radtan s�rolta a n� szem�remdombj�nak csapzott sz�rzet�t, de ez a mozdulat most
ink�bb szeretetr�l, mint k�jv�gyr�l �rulkodott. A n� �r�lt ennek a simogat�snak.
A f�rfi t�rte meg a cs�ndet. A dombocska, amelyet simogat, suttogta, egy m�sik
dombocsk�ra eml�kezteti, ahov� gyakran kir�ndult kisfi� kor�ban. A dombot p�fr�nyok
bor�tott�k, �s � gyakran j�tszott k�z�tt�k rabl�pand�rt az unokatestv�r�vel. M�g
most is j�l eml�kszik r�, milyen �r�mmel vegyes f�lelem fogta el, amikor
becserk�szte a m�sikat, vagy az �t a magas, f�s sz�r� n�v�nyek k�z�tt, amelyek er�s
illatot �rasztottak a ny�ri melegben. Soha m�skor �lete sor�n nem �rezte mag�t
ennyire k�zel a f�ldh�z.
� Ap�m azt szokta mondani, valah�nyszor ketten szeretkeznek, ott mindig n�gy m�sik
ember is jelen van � suttogta. � Most is itt vannak term�szetesen. M�rmint a
sz�leim.
A fiatal n� egy pillanatra csakugyan l�tta is Freud komoly alakj�t, mellette pedig
f�l�nk feles�g��t, ahogy ott �llnak az �gy l�b�n�l. Azt�n Freud fekete �lt�nye �s
feles�g�nek feh�r h�l�inge sz�tfoszlott, beleolvadt az � ruh�j�ba, amely, �rny�kba
borulva, ott hevert a szoba padl�j�n, ahov� a f�rfi haj�totta.
Legjobban a napnyugt�kat szerett�k. A hegyekb�l r�zsasz�n felh�k freccsentek az
�gre, s ott �gy virultak, ak�r a vir�gok. (S�t ami azt illeti, az id�s �pol�n�
egyik este l�tta is, hogy az eg�sz �gboltozat egyetlen hatalmas, b�borsz�n� r�zs�v�
v�ltozik, v�gtelen sok, egym�sba csavarod� szirommal, �s k�teless�gtud�an azonnal
az �rnagyhoz sietett, hogy besz�moljon neki a l�tottakr�l.) �gy t�nt, a r�zsa, b�r
�r�k mozdulatlans�gba dermedt, m�gis egyfolyt�ban p�r�g saj�t tengelye k�r�l, �s a
szeret�knek az a borzongat� �rz�s�k t�madt, hogy az eg�sz f�ld lassan elfordul �s
�rny�kba borul. A fiatal n� keblei is �rnyba borultak a f�rfi kez�ben, ahogy az
�jszaka f�l�j�k lopakodott; �s a f�rfi nyelve is elfordult, ahogy finoman v�gig-
v�gigs�rolta a n� nemi szerv�t, vagy megpr�b�lt min�l m�lyebben bel�nyomulni,
mintha csak bele akarta volna er�ltetni a n�t a hegyoldalba. A fiatal n� egyre
jobban felny�lt, olyannyira, hogy a vagin�ja val�s�gos barlangg� m�ly�lt, �s
leveg�t f�jt mag�b�l, mintha szellentett volna. Ett�l elpirult, b�r tudta, hogy
f�rfi is tudja, nem ez t�rt�nt. Az id�, sima seb�szkez�vel, cs�ndesen gy�gy�tgatta
Madame Cottin seb�t. M�g a szerelmesek az �porodott leveg�j� szob�ban t�lt�tt�k a
napot, � odakint s�t�lt a t� k�r�l Mar�k aty�val, egy kedves, id�s katolikus
pappal. A pap hite komoly lelki vigaszt jelentett sz�m�ra. Mar�k atya arra
biztatta, t�rjen vissza az egyh�z kebel�be; a vall�s, mondogatta, ugyanazt jelenti
az ember lelke sz�m�ra, mint az asszonyok teste sz�m�ra azok a j� er�s f�z�k,
amelyeket �, Madame Cottin k�sz�t nekik. Az egyh�z tan�t�sa, jelentette ki
mosolyogva, a l�lek halcsontja. Ez a hasonlat annyira mulattatta Madame Cottint,
hogy felkuncogott. A gy�ny�r�, hossz� reggeli s�ta ut�n, amelynek sor�n erd�k�n
haladtak �t, vadvir�gok k�z�tt, a f�z�sn� �s a pap meg�llt egy kellemes, t�parti
vend�gl�n�l, amely t�bb kilom�ternyire fek�dt b�rmif�le lakott telep�l�st�l, hogy
n�mi friss�t�t vegyenek magukhoz. Ahogy kez�kben a keny�rrel �s a sajttal a t�parti
asztalok egyike fel� indultak, Vogelt �s Bolotnyikov-Leszkovot pillantott�k meg.
�gy �rezt�k, nem tehetnek m�st, csatlakozniuk kell hozz�juk, b�r egyik f�lnek sem
volt t�ls�gosan �ny�re a tal�lkoz�s. Bolotnyikov-Leszkov �ppen egy politikai
sz�noklat kell�s k�zep�n tartott, �s annyira mag�val ragadta a tulajdon lend�lete,
hogy sehogyan sem b�rta abbahagyni. Az a probl�ma, magyar�zta (mik�zben Madame
Cottin b�natosan mosolygott, �s pillant�sa a t� fel� kalandozott), hogy p�rtja
ugyan a t�megek �rdekeit k�pviseli, �m a t�megek, sajna, ezt a t�nyt k�ptelenek
f�lismerni. Att�l f�l, mondta, hogy az egyetlen megold�st a bomba jelenti.
Vogel sasszeme azonnal �szrevette, hogy a pap keze kiss� remeg, mik�zben ajk�hoz
emeli szilval�vel teli pohar�t. Az sem ker�lte el a figyelm�t, milyen v�r�s az
arca. Jog�szi tapasztalata m�r el�rulta neki: az �reg papot az�rt k�ldt�k ide, hogy
leszokjon az alkoholr�l. A k�t m�deres, a test� �s a leiek�, gyorsan elfogyasztotta
a sajtos kenyer�t, �s s�r� bocs�natk�r�sek k�zepette t�vozott. Sietni�k kell,
magyar�zt�k, mert m�g meg akarj�k ker�lni az eg�sz tavat.
Megt�rt�nt a m�sodik �sszesz�lalkoz�s is a fiatal szerelmesek k�z�tt, �s ez
komolyabbnak bizonyult, mint az el�z�. A f�rfi f�lt�kenyen arr�l kezdte faggatni az
asszonyt, milyen volt a szexu�lis kapcsolata a f�rj�vel. Ezzel alaposan
felbosszantotta a fiatal n�t, aki nem �rtette, mi�rt kell egy ilyen r�gen elm�lt �s
egy�bk�nt is teljesen l�nyegtelen dolgot el�r�ngatni. E veszeked�s sor�n
vil�gosodott meg el�tte els� �zben, mennyire �retlen voltak�ppen a fiatalember.
Kor�bban �gy v�lte, nincs semmi jelent�s�ge, hogy kettej�k k�z�l � az id�sebb
n�h�ny �vvel. Most azonban l�thatta: a f�rfi k�pes �tadni mag�t egy ilyen gyermeteg
�rzelemkit�r�snek, k�pes egy halottra f�lt�kenykedni! Ett�l azt�n m�s dolgokon is
elkezdett bosszankodni, p�ld�ul azon, milyen ocsm�ny t�r�k cigarett�t sz�v a f�rfi:
a f�stj�k megt�lti �porodott doh�nyb�zzel az eg�sz szob�t, �s nem is k�ts�ges, hogy
az � �nekhangj�t is mind�r�kre t�nkreteszi.
A v�g�n term�szetesen minden m�g sokkal csod�latosabb lett, mint azel�tt. Ahogy ott
fek�dtek, egym�s karj�ban, egym�s szem�be mer�lve, teljesen hihetetlennek t�nt,
hogy az im�nt m�g szidalmakat vagdostak egym�s fej�hez. M�gis, a fiatal n� �gy
�rezte, valami jel�t kell adnia, hogy mennyire fontos neki a f�rfi, fontosabb, mint
a f�rje, �s hogy ezt bebizony�tsa, �gy hat�rozott, valami eg�szen rendk�v�lit fog
m�velni a kedv��rt: a sz�j�ba veszi a f�rfi p�nisz�t. Volt benne valami r�m�t�en
meghitt, ahogy k�zvetlen k�zelr�l n�zett farkasszemet ezzel a d�s tulip�nhagym�val,
ezzel a b�zl�, harmatoz� sz�rnyeteggel. Voltak�ppen �ppolyan kev�ss� tudta
elk�pzelni, hogy a sz�j�ba vegye, mintha ezt egy bikacs�kkel kellett volna
megtennie. De az�rt lehunyta a szem�t, �s b�r rettegve, m�giscsak megtette, csak
az�rt, hogy megmutassa a f�rfinak, jobban szereti, mint a f�rj�t annak idej�n. �s
azt�n kider�lt, hogy a dolog nem is kellemetlen, t�volr�l sem, s�t annyira
belelend�lt, hogy v�g�l kedvtelve szorongatta, cir�gatta �s sz�vogatta a l�ktet�
d�rdanyelet, m�gnem az m�g nagyobbra duzzadt a sz�j�ban, �s magj�t a tork�ba
l�vellte. A f�rfi, f�lt�kenys�gt�l gy�t�rve, mindenf�le tr�g�r szidalmakat sz�rt
r�, �s a n�t ezek a szennyes szavak furcs�n felizgatt�k.
�jfajta izgalomban volt teh�t r�sz�k, most, amikor azt hitt�k, m�r teljesen
kimentett�k a lehets�ges �jdons�gok k�r�t. Valamif�le �tl�nyeg�l�s k�vetkezt�ben
ugyanabban a pillanatban a fiatal n� k�t mell�b�l is f�lfakadt a tej, alighanem
att�l, hogy kor�bban olyan v�g n�lk�l sz�vogatta �ket a f�rfi.
Amikor lementek vacsor�zni, a n� �gy �rezte, a mell�t majd sz�tveti a tej. Nagyon
�lvezt�k a s�rg�s-forg�st a teremben, a vend�gek nevet�s�t, az ide-oda cik�z�
pinc�reket, a cig�nyzenekar virtu�z j�t�k�t, az �telek szag�t. Igen, a melle is
�lvezte mindezt, telt, ring� melle, amely meg-megrezzent a selyemruha alatt, ahogy
�ts�t�lt az asztalok k�z�tt. A j� hangulat m�r helyre�llt a feh�r hotelben. Az id�
begy�gy�totta a sebeket. A vend�gekben �jra�ledt az eg�szs�ges �letkedv. A
zen�szeknek tudom�s�ra jutott, hogy van a vend�gek k�zt egy olasz, aki egy nagynev�
zenekarban heged�l, �s �sszehasonl�thatatlanul jobban j�tszik, mint az � heged�s�k,
aki odaveszett a t�zben, �gy, b�r m�g mindig gy�szolt�k elhunyt t�rsukat, alig
tudtak betelni vele, milyen pomp�san sz�l �jabban a zenekaruk, mert �j heged�s�k
nagyszer� j�t�ka az � szer�nyebb tehets�g�ket is a kor�bbiakat messze meghalad�
teljes�tm�nyekre sarkallta.
Mivel n�h�ny vend�g id�k�zben t�vozott, a f�pinc�rnek most m�r m�dj�ban �llt egy
jobb, nagyobb asztalt k�n�lni a fiatal szerelmeseknek. Madame Cottin �s az �reg pap
t�rsas�g�ban �ltek le a vacsor�hoz. Azok ketten, a napf�nyben �s szabad leveg�n
t�lt�tt nap hat�s�ra felszabadult, ked�lyes hangulatban voltak. A v�r�s k�p� �reg
pap j�v�hagy�lag, helyesl��n intett a kez�vel, amikor a fiatal n� kigombolta el�l a
ruh�j�t, mert, mint mondotta, a mell�t m�r-m�r f�jdalmasan fesz�tette a tej. Ann�l
is k�nnyebben meg�rtette a helyzetet, mert a tulajdon �desanyja is ugyanett�l
szenvedett ifjabb �veiben. A fiatal f�rfi egy szalv�t�val lesz�rogatta a v�r�sbort
az ajk�r�l, majd �thajolt az asztalon, �s sz�j�val a n� mellbimb�ja fel�
k�zel�tett. �m m�g miel�tt az ajkai k�z� vehette volna, a n� mell�b�l kil�vellt a
tej, �s r�fr�ccsent az asztalter�t�re. A fiatal n� arca skarl�tv�r�sre gyulladt, �s
nem gy�z�tt menteget�zni, de Mar�k atya �s Madame Cottin csak legyintettek nevetve,
�s a pinc�r m�r ott is termett, mosolyogva, �s egy feh�r asztalkend�vel �gyesen
elt�ntette az abroszr�l a r�fr�ccsent tejet. Mind�ssze egy halv�ny folt maradt a
hely�n. Ne hozzon-e egy m�sik t�r�t�t, k�rdezte, de mindenki tiltakozott. Semmi
sz�ks�g r�, mondt�k, hiszen csak egy kis �rtalmatlan tej cs�ppent r�.
A fiatal n� �szrevette, milyen s�v�rogva n�zegeti az �reg pap az � duzzad� kebl�t,
amelyet a szeret�je sz�vogatott. Szeg�ny �reg a vizespohar�t tologatta ide-oda az
asztalon, �s a sz�ve m�ly�n valami er�sebb innival� ut�n v�gyakozott. Nem lenne-e
hozz� kedve, k�rdezte t�le a fiatal n�, hogy el�vegye a m�sik mell�t, �s igyon egy
kicsit a tejb�l?
� T�nyleg nem venn� rossz n�ven? � k�rdezte meghatottan az �reg pap, akinek
h�zelgett a dolog. � Bevallom, igen komoly a k�s�rt�s. � Madame Cottinra
pillantott, aki helyesl��n mosolygott r�.
� Meghiszem azt! V�gt�re is egy hatalmas s�ta van m�g�tt�nk. � F�lhajtotta a
pohar�ban l�v� bort, �s �jra t�lt�tt mag�nak. � Csak j�t fog tenni a tisztelend�
�rnak. A v�ziv�st nem a f�rfiaknak tal�lt�k ki.
Az �reg pap azonban m�g mindig zavartan, habozva n�zett maga el�.
� T�nyleg nagyon sz�vesen megk�n�ln�m � bizonygatta a fiatal n�. � K�rem, igyon
egyet nyugodtan! � �s a fiatalember is levette a sz�j�t a n� k�v�r mellbimb�j�r�l,
hogy � is b�tor�tsa az �reg papot:
� De igaz�n, k�stolja csak meg nyugodtan! Becs�letszavamra, �n �gyse b�rn�m egyed�l
meginni az eg�szet!
Az �regnek ezt m�r nem kellett k�tszer mondani. R�videsen � is ugyanolyan buzg�n �s
el�gedetten szopott, mint a fiatal f�rfi. A n� is megel�gedetten �s
megk�nynyebb�lten d�lt h�tra, meg-megcir�gatta a szeret�je s�r�, f�nyes f�rtjeit �s
az �reg pap gy�r haj� kopony�j�t. �szrevette, hogy a papnak a feje b�bj�t is
megfogta a nap. A k�t f�rfi feje f�l�tt odamosolygott a szomsz�d asztaln�l �l�
vend�gekre, a p�kre, a feles�g�re �s h�rom gyermek�kre. A p�k �veken �t rakosgatta
f�lre a p�nzt erre az �d�l�sre, de m�g �gy sem �llt m�dj�ban, hogy pluszk�lts�gekbe
verje mag�t. De az�rt visszamosolygott a szomsz�d asztaln�l �l� n�gy szomjas
emberre.
� �n nem k�rhoztatom �ket. Mi�rt, ti tal�n igen? � fordult a feles�g�hez �s a
gyerekeihez. � Ha az embernek telik r�, mi�rt ne �lvezze az �letet, am�g teheti? �
A feles�g�nek m�r a nyelve hegy�n volt valami cs�p�s megjegyz�s, �m ekkor a pinc�r
lerakta el� az asztalra a kacsas�ltet, �s ahogy a pomp�s illat meg�t�tte az orr�t,
az irigys�g�t mintha elft�jt�k volna, �s cs�ndesen csak ennyit mondott:
� Igen, az ember �r�l, ha l�tja, hogy mindenki j�l �rzi mag�t.
�s csakugyan, egyetlen szomor� arcot sem lehetett l�tni az eg�sz hatamas
�tteremben. Mintha mindenki ugyanabban a pillanatban hat�rozta volna el, hogy ma
este k�rp�tolni fogja mag�t a kor�bbi n�h�ny vacsora gy�szos hangulat��rt. A
pinc�rek is vas�rnapi kedv�kben voltak, l�tsz�lag a vend�gek j�kedv�t�l
f�ggetlen�l, �s id�nk�nt egy-k�t t�ncl�p�st tettek a zene �tem�re, ahogy ide-oda
cik�ztak az asztalok k�z�tt, �s �gy tettek, mintha zsongl�rmutatv�nyokat hajtan�nak
v�gre neh�z t�lc�ikkal. M�g a potrohos szak�cs is odahagyta a s�t�it, �s
be�vakodott az �tterembe, mert k�v�ncsi volt, min mulatnak olyan j�l odabenn.
Hatalmasan meg�ljenezt�k, � pedig boldogan vigyorgott, �s a patakz� izzads�got
t�r�lgette kerek holdvil�gk�p�r�l. Madame Cottin fel�llt, odasietett hozz�, �s a
kez�be nyomta �res borospohar�t. Fej�vel a szop�sba belefeledkezet bar�tai fel�
intett, �s megr�ngatta a s�f kab�tujj�t. A testes f�szak�cs sz�gyenl�sen, vonakodva
engedte, hogy Madame Cottin �tvonszolja a termen. Ahogy f�lig �r� sz�jjal
vigyorgott, l�tszott, hogy hi�nyzik az egyik foga. A vend�gek �ljeneztek �s
dobogtak a l�bukkal, ahogy Madame Cottin odavonszolta a s�fet az asztalukhoz. A
fiatal, fedetlen kebl� n� elmosolyodott, egy b�lint�ssal �dv�z�lte a sz�gyenl�s,
vigyorg� �ri�st, �s gy�ng�den eltolta szeret�je sz�j�t az egyik mellbimb�j�r�l,
mik�zben az �reg pap tov�bbra is el�gedetten sz�vta a m�sikat, �s m�g csak �szre se
vette, milyen vid�m �s bar�ts�gos fordulatot vettek az esem�nyek k�r�l�tte. A
fiatal f�rfi, akinek sz�ja k�r� feh�r karik�t rajzolt a tej, mosollyal jelezte,
hogy k�szs�gesen beleegyezik a dologba. A f�szak�cs lehajolt, gy�ng�den h�velyk- �s
mutat�ujja k�z� vette a fiatal n� egyik telt mellbimb�j�t, �s telefejte tejjel a
borospoharat. Amikor a poh�r megtelt, diadalmasan a magasba emelte, �s nagy
�lvezettel, egyetlen hajt�sra felh�rpintette az �des tejet. Az �sszes vend�g
elismer� megjegyz�seit�l k�s�rve, akik nem gy�zt�k dics�rni kit�n� f�ztj�t, a s�f
vigyorogva visszah�mp�lyg�tt a konyh�j�ba, �s a leng�ajt� nagy lend�lettel
becsap�dott m�g�tte.
Az egyik hossz� asztaln�l, amelyet egy nyolctag� csal�d sz�m�ra ter�tettek meg,
tet�fok�ra h�gott a j�kedv� hangzavar, olyannyira, hogy ez az asztal tal�n m�g a
fiatal szerelmesek�n�l is jobban mag�ra vonta a t�bbi vend�g figyelm�t, akik
j�akarat�an mulattak a l�tv�nyon. Az asztaln�l �l�k egyik nagy palack pezsg�t a
m�sik ut�n �r�tett�k ki rekordid� alatt; sorra t�rtek a poharak, hars�ny �ljenz�sek
k�zepette ittak egym�s eg�szs�g�re, �s hamisan ugyan, de roppant �lvezettel
�nekeltek a zen�re, amelyet a cig�nyzenekar j�tszott. Elterjedt a h�re, hogy a
csal�df�, egy v�ns�gesen v�n �s csaknem teljesen vak hollandus, valahogy
f�lkapaszkodott a hotel m�g�tt emelked� hegyre, �s egy �lbeny�l� kaszavir�ggal t�rt
vissza. Ezt a n�v�nyt az�rt nevezik �gy, mert igen magasan n�, �s kiz�r�lag a
szikl�k hasad�k�ban. Az �reg�r m�r j�l benne j�rt a korban, amikor elkezdett
botanik�val foglalkozni, �s ezzel a mai zs�km�nnyal legd�delgetettebb �lma v�lt
val�ra.
Amikor err�l �rtes�ltek, Madame Cottin �s a fiatal n� suttogva n�h�ny sz�t
v�ltottak, majd odaintett�k a pinc�rt. Az m�ris az asztalukn�l termett, buzg�n
f�lelt, majd ugyanolyan f�rg�n a holland csal�d asztal�hoz r�ppent, �s �tadta nekik
a megh�v�st. M�g j�form�n ki sem mondta, a hollandok m�ris talpra sz�kkentek, �s
�t�z�nl�ttek a szerelmesek asztal�hoz, hogy eleget tegyenek a kedves invit�l�snak.
�s miut�n sorra f�lhajtott�k a poharukba fejt tejet, vagy k�zvetlen�l a fiatal n�
mell�b�l ittak, �jabb mosolyg�, kiss� becs�pett vend�gek �lltak f�l az asztalukt�l,
hogy �k is be�lljanak a sorba. A zenekar is k�vetelni kezdte a maga friss�t�j�t.
M�g Vogel is, j�llehet k�zben mindv�gig ugyanolyan f�l�nyes �s unott k�pet v�gott,
mint egy�bk�nt � mintha csak azt akarta volna kifejezni, hogy ha m�r itt vagyok,
leghelyesebb, ha �n is csatlakozom a ny�jhoz �, igen, m�g � is odament a
szerelmesek asztal�hoz, �s n�h�ny m�sodpercig � is szopott a fiatal n� mell�b�l.
Azt�n, hogy visszat�rt az asztal�hoz �s le�lt a h�ga mell�, g�nyos vigyorral
t�r�lte le az ajk�r�l a tejet.
A hirtelen lebuk� nap olvasztott vajat csorgatott a franciaablakon t�l ringat�z�
f�kra, �s a vend�gek hirtelen kij�zanodtak. Az �reg pap j�llakottan vette le sz�j�t
a n� mellbimb�j�r�l, �s megk�sz�nte neki a kedvess�g�t. Azt�n hirtelen f�jdalom
nyilallott a sz�v�be, mert esz�be jutott az �desanyja, �s elfogta a b�ntudat, ha
arra gondolt, milyen mag�nyos is lehet, �s milyen nyomor�s�gban tengetheti az
�let�t odahaza, Lengyelorsz�gban. R�eszm�lt, �s a gondolat nagy szomor�s�ggal
t�lt�tte el, hogy l�m, megszegte a fogadalm�t... �m k�sz�l�dnie kellett, mert nem
sok id� volt h�tra a t�z �s az �rv�z �ldozatainak temet�s�ig, �s neki kellett
elmondania f�l�tt�k a gy�szbesz�det. Sokkal sz�vesebben szund�tott volna egyet, de
tudta: els� a k�teless�g. F�l�llt h�t, �s elindult, hogy megkeresse a protest�ns
lelkip�sztort, akivel osztozniuk kellett ezen a szomor� k�teless�gen. A fiatal n�
begombolta a ruh�j�t. �rezte, hogy az asztalter�t� fedez�k�ben szeret�je keze
felfedez��tra indul a test�n. A feje sz�d�lt az italt�l. Szeret�j�nek �s Madame
Cottinnak kellett t�mogatnia, ahogy lassan kifel� igyekeztek az �tteremb�l. A
fiatal n� tiltakozott ugyan, v�ltig �ll�totta, hogy semmi baja, meg�ll a maga l�b�n
is, �s arra biztatta Madame Cottint, menjen csak nyugodtan f�l az emeletre a
kab�tj��rt, hogy idej�ben oda�rjen a temet�si szertart�sra. �m Madame Cottin
kijelentette: nem megy el a temet�sre. K�ptelen lenne elviselni, mondta.
A h�l�szob�ban Madame Cottin levetk�ztette a fiatal n�t, �s gy�ng�den lefektette az
�gyra. A f�rfi p�nisze m�r azalatt a h�vely�ben volt, hogy f�lfel� kapaszkodtak a
l�pcs�n, ez�rt a f�z�j�t �s a harisny�j�t rajtahagyta Madame Cottin, hogy addig se
kelljen sz�tv�lniuk, am�g ezekt�l a ruhadarabokt�l megszabadul. F�l f�llel hallotta
m�g a gy�szol�k k�nt�l�s�t, ahogy a menet megindult a temet� fel�, k�l�nben meg
csak fek�dt b�k�sen, �s �tadta mag�t az �r�mnek, amelyet a f�rfi okozott neki. A
szeme csukva volt, de �rezte, hogy a f�rfi megfogja a kez�t, �s odair�ny�tja a
vagin�j�hoz, hogy a tulajdon ujjai is bel�hatolj�nak kiss� az � p�nisze mellett. A
fiatal f�rfi �rezte, hogy szerelmese a k�rme hegy�vel a p�nisze t�v�t cir�g�tja, �m
mellette ott �rezte Madame Cottin gy�r�j�nek kem�nys�g�t is.
� Tudja, ez seg�t benne, hogy egy kicsit �sszeszedjem magam � suttogta Madame
Cottin, �s a fiatal n� azt motyogta, hogy meg�rti. A jegygy�r�je neki is komoly
lelki t�maszt jelentett a gy�sz�ban, �s m�g most sem h�zn� le az ujj�r�l semmi
p�nz�rt.
A holttesteket szekereken sz�ll�tott�k a temet�be. Egy ideig m�g hallott�k a
z�rg�s�ket a feny�f�k k�z�tt, miel�tt v�gleg elhalt volna. A fiatal n� �ress�get
�rzett ott, ahol pedig annyi minden zs�fol�dott bel�, �s �lomittas hangon az�rt
k�ny�rg�tt, hogy t�lts�k ki m�g jobban. Amikor nagy nehezen f�lnyitotta a szem�t,
l�tta, hogy Madame Cottin �s a szeret�je szenved�lyesen cs�kol�znak.
A t�parton haladva hossz� �sv�ny vezetett a temet�ig. Az �reg pap ezt az utat aznap
m�r egyszer megtette gyalogszerrel, r�ad�sul a b�s�ges vacsora �s az er�s folyad�k,
amit ivott r�, �rezhet�en elnehez�tett�k. �gy t�nt azonban, a t�bbiek sincsenek
sokkal jobb �llapotban, mint �, mert r�videsen m�g a gy�szdalok �nekl�s�be is
belef�radtak. N�m�n l�pdeltek, �s hallgatt�k, hogyan z�r�gnek a szek�r kerekei a
homokos �sv�nyen.
Az �reg pap lassan, habozva besz�dbe elegyedett reform�tus koll�g�j�val. Id�ig soha
nem volt alkalma hosszasabban elbesz�lgetni egy protest�ns pappal, de h�t a
szerencs�tlens�g �sszehozza az embereket, gondolta. Dogmatikai k�rd�sekr�l
vitatkoztak, �s mindketten igen �rdekesnek tal�lt�k a t�rsalg�st. Abban
mindenesetre egyet�rtettek, hogy Isten szeretete minden l�nyre egyar�nt kiterjed:
r�nc �s hasad�s n�lk�l fut v�gig az eg�sz Teremt�sen. Eddigre m�r akadozott a
nyelv�k a f�radts�gt�l � a lelkip�sztor is alaposan benne j�rt m�r a korban � �s
abba is hagyt�k a besz�lget�st, hogy a temet�si szertart�sra tartal�kolj�k az
erej�ket. Az �reg pap gondolatai elkalandoztak, visszat�rtek a kebelhez, amelyet az
im�nt az ajkai k�z�tt tartott. Megpr�b�lta felid�zni eml�kezet�ben a kereks�g�t �s
a melegs�g�t. Esz�be jutott Madame Cottin is, akit�l olyan okos tan�csot kapott
aznapi hossz� s�t�juk sor�n azzal kapcsolatban, hogyan szabadulhatna meg a
b�ntudat�t�l.
Madame Cottin alaposan kip�rn�zott teste id�k�zben kiszabadult halcsont-b�rt�n�b�l,
amelynek �ve m�lyen belev�g�dott a h�s�ba a kiad�s vacsora ut�n, �s most k�t fiatal
bar�tja csiklandozta �s b�k�dte, mik�zben a f�z�sn� s�rva-nevetve cs�pelt a
karjaival maga k�r�l, hogy kiszabaduljon a kezeik k�z�l. Ugyanis roppant csikland�s
volt, �s ezt a gy�nge pontj�t k�nnyelm�en f�lfedte a k�t fiatal el�tt, akik most
alaposan vissza�ltek ezzel a tud�ssal. Madame Cottinnak akkor sem lett volna semmi
es�lye a menek�l�sre, ha mind�ssze a fiatal, er�s f�rfi t�mad�sait kell
visszavernie, �gy azonban, hogy a n�vel szemben is v�dekeznie kellett, teljesen
rem�nytelen volt a helyzete. Egyszer-k�tszer csaknem siker�lt kiszabadulnia t�mad�i
keze k�z�l �s lemenek�lnie az �gyr�l, de a f�rfi ilyenkor mindig belem�lyesztette a
k�rm�t Madame Cottin combj�nak leg�rz�kenyebb r�sz�be, �s � k�nytelen volt
megad�an, zih�lva visszahanyatlani az �gyra. Azt�n, ahogy elgyeng�lve, egyens�ly�t
vesztve hevert ott, a k�t fiatal megragadta �s sz�jjelfesz�tette a k�t l�b�t. A
f�z�sn� sikoltozott �s �jra v�dekezni pr�b�lt, �m ek�zben csak �gy fulladozott a
nevet�st�l, mert azok ketten a talp�t csiklandozt�k. A fiatalember befurakodott a
k�t l�ba k�z�, �s a sz�j�val fojtotta el a ki�ltoz�s�t. Madame Cottinnak meg
kellett �g�rnie, ha �jra leveg�h�z akart jutni, hogy j� kisl�ny lesz, �s engedi,
hogy a f�rfi tegyen vele, amit akar.
Madame Cottin hevesen zih�lt �s felnevetett, ez�ttal halkabban. Majd a nevet�s
elhalt, �s azt�n csak a leveg�t szedte szapor�bban a sz�j�n �t, amely hol l�gyan
mosolygott, hol egy-egy fut� cs�kban egyes�lt a f�rfi�val.
Mik�zben a sz�l kitart�an cib�lta egyenkab�tj�nak szeg�ly�t, Lionheart �rnagy sorra
felid�zte mag�ban mindazokat a t�megs�rokat, amelyeknek sz�l�n valaha �llt,
mindazokat a gy�szh�rt tartalmaz� leveleket, amelyeket valaha meg kellett �rnia.
Ahogy az �g k�kje fakulni kezdett, �s a hegy �rny�ka lassan hom�lyba bor�totta a
nappalt, hirtelen mintha egy narancsligetet l�tott volna lefel� lebegni az �gen a
t� fel�, igen, �s r�ad�sul r�zs�kat is. Annyira bizonyos volt benne, hogy csakugyan
l�tta a narancsokat �s a r�zs�kat, nemcsak a k�pzelete j�tszott vele, hogy azon
nyomban elhat�rozta: a k�vetkez� gy�l�s�k�n megeml�ti �ket a t�bbieknek is (�gy
tervezt�k, m�snap este �lnek �jra �ssze.) A r�zs�k l�tv�nya k�s�rtetiesen
�sszecsengett az id�s �pol�n� �ll�t�s�val, ugyanis az � l�tom�s�ban is egy r�zsa
szerepelt. Kor�bban ennek nem tulajdon�tott nagy jelent�s�get, hiszen az �pol�n�
�gysz�lv�n a m�sodik gyerekkor�t �lte. Az �rnagy sz�vb�l sajn�lta a hallgatag,
szomor� b�jos l�nyt, aki a gondjaira volt b�zva. De meglehet, hogy az id�s asszony
csakugyan l�tott egy r�zs�t napnyugtakor. Azt�n ott van az az �lbenyfl�
kaszavir�g... minek tagadjuk, az is faramuci dolog volt. Mar�k atya besz�lni
kezdett a gy�szol�k mereven, fagyosan �ll� sor�hoz, �s az �rnagy gondolatai most az
unoka�ccs�re terel�dtek. M�snapra v�rta a j�k�p� fiatal hadnagyot, az els� vonattal
kellett meg�rkeznie. J� nagyokat fognak majd s�zni egy�tt a hegyekben, gondolta.
Van odafenn egy kedvenc lesikl�p�ly�ja...
Az univerzum, gondolta Bolotnyikov-Leszkov, egy forradalmi szervezet, amelynek
mind�ssze egyetlen tagja van: eszm�nyi l�tsz�m a titoktart�s szempontj�b�l. Isten,
ha l�tezne, a legkegyetlenebb k�nvallat�s alatt is csak kem�nyen �sszeszor�tan� a
fog�t, �s egyetlen �rul� sz� sem hagyn� el az ajk�t: nem lenne mit el�rulnia,
hiszen nem tudna semmit.
Csak f�l f�llel figyelt az �reg pap motyog�s�ra. Furcsa egykedv�s�ggel b�multa a
kopors� fedel�t, amely eltakarta szeme el�l a naiv, fiatal n�t, aki osztozott az �
forradalmi lelkesed�s�ben. Ami azt illeti, olyannyira sz�vvell�lekkel az �gynek
szentelte mag�t, hogy gyakran m�g szeretkez�s k�zben is az emberis�g elj�vend�
f�nykor�r�l �radozott neki.
A macsk�k f�l�tt, gondolta Enrico Mori, egy heged�m�v�sz, senki nem olvas f�l
vigasztal� szavakat a Bibli�b�l. A macsk�k tudj�k, hogy nincsen felt�mad�s, �s
legfeljebb akkor nyerhetnek �j �letet, ha �n �tpl�nt�lom �ket a muzsik�mba.
Megsimogatta a fekete macska fej�t, amely a hotelt�l eg�szen id�ig k�vette �ket. Az
�llat e pillanatban �ppen a r�kkal megm�t�tt prostitu�lt karj�ban fek�dt. A f�rfi
tudta, hogy a n� prostitu�lt, mert egy alkalommal � maga is a vend�ge volt, m�g
di�kkor�ban, amikor Torin�ban j�rt a zeneakad�mi�ra. M�r az els� este felismert�k
egym�st; a prostitu�lt, amikor megl�tta, elv�r�s�d�tt �s elford�totta a fej�t.
Mar�k atya gy�szbesz�d�ben J�zus halotti lepl�r�l besz�lt, amelyen az � szent v�re
hagyott foltot. Az arc, amelynek lenyomata csod�s m�don ott maradt a leplen, mintha
arra intene: B�zzatok bennem, hiszen �n elviseltem �rettetek a s�r s�t�tj�t �s
hideg�t. M�ri �szrevette, hogy a pap mellett �ll� lelkip�sztor zavartan feszeng.
H�t persze, gondolta, a protest�nsok nem kedvelik a szentk�peket.
Azt�n a lelkip�sztorra ker�lt a sor, �s ahogy olvasni kezdte a reform�tus temet�si
szertart�s szavait, M�ri lepillantott a f�ldre, ahol a jobbja fel�l egy par�nyi
kopors� fek�dt. A zokog� sz�l�k vir�gokat hintettek a fedel�re. M�ri mind�ssze egy
�zben tal�lkozott a kisl�nnyal, �s akkor se besz�lgettek t�bbet n�h�ny percn�l: a
gyerek megk�rdezte, nem pr�b�lhatn�-e ki a heged�j�t. De abban a p�r percben
bar�tok lettek, �s a heged�st m�lyen megrend�tette, amikor megtudta, hogy a kisl�ny
odaveszett a t�zben.
De az�rt elmosolyodott, amikor l�tta, hogy a fekete macska kiugrik a prostitu�lt
karj�b�l, �s nekiiramodik a lejt�nek, mintha pusk�b�l l�tt�k volna ki. Lefel�
sz�guldott a hotelhez vezet� �sv�nyen, �s r�videsen el is t�nt a szeme el�l.
Vecserny�re harangoznak, gondolta M�ri, mivel a templomban, amely a feh�r hotel
m�g�tt �llt, vagy ink�bb f�l�tte, a hegyoldalban, megsz�laltak a harangok. Hangjuk
foszl�nyait a t� t�lpartj�ra is elvitte a sz�l, �s egy mag�nyos hal�sz a t� k�zep�n
gyorsan lekapta a kalapj�t a fej�r�l. A kisl�ny anyja, aki M�ri jobbj�n �llt, a
f�ldre roskadt, �s mintha csak erre v�rtak volna, j� n�h�ny m�sik n� is �jult�n
esett �ssze a sorban �ll�k k�z�l. Ez a baj ezekkel a vegyes vall�s� temet�si
szertart�sokkal, gondolta M�ri; nagyon sok�ig tartanak, �s t�ls�gosan ig�nybe
veszik a gy�szol�k idegeit. Ebben a pillanatban mennyd�rg� robaj �t�tte meg a
f�l�ket, �s Lionheart, amikor feln�zett, l�tta, hogy itt a v�g. Megfordult � m�r
�lete sor�n enn�l f�lsiket�t�bb zaj k�zepette is, �s eddig mindig kiv�gta mag�t a
vesz�lyb�l, �m ez�ttal nem volt menekv�s. A hegy cs�csa darabokra hullott, �s a
hatalmas szikl�k mennyd�r�gve z�dultak lefel� a hegyoldalban. �Er�s v�runk nek�nk
az Isten" � �nekelte a gy�szn�p, �s egy pillanatra �gy t�nt, mintha a zsolt�r
hangja f�nntartan� a zuhan� szikl�kat a leveg�ben. Azt�n megny�lt l�buk el�tt a
f�ld.
A fiatal n� l�tta, amint a gy�szol�k sorra belezuhannak a felny�lt f�ldbe, mintha
csak az elviselhetetlen gy�sz s�jtan� porba �ket, egyiket a m�sik ut�n. L�tta, hogy
m�g meg-megr�ndul a test�k, azt�n a f�ld meg a k�darabok lassan bebor�tj�k �ket.
Aznap este nagyon hamar lesz�llt a s�t�ts�g, �s �k csak fek�dtek, �s hallgatt�k a
mennyd�rg�s ut�n be�llott csendet. B�r r�vet�lt a hegy �rny�ka, a feh�r hotel k�r�l
m�g mindig meleg volt a leveg�, �s �k nyitva hagyt�k az ablakot. A t� egy kortyra
felitta a napf�nyt, de nem j�tt f�l a hold, hogy �tvegye a nap hely�t. Mindh�rman
er�sen megszomjaztak, �s a fiatalember becs�ngette a szobal�nyt. A kis jap�n l�ny
alig jutott sz�hoz a megd�bben�st�l, amikor l�tta, hogy a p�rn�n h�rom fej pihen
egym�s mellett, �k pedig j�t mulattak a megr�k�ny�d�s�n. A l�ny bort hozott, egy
literes �veggel, �s hozz� h�rom poharat.
Az er�s, neh�z bort�l visszanyert�k az erej�ket. M�g soha egyik�k sem �lt �t a
t�rt�ntekhez hasonl�t, �s boldogan besz�lt�k meg egym�ssal a tapasztalataikat.
Madame Cottin �r�mmel l�tta, hogy a fiatalok szerelm�ben nem tett semmi k�rt az
epiz�d � cs�kjaik �s j�t�kos kis harap�saik legal�bbis erre vallottak.
Nem, ez a kaland kor�ntsem rombolta le a szerelm�ket, ellenkez�leg: meger�s�tette
(legal�bbis a fiatal n� �gy �rezte). A nagylelk�s�g mindig is b�s�gesen megt�r�l,
�s az, hogy kedvesek voltak ehhez a mag�nyos, gy�sz s�jtotta asszonyhoz, csak
k�zelebb hozta �ket egym�shoz. A fiatal n� teh�t boldog volt, �s boldog volt a
szeret�je is, ahogy ott fek�dt a k�t meleg n�i test k�z�tt, mint egy �zletes
h�sszelet k�t frissen szelt kar�j keny�r k�zt. Belekortyolt a borba, r�gy�jtott egy
t�r�k cigarett�ra, Madame Cottin kez�be nyomta, azt�n r�gy�jtott egy m�sikra is,
ezt m�r � maga sz�vta tov�bb. K�jes s�hajjal kif�jta a f�st�t, �s megfordult, hogy
gy�ng�d cs�kot nyomjon bar�tn�je ajk�ra. Madame Cottin irigyelte t�l�k izmos fiatal
test�ket. Harminckilenc �ves volt, �s tudta, m�r j�csk�n t�l van a f�nykor�n. �s
ahogy f�lzend�lt a harangsz� � �gy hangzott, mintha a f�l�tt�k lev� szob�b�l j�nne
�, ett�l a hangt�l csak m�g jobban elkomorult. Ebben a korban valami sokat m�r nem
v�rhat az �lett�l, gondolta. A legt�bb, amit m�g rem�lhet, n�h�ny fut� kaland,
ilyen, mint ez a mostani; azont�l semmi, csak a mag�ny. A boros�veg�rt ny�lt, hogy
�jra t�lts�n mag�nak, de a pohara m�g csak f�lig volt, amikor az �vegb�l m�r nem
j�tt t�bb bor.
� Ez lett volna minden? � k�rdezte bocs�natk�r�en.
� Vagy legal�bbis mi csak ennyir�l tudunk � felelte a fiatal n� t�prengve. � Ez
minden, amiben biztosak lehet�nk. �gy f�lig-meddig...
Mi�ta a bor elfogyott, a fiatal f�rfi Madame Cottin telt, meglehet�sen l�g�
melleivel j�tszadozott. Sz�tfesz�tette a f�z�sn� combjait, �s �jra r�hengeredett. A
fiatal n� odak�n�lta Madame Cottinnak az egyik mellbimb�j�t, mert a bor tejj� v�lt
a mell�ben, �s az �jra f�jdalmasan fesz�lni kezdett. Madame Cottin h�l�san vette a
sz�j�ba. Ugyanebben a pillanatban a fiatal f�rfi a f�z�sn� mellbimb�j�t kezdte
sz�vni, �gy a gy�ny�r k�re csaknem teljesen bez�rult. A fiatal f�rfit er�sen
izgatta a helyzet, p�nisze k�kem�ny volt, �s olyan heveset l�k�tt a fuz�sn�n, hogy
az f�lsikoltott. Ahogy sikoltott, �sszeharapta a fog�t, �s belemart a fiatal n�
mell�be, amelyb�l a harap�s nyom�n tej �s v�r fakadt. K�s� �jszaka volt, mire
Madame Cottin fel�lt�z�tt �s visszament a szob�j�ba. A hotel s�t�t volt �s n�ma.
A szundik�l� �jszakai port�s az �jszakai cseng� hangj�ra riadt fel. Kiment kaput
nyitni, �s l�tta, hogy Bolotnyikov-Leszkov �s Vogel �ll odakint. Ahogy
becsusszantak az ajt�n, f�radtnak, torzonborznak �s piszkosnak t�ntek. Mindketten
rendeltek egy-egy kanna k�v�t, egy nagy poh�r konyakot �s egy-egy t�ny�r
szendvicset, �s meghagyt�k, hogy mindezt k�ldj�k ut�nuk a szob�jukba. Megrendelt�k
szok�sos napilapjukat is m�snap reggelre. Bolotnyikov-Leszkov kurta j��ccak�ttal
b�cs�zott Vegeit�l, ahogy elv�ltak az els� emeleten. Nem kedvelte ugyan ezt a
fick�t, de ami az �ltal�nos �letszeml�let�ket illeti, az nagyon hasonl�t egym�shoz,
gondolta, r�ad�sul Vogel is a szerencs�tlens�g t�l�l�i k�z� tartozik, ak�rcsak �
maga, �s k�t sikeres t�l�l�, b�lcselkedett, t�bbet �r ezer er�nyes vesztesn�l.
M�snap estefel� a fiatal f�rfit elfogta a nyugtalans�g. Minden�ron r� akarta venni
a szerelmes�t, hogy keljenek f�l az �gyb�l, �s tegyenek kir�ndul�st a hegyekben. A
fiatal n� f�radt volt, �s sz�ve szerint be�rte volna egy r�vid s�t�val a t� k�r�l,
esetleg Madame Cottin t�rsas�g�ban. De a f�rfi nagyobb v�llalkoz�st forgatott a
fej�ben, �s nem akarta, hogy kettej�k�n k�v�l b�rki m�s is r�szt vegyen benne.
Cs�ngetett a szobal�nynak, �s amikor az meg�rkezett, te�t rendelt t�le, �s
megk�rte, h�zza sz�t a f�gg�ny�ket. Amikor a szeme hozz�szokott a be�raml� er�s
napf�nyhez, a fiatal n� �szrevette, hogy a kis jap�n szobal�nynak kis�rt a szeme.
Faggatni kezdte, mi b�ntja, �s a szobal�ny besz�molt neki a sz�rny�s�ges
f�ldcsuszaml�sr�l, amely maga al� temette a gy�szol�kat. Er�sen f�lzaklatt�k a
t�rt�ntek, mondta, mert nagyon megkedvelte az angol �rnagyot, aki szint�n az
�ldozatok k�z�tt van. Ugyanis nagy meglepet�s�re f�lfedezte, hogy az �rnagy j�rt az
� sz�l�f�ldj�n, s�t m�g jap�nul is tudott valamicsk�t. M�g unoka�ccse, a hadnagy
�rkez�s�t v�rta, id�nk�nt er�sen szenvedett a mag�nyt�l, �s ilyenkor mindig
megk�rte a kis jap�n szobal�nyt, tartson vele d�lut�ni s�t�ja sor�n, ha a l�nynak
�ppen nem volt semmi teend�je a hotelben. Az �rnagy komolyan �rdekl�d�tt a fiatal
l�ny tanulm�nyai ir�nt is, �s minden szempontb�l kedves, meg�rt� bar�tnak
bizonyult. Nagyon fog hi�nyozni neki, suttogta a szobal�ny.
A kis jap�n l�ny �szint�n h�l�s volt az egy�tt�rz�s�rt, amit a fiatal n� tan�s�tott
ir�nta, �s ennek jel�t is adta. Egy pillanatra bocs�natot k�rt, kiszaladt a
szob�b�l, �s amikor visszat�rt, egy v�kony kis k�nyvet szor�tott a sz�v�hez. Nincs
egy napja, mondta, hogy az �rnagy, utols� k�z�s s�t�jukon, megaj�nd�kozta vele. A
fiatal n� a kez�be vette a k�nyvet. A d�sztelen bor�t�lapon ezt olvasta: �R�ti
pitypang. Harold Lionheart versei". �tlapozta a k�nyvecsk�t � tal�n h�sz r�vid kis
vers ha lehetett benne �, azt�n egy�tt�rz� b�lint�s k�s�ret�ben visszaadta a
szobal�nynak.
� Ez legal�bb eml�keztetni fogja r� � mondta.
A szobal�ny, akinek ism�t kibuggyant a k�nnye, kinyitotta a k�nyvet a c�moldalon,
�s �jra odany�jtotta a fiatal n�nek. Az l�tta, hogy a c�m al� n�h�ny verssort �rtak
sz�p, kalligrafikus �r�ssal, a versek alatt pedig ezt az aj�nl�st olvasta:
�Szeretettel Harold Lionheart �rnagyt�l." Az t�rt�nt, magyar�zta a szobal�ny, hogy
� maga is elszavalta az �rnagynak n�h�ny r�vidke vers�t � a tan�t�ja ugyanis
meghagyta neki, hogy �rjon n�h�ny haikut a sz�nideje alatt. �s tegnap, amikor
bevitte az �rnagynak a reggeli te�j�t, �s az nekiaj�nd�kozta ezt a k�nyvecsk�t,
l�tta, hogy az els� oldalra Lionheart oda�rta az � k�ltem�nyeinek angol ford�t�s�t.
A l�ny ezen annyira meghat�dott, hogy k�nyny�kben t�rt ki. A fiatal n� olvasni
kezdte a kalligrafikus k�z�r�ssal r�tt sorokat:
Napnyugtakor
a t� vize egy szilvamagt�l is
v�r�s lesz.
Szilv�ra, ha
�k�rrel l�p frigyre, nagy b�nat s nagy
�r�m v�r.
Egyet harapsz,
s a szilvamaghoz �rsz; az �r�m is
egy perccsak.
Ha szilva �rik,
a hatty� f�lsz�ll, ha te itt vagy,
sz�vem zeng.

A meredek, k�ves �sv�ny, amely a hotel m�g�tt indult �s f�lvezetett a hegyre,

v�r�s- �s ez�stfeny�k csoportjai k�z�tt kanyarg�it. Egy darabig egym�s derek�t
�tfogva igyekeztek f�lfel�, �m egy id� ut�n, amikor az �sv�ny elkeskenyedett, �s
m�g meredekebb lett, sz�tv�ltak, �s a f�rfi el�reengedte a fiatal n�t. Az asszony
ruh�ja a lehet� legalkalmatlanabb volt a hegym�sz�shoz, de h�t m�s ruhanem� nem
volt vele. A f�lleszt� h�s�gben megizzadt, �s a ruha a fenek�hez �s a combj�hoz
tapadt. A f�rfi nem tudott ellen�llni a k�s�rt�snek: id�r�l id�re f�lcs�sztatta a
kez�t a n� combj�n, eg�szen a bev�g�sig. El�rtek egy h�v�s, f�vel ben�tt fenns�kra,
ahol egy templom �llt, tiszaf�kt�l k�r�lv�ve, csak a tornya magaslott el� k�z�l�k.
Meg�lltak, hogy egy kiss� kif�jj�k magukat. A f�rfi �tkarolta a n�t, �s maga fel�
ford�tva az arc�t, cs�kolgatni kezdte az ajk�t �s a nyak�t. Azt�n ler�ntotta maga
mell� a r�vid sz�l� f�re.
� Vigy�zz, j�het valaki � tiltakozott suttogva a fiatal n�, ahogy a f�rfi keze
felt�rte a ruh�j�t a derek�ig.
� Nem sz�m�t � felelte az. � K�v�nlak! K�rlek, engedd!
A fenns�kon egy szam�r legelgette a kurta f�vet. K�rbe-k�rbe haladt a p�zna k�r�l,
amelyhez kik�t�tt�k. A k�t�l a p�zn�ra csavarodott, �s az �llat mozg�stere egyre
sz�k�lt. A szam�r azoknak az ap�c�knak a tulajdona volt, akik itt �ltek �s
�jtatoskodtak a templomhoz tartoz� z�rd�ban. Most is, b�r a szerelmesek nem vett�k
�szre, egy �reg, g�rnyedt h�t� ap�ca �ppen felfel� s�ntik�lt, karj�ban kos�rnyi
szennyes ruh�val. A szennyest a forr�sn�l k�sz�lt kimosni, ugyanis nem messze att�l
a helyt�l, ahol a szerelmesek led�ltek, egy forr�s bugyogott. Az els� pillanatban
azt hitt�k, k�darabok kopog�s�t hallj�k odafentr�l, de azt�n kider�lt, hogy csak az
�reg ap�ca sulykolja a szennyes ruh�kat egy vastag szapul�f�val. A fiatal n�
zavar�ban gyorsan elh�z�dott a szerelmes�t�l, �s kapkodva igazgatni kezdte a
ruh�j�t. Az �reg ap�ca egy pillanatra abbahagyta a szapul�st, �s fogatlan sz�j�val
fel�j�k mosolygott.
� Ne zavartass�k magukat � mondta. � Itt semmi nem sz�m�t b�nnek, tudj�k, a forr�s
miatt. Igyanak egyet bel�le, miel�tt tov�bbmennek! De igaz�n nem kell sietni�k.
Sajn�lom, hogy megzavartam magukat. Mindj�rt k�szen vagyok.
Az ap�c�knak, magyar�zta, tiszta v�szonnem�re van sz�ks�g�k a gy�szszertart�shoz,
ugyanis gy�szmis�t k�sz�lnek tartani Mar�k atya �s a t�bbi katolikusok
lelki�dv��rt, akiket meg�lt a lavina, mondta, �s �h�tatosan keresztet vetett.
A fiatal p�r folytatta a szeretkez�st. Csak annyi id�re hagyt�k abba, m�g h�l�san
r�mosolyogtak az ap�c�ra, aki j� napot �s j� szerencs�t k�v�nt nekik, azt�n
tov�bbs�ntik�lt, karj�ban a vizes ruh�kt�l s�lyos kos�rral. A szerelmesek poharat
form�ltak a kez�kb�l, abba fogt�k fel a forr�s viz�t, �s nagyot kortyoltak bel�le.
A viz j�ghideg volt, �s kellemesen fel�d�tette �ket. Mik�zben a r�tapadt f�vet
tisztogatt�k a ruh�jukr�l, lepillantottak a t�ra, �s csod�lkozva l�tt�k, milyen
v�r�s: ak�r egy �rett szilva.
Az �sv�ny m�g haladt egy darabig f�lfel�, azt�n elveszett a nagy, kop�r k�t�mb�k �s
a h� csal�ka feh�r foltjai k�z�tt. Innent�l kezdve teh�t m�g �vatosabban kellett
haladniuk. Id�nk�nt n�gyk�zl�bra ereszkedve tudtak csak f�lfel� kapaszkodni, �s a
gyorsan lesz�ll� s�t�ts�g csak m�g jobban megnehez�tette a dolgukat.
� Elszak�tottam a ruh�mat � jegyezte meg a fiatal n�. A f�rfi meg�g�rte, hogy
m�snap lemennek az �llom�sra, �s megn�zik, nem �rkezett-e meg a b�r�ndje. Ha nem,
tal�n megk�rdezhetn�k a szobal�nyt, nincs-e a k�zelben valahol egy �zlet, ahol
vehetn�nek neki valami ruhaf�l�t.
� Meg egy fogkef�t � mondta a fiatal n�. � A t�bbi nem olyan fontos, de egy
fogkef�re nagy sz�ks�gem lenne.
Kir�ndul�suk c�lja egy kis csillagvizsg�l� volt, amelyet valaha r�gen emeltek f�nn
a hegyen, de egy ideje m�r nem haszn�lt�k. Mire megtal�lt�k, a nap �ppen
lenyugodott egy cs�cs m�g�tt, �s abban a pillanatban �jszakai s�t�ts�g �nt�tte el
az eg�sz t�jat. Dermeszt��n hideg volt, �s a fiatal n� sz�vb�l k�v�nta, b�rcsak
mag�val hozta volna a kab�tj�t. Bel�ptek a fekete �regbe. Az �p�tm�ny belseje
teljesen �res volt; csak a mennyezet�n t�tongott egy ny�l�s, amelyet a teleszk�p
sz�m�ra v�gtak, �m a teleszk�pot soha nem �ll�tott�k f�l.
Kider�lt, hogy a f�rfi alaposan al�becs�lte a hegy megm�sz�s�hoz sz�ks�ges id�t.
Sz� sem lehetett r�la, hogy m�g aznap este megtegy�k a visszafel� vezet� utat is.
� Majd �n f�lmeleg�telek � vigasztalta a fiatal n�t. Lefek�dtek a j�ghideg padl�ra,
�s a f�rfi szorosan mag�hoz vonta bar�tn�j�t. A kupol�ba v�gott ny�l�son kereszt�l
a sz�l id�nk�nt besodort r�juk egy-egy mar�k havat.
� K�rlek, vigy�zz, nehogy teherbe ejts � suttogta a n�. A f�rfi l�tta, hogyan
villog a szeme feh�rje, feh�rebben, mint a h�pelyhek. Igen, nem is csod�lkozn�k, ha
�ppen itt esn�k teherbe, gondolta a fiatal n�. Az �let m�r csak ilyen. B�rmilyen
fura, valahogy sose a j� meleg �gyban esik teherbe az ember, mik�zben r�zs�k �s
narancsligetek hullanak az �gb�l, hanem egy ilyen dermeszt� �jszak�n, amikor a
csillagok h�pelyhek form�j�ban sz�lling�znak lefel�, �s egy par�nyi ny�l�son
kereszt�l esnek le r�. A sz�l megint egy mar�k hideg havat sodort az arc�ba. Ez az
Isten sperm�ja, gondolta. Olyan hevesen szeretkeztek, hogy felmelegedett t�le.
Hallotta, hogyan d�r�gnek a messzes�gben a v�zes�sek, nemcsak ott, azon a hegyen,
amelynek a tetej�n fek�dtek, hanem az �sszes t�bbin is, amelyek k�r�lvett�k a tavat
�s a feh�r hotelt. �s a v�zes�sek �nekeltek: mert az �jszaka �s a h� lehet�v�
tett�k a hegyek tal�lkoz�s�t; �nekeltek, ahogy a b�ln�k �nekelnek hajnalban, amikor
emberi f�l nem hallhatja �ket, ak�r azok a b�ln�k, amelyeket a titk�rn� �s Vogel
h�ga l�ttak a t�ban.
A fiatal n� m�r csak az�rt sem f�zott annyira t�bb�, mert id�k�zben a h� vastagon
belepte j�gkunyh�juk tetej�t, s�t f�lig el is temette. Aznap �jszaka az eg�sz �g
lehullott a f�ldre, minden csillag, valamennyi csillagk�p. A n� tiszt�n hallotta,
hogyan sz�letik meg halk, nagyon halk s�hajt hallatva a kozmosz.
Reggelre mindkettej�ket z�zmara bor�totta, �s a szem�k kopogott az �hs�gt�l. De
jobb h�j�n be kellett �rni�k annyival, hogy havat gy�jt�ttek a tenyer�kbe, egy
eg�sz f�rt feh�r csillagot, �s amikor elolvadt, felsz�rcs�lt�k. Kereszt�lt�rtek a
csillagokb�l �ll� falon, amely feltorl�dott az ajtajuk el�tt, �s el�llt a
l�legzet�k, amikor l�tt�k, milyen feh�r minden odalenn. M�g a t� is befagyott. Csak
egy-k�t erdeifeny� z�ldje s�t�tlett el� a h� �s a j�g k�z�l. Maga a feh�r hotel is
teljesen elt�nt a nagy feh�rs�gben. Semmi m�st nem l�ttak ott, ahol a feh�r hotelt
sejtett�k, csak a mindent bebor�t� feh�r havat.
� Vissza kell tal�lnunk oda, ahonn�t elindultunk mondta a f�rfi cs�ggedten.
� Magad is tudod, hogy ez lehetetlen � felelte a n�. Nem tehetj�k t�bb� meg nem
t�rt�ntt�, ami megt�rt�nt, �s mi�rt is tenn�nk? Eml�kezz r�, mit mondott az az
ap�ca: itt nem l�tezik b�n.
A fiatal f�rfi nem v�laszolt, csak meg�rintette csinosan ny�rt bajusz�t, mintha meg
akarna bizonyosodni r�la, hogy m�g mindig megvan, azt�n elindult, �s nagy �ggyei-
bajjal elkezdett kereszt�lverg�dni a havon. Ahogy a napsug�r �tt�rt az eget bor�t�
felh�r�tegen, �s az mindjobban sz�tszakadozott, mindj�rt jobban kezdt�k �rezni
magukat. Ahogyan minden erej�ket latba vetve g�zolt�k a m�ly havat, a v�rkering�s�k
szapor�bb lett, kimelegedtek, �s majd sz�tvetette �ket az energia. L�tt�k, amint a
t� j�gp�nc�lja j�gt�bl�kra repedezik sz�t, azt�n a j�gt�bl�k is beleolvadnak a v�z
k�ks�g�be. Innen is, onnan is mad�rf�tty�t lehetett hallani. A templomtoronyr�l
nagy h�t�mb�k v�ltak le �s cs�sztak al� sziszeg� zajjal, �gy � szem�ket a toronyra
szegezve � nem esett nehez�kre, hogy a megfelel� ir�nyban haladjanak. A templom �s
a csillagvizsg�l� k�z�tt f�l�ton volt egy kis s�k t�rs�g, ahol megpihenhettek. Egy
pad �llt rajta, �s egy teleszk�p. Ha az ember belen�zett, j�l l�thatta, hogyan
igyekeznek felfel� a hegym�sz�k a t� t�loldal�n emelked� kop�r hegyoldalon.
Le�ltek a padra, �s vid�man fut� cs�kot v�ltottak. Az id� kezdett f�lmelegedni: az
olvad� h� ezer v�zes�sben bukd�csolt al� a t�ba, �s m�r egy �rva felh� sem volt az
�gen. De a feh�r hotelt m�g mindig hi�ba kerest�k a szem�kkel.
A fiatalember f�l�llt, �s odal�pett a teleszk�phoz. Lefel� ir�ny�totta a cs�v�t,
nagyj�b�l arra, ahol a hotelt sejtette, �s amikor egy adag h� lev�lt a tet�r�l, �s
lezuhant a verand�ra, csakugyan meg is pillantotta a szob�juk ablak�t. Biztos, hogy
az � szob�juk� volt, mert ott �lltak rajta a Heine-id�zet szavai, amelyeket a
fiatal n� az ujj�val �s a lehelet�vel �rt a befagyott ablak�vegre, miel�tt �tnak
indultak. A f�rfi odah�vta a n�t a teleszk�phoz, hogy neki is megmutassa az
ablakukat. A fiatal n� megk�nnyebb�lten elmosolyodott, ahogy a szeme lassan
f�lfedezte a szob�ban t�rgyaik bizonytalan k�rvonalait: a hajkef�it, a t�lc�t az
elmosatlan te�s ed�nnyel �s a vetetlen �gyat. Ugyanakkor nyugtalankodni kezdett,
mert elfelejtett sz�lni a szobal�nynak, hogy ne lep�dj�n meg a leped�n l�that�
v�rfoltokon. Igaz, gondolta, a l�ny m�r alighanem hozz�szokott az �gyakban uralkod�
sz�rny� rendetlens�ghez, amely napl�k�nt �rulkodik a lak�k szerelmi �let�nek
esem�nyeir�l.
�tengedte a l�tcs�vet a szeret�j�nek, az pedig elkezdett tal�lomra p�szt�zni vele
mindenfel�. L�tta, hogyan hull�mzik a havasi gyop�r az enyhe sz�lben, vagy
t�zm�rf�ldnyire t�l�k. Azt�n ahogy a l�tcs�vet a t�voli helyr�l a t� f�l�tti
k�ks�gre ford�totta, hirtelen visszaver�d� napsugarak vak�t� f�nye villant a
szem�be olyan er�vel, hogy le kellett kapnia a szem�t az �vegr�l. �jra, most m�r
�vatosabban belen�zett a cs�be, �s l�tta, hogy a napsugarak egy f�mcsatr�l ver�dnek
vissza, a csat pedig egy feh�r f�z� p�ntj�t tartja. A f�mt�l a gumip�nt egy kiss�
kirojtosodott, �s a fiatalember felszisszent, mert hirtelen r��bredt, hogy ezt a
f�z�t m�r l�tta valahol.
� Nem Madame Cottin az ott? � k�rdezte.
A fiatal n� �jra belen�zett a l�tcs�be, �s egy s�padt, k�v�rk�s combot l�tott a
vak�t� k�ks�g h�tter�n, amelyen egy m�r halv�nyul� f�lben l�v� v�ral�fut�s
vir�tott. Azt�n � ahogy egy kiss� felfel� d�nt�tte a l�tcs�vet � megl�tta a
fesz�lt, r�zsasz�n arcot is.
� Igen, csakugyan Denise az � mondta. A f�rfi �jra belen�zett a l�tcs�be, �s
elmosolyodott. A f�z�sn�� mellett m�s, lefel� hull� emberi alakokat is �szrevettek,
�m szabad szemmel semmi m�st nem lehetett l�tni, csak a par�nyi s�liftet, amint
v�gtelen lass�s�ggal araszol el�re a k�t hegy k�z�tt kifesz�tett dr�tk�t�lp�ly�n. A
v�ral�fut�s l�tv�nya, amelyet � id�zett el� a fuz�sn� h�sos combj�n, annyira
felizgatta a fiatal f�rfit, hogy meglepett bar�tn�j�t mag�val r�ntva
v�gighemperedett a kurta, nedves hegyi f�v�n. A fiatal n� tiltakozni pr�b�lt, mert
�gy �rezte, nem kap el�g leveg�t. A f�rfi v�ratlan szenved�lykit�r�s�t�l el�llt a
l�legzete.
Amikor a s�lift egyik oldala lev�lt a dr�tk�t�lr�l, �s nyitott tetej�n �t
kihullajtotta mag�b�l sikoltoz� utasait a leveg�be, a p�k fi�nak m�g volt annyi
l�lekjelenl�te, hogy er�sen mag�hoz szor�tsa a fekete macsk�t, amely ut�na
�vakodott a s�liftbe. A fi� mind�ssze egyszer cir�gatta meg az �llatot a hotel
l�pcs�j�n, de ennyi is el�g volt hozz�, hogy az a nyom�ba szeg�dj�k, �s felk�s�rje
az �sv�nyen eg�szen a dr�tk�t�lp�ly�ig. A macska ny�vogva �s karmolva igyekezett
kiszabadulni a fi� karj�b�l, de az er�sen fogta.
A f�rfi most nem sz�vta a n� mellbimb�j�t, hanem vill�mgyorsan rezegtette a
nyelv�vel, mint amikor egy gyerek lapos k�vel �kacs�zik" a tengerparton, �s
hull�mokat ver a v�zen. A n�k, akiknek szokny�ja a derekuk magass�g�ban
ejt�erny�k�nt sz�tter�lt a l�gnyom�st�l, lassabban estek, mint a f�rfiak. Madame
Cottin, tork�ban dobog� sz�vvel, l�tta, amint a j�k�p� holland kamasz ott lebeg
lefel� n�h�ny m�ternyire t�le, teljesen f�gg�leges testhelyzetben, ak�rcsak � maga,
�s az a furcsa �rz�se t�madt, mintha nem is lefel� zuhanna, hogy a v�g�n hal�lra
z�zza mag�t, hanem a fi� er�s karja emeln� a leveg�be. Mindig felejthetetlen �lm�ny
maradt a sz�m�ra, hogy l�tta egyszer Pavlov�t t�ncolni; �s ebben a pillanatban �
maga volt Pavlova, a fiatal, n�dsz�l karcs� t�ncosn�. El�sz�r a f�rfiak �s a fi�k
�rtek f�ldet vagy hulltak a t�ba. Madame Cottin l�tta, ahogy a p�k fia egy feny�f�n
landol, l�bbal lefel�, de siker�l valahogy a gerinc�re fordulnia (amely abban a
pillanatban kett� is pattant), mi�ltal el�rte, hogy a fekete macsk�nak nem esett
baja. Az �llat kit�pte mag�t a fi� karjaib�l, �s lekapaszkodott a feny�fa t�rzs�n.
Azt�n a n�k �s a kisl�nyok �rtek f�ldet, v�g�l, legutolj�ra, n�h�ny v�gtelennek
t�n� perc ut�n, meg-megvillanva a napf�nyben, s�l�cek z�poroztak a feny�f�k k�z� �s
a t�ba.
A szerelmesek �jra megpihentek a forr�sn�l � a csacsi m�g mindig ott legel�szett �,
�s tenyer�kb�l poharat form�lva, kortyoltak a tiszta forr�sv�zb�l. Ben�ztek a
templomba, amelyet az ap�c�k telihordtak vir�ggal a gy�szmise tisztelet�re, azt�n
k�r�ls�t�ltak a fallal elker�tett temet�ben, ahov� kiz�r�lag a helybeli lakosok
temetkeztek. A temet�ben, a magas tiszaf�k k�z�tt megrekedt a h�s�g. Minden s�ron
ott mosolygott a s�rk�v�n a halott f�nyk�pe. Sok s�ron, bef�ttes�vegben immortella
tark�llott. Az egyik s�rn�l egy feket�be �lt�z�tt �regasszony hajolt a s�rk� f�l�,
hogy jobban kivehesse a f�nyk�pen l�that� halott arcvon�sait, �s a fiatal n�
elsz�gyellte mag�t, ami�rt ilyen t�pett �lt�z�kben mutatkozik a temet�ben.
� Nem szeretem az immortell�t � mondta. Karj�t a szeret�j��be f�zte, �s h�zni
kezdte a f�rfit maga ut�n kifel� a temet�b�l.
Ahogy egyre lejjebb ereszkedtek, a fiatal n� mind tiszt�bban l�tta a tavat �s a
benne �szk�l� halakat; l�tta, hogyan csapdosnak �s forognak az arany �s ez�st
uszonyok milli�i ide-oda, c�l n�lk�l, mind�r�kk�n-�r�kk�. Vagy � legal�bbis �gy
�rezte. Val�j�ban, persze, egy�ltal�n nem c�l n�lk�l �szk�ltak ide-oda: m�g onnan,
fentr�l is j�l l�tta, hogy a halak �lelmet keresnek. Kerek, kifejez�stelen szem�k
k�v�ncsian b�mult a hatalmas, sz�rke testekre, amelyek lefel� lebegtek a v�zben,
hogy majd az � lakom�jukul szolg�ljanak. A fiatal n�nek azokat az ide-oda cik�z�
ebihalakat juttatt�k az esz�be, amelyeket egy kis t�ban l�tott valaha, azt�n a
sperm�t, pontosabban azt a k�pet, amelyet a nevel�n�je mutatott neki valaha, �s
amely sperm�t �br�zolt ezerszeres nagy�t�sban. Azok cik�ztak �gy ide-oda, l�tsz�lag
c�l n�lk�l, �m azok is kerestek valamit.
Aznap este a vacsor�n�l a fiatalember sehogy sem �rtette, mi baja lehet a
bar�tn�j�nek. A fiatal n� ugyanis cs�ndes �s lehangolt volt eg�sz este. �s m�g csak
nem is a t�bbiekt�l ragadt r� a rosszkedv, mivel a hotelben �gy nagyj�b�l tov�bbra
is ugyanolyan j� hangulat uralkodott, mint annak el�tte. �j vend�gek eg�sz hada
k�lt�z�tt be aznap, �s t�l�k term�szetesen nem lehetett elv�rni, hogy t�ls�gosan
em�ssz�k magukat olyan szerencs�tlens�gek miatt, amelyek m�g az � j�vetel�k el�tt
t�rt�ntek. �ppen ellenkez�leg, nagyszer� hangulatban voltak, hiszen �k m�g csak
most kezdt�k meg a vak�ci�jukat. A r�gi, ismer�s arcok k�z�l m�r csak n�h�nyat
l�thattak maguk k�r�l: Vogelt, a holland csal�d id�sebb tagjait (akik n�m�n
fogyasztott�k a vacsor�jukat), Bolotnyikov-Leszkovot, �s a s�padt, szomor�,
sz�nalmasan sov�ny fiatal n�t az id�s �pol�n�j�vel.
A cig�nyzenekar is, a felszolg�l� szem�lyzet is minden t�le telhet�t megtett, hogy
az �jonnan �rkezettek kedv��rt ne engedje elromlani a vid�m hangulatot, b�r k�z�l�k
is szedett n�h�ny �ldozatot ez az �jabb szerencs�tlens�g. A zenekar harmonik�sa
r�besz�lte a kis jap�n szobal�nyt, mindenki kedvenc�t, akinek aznap �ppen szabad
volt a d�lut�nja, hogy pr�b�lkozz�k meg a s�z�ssel. A fiatal n�t nagyon
f�lzaklatta, amikor a pinc�rt�l �rtes�lt a jap�n l�ny hal�l�r�l. Esz�be id�zte a
szobal�ny egyik r�vid vers�t, az �rnagy angol ford�t�s�ban, �s elism�telte a
bar�tj�nak:
Szilv�ra, ha
�k�rrel l�p frigyre, nagy b�nat s nagy
�r�m v�r.
� nem tal�lta mulats�gosnak a verset, mint a bar�tja. Ink�bb zavarba ejt�nek,
megrend�t�nek, s�t erotikusnak. Belek�pzelte mag�t a szilva hely�be: ott fekszik a
n�szi �gyban, nedvess�get harmatozik a teste, �s reszket, ahogy lassan k�zel�t az
�ra, amikor az �k�rnek meg kell �rkeznie. El�re �t�lte a f�lelmetes pillanatot,
amikor a h�m �tt�ri a sz�zh�rty�j�t, azt a rettenetes behatol�st. A gondolatt�l
�sszeborzongott, �s kiverte az izzads�g.
De tudta, hogy nem volna szabad �gy �reznie. Emiatt t�rt r� id�nk�nt az a sz�rny�
lehangolts�g. Amikor m�r a citromfagylaltot kanalazt�k, v�g�l m�giscsak el�rulta a
bar�tj�nak, mi b�ntj a. Att�l f�l, vallotta be, hogy a szexualit�s teljesen
eluralkodik a gondolatain. Szinte egy pillanatra sem megy ki a fej�b�l. A sz�ve
m�ly�n, ismerte be, m�g azt a mocskos sz�t is �lvezte, amelyen a szerelmi aktust
emlegetni szokt�k, �s amelynek hallat�n �gy elpirult, amikor az kics�szott az angol
�rnagy sz�j�n a feny�f�n f�lfel� kapaszkodt�ban. Azt�n voltak m�s szavak is,
olyanok, amelyeknek m�r a puszta ismerete is sz�gyennel t�lt�tte el. Igen, m�g
ezeket is �lvezte, pontosan az�rt, mert annyira mocskosak. M�g soha senkinek nem
vallotta be, hogy ennyire romlott.
A f�rfi eln�z�en mosolygott, �s a k�t tenyere k�z� vette a n� kez�t. A n� azonban
kih�zta a kez�t a f�rfi szor�t�s�b�l, �s sz�rakozottan �s zaklatottan a
k�v�scs�sz�je sz�l�t kezdte simogatni.
� Eg�szen m�s lenne a helyzet � mondta �, ha k�r�l�ttem a vil�gban, amerre n�zek,
minden�tt szexualit�ssal tal�lkozn�k. Ha �gy volna, ez bizonyos fokig f�lmentene a
felel�ss�g al�l. Ha milli�sz�mra �vn�nak a halak a t�ban, ha a sz�l�t�k�k �s a
datolyap�lm�k roskadozn�nak a gy�m�lcst�l, ha az �szibarack v�gyt�l reszketve
v�rn�, hogy a bika elj�jj�n hozz� az �j leple alatt...
F�ln�zett a k�v�scs�sz�j�r�l, a f�rfi z�ld szem�t kereste, hogy b�tors�got mer�tsen
bel�le. De az kit�rt a pillant�sa el�l, az ujjara t�masztotta az �llat, �s
h�trapillantott a v�lla f�l�tt a zenekarra. A fiatal n�t haraggal t�lt�tte el, hogy
a f�rfi nem hajland� seg�teni neki, j�llehet nagyr�szt � volt a ludas benne, hogy
ezek a gondolatok ennyire elhatalmasodtak rajta. Azel�tt, amikor a f�rfit m�g nem
ismerte, k�pes volt kord�ban tartani �ket.
� �s amikor �ppen nem a szex j�r a fejemben, akkor a hal�l � tette hozz� keser�en.
� �s n�ha mind a kett� egyszerre.
F�lvette a k�st a falapr�l, amelyen a sajtot szerv�rozt�k, �s idegesen forgatta a
kez�ben.
Azt m�r nem �rulta el, hogy el�re l�tta Madame Cottin �s a jap�n di�kl�ny hal�l�t,
igen, �s a leoper�lt mell� n��t is, csak�gy, mint az �sszes t�bbi t�rsuk�t... �s
hogy el�re l�tta a f�rfi hal�l�t, �s a saj�tj�t is.
Amikor azonban a f�rfi besietett a b�rba, hogy egy lik�rt hozzon neki, majd kez�ben
a poh�rral k�zeledett fel� a kellemes teraszon kereszt�l, �gy tartva az italt, hogy
az f�lfogja a lenyugv� nap utols� meleg sugarait, a fiatal n� ism�t felvidult.
N�h�ny frissen �rkezett vend�g, aki tudta, hogy a saj�t szem�kkel l�tt�k a s�lift
trag�di�j�t, m�r alig v�rta, hogy besz�dbe elegyedhessen vel�k. Az �jonnan
�rkezettek arc�n borzalom �s sz�nalom t�kr�z�d�tt, �m a sz�nalom maszkja csak
nehezen leplezhette azokat a m�sfajta, sokkal hatalmasabb �rz�seket, amelyek
elfogt�k �ket, amikor �rtes�ltek err�l a megd�bbent� katasztr�f�r�l, amelynek
k�nnyen maguk is �ldozatul eshettek volna: egyr�szt az izgalmat, m�sr�szt a
m�rhetetlen megk�nnyebb�l�st, hogy a s�lift t�rt�netesen aznap szakadt le, nem
pedig a k�vetkez� napon.
Vogel, aki nem messze Bolotnyikov-Leszkov oldal�n �lldog�lt, vagy ink�bb d�l�ng�lt,
az �jonnan �rkezettek egyik csoportj�hoz csatlakozva, hat�rozottan r�szeg volt.
Hars�ny hangon kinyilatkoztatta, hogy sokkal nagyobb baj is t�rt�nhetett volna:
hiszen egy csom� zsid� is volt az �ldozatok k�z�tt. Madame Cottinra gondolt, meg a
holland csal�d fiatal tagjaira.
Ez a megjegyz�s kimondhatatlanul s�rt� volt, f�k�nt ha meggondoljuk, hogy az id�s
holland h�zasp�r �s a gyeng�lked� fiatal n� jelenl�t�ben hangzott el. A besz�lget�k
eln�multak. Orosz bar�tja zavartan karon ragadta Vogelt, �s kituszkolta a teremb�l.
Amikor visszat�rt, bocs�natot k�rt azokt�l a zsid�kt�l, akik f�ltan�i voltak Vogel
szavainak. Vogel megjegyz�se term�szetesen megbocs�thatatlan, mondta, de hadd hozza
fel a ments�g�re, hogy mindny�juk k�z�l tal�n Vogel volt az, aki a legt�bb
vesztes�get szenvedte el a hotelt �rt szerencs�tlens�gek sor�n: egy unokatestv�re
az �rv�zben lelte hal�l�t, egyik kedves bar�tja elpusztult a t�zben, a h�g�t pedig
maga al� temette a lavina. Mi t�bb, � � m�rmint Bolotnyikov-Leszkov � �s maga Vogel
is hajsz�l h�j�n otthagyt�k a fogukat ebben a legut�bbi katasztr�f�ban, ugyanis �k
ketten, a t�rsas�got megel�zve, f�lmentek a s�lifthez, hogy v�gigutazzanak a
dr�tk�t�lp�ly�n, �m az id�j�r�s olyan szesz�lyesnek �g�rkezett, hogy az utols�
pillanatban el�lltak sz�nd�kukt�l. Ha nem �gy d�ntenek, hal�lra z�zz�k magukat a
t�bbi �ldozattal egy�tt...
Ha mindezt tekintetbe vessz�k, mondta BolotnyikovLeszkov, tal�n meg lehet bocs�tani
Vogelnek, hogy ler�szegedett, �s ittas �llapotban eff�le felh�bor�t� kijelent�sre
ragadtatta mag�t. �mb�r, tette hozz�, valljuk meg, hogy Vogel j�zan �llapotban sem
tartozik a legkellemesebb emberek k�z�...
Nem gondolj�k, k�rdezte az egyik �jonnan �rkezett vend�g, egy belga doktor, hogy
politikai b�ncselekm�nnyel van dolguk? Hogy esetleg terrorist�k v�gt�k el a
dr�tk�telet? Elk�pzelhet� �ppens�ggel, v�lekedett Bolotnyikov-Leszkov. �m ha
csakugyan ez t�rt�nt, � a maga r�sz�r�l m�lys�gesen el�t�li az eff�le felel�tlen
akci�kat, m�g ha az is k�l�nben a v�lem�nye, hogy ameddig a vil�g ilyen
igazs�gtalanul van berendezve, mint most, �s a hatalmasok er�szakkal elnyomj�k a
n�pet, mindig is akadnak majd emberek, akik ilyen k�ts�gbeesett eszk�z�kh�z
ny�lnak.
Az �j vend�gek kezdt�k k�nosnak tal�lni, hogy m�sr�l sincs sz�, csak er�szakr�l �s
terrorizmusr�l, �s a teraszon foly� besz�lget�s lassank�nt kellemesebb t�m�kra
terel�d�tt. Megt�rgyalt�k p�ld�ul, mekkora a val�sz�n�s�ge, hogy s�z�sre alkalmas
h� legyen m�snap, �s sz�lcs�ndes id� a cs�nak�z�shoz.
A fiatal szerelmesek elk�sz�ntek a t�bbiekt�l, �s visszavonultak a szob�jukba. Az
�gyban semmi v�szj�sl�bb nem zavarta a nyugalmukat, mint a halk, b�r gyakori
telefoncs�rg�s valahonn�t a hotel m�lyeib�l. T�bbnyire olyanok telefon�ltak, akik
szerettek volna szob�t foglalni, mivel a feh�r hotel rendk�v�l n�pszer� volt, �s
t�len-ny�ron t�bb volt a szobaig�nyl�, mint ah�nyat el tudtak helyezni. Ebb�l az
egy szempontb�l az elm�lt n�h�ny napban bek�vetkezett tragikus hal�lesetek
m�giscsak kap�ra j�ttek. De b�rmilyen szokatlan gyorsas�ggal �r�ltek is mostan�ban
a szob�k, m�g �gy sem tudtak l�p�st tartani a kereslettel, �s sok jelentkez�t el
kellett utas�taniuk. A hotel szem�lyzete val�s�ggal csod�kat m�velt annak
�rdek�ben, hogy a lehet� legkevesebb embert legyenek k�nytelenek elk�ldeni. M�g
aznap, amikor Madame Cottin meghalt, a fiatal szerelmesek hallott�k, amint egy
t�bori �gyat vonszolnak be a szomsz�d szob�ba, hogy el tudjanak helyezni benne egy
fiatal h�zasp�rt �s a gyermek�ket.
�s siker�lt helyet tal�lniuk egy m�sik fiatal p�rnak, egy terhess�ge utols�
idej�ben j�r� fiatalasszonynak �s a f�rj�nek is. Voltak�ppen nem lett volna �res a
szoba a sz�mukra, de a feles�g, amikor el akart�k k�ldeni �ket, keservesen els�rta
mag�t, �s olyan zaklatott lelki�llapotba ker�lt, hogy v�g�l is ki�r�tett�k sz�mukra
az egyik rakt�rhelyis�get. �jszaka a szerelmesek a fiatalasszony ki�ltoz�s�ra
�bredtek. Azt�n hallott�k, hogy a f�radhatatlan szem�lyzet t�r�lk�z�kkel, meleg
v�zzel �s a gyereksz�l�shez sz�ks�ges egy�b seg�deszk�z�kkel szaladg�l a folyos�n.
Ezen az �jszak�n is cs�p�s hideg volt, �s hullt a h�, �ldott szerencse teh�t, hogy
v�g�l is siker�lt helyet tal�lni szeg�ny fiatalasszonynak. �mb�r nagy ostobas�g
volt t�l�k �tnak indulni an�lk�l, hogy el�re szob�t foglaltak volna maguknak,
amikor a sz�l�s megindul�s�t m�r minden percben v�rni lehetett.
A szem�lyzet dics�ret�re legyen mondva, b�rmilyen agyonhajszoltak voltak is, sose
z�gol�dtak. Egyszer�en b�mulatos teljes�tm�nyt ny�jtottak �, mint ahogy ezt a
vend�gek �jra �s �jra meg is �llap�tott�k, m�s �s m�s megfogalmaz�sban ugyan, a
vend�gk�nyvben: �A koszt nagyszer�, nem tudtunk olyat k�v�nni, hogy ne
teljes�tett�k volna. J�v�re is idej�v�nk!..." �Mindenb�l a legjobbat kaptuk. Olyan
dolgunk volt, mint a kiskir�lyoknak..." �K�sz�nj�k, hogy itt lehett�nk. A szoba is,
a kiszolg�l�s is els�rang� volt. Nemsok�ra �jra itt tal�lkozunk!" �Itt a p�nz��rt
kap is valamit az ember..." �Sehol m�g ilyen j�l nem �reztem magam. Az els� perct�l
az utols�ig remek volt!" A teljes szem�lyzet, a cip�tiszt�t� fi�t�l kezdve a hotel
igazgat�j�ig, bevetette mag�t, hogy seg�tsenek helyre�ll�tani a le�gett sz�rnyat. A
szabad idej�ket �ldozt�k erre a munk�ra, csak az�rt, hogy valamennyi szoba miel�bb
lakhat� legyen. M�g a s�f, a terjedelmes, folyton mosolyg� f�szak�cs is seg�tett a
helyre�ll�t�si munk�latokban � aminek azt�n zavarba ejt� k�vetkezm�nyei lettek a
szerelmesek sz�m�ra. Egy nap ugyanis arra riadtak fel, hogy valami kapar�sz�st
hallanak az ablakukban, �s amikor odan�ztek, a sz�lesen mosolyg�, vid�m s�fet
l�tt�k, kez�ben m�zol�ecsettel. A fiatal n�be �ppen h�tulr�l hatolt a f�rfi, �s �,
b�borpirosan a sz�gyent�l, megpr�b�lt �gy tenni, mintha im�hoz t�rdepelt volna. De
m�r olyan messzire haladtak, �s a s�f olyan biztat�an kacsintott r�juk, hogy �gy
�rezt�k, semmi baj nem lehet bel�le, ha beh�vj�k a szob�jukba, �s felaj�nlj�k neki,
hogy csatlakozz�k hozz�juk. �s �gy l�tszik, nemcsak a b�lsz�n k�sz�t�s�hez �rtett
olyan kit�n�en, mert a fiatal n�, ahogy csukott szemmel, arc�t a p�rn�ba temetve
t�rdelt, nem tudta volna megmondani, melyik�k is van benne �ppen, mindkett�
egyform�n v�rb� volt �s gy�ng�d. �r�lt, hogy teste egy r�sz�t valaki m�s foglalta
el. Az �nz�s nem f�rt �ssze a feh�r hotel szellem�vel.
N�ha az�rt elfogta a nyugtalans�g, szabad leveg�re v�gyott, de valah�nyszor azt
javasolta a szerelmes�nek, menjenek ki �s j�rjanak egyet, az mindannyiszor a
karj�ba z�rta, �s azt suttogta, maradjanak ink�bb odabenn, hiszen �gyis olyan kev�s
idej�k van m�r. Kinn pedig elszomor�t�an kev�s volt a r�gi, ismer�s arc. Nem
l�thatt�k t�bb� a p�ket, amint kiveti a h�l�t a t� k�zep�n. Se a p�k kamasz fi�t,
amint s�rk�nyt r�pt�t. Se az �reg papot, amint ny�gsz�k�ben olvasgat. Se Madame
Cottint, amint �sszenevet a fiatal, szemtelen pinc�rfi�val. �m a hegycs�csok k�z�tt
hatty�k sz�rnyaltak a magasban: leereszkedtek a t�ra, vagy f�lrep�ltek a v�zr�l.
Tolluk olyan feh�r volt, hogy mellette val�s�ggal elsz�rk�lt a hegycs�csok vak�t�
feh�r hava.
III / Frau Anna G.
1919 �sz�n egyik orvos ismer�s�m megk�rt, hogy vizsg�ljak meg egy ifj� h�lgyet,
akinek az elm�lt n�gy �v folyam�n gyakori �s er�s f�jdalmai voltak a bal mell�ben
�s az alhas�ban, azonk�v�l kr�nikus l�gz�szervi b�ntalmak is gy�t�rt�k. K�r�s�hez
hozz�f�zte, hogy szerinte hiszt�ri�r�l van sz�, j�llehet bizonyos szimpt�m�k szervi
megbeteged�sre utaltak, ezek lehet�s�g�t azonban � m�r egy sor igen alapos
vizsg�lattal kiz�rta. Az ifj� h�lgy f�rjezett volt, de k�l�n �lt f�rj�t�l egyik
nagyn�nje otthon�ban. Betegs�ge �g�retesen indul� zenei p�ly�j�t szak�totta f�lbe.
Els� besz�lget�sem ezzel a huszonkilenc �ves fiatal n�vel nemigen vitt k�zelebb
eset�nek meg�rt�s�hez, �s semmi jel�t nem l�ttam bels� vitalit�s�nak sem, melynek
l�tez�s�ben pedig nem k�telkedtem. Arca �s eg�sz arckifejez�s�t meghat�roz�
tekintete s�lyos testi szenved�sr�l �rulkodott; m�gis voltak pillanatok, amikor nem
t�kr�z�d�tt rajta semmi, �s ilyenkor azoknak az arc�t juttatta eszembe, akiket
h�bor�s traum�k �rtek, s akiket vizsg�lni egykor szomor� tisztem volt. Amikor
besz�lt, gyakran alig �rtettem, amit mond, mert gyorsan �s kiss� h�r�gve l�legzett.
F�jdalmai miatt furcs�n, cs�p�b�l el�red�lve j�rt. Rendk�v�li sov�nys�ga m�g abban
az �ns�ges esztend�ben is felt�n� volt, amikor eg�sz B�csben alig akadt ember, aki
j�llakhatott volna. Anorexia nervos�ra is gyanakodtam az egy�b b�ntalmai mellett.
Elmondta nekem, hogy az ennival�nak a gondolat�t�l is rosszul van, �s hogy
narancson �s v�zen �l.
Amikor megvizsg�ltam, meg�rtettem, hogy koll�g�m mi�rt nyomozott olyan kitart�an
szimpt�m�inak szervi eredete ut�n. Olyan meglep�en pontos le�r�st adott f�jdalmai
term�szet�r�l, amilyet csak szervi betegs�gben szenved� p�ciensekt�l szoktunk kapni
� kiv�ve ha neurotikusak is egyben. A hiszt�ri�s beteg kev�sb� hat�rozottan szokta
le�rni f�jdalmait, �s a f�j� testr�sz �rint�s�re ink�bb �lvezettel, mint
f�jdalommal reag�l. Frau Anna ezzel szemben nyugodt hangon, eg�szen pontosan
megjel�lte, hol �rez f�jdalmat: a bal mell�ben �s a bal oldali petef�szk�ben: a
vizsg�lat el�l pedig riadtan h�trah�z�dott. � maga meg volt gy�z�dve arr�l, hogy
t�netei organikus eredet�ek, �s nagyon csal�dott, hogy nem tudtam megtal�lni �s
megsz�ntetni a t�netek ok�t. Bennem viszont akkor er�s�d�tt meg a meggy�z�d�s � a
m�sra utal� jelek ellen�re �, hogy eset�ben hiszt�ri�r�l van sz�, amikor
bevallotta, hogy zavaros �s ijeszt� vizu�lis hallucin�ci�k is gy�trik. Nem sz�vesen
besz�lt ezekr�l a �fej�ben d�l� viharokr�l", mert att�l f�lt, ezzel beismeri, hogy
meg�r�lt, �s akkor int�zetbe z�rj�k. Siker�lt megnyugtatnom, hogy a hallucin�ci�i
vagy a f�jdalmai �s a l�gz�si neh�zs�gei nem az �r�let jelei; �s hogy a
kezelhetetlen val�s�ggal szemben voltak�ppen a legeg�szs�gesebb elm�n is �rr�
lehetnek a hiszt�ria t�netei. Ezut�n kiss� felold�dott, �s el tudta nekem mondani a
betegs�ge t�rt�net�t, �s az �let�b�l is egyet s m�st.
K�zepesen j�m�d� sz�l�k m�sodik gyermeke �s egyetlen le�nya volt. Apja orosz zsid�
keresked�csal�db�l sz�rmazott, anyja pedig egy Ukrajn�ban letelepedett, nagy
m�velts�g� lengyel katolikus csal�db�l. A faji �s vall�si korl�tok ellen�re
megk�t�tt h�zass�gukkal Frau Anna sz�lei bizonys�g�t adt�k felvil�gosults�guknak,
de elszenvedt�k tett�k k�ros k�vetkezm�ny�t is, elszigetel�dtek csal�djaikt�l.
Egyetlen k�zeli rokonuk, aki nem fordult el t�l�k, p�ciensem nagyn�nije volt
(akin�l ekkoriban �lt), anyja ikertestv�re. Ez az asszony egy vele azonos vall�s�
b�csi nyelvtan�r feles�ge volt; f�rj�t m�g sz�l�v�ros�ban, Kijevben ismerte meg,
amikor a f�rfi egy konferenci�ra odautazott. Az ikertestv�reknek �gy azt�n messze
kellett �lni�k egym�st�l, de a kapcsolat nem lazult meg k�z�tt�k.
N�v�r�hez val� ragaszkod�sa miatt Frau Anna nagyn�nije is fokozatosan elt�volodott
csal�dj�t�l, apja kiv�tel�vel, aki id�s kor�ban hozz� k�lt�z�tt. A beteg �gy
�rezte, hogy a csal�d sz�tszakad�s�val az � �lete is szeg�nyebb lett. Nemigen
akadtak rokonai a saj�t nemzed�k�b�l sem, akik ez�rt a vesztes�g�rt k�rp�tolhatt�k
volna. Egyetlen fiv�re �t �vvel volt id�sebb n�la. A nagyn�ni, Anna b�nat�ra,
gyermektelen maradt.
A beteg nagy gyeng�ds�ggel eml�kezett �desanyj�ra, aki meleg anyai term�szet�,
csinos megjelen�s�, kreat�v szellem� (�gyes akvarelleket festett) �s impulz�van
�letvid�m asszony volt. Id�nk�nt nyomott hangulat lett �rr� rajta, �ltal�ban a
siv�r �szi vagy t�li id�j�r�s hat�s�ra, de amikor ez elm�lt, csak m�g jobban
el�rasztotta kedvess�g�vel gyerekeit. F�rj�vel sz�p p�rnak tartott�k �ket. Anna
apja is energikus �s vonz� ember volt, Anna im�dta, csak f�jlalta, hogy mindig
annyira elfoglalt. Rendk�v�l sokat kellett dolgoznia, hogy sz�l�i t�mogat�s n�lk�l
is meg�llja hely�t az �zleti �letben. Nem sokkal Anna sz�let�se ut�n csal�dj�val
egy�tt Odessz�ba k�lt�z�tt, ahol egy gabonaexport�l� c�get alap�tott. Szinte az
egyetlen kikapcsol�d�st a vitorl�z�s jelentette sz�m�ra: egy nagyszer� vitorl�s
haj� b�szke tulajdonosa volt.
Minden ny�ron elj�tt hozz�juk a kellemes tengerparti v�rosba a p�ciens nagyn�nije
�s nagyb�csija. A kisl�ny nagyon v�rta a rokonokat, akik a hossz� b�csi vak�ci�nak
k�sz�nhet�en hetekig n�luk maradtak. A vend�gekre �s a kellemes vitorl�z� id�re
val� tekintettel apja t�bb id�t t�lt�tt vel�k, der�sebb �s nyitottabb lett; anyja
pedig im�dott n�v�re �s a v�rva v�rt napf�ny egy�ttes �rkez�s�nek hat�s�ra
val�s�ggal kivir�gz�it. A gyermektelen nagyn�ni term�szetesen rajongott kis
unokah�g��rt. � maga halk szav�, mereng� term�szet� asszony volt; tehets�gesen
zongor�zott, �s sz�vesebben id�z�tt a nyugalmas zeneszob�ban, mint a vitorl�s
t�bbnyire zajos fed�lzet�n. Anna b�csik�j�t viszont m�s f�b�l faragt�k: hars�ny,
jovi�lis ember volt, igazi nagyb�csi. Szeretett m�k�zni; a beteg felid�zte, hogy ha
vitorl�zni mentek, mindig egy feh�r tiszti sapk�t nyomott a fej�be. A nagyb�csi �s
a nagyn�ni fontos emberek voltak Anna sz�m�ra, �k jelentett�k neki egyed�l a
�csal�dot" sz�lein �s a b�tyj�n k�v�l � �s a b�tyj�hoz nem f�zt�k k�l�n�sebben er�s
sz�lak.
Ha nem tudom, hogy az ember feln�ttkorban hajlamos eszm�ny�teni a m�ltj�t, azt
hihettem volna, hogy a beteg korai gyerekkor�ban egy�ltal�n nem voltak unalmas vagy
kellemetlen id�szakok, �s �lete kiz�r�lag azzal telt, hogy homokv�rakat �p�tett a
tengerparton, vagy apja vitorl�s�nak fed�lzet�n szelte a Fekete-tenger hull�mait a
parti szikl�k t�v�ben, a k�kl� �g alatt � �s hogy ez a boldog �llapot nem �rt v�get
soha. Val�j�ban a felh�tlen boldogs�gnak ezek az eleven eml�kk�pei csak �lete els�
�t nyar�ra vonatkozhattak, mert j�v�j�t ezut�n m�r be�rny�kolta az az esem�ny, mely
kegyetlen�l ki�zte �t paradicsom�b�l: anyja hal�la.
Anyja azzal szokta enyh�teni a telek nyomaszt� egyhang�s�g�t, hogy n�ha Moszkv�ba
utazott, hogy bev�s�roljon, �s megn�zzen n�h�ny ki�ll�t�st �s sz�nh�zi el�ad�st.
Anna k�tf�le vigaszban r�szes�lt: eg�szen mag��nak tudhatta apj�t, �s anyja mindig
rengeteg aj�nd�kkal t�rt vissza. Ebben az �vben, nem sokkal kar�csony el�tt, anyja
nem �rkezett meg a v�rva v�rt aj�nd�kokkal. Helyette t�virat j�tt azzal a h�rrel,
hogy a sz�lloda, amelyben tart�zkodott, le�gett. Anna gyermeki �sszel �gy
�rtelmezte a h�rt, hogy anyja csak n�h�ny nappal tov�bb marad. Este azonban,
mik�zben lefektett�k, nagyon felkavarta, hogy dad�ja s�r. Eml�kszik, hogy �bren
fek�dt az �gy�ban, azon t�prengett, hol lehet az anyja, �s hallgatta a vihart,
amely �ppen kit�rt. K�t feln�ttkori, ism�tl�d� hallucin�ci�ja � vihar a tengeren �s
t�z egy sz�llod�ban nyilv�nval�an �sszef�gg ezzel a tragikus esem�nnyel.
Porig s�jtott apja szinte teljesen beletemetkezett �zleti �gyeibe; egy�bk�nt pedig
sz�vesebben t�lt�tte idej�t a fi�val, aki ekkor m�r el�g id�s volt ahhoz, hogy
�rtelmesen lehessen vele besz�lgetni. Ann�nak a dada �s a nevel�n� viselte gondj�t.
Nagyn�nje �s nagyb�tyja sem l�togatott el hozz�juk t�bb�, mert sajn�latos m�don
n�h�ny h�nappal k�s�bb nagyb�tyja is meghalt sz�vrohamban. Mivel a nagyb�csi tan�ri
fizet�se nem volt valami nagy, a m�g ifj� �zvegynek el kellett adnia h�zukat, olcs�
lak�sba kellett k�lt�znie, ahol zongoraleck�kkel tartotta el mag�t. A levelekt�l �s
kisebb aj�nd�kcsomagokt�l eltekintve a n�lk�l�z�, boldogtalan asszony �s testv�re
gyermekei k�z�tt a kapcsolat megszakadt. Sem �, sem a p�ciens apja nem h�zasodott
meg �jra.
K�nnyen elk�pzelhet�, mennyire szerencs�tlennek �s mag�nyosnak �rezhette mag�t a
kisl�ny, miut�n a sors kegyetlen�l megfosztotta anyj�t�l, nagyb�tyja �s nagyn�nje
(minden jel szerint) elhagyta, apja pedig k�z�ny�sen b�nt vele. Szerencs�re a
szem�lyzet tagjai, akik gondj�t viselt�k, odaad�ak �s meg�rt�ek voltak, kiv�lt a
nevel�n�je. Tizenk�t vagy tizenh�rom �ves kor�ra Anna, anyanyelv�n, az ukr�non
k�v�l, h�rom nyelven besz�lt; sokat olvasott, �s meglehet�s zenei tehets�gr�l tett
tan�bizonys�got. Szeretett t�ncolni, �s a l�ceumban balett �r�kra is j�rhatott.
Ennek megvolt az az el�nye, hogy bar�ts�gokat k�thetett, �s �gy �rezte, hogy
t�rsas�g�ban kedvelt �s n�pszer� lett. Mindent egybev�ve, anyja elveszt�s�t
szerencs�sebben v�szelte �t, mint a hasonl� helyzetbe ker�l� gyerekek legnagyobb
t�bbs�ge.
Tizen�t �ves kor�ban kellemetlen esem�ny t�rt�nt vele, melynek hat�sa nem m�lt el
nyom n�lk�l. Politikai jelleg� zavarg�sok voltak a v�rosban, flottal�zad�s,
er�szakos cselekm�nyek, utcai t�ntet�sek. A beteg, k�t bar�tn�j�vel,
meggondolatlanul bemer�szkedett a kik�t�i negyedbe, hogy szemtan�ja legyen az
esem�nyeknek. �ri k�lsej�k �s ruh�zatuk miatt n�h�ny felkel� bel�j�k k�t�tt. A
l�nyoknak nem esett semmi b�nt�d�suk, csak nagyon megr�m�ltek. A beteget jobban
megr�zta az, ahogyan apja viselkedett vele, miut�n � hazat�rt. Ahelyett, hogy
megvigasztalta volna, h�v�sen megr�tta az�rt, mert kitette mag�t a vesz�lynek.
Lehet, hogy ezzel csak leplezte agg�d�s�t, �s k�zben m�lyen felkavarta l�ny�nak
s�lyosan kock�zatos kalandja; ellens�gess�g�ben l�nya m�gis annak a v�gs�
bizony�t�k�t l�tta, hogy apja nem t�r�dik vele. Ett�l kezdve apja kim�rts�g�t
kim�rts�ggel viszonozta, h�v�ss�get h�v�ss�ggel. Nem sokkal ez ut�n az eset ut�n
tapasztalta el�sz�r azt a l�gz�si zavart, melyet mint asztm�t kezeltek, nem sok
sikerrel. L�gz�si neh�zs�ge h�napokkal k�s�bb mag�t�l megsz�nt.
R�viddel tizenhetedik sz�let�snapja ut�n elhagyta az apai h�zat, elutazott
Odessz�b�l Szentp�terv�rra azzal az egyed�li c�llal, hogy felv�telre jelentkezik
egy balettiskol�ba. A f�v�rosban nem voltak bar�tai, �s nem rendelkezett anyagi
forr�sokkal sem �nmaga eltart�s�ra, kiv�ve szer�ny anyai �r�ks�g�t, melynek
ig�nyl�s�hez most m�r el�g id�s volt. A sikeres felv�teli vizsga ut�n a v�ros egyik
szeg�nyebb negyed�be k�lt�z�tt, egy olcs� alb�rleti szob�ba. Gyeng�d �rzelmek
sz�v�dtek k�zte �s a h�zban lak� fiatal di�k, A. k�z�tt, aki igen akt�van r�szt
vett a politikai reformmozgalomban. Ann�t is bevezette elvbar�tai k�r�be.
A politikai harc ir�nti �rdekl�d�s�t a beteg teljesen al�rendelte A. ir�nt �rzett
vonzalm�nak. Els� szerelm�ben megjelent az ilyen �llapotok minden tiszta �s
�nzetlen l�ngol�sa; kapcsolatuk affaire de coeur volt, nem testi szenved�ly. De a
fi� egy id� ut�n elhagyta �t, elsz�l�tott�k a fontosabb �gyek � a k�zelg�
vil�g�g�s. Ezzel majdnem egy id�ben elszakadt v�lasztott p�ly�j�t�l is: nem az
�gyess�g vagy az igyekezet hi�nyzott bel�le, hanem egyszer�en az t�rt�nt, hogy n�v�
�rett, �s visszavonhatatlanul kig�mb�ly�d�tt, j�llehet szinte semmit sem evett.
K�nytelen volt bel�tni, hogy a term�szet nem balerin�nak teremtette. Szerencs�re
ebben a nyomaszt� helyzetben, egyik balett-tan�rn�je, egy mag�nyosan �l�, fiatalos
�zvegyasszony �sszebar�tkozott vele, �s megh�vta, hogy k�lt�zz�n hozz�, am�g
kialakul, hogy mihez kezd majd a j�v�ben. Madame R. a mentora �s egyszersmind
bar�tn�je lett. Egy�tt j�rtak sz�nh�zba �s hangversenyekre, �s napk�zben, am�g
Madame R. a balettiskol�ban tan�tott, Anna bar�tn�je gazdag k�nyvt�r�t b�jta, �s
nagyokat s�t�lt. B�k�s �s boldog korszak volt ez �let�ben, ked�ly�nek egyens�lya
helyre�llt.
A k�nyelmes �s mindkett�j�k sz�m�ra kellemes �llapot akkor �rt v�get, amikor Madame
R. v�ratlanul elhat�rozta, hogy �jra f�rjhez megy. A f�rjjel�lt, egy nyugd�jas
tenger�sztiszt, meghitt j� bar�tja volt mindkett�j�knek, �s Anna nem is gyan�totta,
hogy olyan vonzalomr�l van sz�, amely az � nyugalmas l�t�t fenyegetheti. M�gis,
csak �r�lni tudott bar�tn�je meg�rdemelt boldogs�g�nak. Madame R. �s �j f�rje is
k�rte Ann�t, hogy maradjon vel�k, de � nem akarta zavarni �r�m�ket. Nem tudta, hova
menjen �s mit csin�ljon; de a szokatlanul kegyes gondvisel�s ekkor � �pp a
legjobbkor � egy �j orsz�g �s egy �j hivat�s fel� kezdte terelni sors�t.
Nagyn�nj�t�l levelet kapott B�csb�l azzal a h�rrel, hogy n�nje apja � vagyis az �
nagyapja �, aki m�r �vek �ta n�nj�vel �lt B�csben, meghalt, �s n�nje �gy ism�t
egyed�l maradt. K�rte Ann�t, nem volna-e kedve odak�lt�zni hozz�, legal�bb n�h�ny
h�napra. A fiatal n� haboz�s n�lk�l elfogadta a megh�v�st, �s miut�n �rz�keny
b�cs�t vett kedves bar�tn�j�t�l, Madame R.-t�l �s f�rj�t�l, elindult B�csbe.
A tal�lkoz�s nagyn�nj�vel, anyja hal�la �ta az els�, egyszerre t�lt�tte el
szomor�s�ggal �s boldogs�ggal. Els� benyom�sa az volt, hogy anyj�t l�tja viszont,
akinek megadatott, hogy k�z�pkor�v� �regedjen.1 Nagyn�nje is bizony�ra sok olyasmit
tal�lt az �rz�keny �s intelligens h�sz�ves n�ben, ami �l�nken eml�keztette
testv�rh�g�ra. A nagyn�ni �s az unokah�g gyorsan egym�sra tal�lt, meghitt bar�ts�g
sz�v�d�tt k�z�tt�k, �s Frau Anna soha, a legkisebb m�rt�kben sem b�nta meg, hogy
elhagyta sz�l�haz�j�t.
Ahogy az gyakran lenni szokott, a k�rnyezetv�ltoz�s mag�ban Frau Ann�ban is
bizonyos v�ltoz�sokat id�zett el�. Kicsi kor�ban dajk�ja, nem t�l nagy
meggy�z�d�ssel, anyja csal�dj�nak vall�sa szerint katolikus hitben nevelte.
Serd�l�kor�ban elt�volodott a vall�st�l, most azonban, nagyn�nje hat�sa alatt,
m�lyen h�v� ember lett. Gyakorlatiasabb vonatkoz�sban pedig, ism�t csak nagyn�nje,
illetve nagyn�nje zen�szk�rnyezet�nek hat�s�ra, valami olyan vonzalmat �s
tehets�get fedezett fel mag�ban, mely azzal kecsegtetett, hogy feledteti vele
t�ncosn�i pr�b�lkoz�sainak kudarc�t. N�nje egyik k�zeli bar�tj�nak ir�ny�t�s�val
megtanult gordonk�zni, �s maga is meglep�dve fedezte fel, hogy milyen nagy
tehets�ge van a zen�hez. Olyan gyorsan haladt el�re a tanul�sban, hogy tan�rja
n�h�ny h�nap m�lt�n m�r azt j�solta, hogy virtu�z el�ad�m�v�sz lehet bel�le.
M�g h�rom �v se telt el az�ta, hogy B�csbe �rkezett, �s m�r egy hivat�sos zenekar
tagja volt, azonk�v�l h�zass�got k�sz�lt k�tni. Jegyese egy j� h�zb�l val� fiatal
�gyv�d volt, aki nagyon szerette a zen�t, vele is a konzervat�riumban ismerkedett
meg valamilyen t�rsas �sszej�vetelen. A j� modor� fiatalember szer�nys�ggel
p�rosult szem�rmess�g�t Anna vonz�nak tal�lta, �s hamar �sszemelegedtek. Nagyn�nje
a legnagyobb m�rt�kben helyeselte d�nt�s�t, �s a fi� sz�lei is megkedvelt�k Ann�t.
A fi� megk�rte Anna kez�t, �s � � miut�n a boldog csal�di �let alternat�v�ja r�vid
v�v�d�s ut�n legy�zte benne a hivat�sos zen�szi p�lya cs�b�t�s�t � igent mondott.
A m�zesheteket Sv�jcban t�lt�tt�k, azt�n bek�lt�ztek �j otthonukba, egy sz�p h�zba.
Anna nagyn�nje, aki gyakori �s sz�vesen l�tott vend�g volt h�zukban, b�s�ges
k�rp�tl�st nyert �jb�li mag�rahagyotts�g��rt abban az �r�mteli gondolatban, hogy
unokah�ga r�videsen kisbab�val gyarap�tja csal�djukat, mert tudta, hogy Anna
mennyire szeretne gyereket.
Egyetlen felh� �rny�kolta csak be az ifj� p�r �let�nek tiszta eg�t: a h�bor� h�re.
Amikor elkezd�dtek a harcok, a fi�t beh�vt�k katonai szolg�latra a hadsereg jogi
oszt�ly�ra. Szomor�an v�ltak meg egym�st�l, �s csak az vigasztalta �ket, hogy az
ifj� f�rjnek nem kell a frontra mennie, �s annyira k�zel �llom�sozik, hogy gyakran
hazat�rhet. Naponta �rtak egym�snak, a beteget pedig a kult�ra minden morzs�j�ra
ki�hezett v�rosban teljesen lefoglalta zenei tev�kenys�ge. A gyakori szerepl�s
k�vetkezt�ben j�t�ka sokat javult, �s egyre nagyobb sikereket aratott. T�rsas�gnak
ott volt a nagyn�nje �s sok j� bar�tja. Mindent egybev�ve � f�rje f�j� t�voll�t�t�l
eltekintve � akt�v �s el�gedett volt.
Ekkor, nem sokkal f�rje els� szabads�gol�sa el�tt, �jra r�t�rt az a l�gz�si
neh�zs�g, amely el�sz�r Odessz�ban t�madta meg, �s ugyanakkor b�n�t� f�jdalmakat
�rzett a mell�ben �s a has�ban. Teljesen elvesztette �tv�gy�t, �s abba kellett
hagynia a zen�l�st. Miut�n tudatta f�rj�vel, hogy megbetegedett, �s ennek kapcs�n
bel�tta, hogy soha nem teheti �t boldogg�, visszak�lt�z�tt nagyn�nj�hez. F�rje
rendk�v�li szabads�got k�rt, hazautazott, �s k�ny�rg�tt neki, hogy v�ltoztassa meg
elhat�roz�s�t, de � hajthatatlan maradt. Tudta, hogy a f�jdalmat, amit okoz, f�rje
soha nem bocs�thatja meg neki, m�gis k�ny�r�gve k�rte, hogy felejtse el �t �r�kre.
A f�rfi nem adta fel a harcot, hogy visszanyerje feles�g�t; csak az ut�bbi
h�napokban egyezett bele a v�l�sba. Az elm�lt n�gy �vben Frau Anna csaknem teljes
visszavonults�gban �lt. Nagyn�nje sok orvoshoz elvitte, de egyik�k sem tudta
kider�teni a betegs�g ok�t, �s nem tudott el�rni semmif�le javul�st.
Ez volt teh�t a t�rt�net, melyet a boldogtalan fiatal n� elmondott nekem. Nem
der�lt f�ny bel�le arra, hogy mi okozza hiszt�ri�j�t. Igaz, a neur�zis
kialakul�s�hoz adva volt a j� t�ptalaj, nevezetesen anyja korai elveszt�se �s apja
k�z�ny�s viselked�se. B�r ha az egyik sz�l� korai hal�la �s a m�sik sz�l�
el�gtelens�ge kell� alapot jelentene a hiszt�ria kifejl�d�s�hez, ezr�vel l�tn�nk
ilyen eseteket. Mi lehetett Frau Anna eset�ben az a rejtett t�nyez�, melynek
meghat�roz� jelent�s�ge volt neur�zisa kialakul�s�ban?
Tudat�ban nem idegen testet hordozott, csak egy titkot. Ezt tudta is, meg nem is.
Bizonyos m�don k�z�lni is akarta vel�nk, mi a baj: hiszen az elfojtott idea
megteremti a maga kifejez� szimb�lum�t. A hiszt�rikus beteg pszich�sen �gy m�k�dik,
mint a gyerek, akinek titka van, melyet senkinek sem szabad tudnia, de mindenkinek
sejtenie kell. �s ezt meg is kell k�nny�tenie azzal, hogy nyomra vezet� jeleket
hagy maga k�r�l. A Frau Anna lelk�ben l�v� gyerek nyilv�nval�an azt mondta nek�nk,
hogy n�zz�k a mell�t �s a petef�szk�t: eg�szen pontosan a bal mell�t �s
petef�szk�t, mert a tudattalan prec�z, s�t ped�ns szimbolista.
J� n�h�ny h�ten kereszt�l szinte semmi eredm�nyt nem �rtem el, hi�ba pr�b�ltam
seg�teni rajta. Err�l r�szben munkak�r�lm�nyeink tehettek: nehezen lehetett ugyanis
bizalomgerjeszt� atmoszf�r�t teremteni t�lv�z idej�n egy f�tetlen szob�ban, ahol
orvosnak �s betegnek egyform�n nagykab�tban, s�lban �s keszty�ben kellett
�ld�g�lnie.2 Az anal�zist ezenk�v�l gyakran meg kellett szak�tani �sszeadva sok nap
kiesett �gy �, valah�nyszor a beteg az er�s f�jdalmak miatt k�nytelen volt �gyban
maradni. Anorexi�j�ban m�gis bek�vetkezett n�mi javul�s: siker�lt r�besz�lnem, hogy
fogyasszon szil�rd t�pl�l�kot � m�r amennyire akkoriban a v�rosban egy�ltal�n hozz�
lehetett jutni t�pl�l� �lelmiszerhez.
Halad�sunk lass�s�g�t mindezekn�l j�val nagyobb m�rt�kben befoly�solta a beteg er�s
ellen�ll�sa. J�llehet kor�ntsem volt annyira pr�d, mint a legt�bb n� p�ciensem,
mindig szinte teljes hallgatags�gba burkol�zott, ha olyan k�rd�sek mer�ltek fel,
melyek szexu�lis �rz�seire vagy viselked�s�re vonatkoztak. Az olyan �rtatlan
k�rd�sre is, mint p�ld�ul a gyerekkori maszturb�ci� (szinte teljesen �ltal�nos
jelens�g), merev tagad�ssal v�laszolt. �gy viselkedett, mintha mag�t a szepl�tlen
Sz�zet faggattam volna. R�j�ttem, hogy k�telked�ssel kell fogadnom a felsz�nes
eml�keit, melyeket feleleven�tett, �s a m�lyebb vizsg�latok szempontj�b�l ez nem
sok j�t �g�rt. Szavainak nem lehetett hitelt adni, sokszor kit�rt a v�laszok el�l,
�n meg bosszankodtam, hogy csak az id�met pazarlom r�. Az igazs�g kedv��rt hozz�
kell tennem, hogy hamar �szrevettem, mikor mond igazat �s mikor nem: ha
elhallgatott valamit, a nyak�ban l�g� keresztet babr�lta, mintha Isten bocs�nat�t
k�rn�. A hajland�s�g teh�t megvolt benne az igazmond�sra, ha csak babon�s okokb�l
is, ez�rt nem adtam fel, hogy seg�tsek neki3 Val�s�ggal csalogatnom kellett bel�le
az igazs�got, gyakran provokat�v feltev�sekkel is. Ilyenkor sokszor bekapta a
horgot, �s visszavonta vagy megv�ltoztatta t�rt�net�t.
Az egyik ilyen v�ltoztat�sa a szentp�terv�ri di�kkal, A.-val folytatott viszony�ra
vonatkozott. Addig csak l�nyegtelen dolgokat mondott el r�la: hogy filoz�fi�t
tanult, hogy j�m�d� �s konzervat�v csal�db�l sz�rmazott, hogy n�h�ny �vvel id�sebb
volt n�la stb. Kitartott amellett, hogy makul�tlanul �feh�r" viszonyuk volt
egym�ssal. Meglepett, hogy milyen jelz�t haszn�l, �s megk�rdeztem, mit asszoci�l a
�feh�r" sz�hoz. Azt mondta, vitorl�kat id�z fel benne: �s �sszer�nek l�tszott az a
feltev�s, hogy apja vitorl�sa jut az esz�be. De a pszichoanal�zisben soha nem
szabad elhamarkodottan k�vetkeztetni; azt mondta, � ink�bb egy h�tv�gi p�terv�ri
kir�ndul�sra gondol, amikor a politikai csoport tagjaival, k�zt�k term�szetesen A.-
val, vitorl�zni mentek az �b�lbe. A ragyog� ny�ri id�ben � nagy megk�nnyebb�l�ssel
fogadta, hogy ism�t vitorl�zhat, �s nem kell a �komoly" megbesz�l�seket hallgatnia,
melyek m�r kezdt�k untatni, s�t r�miszteni is. M�g soha nem �rezte mag�t ennyire
szerelmesnek A.-ba, �s a fi� gyeng�den �s mint mindig, tisztelettud�an b�nt vele.
Egy kabinban kellett aludniuk, de A. soha m�g csak meg�rinteni sem pr�b�lta;
lelkiismeret�k tiszta �feh�r" maradt, mint a vitorl�k vagy mint a feh�r �jszak�k.4
Frau Anna k�zben m�gis a keresztj�t babr�lta, �s arckifejez�se b�natosnak l�tszott.
Kem�ny hangon azt mondtam neki, hogy nem mond nekem igazat, �s hogy tudom, hogy
szexu�lis kapcsolat volt k�z�tt�k. Ekkor bevallotta, hogy n�h�nyszor, a v�ge fel�,
egy�tt h�ltak; a fi� addig unszolta �s k�rlelte, m�g v�g�l szinte fel�r�lte
ellen�ll�s�t, �s � elbukott. Ez ut�bbi kifejez�s helyett az angol �fali" ige
megfelel� alakj�t haszn�lta; besz�lget�seinket n�met�l folytattuk, de Frau Anna
helyenk�nt nemegyszer idegen szavakkal fejezte ki mag�t. Tudtam, hogy ezekre
figyelnem kell, mert esetleg jeleznek valamit.
Ekkor egy kock�zatos h�z�sra sz�ntam r� magam.
��r�l�k, hogy �szinte � mondtam. � Nincs ebben semmi sz�gyellnival�. �s ha m�r itt
tartunk, mi�rt nem vallja be, hogy teherbe is esett, csak azt�n elvet�lt, amikor
leesett egy l�pcs�n?"
Szeg�ny l�ny n�m�n k�szk�d�tt az �rz�seivel, azt�n elismerte, hogy igazam van, csak
nem egy l�pcs�n, hanem a t�nc�r�n �bukott el". Err�l nem besz�lt soha senkinek, nem
is gyanakodtak r�, egyed�l Madame R. tudott r�la, �s nagyon meglep�d�tt, Hogy
felfedeztem a titk�t. Megk�rdezte, hogy j�ttem r�.
�Azon a ponton � feleltem �, amikor elmes�lte, hogy h�z�snak indult, �s ez�rt abba
kellett hagynia a t�ncol�st, t�rt�nete nem hangzott sz�momra hihet�nek. Szerintem
�ppen �nnek soha nem menne k�nnyen a h�z�s, b�rmennyire a jav�ra v�lna is. �gy
tudta elmondani nekem, k�zvetetten, hogy mi t�rt�nt � mert azt akarta, hogy tudjam.
Feltehet�leg t�ls�gosan sok�ig folytatta a t�ncot abban az �llapotban, mik�zben
att�l rettegett, mi lesz, ha val�ban g�mb�ly�dni kezd; �s persze egy�bk�nt sem
tudta, mihez kezdjen egy ilyen lehetetlen helyzetben.�
A fiatal n� hallgat�sa el�rulta, hogy feltev�seim nagyon is helyt�ll�ak, �s
�r�ltem, hogy �rtelmez�semben nem jutottam el a logikus v�gk�vetkeztet�sig � vagyis
hogy titokban abban rem�nykedett, hogy a t�ncpr�b�k energikus folytat�s�val
kiv�lthatja, mint ahogy ki is v�ltotta, a k�v�nt fordulatot. �pp el�gg� felkavarta
az a t�ny, hogy ifj�kori botl�s�ra f�ny der�lt.
Ett�l kezdve azonban kiss� �l�nkebben �s ny�ltabban viselkedett, mintha
megszabadult volna irre�lis t�k�letess�g-ig�ny�nek nyomaszt� s�ly�t�l. M�g cs�p�s
humor�t is felvillantotta egyszer, nem sokkal ezut�n. Egyik visszat�r�
hallucin�ci�j�t mondta �pp el nekem: hogy zuhan lefel� �s meghal. Tekintet�ben
ekkor egy pillanatra f�ny csillant, �s azt mondta: �De nem vagyok terhes!�5
Egyik nap besz�molt egy �lm�r�l. �ltal�ban rosszul aludt �s keveset �lmodott: ez
m�r �nmag�ban is ellen�ll�sr�l tan�skodik. Egy teljes �lom �ppen ez�rt �rvendetes
ritkas�gnak sz�m�tott, �s meglehet�sen sok id�t ford�tottam arra, hogy megpr�b�ljam
�rtelmezni, �me az �lom, ahogy Frau Anna elmondta:
Vonaton utaztam, szemben velem egy f�rfi �lt �s olvasott. Minden�ron besz�lgetni
akart velem, �gy �reztem, t�ls�gosan bizalmaskod�. A vonat meg�llt egy �llom�son
valahol a nagy semmiben, �s elhat�roztam, hogy lesz�ll�k, hogy megszabaduljak a
f�rfit�l. Meglep�dve l�ttam, hogy sokan lesz�llnak m�g, holott csak egy kis hely
volt, �s teljesen kihalt. De az �llom�s t�bl�in a Budapest felirat �llt, �s ez
megadta a magyar�zatot. Utat t�rtem magamnak a jegyszed� mellett, nem akartam
megmutatni a jegyemet, mert eredetileg tov�bb kellett volna mennem. �thaladtam egy
h�don, �s egy h�z el�tt tal�ltam magam, melyen a 29-es sz�m �llt. Megpr�b�ltam
kinyitni a kulcsommal, de nem siker�lt, �s ezen csod�lkoztam; �gyhogy tov�bbmentem,
�s eljutottam a 34-es sz�m� h�zig. Noha a kulcsom nem fordult meg a z�rban, az ajt�
kiny�lt. Csal�dias kis sz�lloda volt. A hallban kinyitva sz�radt egy ez�st eserny�,
�s arra gondoltam, az any�m van itt. Bel�ptem egy feh�r szob�ba. Nagy sok�ra bej�tt
egy id�sebb �r, �s azt mondta: �A h�z �res." Kivettem egy t�viratot a
kab�tzsebemb�l, �s �tadtam neki. Sajn�ltam az �reget, mert tudtam, mi �ll benne.
�Meghalt a l�nyom�, mondta dermeszt� hangon. A h�r annyira megr�zta �s les�jtotta,
hogy �gy �reztem, nem l�tezem sz�m�ra t�bb�.
Els� hall�sra az �lom megijesztett, mert azt k�z�lte velem, hogy �lmod�ja k�pes
lenne v�get vetni �let�nek, csak hogy megszabaduljon szenved�seit�l. �lomb�li vonat
utak m�r �nmagukban is a hal�lra vonatkoznak; �s ebben az esetben ez m�g
nyilv�nval�bb, hiszen Frau Anna eredeti �ti c�lja el�tt lesz�llt a vonatr�l
�valahol a nagy semmiben". A jegyszed� megker�l�se vil�gosan utal az �ngyilkoss�gra
vonatkoz� tilalmakra; �s a h�d is a hal�l szimb�luma. Bizonyos m�don Frau Anna �lma
enn�l egy�rtelm�bb m�r nem is lehetett volna; m�gis meg voltam r�la gy�z�dve, hogy
sok, enn�l j�val szem�lyesebb mozzanatot is tartalmaz. Ez�rt megk�rtem, hogy bontsa
az �lm�t elemeire, �s mondja el minden egyes r�sszel kapcsolatban, ami esz�be jut.
Kor�bban elemezt�k m�r n�h�ny r�videbb �lm�t, �gy h�t volt m�r n�mi gyakorlata az
�lomfejt�sben; tov�bb� olvasta ide vonatkoz� esettanulm�nyaimat is. Megismer�s�kre
ir�nyul� v�gy�t, igen intelligens emberr�l l�v�n sz�, magam is b�tor�tottam.
� Valami eszembe jutott � mondta �, de ez nem tartozhat az �lomhoz, mert r�gen
t�rt�nt, �s nem volt semmi jelent�s�ge az �letemben.
� Az nem baj � feleltem �, az�rt csak mondja el!
� H�t j�. Azt hiszem, a vonaton �l� f�rfi eml�keztetett valakire, aki egyszer
moleszt�lt engem a vonaton, amikor Odessz�b�l P�terv�rra utaztam, hogy �j �letet
kezdjek. Ennek lehet... mennyi is?... tal�n tizenk�t �ve, �s m�r teljesen
elfelejtettem. Nem volt k�l�n�sebben ijeszt�, mivel sokan utaztak m�g a vonaton.
�thajolt hozz�m, �s csak besz�lt, besz�lt, sz�nd�kait nem lehetett f�lre�rteni;
arr�l faggatott, hogy mit csin�lok majd, ha meg�rkezem P�terv�rra, �s felaj�nlotta
seg�ts�g�t a sz�ll�skeres�sben. Csak bosszantott, �s v�g�l �t kellett �ln�m egy
m�sik kup�ba. Megk�rdeztem, hogy nem t�rt�nt-e vele �jabban is valami olyasmi, ami
miatt err�l �lmodhatott; �s �szt�nz�s�l felid�ztem neki n�h�ny r�szletet, p�ld�ul a
k�nyvet, melyet �tit�rsa olvasott az �lm�ban.
� H�t, ami azt illeti, eml�kszem, hogy az a fiatalember a p�terv�ri vonaton az�rt
zavart annyira, mert �n akartam olvasni. Egy Dante-k�tet volt a kezemben, �s nagyon
oda kellett figyelnem, hogy meg�rtsem, mert az olasztud�som m�g gyenge volt. �s
most, hogy sz�ba hozta, arra gondolok, hogy a b�ty�m is benne van az �lmomban.
Itt k�zbevet�leg el kell mondanom, hogy Frau Ann�nak nemr�giben egy meglehet�sen
felkavar� �lm�nyben volt r�sze. B�tyja a forradalmi esem�nyek miatt elhat�rozta,
hogy feles�g�vel �s k�t gyermek�vel kiv�ndorol Oroszorsz�gb�l Amerik�ba; �tk�zben
meg�lltak B�csben, hogy �dv�z�lj�k Ann�t �s nagyn�nj�t, �s egyszersmind b�cs�t is
vegyenek t�l�k. A beteg �vek �ta nem l�tta b�tyj�t, �s ezek ut�n tal�n nem is fogja
soha t�bb�. Annak ellen�re, hogy soha nem �lltak t�ls�gosan k�zel egym�shoz � vagy
tal�n �ppen ez�rt �, tal�lkoz�suk �s elv�l�suk nagyon nyomaszt�an hatott Frau
Ann�ra.
� Amikor b�cs�zkodtunk egym�st�l a p�lyaudvaron, b�ty�m azzal leplezte feszeng�s�t,
hogy r��r�sen v�logatott a k�nyvek k�z�tt, melyeket az �tra akart v�s�rolni
mag�nak. Eml�kszem, arra gondoltam, hogy Dante k�nyve, Az �j �let �ppen megfelelne
neki, b�r tudtam, hogy b�ty�m nagyon gyakorlatias ember, �s nem �rdeklik a
klasszikusok. V�g�l n�h�ny kalandreg�nyt vett mag�nak. Egy�bk�nt is k�ptelen
gondolat volt, hogy egy p�lyaudvari k�nyv�rusn�l Dant�t lehessen kapni.
Kezdtem meg�rteni az �lom el�rehalad�s�nak menet�t. Eml�keztettem a h�zsz�mokra, �s
megk�rdeztem, hogy van-e valamilyen jelent�s�g�k.
Er�sen gondolkozott, de nem jutott semmire.
� Vajon nem az rejlik-e itt, hogy �n �ppen huszonkilenc �ves? � vetettem fel neki.
� �s a b�tyja... mennyivel is id�sebb mag�n�l? �t �vvel?
Frau Anna egyet�rtett velem, mik�zben meglepte �lm�nak matematikai logik�ja.
� El�sz�r a saj�t h�z�nak kapuj�ban �llt meg. A kulcsnak nyitnia kellett volna a
z�rat, de nem nyitotta. Viszont be tudott nyitni a 34-es sz�m� h�zba � a b�tyja
lak�s�ba, hogy �gy mondjam. Mivel itt csak vend�g, sz�llod�nak l�tja. �
Megk�rdeztem, hogy felismerte-e azt az embert, aki bej�tt a szob�ba. Felid�ztem a
szavait: �A h�z �res."
Egy id� ut�n Frau Anna el tudta helyezni ezt az asszoci�ci�t. B�tyja, el�gg�
tapintatlanul, megeml�tette neki, hogy apj�t nagyon felzaklatta t�voz�suk; �
ugyanis bet�rsult apja �zlet�be, �s n�s�l�se ut�n is ott �lt apja k�zel�ben. Frau
Ann�nak esz�be jutott, hogy ekkor meglehet�sen keser�en arra gondolt, hogy apja
most azt�n mag�nyosnak fogja mag�t �rezni az �res h�z�ban; mert amikor �, Anna
t�vozott el a h�zb�l, ink�bb csak udvariasan sajn�lkozott, �s nemigen �rdekelte,
mikor fogja l�ny�t viszontl�tni.
Ezen a ponton m�r megbizonyosodtam �lm�ra vonatkoz� elk�pzel�seim helyess�g�r�l.
B�tyja t�voz�sa, csal�dostul, en route egy �j �let fel� szembes�lt benne azzal az
�rz�ssel, hogy � maga zs�kutc�ba jutott, vagy m�g ink�bb, hogy c�ltalanul utazik.
B�tyj�nak mindig biztons�got adott az a tudat, hogy apja kedvence, �s tudta, hov�
akar menni, nem �gy, mint Anna, akinek l�nykori utaz�sa a t�voli nagyv�rosba
k�ts�gbeesett, utols� k�s�rlet volt arra, hogy felh�vja mag�ra apja figyelm�t. Apja
nemigen b�nta, hogy elmegy, �s hagyta, hogy �rtatlan le�nya kitegye mag�t
mindenfajta val�s�gos �s erk�lcsi vesz�lynek � melyek �rny�k�t m�r el�revet�tette a
tolakod� fiatalember a vonaton.
Felvetettem, hogy szerintem k�t fant�zia keveredik �lm�ban. Ha apja t�viratot kapna
azzal a h�rrel, hogy l�nya meghalt, akkor tal�n v�gre b�nn� kor�bbi viselked�s�t.
De ezzel a v�ggyal p�rhuzamosan � �s nem ellentmondva neki, hanem ink�bb
meger�s�tve tragikus gondolat�t � �lt benne az a v�gy is, hogy b�rcsak soha ne
sz�letett volna meg � mint le�ny, mint Anna. B�rcsak elfoglalhatta volna b�tyja
hely�t! Lesz�ll a vonatr�l, tulajdon sors�r�l, hogy bel�pjen egy lehetetlen l�tbe
b�tyja szerep�ben. A kis csal�dias sz�llod�ban a feh�r szoba anyja mehet
jelk�pezte, mely csak Anna apj�nak j�vetel�re v�rt, hogy megfoganhasson benne a
fi�gyermek. A hallban sz�rad� eserny� a ki�r�lt p�niszt szimboliz�lta. Apja hozza
az �j �letet, mert fi� n�lk�l a �h�z �res". Anna meghalt � meg�lte mag�t vagy meg
sem foganhatott; mindegy, hogyan, apj�t nem �rdekli. A h�r hallat�n tan�s�tott
megrend�l�se �s les�jtotts�ga Anna v�gyteljes�l�s�nek eredm�nye. Anna �lma ezt is
tudta: �nem l�tezett" apja sz�m�ra t�bb�.
Az ifj� h�lgyre r�telepedett �lm�nak szomor�s�ga, �s nem volt hajland� megbesz�lni
velem komolyabban az �rtelmez�semet � kiv�ve egyetlen, szomor� vonatkoz�sban,
melyet akkor nem volt sz�ve elmondani nekem, s melyr�l �n is csak a maga idej�ben
ejtek majd sz�t. Az �lom �ltal�nos �s teljesen nyilv�nval� jelent�s�t ez azonban
m�r nem v�ltoztatta meg.
Besz�lget�s�nk sor�n, �pp amikor a vonalbeli fiatalember bizalmaskod� k�zeled�s�nek
term�szet�r�l faggattam, esz�be jutott �lm�nak egy elfelejtett r�szlete. Az �j
mozzanatnak nem tulajdon�tott k�l�n�sebb fontoss�got, �n azonban tapasztalatb�l m�r
tudtam, hogy a kezdetben elfelejtett �s k�s�bb el�bukkan� �lomr�szletek �ltal�ban a
legfontosabbak k�z� tartoznak. Ez ebben az esetben is bebizonyosodott, b�r
jelent�se csak az anal�zis j�val k�s�bbi f�zis�ban lett teljesen vil�gos.
Azt mondtam a fiatalembernek, hogy Moszkv�ba megyek T...-�ket megl�togatni, mire �
azt felelte, hogy T... -�k nem fognak tudni elsz�ll�solni, �s a nyaral�jukban kell
majd aludnom. A nyaral�ban nagyon meleg lesz, tette m�g hozz�, �s teljesen le kell
majd vetk�zn�m.
Frau Anna elmagyar�zta, hogy T.. .-�k anyja t�voli rokonai, akik Moszkv�ban �lnek.
Anyja �s nagyn�nje fiatal korukban sokszor nyaraltak n�luk, �s anyj�val sz�v�lyes,
j� viszonyban maradtak h�zass�gk�t�se ut�n is. Frau Anna soha nem tal�lkozott
vel�k, de nagyn�nje szerint T...-�k melegsz�v� �s vend�gszeret� emberek voltak.
Nagyn�nje �pp az el�z� nap emlegette �ket: nosztalgi�val gondolt az egykori
nyaral�sokra, �s szerette volna, ha Anna is megismerkedne T...-�kkel, mert
bizonyosra vette, hogy egy ilyen kikapcsol�d�s nagyon j�t tenne Ann�nak. De T..
.-�k bizony�ra m�r nagyon meg�regedtek, ha egy�ltal�n t�l�lt�k a zavarg�sokat.
�gy l�ttam, hogy az �lomt�red�k fiatal betegem v�gyakoz�s�t fejezi ki, hogy
kiszabad�tsa mag�t jelenlegi nyomaszt� helyzet�b�l, �s hogy visszanyerje az
anyj�val t�lt�tt �vek elveszett paradicsom�t: l�nyeg�ben azt, hogy meztelen
lehessen a boldog, forr� nyarak h�z�ban vagy �nyaral�j�ban". Frau Anna nem c�folta
ezt az �rtelmez�st; �m ugyanakkor esz�be jutott egy m�sik eml�kk�p is azokb�l a
t�voli id�kb�l, melynek felid�z�se mulattatta is, de meg is hatotta.
Odesszai h�zuk egy t�bb hekt�ros, szubtr�pusi n�v�nyzettel bor�tott, tengerparti
kertben �llt. Saj�t kis strand is tartozott hozz�. A nyaral�, amely voltak�ppen egy
kis ny�ri lak volt, f�k k�z�tt �llt a kert egyik elhagyatott cs�csk�ben. A volt
tulajdonosok nemigen gondozt�k, az �p�let omladozott, �s �gy �k sem igen
haszn�lt�k. Egy tikkaszt�an meleg d�lut�n a csal�d tagjai sz�tsz�r�dtak a kertben
�s a h�zban, ki-ki m�shol �s m�sk�nt keresett mened�ket a h�s�g el�l. Anna apja
val�sz�n�leg dolgozott, b�tyja pedig valahol m�shol a bar�taival t�lt�tte a napot.
Ann�nak melege volt �s unatkozott, kedvetlen�l j�tszadozott a v�zparton anyja
k�zel�ben, aki festett, �s ilyenkor nem szerette, ha zavarj�k. R� is sz�lt Ann�ra,
hogy ne fecsegjen annyit, �s ez�rt Anna arra gondolt, hogy ink�bb megkeresi
nagyb�tyj�t �s nagyn�nj�t. Bebarangolta a kertet, �s egyszer csak ott tal�lta mag�t
a ny�ri lakn�l. �r�mmel fedezte fel, hogy nagyb�tyja �s nagyn�nje odabent
tart�zkodik, de viselked�s�ket nem �rtette; nagyb�tyja �t�lelve tartotta
nagyn�nj�t, akinek v�lla csupasz volt, noha �ltal�ban �vni szokta a napt�l. A f�k
k�z�l el�bukkan� Ann�t nem vett�k �szre, �s az �lelkez�st nem hagyt�k abba, ez�rt
Anna eloldalgott. Visszament a partra, hogy elmondja anyj�nak a k�l�n�s t�rt�netet,
de anyja k�zben abbahagyta a fest�st, lefek�dt egy nagy, lapos szikl�ra, �s �gy
l�tszott, hogy elaludt. A kisl�ny tudta, hogy k�t helyzet van, amikor semmik�ppen
sem zavarhatja anyj�t: amikor fest, �s, f�k�nt, amikor alszik. Csal�dottan
visszafordult, �s bement a h�zba, hogy igyon egy kis limon�d�t.
Mit kezdhetek egy ilyen eml�kkel? Nagyon is feln�tt l�t�sm�dra vallott, de ez m�g
nem bizony�t�k arra, hogy a k�pzelet sz�lte. Nem hiszem, hogy eml�keink val�ban a
gyerekkorunkb�l erednek; val�sz�n�bbnek tartom, hogy csak olyan eml�keink vannak,
melyek a gyerekkorunkra vonatkoznak. Gyerekkori eml�keink nem azt mutatj�k meg,
hogy korai �veink milyenek voltak, hanem azt, hogy milyennek l�tszottak k�s�bb,
amikor az eml�kek felid�z�dtek. Fiatal betegem der�sen gondolt vissza a feln�tt
szexualit�ssal val� els� tal�lkoz�s�ra, �s ugyanakkor meghatottan eml�kezett arra,
hogy ily m�don tudom�st szerezhetett nagyn�nje �s nagyb�tyja viszony�nak gyeng�d
�rz�kis�g�r�l az odesszai nyaral�s oldott l�gk�r�ben; ann�l is ink�bb, mert
nagyn�nje �jabban m�r f�jdalmasnak tal�lta a visszaeml�kez�st, �s nem sz�vesen
besz�lt azokr�l az id�kr�l.
M�gis meg kellett k�rdeznem t�le, hogy nem l�tott-e esetleg t�bbet is ann�l, mint
amennyit felid�zett. Ha l�tott is, m�r nem eml�kezett r�; �s val�sz�n�tlennek is
l�tszott, hogy egy fiatal h�zasp�r ilyen k�nos helyzetnek tegye ki mag�t, amikor
visszavonulhattak volna a szob�jukba is. Mindazon�ltal az eml�k megjelen�se Frau
Anna �lm�ban arra utalt, hogy fontos eml�k. Nem lehetetlen, hogy valami k�ze volt a
hiszt�ri�j�hoz: hiszen azok, akiket Med�za k�v� v�ltoztat, tal�n kor�bban is l�tt�k
m�r Med�za arc�t, amikor m�g nem tudt�k �t a nev�n nevezni.
Az ezut�n k�vetkez� napok �s hetek sor�n nem jutottunk sokkal el�r�bb. Lehet, hogy
ebben orvos �s betege egyform�n hib�s volt. Frau Anna teljesen visszavonult
h�r�t�sai v�d�b�sty�i m�g�, n�ha t�netei rosszabbod�s�ra hivatkozott, amikor nem
j�tt el hozz�m. De meg kell mondanom, hogy nem k�telkedtem abban, hogy f�jdalmait
val�ban elviselhetetlennek �rzi. K�ny�rg�tt, hogy int�zzem el, hogy megoper�lj�k �s
elt�vol�ts�k a mell�t �s a petef�szk�t. Ami engem illet, bevallom, bosszantott a
tehetetlens�ge, �s �tragadt r�m az ap�ti�ja. Egyszer elmondta, hogy az utc�n egy
darab ennival�t vetett oda egy kuty�nak, de az t�ls�gosan v�zna �s er�tlen volt m�r
ahhoz, hogy odak�sszon �rte; �s valahogy � is �gy �rzi mag�t. N�ha azon kaptam
magam, hogy m�r teljesen feladom az anal�zist, �s egyszer�en csak azt k�rem t�le,
hogy ne gondoljon �ngyilkoss�gra. Kifejtettem neki, hogy az �ngyilkoss�g
voltak�ppen a gyilkoss�g �lc�zott form�ja; de �rtelmetlen volna, mivel nemigen
gyakorolna k�l�n�sebb hat�st kiszemelt �ldozat�ra, az apj�ra. Frau Anna azt
felelte, csakis elmondhatatlan f�jdalmai b�rhatn�k r�, hogy valaha is arra
gondoljon, hogy v�get vet mindennek. Nagyon racion�lisan �rvelt. Ha nincsenek ilyen
b�n�t� erej� t�netei, senki nem gondolta volna r�la, hogy hiszt�rikus. Volt benne
valami �thatolhatatlans�g, ami csak n�velte bossz�s�gomat. M�r-m�r azt
fontolgattam, hogy visszah�z�d� viselked�s�re hivatkozva befejezem a kezel�s�t, de
erre nem tudtam r�sz�nni magam, �gy �reztem, ezt nem tehetem meg vele, hiszen
mindenek ellen�re, okos, jellemes �s bizonyos bels� tart�ssal rendelkez� fiatal n�
volt.
Ekkoriban t�rt�nt meg az a szomor� esem�ny, amely t�k�letes �r�gy�l szolg�lhatott
volna arra, hogy abbahagyjam a kezel�st: egyik l�nyom hirtelen �s v�ratlan
hahal�la.6 Nyomott ked�ly�llapotom a megel�z� hetekben tal�n m�r erre k�sz�tett
el�. Egy ilyen esem�nyr�l nem �rdemes hosszasan t�prengeni; b�r az olyanok, akik
hajlanak a miszticizmusra, megk�rdezhetn�k, hogy a Teremt� lelk�nek vajon mif�le
titkos traum�j�b�l sz�letnek k�r�l�tt�nk minden�tt a f�jdalom szimpt�m�i. Mivel �n
nem ilyen vagyok, sz�momra nem maradt m�s, mint �Fatum & Ananke". Amikor �jra
dolgozni kezdtem, levelet kaptam Frau Ann�t�l. Egy�tt�rz�s�t fejezte ki, �s tudatta
velem, hogy nagyn�nj�vel r�vid id�re Bad Gasteinbe7 utazik pihenni, de egy�ttal
hozz�f�z�tt valamit n�h�ny h�ttel ezel�tti �lm�hoz is:
Nagyon megvisel a j�slat mozzanata az �lmomban.
Nem eml�ten�m, ha nem voln�k biztos benne, hogy ez az �n figyelm�t sem ker�lheti
el.
Annak idej�n szinte bizonyosra vettem, hogy �n volt az a f�rfi (legal�bbis
r�szben), aki a t�viratot kapta, de nem akartam �nt ezzel f�l�slegesen zaklatni,
mivel tudtam, milyen gyeng�d �rzelmekkel viseltetik l�nyai ir�nt. R�g�ta gyan�tom,
hogy a sors nemcsak k�l�nf�le testi bajokkal vert meg, hanem valamif�le j�v�be l�t�
k�pess�ggel is. El�re l�ttam k�t bar�tom elest�t a h�bor�ban. Ezt anyai �gon
�r�k�ltem, nyilv�nval�an cig�ny be�t�s; de nem sok �r�mem sz�rmazik bel�le �pp
ellenkez�leg. Rem�lem, ezzel nem okozok �jabb f�jdalmakat �nnek am�gy is zaklatott
�llapot�ban.
Nincs mit hozz�f�zn�m Frau Anna �j�slat�hoz", legfeljebb annyit, hogy a szomor�
h�rt val�ban t�viratban (a szok�sos m�don) k�z�lt�k velem. Val�sz�n�, hogy az
�rz�keny lelk�let� beteg meg�rezte, hogy valahol m�lyen a tudatszint alatt agg�dom
a l�nyom�rt, aki kicsiny gyermekeivel a j�rv�nyok idej�n t�vol �l t�lem.
Amikor Anna visszat�rt Gasteinb�l, valami teljesen v�ratlan �s illogikus dolog
t�rt�nt. Annyira meglep� volt, hogy ha most novell�t �rn�k, �s nem tudom�nyos
dolgozatot, alighanem visszarettenn�k ter�pi�nk soron k�vetkez� f�zis�nak
meg�r�s�t�l, mert �gy erezn�m, hogy ez s�rten� olvas�im m�v�szi ar�ny�rz�k�t.
�t perc k�s�s ut�n Anna olyan lend�letes k�nnyeds�ggel viharzott be hozz�m, mintha
csak �ppen �dv�z�lni akart volna, miel�tt valamelyik bar�tj�val sz�nh�zba vagy
v�s�rolni indulna. D�lt bel�le a sz�, hat�rozott, cseng� hangon besz�lt, nyoma se
volt a l�gszomj�nak. Felszedett mag�ra vagy t�z kil�t, �s ez�ltal (�jra)
megjelentek rajta megnyer� n�iess�g�nek jelei. Szeme f�nylett, arca kipirult.
Kellemes fazon� �j ruh�t viselt �s arc�hoz ill� �j frizur�t. Egysz�val nem az a
betegesen lesov�nyodott, depresszi�s beteg �llt el�ttem, akire sz�m�tottam, hanem
egy vonz�, szinte kac�r �s kicsattan�an eg�szs�ges �s energikus fiatal n�. Mondania
sem kellett volna, �gyis l�tszott rajta, hogy t�netei megsz�ntek.
Magam is gyakran nyaraltam Gasteinben, de soha nem tapasztaltam, hogy gy�gyvize
ilyen csod�kra k�pes. Ennyit mondtam, �s lakonikusan hozz�f�ztem, hogy tal�n
okosabb volna, ha abbahagyn�m orvosi praxisomat, �s ink�bb sz�llod�t nyitn�k
Gasteinben. Ann�b�l kibuggyant a j�kedv, szinte fuldoklott a nevet�st�l; de azt�n
esz�be jutott gy�szom, �s b�nb�n� arckifejez�ssel jelezte, hogy b�nja tapintatlan
vid�ms�g�t. Megnyugtattam, hogy der�je csak j�t tesz nekem. Mindazon�ltal hamar
kider�lt, hogy hiszt�ri�ja kor�ntsem m�lt el, csak ir�nyt v�ltoztatatott.8 M�g
azel�tt gy�trelmes testi szenved�st okozott, �m �rintetlen�l hagyta szelleme
racionalit�s�t, most elker�lte test�t, de megsz�llta szellem�t. Parttalan
b�besz�d�s�ge csakhamar felsz�nre juttatta vad irracionalit�s�t. Vid�ms�g�t ugyanaz
a v�gletesen keser� humor jellemezte, mint a l�v�sz�rkokban tr�f�lkoz� katon�k�t;
er�fesz�t�sei, hogy fenntartsa kett�nk k�z�tt a p�rbesz�det, kudarcot vallottak,
megnyilatkoz�sai �lomszer� monol�gba, val�s�gos hipnotikus transzba torkolltak.
Azel�tt szenvedett, de elm�je �p maradt, most boldog volt �s t�bolyult. Besz�d�t
el�rasztott�k a k�pzelet sz�lem�nyei �s a hallucin�ci�k; gyakran ez m�r nem is
besz�d volt, hanem Sprechgesang, emelkedett �s l�rai-dr�mai hangv�tel� operai
recitativo. Hozz� kell tennem, hogy ami�ta tagja lett egyik legjobb
operat�rsulatunk zenekar�nak, szerelmese lett a m�fajnak is.9
�gy l�tszott, Frau Anna nincs tudat�ban annak, milyen benyom�st kelt, �s megmaradt
abban a der�s meggy�z�d�s�ben, hogy teljesen rendbe j�tt. Mivel gasteini
besz�mol�j�n sehogyan sem tudtam kiigazodni, azt javasoltam neki, hogy pr�b�lja meg
le�rni benyom�sait. Egyszer kor�bban m�r sz�vesen fogadta egy hasonl� javaslatomat,
mert volt n�mi �rz�ke az irodalomhoz, �s szeretett �rni hogy m�st ne mondjak,
szenved�lyes lev�l�r� volt. Arra az �r�sm�re azonban, amivel ez az �j Anna m�snap
be�ll�tott, egy�ltal�n nem sz�m�tottam. Egy puha fedel� k�nyvet adott a kezembe
n�mi haboz�s ut�n. A k�nyv a Don Giovanni partit�r�ja volt. Felfedeztem, hogy
gasteini �benyom�sait" Anna a kottasorok k�z� �rta, mint valami alternat�v
librett�t; m�g valamif�le ritmus �s r�mek alkalmaz�s�val is megpr�b�lkozott, hogy
�r�sa ak�r t�k�letlen form�j� versk�nt is olvashat� legyen. Ha azonban Frau Anna
Mozart-v�ltozat�t valamelyik operat�rsulatunk el�adta volna, az igazgat�t bizony�ra
beperelik a k�zerk�lcs�k megs�rt�se miatt; a sz�veg ugyanis pornogr�f �s
�rtelmetlen. Olyan kifejez�sek vannak benne, amilyeneket csak kocsm�kban,
kasz�rny�kban �s alantasabb f�rfit�rsas�gokban lehet hallani. Nem is �rtettem, Anna
hol tanulhatta meg az ilyen szavakat, hiszen tudom�som szerint nem l�togatott olyan
helyeket, ahol �gy besz�lnek.
Els� olvas�sra keveset �rtettem meg bel�le, csak annyit fogtam fel, hogy helyenk�nt
utal a hallucin�ci�ira, �s ny�ltan beismeri az indulat�tt�telt. K�pzelet�ben Don
Juan szerep�t az egyik fiam alak�totta � akivel, tal�n mondanom sem kell, soha nem
tal�lkozott. Nyilv�nval�an azt a v�gy�t fejezte ezzel ki, hogy elvesztett l�nyom
hely�t szeretn� bet�lteni � h�zass�gk�t�s r�v�n. Amikor szembes�tettem ezzel a
k�vetkeztet�ssel, Anna zavarba j�tt, �s azt felelte, hogy ezt csak tr�f�nak sz�nta,
hogy �felvid�tson".
Miut�n irracion�lis k�peinek �radat�t feldolgozhatatlannak tal�ltam, megk�rtem,
hogy vigye haza �s �rtelmezze az anyag�t, �s ezt �rja le nekem visszafogottan �s
vil�gos st�lusban. K�r�semben, nem teljesen alaptalanul, szemreh�ny�st v�lt
felfedezni, �s meg kellett nyugtatnom, hogy �librett�j�t" rendk�v�l �rdekesnek
tartom. N�h�ny nap m�lva �tadott nekem egy cs�nya k�z�r�ssal tele�rt egyszer�
iskolai irk�t. L�legzet�t visszafojtva figyelte (a sz� szoros �rtelm�ben, mert
kism�rt�kben ki�jultak asztmatikus t�netei), hogyan futom �t az els� n�h�ny lapot.
Mindj�rt l�ttam, hogy nem azt csin�lta, amit k�rtem, nem �rtelmez�st �rt, hanem
megmunk�lta eredeti fant�zi�j�t, sz�nesebb� tette nyelvezet�t, �gyhogy semmivel sem
lettem okosabb, viszont m�g nagyobb f�rads�gomba ker�lt a hossz� �s zavaros �r�sm�
v�gigolvas�sa. A szexu�lis le�r�sok nyerses�g�t bizonyos m�rt�kben ugyan
cs�kkentette, de �r�sa m�g �gy is erog�n �radat maradt, az irracion�lis �s
libidin�zus tudattartalmak sz�k��rja, melynek hull�mtaraja nem tornyosodott ugyan
t�ls�gosan magasra, de hatalmas ter�leteket �nt�tt el. A k�pzelet olyan parttalan
burj�nz�s�val �lltam itt szemben, mely legink�bb az �pp akkoriban tet�z�
infl�ci�hoz hasonl�tott, amikor is egy zs�k bankjegy sem �rt annyit, mint egy darab
keny�r. Az eredm�nytelen�l elt�lt�tt �ra ut�n meg�g�rtem neki, hogy ha t�bb id�m
lesz, alaposabban is elolvasom az �r�s�t. Amikor erre azt�n sort ker�tettem, lassan
r�j�ttem, hogy a rik�t� felsz�n m�g�tt van benne m�lyebb �rtelem. Sok mindent
�rzelg�s vagy gyakran gusztustalan form�ban el�adott sz�ntiszta v�gyteljes�t�snek
nevezhet�nk; de itt-ott akadtak benne �gyesen �s �rz�ssel meg�rt r�szek is:
erotikus fant�zi�kkal egybekeveredett ��ce�ni" term�szetle�r�sok. Akaratlanul is a
k�lt� szavaira kell gondolnunk:
Az �r�lt, a szerelmes, a po�ta
Mind csupa k�pzelet�10
Mire befejeztem a f�zet olvas�s�t, kialakult bennem a meggy�z�d�s, hogy mindent
megtudhatn�nk bel�le, ha k�pesek lenn�nk minden r�szlet�t megfejteni.
Egy vicces mond�s szerint �a szerelem honv�gy"; tov�bb� ha valaki egy helyr�l vagy
orsz�gr�l �lmodik, �s azt mondja mag�nak, m�g �lm�ban, hogy �ismer�s nekem ez a
hely, j�rtam m�r itt", akkor ezt a helyet �gy �rtelmezhetj�k, mint anyja
genit�li�it vagy test�t. Eddig mindenkiben, aki tanulm�nyi okokb�l elolvashatta
Frau Anna napl�j�t, felt�madt az �rz�s, hogy ismerik a �feh�r hotelt", hogy az nem
m�s, mint tulajdon anyjuk teste. Olyan hely, ahol nincs b�n, �s nincs b�ntudat;
hiszen maga a beteg is elmondja, hogy �tk�zben elvesztette b�r�ndj�t, �s m�g egy
fogkef�t sem hozott mag�val. A hotel a vir�gok, az illatok �s az �zek nyelv�n
besz�l. Semmi sz�ks�g arra, hogy szimb�lumait merev kateg�ri�kba soroljuk, mint azt
egyik-m�sik di�k m�r meg is tette, azt �ll�tv�n p�ld�ul, hogy az el�csarnok a
sz�j�reg, a l�pcs�h�z a nyel�cs� (vagy, egyesek szerint, a k�z�s�l�s aktusa), az
erk�ly a mell, a k�rnyez� feny�f�k a fansz�rzet sz�lai, �s �gy tov�bb; enn�l sokkal
l�nyegesebb a feh�r hotel uralkod� �rz�se, a teljes elmer�l�s az oralit�sban � a
szop�sban, harap�sban, ev�sben, habzsol�sban, sz�jba vev�sben � a csecsszop�
gyermek boldog n�rcizmus�val. Ez nem m�s, mint a gyermek els� �veinek �ce�ni
egynem�s�ge, az autoerotikus �denkert, szerelm�nk els� birodalm�nak t�jk�pe � ahogy
ezt odaveti el�nk a hiszt�rikus beteg a maga belle indifference-aval.
�n mindebben Anna m�lys�ges azonosul�s�nak bizony�t�k�t l�ttam tulajdon anyj�val,
m�g az �dipuszkomplexust megel�z� st�diumban. Az intenzit�s h�fok�t�l eltekintve
egy�bk�nt ebben nincs semmi meglep�. A szeretet els� t�rgya a mell; az anyja mell�n
cs�ng� gyermek mindenfajta szeretet-rel�ci� protot�pusa. A szeretet t�rgy�nak
felfedez�se a serd�l�korban voltak�ppen �jrafelfedez�s. Anna melegsz�v� �s �rz�ki
anyja �letre sz�l� autoerotizmust11 hagyott �r�k�l a l�ny�ra, aki napl�j�ban �ppen
ez�rt megpr�b�l visszat�rni abba az id�szakba, amikor az or�lis erotizmus
mindenhat� uralma alatt m�g t�retlen volt a kapcsolat anya �s gyermeke k�z�tt, �gy
a �feh�r hotelben" Anna �s a k�lvil�g nem k�l�n�l el egym�st�l, minden
bekebelezhet�. A megsz�let� libid� fel�lkerekedik minden esetleges vesz�ly�rzeten,
olyan, mint a napl�b�l megismert fekete macska, amely hajmereszt� helyzetekben
mindig megmenek�l a hal�lt�l. Ez a feh�r hotel �j�" oldala: ez a t�l�rad�
vend�gszeretet. De a destruktivit�s �rny�ka egyetlen m�sodpercre sem t�vozik
fel�le, legkev�sb� a fel�lm�lhatatlan gy�ny�r�k pillanataiban. A mindent megad�
anya indulni k�sz�lt a pusztul�sra �t�lt hotelbe.
Ez id� t�jt az a nevets�ges �rz�sem t�madt, hogy a vil�gon mindent tudok m�r Frau
Ann�r�l, csak azt nem, hogy mi okozza hiszt�ri�j�t. Tetej�be paradox helyzet �llt
el�: min�l ink�bb meger�s�d�tt bennem a meggy�z�d�s, hogy a �gasteini napl�"
rendk�v�l b�tornak nevezhet� dokumentum, Anna ann�l jobban sz�gyellte �s ann�l
visszatasz�t�bbnak tartotta �r�s�t. Elk�pzelni sem tudta, hol tanulhatta az
illetlen kifejez�seket, vagy hogy mi okb�l �rezte sz�ks�g�t annak, hogy haszn�lja
�ket. K�ny�rg�tt, hogy semmis�tsem meg �r�sm�v�t, melyet csup�n �a fej�ben d�l�
vihar" s�t�ni mell�kterm�k�nek tartott � s ez a �vihar� is csak az�rt t�madt benne,
mert �r�lt, hogy megszabadul a f�jdalomt�l. Azt feleltem neki, hogy �n csak az�rt
akarok behatolni napl�j�ba, hogy eljussak az igazs�ghoz, mert abban biztos vagyok,
hogy sok igazs�g van benne; �s hozz�f�ztem m�g, hogy �r�l�k, hogy �tban a feh�r
hotel fel� elker�lte a cenzort, a vas�ti kalauzt!
A legnagyobb neh�zs�gek �r�n tudtam csak r�venni fiatal betegemet arra, hogy egy�tt
v�gigk�vess�k elbesz�l�s�t, �s azokon a helyeken mindig meg�lljunk, ahol valamilyen
asszoci�ci�ja t�mad. Miut�n enyhe form�ban ki�jul� l�gszomja ism�t elm�lt, �gy
�rezte, teljesen meggy�gyult, �s nem �rtette, mi�rt er�ltetem, hogy folytassuk a
munk�t. Szerencs�re az indulat�tt�tel k�vetkezt�ben � se hagyta volna sz�vesen abba
az anal�zist.
� A feh�r hotelben sz�lltunk meg � kezdte el magyar�zat�t. � �lveztem, hogy ott
lehetek a hegyek k�z�tt, ez nagy megk�nnyebb�l�st jelentett a b�csi
megpr�b�ltat�sok ut�n. De egy t�ra is sz�ks�gem volt, egy nagy t�ra, mert v�z
mellett szabadabbnak �rzem magam. A hotelben volt egy z�ld �sz�medence, �s ezt t�v�
n�vesztettem! Az emberek majdnem mind sz�ll�vend�gek voltak. Rendk�v�l vegyes
t�rsas�g gy�lt �ssze � gondolom, a h�bor� ut�n mindenki vissza akart t�rni a r�gi
szok�saihoz. Val�ban akadt k�z�tt�k egy angol katonatiszt, egy nagyon feszes
tart�s� �s udvarias ember, aki l�gnyom�st kapott a francia fronton. Verseket �rt,
�s megmutatta nekem az egyik k�nyv�t. Ez nagyon meglepett, j�llehet amennyire az
angol verseket meg tudom �t�lni, nem l�tszottak j�knak. Gyakran emlegette az
unoka�ccs�t, �gy volt, hogy k�s�bb csatlakozik hozz�, �s egy�tt mennek s�elni. De
hallottam, amikor valaki azt mondta, hogy az unoka�ccse elesett a h�bor�ban. Az
�rnagy egyszer �sszeh�vott benn�nket, �s bejelentette, hogy t�mad�s fenyegeti a
hotelt. Gondoltam, e k�r� sz�v�k valamilyen mulats�gos jelenetet � elv�gre annyi
minden van, amit nem �rt�nk, mint p�ld�ul az �szi faleveleket �s a
hull�csillagokat.
F�lbeszak�tottam, �s megk�rdeztem, hogy nem valami gyerekkori eml�k miatt
hasonl�tja-e olyan gyakran a hull�csillagokat vir�gokhoz.
� Ezt hogy �rti?
� Eml�kszem, azt mondta, hogy a med�z�k olyanok voltak, mintha k�k csillagok
lebegtek volna a v�zben.
� �, igen! Reggelente els� dolgom az volt, hogy leszaladtam a partra, �s megn�ztem,
nem �sztak-e oda �jabb med�z�k12 az �jszaka folyam�n. Term�szetesen sok minden
keveredik itt bele ebbe az eg�szbe a m�ltamb�l. Odessz�ban volt egy kis jap�n
szobal�nyunk, aki port�rl�s meg f�mtiszt�t�s k�zben haikukat � kis verseket �
mondott nekem. �gy gondoltam, j� volna, ha �sszebar�tkozna a Gasteinben �d�l� angol
�rnaggyal: k�t mag�nyos ember, aki szereti a k�lt�szetet. Az �rnagy nagyon
szomor�nak l�tszott, mindenkit megpr�b�lt r�besz�lni, hogy menjen vele bili�rdozni.
M�lt �s jelen keveredik az eg�sz �r�sban, mint bennem magamban is. Az orosz p�ld�ul
a p�terv�ri bar�tom, amilyennek most k�pzelem. Sokra vitte, l�ttam a nev�t az
�js�gokban.
Megjegyeztem, hogy rendk�v�l szatirikus k�pet rajzolt r�la.
� Hiszen elhagyott. Pontosabban fogalmazva, elhagyta �nmag�t, mert amikor
megismerkedt�nk, sok j� tulajdons�ga volt; odaad�an �s gyeng�den is tudott
viselkedni, s�t szem�rmesen is. Ez�rt szerettem.
Frau Anna sz�netet tartott, hogy n�h�ny m�lyet l�legezhessen, azt�n folytatta:
� Rengeteg �nz� ember lakott a sz�llod�ban. Nyugodtan irk�lt�k volna vid�m
k�peslapjaikat akkor is, ha a hotel le�gett volna, hacsak �k maguk is nem maradtak
volna a t�zben. � (Utal�s napl�j�nak arra a r�sz�re, melyet az olyan ban�lis
�dv�zl�k�rtya-sz�vegek mint�j�ra �ll�tott �ssze, amilyeneket az ember sokszor �r
bar�tainak a nyaral�sb�l.) � Val�ban j�tszott ott egy cig�nyzenekar, �s val�ban
lakott ott egy s�padt k�p� evang�likus lelk�sz �s egy kedves kis ember, akit
mindenki kinevetett, mert egyszer� p�kmester volt, �s durv�n besz�lt; tov�bb� ott
�d�lt egy n�pes holland csal�d is. De az �reg holland nem botanikus volt. Az
�lbeny�l� kaszavir�got mint apr� aj�nd�kot �nnek sz�ntam. � Pirulva elmosolyodott.
� Tudom, hogy szereti a ritka vir�gokat. A hegyvid�k vir�gait felsorol� k�nyvb�l
kerestem ki a nev�t, ez l�tszott a legritk�bbnak.
� �s a volt prostitu�lt? � k�rdeztem. � � is ott lakott a hotelben?
� Nem. Vagyis hogy igen. �n voltam az.
� Hogyhogy?
Kis sz�net ut�n v�laszolt: � Rakonc�tlankodni szoktak a gondolataim.
Erre megjegyeztem, hogy ha a rakonc�tlan gondolatoknak m�r a l�te is
erk�lcstelens�get jelentene, minden betegem, s�t minden j� h�r� b�csi asszony
voltak�ppen prostitu�lt volna. �t viszont tisztelem, tettem hozz�, vallom�sa
ny�lts�g��rt, mert nagy b�tors�g kellett hozz�.
K�t vagy h�rom h�ttel azut�n, hogy az anal�zist folytatni kezdt�k, Frau Anna
t�netei teljes er�vel visszat�rtek. Ez s�lyos megpr�b�ltat�st jelentett sz�m�ra.
K�z�ltem vele, hogy ez a fordulat engem nem lep meg, �s hogy nem szabad
k�ts�gbeesnie. El�re megmondtam, hogy a javul�s gyakori dolog, de mindaddig
visszaes�s fogja k�vetni, am�g nem jutunk el hiszt�ri�ja gy�ker�ig; �s
megnyugtattam, nagyobb magabiztoss�ggal, mint amilyet val�j�ban �reztem, hogy
k�zben egyre k�zelebb jutunk az alag�t v�g�n dereng� f�nyhez.
Amikor �jraolvastam Anna napl�j�t, ism�t megd�bbentett a szexualit�s�b�l �rad�
nyers energia �s sz�gyentelens�g. Megk�rdeztem, volt-e �let�ben viszonya m�ssal is
azon a bizonyos p�terv�ri di�kon �s f�rj�n k�v�l, de k�rd�semre hangs�lyos nemmel
v�laszolt. Nemi �letet ezek szerint csak tizennyolc �ves kor�ban �lt egy r�vid
kapcsolatban, �s k�s�bb h�zass�ga els� h�napjaiban. Fel�bredt bennem a gyan�, hogy
ez a l�that�an szenved�lyes term�szet� �s er�s �rzelmeket hordoz� asszony bizony�ra
komoly harcok �r�n tudta csak f�ken tartani szexu�lis ig�nyeit, �s hogy
pr�b�lkoz�sai leger�sebb �szt�n�nek elfojt�s�ra s�lyosan kimer�thett�k lelki
er�tartal�kait.
Elker�lhetetlen�l elj�tt az ideje annak, hogy szem�gyre vegy�k a napl�
k�z�ppontj�ban �ll� n�rcisztikus szerelmi kapcsolatot. Val�j�ban ugyanis, hogy Anna
kedvenc m�v�szeti form�j�b�l k�lcs�nz�tt hasonlattal �ljek: az anyja test�ben l�v�
sz�npadon csak az a k�t szerepl� volt fontos, aki a szerelmi duettet �nekelte,
b�rmennyi mell�kszerepl� sorakozott is m�g�tt�k. �n legal�bbis �gy l�ttam.
F�rj�r�l, akit�l k�l�nv�lva �lt, mindig �gy besz�lt, hogy nyilv�nval�v� tette, m�g
mindig szereti. A legkisebb m�rt�kben sem tette felel�ss� k�l�nv�l�suk�rt; f�rje
minden tekintetben j�l b�nt vele: h�s�ges volt, figyelmes, nagylelk� �s gyeng�d.
Szak�t�suk�rt csakis �t terheli a felel�ss�g, de magyar�zata, amely mellett
kitartott, ink�bb kib�v�nak l�tszott: minden v�gya az volt, hogy gyereket sz�lj�n
f�rj�nek, de kialakult benne az a meggy�z�d�s, hogy sz�m�ra a gyermek, b�rmikor
sz�letne is, szerencs�tlens�get jelentene. Noha b�ntotta a lelkiismeret, ami�rt
boldogtalann� teszi a f�rj�t, sokkal rosszabbnak tartotta volna, ha a csal�dhoz
val� jog�t�l fosztja meg. M�g szerencse, mondta Anna, hogy ragaszkodott a coitus
interruptushoz; ezen az alapon ugyanis f�rje semmiss� nyilv�n�ttathatja
h�zass�gukat, �s elvehet valaki m�st feles�g�l, aki boldogg� tudja tenni. Enn�l
t�bbet nem tudott vagy nem akart mondani, �s magyar�zat�val, mondanom sem kell,
egy�ltal�n nem voltam megel�gedve.
Abban a hitben, hogy napl�j�nak n�rcisztikus fant�zi�ja Anna tulajdon h�zass�g�val
van szoros kapcsolatban, egyik nap megk�rdeztem t�le, mit gondol, kit k�pviselnek a
szerelmesek. � Azon k�v�l, hogy a fiatalember a fiam! � tettem hozz�.
A korl�tok azonban m�g nem d�ltek le benne. Kitartott a mellett az �ll�t�sa
mellett, hogy a szerelmeseket egy ifj� p�rr�l mint�zta, akik a gasteini hotelben
t�lt�tt�k m�zesheteiket. Nyilv�nos helyen sem zavartatt�k magukat, mindenki
felfigyelt r�juk. A szobal�nyok panaszkodtak, mert reggelente sok�ig aludtak; az
egyik kir�ndul�son pedig botr�nyosan viselkedtek, �ppen Anna �s nagyn�nje orra
el�tt, j�llehet nem annyira botr�nyosan, mint a napl�ban a szerelmesek.
Viselked�s�k megd�bbentette, de mulattatta is Ann�t, aki a szerelmeseket k�s�bb a
sz�v�be z�rta, mert cassandrai el��rzete azt s�gta neki, hogy az ifj� f�rj nem fog
sok�ig �lni.
� �n nincs benne a fiatalasszonyban? � k�rdeztem n�mi ir�ni�val.
� Dehogynem! Hiszen ezt m�r mondtam.
� A f�rj�vel.
� Nem felt�tlen�l vele. Legink�bb a n�szutas p�r j�rt a fejemben. � A nyak�ban l�g�
keresztet babr�lta.
� Na ne mondja! Ezut�n majd azt akarja beadni nekem, hogy a n�szutasai
�sszebar�tkoztak egy f�z�sn�vel, �s megh�vt�k az �gyukba!
� Nem, err�l sz� sincs! Azt hiszem, � Madame R. akart lenni.
Ez a k�zl�s nem lepett meg, mert p�terv�ri p�rtfog�j�r�l �s bar�tn�j�r�l mindig
kiv�teles melegs�ggel besz�lt. �rdekl�dtem, hogy mi�rt f�z�sn�t csin�lt Madame R.-
b�l. � Mert mindig hangs�lyozta, hogy a balettben mennyire fontos a fegyelem.
Els�sorban az �nfegyelem, m�g ha f�jdalmat okozunk is vele magunknak.
-Teh�t a feh�r hotel...
� H�t az �letem, l�thatja! � szak�tott f�lbe kiss� inger�lten; mintha azt mondan�,
Charcot szavaival: �fa n 'emp�che p�s d'exister.'13
� �s a bar�tn�je kedvelte a fut� kalandokat? � k�rdeztem.
� Sz� nincs r�la! � zsid�b�l lett g�r�gkeleti, s �n is tudja, hogy az ilyenn�l
nincs szent �let�bb! � Frau Anna ezut�n elmondta, hogy bar�tn�je h�zass�ga j�rt a
fej�ben (rem�lv�n, hogy ezekben a neh�z id�kben is j�l vannak �s boldogok
egym�ssal), �s az �nekek �neke misztikus k�pvil�ga. � Eszm�nyi p�rt alkottak.
Bar�tn�m igaz�n szerencs�snek mondhatta mag�t, hogy egy ilyen finom, j�k�p� f�rfi
k�rte meg a kez�t. K�r�je persze m�r nem volt fiatal ember, de azok k�z� tartozott,
akiknek j�t tesz az �reged�s. � Itt meg�llt, mert l�that�lag zavarba j�tt;
megk�rdeztem, nem lehetett-e esetleg sz� n�mi rivaliz�l�sr�l k�zte �s Madame R.
k�z�tt. Feltev�semet elutas�totta, de k�zben egyre rekedtebben besz�lt, �s egyre
nehezebben vett leveg�t; kez�t �nk�ntelen�l a mell�hez szor�totta. Eml�keztettem
r�, mennyire meglepte, amikor tudom�st szerzett bar�tn�je kapcsolat�r�l. � Soha nem
fordult meg a fej�ben, Frau Anna, hogy a f�rfi �rdekl�d�se �nre ir�nyul? � Nem
v�laszolt, csak a fej�t r�zta, mik�zben kapkodva pr�b�lt leveg�t venni. � De a
napl�j�ban m�giscsak a h�tt�rbe szor�tja ez a h�lgy? � er�sk�dtem. � Tal�n nem egy
riv�lis t�rja ki az �gy�b�l?
� Ehhez ennek semmi k�ze! � felelte eg�szen meggy�t�rt�n. Azt�n, k�nj�ban, egy
meglep� beismer�s cs�szott ki a sz�j�n: � H�t ha minden�ron tudni akarja, igen, az
�n n�szutamr�l van sz�, az �n f�rjemmel... igaza van. Ebben a r�szben, legal�bbis.
A k�t n� voltak�ppen egy. Tudja, arra gondoltam, hogy ha bennem is annyi �leter� �s
optimizmus volna, mint a bar�tn�mben, aki pedig annyi mindenen ment kereszt�l,
akkor nem voln�k ilyen rettenetesen g�rcs�s.
� Mi�rt volt az, Frau Anna?
� F�ltem, hogy nem felelek meg a v�rakoz�sainak.
� �rtem. F�rje term�szetesen azt hitte, hogy �n sz�z, �s �n f�lt, hogy kider�l az
igazs�g?
� Igen. � �jra meg�rintette a keresztet.
Ekkor megmondtam neki, hogy �gy csak az id�met pocs�kolja; hogy elegem van a
hazugs�gokb�l; �s hogy ha nem tud teljesen �szinte lenni velem, nincs �rtelme az
anal�zis folytat�s�nak. V�g�l, ilyen �s ehhez hasonl� fenyeget�sekkel siker�lt
kiszednem bel�le az igazs�got h�zass�g�val kapcsolatban. Az intim r�szletek nem
csal�d�sr�l �rulkodtak, hanem teljes katasztr�f�r�l � valami lid�rces
sz�rny�s�gr�l, legal�bbis az � szemsz�g�b�l. Ennek a hallucin�ci�k voltak az okai,
melyekt�l soha nem tudott megszabadulni, �s amelyek ebben az id�szakban �lland�an
megrohant�k. Minduntalan megjelentek a szeme el�tt, valah�nyszor k�z�s�l�sre ker�lt
sor. Ezek olyan k�nyszerk�pzetes jelleg� hallucin�ci�k voltak, amilyeneket a
napl�j�ban le�rt, csak r�szletekben t�rtek el egym�st�l. A v�z�r �s a sz�llodat�z
anyja hal�l�val lehet kapcsolatban; a m�sik k�t hallucin�ci�ra, a zuhan�sra nagy
magass�gb�l �s a f�ldcsuszaml�s �ltal betemetett gy�szol�kra nem tal�lt
magyar�zatot; ez ut�bbi jelent meg el�tte leggyakrabban, �s egyben ez volt sz�m�ra
a legborzaszt�bb, mert klausztrof�bi�ban szenvedett.
F�rje, �gy l�tta, semmit sem sejtett. El tudom k�pzelni, k�rdezte, micsoda
gy�trelmet jelent ilyen k�peket l�tni, �s k�zben azt j�tszani, hogy �szik a
boldogs�gban? �s nem kell-e igazat adnom neki abban, hogy ha nem bontja fel a
h�zass�got, nagy m�ltatlans�got k�vet el f�rj�vel szemben?
Ments�g�l arra, hogy ezt az anal�zis folyam�n kor�bban nem �rulta el, azt hozta
fel, hogy semmik�ppen sem akarta azt a l�tszatot kelteni, hogy hib�ztatja f�rj�t.
Er�sen �ll�totta, hogy nem is lehet hib�ztatni semmi�rt. Gyeng�d, t�relmes �s �gyes
szeret� volt; Anna szerette �s �lvezte a k�z�s�l�s el�tti intim simogat�sokat,
legal�bbis mindaddig, am�g az elker�lhetetlen�l fell�p� hallucin�ci�k miatt nem
kezdett el m�r ezekt�l is f�lni. Egy�bk�nt, mondta, az eg�sz nem is volt annyira
fontos, hiszen a hallucin�ci�k csak az�rt mer�ltek fel benne, hogy figyelmeztess�k
valamire, amit kor�bban m�r elmondott nekem: vagyis arra, hogy neki semmi sz�n
alatt nem szabad gyereket sz�lnie. M�g a coitus interruptus is hordozott mag�ban
n�mi kock�zatot.
Gasteinben kib�k�lt a gyermektelens�g gondolat�val, �s ett�l nyerte vissza
eg�szs�g�t. �gy �rezte, szublim�lni tudja v�gyait �s sz�ks�gleteit; de B�cs b�z�s
leveg�j�ben ezek �jra gy�t�rni kezdt�k, �s a t�netei is visszat�rtek.
Most m�r be kell l�tnom, vonta le fanyarul a k�vetkeztet�st, hogy a napl�j�ban
le�rt boldogs�g aligha vonatkozik az � h�zass�g�ra; csak a katasztr�f�k
��n�letrajziak". Megjegyezte m�g, ha egy�ltal�n sz�ba j�het valaki, aki a f�rje
von�sait hordozza, h�t akkor az Vogel, a n�met �gyv�d. Ezen meglep�dtem, mire Frau
Anna azt mondta, nem �rti, mi�rt �br�zolta �t ilyen el�nytelen�l, �s ezt most
sz�vesen visszavonn�. Igaz, f�rje �s f�rje csal�dja n�ha hangot adott m�rs�kelten
antiszemita n�zeteknek; de ritk�bban �s m�rs�keltebb m�don, mint a legt�bb ember.
Kett�j�k k�z�tt ez nem okozott semmif�le kellemetlens�get, azon egyszer� okn�l
fogva, hogy � nem tartotta fontosnak, hogy el�rulja f�rj�nek sz�rmaz�sa e
l�nyegtelen aspektus�t.14 Nagyon b�ntotta, hogy ilyen rosszindulat� karikat�r�t
rajzolt egy ilyen j�raval� fiatalemberr�l. Meg kellett nyugtatnom, hogy ez teljesen
�rthet�: egykor k�nytelen volt megb�ntani f�rj�t, ami neki mag�nak is nagy
f�jdalmat okozott, �s most az�rt volt d�h�s r�, mert ennek a f�jdalomnak az
elvisel�s�re k�nyszer�ttette.
Nem sokkal azut�n, hogy felt�rta el�ttem h�zass�g�nak szexu�lis probl�m�it, egy
m�sik kellemetlen eml�ket is el� tudtam h�vni a m�ltj�b�l. M�r kor�bban odaadtam
neki egy nemr�giben megjelent esettanulm�nyomat,15 s ami�ta elolvasta, mindig
szerette volna megbesz�lni velem annak a betegemnek a k�nyszeres ragaszkod�s�t a
moreferarum k�z�s�l�shez (�ltal�ban csel�dl�nyokkal �s k�z�ns�ges n�kkel). �gy
l�tszott, ez rendk�v�l �rdekli; nekem pedig, term�szetesen, eszembe juttatta a
napl�ja utols� r�sz�ben le�rt egyik epiz�dot. Ezzel kapcsolatban felvetettem, hogy
meglep�nek tartom, hogy a nemi �rintkez�snek ez a jobb k�r�kben nemigen gyakorolt
form�ja el�tte nem ismeretlen. Frau Ann�t ez l�that�lag nagyon let�rte, �s alig
b�rt megsz�lalni; de azt�n lassan �sszeszedte mag�t, �s felfedett el�ttem egy
esem�nyt A.-val, a p�terv�ri di�kkal, elvet�lt magzat�nak apj�val kapcsolatban.
Az eset azon a h�tv�gi vitorl�z�son t�rt�nt, amelyet kor�bban kapcsolatuk
p�ratlanul boldog eml�kek�nt �rt le nekem. H�rom h�napja j�rtak m�r egy�tt,
romantikus szerelem sz�v�d�tt k�z�tt�k � de kapcsolatuk, Frau Anna
sz�haszn�lat�val, egyel�re �feh�r" maradt. �sszesen mintegy tizenketten lehettek a
haj�n, mind fiatalok. A h�tv�ge j� hangulatban indult. Kellemesen �rezt�k magukat,
komoly besz�lget�seket folytattak, �s mivel A. j�m�d� apja b�s�gesen ell�tta �ket
itallal, sokat ittak. A m�sodik napon azt�n Anna alaposan �sszeveszett bar�tj�val.
Madame R. miatt vesztek �ssze, aki az ut�bbi id�ben gyakran megh�vta Ann�t �s m�g
n�h�ny tan�tv�ny�t mag�hoz k�tetlen besz�lget�sekre �s k�l�nf�le kultur�lis
�sszej�vetelekre. A. azzal v�dolta Ann�t, hogy be�ll a sz�plelkek k�z�. Vit�jukat
elm�rges�tette az a t�ny, hogy A. �s bar�tai kezdt�k elfogadni az er�szak
sz�ks�gess�g�nek tan�t a politik�ban; �s Madame R. n�hai f�rj�nek bomba oltotta ki
�let�t, melyet egy politikusnak sz�ntak. Minthogy Anna eg�szen k�zelr�l l�thatta az
eff�le er�szakos cselekedet k�vetkezm�ny�t: tan�rn�je gy�sz�t �s mag�ny�t,
megmondta A.-nak, hogy kil�p a csoportjukb�l.
Az ittass�g�ban �s d�h�ben mag�b�l eg�szen kivetk�z�tt A. m�s embernek l�tszott,
mint akit Anna megszeretett. A kellemes vitorl�z�s pokoll� v�ltozott, Anna �gy
�rezte, mintha Dosztojevszkij �rd�g�k-j�n�k. lid�rcnyom�sos vil�ga elevenedne meg
k�r�l�tte. Bar�tja szivarral megp�rk�lte a haj�t, �s m�s m�dokon is tan�jel�t adta
ellene ir�nyul� agresszivit�s�nak. Anna megmondta neki, hogy k�z�tt�k ezennel
mindennek v�ge, �s visszavonult a kaj�tbe, ahol kis�rta mag�t, �s v�g�l �lomba
mer�lt. Kis id� m�lt�n �lm�t valami megzavarta, felriadt, �s a kaj�tben egy ijeszt�
�s megal�z� l�tv�ny fogadta: a t�loldalon l�v� �gyon A. �ppen egy fiatal n�vel
k�z�s�lt16 A. cseppet sem sz�gyenkezett, s�t, tr�g�r �s g�nyos megjegyz�seket
v�gott Anna fej�hez, nyilv�nval�an mindent elk�vetett, hogy fel�bressze. Anna nem
v�rta meg, am�g a vitorl�z�s v�get �r, hanem � minthogy gyerekkor�t�l fogva j� �sz�
volt � v�zbe ugrott, �s ki�szott a partra.
N�h�ny h�t m�lva Anna, sajnos, hagyta, hogy A. elhitesse vele, hogy m�g mindig
szereti, �s megb�nta, amit tett. Az alkoholt hozta fel ments�g�l, amit megivott, a
k�zhangulat �ltal�nos zaklatotts�g�t �s szexu�lis absztinenci�jukat. Anna
visszafogadta, �s r�vid ideig a szeret�je lett. Ak�rcsak k�s�bb a f�rj�vel, most is
f�jdalmas hallucin�ci�i t�madtak. Bek�lt�z�tt A. lak�s�ba. Teherbe esett. R�j�tt,
hogy A. k�zben d�lre utazott a haj�r�l ismert fiatal n� t�rsas�g�ban. Ebben a
sz�rny� id�szakban Madame R. bar�ts�ga mentette meg az �let�t, mert Anna a N�va
h�djait kezdte ker�lgetni, arra gondolv�n, hogy v�get vet nyomor�s�g�nak; �s ut�lag
�gy hiszi, vet�l�se ut�n meg is tette volna, ha k�zben nem k�zli titk�t
tan�rn�j�vel, �s az nem fogadja �t be otthon�ba.
A beteg sz�m�ra annyira f�jdalmas volt ennek az �letszakasznak a felid�z�se, hogy
alig mertem megtudakolni, hogy akkor mi�rt besz�lt err�l a vitorl�z�sr�l olyan
elragadtatottan n�h�ny h�nappal azel�tt. Amikor v�g�l is megk�rdeztem t�le, �gy
tett, mintha �sszekevern�k k�t h�tv�gi vitorl�z�st.
T�netei tov�bbra is s�lyosak voltak; nehezen aludt, �s miut�n ism�t belekezdett
�nk�ntes fogy�k�r�j�ba, vagyis csak narancsot �s vizet fogyasztott, lefogyott, �s
elvesztette azt a n�h�ny kil�t, amit kor�bban mag�ra szedett. Egyszer azt mondta
nekem: � �n azt �ll�tja, hogy a betegs�gem feltehet�leg �letem olyan korai
esem�nyeivel van kapcsolatban, melyeket elfelejtettem. M�g ha ez �gy volna is,
ezeket az esem�nyeket m�r semmik�pp nem v�ltoztathatja meg. Akkor hogyan gondolja,
hogy seg�thet rajtam? � Mire �n ezt v�laszoltam: � A sors k�ts�gtelen�l k�nnyebben
meg tudn� szabad�tani betegs�g�t�l, mint �n. De sokat nyern�nk vele, ha az �n
hiszt�rikus eredet� gy�trelmeit k�z�ns�ges boldogtalans�gg� tudn�nk alak�tani.
Ifj� betegem rejt�lyes k�rk�p�nek f�jdalmasan lass� kibogoz�s�ban ekkor k�vetkezett
be az a pillanat, amikor szenved�seit el�sz�r kezdtem �sszef�gg�sbe hozni
hal�l�szt�n-elm�letemmel. Mik�zben a Frau Anna sors�t ir�ny�t� tragikus paradoxonon
t�prengtem, f�lig k�sz essz�m, a T�l az �r�melven17 hom�lyos gondolatai elkezdtek,
szinte �szrev�tlen�l, konkr�t form�t �lteni. Betegemben �lt a t�rekv�s arra, hogy
kiel�g�tse libid�j�nak k�vetel�seit; ugyanakkor valamilyen, sz�momra �rthetetlen
er� azzal a parancsol� k�vetel�ssel l�pett fel benne, hogy �r�m�nek k�tj�t m�r a
forr�s�n�l m�rgezze meg. Maga is elismerte, hogy rendk�v�l er�snek �rzi mag�ban az
anyai �szt�nt; m�gis valamilyen hatalom, melyet nem tudok megnevezni,
megfellebbezhetetlen�l tiltotta sz�m�ra, hogy gyereke legyen. Im�dta a j� �teleket;
m�gsem evett.
K�l�n�snek tal�ltam (j�llehet a sok�vi pszichoanalitikus gyakorlat f�lig-meddig
�rz�ketlenn� tett az eff�le k�l�n�ss�g ir�nt) betegem bels� k�nyszer�t, hogy �jra
�s �jra �t�lje azt a viharos �jszak�t, amikor �rtes�lt anyja hal�l�r�l a
sz�llodat�zben. Eml�tettem m�r, hogy Frau Anna arckifejez�se bizonyos pillanatokban
eml�keztetett engem a h�bor�s neur�zis �ldozatainak arckifejez�s�re. M�g mindig nem
tudjuk pontosan, hogy a harctereknek ezek a szerencs�tlen �ldozatai mi�rt
k�nyszer�tik magukat �jra �s �jra, hogy �lmaikban ism�t �t�lj�k eredeti traumatikus
�lm�nyeiket. De annyi bizonyos, hogy mindenkiben, nemcsak a neurotikusokban, van
valamif�le irracion�lis ism�tl�si k�nyszer. Megfigyeltem, p�ld�ul, legid�sebb
unok�m egyik j�t�k�t, melyben a gyerek �jra meg �jra olyan foglalatoskod�sba
kezdett, amely csakis kellemetlen lehetett sz�m�ra � valamennyi cselekv�s anyja
t�voll�t�vel volt kapcsolatos. L�tezik tov�bb� �nk�ros�t� magatart�sforma is, mely
n�melyekre eg�sz �let�kben jellemz�. Frau Ann�t lassan m�r nem olyannak l�ttam,
mint akit a betegs�ge elv�laszt a t�bbi embert�l, hanem olyannak, akiben a
hiszt�ria felnagy�tja �s �les megvil�g�t�sba helyezi az egyetemes k�zdelmet
�let�szt�n �s hal�l�szt�n k�z�tt.
Vajon nem sz�ks�gszer� velej�r�ja �let�nknek az ism�tl�s �d�mona", �s vajon ez nem
�szt�neink m�lys�ges konzervativizmus�nak tulajdon�that�? Nem lehets�ges-e �ppen
ez�rt, hogy minden, ami �l, az �lettelen, a szervetlen �llapotot siratja, azt az
eredeti min�s�get, amelyb�l v�letlen szer�leg kiemelkedett? Mi �rtelme volna
m�sk�l�nben, gondoltam, a hal�lnak? Mert a hal�lt nem tekinthetj�k az �let
l�nyeg�b�l fakad� abszol�t sz�ks�gszer�s�gnek. A hal�lban ink�bb valamif�le
c�lszer�s�g nyilv�nul meg. �gy okoskodtam akkor magamban.
�gy is mondhatn�nk, hogy Frau Anna egyszer�en a frontvonalban van, �s hogy napl�ja
a legfrissebb jelent�s a hadi helyzetr�l. De a civil lakoss�g is, ha szabad �gy
neveznem az eg�szs�geseket, �ppolyan j�l tudja, hogy �lland� harc folyik az
�let�szt�n (libid�) �s a hal�l�szt�n k�z�tt. A gyerekek �s a hadseregek, csak az�rt
raknak t�gl�b�l tornyokat, hogy azt�n lerombolj�k �ket. A szerelemben is minden
norm�lis ember tudja, hogy a gy�zelem pillanata egyben a veres�g pillanata is;
egym�sba f�zi a halotti koszor�t �s a gy�zelmi vir�gf�z�rt, �s a tartom�nyt, melyet
megh�d�tott, la petit� mort-nak nevezi. A k�lt�k el�tt sem ismeretlen ez a
f�rads�gos k�zdelem:
A ch, ich bin des Trebens mude! Was soil all d�r Schtnerz und Lust18
Mik�zben Frau Anna �llapot�nak �ltal�nos aspektusait elemezgettem, Er�sz �s
Thanatosz harc�n t�prengtem, belebotlottam retteg�s�nek szem�lyes gy�ker�be. Eddig
nem siker�lt egyetlen olyan esem�nyt sem felt�rnom, mely el�id�zhette volna
hiszt�ri�ja kit�r�s�t. A f�jdalmak a mell�ben �s a petef�szk�ben olyan id�szakban
t�rtek r�, amikor tev�keny volt �s boldog, p�ly�j�n sz�pen haladt el�re, �s alig
v�rta f�rje els� szabads�gol�s�t, bizakodv�n, hogy minden j�ra fordul. Semmilyen
olyan kellemetlen epiz�dra nem eml�kezett, melynek k�ze lehetett volna
betegs�g�hez. Egyik este kifejezetten boldogan t�rt nyugov�ra, miut�n egy nagyon
meleg hang� lev�lben finoman meg�rta f�rj�nek, hogy k�vetkez� szabads�gol�sa idej�n
szeretne teherbe esni. M�g ugyanazon az �jszak�n megrohant�k a f�jdalmak.
Egyik nap szokatlanul j�kedv�en toppant be hozz�m a rendel�sre. Elmondta, hogy
levelet kapott r�gi bar�tn�j�t�l P�terv�rr�l azzal a nagyszer� h�rrel, hogy
f�rj�vel egy�tt t�l�lt�k az esem�nyeket, a k�r�lm�nyekhez k�pest j�l megvannak, �s
fiuk sz�letett. A kisfi� m�r h�rom�ves volt, de bar�tn�je eml�keztette Frau Ann�t
arra a r�gi �g�ret�re, hogy v�llalja a keresztanyas�got, ha ez a boldog�t�
lehet�s�g valaha is bek�vetkezik. Csaknem n�gy �v �ta ez volt bar�tn�j�r�l az els�
h�r, �s egyben az els� a h�bor� kit�r�se �ta, amely egyenesen t�le �rkezett.
Boldogs�ga teh�t �rthet� volt.
M�gis, mik�zben a kis keresztfi� gondolata �r�mmel t�lt�tte el, mind ez id�ig
enyh�nek mondhat� f�jdalmai jelent�sen meger�s�dtek. Annyira meggy�t�rt�k, hogy
k�ny�rg�tt nekem, hogy engedjem haza. �n viszont nem akartam elengedni mindaddig,
am�g meg nem pr�b�lom kider�teni, mi okozza t�netei hirtelen rosszabbod�s�t, �s
megk�rdeztem, hogy nem irigyli-e Madame R. boldogs�g�t. Szeg�ny s�rt a f�jdalomt�l,
de hat�rozottan tagadta, hogy ilyen m�ltatlan gondolat j�rna a fej�ben. � Pedig
ebben nem volna semmi meglep� vagy sz�gyenletes, Frau Anna � mondtam. V�g�l is, ha
nem hagyta volna el a f�rj�t, most kegyed is �pp ilyen �r�m�k el� n�zhetne. �
Tov�bbra is s�rva tiltakozott az irigys�g v�dja ellen, de azzal, ahogy a keresztj�t
babr�lta, m�gis igazat adott nekem. �gy �reztem, elj�tt az ideje, hogy v�gre
elmondjam neki, id�nk�nt milyen �isteni aj�nd�knak" tartottam a keresztj�t; de m�g
miel�tt elmagyar�zhattam volna, mi�rt, izgatottan k�z�lte, hogy most pontosabban is
fel tudja id�zni, hogyan lend�ltek t�mad�sba a f�jdalmai.
Miel�tt hazament volna, hogy meg�rja azt a bizonyos esti levelet a f�rj�nek, egy�tt
vacsor�zott a nagyn�nj�vel egy d�lut�ni koncert ut�n. Most esz�be jutott, hogy
pontosan azon a napon jutott el hozz� utolj�ra valami h�r Madame R.-r�l. Ezt egy
szerencs�s v�letlennek k�sz�nhette. F�rje meg�rta neki, hogy amikor egy orosz
tisztet hallgatott ki, aki a f�v�rosban �lt, egy oldottabb pillanatban felfedezt�k,
hogy van egy k�z�s sz�l az �let�kben. A tiszt ismerte Anna bar�tn�j�t, �s k�z�lte,
hogy j� eg�szs�gnek �rvend, �s (val�sz�n�leg) gyereket v�r. Anna megbesz�lte a
rendk�v�li h�rt nagyn�nj�vel. Vajon igaz-e? Vajon nem vesz�lyes-e gyereket sz�lni
ebben az �letkorban? Milyen aj�nd�kot k�ldj�n a keresztel�re, ha lehet�s�ge ny�lik
r�? Nagyn�nje egy keresztet javasolt, �s ezzel Anna egyet�rtett. Ennyire eml�kezett
a besz�lget�s�kb�l. Ut�na hazament, �rt egy boldog, szerelmes levelet, �s �jszaka
f�jdalmakra �bredt.
Ifj� betegemnek az eml�k felid�z�s�nek hev�ben n�mileg cs�kkentek f�jdalmai, de
besz�d k�zben a nyak�ban l�g� keresztet simogatta; ekkor magyar�ztam el neki,
milyen fontosnak tal�ltam ezeket az �nk�ntelen gesztusait. Magyar�zatom hat�s�ra
f�jdalmai �jult er�vel visszat�rtek, de ugyanakkor tov�bbi elfelejtett eml�kek is
megrohant�k, mind azzal az est�vel kapcsolatosak, �s ez vezetett el v�gs� soron
hiszt�ri�ja megfejt�s�hez. Mondanom sem kell, ez nem ment k�nnyen, nem kev�s
szenved�st okozott neki, �s ellen�ll�s�val szemben nem kis k�zdelmet jelentett
sz�momra sem. T�rt�net�nek l�nyege a k�vetkez�:
A P�terv�rr�l �rkez� h�rek amellett, hogy meg�rvendeztett�k, fel is zaklatt�k.
Tudta, hogy ebben szerepet j�tszik annak a beismer�se, hogy ha hagyta volna, hogy
f�rje annak rendje s m�dja szerint befejezze a k�z�s�l�seiket, most maga is
val�sz�n�leg terhes lehetne. Ezt a kiss� k�nos gondolatot �gy r�zta le mag�r�l,
hogy belemer�lt a keresztel�i aj�nd�k k�rd�s�nek megbesz�l�s�be. Nagyn�nje
megeml�tette, hogy � maga is k�zvetlen�l a sz�let�se ut�n kapta a keresztj�t,
melyet els� �ldoz�sa �ta �jjel-nappal mag�n visel. Amint ezt mondta, b�szk�n meg is
�rintette a nyak�ban l�g� kis ez�stkeresztet. Tart�sabb viseletnek bizonyult,
jegyezte meg, mint az Ann��; azon egyszer� okn�l fogva, tette hozz�, hogy Anna
anyja a saj�tj�t az esk�v�je napj�n let�pte mag�r�l, �s soha t�bb� nem viselte.
Ezzel fejezte ki haragj�t sz�lei ellens�ges �rz�let�vel szemben. Att�l a napt�l
kezdve egy�bk�nt nem tartotta a vall�si szok�sokat sem. Keresztje az �kszeres
doboz�ban maradt mindaddig, am�g Ann�� nem lett.
Nagyn�nje ekkor, kiss� tapintatlanul, megjegyezte, hogy n�v�re �nz� �s vil�gias
gondolkoz�s� ember volt; azt�n megb�nta, hogy ez kics�szott a sz�j�n, �s dics�rni
kezdte, der�sen id�zve fel a r�gi id�ket. Ritk�n besz�lt a m�ltr�l, mert nehez�re
esett; Frau Anna viszont ann�l jobban �lvezte, hogy �ltala alig ismert anyj�r�l
besz�lgethet. Nagyn�nje felid�zte, hogy n�v�re milyen sz�p l�ny volt, �s persze �
maga is, miel�tt meg�regedett �s megnyomorodott volna, hiszen nagyon hasonl�tottak
egym�sra. Bizonys�gul el�vette a f�nyk�palbumot is, �s mosolyogva eml�kezett vissza
arra, hogy m�sok csak �gy tudt�k �ket megk�l�nb�ztetni egym�st�l, ha a kebl�kre
pillantottak, �s megn�zt�k, melyik�k viseli a keresztet! Anna is mosolyogva n�zte a
k�t b�jos fiatal n� k�p�t, �s hom�lyosan mintha eml�kezett volna arra, hogy ezt
maga is hallotta annak idej�n. Ekkor egy teljesen elfelejtett eml�kk�p villant fel
eml�kezet�ben: a ny�ri lak. Ahogy akkor az esz�be jutott � �s ahogy most elmes�lte
nekem �, az egy helyen elt�rt att�l a v�ltozatt�l, melyet m�r ismertem.
A gyermek unatkozott, nyomasztotta a h�s�g, �s unta m�r, hogy anyja teljesen
belemer�l a fest�sbe. A t�bbiek eb�d ut�n mind sz�tsz�ledtek. Anna elhat�rozta,
hogy visszamegy a j� h�v�s h�zba, �s egy kicsit a nevel�n�j�t fogja nyaggatni.
Elfelejtette, hogy a l�nynak �ppen kimen�je van, �gyhogy ivott egy kis limon�d�t,
�s egyed�l j�tszott a bab�ival a gyerekszob�ban. Amikor �jra kiment, m�r cs�kkent a
h�s�g. A kertben k�sz�lva jutott el a ny�ri lakig, ahol megpillantotta az ismert
jelenetet. Megd�bbentette nagyn�nje csupasz vallanak �s mell�nek l�tv�nya, �s
visszah�z�dott a bokrok k�z�. Lement a partra, hogy megk�rdezze anyj�t�l, mi�rt
viselkedik a nagyn�nje �s a nagyb�tyja ilyen furcs�n; de anyja ekkor m�r a szikl�n
fek�dt �s szuny�k�lt. Tudta, hogy a feln�tteket szigor�an tilos zavarni pihen�s
k�zben, �gyhogy visszament a h�zba, �s ism�t a bab�ival kezdett j�tszani. A sz�ve
legm�ly�n �r�lt, hogy anyja elaludt a szikl�n � mert, term�szetesen, nagyon j�l
tudta, hogy aki ott fek�dt, az nem az anyja volt. Az ezernyi apr� jelen t�l,
melyekr�l a gyermek csalhatatlanul felismeri anyj�t, a ny�ri lakban l�tott asszony
megd�bbent� meztelens�g�vel ellent�tben f�lreismerhetetlen volt nagyn�nje magas
nyak� ruh�ja �s a mell�n csillog� ez�stkereszt.
De akkor mit csin�lt az anyja �s a j� ked�ly� nagyb�csija a ny�ri lakban? Ez
t�ls�gosan rejt�lyes �s felkavar� k�rd�s volt, �s a gyermek j�t�k k�zben meg is
feledkezett r�la. Amikor a k�rd�s most, feln�tt kor�ban bel�has�tott, �rett �sszel
nyomban a legrosszabbra gondolt; �s ezt a gondolatot egyben elviselhetetlennek
�rezte. T�r�keny �n�rt�kel�s�t a j�s�gos anya szentk�pe t�masztotta al�. A k�pet a
legkisebb reped�s is darabokra t�rheti, �s akkor ez �t mag�t is �sszez�zza.
K�pzelet�ben az az egyetlen d�lut�ni �lelkez�s sok ny�ron �t tart�, ny�ri lakok
sokas�g�ban bonyol�d� v�rfert�z� kapcsolatt� alakult �t. Anyja az�rt nem viselte a
fesz�letet, mert nem volt r� m�lt�: ez j�rt a fej�ben, mik�zben n�nje folytatta
eml�kk�pei felid�z�s�t. Azt�n hirtelen m�g egy gondolat has�tott bel�: �, Anna sem
m�lt� r�; neki is le kellene t�pnie a saj�t nyak�b�l.19
De mi�rt? Ezt nem tudta megmondani. Teljes�tette vall�sos k�teless�geit, �s
feddhetetlen �letet �lt. M�r-m�r t�ls�gosan is feddhetetlen �letet! Lehet, hogy
valamik�ppen irigyelte is az anyj�t? Meglehet, b�n�s volt; de micsoda gy�ny�r�kben
lehetett r�sze, ha a legkisebb alkalmat is megragadta, fittyet h�nyva a
kock�zatoknak, hogy szeret�je karjaiba vesse mag�t. Nyilv�nval�an vele t�lt�tte az
idej�t, valah�nyszor elutazott, Ann�t a nevel�n�re b�zva, �s csak napokkal k�s�bb
ker�lve el�. Bel�lem, sajnos, bizony�ra hi�nyzik valami, gondolta Anna; mert �n
elk�pzelhetetlennek tartom, hogy sok sz�z kilom�tert utazzak, csak az�rt, hogy
k�npadra vonjanak! Mi hib�dzik bennem? Az any�mt�l �r�k�lt m�reg k�ts�gtelen�l itt
kering az ereimben, de m�s a hat�sa. �s �n m�g csak meg sem tudom osztani a
terhemet valakivel, mint ahogy � tudta. Teljesen egyed�l vagyok. Ifj� betegem szeme
el�tt olyan f�nyesen ragyogott fel az �nmag�ra vonatkoz� perzsel� igazs�g, mint a
s�t�tben cik�z� vill�mcsap�s: �n is utazn�k sok sz�z kilom�tert � most azonnal, ha
lehets�ges volna �, hogy l�thassam a bar�tn�met! De � most gyermeket v�r, �s �n
mag�nyosabb vagyok, mint valaha!
Most m�r minden vil�gos volt. M�g izgatott besz�mol�j�t hallgattam, egyre jobban
megbizonyosodtam arr�l, hogy k�vetkeztet�sem helyes; �s ez egy�ltal�n nem mondott
ellent bizonyos kor�bbi feltev�seimnek. A tiszt�z�s m�gis megr�z� hat�st gyakorolt
szeg�ny le�nyra. H�nyta-vetette mag�t, �s hangosan felzokogott, amikor
t�rgyilagosan e szavakkal fogalmaztam meg a helyzetet: � Teh�t kegyed nem akart
ak�rmilyen gyereket, hanem Madame R. gyerek�t akarta, ha ilyesmi lehets�ges lett
volna. Iszonyatos f�jdalmakr�l panaszkodott, �s elkeseredetten igyekezett
visszautas�tani a magyar�zatomat: nem igaz, ezt csak be akarom besz�lni neki, benne
nincsenek ilyesf�le �rz�sek, nem is bocs�tana meg mag�nak soha, ha voln�nak, � csak
arra gondolt, hogy bar�tn�je most val�sz�n�leg m�g kev�sb� �rten� meg
term�szetellenes f�lelm�t a teherbe es�st�l. El�be t�rtam a megker�lhetetlen
t�nyeket. Vajon nincs-e jelent�s�ge annak, hogy destrukt�v hallucin�ci�i az
egyetlen olyan szexu�lis tev�kenys�g k�zben szokt�k megt�madni, melyet nyugodt
lelkiismerettel megengedett mag�nak? Hogy tart�s �s produkt�v kapcsolatot csak
n�kkel tudott l�trehozni? Hogy anyai �szt�nei ugyan er�sek, de ha arr�l van sz�, az
anyas�ggal j�r� �lland� megk�t�tts�gek viszolyg�st keltenek benne? Hogy napl�j�ban
sokkal elevenebben rajzolta meg Madame R. szem�lyis�g�t (Madame Cottinnak �lc�zva),
mint a fiatalember�t? Hogy ez a fiatalember teljesen elt�rp�l Madame Cottin
mellett?
Ifj� betegem m�gis kitart�an harcolt az �rtelmez�s elfogad�sa ellen. Egy darabig
nem enyh�ltek a t�netei sem. Szenved�s�nek m�rt�ke �s k�zdelm�nek intenzit�sa nem
cs�kkent mindaddig, am�g fel nem k�n�ltam neki k�t vigasztal� gondolatot: egyr�szt
azt, hogy nem vagyunk felel�sek az �rz�seink�rt; m�sr�szt pedig azt, hogy
viselked�se, vagyis az a t�ny, hogy ebben a helyzetben megbetegedett, kell�k�ppen
bizony�tja erk�lcsi tart�s�t. Mert minden hajlamnak megvan a maga �ra; az �
eset�ben a hiszt�ria volt az �ra annak, hogy egy elviselhetetlen t�nyr�l nem
kellett tudnia. Mire aznap este haza�rt, olyan t�k�letesen eltemette mag�ban �nn�n
homoszexualit�s�nak tudat�t, hogy m�g egy szokatlanul szenved�lyes levelet is meg
tudott �rni a f�rj�nek. N�h�ny �r�val k�s�bb f�jdalmai ki�jultak. Az elutas�tott
Med�za beny�jtotta k�vetel�s�t. De ezt az �rat �rdemes volt megfizetni; az
alternat�va rosszabb lett volna.
Amikor mindezt elmagyar�ztam neki, ellen�ll�sa gyeng�lt, b�r soha nem t�nt el
eg�szen. Mintha egyszerre elfogadta �s elutas�totta volna �rtelmez�semet, csak
az�rt, hogy besz�lget�s�nket min�l hamarabb anyja viselked�s�nek kev�sb� riaszt�
felfedez�s�re terelhesse. Gyermekkori eml�k�nek felt�r�s�t�l �rezhet�en
megk�nnyebb�lt, �s min�l k�zelebb jutottunk a megfejt�s�hez, ann�l hat�rozottabban
javult az �llapota.
�mulattal n�ztem, l�lekben milyen k�nnyed�n �rtalmatlann� tette ezt az eml�ket,
mintha oll�val egyszer�en kett�v�gta volna, s ami megmaradt bel�le, az m�r nem
izgatta jobban, mint egy gyeng�d h�zast�rsi �lel�s eml�ke. De �n m�g mindig nem
tudtam biztosan, mulatott annak idej�n. Ha az �lm�ny nem leplezett valami m�g
d�bbenetesebb felfedez�st, ha val�ban nem t�bbr�l volt sz�, mint k�t szenved�lyes
term�szet� ember �rtatlan �lelkez�s�r�l, melyet b�rki l�thatott volna, aki arra
s�t�l, akkor az esem�nyt viszonylag �rtalmatlannak tarthatn�nk. Frau Anna
egyet�rtett velem, hogy ez igaz � elm�letben; mindazon�ltal meg volt gy�z�dve r�la,
hogy anyja �s nagyb�csija h�zass�gt�r�st k�vetett el, �s hogy � ezt valahogy
meg�rezte, j�llehet n�gy- vagy �t�ves volt csup�n. B�n�ss�g�k bizony�t�kak�nt hozta
fel azt is, hogy nagyb�csija �rkez�s�nek k�zeledt�vel anyja egyre izgatottabb lett,
vele pedig egyre eln�z�bben viselkedett. Felid�zte anyja �szi �s t�li depresszi�it
is, a moszkvai �tjait �s a Moszkv�b�l hozott rengeteg aj�nd�kot � melyekkel mintha
a lelkiismeret�n akart volna k�nny�teni. Azt sem hitte el m�r, hogy anyja val�ban
Moszkv�ba ment: val�sz�n�bbnek tartotta, hogy valahol Odessza �s B�cs k�z�tt
tal�lkozott szeret�j�vel � tal�n Budapesten. (Nagyb�csija mint nyelvtan�r nyilv�n
sokat utazott konferenci�kra...) Felr�mlett el�tte, milyen k�nos csend �vezte anyja
holttest�nek hazahozatal�t; nem sz�vesen besz�ltek a halottr�l, sem akkor, sem
k�s�bb; nagyn�nje nem j�tt el a temet�sre, soha t�bb� nem l�togatta meg �ket, �s
azt�n szinte soha nem besz�lt �let�nek arr�l az id�szak�r�l. Amikor vit�ba sz�lltam
vele, �s felvetettem, hogy mindezt m�sk�ppen �s j�val hihet�bb m�don is meg lehetne
magyar�zni, m�regbe gurult, mintha egyenesen sz�ks�ge lett volna arra, hogy anyja
b�n�ss�g�t bebizony�tsa. Esz�be jutott, gyan�s hirtelens�ggel, hogy a matr�zok,
akik tizen�t �ves kor�ban moleszt�lt�k, tr�g�r megjegyz�seket tettek anyj�ra,
mondv�n, hogy mindenki tudja, hogy a szeret�j�vel egy�tt halt meg Budapesten.
Durv�n c�loztak arra is, hogy �ssze�gett test�ket nem lehetett sz�tv�lasztani.
Frau Anna most m�r term�szetesen azt bizonygatta, hogy nagyb�csij�val nem sz�vroham
v�gzett B�csben n�h�ny h�nappal anyja hal�la ut�n, hanem � is ugyanabban a hotelben
lelte hal�l�t, mint anyja. Hal�l�nak hamis t�rt�net�t apja �s nagyn�nje k�z�sen
tal�lta ki, hogy elej�t vegy�k a pletyk�nak; de ahogy ez lenni szokott, Anna �s
fiv�re kiv�tel�vel val�sz�n�leg eg�sz Odessza tudta, mi t�rt�nt. Amikor
megk�rdeztem, nem akarja-e megosztani gyan�j�t nagyn�nj�vel, azt mondta, hogy nem
szeretn� felszaggatni a r�gi sebeket. �n m�gis biztattam, hogy tegye meg, s�t arra
is, hogy n�zze meg a korabeli �js�gcikkeket; biztosra vettem ugyanis, hogy
fant�zi�inak nincs val�s�gos alapja. Ekkor m�r annyival jobban �rezte mag�t, hogy
egyed�l is nagyokat s�t�lt a v�rosban. �s az egyik nap diadalmas k�ppel �ll�tott be
hozz�m. K�t f�nyk�pet lengetett a kez�ben. Az egyik, kiss� megb�mult r�gi k�pen
anyja s�rja volt l�that�; a m�sikon, egy �j f�nyk�pen, a nagyb�csi�. Az ut�bbi
s�rj�t, mint mondta, csak hosszas keresg�l�s ut�n tal�lta meg, mert nagyn�nje nem
l�togatta. A k�pen is l�tszott, hogy teljesen ben�tte a n�v�nyzet. A hal�loz�s
id�pontj�t mindk�t s�ron halv�nyan, de olvashat�an felt�ntett�k, �s meglep�dve
l�ttam, hogy az id�pont azonos. El kellett ismernem, hogy le vagyok ny�g�zve, �s
hogy a bizony�t�kok, �gy l�tszik, egyre ink�bb �t igazolj�k. Frau Anna mosolygott,
�lvezte diadal�t.20
Ideje �sszefoglalni, mit tudunk ennek a boldogtalan fiatal n�nek az eset�r�l.
�let�nek eg�szen korai szakasz�t�l kezdve, k�r�lm�nyeib�l kifoly�lag, s�lyos
b�ntudat nehezedett r�. Az �dip�lis fejl�d�si szakaszban minden l�nygyermekben
ki�rlel�dnek bizonyos destrukt�v impulzusok az any�val szemben. Ez al�l Anna sem
volt kiv�tel. Anyja �hal�l�t� k�v�nta, �s � mintha megd�rzs�lt volna egy
csodal�mp�t � anyja val�ban meghalt. Az �denkertj�be bef�rk�z� k�gy� (a nagyb�csi
p�nisze) j�volt�b�l Anna el�tt szabadd� v�lt az �t, �s megtehette volna, amit
minden kisl�ny szeretne, hogy gyermekkel aj�nd�kozza meg apj�t. Anyja hal�la
azonban a boldogs�g helyett a boldogtalans�got hozta el sz�m�ra. Megtudta, hogy a
hal�l nem m�g n�h�ny napi t�voll�tet jelent, hanem azt, hogy az embert �r�kre a
hideg f�ldbe teszik. Anyagyilkoss�ga jutalm�ul nem kapta meg apja szeretet�t sem;
ellenkez�leg, apja h�v�sebb �s t�vols�gtart�bb m�don viselkedett vele;
nyilv�nval�an �gy b�ntette �t sz�rny� b�n��rt. Anna maga id�zte el� tulajdon
ki�zet�s�t a paradicsomb�l.
Anya-helyettes�t� dajk�k �s nevel�n�k �v� szeretete vette k�r�l mindaddig, am�g
�jra b�nh�dnie kellett, amikor r�szeg matr�zok � ism�t csak f�rfiak �
megr�misztettek �s moleszt�lt�k. T�l�k tudta meg, hogy anyja tal�n meg�rdemelte
hal�l�t, mert rossz asszony volt. Ekkor azonban apja ir�nta tan�s�tott ridegs�ge
k�vetkezt�ben m�r kialakult benne anyja er�teljes eszm�ny�t�se; a matr�zok
megjegyz�sei elviselhetetlenek voltak, el kellett �ket temetni a tudattalanj�ba a
ny�ri lak eml�k�vel egy�tt. Ekkoriban alakultak ki a l�gszomj �s az asztma t�netei
tal�n a f�stben val� fulladoz�s mnemonikus szimb�lumai. Ezzel egyidej�leg apja
egyszer s mindenkorra bebizony�totta, hogy k�z�mb�s ir�nta, �s � kivetette apj�t
sz�v�b�l, �s elhat�rozta, hogy �j �s �n�ll� �letet kezd.
A f�v�rosban, balszerencs�j�re, egy olyan rossz jellem� �s szadisztikus hajlam�
f�rfiba szeretett bele, aki nem volt m�lt� szerelm�re. Mindazon�ltal nem meglep�,
hogy ilyen f�rfit v�lasztott mag�nak, mert kapcsolatteremt�seinek k�nyszeres s�m�ja
tizenh�t �ves kor�ban m�r kialakult benne. El�re l�that� volt, hogy a nemi
�rintkez�s A.-val sikertelen lesz, tov�bb� az is, hogy egy n� fogja felkarolni �s
�megmenteni", j�llehet csak azut�n, hogy megt�rt�nik a baj. Madame R. otthon�ban
�nbecs�l�se helyre�llt; az �zvegy any�s gondoskod�sa beleillett az anyai
szeretetr�l � a voltak�ppeni els� szerelemr�l- kialak�tott eszm�ny�t�
elk�pzel�seibe. Homoszexu�lis jelleg� �rz�sek alakultait teh�t ki Frau Ann�ban, b�r
ezt aligha vallhatta be mag�nak, m�g kev�sb� Madame R.-nek. Bar�tn�je �j
h�zass�g�nak megr�zk�dtat�s�t �gy tudta szerencs�sen �tv�szelni, hogy ism�t
bel�pett nagyn�nje �let�be, vagyis annak az asszonynak az �let�be, akiben
bennrekedtek az anyai �rz�sek, s aki sejtelmes m�don anyja k�pm�sa volt.
Helyrebillent �n�rt�kel�s�nek spont�n �vir�gba sz�kken�s�t" l�thatn�nk ak�r m�g
abban is, hogy ekkort�jt fedezte fel mag�ban a zenei tehets�get, de kiv�ltk�pp
abban, hogy milyen t�nusokban gazdag hangszert v�lasztott mag�nak.
Minthogy szerette volna �nmaga sz�m�ra is bebizony�tani, hogy tud norm�lis
kapcsolatban is �lni, f�rjhez ment. Amint az v�rhat� volt, h�zass�ga is kudarccal
v�gz�d�tt, b�r ezt nemigen akarta elismerni. Titokban bizony�ra megk�nnyebb�lt,
amikor a h�bor� sz�tv�lasztotta �ket. M�gis, csak a s�lyos lelki betegs�g
k�nyszer�t� hat�s�ra sz�nta r� mag�t a v�l�si elj�r�s megind�t�s�ra, arra
hivatkozva (mag�nak �s m�soknak is), hogy a gyermeksz�l�seket nem tudn� v�llalni.
A Madame R.-r�l �rkez� h�rek �s nagyn�nje egy elejtett megjegyz�se felborul�ssal
fenyegett�k az oly f�jdalmasan megteremtett egyens�lyt. H�zass�ga k�pmutat�sra
�p�lt; zenei tev�kenys�g�vel pedig, legal�bbis r�szben, val�di v�gyait szublim�lta.
Az elfogadhatatlan gondolatot el kellett fojtani, minden�ron; �s ez az �r a
hiszt�ria volt. A tudattalan, mint mindig, most is tal�l� t�neteket produk�lt:
f�jdalom a mellben �s a petef�szekben torz n�is�g�nek tudattalan gy�l�lete miatt;
anorexia nervosa: tot�lis �ngy�l�let, v�gy, hogy elt�nj�n a vil�gb�l. A
serd�l�kor�ban tapasztalt fuldokl� �rz�ssel egy�tt j�r� l�gszomj is visszat�rt
annak k�vetkezt�ben, hogy megtudta anyja hal�l�nak igazi k�r�lm�nyeit. Tiszt�zatlan
maradt, hogy a f�jdalmak mi�rt test�nek bal oldal�ban jelentkeztek. A hiszt�ria
nemritk�n valamilyen eleve adott testi fogyat�koss�ghoz k�t�dik, ha ez az
els�dleges szimb�lumrendszernek megfelel, �s lehet, hogy a p�ciens bal mell�ben �s
petef�szk�ben valamilyen k�s�bb manifeszt�l�d� betegs�gre val� hajlam lappangott.
M�sfel�l az is lehets�ges, hogy a t�netek bal oldali megjelen�se valamilyen
eml�khez k�t�dik, amely soha nem bukkant felsz�nre. Teljes anal�zis nem l�tezik; a
hiszt�ri�k gy�kerei szerte�gaz�bbak, mint a f�k�. Az anal�zis meglehet�sen k�s�i
szakasz�ban p�ld�ul a p�ciensben kialakult egy enyhe f�bia: nem mert t�k�rbe n�zni,
azt �ll�tv�n, hogy ett�l ideges remeg�s fogja el. Erre a szerencs�re r�vid �let�
f�bi�ra soha nem tal�ltam kiel�g�t� magyar�zatot.
Frau Anna anal�zise nem volt annyira teljes, mint a legt�bb anal�zis. Minthogy
l�nyeg�ben gy�gyultnak �rezte mag�t, szerette volna folytatni zenei tev�kenys�g�t.
Nem �rtett�nk mindenben egyet, aminek bizonyos m�don �r�ltem, mivel ez azt
jelentette, hogy kezdi visszanyerni f�ggetlens�g�t. Els�sorban azzal nem �rtett
egyet, amit a Madame R.-hez val� k�t�d�s�r�l gondoltam; id�nk�nt m�g mindig er�sen
vonakodott att�l, hogy ny�ltan beismerje a kapcsolatukban rejl� homoszexu�lis
elemet. Mindketten �gy �rezt�k, hogy besz�lget�seinket abba kell hagynunk, �s
bar�ts�gban elv�ltunk egym�st�l.
Megmondtam neki, hogy �gy l�tom, mindenb�l kigy�gyult, csak, hogy �gy mondjam, az
�letb�l nem. Ezt nem vitatta. Elfogadhat� mennyis�g� er�t mer�tett ahhoz, hogy
nekiv�gjon a j�v�nek, egy olyan �letnek, amely sz�m�ra k�ts�gtelen�l soha nem lesz
k�nny�, �s amelyben alkalmasint gyakran lesz mag�nyos. V�g�l m�r ki tudta mondani,
hogy meg�rti, anyja mennyire v�gyhatott az �j �rzelmekre, miut�n h�zass�ga els�
m�mora m�r elsz�llt. A megv�ltoztathatatlan m�ltnak ez az elfogad�sa nagym�rt�kben
k�sz�nhet� a kellemes gasteini utaz�snak, majd annak, hogy meg�rta a �napl�t";
�r�sa �rdekesen p�ld�zza, hogyan k�sz�ti fel a tudattalan a pszich�t arra, hogy az
elfojtott gondolatokat bebocs�tja a tudatba.
Napl�j�t egy oper�hoz tudn�m legink�bb hasonl�tani de van egy nagy k�l�nbs�g. Az �
sz�npad�n a szerepl�k felcser�lhet�k. A fiatalember p�ld�ul k�l�nb�z� id�pontokban
(vagy ak�r egyszerre is) lehet Anna apja, fiv�re, nagyb�csija,21 szeret�je, A.,
f�rje, s�t ak�r az odesszai vonatr�l ismert jelent�ktelen fiatalember is. Anna maga
(id�nk�nt) az opera�nekesn�; de � a leoper�lt mell� prostitu�lt is, a s�patag,
sov�ny l�ny, akinek kivett�k a mehet, a k�z�s s�rban fekv� halott n�. Az egyes
�hangok� olykor tiszt�n hallhat�k, de legt�bbsz�r �sszekeverednek, egym�sba
olvadnak: �Az �nz�s nem f�rt �ssze a feh�r hotel szellem�vel.2 Az orvos szer�ny
seg�ts�g�vel a napl� a l�lektani gy�gyul�s �tj�ra vezette Frau Ann�t az�ltal,1
Nagyb�csija t�bbnyire a f�szak�cs: a tr�f�b�l viselt feh�r tenger�szsapka miatt a
vitorl�son, ahol apja volt a �kapit�ny�; valamint j� �tv�gya miatt, melyre Anna j�l
eml�kezett, hogy elfogadtatta vele anyja rejt�lyes szem�lyis�g�t. A f�z�sn�
szimbolikus m�don is megjelen�t valamit, amit a p�ciens nem eml�tett meg: a
k�pmutat�st. Anyja nem az volt, aminek l�tszott, k�zel sem volt annyira szigor� �
�nmag�val szemben. Med�za volt � �s Ceres is, egy szem�lyben. Amikor gyermeke
szem�ben a legszeret�bb any�nak l�tszott, gondolatai tal�n valahol m�shol j�rtak.
De m�lyen a tudat alatt a beteg m�r kezdte megtanulni, hogyan bocs�ssa meg anyja
esend�s�g�t, �s ezen kereszt�l (a legm�lyebb m�don) az �nmag��t is.1
Alaposan t�vedtem teh�t, amikor azt gondoltam, hogy a k�t f�h�s �egy f�rfi, egy n�;
egy n�, egy f�rfi�22. A l�tszat ellen�re a f�rfi vagy az apa figur�ja a beteg saj�t
sz�nh�z�ban al�rendelt szerepet j�tszott, �s �gy voltak�ppen k�t �h�sn�vel" �llunk
szemben � a beteggel �s anyj�val. Frau Anna �r�sm�ve annak adott hangot, hogy a
beteg szeretne visszat�rni a biztons�g r�v�be, az eredeti feh�r hotelbe � ahol
valamennyien tart�zkodtunk m�r �, az anyam�hbe.23
K�r�lbel�l egy �v m�lva, teljesen v�letlen�l, �sszetal�lkoztam Frau Ann�val.
K�l�n�s v�letlen folyt�n ez �pp Bad Gasteinben t�rt�nt, ahol csal�dom egyik
tagj�val nyaraltam. S�t�nk k�zben egyszer ismer�s arcot pillantottam meg. Kider�lt,
hogy Anna egy kisebb utaz� operat�rsulat zenekar�ban j�tszik, �s �r�mmel
konstat�ltam, milyen j� sz�nben van; ami azt illeti, mintha kicsivel t�bbet is
felszedett volna mag�ra a kellet�n�l. �gy l�tszott, �r�l tal�lkoz�sunknak, �s
szerette volna, ha megn�zz�k az aznap esti el�ad�sukat. �pp a pr�b�ra igyekezett.
Az opera, melyet el�adtak, valamilyen alig ismert modern darab volt, �s �n
bevallottam, hogy nem kedvelem a modern zen�t � hozz�t�ve, hogy mindenk�pp
elmenn�k, ha a Don Giovanni-t j�tszott�k volna! A rejtett utal�s nem ker�lte el a
figyelm�t, �s elmosolyodott. Megk�rdeztem, nem jelent-e neh�zs�get sz�m�ra a sz�ban
forg� opera nyelve (a kott�t a kez�ben tartotta), mire azt felelte, hogy nem, mert
a cseh nyelvet is felvette m�r a reperto�rj�ba. K�s�r�m csod�lat�t fejezte ki, hogy
ilyen sok nyelven tud olvasni, mire Frau Anna szomor� mosollyal azt felelte,
szavait ink�bb hozz�m int�zve, hogy n�ha maga sem tudja, kit�l �r�k�lte ezt a
tehets�get. �hatatlanul szembe kellett tal�n n�znie azzal a k�rd�ssel, hogy apja
hideg viselked�se anyja hal�la ut�n vajon nem abb�l a feltev�sb�l t�pl�lkozott-e,
hogy Anna nem az � gyermeke.
Frau Anna elmondta, hogy t�netei, enyhe form�ban, id�nk�nt visszat�rnek, de nem
annyira, hogy zavarn�k j�t�k�ban. M�gis att�l f�l, hogy k�s�i p�lyakezd�se �s
hosszadalmas betegesked�se miatt nem fog tudni eljutni hivat�sa cs�csaira. �r�mmel
jelenthetem ki, hogy az�ta is sokszor hallok r�la, tehets�ges el�ad�m�v�sznek
tartj�k, sikerei vannak a b�csi zenei �letben, �s tov�bbra is nagyn�nj�vel �l.

IV / A tengerparti �d�l�
1929 tavasz�n Frau Elisabeth Erdman vonatra �lt, hogy B�csb�l Mil�n�ba utazz�k. Az
els� oszt�lyra v�ltott jegyet. Az�rt engedte meg mag�nak ezt a f�ny�z�st, hogy ne
legyen t�ls�gosan elny�tt, mire meg�rkezik �tj�nak v�gc�lj�hoz. Az �t java r�sz�ben
egyed�l �ld�g�lt a kup�j�ban, gy�ny�rk�d�tt a t�jban, id�nk�nt belelapozott a
k�pes�js�gj�ba, vagy lehunyta a szem�t, �s f�lmondta mag�ban a szerep�t, azt,
amelynek el�nekl�s�re Mil�n�ba megh�vt�k. A vonat csaknem teljesen �res volt, �s
amikor eb�dhez �lt, azon vette �szre mag�t, hogy egyed�l van a t�gas, kellemes
�tkez�kocsiban. K�nos �rz�s volt, hogy valamennyi pinc�r k�r�l�tte s�rg�l�dik,
az�rt idegesen, kapkodva evett, �s amint v�gzett, visszasietett a f�lk�j�be.
A vonat meg�llt egy apr� tiroli falucsk�n�l � az �llom�s j�form�n mind�ssze
egyetlen peronb�l �llt �, �s Frau Erdman egy pillanatig azt hitte, tal�n valami
nevezetes szem�lyis�g �rkezett a vonaton a faluba, �s annak a fogad�s�ra gy�lt
�ssze a tem�rdek ember, akik ott hemzsegtek a peronon. De azt�n, nem kis
bossz�s�g�ra, r��bredt, hogy ezek az emberek utazni k�sz�lnek, mivel mind neh�z
h�tizs�kok �s b�r�nd�k s�lya alatt g�rnyedeztek, �s amint a vonat meg�llt, rajokban
kapaszkodtak f�l a kocsikra. Annyian voltak, hogy nem is f�rtek el a
m�sodoszt�lyon, az els� oszt�lyra is jutott bel�l�k egy adag. Az � f�lk�j�be is
benyomult �t h�tizs�kos turista, f�rfiak, n�k vegyesen. Frau Erdman felkapta a
holmij�t az �l�sr�l, �s a csomagtart�ba gy�m�sz�lte. Az �j felsz�ll�kb�l m�g a
folyos�ra is jutott. Ott �csorogtak, h�tukat az ajt�nak vagy ablaknak vetve.
Kisv�rtatva el�lt az elhelyezked�ssel j�r� z�rzavar. Frau Erdman feje f�l�tt a
csomagh�l� zs�fol�sig megtelt h�tizs�kokkal �s s�l�cekkel, �t mag�t pedig j�l
megtermett, testes �tit�rsai eg�szen beszor�tott�k a sarokba. Alaposan
fel�lt�zk�dtek a t�r�z�shoz, �gyhogy valamennyien � m�g a h�rom f�rfi is � �gy
festettek, mintha terhesek voln�nak. Mindny�jan hangosan besz�ltek �s hars�nyan
hahot�ztak, abban a nyers, pajt�skod� hangnemben, ahogy azok az emberek szoktak,
akik �ppen egy k�z�sen elt�lt�tt vak�ci� ut�n igyekeznek hazafel�, �s
pillanatnyilag minden idegenre betolakod�k�nt tekintenek. Frau Erdmant enyhe
klausztrof�bia fogta el � mintha egy csapat vis�t� gumimalac k�z� ker�lt volna (�
legal�bbis �nk�ntelen�l ezekkel a szavakkal jellemezte utast�rsait). Fel�llt, s�r�
bocs�natk�r�sek k�zepette �tl�pegetett a kiny�jtott l�bak f�l�tt, �s az ajt� fel�
igyekezett.
Balszerencs�j�re hirtelen r�t�rt az inger, hogy kimenjen a toalettre. De ahogy
mindk�t ir�nyban v�gigpillantott a zs�folt folyos�n, bel�tta, hogy csak sz�rny�
neh�zs�gek �r�n tudn� �tverekedni mag�t ekkora t�megen. J� n�h�ny ember �ppens�ggel
a b�r�ndj�n vagy a h�tizs�kj�n kuporgott. Egy fiatalember, aki t�le egy-k�t
m�ternyire �lldog�lt a folyos�n, elkapta az asszony aggodalmas pillant�s�t, �s
udvarias mozdulattal jelezte, hogy k�sz helyet szor�tani neki. �m az asszony,
fanyarul mosolyogva, csak megr�zta a fej�t, mintha azt akarn� mondani: �Nem
�rdemes, kib�rom m�g egy darabig." A fiatalember szeml�tom�st meg�rtette az
�zenetet, j�t mulatott rajta, �s visszamosolygott r�. Frau Erdman �szrevette, hogy
a fiatal f�rfi k�r�l kiss� ritk�bb az embers�r�, ez�rt �tfurakodott a t�megen, �s
oda�llt mell�, a nyitott ablakhoz. Kidugta a fej�t, �s nagy kortyokban nyelte a
kinti tiszta leveg�t.
Ett�l mindj�rt sokkal jobban �rezte mag�t. Visszah�zta a fej�t, �s nekivetette a
h�t�t az egyik f�lke �vegablak�nak. A fiatalember megk�rdezte, nem zavarja-e a
f�st, ha r�gy�jt, �s amikor az asszony tagad�lag r�zta meg a fej�t, a f�rfi neki is
odak�n�lta a cigarettat�rc�j�t. K�sz�ni, nem doh�nyzik, mondta az asszony, mire a
fiatalember megjegyezte, �rdekes, pedig mennyivel t�bb n� doh�nyzik manaps�g, mint
valaha. Vajon a h�lgy m�g sosem �rzett k�s�rt�st r�, hogy megpr�b�lja? De igen,
felelte a n�, fiatalasszony kor�ban nagyon is szeretett doh�nyozni, de azt�n
leszokott r�la, mert att�l f�lt, meg�rt a hangj�nak. Amint kimondta, azonnal meg is
b�nta, mert tudta, hogy ezzel felkeltette a fiatalember k�v�ncsis�g�t, ha pedig
faggat�zni kezd, �s � v�laszol a k�rd�seire, �hatatlanul azt a benyom�st kelti,
mintha k�rkedni akarna a k�pess�geivel. Az elker�lhetetlen k�rd�sek csakugyan el is
hangzottak, �s az asszony k�nytelen volt beismerni, hogy val�ban, hivat�sos
�nekesn�, �s az�rt utazik Mil�n�ba, hogy ott fell�pjen az Oper�ban. �s igen, egy
meglehet�sen jelent�s szerepben.
A fiatalemberen l�tszott, hogy mindez roppantul impon�l neki. Hosszan f�rk�szte a
n� k�znapi von�sait, amelyek k�zt m�r egy-k�t r�nc is ott h�z�dott � b�r a szeme �s
a sz�ja nagyon kifejez� volt �, �s megpr�b�lt visszaeml�kezni r�, nem l�tta-e a
f�nyk�p�t valamelyik �js�gban. Nemigen �rt a zen�hez, mondta, � ugyanis geol�gusnak
k�sz�l, de az�rt a mil�n�i Scal�r�l term�szetesen m�g � is hallott. �tit�rsn�je
teh�t minden bizonnyal a �nagy operacsillagok" k�z� tartozik? Az asszony elnevette
mag�t � a nevet�st�l szinte megsz�p�lt �, �s er�lyesen megr�zta a fej�t. �
Dehogyis, err�l sajnos sz� sincs mondta
Mind�ssze beugrom valaki helyett. Szerebrjakov�r�l bizony�ra hallott m�r? � A
fiatalember megr�zta a fej�t. No mindegy, sz�val � csakugyan a legnagyobbak k�z�
tartozik. � �nekelte ezt a szerepet, de legurult a l�pcs�n, �s elt�rte a karj�t. Az
a fiatal l�ny, aki egy esetleges beugr�s eset�re szint�n betanulta a szerepet, nem
volt k�pes megbirk�zni a feladat�val, ez�rt azt�n nagy bajban voltak. Tudja, a
librett� oroszul van, �s nem olyan k�nny� olyan szopr�n�nekesn�t tal�lni, aki tud
oroszul, �s nincs h�napokkal el�re lek�tve. M�st nem tudtak ker�teni, �gy azt�n r�m
esett a v�laszt�suk!
Cseng� hangon felnevetett, amit�l a szeme sark�ban elm�ly�ltek a r�ncok. El�gedett
volt mag�val, ami�rt nem puszta �lszer�nys�gb�l mondta, amit mondott, �s �r�lt
neki, hogy nem �ltatja mag�t tulajdon nagys�g�nak t�vhit�vel.
A fiatalember udvariasan tiltakozni pr�b�lt, de az asszonyt nem lehetett
megingatni.
� De igen, �gy van! � bizonygatta. � Egyes-egyed�l ennek k�sz�nhetem, hogy
megkaptam a szerepet. De ez egy�ltal�n nem nyugtalan�t. S�t nagyon szerencs�snek
�rzem magamat. Tudom, hogy �n m�r aligha leszek jobb �nekesn�, mint amilyen most
vagyok... r�videsen bet�lt�m a negyvenet. De legal�bb elmondhatom majd magamr�l,
hogy egyszer �letemben a Scal�ban is �nekeltem, m�ghozz� egy kit�n� szerepben. Lesz
mire eml�keznem �reg napjaimra � fejezte be, �s der�sen megvonta a v�ll�t.
Ezut�n, hogy elterelje �nmag�r�l a besz�lget�st, a fiatalember fel�l kezdett
k�rdez�sk�dni. Mint kider�lt, a fi� ezen a ny�ron k�sz�lt befejezni az egyetemi
tanulm�nyait. Azt rem�li, mondta, hogy r�videsen siker�l tan�ri �ll�shoz jutnia
R�m�ban, �s feles�g�l veheti a bar�tn�j�t, aki odaval�si. Most is �ppen �hozz�
utazik, csak el�bb m�g elt�lt�tt egy hetet itt a hegyek k�z�tt, mert igencsak
r�f�rt egy kis kikapcsol�d�s. S�elt, hegyet m�szott, az �jszak�kat pedig a szabad
�g alatt t�lt�tte. Most �gy �rzi, val�s�ggal �jj�sz�letett. Az asszony megpr�b�lta
kifaggatni r�la, milyen szokatlan lelki �lm�nyekben volt r�sze a hegyek k�z�tt, de
csal�dottan kellett tapasztalnia, hogy a fiatalember nemigen tudja kifejezni mag�t,
amikor azt kellene ecsetelnie, milyen hat�ssal van a hegym�sz�s az emberi leiekre.
Mind�ssze annyit k�z�lt, hogy legf�bb becsv�gya egyszer megm�szni a Jungfraut. Frau
Erdmant ez a kijelent�s, ki tudja, mi�rt, megmosolyogtatta, de mosoly�t igyekezett
leplezni, �s komolyan b�logatott, amikor a fiatalember lelkesen elmagyar�zta,
mekkora neh�zs�gekkel j�r ez a v�llalkoz�s.
A vonat �trobogott Tirol csillog� tavai �s term�keny v�lgyei k�z�tt, majd
mennyd�r�gve behatolt egy alag�tba. Ebben a sz�rny� zajban majdhogynem lehetetlen
volt folytatni a besz�lget�st. Mialatt a vonat �thaladt az alag�ton,
mindkett�j�kben meg�rlel�d�tt a meggy�z�d�s, hogy nem �ll fenn k�z�tt�k k�l�n�sebb
lelki rokons�g, �s �gy a tov�bbi t�rsalg�snak nem sok �rtelme volna. Amikor a vonat
ism�t kibukkant a napvil�gra, kis ideig mindketten n�m�n maradtak, majd Frau Erdman
kijelentette, alighanem m�giscsak nekiv�g a mosd�ig vezet�, k�zdelmesnek �g�rkez�
�tnak, mert kezet kell mosnia. Amikor visszafel� is �tfurakodott a t�megen, s�rolta
a fiatalembert is. K�lcs�n�sen b�cs�t mondtak �s sok szerencs�t k�v�ntak egym�snak.
Azt�n az asszony bef�szkelte mag�t sz�k �l�hely�re, �s kib�mult az ablakon � jobban
mondva mag�t az ablakot b�multa, a t�jb�l ugyanis semmi sem l�tszott az �vegen
kopog� s�r� es�t�l.
R�videsen �thaladtak az olasz hat�ron, �s a k�vetkez� �llom�son szerencs�re n�h�ny
�jabb kocsit kapcsoltak a szerelv�nyhez, majd r�videsen megjelent a kalauz, �s
azokat az utasokat, akiknek m�sodoszt�lyra sz�lt a jegy�k, kitess�kelte a f�lk�b�l.
Frau Erdman megk�nnyebb�lten fels�hajtott, �s �jra k�nyelmesen v�gigd�lt az �l�sen.
Legjobb lenne, gondolta, ha v�gigfutn� a szerep�t, hiszen ideje van r� b�ven, �m
mindj�rt az els� k�rust�l, amelyet a mez�r�l hazafel� tart�, arat�sba belef�radt
parasztok �nekelnek, �lmodoz� hangulatba mer�lt, �s nem olvasott tov�bb. Amikor a
vonat be�rt Mil�n� k�lv�ros�ba, elfogta a nyugtalans�g, �s csak nehezen tudta
lek�zdeni a r�t�r� l�gszomj roham�t. Att�l f�lt, a t�bbiek, mihelyt megl�tj�k,
r��brednek, hogy � m�r t�l �reg hozz�, hogy egy fiatal l�ny szerep�t �nekelje.
Szinte l�tta maga el�tt, hogyan ny�lik meg majd a k�p�k a csal�d�st�l, amikor �
lesz�ll a vonatr�l...
�m ha azoknak, akik kij�ttek el�je a p�lyaudvarra, net�n csakugyan voltak ilyen
gondolataik, akkor igen �gyesen leplezt�k �ket. El�sz�r egy magas, hajlott h�t�,
kopaszod� f�rfi v�lt ki a kis csoportb�l. Meghajt�ssal k�sz�nt�tte Frau Erdmant, �s
bemutatkozott: � Signor Fontini, mondta, a m�v�szeti igazgat�. Alacsony, telt,
l�that�lag agg�lyos gonddal �lt�zk�d� feles�ge egy b�kot v�gott ki Frau Erdman
el�tt, majd n�gy-�t m�sik vend�gl�t�j�val is kezet szor�tott, b�r a nev�ket
izgalm�ban egy�ltal�n nem �rtette. Azt�n villan�f�ny vak�totta el, �s Signor
Fontini �s t�rsai �gysz�lv�n a karjaikban vitt�k kereszt�l a riporterek l�rm�s
t�meg�n, akik elhaladt�ban k�rd�sekkel ostromolt�k, k�szenl�tben tartott
jegyzett�mbj�ket lobogtatva.
Az �rkez�s z�rzavara �s izgalmai k�zepette az egyik b�r�ndj�t a vonaton felejtette,
�s az igazgat�nak az egyik szolg�t kellett elszalasztania �rte. V�gre k�v�l
ker�ltek az �llom�son, �s Frau Erdmant � mik�zben valaki egy eserny�t tartott a
feje f�l�, hogy addig se �zzon meg � beseg�tett�k egy limuzinba, majd elhajtottak
vele. A sz�llod�j�ban, amely a v�ros k�zpontj�ban volt, �jabb fogad�bizotts�g v�rt
r�: egy nagy csokor vir�got nyomtak a kez�be. �m Signor Fontini, aki agg�dott, hogy
t�ls�gosan ki tal�lj�k f�rasztani a �vend�gm�v�szn�j�t� a beugr�s el�tt, utat t�rt
sz�m�ra a liftig, �s szem�lyesen kalauzolta fel a harmadik emeleten l�v�
lakoszt�ly�ba. Frau Erdman csomagjait az egyik hotelboy �s egy hord�r hozta ut�nuk.
Amikor f�l�rtek, Signor Fontini kezet cs�kolt az asszonynak, �s kijelentette, hogy
Frau Erdmannak most felt�tlen�l le kell pihennie. Most van k�t�r�nyi szabad ideje,
f�l nyolckor majd felj�n �rte, hogy elvigye vacsor�zni. Amikor a luxuslakoszt�lyban
mag�ra maradt, Frau Erdman leroskadt a d�v�nyra. A szell�s, t�gas nappali egy
kir�lyn� ig�nyeit is kiel�g�tette volna. A szoba telis-tele volt v�z�kkal,
mindegyikben vir�g. Frau Erdman levetk�z�tt, �s megeresztette a f�rd�vizet. Ahogy
elny�jt�zott a meleg v�zben, szinte hihetetlennek �rezte, hogy ennyire k�nyeztetik
�s a kedv�ben j�rnak, �s elfogta az aggodalom, hogy a teljes�tm�ny�vel egy�ltal�n
nem fog r�szolg�lni erre a kiv�teles b�n�sm�dra.
M�r vacsor�hoz �lt�zve, oda�lt az �r�asztal�hoz, amely a forgalmas utc�ra n�z�
ablak alatt �llt, �s nekil�tott, hogy meg�rjon egy k�peslapot B�csbe, a
nagyn�nj�nek. �Dr�ga Magda n�ni! � �rta. � A mil�n�i utc�kat el�rasztotta az es�, a
lakoszt�lyomat pedig a vir�gok. Igenis, a lakoszt�lyomat! Szemem-sz�m el�llt az
�lm�lkod�st�l, mekkora felhajt�st csapnak itt k�r�l�ttem... �s most nem is csak a
vir�gokra gondolok! Att�l f�lek, m�r az �nnepi vacsor�t se fogom tudni
v�gigcsin�lni, nemhogy a holnapi pr�b�t hogy mag�r�l az el�ad�sr�l m�r ne is
besz�lj�nk! Nincs m�s h�tra, nekem is le kell gurulnom a l�pcs�n, hogy kit�rjem a
l�bamat. Szeretettel �dv�zli Lisa.�
�s este, a vacsoraasztal mellett, amely val�s�ggal roskadozott a t�m�ntelen vir�g,
ez�st �s metszett �veg s�lya alatt, ott �lt maga a nagy Szerebrjakova, karcs�n �s
sz�ps�gesen. Megjelen�s�nek eleganci�j�n m�g az sem rontott szemernyit sem, hogy az
egyik karja fel volt k�tve. M�g csak harmincas �veinek elej�n j�rt, de m�r egyike
volt a vil�g legnagyobb szopr�n �nekesn�inek. Eredetileg �gy tervezte, mondta, hogy
m�r el�z� nap visszautazik a Szovjetuni�ba, m�r a jegy�t is megv�ltotta, azt�n
m�gis �gy d�nt�tt, marad m�g egy napig, hogy sok szerencs�t k�v�njon az ut�dj�nak.
Lis�t eleinte val�s�ggal megb�n�totta a nagy �nekesn� t�l�rad� kedvess�ge. Mi t�bb,
Madame Szerebrjakova v�ltig �ll�totta, hogy lelkes b�mul�ja Frau Erdman
m�v�szet�nek. Hallotta �t egyszer, B�csben, a Traviata f�szerep�ben, amikor els�
alkalommal j�rt k�lf�ld�n, �s � maga m�g teljesen ismeretlen kezd� volt.
Szerebrjakova kedvess�g�t�l �s pomp�s humor�t�l Lisa fesz�lyezetts�ge is r�videsen
felold�dott. Szerebrjakova mindny�jukat megnevettette, ahogy elmes�lte, hogyan
gurult le a Scala l�pcs�j�n, �s milyen balul �t�tt ki, amikor megpr�b�lta felk�t�tt
karral tov�bb folytatni a fell�p�seit.
� R�gt�n r�j�ttem, hogy nem fog menni a dolog � mes�lte fanyar humorral �, amikor
l�ttam, hogy a k�z�ns�g csak �gy fetreng a nevet�st�l.
Sehogyan sem voltak hajland�k �bevenni�, hogy Tatj�n�nak, ennek az ifj�, romantikus
h�sn�nek h�rom felvon�son kereszt�l mindv�gig s�nben legyen a karja, k�l�n�sen hogy
az opera cselekm�nye j� n�h�ny esztend�t �lel fel. B�r csod�lattal ad�zik
Szerebrjakova b�tors�g�nak, �rta az egyik kritikus, komoly aggodalommal t�lti el a
gondolat, hogy a jelek szerint a c�ri Oroszorsz�gban milyen elk�peszt�en alacsony
sz�nvonal� lehetett az eg�szs�g�gyi ell�t�s.
� �gyhogy megpr�b�lkoztunk azzal a kisl�nnyal, aki sz�ks�g eset�re szint�n
betanulta a szerepet � mondta Signor Fontini s�hajtva, �s sz�tt�rta a karj�t. � H�t
az valami borzalmas volt. H�rom egym�st k�vet� est�n �res n�z�t�rnek j�tszottunk.
De holnap este nem lesz ilyen probl�m�nk, azt meg�g�rhetem. �ri�si �rdekl�d�s
mutatkozik a mi vend�gm�v�szn�nk ir�nt!
Mindezt olyan h�vvel bizonygatta, hogy aki hallotta, az a benyom�sa t�madhatott,
Szerebrjakov�t voltak�ppen csak jobb h�j�n szerz�dtett�k, �s a szereposzt�
bizotts�g val�j�ban mindig is Frau Erdmannak sz�nta a szerepet. Lisa term�szetesen
j�l tudta, mennyit vehet komolyan ezekb�l a b�kokb�l, �s mosolyogva hallgatta �ket;
de furcsa m�don kezdte maga is �gy �rezni, hogy csakugyan el tudja �nekelni
Tatj�n�t olyan j�l, mint maga Szerebrjakova. �s most m�r a kora miatt sem
aggodalmaskodott. Kider�lt ugyanis, hogy t�rsas�guk negyedik tagja, az az orosz
bariton, aki Anyegint �nekelte, �s akit Lisa h�rb�l m�r j�l ismert �s tisztelt,
j�val id�sebb, mint azt valaha is k�pzelte volna. Viktor Berensteinnek h�feh�r volt
a haja, �s szeml�tom�st j�l benne j�rt az �tvenes �veiben. A h�z�snak indult,
s�rg�sfak� arcsz�n� Berenstein csontkeretes szem�veg�n �t pislogott Lis�ra,
j�akarat�an m�regetve �j partnern�j�t. Lisa is alaposan megszeml�lte leend�
partner�t, �s hirtelen az villant az esz�be, milyen szerencse, hogy neki mind�ssze
Puskin szavait �s Csajkovszkij zen�j�t kell k�zvet�tenie, mert a val� �letben
�lm�ban sem jutna esz�be beleszeretni ebbe az emberbe, b�rmilyen bar�ts�gos �s
elb�v�l� is k�l�nben. A legvonz�bb benne � a hangj�t�l eltekintve term�szetesen � a
keze volt. Valami m�don a keze karcs�bb maradt, mint a teste t�bbi r�sze, f�rfias
volt, de m�gis gy�ng�d �s kifejez�. Hossz�, karcs� ujjaival m�g a t�ny�rj�n hever�
b�lsz�nt is gy�ng�den �s kifejez��n met�lte apr� darabokra.
Ak�rcsak Szerebrjakova, � is kijelentette, hogy �szinte csod�l�ja Frau Erdman
tehets�g�nek, �s roppant boldogg� teszi, hogy eleget tudott tenni a felk�r�snek,
j�llehet a megh�v�s az utols� pillanatban �rkezett, �, sajnos, mindeddig csak egy
recseg� lemezen hallotta Lisa hangj�t � Schubert-dalokat �nekelt rajta. �m Lis�val
soha �let�ben nem k�sz�lt lemezfelv�tel, �s ezt meg is mondta a f�rfinak, aki
elpirult zavar�ban, �s ett�l kezdve minden figyelm�t a t�ny�rj�n hever� r�g�s
b�lsz�ndarabnak szentelte.
Berenstein is, Szerebrjakova is (azazhogy Viktor �s Vera, mert ragaszkodtak hozz�,
hogy Lisa �gy sz�l�tsa �ket), a kijevi oper�n�l �nekeltek, �s Lisa sietve Kijevre
terelte a besz�lget�st, erre a gy�ny�r� v�rosra, amely voltak�ppen a sz�l�v�rosa
volt. Ez a t�ny nem szerepelt abban a r�vid �n�letrajzban, amelyet Lisa Mil�n�ba
k�ld�tt, �s att�l, hogy erre az �rdekes v�letlenre f�ny der�lt, Viktor k�nos zavara
is elsz�llt. Mind�ssze egy�ves volt, magyar�zta Lisa, amikor a sz�leivel
elk�lt�z�tt a v�rosb�l, �gyhogy voltak�ppen nem is igen ismeri, �sszevissza k�t
r�vid vak�ci�t t�lt�tt ott, de akkor igen sz�pnek tal�lta. K�t orosz koll�g�ja erre
egym�ssal versengve kezdte magasztalni kedves v�rosukat. Az �letk�r�lm�nyek
term�szetesen m�g nemr�giben is borzalmasak voltak, de mostan�ban a helyzet
fokozatosan javulni kezdett. Maga a puszta t�ny, hogy most itt lehetnek Mil�n�ban,
arra utal, hogy a dolgok kedvez� ir�nyban fejl�dnek. Kor�bban, ha utazhattak is
k�lf�ldre, legfeljebb szigor�an ellen�rz�tt csoportokban.
� Sose jutott m�g eszedbe, hogy esetleg visszaj�hetn�l? � k�rdezte Vera. � Nincs
n�ha egy kis honv�gyad?
Lisa megr�zta a fej�t.
� Voltak�ppen nem is tudom, hol vagyok val�j�ban otthon. Ukrajn�ban sz�lettem, de
any�m lengyel volt. S�t �ll�t�lag m�g egy kis cig�ny v�r is cs�rgedezik bennem! �s
m�r majdnem h�sz esztendeje B�csben �lek. Szerintetek melyik val�j�ban az �n
sz�l�f�ldem?
A m�sik kett� meg�rt��n b�logatott. �k sem lenn�nek k�nnyebb helyzetben, mondt�k,
ha nekik tenn� f�l valaki ugyanezt a k�rd�st. Vera Leningr�dban sz�letett, Viktor
�rm�nyorsz�gban, �s term�szetesen mindketten zsid�k.
� Sz�let�s�nkre, nem vall�sunkra n�zve � tette hozz� Vera siet�sen. Azt�n, nyilv�n
mert �gy �rezte, Signor Fontininak rosszul eshet, hogy kimarad a besz�lget�sb�l,
�hozz� fordult, �s megk�rdezte t�le, � melyik helyet �rzi az otthon�nak.
� A Scal�t � v�gta r� Signor Fontini. Mindenki nevet�sben t�rt ki, �s Viktor
f�lemelkedett, hogy poh�rk�sz�nt�t mondjon h�zigazd�juk gy�ny�r� sz�l�f�ldj�re, a
Scal�ra.
Ett�l kezdve egyre-m�sra harsant fel a nevet�s a vacsoraasztal k�r�l. Ver�nak
kit�n�, fanyar humora volt, �s Lisa � �nmaga �s a t�bbiek nem kis meglepet�s�re �
csak �gy szipork�zott. A bor �s az idegfesz�lts�g alaposan felpezsd�tett�k, �s �gy
megnevettette �ket abszurd � de igaz t�rt�neteivel, hogy a k�nnyeik potyogtak.
Viktor Berenstein egy �zben majd megfulladt a k�h�g�st�l, mert Frau Erdman egyik
anekdot�ja annyira megnevettette, hogy cig�ny�tra ment tork�ban a bor.
Szerebrjakova igyekezett a lelk�re besz�lni, hogy csak m�rt�kkel igy�k. Gondoljon a
m�snap d�lel�tti pr�b�ra, k�rlelte, �s arra, hogy a hangj�nak aligha haszn�l majd a
m�snaposs�g.
� Ez az ember m�g a tejt�l is k�pes becs�pni � magyar�zta Lis�nak.
Berenstein hevesen tiltakozott. Vera k�ptelens�geket �ll�t, bizonygatta, � m�g soha
�let�ben nem volt r�szeg. Mire Vera csak n�m�n az �gnek emelte a tekintet�t.
� J�, j�, igazad van � s�hajtotta a f�rfi, �s eltolta maga el�l f�lig teli
borospohar�t. Szerebrjakova helyesl��n paskolta meg a kez�t, mire a f�rfi a kez�be
vette az asszony�t, �s cir�gatni kezdte. M�lyen egym�s szem�be n�ztek, �s gy�ng�den
egym�sra mosolyogtak. Lis�ban m�r r�gebben kialakult az a meggy�z�d�s, hogy ez a
k�t ember meghitt kapcsolatban �ll egym�ssal. Eleinte azt hitte, mind�ssze
bar�ts�gr�l van sz�, olyan emberek pajt�si viszony�r�l, akik �vek �ta egy�tt
dolgoznak ugyanabban az Operah�zban, �s most kettesben vannak egy mindkettej�k
sz�m�ra idegen orsz�gban. Aligha volt meglep�, hogy valah�nyszor hi�ba kutattak az
agyukban a megfelel� olasz sz� vagy kifejez�s ut�n, �s oroszul sz�laltak meg,
mindig tegez�dtek egym�ssal. De ahogy az id� haladt, �s Viktor egy kiss� becs�pett,
Lisa sz�m�ra vil�goss� v�lt, hogy ezek ketten szerelmesek egym�sba. Eg�szen
megh�kkent a gondolatt�l, sehogy sem �rtette, hogy Szerebrjakova, akinek t�k�letes
sz�ps�g�, ov�lis arc�ban ferde metsz�s� z�ld szemp�r ragyogott, �s hossz� sz�ke
haja olyan ez�st�sen f�nylett, mint a nev�ben szerepl� f�m, hogyan eshetett
szerelembe egy olyan f�rfival, aki j�val id�sebb n�la, �s r�ad�sul kev�ss� vonz�
k�lsej�. Igaz, persze, hogy a szerelem vak. Felfedez�se nyugtalann� tette, b�r maga
sem tudta, mi�rt. Annyi bizonyos, hogy nem az er�nycs�szt h�bor�totta fel benne,
b�r tudta, hogy Szerebrjakova f�rjn�l van, �s minden jel szerint Berenstein is
h�zasember. Tal�n az nyugtalan�totta, hogy m�g csak meg sem pr�b�lj�k titkolni a
viszonyukat. P�ld�ul miut�n b�cs�t vettek Signor Fontmit�l, �s besz�lltak a hotel
liftj�be, Vera lehunyta a szem�t, �s fej�t Viktor Berenstein v�ll�ra hajtotta. �s
csak az�rt nem h�z�dott hozz� m�g k�zelebb, mert felk�t�tt karja ebben
megakad�lyozta. A f�rfi pedig �tfogta Vera v�ll�t, �s a haj�t cir�gatta. Amikor a
m�sodik emeleten kisz�lltak, �s j� �jszak�t k�v�ntak Lis�nak, Berenstein m�g mindig
�t�lelve tartotta az asszonyt.
Lis�n, ahogy mag�ra maradt n�ma lakoszt�ly�ban, k�r�lv�ve azzal a rengeteg c�ltalan
vir�ggal, er�t vert a mag�ny �s a szomor�s�g �rz�se. Amikor lefekv�shez k�sz�l�dve
az arc�t vizsg�lgatta a t�k�rben, egy �jabb r�ncot fedezett fel rajta. Rosszul
aludt, �s m�g miel�tt a reggelit elkezdt�k volna felszolg�lni, m�r ott �lt lenn az
�tteremben. �ppen v�gzett az utols� cs�sze k�v�j�val, amikor megjelent Viktor �s
Vera � egy�tt.
Azut�n felbukkant Signor Fontini is, hogy �tk�s�rje Lis�t az Operah�zba. Ahogy az
el�csarnokon �tsiettek, az igazgat� egy �ri�si halom b�r�ndre �s kalapdobozra
mutatott, amelyek ott v�rt�k az elsz�ll�t�st.
� A primadonna �tipoggy�sza � csipkel�d�tt �, amint l�tja, csak a
legsz�ks�gesebbek.
Vera a d�li vonattal k�sz�lt elutazni, hogy m�g legyen ideje meghallgatni a pr�b�t.
Addig k�ny�rg�tt ugyanis, m�g Lisa bele nem egyezett, hogy Vera is be�lj�n a
n�z�t�rre. Lisa, akinek keble zih�lt az izgalomt�l, elmosolyodott Signor Fontini
cs�p�s megjegyz�s�re. Azt�n kil�ptek a meleg tavaszi napf�nyre, majd Signor Fontini
beseg�tette Lis�t a limuzinba, �s a mind�ssze k�t h�zt�mbnyire l�v� Operah�zhoz
hajtattak. Lisa azon vette �szre mag�t, hogy egyszer�en kiment a fej�b�l, hogy
kezd�dik Tatj�na bel�p�je, �s k�nytelen volt egy gyors pillant�st vetni a
kott�j�ba, hogy az esz�be id�zze a kezd� taktusokat.
Amikor az �lt�z�j�be l�pett, l�tta, hogy az is tele van vir�ggal. Azonnal �t is
terelt�k a pr�baterembe, ahol a k�vetkez� �ra azzal telt el, hogy hozz�igaz�tott�k
Vera ruh�ihoz � � legal�bbis �gy �rezte. A szokatlan �lm�ny, hogy nagy m�v�szn�k�nt
kezelik, annyira elk�b�totta, hogy egy hang sem j�tt ki a tork�n, csak engedte,
hogy n�k eg�sz sora r�ncig�lja �s taszig�lja, mint egy m�hkir�lyn�t. Vera gy�ny�r�
ruh�ib�l j� darabokat fel kellett hajtani, �s itt-ott ki is kellett engedni
bel�l�k. Azt�n gyorsan �tterelt�k a sminkterembe, hogy a r�ncait elt�ntess�k �s
arc�ra egy fiatal l�ny �de arcb�r�t var�zsolj�k, mik�zben a varr�n�k gyorsan
elv�gezt�k az utols� sim�t�sokat a jelmezein. K�v�t t�lt�ttek le a tork�n, azt�n �t
mag�t is belet�lt�tt�k a ruh�j�ba. A haj�val viszont, amely hossz� volt, fak�, �s
cs�kokban �sz�lt, nem voltak t�ls�gosan megel�gedve � enyh�n sz�lva. �gy d�nt�ttek,
est�re felt�tlen�l ker�tenek neki egy par�k�t. A sminkes h�lgyek sop�nkodtak egy
sort az olajos arcb�re miatt is, amely r�ad�sul er�sen verejt�kezett. Lisa zavartan
ismerte be, hogy az arcb�re vil�g�let�ben zs�ros volt, �s mindig is hajlamos volt
az izzad�sra, k�l�n�sen izgalm�ban.
Azt�n egyszer csak ott �llt a sz�npadon. Ahogy kil�pett, a zenekar �s a k�rus
tagjai, a b�m�szkod�k �s a sz�ksorokban sz�tsz�rtan �ld�g�l�k (k�zt�k
Szerebrjakova) tapsolni kezdtek. Lenszkij, egy j�k�p� fiatal olasz, akit a
sz�vegk�nyv arra �t�lt, hogy r�videsen �jra szomor� v�get �rjen Anyeginnel v�vott
p�rbaj�ban, kezet cs�kolt neki; �s ugyan�gy tett a herceg is, �t a rajong�sig
szeret� �reg f�rje az utols� felvon�sb�l � egy szak�llas, k�z�pkor� rom�n �nekes.
Signor Fontini bemutatta a karmesternek is � ez ir�nt az apr�, sz�r�s emberke
ir�nt, aki h�res volt iszonyatos energi�j�r�l �s teljes�tm�ny�nek p�ratlan
t�k�ly�r�l, Lisa f�lelemmel vegyes tiszteletet �rzett. B�r maga is hatvan f�l�tt
j�rt, a karmester modora mintha ezt sugallta volna: �Minek hoztok ide nyomor�kokat
�s v�nasszonyokat a nyakamra!" T�rt n�mets�ggel (hogy mi�rt �ppen ezen a nyelven,
azt csak � tudta volna megmondani) n�h�ny sz�kszav� tan�ccsal l�tta el Lis�t. Lisa
ezut�n a zenekari �rokhoz l�pett, hogy a zenekar vezet�j�vel is kezet r�zzon.
Anyegin sug�rz�an r�mosolygott. Lisa b�lint�ssal jelezte, hogy k�sz elkezdeni.
Mindenki, kiv�ve Olg�t �s Madame Larin�t, lesietett a sz�npadr�l. A karmester
felemelte a p�lc�j�t.
�s k�s�bb, amikor megkocogtatta vele a kotta�llv�ny�t, hogy felh�vja a figyelmet
valami hib�ra, csak a fafuv�soknak vetett oda n�h�ny leck�ztet� sz�t. Lis�nak
valami sz�kszav� b�kot mormolt. Szerebrjakova pedig, a zs�lly�b�l, m�r kor�bban
elismer�en odabiccentett neki, �s �gnek emelt h�velykujj�val jelezte, hogy minden
remek�l megy. �s a pr�ba a k�s�bbiekben is ugyanilyen nagyszer�en folytat�dott.
K�ts�gk�v�l ejtett ugyan n�h�ny hib�t, de amint felh�vt�k r�juk a figyelm�t, r�gt�n
ki is jav�totta �ket. Az is nyilv�nval� volt, hogy r�videsen megtanulja, hogy
�sszhangban mozogjon a t�bbi �nekessel.
� Pillanatok alatt bele fog j�nni � biztatta Viktor a reggeli pr�ba v�g�n. � A vak
is l�tja, hogy maga sz�letett sz�n�szn�. �gy mozog, mint egy balerina. Persze,
hiszen kis h�j�n csakugyan balett-t�ncosn� lett mag�b�l! Le se tagadhatn�. �s ami a
legfontosabb: maga tud �nekelni! Istennek legyen h�la, hogy el tudta v�llalni a
szerepet!
Vera pedig felrohant a sz�npadra, �s t�l�rad� lelkesed�ssel �lelgette az �p
karj�val.
� Csudno! � lelkesedett. � Csod�latos!
Bevallotta, hogy k�nnyek sz�ktek a szem�be, m�g a Lev�l-�ri�t hallgatta.
� Hallani most hallottam el�sz�r � mondta.
Nagylelk� dics�rete annyira megind�totta Lis�t, hogy m�g egy k�sz�n� sz�t sem b�rt
kiny�gni. M�g mindig nem t�rt eg�szen mag�hoz az�ta, hogy egy pillanatra, a pr�ba
v�ge fel�, neki is k�nnyek sz�ktek a szem�be. Abban a jelenetben, amikor k�z�lnie
kellett a b�nb�n� Anyeginnel, hogy m�g mindig szereti ugyan, de a f�rfi t�l k�s�n
�bredt r�, hogy viszonozza �rzelmeit: most m�r nem szegheti meg h�zast�rsi esk�j�t.
Amikor ezt a sort �nekelte: �A boldogs�ghoz mind a ketten k�zel j�rtunk!",
felmer�lt benne annak a p�terv�ri di�knak a k�pe, akit valaha szeretett,
szenved�lyes lelk�nek eg�sz hev�vel, �gy, ahogy Tatj�na szerette Anyegint. �s
ak�rcsak Anyegin, ez a fiatal f�rfi is elvetette mag�t�l az � szerelm�t, nagylelk�
aj�nd�k�t, elfojtotta tulajdon lelk�nek nemesebb sugallatait, egy �lom kedv��rt, a
szabads�g ill�zi�ja kedv��rt. Lis�ra m�r �nekl�s k�zben r�t�rtek ezek az eml�kek,
holott m�r nagyon r�gen nem jutottak esz�be. Egy pillanatig abban a vesz�lyben
forgott, hogy k�ptelen lesz tov�bb �nekelni. Lisa komolyan megharagudott mag�ra. Az
�nekesnek az a feladata, hogy a k�z�ns�get r�kassa meg, neki mag�nak azonban
h�v�sen, sz�raz szemmel kell v�gig�nekelnie a szerep�t.
Mire azonban befejezte, ism�t boldog volt, hogy t�rhet� sikerrel vette ezt az
�ri�si akad�lyt. A karmester el�gedetten biccentett fel�; Signor Fontini azt
ki�ltotta: �Brav�!", igaz, el�gg� gy�szos arckifejez�ssel; �s M. Moreau, a zenekar
vezet�je, von�j�val megkocogtatta heged�j�nek a f�j�t, hogy �gy juttassa
kifejez�sre elismer�s�t. A zenekar n�h�ny tagja r�viden megtapsolta, azt�n mindenki
elindult, ki erre, ki arra, hogy igy�k valamit.
Aznap d�lut�n ism�t pr�b�lniuk kellett. Lis�t Vera �s Viktor megh�vta, tartson
vel�k kedvenc kis trattori�jukba, az egyik k�zeli mell�kutc�ba, ahol vill�mgyors
kiszolg�l�sban �s olcs� �s j� �telekben lehet r�sz�k. Vera kijelentette, semmi
kedve elutazni a d�li vonattal. Most, hogy hallotta Lis�t �nekelni, hat �k�rrel sem
lehetne elvontatni Mil�n�b�l az esti el�ad�s el�tt. Viktort szeml�tom�st
m�rhetetlen�l boldogg� tette, hogy Vera marad m�g egy kicsit. A d�szlettologat�
munk�sok szeme l�tt�ra �tkarolta �s alaposan sz�jon cs�kolta.
Mik�zben k�nny� eb�dj�ket fogyasztott�k, Lisa megk�rdezte, nincs-e valamilyen
javaslatuk, �s �k adtak is neki n�h�ny tan�csot, amelyekr�l Lisa azonnal �rezte,
milyen kit�n�ek. Voltak�ppen nem is �rtette, mi�rt nem jutottak esz�be neki mag�nak
is.
Boldog �s term�keny besz�lget�s�ket f�lzaklat� k�zj�t�k zavarta meg. Egy csont �s
b�r, rongyos utcagyerek l�pett az asztalukhoz, �s k�reget�en ny�jtogatta fel�j�k a
tenyer�t. Az arc�t valami cs�f betegs�g nyomai �ktelen�tett�k. Miel�tt a pinc�rek
elkergethett�k volna, Lisa ragaszkodott hozz�, hogy az ersz�ny�ben l�v� �sszes
apr�p�nzt a tenyer�be �r�tse. Minden szenved�s k�z�l a gyerekek szenved�s�nek a
l�tv�ny�t b�rta a legkev�sb� elviselni. �j bar�tai szomor�an, egyet�rt��n
b�logattak, �s Viktor kijelentette, �ppen ez az, ami rem�nyekre jogos�t a
Szovjetuni�val kapcsolatban.
� Term�szetesen nem hozhatnak helyre mindent egyik napr�l a m�sikra. M�g mindig
borzalmas egyenl�tlens�gekkel lehet tal�lkozni a t�rsadalomban. De legal�bb v�gre a
megfelel� ir�nyban haladunk.
Vera helyeselt, �s Lisa �rdekl�dve hallgatta �ket. Nagy hat�ssal volt r� ez a
m�rt�ktart� lelkesed�s. Tov�bb besz�lgettek, zen�r�l �s politik�r�l, de f�k�nt
zen�r�l persze, m�g el nem j�tt az ideje, hogy visszat�rjenek az Oper�ba, a
d�lut�ni pr�b�ra. Vera ez�ttal kimentette mag�t. Visszamegy a sz�llod�ba, mondta,
hogy egy kicsit lepihenjen. Ennek kapcs�n Anyegin �s kor�bbi Tatj�n�ja k�z�tt egy
kis szerelmes huzavona j�tsz�dott le, �gyhogy Lisa, zavar�ban, el is ford�totta a
fej�t.
Amikor az els� est�n, Tatj�na szerep�ben, kil�pett a sz�npadra, Lisa l�mpal�z�t
mintha elf�jt�k volna. �s ez�ttal nem rohant�k meg az eml�kei, amikor azt �nekelte:
�A boldogs�ghoz mind a ketten k�zel j�rtunk!", ehelyett azon vette �szre mag�t,
hogy a darab sor�n egyre �szt�n�sebben �s mind nagyobb �lvezettel alkalmazkodik
Berenstein hangj�hoz �s gesztusaihoz. Amikor az el�ad�s v�gezt�vel kil�ptek a
f�gg�ny el�, hogy meghajoljanak, a n�z�t�rr�l meleg, ha nem is �ppen viharos taps
k�sz�nt�tte �ket. A sz�nfalak m�g�tt pedig mindenki megrohanta Lis�t, hogy
gratul�ljon. De minden dics�ret k�z�l Anyegin n�ma gesztusa esett neki a legjobban:
a f�rfi karik�ba g�rb�tette a h�velyk- �s k�z�ps� ujj�t, mintha azt akarn� ezzel
mondani: �Minden remek�l ment. Most m�r nem lesz semmi baj.� � pedig a maga
r�sz�r�l �szinte elragadtat�ssal gratul�lt a f�rfinak csod�latos �nek�hez. A
pr�b�kon voltak�ppen nem tudta eld�nteni, tetszik-e neki val�j�ban a f�rfi hangja,
de az el�ad�s alatt mindjobban �belopta mag�t� a sz�v�be. Viktor hangja-
term�szetesen t�ljutott m�r a f�nykor�n, mint azt bizony�ra maga a f�rfi is tudta;
�m �gy t�nt, a fizikai hanyatl�ssal j�r� enyhe f�tyolozotts�g csak m�g jobban
kiemeli hangj�nak kifejez�erej�t �s �rzelemgazdags�g�t. Berenstein azonban
el�gedetlen v�llr�nd�t�ssal h�r�totta el mag�t�l a dics�retet.
� Az �n hangom m�r a m�lt� � zs�rt�l�d�tt. � M�r nem tudom ki�nekelni a magas
hangokat. Ez a hatty�dalom.
Szerebrjakova azonban hevesen tiltakozott.
� Ugyan, szam�rs�g � mondta, �s megszor�totta a f�rfi karj�t.
Berenstein Lisa f�l�hez hajolt.
� �gy tervezz�k, csapunk egy kis �nneps�get a lakoszt�lyunkban � suttogta. � A maga
�rkez�s�nek a tisztelet�re, �s hogy Ver�t elb�cs�ztassuk. Rem�lem, elj�n.
A lakoszt�lyunkban! Lisa eg�szen elk�pedt ett�l a szem�rmetlen ny�lts�gt�l, � a
maga r�sz�r�l jobban szerette, ha az emberek diszkr�ten folytatj�k az eff�le
szerelmi �gyeket. A megh�v�st azonban h�l�san elfogadta: most kezdett kij�nni rajta
(h�rom �r�val a voltak�ppeni esem�ny ut�n) az este eg�sz rettenetes fesz�lts�ge.
Egy kis ital bizony�ra seg�t majd feloldani. Sietve �t�lt�ztek, bepr�selt�k magukat
n�h�ny limuzinba, �s azok sz�lsebesen a sz�llod�hoz hajtottak vel�k. Mint kider�lt,
az ��"�lakoszt�lyuk, amely a m�sodik emeleten volt, m�g t�gasabb �s eleg�nsabb,
mint Lis��, �s m�g jobban meg van rakva vir�ggal. �m a vend�gek olyan gyors
egym�sut�nban �rkeztek, hogy r�videsen zs�foltt� v�lt. V�gni lehetett a f�st�t, �s
a j�kora terem megtelt az emberi hangok moraj�val. Pinc�rek cik�ztak ide-oda,
t�lc�kkal a kez�kben, rajtuk borospoharak.
Amikor megivott m�r egy-k�t poh�rral, Lisa bevallotta Viktornak, mennyire agg�dott,
hogy t�l �reg lesz Tatj�na szerep�hez. A f�rfi a has�t fogta nevett�ben. Azt a
Tatj�n�t, mondta, akivel legut�bb, Kijevben l�pett fel, tol�sz�ken kellett
begur�tani a sz�npadra. Hanem az m�r igaz, hogy n�la �regebb Anyegin m�g nem
taposta a sz�npad deszk�it.
� Maga �ppen a legjobb korban van. H�ny �ves lehet? Harminc�t, harminchat?
Harminckilenc?... Harminckilenc �ves kor�ban m�g azt sem �ll�thatja mag�r�l, hogy
m�r a p�ly�ja delel�j�re jutott volna... hogyisne, az m�g j�csk�n od�bb van. Ennyi
id�sen a sz�npadon m�g k�nnyed�n elmegy tizennyolc esztend�s kisl�nynak! Igen,
igen, nem tr�f�lok! De hogy egy �tvenh�t �ves, �sz �regember egy huszonnyolc �ves
fi�t j�tsszon... h�t ez m�r igencsak pr�b�ra teszi a k�z�ns�g hisz�kenys�g�t! M�g
szerencse, hogy az olaszokat arra nevelik, hogy higgyenek a csod�kban! � Azzal
�jra, teli torokb�l hahot�zni kezdett.
Vera odasiklott hozz�juk, �s Lisa neki is elmondta, min nevettek.
� De Lisa dr�ga, te m�g csakugyan val�s�ggal taknyos vagy � bizonygatta Vera. �
Komolyan, a hangod sokkal sokkal szebb most, mint amikor el�sz�r hallottam
B�csben... pedig m�r akkor is nagyon tetszett. Musz�j elj�nn�d egyszer Kijevbe...
ugye, hogy el kell j�nnie, Viktor? Amint haza�rtem, azonnal besz�lek r�lad az
igazgat�nknak. H�rb�l m�r ismer term�szetesen, �s biztos vagyok benne, hogy odalesz
a boldogs�gt�l, ha megtudja, hogy hajland� vagy n�lunk fell�pni. �s felt�tlen�l
n�lunk kell megsz�llnod. Biztos, hogy tal�lunk neked helyet, �mb�r... � �s itt
Szerebrjakova z�ld szeme boldogan felvillant ...addigra meglesz a kisbab�m! Igen,
gyereket v�rok, de ez titok �m! Senki nem tud r�la, csak te meg Viktor, �gyhogy
k�rlek, ne is �ruld el senkinek. Ez�rt megyek haza... hogy kipihenjem magam... B�r
sz�rny� nehezemre esik mag�ra hagyni Viktort. Te majd vigy�zol r�, ugye? El se
tudod k�pzelni, hogy �r�l�nk mind a ketten a gyereknek! Szinte azt mondhatn�m,
szerencse, hogy elestem �s kit�rtem a karomat, b�r... � �s itt elhalv�nyult arc�n a
ragyog� mosoly � ...komolyabb k�vetkezm�nyekkel is j�rhatott volna. Sz�val �rted,
ugye, am�gy se tudtam volna v�gig�nekelni a szezont! Eleinte azt hittem, sajn�lni
fogom, hogy egy id�re fel kell hagynom az �nekl�ssel, de most m�r egy�ltal�n nem
b�nom. Soha �letemben nem voltam m�g ilyen boldog! Sz�val mire elj�ssz, lesz m�r
egy kisbab�m!
Vera �r�me Lis�ra is �tragadt, Viktor pedig al�zatosan vigyorgott. A k�rd�s
erk�lcsi oldala nem �r� tartozik, gondolta Lisa. � csak azt tudja, hogy ez a k�t
ember kedves �s nagylelk� volt hozz�, �s � mindkett�j�ket nagyon megszerette.
Megszor�totta Vera kez�t. � is nagyon �r�l az �r�m�nek, mondta, �s sz�vesen
megl�togatn� Kijevben, akkor is, ha nem siker�l elint�zni, hogy fell�pjen az
Oper�ban. De Vera �s Viktor versengve kezdt�k bizonygatni, hogy annak sem lesz
semmi akad�lya, hogy sz�l�v�rosa t�rt karokkal fogja Lis�t visszafogadni. Ezut�n
Lis�t Signor Fontini mag�val cipelte, hogy bemutassa k�t d�sgazdag operarajong�
h�lgynek. Mindketten olyan �regek voltak, hogy z�r�gtek a csontjaik, mint a sz�raz
levelek, �s Lis�t sz�rny� zavarba ejtett�k, annyira elhalmozt�k �radoz�
dics�reteikkel. Val�s�ggal megk�nnyebb�lt, amikor az igazgat� hars�ny hangon
csendet k�rt. A zsivaj fokozatosan el�lt, �s az igazgat�, kiss� botladoz� nyelvvel,
belefogott, hogy �dv�z�lje a kiv�l� Frau Erdmant, valamint hogy f�j� sz�vvel b�cs�t
mondjon a csod�latos Szerebrjakov�nak. Poharak emelkedtek a magasba, mindenki ivott
a h�lgyek eg�szs�g�re, �s a sz�r�s, apr� termet� karmester felsz�l�totta a d�v�t,
hogy �nekeljen egy dalt b�cs�z�ul. A t�bbiek is hars�nyan csatlakoztak a k�r�shez,
�s k�vetel�z�s�k mind zajosabb� v�lt, ahogy Szerebrjakova megpr�b�lt ellenkezni,
mikor a zongor�hoz akart�k tuszkolni, ahol m�r ott �lt Delorenzi, a karmester, �s
t�relmetlen�l v�rta, hogy elkezdhess�k. (A hangszer � egy hangversenyzongora � a
sz�lloda berendez�s�hez tartozott, Lisa lakoszt�ly�ban is volt egy.)
V�g�l a sz�ps�ges operacsillag � begipszelt karj�nak feh�rje majdhogynem eleg�nsan
ellenpontozta egyszer�, fekete selyemruh�j�t � mosolyogva megadta mag�t, �s
engedte, hogy �tterelj�k a szob�n, bar�tai �s csod�l�i t�meg�n kereszt�l, a
zongor�hoz. Ott v�ltott egy-k�t sz�t Delorenzival, �s a karmester ujjai alatt m�r
fel is zend�ltek az ismer�s, der�lt hangzatok: Schubert An die Musik-j�nak bevezet�
taktusai. �s azt�n sz�rnyra kelt a csod�latos szopr�n. Persze Vera nem �szhatta meg
a dolgot egyetlen r�vid dallal, r�ad�st is kellett adnia. Egy sz�vbe markol� ukr�n
ballad�t v�lasztott (Viktor valahonn�t el�var�zsolt egy viharvert kott�t Delorenzi
sz�m�ra). A k�z�ns�g megb�v�lve hallgatta, hogyan k�vetik egym�st a dallam
sz�vet�ben az ism�tl�d�, m�gis v�gtelen�l v�ltozatos fr�zisok, mindegyik tiszt�n
kizengetve, �ttetsz��n, mint a krist�lypoh�r, teli v�gyakoz�ssal a sz�l�f�ld
term�keny t�jai ir�nt. Az ember megesk�d�tt volna r�, hogy amikor a legeslegutols�
is elhalt a befejez� akkordok sor�ban, az �nekesn� n�m�n, a sz�v�ben tov�bb �nekel.
A hallgat�s�g annyira megrend�lt, hogy m�g tapsolni is elfelejtett. A karmester
fel�llt a zongorasz�kr�l, l�bujjhegyre �llt, �s jobbr�l-balr�l arcon cs�kolta
Szerebrjakov�t.
Lisa szenvedett. Mialatt Vera �nekelt, olyan heves l�gszomj fogta el, hogy alig
b�rt megmaradni a szob�ban. �gy �rezte, mindj�rt megfullad. �m a l�gz�si
neh�zs�geit egy�ltal�n nem az okozta, hogy v�letlen�l meghallotta, amint a zenekar
egyik tagja a Schubert-dal ut�n odafordul a mellette �l�h�z, �s azt mondja: �Ez
igen, ez m�r hang a jav�b�l!" Egy�ltal�n nem volt f�lt�keny. Nagyon j�l tudta, hogy
az � hangja nyom�ba se �rhet Ver��nak, amelyn�l t�k�letesebbet aligha rem�lhetett
hallani ebben a f�ldi �letben, tal�n m�g az elk�vetkez�ben sem. �s nemcsak
tisztelte Szerebrjakov�t, de meg is kedvelte � s�t, tal�n erre az egy napra egy
kicsit bel� is szeretett.
R�szben, persze, a h�s�g, a f�st, a zaj, az idegen testek szoros k�zels�ge is
k�zrej�tszott a rosszull�t�ben. De mintha m�gis ink�bb az v�ltotta volna ki, hogy
Vera bejelentette: gyereket v�r. A l�gszomj akkor t�rt r� el�sz�r, amikor Vera
ujjong� hangon megosztotta vele a titk�t. Maga se tudta, mi�rt, de ez a h�r
m�lys�gesen megzavarta. Amikor Vera befejezte az ukr�n n�pdalt, Lisa odasietett
hozz�, �s elfulladt hangon elmondta neki, mennyire h�l�s a csod�latos �lm�ny�rt,
amelyet az �nek�vel szerzett, meg az eg�sz est��rt, de most �gy �rzi, jobb, ha
elmegy lefek�dni, mert att�l f�l, a f�st meg�rthat a hangj�nak.
� H�t nem v�rod meg a reggeli lapokat? � k�rdezte Vera csal�dottan.
Saj�t lakoszt�ly�nak biztons�g�ban, ahov� a lenti zsivaj m�r csak halk mormog�sk�nt
hatolt fel a sz�nyeg al�l, Lisa sz�lesre t�rta az ablakot, �s nagy kortyokban
nyelte a h�v�s �jszakai leveg�t. Kezdett kiss� mag�hoz t�rni. Lehets�ges volna,
hogy az id�k sor�n �szrev�tlen�l megkeseredett v�nkisasszony lett bel�le, k�rdezte
mag�t�l, ahogy vetk�zni kezdett. Megint nagyon rosszul aludt, csak forgol�dott �s
h�nykol�dott eg�sz �jszaka. Amikor m�r a hajnal f�nye derengett �t a f�gg�ny�k�n,
v�gre elaludt, �s azt �lmodta, hogy egy m�ly �rok f�l�tt �ll, amelyet sz�n�ltig
megtolt a benne hever� kopors�k t�mege. K�zvetlen�l maga alatt Ver�t pillantotta
meg, egyenes, mez�telen teste vil�gosan l�tszott a kopors� �vegfedel�n �t. Ahogy
ott �llt, a t�bbi, zokog� gy�szol� k�z�tt, hogy elsirassa, valami morajt hallott a
magasb�l, �s r�d�bbent, hogy mindj�rt megindul a f�ld, �s maga al� temeti. De m�g
miel�tt a f�ld r�z�dult volna, megsz�lalt a telefon. Vera volt az. Csak nincs
valami baj, k�rdezte, amikor meghallotta Lisa elfulladt, riadt hangj�t a
telefonban. Nem, nincs semmi baj, nyugtatta meg Lisa, mind�ssze rosszat �lmodott,
�s igen h�l�s �rte Ver�nak, hogy fel�bresztette.
� No, csak verd ki sz�pen a fejedb�l azt a rossz �lmot... �pp most k�ldt�k fel
nek�nk az �js�gokat. A kritik�k nagyszer�ek! Komolyan! Nem mintha ez nem volna
term�szetes, persze, a nagyszer� teljes�tm�nyed ut�n... Mindj�rt lemegy�nk
reggelizni... a vonatom egy �r�n bel�l indul. Siess, �lt�zz hamar, �s reggelizz
vel�nk! Lehozzuk magunkkal az �js�gokat. V�rj, adom Viktort, � is szeretne
�dv�z�lni!
�s n�h�ny m�sodperc ut�n Lisa csakugyan Viktor m�ly, dallamos hangj�t hallotta a
telefonban:
� Hall�, j� reggelt! � csak ennyit mondott, azt�n letette a kagyl�t. Lis�nak m�ris
sokkal jobb kedve kerekedett. Kiugrott az �gyb�l, kiszaladt a f�rd�szob�ba, �s
mag�ra kapta a ruh�t. Kis h�j�n el�bb �rt le a reggelihez, mint a bar�tai. Azok a
kez�be nyomt�k az �js�gokat, a sz�nikritik�kn�l kihajtva. De miel�tt olvasni
kezdett volna, Vera a kez�re sim�totta a mag��t.
� Ne felejtsd el, hogy az itteni kritikusok mind sz�rnyen cinikusak � mondta. �
Hidd el nekem, ezek igen j� kritik�k... jobbak, mint amiket �n kaptam... ugye,
Viktor?
Viktor, r�vid haboz�s ut�n, r�b�lintott.
Lisa �ppens�ggel nem tal�lta a kritik�kat valami nagyon j�nak. �Sajnos, meg kell
�llap�tanunk � �rta az egyik �, hogy Szerebrjakova m�g f�l karral is jobb, mint
Erdman kett�vel." Egy m�sik �gy nyilatkozott, hogy a hangja �csiszolatlan �s
provinci�lis", el�ad�sm�dj�ban pedig t�bb az �rzelmess�g, mint a val�di �rzelem.
K�ts�gk�v�l akadt, az egyens�ly kedv��rt, n�h�ny dics�ret is, ilyenek, mint
�technikailag kifog�stalan", �neh�z feladat�t kiel�g�t�en oldotta meg", �Erdman
j�t�ka �s �neke a Lev�l-jelenetben megrend�t� volt"; �hangj�b�l nem hi�nyzik a
kifejez�er�" stb.
� Hidd el nekem, a mil�n�i kritikusokt�l ez �ri�si dics�r�t � bizonygatta Vera.
�jra a kez�be vette Lisa kez�t, �s er�sen megszor�totta, hogy ezzel is megpr�b�lja
meggy�zni szavainak komolys�g�r�l, mivel mindketten l�tt�k rajta, mennyire
nyugtalan.
Csakugyan nyugtalan volt, de nem a kritik�k zaklatt�k fel. Tudta, hogy azok t�nyleg
nem is olyan rosszak. J� el�re figyelmeztett�k r�, milyenek a mil�n�i kritikusok,
�s tudta, hogy van egy kis igazs�g abban, amit Vera mond. Tal�lt viszont egy olyan
mondatot az �js�gban, amely vill�mcsap�sk�nt �rte, �s sz�rnyen megharagudott mag�ra
tulajdon ostobas�ga miatt. Az egyik kritikus ugyanis ezt �rta: �A Berenstein-
Szerebrjakova kett�s k�zt kialakult nem mindennapi zenei �s dr�mai �sszhang
k�ts�gk�v�l nagyr�szt annak k�sz�nhet�, hogy m�r igen hossz� ideje �nekelnek egy�tt
a kijevi Oper�ban, no meg persze annak � de ezt tal�n eml�ten�nk sem kell �, hogy a
kit�n� �nekesp�r a mag�n�letben f�rj �s feles�g." Lis�nak most egyszerre az esz�be
�tl�tt, hol tal�lkozott mostan�ban Viktor nev�vel � egy Szerebrjakov�r�l sz�l�
�js�gcikkben. H�t persze, a Szerebrjakova csak a m�v�szneve Ver�nak! Most m�r
mindez teljesen mag�t�l �rtet�d�nek t�nt. Hogyan juthatott h�t kor�bban olyan hib�s
k�vetkeztet�sre? K�s�bb m�g arra is k�nytelen volt r�j�nni, hogy mindez m�r abb�l a
programf�zetb�l is vil�gosan kider�lt, amelyet a meg�rkez�sekor adott �t neki
Signor Fontini, de az � szeme, �gy l�tszik, �tugrotta ezt az inform�ci�t.
Vera, aki eddig a k�v�j�t kortyolgatta, most talpra sz�kkent, Lisa f�l� hajolt,
�t�lelte �s megcs�kolta. Mik�zben a f�rje f�lseg�tette r� piros k�rgall�rj�t, �s
gondosan begombolta a nyak�n�l, Vera �jra Lis�hoz fordult, �s megism�telte, hogy
rem�li, m�r a k�vetkez� �vben viszontl�tj�k egym�st Kijevben.
� Nem, ne k�s�rj ki! Fejezd csak be nyugodtan a reggelidet! R�videsen �rok!
Az els� szabadnapj�n Lisa ell�togatott a d�mba, hogy mis�t hallgasson, de a
hatalmas �p�let nyomaszt�an hatott r�, �s �gy d�nt�tt, nem megy oda t�bbet. Ebben
az �p�letben, �gy �rezte, vall�sos hite egy hatalmas int�zm�ny r�sz�v� teszi,
holott � sokkal jobban szeretett kisebbs�gben lenni, a t�rsadalom perem�n; �gy
sokkal k�nnyebb volt hinnie. Igaz, a b�csiek nagy t�bbs�ge is katolikus, de ott
legal�bb az egyh�z nem �rezteti minden�tt olyan k�ny�rtelen�l a jelenl�t�t, mint
itt. K�ptelen volt hinni valamiben, ami ilyen �ltal�nosan elfogadott volt �s ilyen
rend�thetetlen�l magabiztos. M�g Leonardo Utols� vacsor�-ja is, amikor elment a
k�zeli z�rd�ba, hogy egy pillant�st vessen r�, hideg borzong�ssal t�lt�tte el.
T�ls�gosan szimmetrikus volt. Az emberek nem �gy szoktak �lni egy vacsoraasztal
mellett.
Tal�n min�l k�zelebb ker�l az ember Istenhez, ann�l nehezebb hinni benne. Tal�n
ez�rt is �rulta el �t J�d�s � �s m�g P�ter sz�m�ra is, hiszen tudjuk, kukor�kolt az
a bizonyos kakas. Ahogy hazafel� igyekezett a z�rd�b�l, ahol az Utols� vacsor�-t
l�tta, Lis�nak el kellett mennie egy nyilv�nos f�rfivizelde, az �t sz�l�n �ll�
b�z�s b�dogf�lk�k egyike mellett. B�r siet�s l�ptekkel haladt el mellette, �s
elford�totta a fej�t, a szeme sark�b�l egy pillanatra k�t s�t�t, napt�l cserzett
b�r� arcot l�tott a vizelde b�dogfala f�l�tt, amint besz�lget�sbe mer�lnek
egym�ssal. Miel�tt m�g elfojthatta volna ezt a szents�gt�r� gondolatot, egy
pillanatig �gy �rezte, az a k�t f�rfi ott J�zus �s J�d�s, felt�rt k�nt�sben, amint
�ppen halk besz�lget�sbe mer�lve �llnak egym�s mellett az utols� vacsora ut�n.
J�d�snak, aki olyan k�zel �llt �hozz�, neh�z lehetett Isten fi�t l�tni �benne... �s
alighanem m�g ink�bb nehez�re eshetett M�ri�nak, aki ott �l �mellette a
mennyorsz�gban. Ez pedig azt jelenti, hogy � maga se k�pes Istennek l�tni �nmag�t,
ahogy ott �l odafenn, �s ak�rcsak Borisz Godunov, bizony�ra � is sz�ntelen�l
szenved az eg�sz szents�ges szemf�nyveszt�st�l.
A szents�gt�r� gondolat ahogy j�tt, el is sz�llt, de borzalmasan nyomott hangulatot
hagyott maga ut�n. Otthon hozz�fogott, hogy egy �jabb k�peslapot �rjon a
nagyn�nj�nek, de el�bb m�g hosszan n�zegette a rajta l�that� k�pet, a torin�i lepel
meglehet�sen elmos�dott reprodukci�j�t. Lisa kor�bban is l�tott m�r f�nyk�peket
err�l a titokzatos erekly�r�l, �s m�r m�skor is elt�prengett rajta, vajon csakugyan
Krisztus szemfed�je lehetett-e, de most, hogy itt volt alig n�h�ny kilom�ternyire
Torin�t�l, ahol a leplet �rzik, a k�rd�s m�lyebben �rintette a szokottn�l. Arra
gondolt, lelk�ben tal�n �j er�re kap a hit, ha elmegy, �s vet r� egy pillant�st. A
k�vetkez� szabadnapj�n vonatra �lt, hogy Torin�ba utazz�k.
Vele tartott Lucia is, a k�rus egyik tagja � az a l�ny, aki szint�n betanulta
Tatj�na szerep�t, de olyan cs�fosan kudarcot vallott vele. Az � katasztrof�lis
buk�s�t k�vet�en k�ldt�k el Lis�nak azt a bizonyos t�viratot, amelyben megh�vt�k
Mil�n�ba... A holl�haj� lombard l�nyt, akinek piros ajka telten duzzadozott, �s
ragyog� s�t�t szem�t hossz� pill�k �rny�kolt�k, alighanem ink�bb a sz�ps�g��rt,
mint a hangj��rt v�lasztott�k ki erre a szerepre. Senki sem sz�m�tott r�, hogy
Szerebrjakova, akir�l k�ztudom�s� volt, hogy er�s, mint egy ig�sl�, ak�r csak
egyetlen el�ad�st is elmulaszt majd. �m Luci�nak megadatott �lete nagy lehet�s�ge,
�s � kudarcot vallott. Sz�lei �s hat testv�re is ott �ltek b�szk�n a n�z�t�ren azon
az est�n, amikor Luci�t a k�z�ns�g f�ttykoncertje lekergette a sz�npadr�l. Lisa j�l
tudta, micsoda sz�rny� csap�st jelenthetett ez a fiatal n� sz�m�ra, ez�rt
elhat�rozta, hogy �sszeismerkedik vele, �s megpr�b�lja kiss� kik�sz�r�lni a l�ny
�n�rzet�n esett csorb�t. Eleinte, nehogy Lucia leereszked�nek �rezze a
viselked�s�t, gyakorlatias, koll�gan�i hangot �t�tt meg vele, �s kijelentette,
szeretne v�gigfutni n�h�ny �ri�n a l�nnyal egy�tt. �rthet� m�don Lucia eleinte
z�rk�zottnak �s kiss� ellens�gesnek mutatkozott; de szenved�lyesen szerette a
zen�t, �s azokat a d�lut�nokat Lisa lakoszt�ly�ban, amikor k�z�sen tanulm�nyozt�k a
kott�t �s gyakorolt�k az �ri�kat, olyan �rdekesnek �s tanuls�gosnak tal�lta, hogy
r�videsen f�lengedett Lisa ir�nt. Lisa pedig azon vette �szre mag�t, hogy �lvezi,
ha seg�t a l�nyt r��breszteni technik�j�nak egy-k�t hib�j�ra. Lucia hangj�ban
komoly lehet�s�gek rejlettek, �s most, hogy Lisa foglalkozni kezdett vele, gyorsan
fejl�d�tt. Ha net�n �jra �gy alakul a helyzet, hogy �t kellene vennie a szerepet,
most m�r t�rhet�en megbirk�zott volna vele.
M�rpedig ez fontos szempont volt Lisa sz�m�ra. Ami�ta ugyanis ott-tart�zkod�sa els�
est�j�n elfogta az a bizonyos heves l�gszomj � igaz, szerencs�re, csak r�vid id�re
�, �lland�an sz�molnia kellett a lehet�s�ggel, hogy �jra r�t�rnek a l�gz�si
neh�zs�gek, �s nem b�rja v�gig�nekelni az el�ad�st. Teh�t nemcsak az egy�tt�rz�s, a
szakmai lelkiismerete is azt dikt�lta, hogy foglalkozz�k a helyettes�vel.
Eddigre azonban m�r er�s bar�ti k�tel�k sz�v�d�tt k�z�tt�k, amelybe Lucia r�sz�r�l
j� adag csod�lat, Lis��r�l pedig tal�n n�mi anyai gy�ng�ds�g is keveredett � hiszen
Lucia alig m�lt h�szesztend�s. �s mivel Lucia is m�lyen vall�sos volt, r�ad�sul j�l
kiismerte mag�t Torin�ban, l�that� �r�mmel v�llalkozott Lis�val erre a kis
�zar�ndok�ira."
Most pedig itt �lltak �s r�meredtek � nem mag�ra a lepelre, mert azt vaslapok
rejtett�k a szem�k el�l, amikor ott t�rdeltek el�tte a torin�i d�mban �, hanem a
m�solat�ra, amely, az eredetivel azonos m�retben, ott f�gg�tt a m�zeum fal�n. J�l
l�tszott rajta a sz�gek �s a korb�cs�t�sek helye, �s a v�sznon kirajzol�dtak
mag�nak Krisztusnak az arcvon�sai. �s a leplen a sebhelyek �s az arcvon�sok negat�v
lenyomata l�tszott, nem �gy, mint azon a f�nyk�pen, amelyet Secondo Pia k�sz�tett
r�la. Mellett�k egy ap�ca t�rdelt. Szem�t Krisztus arcm�s�ra f�ggesztette, �s az
arc�n patakokban folytak a k�nnyek. �jra �s �jra keresztet vetett, mik�zben ezt
suttogta: � Borzalmas! Borzalmas! Hogy lehettek ennyire gonoszok az emberek? Ilyen
rettenetesen gonoszok? � Lisa is m�lyen megrend�lt. Az a sov�ny, meggy�t�rt, m�gis
m�lt�s�gteljes arc �s test... �s a kezek, ahogy illedelmesen eltakarj�k a
genit�li�kat. Amint felpillantott a f�nyk�pre, hirtelen minden k�telye elsz�llt:
tudta, hogy val�ban J�zust l�tja maga el�tt.
Amikor visszat�rtek a d�mba, Lisa bet�rt az egyik gy�ntat�f�lk�be. Megvallotta a
papnak: most, hogy l�tta a torin�i lepelr�l k�sz�lt f�nyk�pet a m�zeumban, nem hisz
t�bb� benne, hogy Krisztus csakugyan felt�madt. A pap n�h�ny m�sodpercnyi t�preng�s
ut�n azt a tan�csot adta, hogy nem szabad ilyen iszonyatos horderej� k�rd�sben egy
k�tes hiteless�g� ereklye alapj�n d�ntenie.
� Az egyh�z nem azt �ll�tja, hogy az a lepel eg�szen biztosan Krisztus halotti
leple volt � magyar�zta. � Mind�ssze annyit, hogy nem z�rhatjuk ki ennek a
lehet�s�g�t. Ha �n �gy �rzi, hamis�tv�ny, ez m�g nem ok arra, hogy k�telkedj�k a
felt�mad�sban.
� De �ppen ez a baj, aty�m � vetette ellene Lisa. � Az, hogy szemernyi k�ts�gem
sincs afel�l, hogy val�ban Krisztus halotti lepl�t l�ttam.
� De h�t akkor � k�rdezte a pap �rtetlen�l � mi�rt �ll�tja azt, hogy elvesz�tette a
hit�t?
� Mert az a f�rfi, akit a leplen l�ttam, csakugyan halott volt. Engem lepr�selt
vir�gokra eml�keztetett.
Mire a pap azt tan�csolta neki, t�rjen haza, �s szob�j�nak csendj�ben im�dkozz�k
�rte, hogy visszanyerje a hit�t.
Lisa aznap m�sodszor is meggy�nt, ez�ttal Luci�nak, amikor ott �ld�g�ltek egy padon
a foly� mellett, s�tk�reztek a k�nny� f�tyolfelh�k m�g�l el�t�z� nap f�ny�ben, �s
sajtos kenyeret majszoltak. Ez a gy�n�sa azonban vil�gi term�szet� dolgokra
vonatkozott. Lisa arr�l besz�lt fiatal bar�tn�j�nek, mif�le megpr�b�ltat�sokban
volt r�sze �lete sor�n: arr�l, hogy nem siker�lt k�zel ker�lnie �rzelmileg sem az
apj�hoz, sem pedig (b�r ezt j�val kev�sb� f�jlalta) a b�tyj�hoz; hogy els�
p�lyav�laszt�s�val, a balettal, milyen cs�fos kudarcot vallott, �s hogy b�r ebben a
kudarcban rossz eg�szs�gi �llapot�nak is volt n�mi szerepe, els�sorban m�giscsak a
tehets�g hi�nya volt az oka; �s hogy b�r a h�zass�g�t �rv�nytelen�tett�k, � m�gis
�gy �rzi, a h�zass�gk�t�s egy �letre sz�l. Irigyli Luci�t, mondta, ami�rt nagy �s
szeret� csal�d veszi k�r�l; irigyli t�le a fiatals�g�t, �s amit ez jelent, a
csal�di boldogs�g lehet�s�g�t. �s azt, hogy �, Lisa � mert olyan k�s�n kezdte a
p�lyafut�s�t, �s mert egy id�ben hosszan betegeskedett � soha �let�ben nem lesz m�r
t�bb, legfeljebb k�zepesen j� �nekes, m�g Luci�nak legal�bb a rem�nye megvan, hogy
egy napon nagy �nekesn� v�lj�k bel�le.
� �s mondd, hogy b�rtad ki...? � a l�ny hirtelen lehajtotta a fej�t, �s
elv�r�s�d�tt a tulajdon mer�szs�g�t�l.
� Arra gondolsz, hogyan b�rtam ki szerelem n�lk�l? �, h�t az ember megpr�b�l
egyszer�en nem gondolni t�bb� az eg�szre. Nem volt k�nny�, az igaz. Bel�lem sem
hi�nyzik a... a szenved�ly, err�l biztos�thatlak. De h�t az ember sok mindent ki
tud verni a fej�b�l, ha igaz�n fontos neki a munk�ja.
� Annyira fontos az�rt nekem sose lehetne � s�hajtott a l�ny, �s alattomban egy
pillant�st vetett a jegygy�r�j�re.
� Ez nagyon b�lcs dolog t�led, kedvesem � mondta Lisa.
Elhallgattak. Lisa sehogy se tudta kiverni a fej�b�l azt az ostoba gondolatot, hogy
ha Krisztus kezeit nem helyezik olyan tapintatosan, m�gis jelent�s�gteljesen oda,
ahov�, az egyh�znak most nem �llna m�dj�ban k�zszeml�re bocs�tani az � k�pm�s�t.
� M�g szerencse, hogy R�m�t�l olyan messzire vagyunk � mondta Lisa Viktornak. � Ha
oda utaztam volna, tal�n m�r �n is ateista lenn�k, mint maga.
A f�rfi tagadta, hogy ateista volna. Ha az ember a Kauk�zusban nevelkedett fel, �s
�jszak�nk�nt n�ha elid�z�tt a tekintete az �gbolton, azon a sok-sok, tiszt�n
t�nd�kl� csillagon, mondta, lehetetlen, hogy f�l ne �bredjen benne a vall�sos
�rz�snek legal�bb egy szikr�ja.
A f�rfi megjegyz�s�t�l Lis�ban hirtelen felt�madt a v�gy a hegyvid�k nyugalma
ir�nt. Elutazhatna Com�ba, �tl�tt az esz�be, egy nap alatt meg is fordulhatna...
Megk�rdezte Viktort, nincs-e kedve vele tartani. A f�rfi szeme felragyogott
szarukeretes szem�vege m�g�tt, egy pillanatra gr�z sz�l�f�ldje h�bor�totta
cs�csainak t�nd�kl�se t�kr�z�d�tt benn�k.
�s azt�n, egy felh�tlen j�niusi napon ott sz�rcs�lgett�k a te�jukat egy sz�lloda
terasz�n, a tiszta leveg�ben vil�gosan kirajzol�d� hegyek h�ttere el�tt, ahonn�t
nagyszer� kil�t�s ny�lott a napf�nyben t�nd�kl� t�ra. Lisa �gy �rezte, olyan
k�nny�v� v�lik a teste, hogy a h�v�s, friss szell� mindj�rt felkapja a teraszr�l,
�s odasodorja a t� f�l�. Viktor is j�kedv�ben volt: boldogg� tette a hegyek
l�tv�nya, no meg az a lev�l, amely aznap reggel �rkezett Ver�t�l. Nagyszer�en �rzi
mag�t, �rta Szerebrjakova, csak az az egy baja van, hogy hi�nyzik neki a f�rje. Az
aznapi post�val Lisa sz�m�ra is �rkezett valami Ver�t�l: egy metszet, Leonyid
Paszternak m�ve, amely a Herszonesz-f�lszigetet �br�zolta. Lisa hozta sz�ba
valamelyik besz�lget�s�k sor�n a Herszoneszt, amikor arr�l mes�lt Ver�nak, milyen
kedves eml�kek f�zik a Fekete-tengerhez. Lis�t m�lyen meghatotta Vera
figyelmess�ge.
M�g a te�jukat kortyolgatt�k, Viktor �jra �tfutotta Vera level�t. N�h�ny r�szletet
nagy kuncogva Lis�nak is felolvasott bel�le. �Vettem magamnak egy terhess�gi f�z�t,
sz�vem, mert mire hazaj�ssz, olyan k�v�r leszek, mint egy anyakoca." Viktor hosszan
lelkendezett Lis�nak, mennyire boldog, hogy gyereke lesz, ilyen v�ratlanul,
�gysz�lv�n �let�nek �sz�n. �s hogy mennyire hi�nyzik neki Vera, nem is tudja,
hogyan viseln� el a t�voll�t�t, ha Lisa jelenl�te nem enyh�tene a mag�ny�n. Els�
feles�ge �s t�z�ves fiuk a polg�rh�bor�ban pusztultak el. Egy elt�vedt gr�n�t �ppen
az � h�zukra esett. Err�l m�g ma is nehez�re esik besz�lnie. M�g r� nem tal�lt
Ver�ra, nem is rem�lte, hogy valaha m�g boldog lesz ebben az �letben.
Felkerekedtek, hogy a dr�tk�t�lp�ly�n f�lmenjenek a cs�csra. �m Viktor odaf�nn is
folyv�st a feles�g�r�l �s a sz�letend� gyerekr�l fecsegett, csak nagy n�ha hagyta
abba, hogy felh�vja Lisa figyelm�t valamilyen k�l�nlegesen sz�p l�tnival�ra. Lisa
eddig m�g nem tapasztalta, hogy Viktor ennyire besz�des lett volna. S�t, amikor nem
volt ott Vera, hogy k�zvet�tsen k�z�tt�k, meglehet�sen neh�znek tal�lta a vele val�
eszmecser�t. A f�rfi �ltal�ban igen hallgatag volt, kiv�ve ha becs�pett egy kicsit,
m�rpedig a feles�ge szigor�an meghagyta, hogy cs�nj�n b�nj�k az alkohollal. De ma,
itt f�nn a hegyek k�zt, kit�rulkozott Lisa el�tt, �mb�r gondolatai mindv�gig
egyetlen keskeny v�g�nyon haladtak, ak�rcsak a magasvas�t. Lisa viszont nem volt
besz�des kedv�ben, �s be�rte annyival, hogy mosolyog �s id�nk�nt helyesl��n
b�logat, mik�zben szeme moh�n issza a l�tv�nyt.
K�s� d�lut�n volt, mire le�rtek a v�rosba, �s egyik�knek sem volt kedve
l�lekszakadva visszaloholni az �llom�sra. A f�rfi azt javasolta, h�ljanak meg abban
a nagyszer� hotelben, ahol d�lut�n te�ztak.
� Semmi sz�ks�g r�nk holnap estig � unszolta Lis�t. Elv�gre nem vagyunk Fontini
rabszolg�i... b�r � n�ha szeml�tom�st azt hiszi! Na �s ez a Delorenzi, ez a
bek�pzelt kis t�kmag! Tudom m�r, hogyan �rtette, amit Mil�n�r�l mondott. Sz�rny�
hely! No, h�t az �rd�g vigye el �ket, maradjunk itt �jszak�ra!
Lisa el�sz�r meglep�d�tt Viktor �tlet�n, de azt�n kezdett maga is hajlani a
dologra.
� Nagyszer�! � lelkesedett a f�rfi, �s bev�gtatott a hotelbe. Amikor kifele j�tt,
sug�rz� arca m�r el�re el�rulta, hogy sikerrel j�rt.
� De �nn�lam nincs semmif�le holmi � jutott esz�be hirtelen az asszonynak.
� Mire lenne sz�ks�ge? Lisa elt�prengett.
� H�t, voltak�ppen csak egy fogkef�re. Meg egy kis fogkr�mre, gondolom.
� V�rjon meg itt! � H�rom perc m�lva a f�rfi m�r vissza is t�rt, kez�ben k�t
pap�rzacsk�t szorongatva.
� Na, itt a poggy�szunk � nevetett. � �n, l�tja, nem �rhetem be egy fogkef�vel,
mint maga... nekem borotv�lkoz� szersz�mot is kellett szereznem!
Ahogy elindult vel�k f�lfel� a lift, �sszenevettek, mert �szrevett�k, milyen
gyanakv� pillant�ssal m�regett�k �ket a port�sok a hallban. Elfoglalt�k a
szob�ikat, azt�n kellemesen, k�nyelmesen megvacsor�ztak. Az �tterem zs�folt volt,
�m olyan t�gas �s magas volt a helyis�g, hogy ar�nyait�l leny�g�zve az emberek
cs�ndben ett�k v�gig a vacsor�jukat, vagy csak halkan besz�lgettek. Viktornak is
elm�lt a fecseg� kedve, de a hallgat�suk bar�ts�gos volt, nem fesz�lyezett. A
franciaablakon kereszt�l kin�ztek a t�ra, amelynek nyugodt felsz�ne a sz�rk�let
lesz�llt�val fodroz�dni kezdett. Vacsora ut�n k�sz�ltak egyet a parton. Itt, a
hegyek k�z�tt, gyorsan lesz�llt az �jszaka, m�g v�g�l a hegycs�csok s�t�tj�t csak
�gy lehetett megk�l�nb�ztetni az �g�t�l, hogy az el�bbin nem ragyogtak csillagok,
m�g az �g, ahol nem takart�k el a hegyek, telis-teli volt sz�rva t�nd�kl�
csillagokkal. Lisa �rezte, hogy lehullik r�la a halotti lepel, �s a hit �jra
elevenen buzog fel a lelk�ben. B�r k�zhelynek hangzott, amit Viktor mondott,
t�k�letesen igaz volt � az ember nem n�zhet fel ezekre a tiszt�n t�nd�kl�
csillagokra an�lk�l, hogy erezn�: valakinek kell lennie odafenn.
Amikor szob�j�nak ajtaja el�tt b�cs�t vettek, Viktor azzal lepte meg Lis�t, hogy
alaposan sz�jon cs�kolta.
� M�r hetek �ta szerettem volna megtenni! � kuncogott. � Olyan... sz�p telt sz�ja
van, �s olyan pomp�san �velt ajka! Vera meg fogja bocs�tani! Rem�lem, nem
haragszik? H�t akkor reggel tal�lkozunk.
A f�rfi soha nem faggatta Lis�t a m�ltja fel�l, �m a reggelin�l az asszony tett egy
megjegyz�st arr�l, hogy �alighanem f�lig zsid�", ami szeml�tom�st felkeltette az
�rdekl�d�s�t. A cs�ndes vonat�ton, visszafel� Mil�n�ba, Lisa azon kapta mag�t, hogy
olyan dolgokr�l besz�l a f�rfinak, amelyekr�l azel�tt soha senkinek. A f�rfi, �
maga nem l�v�n j� t�rsalg�, kit�n� hallgat� volt, az asszony pedig megk�nnyebb�lt
t�le, hogy valakinek besz�lhet minderr�l � valakinek, aki egy�tt�rz�ssel hallgatja,
�s m�gsem �ll t�ls�gosan k�zel hozz�. Mindent �sszev�ve, a com�i kir�ndul�sb�l
felfriss�lt�n, kipihenten t�rt vissza, �s �gy �rezte, ezek ut�n k�pes lesz minden
k�l�n�sebb izgalom n�lk�l v�gigcsin�lni azt a k�t hetet, ami m�g h�travan a
szezonb�l.
Egy hete volt m�g h�tra Mil�n�ban, amikor az egyik d�lel�tti el�ad�s el�tt �gy
tett, mintha migr�nroham gy�t�rn�. Lucia �tvette a szerep�t, �s sikeresen �tesett a
megpr�b�ltat�son. Ekkor Lisa �gy d�nt�tt, hogy fejf�j�sa az esti el�ad�son is
folytat�dni fog, �gy este is Lucia �nekelt helyette. Viktor, Signor Fontini �s
Delorenzi nem gy�ztek �lm�lkodni, amikor �szrevett�k, titokban mennyit fejl�d�tt
tartal�k Tatj�n�juk.
Viktor, miel�tt tov�bbutazott volna Kijevbe, megsz�llt B�csben Lis�n�l �s a
nagyn�nj�n�l. Az �reg h�lgyet igen b�josnak �s m�veltnek tal�lta. Voltak�ppen nem
is volt m�g olyan �reg, csak a reumatikus f�jdalmai v�n�tett�k meg id� el�tt.
Szerencs�re a kez�t eddig nem t�madta meg a betegs�g, �gy m�g mindig �gyesen �s
�rz�ssel zongor�zott. K�rlelni kezdte a k�t �nekest, adjanak neki egy kis �zel�t�t
abb�l, amir�l lemaradt, ha m�r, nagy b�nat�ra, a betegs�ge miatt nem k�s�rhette el
az unokah�g�t Mil�n�ba. Viktor �s Lisa, az �reg h�lgy lend�letes zongoraj�t�k�ra,
csakugyan el is �nekelt�k az opera z�r�jelenet�t, olyan felszabadultan, �l�nken �s
olyan k�nnyeds�ggel, ahogy a sz�npadon sose siker�lt nekik eg�szen. �gy l�tszik, az
�letben minden t�ls�gosan k�s�n adatik meg...
A visszat�r�s�t k�vet� h�napokban, hossz� �vek �ta el�sz�r, Lis�t szexu�lis v�gyak
kezdt�k gy�t�rni. Egyik este nagyn�nje egyik bar�tn�j�nek a fia k�s�rte haza a
koncertr�l, egy vonz�, de �resfej�, �nhitt fiatalember. A f�rfi � aki a h�szas
�veinek v�ge fel� j�rt � r�besz�lte Lis�t, hogy a taxival hajtsanak el�bb az �
lak�s�ra, �s igyanak meg m�g valamit b�cs�z�ul. Lisa k�z�lte a f�rfival, hogy �ppen
�nem �rzi j�l mag�t� de az azt felelte, � nem b�nja, ha az asszonyt nem zavarja.
Lis�t val�j�ban nagyon is zavarta a dolog � �gy gondolta, az ilyesmi r�t �s
�zl�stelen �, m�gis engedett a f�rfinak. A legt�bb, amit err�l a kalandr�l
elmondhatott, az volt, hogy egy id�re enyh�tett valamit a fizikai �hs�g�n, �s hogy
ez�ttal nem jelentkeztek azok a mell�khat�sok, amelyekt�l kor�bban az aktus sor�n
szenvedni szokott � nyilv�n az�rt nem, mert ez�ttal nem kellett tartama a teherbe
es�st�l.
M�sfel�l viszont lealacsony�t�nak �rezte a t�rt�nteket, mivel tudta, hogy a
fiatalember sz�m�ra nem jelent semmit, mind�ssze egy �jabb h�d�t�st �s egyfajta
erotikus kuri�zumot, ami�rt abban az �llapotban engedett a cs�b�t�snak. Egy h�napig
ellen�llt a fiatalember k�zeled�s�nek, azt�n �jra felment a lak�s�ra. Amikor
befejezt�k, a f�rfi megbocs�thatatlan durvas�ggal arr�l kezdte faggatni, h�ny
szeret�je volt �el�tte. Lisa term�szetesen nem v�laszolt neki, de miut�n haza�rt,
�s ben�zett a nagyn�nj�hez, nincs-e valamire sz�ks�ge, hirtelen �benne is felt�madt
az �rdekl�d�s, �s mag�ban v�laszolt a fiatalember k�rd�s�re. A v�laszt�l
megborzadt. Ott volt term�szetesen Willi, a f�rje, �s Alekszej, a p�terv�ri di�k,
els� �s tal�n egyetlen szerelme. De mivel igazolja �nmaga el�tt a t�bbieket?
P�ld�ul azt a fiatal katonatisztet, aki tizenh�t �ves kor�ban elcs�b�totta, az
Odessz�b�l P�terv�rra tart� vonaton? Igaz, ez a kalandja r�szben annak a szok�snak
volt a k�vetkezm�nye, hogy az orosz vonatokon a h�l�kocsikban vegyesen adnak helyet
f�rfiaknak �s n�knek; r�szben annak az ��rd�g b�nja" hangulatnak, amellyel
nekiv�gott a vil�gnak, hogy a saj�t l�b�ra �lljon, no meg a kellemes izgalomnak,
hogy rohan vele a vonat az �jszak�n �t, �s a pezsg�nek, amelyhez nem volt
hozz�szokva. Val�j�ban azonban egyes-egyed�l az � romlotts�ga volt az oka. �s azt�n
ott volt az a m�sik fut� kalandja is, amelybe szint�n m�lyebb �rzelmek n�lk�l,
puszta �rz�kis�gb�l bonyol�dott bele, s amelynek sz�gyenletess�g�t m�g az is
fokozta, hogy ez�ttal h�zass�gt�r�st is elk�vetett: az az �jszaka, amelyet egy
zen�sszel t�lt�tt, nem sokkal azut�n, hogy f�rje bevonult a hadsereghez... N�h�ny
�vvel k�s�bb, Bad Gasteinben �jra �sszefutott ezzel a zen�sszel, �s olyan zavarba
j�tt, hogy egy-k�t sz�t sem volt k�pes v�ltani vele. �s v�g�l itt volt most ez a
kis sz�pfi�... ez is milyen �res �s lealacsony�t�. Ha a f�rj�t is belesz�m�tja...
�t f�rfival is volt dolga �lete sor�n! Ugyan h�ny olyan n� lehet m�g B�csben, aki
ilyen z�ll�tt �letet �lt, mint � � lesz�m�tva azokat a szerencs�tlen teremt�seket,
akik olyan m�lyre s�llyedtek, hogy p�nz�rt �rulj�k a test�ket? M�g szerencse, hogy
t�bb� nem �rzi sz�ks�g�t, hogy gy�nni j�rjon... No de legal�bb ezzel egyszer �s
mindenkorra t�ljutott ezeken a dolgokon. Tizen�t �ven �t �szublim�lta" a v�gyait �
eg�szen a legut�bbi, sz�gyenteljes epiz�dig �, �s most �jra sokkal nyugalmasabb
volt tiszt�nak � mondhatni, semleges nem�nek � lennie.
Most, hogy egy sikeres vend�gszerepl�s ut�n t�rt vissza Mil�n�b�l, Lisa azon vette
�szre mag�t, hogy mind gyakrabban h�vogatj�k �nekelni az oper�ba �s
hangverseny�kre, �s �jra belevetette mag�t a muzsik�ba. Ver�t�l �s Viktort�l
gyakran kapott h�rt, �s az egyik level�kben volt valami, ami Lis�t �r�mmel �s
izgalommal t�lt�tte el. Viktor azt �rta, r�besz�lt�k, hogy j�v�re Kijevben �
�nekelje Borisz Godunovot �, mint bariton, �rta, befejezte a p�lyafut�s�t... ez
lesz a hatty�dala... viszont f�lvetette az igazgat�nak, h�vj�k meg �t, Lis�t,
Marin�nak, a tr�nk�vetel� lengyel feles�g�nek a szerep�re, az pedig lelkesen
fogadta az �tletet. Lisa sz�m�that r�, hogy r�videsen meg�rkezik a hivatalos
megh�v�s is. �k Ver�val m�r alig v�rj�k, hogy viszontl�thass�k. Vera a �hatty�dal"
sz�t megcsillagozta, �s a lap alj�ra odafirkantotta: �Hiszi a piszi�majd n�h�ny
mondat k�vetkezett arr�l, milyen csod�latos, hogy Lis�t r�videsen vend�g�l
l�thatj�k Kijevben, �s hogy �, Vera, m�r minden ruh�j�t kih�zta, de mire Lisa
megj�n, �jra karcs� lesz, �s egy k�v�r kisbab�t fog szoptatni...
K�r�lbel�l egy h�nappal k�s�bb �jabb lev�l �rkezett Kijevb�l. Ennek a hangja is
ugyanolyan meleg �s szeretetteljes volt, mint az el�z�ek�, a sorok k�z�l azonban
komorabb h�reket lehetett kiolvasni. A Borisz Godunov el�ad�s�ra vonatkoz�
terveket, �rt�k, egyel�re felf�ggesztett�k, mert az illet�kesek �gy tal�lt�k, a
darab egyel�re t�l bonyolult a dolgoz�k �zl�s�nek. Mindkettej�ket nagyon
felzaklatta a h�r, �rt�k, �s ett�l f�ggetlen�l nagyon szeretn�k viszontl�tni Lis�t.
De tal�n jobb lenne, ha v�rna m�g egy darabig az utaz�ssal, legal�bb addig, am�g a
kisbaba egy kicsit id�sebb lesz, �s nem k�ti m�r le Vera minden energi�j�t. Tal�n
addigra az illet�kesek is meggondolj�k magukat, �s m�giscsak sz�nre viszik a Borisz
Godunov-ot. B�r ha �gy hat�roznak, a c�mszerepet akkor sem Viktor fogja �nekelni,
mivel elhat�rozta, hogy nyugalomba vonul.
Lisa k�ld�tt nekik egy k�k babaruh�t, melyet maga k�t�tt, �s azt �rta, meg�rti
�ket; �s ami azt illeti, nagyn�nje s�lyosbod� reum�ja miatt neki mag�nak sem lett
volna olyan k�nny� elutazni.
K�t h�ttel k�s�bb Lisa �jabb levelet kapott, amely �gy �rte, mintha �k�llel az
arc�ba s�jtottak volna. Vera belehalt a sz�l�sbe. Hal�la annak a bizonyos mil�n�i
es�s�nek a k�vetkezm�nye volt. Legal�bbis Viktor �gy gondolta, b�r rajta k�v�l
senki m�s. Az �jsz�l�tt kisfi� eg�szs�ges volt, �s Viktor �desanyja azonnal
odasietett gr�ziai faluj�b�l, hogy gondj�t viselje. �Any�m � �rta Viktor � nagyon
�reg m�r, de m�g j� er�ben van, �s komoly lelki vigaszt jelent, hogy itt van most a
k�zelemben. A kisbaba pedig mindenki szerint szakasztott Vera.� De azt egyszer�en
nem tudja elhinni, �rta, hogy im�dott feles�ge halott. Minden lemez�t kihaj�totta,
mert elviselhetetlen �rz�s volt hallani a hangj�t, �s k�zben tudni, hogy maga Vera
nincs t�bb�. Azt�n bekapcsolta a r�di�t, �s abb�l is Vera hangja csend�lt fel: egy
Brahms-b�lcs�dalt �nekelt a gyermek�nek.
Egy nappal azut�n, hogy a lev�l meg�rkezett, a b�csi �js�gokban is megjelent
Szerebrjakova nekrol�gja, meger�s�tve Vera hal�lh�r�t.
Lisa napokig s�rt. Maga sem �rtette, hogyan �rintheti ennyire m�lyen olyasvalakinek
a hal�la, akivel mind�ssze egyetlen napig ismert�k egym�st szem�lyesen, �s hogyan
hi�nyozhat neki ennyire halott bar�tn�je. �s m�gis �gy volt. Viktornak pedig
egyszer�en nem tudott mit v�laszolni. A gy�sz �s az egy�tt�rz�s szavai, mihelyt
le�rta �ket, hamisan csengtek, b�r a lelk�b�l fakadtak.
M�g sok�ig gy�szolta Ver�t, azut�n is, hogy a hal�lh�re okozta els� megr�zk�dtat�st
m�r kiheverte. Ugyanennek az �vnek a tel�n arr�l �rtes�lt, hogy Leningr�dban
meghalt Ludmila Kedrova, az a bar�tn�je, aki egykor balettra tan�totta a
Mariinszkij-int�zetben. Bar�ts�guk az �vek sor�n semmit sem vesz�tett melegs�g�b�l,
�s mindv�gig leveleztek, valah�nyszor azt a politikai helyzet lehet�v� tette, �s
Lisa sose feledkezett meg a keresztfia sz�let�snapj�r�l. Ludmila m�g csak �tven�ves
volt. R�kban halt meg. K�t bar�tn�j�nek hal�la m�lyen les�jtotta Lis�t, ann�l is
ink�bb, mivel mindketten �rv�n hagytak egy kisgyermeket, akinek m�g nagy sz�ks�ge
lett volna �desany�ra.
� maga is betegeskedett egy ideig. Hossz� �vek �ta el�sz�r, ism�t k�nozni kezdt�k
azok a bizonyos f�jdalmak a mell�ben �s a petef�szk�ben. Azzal nyugtatgatta mag�t,
hogy csak a gy�sz h�vta el� �jra ezeket a t�neteket. �s a gy�szhoz m�g d�bbent
tan�cstalans�g is j�rult, ami�rt Vera hal�la sokkal jobban megrend�tette, mint
Ludmil��. Lehet, hogy val�j�ban �nmag�t gy�szolja, t�prengett. Ver�val �let�nek azt
az egyetlen napj�t t�lt�tte egy�tt, amikor, b�rmilyen hihetetlen�l hangzik is, �s
b�rmilyen kev�ss� szolg�lt is r� erre, �gy b�ntak vele, mintha fontos szem�lyis�g
volna. Ut�na egy ideig gyakrabban h�vogatt�k �nekelni ide-oda, mint kor�bban, b�r a
szerepek, amelyekben fell�pett, nem voltak k�l�n�sebben jelent�sek, �s egy id� �ta
ezek a megh�v�sok is egyre ritkultak. Egy nap r�d�bbent, hogy m�r negyven�ves.
M�sok ezt m�r kor�bban f�lfedezt�k. � volt az az �nekesn�, akib�l kis h�j�n szt�r
lett, �s kev�s igazgat� t�ri mag�t az�rt, hogy egy kis-hijj�n-szt�rt szerz�dtessen.
Persze ha az ember Patti, Galli-Curci vagy Melba, ebben a korban �pp csak hogy
elkezdte a p�ly�j�t. De ha mind�ssze tehets�ges akkor v�ge, halott. Vagy legal�bbis
� �gy �rezte, �s �gy vette �szre, hogy csakugyan nem is �nekel valami j�l. Tudta,
hogy ezek a f�lelmei betegesek, �s alighanem csak az�rt vesznek ennyire er�t rajta,
mert m�r harminc is elm�lt, mire val�j�ban �lni kezdett, �s ez�rt a kellet�n�l
nagyobb jelent�s�get tulajdon�t az id� m�l�s�nak. L�m, a hangja m�ris
f�tyolozottabb, mint r�gebben, b�r lehet, hogy csak az�rt, mert �rz�keny a torka,
vagy egyszer�en mert elvesz�tette az �nbizalm�t. Tov�bb rontotta a helyzetet, hogy
a fogaival is rengeteget k�nl�dott. N�h�nyat ugyan siker�lt a fogorvosnak
aranyt�m�s seg�ts�g�vel megmentenie, de n�gyet ki kellett h�znia. A m�fogak a
hi�s�g�ra is, a hangj�ra is �rz�keny csap�st m�rtek. Nevets�ges, gondolta mag�ban,
hogy egy n� Izolda szerelmi hal�l�t �nekelje, m�fogakkal a sz�j�ban!
De m�g a gy�szn�l is jobban meggy�t�rte egy bizonyos esem�ny, amely pedig egy
t�voli v�rosban t�rt�nt, �s �t szem�ly�ben egy�ltal�n nem �rintette. D�sseldorfban
ekkoriban �t�ltek hal�lra egy f�rfit, aki gyilkoss�gok eg�sz sor�t k�vette el. Az
�gynek sz�mos szenz�ci�s vonatkoz�sa volt, ez�rt az �js�gok, m�g a b�csiek is,
moh�n lecsaptak r�. A gyilkos �ldozatai k�zt voltak f�rfiak is, n�k �s gyermekek
is, vegyesen, a legt�bbj�k azonban m�gis n� vagy kisle�ny volt. Ez az ember
retteg�sben tartotta eg�sz D�sseldorfot, �s most, hogy elfogt�k, az eg�sz lakoss�g
felz�dult, olyannyira, hogy �jra el� kellett venni a m�r berozsd�sodott guillotine-
t. N�metorsz�gban hossz� �vek �ta most el�sz�r szabtak ki valakire hal�lb�ntet�st.
Az osztr�k �js�gok, egy r�sz�k az �gy ir�nti komoly elk�telezetts�gb�l, m�sok mer�
szenz�ci�hajh�sz�sb�l, szint�n belevetett�k magukat a hal�lb�ntet�sr�l foly� heves
vit�ba. Ezzel kapcsolatban term�szetesen mindenki igen szenved�lyesen foglalt
�ll�st, �s szent�l meg van gy�z�dve saj�t �ll�spontj�nak erk�lcsi fens�bbs�g�r�l.
Lisa, b�r lelk�t sz�ntelen�l k�nozta a meggyilkolt gyermekek gondolata, �szt�n�sen
�s szenved�lyesen hitt benne, hogy egy emberi �let kiolt�sa minden k�r�lm�nyek
k�z�tt sz�rny� b�n. Sok bar�tja egyet�rtett vele, de
j� n�h�nyan akadtak, akik, �ppilyen szil�rdan meggy�z�dve r�la, hogy az �v�k az
egyed�li �erk�lcs�s" n�zet, azt bizonygatt�k, hogy a t�meggyilkost egyszer�en ki
kell irtani, mint a veszett kuty�t. A k�t felfog�s k�pvisel�i k�shegyre men�
vit�kat folytattak egym�ssal. Egyik bar�tn�je, egy Emmi nev� tan�t�n�, rendes
k�r�lm�nyek k�z�tt az elk�pzelhet� legkedvesebb �s legszel�debb teremt�s, d�ht�l
v�r�s arccal, d�rrel-d�rral rontott ki a k�v�h�zb�l, ahol err�l vitatkoztak, de
el�bb m�g odahaj�totta bar�tn�je �l�be az egyik bulv�rlap egy p�ld�ny�t, amely
�l�nk sz�nekkel ecsetelte az �gy legvisszatasz�t�bb r�szleteit. Lis�nak �jra meg
�jra le kellett k�zdenie felt�r� h�nyinger�t, mik�zben arra k�nyszer�tette mag�t,
hogy v�gigolvassa a cikket.
A gyilkos gyerekkora term�szetesen le�rhatatlanul sz�rny� volt. Sz�leivel �s kilenc
testv�r�vel lakott egyetlen szob�ban. Kuty�kkal �s patk�nyokkal t�pl�lkoztak; az
egyik n�v�re meger�szakolta; apja isz�kos pszichopata volt. K�rt�n egyetlen dolgot
tanult meg gyermekkor�ban: az �llatok k�nz�s�t �s a vel�k val� fajtalankod�st.
Mindez meger�s�tette Lis�t abban a meggy�z�d�s�ben, hogy nem K�rt�n b�ne, ha az
lett bel�le, ami. �m a cikk h�tral�v� r�sz�nek hat�s�ra maga is k�telkedni kezdett
benne, nem az lenne-e csakugyan a legjobb mag�nak K�rtennek is, ha nem hagyj�k
�letben. K�rt�n azt �ll�totta, az�rt �lt, mert valami lek�zdhetetlen v�gy gy�t�rte,
hogy v�rt igy�k. Egyik �jszaka olyan hevesen t�rt r� ez a v�gy, hogy � mivel m�s
�ldozatot nem tal�lt a kiel�g�t�s�re � odalop�zott egy hatty�hoz, amely ott
szunnyadt a tavon, lefejezte, �s annak a v�r�t itta. Az �js�g szerint K�rt�n azt is
kijelentette: rem�li, hogy amikor a guillotine majd les�jt r�, annyi ideig m�g
�letben marad, hogy hallja a tulajdon v�r�nek zubog�s�t.
Azt�n voltak m�g m�s borzalmas r�szletek is a cikkben. P�ld�ul hogy K�rt�n, j�val
azut�n, hogy el�sta �ket, �jra kihantolta az �ldozatait �s k�z�s�lt vel�k; vagy �
ami m�g enn�l is dermeszt�bb volt � hogy mindek�zben b�k�sen �ldeg�lt a
feles�g�vel, akinek sejtelme sem volt r�la, milyen r�mtetteket hajt v�gre titokban
a f�rje, �s milyen lelki k�nyszerek hat�s�ra. M�gis a hatty� k�pe volt az, �s a
gyilkosnak az a kijelent�se, hogy rem�li, hallja majd a tulajdon v�re zubog�s�t,
ami hetekig nem hagyta nyugodni, �s mint el�zhetetlen, nappali r�m�lom k�s�rtette.
N�ha az utc�n egyszerre csak meg�llt, mintha f�ldbe gy�kerezett volna a l�ba, �s
sz�d�l� fej�ben megjelent az alv� hatty� vagy a lez�dul� penge k�pe.
Igen, �s az a gondolat is, hogy csak Isten kegyelm�nek vagy a puszta v�letlennek
k�sz�nhet�, hogy � Elisabeth Erdman, B�csb�l, �s nem p�ld�ul M�ria Hahn
D�sseldorfb�l ! M�ria, aki egy sz�p reggel fel�bred, lelke sz�n�ltig �letkedvvel,
feje apr�, csillog� tervecsk�kkel, hogy p�ld�ul ma vesz mag�nak valami �j
sz�p�t�szert, vagy hogy elmegy aznap este t�ncolni... azt�n �sszeakad egy kellemes,
j� modor� f�rfival, �s s�t�lni indul vele az erd�be... �s azt�n... Azt�n a semmi.
De m�g enn�l is borzalmasabb, elk�pzelhetetlen�l borzalmas lenne, ha P�ter
K�rienk�nt sz�letett volna... Ha �let�nek minden m�sodperc�t, egyetlen �let��t,
amelyen k�v�l nem adatik m�sik, P�ter K�rtenk�nt kellene elt�ltenie... �s v�g�l
maga a t�ny, hogy valakinek M�ria Hahnnak �s P�ter K�rtennek is kell sz�letnie,
�nmag�ban is lehetetlenn� teszi, hogy �r�lj�n neki, hogy � viszont Lisa Erdmank�nt
sz�letett...
Miut�n az �t�letet v�grehajtott�k, arr�l olvasott Emmi �js�gj�ban, hogy m�g a
gyilkos szabadl�bon volt, csaknem egymilli� f�rfit jelentettek fel �s hallgattak ki
a rend�rs�gen N�metorsz�g-szerte, azon gyan� alapj�n, hogy az illet� a D�sseldorfi
R�m. De K�rt�n nem volt k�zt�k. R�la ugyanis m�g az �llam�gy�sz is �gy v�lekedett,
hogy �eg�szen j�raval� embernek l�tszik". A b�rt�nben t�bb ezer levelet kapott
k�l�nf�le n�kt�l. Ezeknek k�r�lbel�l a fele v�logatott k�nz�sokkal fenyegette, a
t�bbi szerelmeslev�l volt. Lisa els�rta mag�t, amikor ezt olvasta, majd aznap este,
ahogy cs�ndesen �ld�g�lt a nagyn�nj�vel, �jra s�rva fakadt rajta. Magda n�ni azt
hitte, m�g mindig halott bar�tn�it siratja, �s megpirongatta, ami�rt k�ptelen
elszakadni a m�ltt�l.
De Lisa nem a m�ltat siratta, hanem a jelent. Mert b�r a gyilkos m�r halott volt �
�s Lisa a sz�ve m�ly�n buzg�n im�dkozott �rte, hogy b�rmilyen �llapot v�rja is a
lelk�t a hal�l ut�n, oda ne a r�gi P�ter K�rienk�nt legyen k�nytelen bel�pni �, j�l
tudta, hogy most, ebben a pillanatban is, valahol a lehet� legborzalmasabb k�nokat
okozza valaki egy m�sik emberi l�nynek.
J� n�h�ny h�tbe is beletelt, m�g heves f�jdalmai annyira enyh�ltek, hogy m�r csak
n�ha-n�ha nyilallt bele a mell�be vagy a petef�szk�be, �s ism�t otthonosan �rezte
mag�t a tulajdon test�ben. A K�rten-�gy m�r r�gen elt�nt az �js�gok c�moldal�r�l,
hiszen, tudjuk, minden csoda h�rom napig tart, de az � agy�ban m�g mindig, �jra �s
�jra f�lbukkantak azok a gy�trelmes l�tom�sok: egy kisfi� arca, egy kisfi��, aki
tizenegy m�sik emberrel fekszik egy szob�ban, egy matracon; egy f�l�nk, udvarias,
szem�veges f�rfi k�pe, akit kedvelnek a munkat�rsai �s szeretnek a gyerekek; �s a
feh�r hatty��, amint ott ringat�zik a t� perem�n, �lomba mer�lve, amelyb�l nincs
t�bb� fel�bred�s.
De mindek�zben Lis�nak seg�dkeznie kellett Magda n�ni �lt�ztet�s�ben �s
f�rdet�s�ben; el kellett v�geznie a bev�s�rl�st; �nekelnie kellett a Liebestod-ot;
el kellett j�rnia a fogorvoshoz; pr�b�lnia kellett az �j szerep�t; ki kellett
h�vnia a v�zvezet�k-szerel�t egy cs�reped�shez; meg kellett �rnia a kar�csonyi
lapokat; aj�nd�kokat kellett v�s�rolnia �s elk�ldeni �ket Amerik�ba, a b�tyj�nak,
akinek k�pe mindjobban elhalv�nyult az eml�kezet�ben, �s a csal�dj�nak. K�s�bb
pedig post�znia kellett a k�zelebb �l� bar�tainak sz�nt k�peslapokat �s aj�nd�kokat
is. �j t�likab�tot kellett v�s�rolnia; tov�bbi leveleket kellett �rnia, hogy
megk�sz�nje a neki k�ld�tt aj�nd�kokat.
Gyakran v�ltott levelet Viktor Berensteinnel, �s nem gy�zte t�rni a fej�t, mit is
�rjon v�laszk�nt azokra a m�ly, alapvet� probl�m�kra, amelyek mostan�ban a f�rfit
gy�t�rt�k: �let, hal�l �s a hal�lon t�li �let nagy k�rd�seire. Mostan�ban � maga is
j�val bizonytalanabb volt benne, mit is gondol val�j�ban minderr�l, mint b�rmikor
kor�bban �lete sor�n, �s ezt k�z�lte is a f�rfival. M�gis �gy t�nt, Viktor sz�m�ra
vigaszt jelent Lisa bar�ts�ga ezekben a s�t�t id�kben. Mert s�t�t id�k k�sz�nt�ttek
r�, �s nemcsak az �t �rt szem�lyes gy�sz miatt. Viktor id�nk�nt sejteni engedte a
sorok k�z�tt, hogy a k�r�lm�nyek �ltal�ban is egyre rosszabbodnak.
Hal�lnak �s betegs�gnek ezekben a komor napjaiban Lisa m�ltj�nak egy darabja is
�jj��ledt. Egy sz�p napon v�ratlanul levele �rkezett � senki m�st�l, mint mag�t�l
Sigmund Freudt�l! Nagy �rdekl�d�ssel �s �r�mmel olvasta a lapokban, �rta Freud,
hogy Lisa fell�pett a mil�n�i Scal�ban. Rem�li, tette hozz�, hogy �nekesi
p�lyafut�sa az�ta is ilyen kedvez�en alakult, �s hogy � maga is j� eg�szs�gnek
�rvend. �, Freud, �cs�ndesen �s t�bb�-kev�sb� f�jdalommentesen hanyatlik az elm�l�s
fel�", �rta. T�bb �zben is meg kellett oper�lni az �llkapcs�t. A prot�zis, amit
viselnie kell, egyszer�en f�rtelmes. Mindazon�ltal folytatja a munk�t, b�r erre
csak komoly neh�zs�gek �r�n k�pes. �ppen nemr�giben fejezett be egy tanulm�nyt Lisa
eset�r�l, �s szeretn� a k�zelj�v�ben megjelentetni Frankfurtban. A k�tetben Lisa
�r�sai is szerepeln�nek. Voltak�ppen �ppen ebben az �gyben keresi fel. Megtenn�-e
Lisa, hogy elolvassa a csatolt tanulm�nyt �s saj�t m�veinek g�pirat�t (tal�n m�r
nem is eml�kszik r�juk?), �s tudatn�-e vele, tal�l-e benn�k valamit, aminek a
k�zz�t�tel�t ellenzi? Term�szetesen Lisa val�di szem�lyazonoss�g�t gondosan
elleplezte az esetle�r�sban, de az�rt nyugodtabb l�lekkel adn� k�zre, ha tudn�,
hogy Lis�nak nincsen semmi kifog�sa a benne foglaltak ellen. Valami szer�ny
jogd�jat is hoz majd a konyh�ra, �s � gondoskodik r�la, hogy a fele Lis�� legyen,
hiszen a kiadv�ny jelent�s r�sz�t az � �r�sai alkotj�k.
Lisa, akit szint�n sz�rnyen meggy�t�rt az �j prot�zise, m�lys�gesen elsz�gyellte
mag�t, amikor Freud �sszehasonl�thatatlanul nagyobb szenved�seir�l olvasott, �s �gy
�rezte, ez j� lecke neki, hogy ne z�gol�dj�k a sorsa ellen. El tudta k�pzelni,
micsoda gy�trelmet okozhat Freudnak, hogy le kellett mondania kedves szivarjair�l.
Ezt a doh�nyz�si tilalmat �gy eml�tette a level�ben, mint a r�knak �s a sz�j�ban
viselend� k�nz�eszk�znek tal�n a legf�jdalmasabb k�vetkezm�ny�t.
Lisa, alighogy elmosogatta a reggeli ed�nyt, fogta a vaskos paksam�t�t, �s bevonult
vele a h�l�szob�j�ba. Eg�szen estig, amikor fell�p�se volt, ki se mozdult a
szob�j�b�l, csak egyszer, hogy �ssze�ss�n valami eb�det a nagyn�nj�nek. Magda n�ni,
akinek a l�t�sa m�g mindig igen �les volt, r�gt�n �szrevette rajta, hogy m�r megint
s�rt, �s hogy szinte semmit nem evett. Arra is r�j�tt, hogy Lisa lehangolts�g�t
alighanem Freud professzor k�ldem�nye okozhatta, �s b�lcsen �vakodott t�le, hogy
megjegyz�st tegyen a dologra. A v�laszlev�l meg�r�sa Lis�nak olyan rengeteg
energi�j�t em�sztette fel, hogy az esti fell�p�s�re m�r nem is futotta bel�le, �gy,
mint azt a kritikusok meg is �llap�tott�k, el�ad�sa aznap �kimondottan sz�ntelen"
volt.
Leopoldstrasse 4, 3. sz. lak�s 1931. m�rcius 29.
Kedves Professzor �r!
Levele nagy meglepet�st jelentett sz�momra, �s f�jdalommal vegyes �r�mmel t�lt�tt
el. �r�mmel, hogy h�rt kaptam �nt�l, akinek olyan sokat k�sz�nhetek. �s
f�jdalommal, mert olvas�sa k�zben k�nytelen voltam �jra szemben�zni mindazzal,
amit, �gy hittem, m�r siker�lt a feled�s hom�ly�ba sz�m�zn�m. Nem mintha b�nn�m:
nagyon is �dv�s hat�ssal volt r�m ez a szembes�l�s a m�lttal.
Amit a betegs�g�r�l �rt, m�lyen megrend�tett. B�zom benne, hogy kezel�orvos�nak
er�fesz�t�sei meghozz�k �nnek a teljes gy�gyul�st. A vil�gnak sokkal nagyobb
sz�ks�ge van �nre, semhogy belenyugodhatn�k az �n �cs�ndes hanyatl�s�ba", a
f�jdalmasba pedig m�g enn�l is kev�sb�. �n volt kedves �rdekl�dni eg�szs�gi
�llapotunk fel�l. K�sz�n�m, megvagyunk: a nagyn�n�m sokat szenved a reum�j�t�l, de
k�l�nben meg�rizte j� ked�ly�t �s �l�nks�g�t, �s �n magam is t�rhet� eg�szs�gben
vagyok. M�s tekintetben azonban az elm�lt esztend�, sajnos, igen szomor� volt.
P�terv�ri bar�tn�m, Madame Kedrova (Madame R.) elhunyt a m�lt t�len, f�rj�n k�v�l
tizenn�gy �ves gyermek�t is h�trahagyva (a kisfi� a keresztfiam, b�r szem�lyesen
m�g soha nem tal�lkoztam vele). �s meghalt egy m�sik k�zeli bar�tn�m is,
gyereksz�l�sben. Sokat gondolok a k�t any�tlanul maradt gyermekre; �s amikor
elolvastam az �n tanulm�ny�t, a FrauAnna G.-t, eszembe jutott, hogy az �n
csal�dj�ban is hasonl� trag�dia t�rt�nt. Rem�lem, az unok�i j�l vannak. Annak
idej�n az a borzalmas el��rzet gy�t�rt, hogy egyik�k nem sokkal fogja t�l�lni az
�desanyj�t. K�rem, nyugtasson meg, hogy nem �gy t�rt�nt. Ma m�r bizonyos vagyok
benne, hogy csak beteges k�pzelg�s volt az eg�sz. K�rem, adja �t tiszteletteljes
�dv�zletemet feles�g�nek �s Ann�nak, s�gorn�j�nek pedig, k�rem, eml�tse meg, hogy
sokat gondolok r�. Amikor annak idej�n n�h�ny napot egy�tt t�lt�tt�nk Gasteinben,
az volt az �rz�sem, ha k�zelebbr�l megismern�nk egym�st, j� bar�tn�k lehetn�nk.
Az �n gy�ny�r�en meg�rt, b�lcs esettanulm�nya m�lyen megrend�tett (de ezt tal�n
mondanom sem kell). Olyan volt, mintha a h�gom �lett�rt�net�t olvasn�m, a h�gom�t,
aki m�r nincs t�bb� � �s akivel, testv�rek l�v�n, sok mindenben eml�keztet�nk
egym�sra, de �ppennyire k�l�nb�z�nk is. Annak a fiatal n�nek, akir�l �n �r, van
n�h�ny olyan tulajdons�ga �s cselekedete, amelyekben �n aligha ismerhetek magamra.
Ezt nem b�r�latk�nt mondom. �n azt l�tta bel�lem, amit �n l�tni engedtem � nem, ez
nem igaz, enn�l sokkal, de sokkal t�bbet. �n j�val m�lyebben l�tott bele a
lelkembe, mint b�rki valaha is. Nem az �n hib�ja volt, hogy �n, �gy l�tszik,
k�ptelen voltam elmondani �nnek a teljes igazs�got, tal�n mert magam sem b�rtam
szemben�zni vele. �s ha ma m�r k�pes vagyok erre, az szinte kiz�r�lag �nnek
k�sz�nhet�.
Hogy k�nt�rfalaz�s n�lk�l v�laszoljak a k�rd�s�re: term�szetesen semmi kifog�som
ellene, hogy k�zz�tegye az esettanulm�ny�t. Ellenkez�leg, nagyon megtisztel vele.
Ami az �n sz�gyenletes � vagy ink�bb sz�gyentelen? irom�nyaimat illeti... h�t, ha
csakugyan �gy v�li, hogy sz�ks�g van a k�zl�s�kre... Nem gy�ztem pirulni, ahogy
�jraolvastam �ket. Azt hittem, s�t rem�ltem, hogy m�r r�gen nyomuk se maradt.
Lehets�ges egy�ltal�n ilyesmit megjelentetni? De, gondolom, sz�ks�g van r�juk, mert
f�nyt vetnek az esettanulm�ny bizonyos r�szeire? �risten, micsoda sz�rny�, tr�g�r
firk�lm�nyok... hogyan �rhattam �n valaha le ilyesmit? Annak idej�n nem mondtam el
�nnek, hogy a Gasteinben t�lt�tt hetek alatt mindv�gig heves szexu�lis v�gyak
gy�t�rtek. Igen, annak ellen�re, hogy olyan beteg voltam... vagy tal�n �ppen az�rt.
Egy alkalommal az egyik pinc�r, egy nagyon fiatal, szemtelen k�ly�k, amikor
elhaladt mellettem a l�pcs�n, meg�rintette a mellemet, azt�n olyan arc�tlan
nyugalommal n�zett a szemem k�z�, mintha mi sem t�rt�nt volna. Egy kiss�
eml�keztetett az �n fi�ra, arra, akinek l�ttam a f�nyk�p�t... El�g az hozz�, hogy
az eg�sz h�tral�v� id�ben, amit Gasteinben t�lt�ttem, a legszem�rmetlenebb
fant�zi�k gy�t�rtek ezzel a fiatal pinc�rrel kapcsolatban. Nem tudom, hogyan
egyeztethet� ez �ssze a homoszexualit�sommal, de tudja, hogy ezt a n�zet�t �n
sohasem fogadtam el.
Be kell vallanom, hogy azt a �t�k�letlen form�j�" verset � ahogy �n joggal nevezte
� m�r Gasteinben meg�rtam. Eml�kszem, r�mes id� volt, �s h�rom napig ki se tudtunk
mozdulni a sz�ll�b�l, mert tombolt a h�vihar. Semmi egy�bbel nem tudtam el�tni az
id�t, csak az ev�ssel (�s �n ettem is egyfolyt�ban, egyszer�en nem b�rtam
abbahagyni), olvas�ssal, a t�bbi vend�g tanulm�nyoz�s�val, no meg avval, hogy arr�l
a bizonyos fiatalemberr�l fantazi�ltam. Az angol �rnagy adta az �tletet, hogy
megpr�b�lkozzam a vers�r�ssal. Egyik nap megmutatta egy vers�t, amelyet �ppen akkor
�rt. A vers iskol�sfi�-kor�r�l sz�lt, arr�l, hogy a ny�ri vak�ci� idej�n egy angol
kertben, egy szilvafa alatt hever�szik a kedves�vel (hogy ez a kedves milyen nem�
volt, az nem der�lt ki egy�rtelm�en). Igen �rzelg�s, borzalmasan rossz vers volt,
�s �gy gondoltam, enn�l rosszabbul nekem se siker�lhet. Mindig is �lveztem,
valah�nyszor megpr�b�lkoztam a vers�r�ssal, b�r mondanom se kell, sose valami nagy
sikerrel. Sz�ntsz�nd�kkal �rtam ilyen megbotr�nkoztat�ra, jobban mondva azt
szerettem volna, ha siker�l �szint�n, teljes bonyolults�g�ban kifejeznem mindazt,
amit a szexualit�ssal kapcsolatban �rzek. M�sr�szt azt akartam, tudja meg a
nagyn�n�m, milyen is vagyok val�j�ban. El�l hagytam a szob�ban, �s a nagyn�n�m el
is olvasta. Nyilv�n el tudja k�pzelni, mennyire megd�bbent.
Amikor �n azt javasolta, hogy �rjak valamit, gondoltam, kipr�b�lom, hogyan reag�l
ezekre a versekre, ez�rt �tm�soltam �ket a Don Giovanni kott�mba. Hogy ezt mi�rt
tettem, m�ig se tudom. Ez is azt bizony�tja, hogy �r�lt voltam. Amikor �n azt
k�v�nta, hogy �rtelmezzem a verset, arra gondoltam, meg�rom m�g egyszer, harmadik
szem�lyben, h�tha �gy jobban meg�rtem, mit is akarhattam vele. De persze nem
siker�lt. Ehhez �nre volt sz�ks�g. �s milyen �rdekes, hogy az az�ta eltelt �vek
sor�n az �n meg�rt�se tov�bb m�ly�lt. Az �n megfejt�se (amit az anyam�hr�l �r �s a
t�bbi) m�lys�gesen igaz, b�r tal�n t�ls�gosan is j�indulat� megfejt�se azoknak a
durva tr�g�rs�goknak, amiket �n �sszeirk�ltam.
A f�z�, mint a k�pmutat�s jelk�pe � h�t persze! De egyszersmind jelenti azokat a
korl�tokat is, amelyekkel az illem, a hagyom�ny, az erk�lcs �s a m�v�szet veszik
k�r�l az embert. Ezekben az �r�sokban, ahol olyan szem�rmetlen�l f�lt�rtam
legtitkosabb gondolataimat, f�z� n�lk�l �llok �n el�tt, �s ett�l pirulnom kell.
Sajn�lom, hogy annak idej�n nem �rultam el, hogy a Don Giovanni-t m�r Gasteinben
meg�rtam. Nem hiszem ugyan, hogy ez fontos volna. De m�s hazugs�gok is terhelik a
lelkiismeretemet, �s azok m�r fontos dolgokra vonatkoznak, ez�rt �gy d�nt�ttem,
besz�lnem kell r�luk �nnek, mert ha megtudja az igazat, esetleg �gy �rzi majd, hogy
v�ltoztatni k�v�n az esettanulm�ny�n � esetleg el is �ll a k�zl�s�t�l. Nem
hib�ztathatom, ha meggy�l�l az�rt a sok hazugs�g�rt �s f�ligazs�g�rt, amelyekkel
trakt�ltam.
T�k�letesen igaza volt abban, hogy amit a ny�ri lakkal kapcsolatban felid�ztem,
mind�ssze fed�eml�k, �s valami m�st takar. (B�r a ny�ri lakbeli incidens szint�n
megt�rt�nt.) Gyerekkoromban egyszer, amikor a feln�ttek azt hitt�k, nem vagyok a
k�zelben, f�lt�vedtem ap�m vitorl�s�ra, �s ott tal�ltam az any�mat h�rmasban a
nagyn�n�mmel �s a nagyb�ty�mmal � mindh�rmukat anyasz�lt meztelen�l. �gy
megd�bbentem, hogy el�sz�r azt hittem, t�k�rben l�tom az any�m (esetleg a
nagyn�n�m) arc�t. De nem, mindketten ott voltak. Azt hittem, any�m � vagy tal�n a
nagyn�n�m � az�rt t�rdel, mert im�dkozik. M�g�tte pedig a nagyb�ty�m t�rdepelt.
Nyilv�n a t�rgo k�z�s�ltek, b�r gondolom, sejti, hogy nem maradtam ott
megtudakolni, mit is m�velnek voltak�ppen... H�rom�ves lehettem, amikor ez a dolog
t�rt�nt.
Mindez csak �t �vvel ezel�tt jutott �jra eszembe, azut�n, hogy egy igen felkavar�
besz�lget�st folytattunk Magda n�n�mmel. B�ty�m, Jurij, aki Detroitban �l, tudatta
velem, hogy meghalt az ap�nk. Az �zlet�t �s a h�z�t term�szetesen m�r kor�bban
elvesz�tette, �s utols� �veiben egyetlen szob�ban �ldeg�lt mag�nyosan. Nem
�ll�thatn�m, hogy nagyon megrend�tett a hal�la, de a h�r m�gis felkavart, �s
elhat�roztam, hogy v�gre tiszta vizet �nt�k a poh�rba, �s kifaggatom a nagyn�n�met,
mi is t�rt�nt val�j�ban. Szeg�nyke, mint kider�lt, kimondhatatlanul szenvedett a
b�ntudatt�l, �s a sz�ve m�ly�n alighanem m�r � is r�gen v�gy�dott r�, hogy
k�nny�tsen a lelk�n, �s el�rulja valakinek �lete egyetlen erk�lcstelen
cselekedet�t. Bevallotta, hogy annak idej�n Odessz�ban k�tszer-h�romszor any�mmal
h�rmasban szerelmeskedtek a nagyb�ty�mmal. Hogy mi�rt ment bele ilyesmibe, arra m�s
magyar�zatot nem tudott adni, csak azt, hogy egy asszonynak id�nk�nt sok mindenben
engednie kell, hogy a f�rje kedv�re tegyen, �s ezt meg is tudom �rteni. �gy
l�tszik, any�m �s ap�m ekkor m�r hossz� ideje nem �ltek h�zas�letet. Nagyb�ty�m
meggy�zte Magda n�n�met, hogy amit h�rmasban m�velnek, voltak�ppen �rtalmatlan
dolog, s�t, m�g j�t is tesznek vele any�mnak... Egy sz� mint sz�z, a dolog
megt�rt�nt, de a nagyn�n�met rettenetesen gy�t�rte a b�ntudat miatta. �s amikor �n
az esem�nyek kell�s k�zep�n gyan�tlanul feltotyogtam a vitorl�sra, v�gre megvolt r�
a t�k�letes indoka, hogy kijelentse: soha t�bb�. Mindh�rman azt rem�lt�k, kicsi
vagyok m�g hozz�, hogy b�rmit is meg�rtsek abb�l, amit l�ttam.
Ez az esem�ny, legal�bbis a nagyn�n�m �gy hitte, mindh�rmukat �szhez t�r�tette.
Meggy�nta a t�rt�nteket (legal�bbis gondolom), �s sz�vb�l rem�lte, hogy v�gre
f�tylat bor�that az eg�sz sz�gyenletes �gyre. Fogalma se volt r�la, hogy any�mnak
�s nagyb�ty�mnak titokban tov�bbra is viszonya van, �s hogy hihetetlen kock�zatokat
is k�pesek v�llalni az�rt, hogy a t�li h�napok alatt is tal�lkozhassanak. �gy
l�tszik, nem egyszer� fizikai vonzalom volt kettej�k k�zt, hanem igazi szerelem.
Magda n�n�m minderre csak akkor �bredt r�, amikor egy napon egy rend�r kopogtatott
az ajtaj�n, aki arra sz�m�tott, hogy a nagyb�ty�m fia vagy le�nya nyit majd neki
ajt�t, mivel a budapesti sz�lloda vend�gk�nyve alapj�n azt hitt�k, a nagyn�n�m is
odaveszett a f�rj�vel egy�tt a sz�llodat�zben... Mellesleg, igazam volt, Franz
b�csi egy pedag�giai konferenci�ra utazott Budapestre... A holttestek a
felismerhetetlens�gig �ssze�gtek. Csak amikor a nagyn�n�mnek megmutatt�k a halott
n� egy �pen maradt �kszer�t, akkor d�bbent r�, hogy a m�sik �ldozat a n�v�re volt.
�s ezek ut�n m�g neki kellett megt�viratoznia ap�mnak a t�rt�nteket! K�pzelheti,
mit �lhetett �t... Ha addig net�n valaha is hib�ztattam volna a nagyn�n�met azok�rt
a szennyes dolgok�rt, amelyek az otthonomban lej�tsz�dtak, m�g akkor is meg kellett
volna bocs�tanom neki most, hogy megtudtam, micsoda lid�rcnyom�st �lt �t. �s
nemcsak a b�ntudatt�l szenvedett, hanem att�l a gondolatt�l is, hogy tal�n nem is
az � �h�rmasuk" jelentette any�m �s nagyb�ty�m viszony�nak a kezdet�t, hogy tal�n
titokban nevettek rajta... De ak�rhogyan volt is, ezt ma m�r soha nem fogjuk
megtudni.
A nagyn�n�m meg volt gy�z�dve r�la, hogy a pokolba fog ker�lni a trag�di�ban
j�tszott szerep��rt, hi�ba pr�b�ltam meggy�zni, hogy valamennyien k�vet�nk el
sz�rny� b�n�ket �let�nk sor�n, de az�rt bocs�natot nyerhet�nk �rt�k. Ap�m hal�la
ut�n, amikor erre a besz�lget�sre sor ker�lt, term�szetesen amiatt is borzalmasan
gy�tr�d�tt, hogy �k h�rman annak idej�n becsapt�k ap�mat. Ap�mat egy�bk�nt nekem
magamnak is meg kell k�vetnem. Amit az anal�zisem sor�n elmondtam r�la, egy�ltal�n
nem volt igazs�gos. Ha rossz volt k�z�tt�nk a viszony, abban �n is igencsak hib�s
voltam. Tudja, azt hiszem, �n m�r akkor is sejtettem (b�r hogy honn�t, azt meg nem
tudn�m mondani), hogy any�m hal�l�nak valami k�ze volt ahhoz a jelenethez, amelybe
a vitorl�son botlottam; �s a gyerekek jellemz� igazs�gtalans�g�val, azt hiszem, �t
hib�ztattam az�rt, hogy akkor nem volt jelen, vagyis �t okoltam az any�m hal�l��rt.
�s ebben igazam is volt annyiban, hogy ha t�bbet lett volna vel�nk, lehet, hogy
mindez nem t�rt�nik meg. Mellesleg, m�g csak nem is kiz�r�lag az �zleti �gyei
tartott�k t�vol otthonr�l. Sokat tev�kenykedett a Bundban, a zsid� demokratikus
p�rtban is. Vagyis volt gondja el�g, �s nekem sokkal meg�rt�bbnek kellett volna
lennem hozz�.
De terheli m�s igaztalans�g is a lelkiismeretemet. Alekszejt (A.-t) is
megr�galmaztam. Az a h�tv�ge, amikor a Finn-�b�lben vitorl�ztunk... val�j�ban
gy�ny�r� volt, eltekintve bizonyos, a forradalmi er�szak k�v�natos volt�r�l
folytatott besz�lget�sekt�l. Ezen a haj��ton h�ltunk egy�tt el�sz�r... �s
csod�latos volt, legal�bbis nekem. Hallucinaltam ugyan egy kicsit � a �t�zr�l" �,
de ez mit se sz�m�tott ahhoz a boldogs�ghoz k�pest, hogy t�k�letesen eggy�
forrhattam azzal a f�rfival, akit szerettem. Az a jelenet, amelyet le�rtam �nnek,
egy�ltal�n nem t�rt�nt meg. Alekszej igen korrekt, s�t purit�n volt minden
szexu�lis vonatkoz�s� dologban. Egy�ltal�n nem riadt vissza a gondolatt�l, hogy
embereket agyonl�j�n vagy felrobbantson � s�t, az�ta val�sz�n�leg meg is tette j�
n�h�nyszor �, arra azonban sose lett volna k�pes, hogy egy m�sik l�nnyal
szeretkezz�k a jelenl�temben. K�l�nben is, mindig igyekezett f�ken tartani az
�rzelmeit, nehogy azok g�tolj�k az �gy szolg�lat�ban. Hogy �szinte legyek, ha csak
�nrajtam m�lik, m�r j�val kor�bban lefek�dt�nk volna egym�ssal. Biztos vagyok
benne, hogy f�jt neki, amikor cserben kellett hagynia, de �gy �rezte, a h�zass�ggal
�s egy gyerekkel kock�ra tenn� mindazt, amit �lete k�ldet�s�nek �rzett. Az a fiatal
n�, akivel egy�tt hagyta el P�terv�rt, azt hiszem, voltak�ppen ink�bb a harcost�rsa
volt, mint a szeret�je. Az a l�ny alighanem jobban is illett hozz�, mint �n � �n
t�ls�gosan l�ha �s �rzelmes voltam ahhoz, hogy egy forradalm�r �lett�rsa legyek.
De hogy visszat�rjek ahhoz a vitorl�son t�lt�tt h�tv�g�hez... Aznap, amikor el�sz�r
h�ltunk egy�tt, �gy eml�kszem, f�lriadtam az �jszaka k�zep�n, �s megpillantottam az
arcomat az �lt�z�asztal t�kr�ben. (A kabinunkban m�g el�g vil�gos volt.) �gy
eml�kszem, hogy akkor jutott az eszembe az a gyerekkori jelenet a nagyb�ty�mmal �s
a k�t ikern�v�rrel. �s amikor �n a coitus a terg�-val kapcsolatos asszoci�ci�imra
k�rdezett r�, alighanem arra eml�keztem vissza, hogy ott, a vitorl�son
visszaeml�keztem arra a m�sik vitorl�sra, �s �sszekevertem a kett�t... Csak ezzel
tudom megmagyar�zni, vagy legal�bbis mentegetni, durva hazugs�gaimat. M�g abban sem
vagyok biztos, hogy tudtam, hogy hazudok. Annyira haragudtam Alekszejre, ami�rt
eldobta mag�t�l mindazt a boldogs�got, amit ez a szerelem kett�nknek adhatott
volna, hogy valami sz�rny� durvas�ggal akartam megv�dolni. �szint�n sajn�lom. Mint
ahogy kor�bban m�r �rtam, azt hiszem, egyszer�en k�ptelen voltam kimondani az
igazs�got. Ellen�ll�s n�lk�l engedtem, hogy a tulajdon k�pzelg�seim elsodorjanak.
Azt hiszem, tetszett nekem az a k�p, ahogy a v�zbe vetem magam a haj�r�l, �s
ki�szom a partra.
M�g csak az sem igaz, hogy Alekszej megp�rk�lte volna a hajamat a szivarj�val. Egy
alkalommal �n �ppen r�gy�jtott, �s �n l�ttam a v�llam f�l�tt a gyufa l�ngj�nak a
fellobban�s�t. Ez felid�zett bennem egy eml�ket arr�l, hogy sercegve megp�rk�l�dik
a hajam, de ez nem a vitorl�son t�rt�nt Alekszejjel, hanem m�g kor�bban,
Odessz�ban, amikor azok a bizonyos matr�zok �foglyul ejtettek". Ez az eset viszont
sokkal visszatasz�t�bb �s r�m�t�bb volt, mint azt �nnek sejteni engedtem. A
matr�zok nem a Patyomkin cirk�l�n teljes�tettek szolg�latot, mint ahogy, azt
hiszem, annak idej�n �ll�tottam, hanem egy kereskedelmi haj�n, amely az ap�mnak
sz�ll�tott gabon�t. Felismertek az utc�n, hogy �n vagyok a munkaad�juk l�nya, �s
magukkal hurcoltak a haj�ra. Ekkor m�r egy ideje ittak, gy�jtogattak �s
fosztogattak, �s teljess�ggel kivetk�ztek �nmagukb�l. Azt hittem, meg akarnak �lni.
Ahogy a fed�lzetr�l kin�ztem a v�zre, l�ttam, hogyan �gnek az �p�letek a parton
(azt hiszem, inn�t vettem az �g� hotel k�p�t). Abb�l viszont egy sz� sem igaz, hogy
az any�m k�nny� erk�lcseire c�lozgattak volna (mint azt �n igen b�lcsen
felt�telezte, ezt csak �gy kital�ltam). Nem, a matr�zok engem szidalmaztak, �s
gyal�zkod�sukra azzal adtam okot, hogy zsid� vagyok. Eg�szen addig nem is
sejtettem, hogy valami rossz van abban, ha az ember zsid�. Oroszorsz�gban akkoriban
a forradalmi indulatok mellett az antiszemitizmus is f�kevesztetten tombolt. M�g
egy olyan undor�t� szervezet is alakult, amely amellett agit�lt, hogy minden zsid�t
ki kell irtani a f�ld sz�n�r�l. Ap�m k�s�bb nekem is odaadta a pamfletjeiket, hogy
olvassam el alighanem �gy gondolhatta, ez is hozz�tartozik egy �ld�z�tt faj
tagj�nak a neveltet�s�hez. De mindezeket a dolgokat csak k�s�bb tudtam meg, azut�n,
hogy ott a haj�n �testem a t�zkereszts�gen. A matr�zok ap�mat rohadt
kizs�km�nyol�nak tekintett�k (�s tal�n csakugyan az voltam), �s fogalmuk sem volt
r�la, hogy � politikailag legal�bbis � az � oldalukon �ll. Engem lek�pd�stek,
megfenyegettek, hogy a mellemen fogj�k elnyomni a cigarett�jukat, �s olyan mocskos
szavakat haszn�ltak, amelyeket azel�tt sose hallottam. Arra k�nyszer�tettek, hogy
or�lisan el�g�tsem ki �ket, az ilyen mocskos zsid�n�, mint �n, mondogatt�k, �gyse
j� semmi egy�bre, mint arra, hogy... de bizony�ra sejti, milyen kifejez�st
haszn�ltak.
V�g�l m�giscsak elengedtek. De ett�l kezdve nehezemre esett, hogy zsid�
sz�rmaz�somat bevalljam. Mindent megtettem, hogy eltitkoljam, �s azt hiszem,
r�szben ez volt a m�g�tt a rengeteg mell�besz�l�s �s hazugs�g m�g�tt, amelyben
fiatalabb koromban olyan gyakran bizonyultam v�tkesnek � k�l�n�sen �nnel szemben,
professzor �r. Term�szetesen tudtam, hogy �n is zsid�, �s ez�rt sz�gyenletesnek
t�nt el�ttem, hogy �n sz�gyenlem. Azt hiszem, ez volt a legfontosabb dolog, amit
eltitkoltam �n el�l. De az�rt megpr�b�ltam legal�bb utalni r� a napl�mban.
Az ap�m nagyon j� volt hozz�m ez ut�n az epiz�d ut�n. De az �n szememben ebben is �
volt a hib�s, hiszen az � oldal�r�l voltam zsid� sz�rmaz�s�. De a legjobban az
zaklatott fel, azt tal�ltam a legelviselhetetlenebbnek � �s m�g ma se �rtem, hogyan
volt lehets�ges; �n tal�n tud ebben seg�teni nekem �, hogy amikor visszaeml�keztem
azokra a borzalmas esem�nyekre, azon vettem �szre magam, hogy szexu�lisan
felizgatnak. �n azt �rja, �gy reag�ltam az �nkiel�g�t�sre vonatkoz� k�rd�seire,
mintha �n voln�k a Szepl�telen Sz�z. Nos, �nnek t�k�letesen igaza volt, amikor azt
gyan�totta, hogy nem mondok igazat. Viselkedni egy�ltal�n nem a Szepl�telen Sz�z
m�dj�ra viselkedtem, vagy legal�bbis a haj�n t�rt�ntek ut�n m�r nem � b�r arra
t�nyleg nem tudok visszaeml�kezni, hogy kor�bban is el�fordult volna velem ilyesmi.
Gyakran, ahogy az �gyamban fek�dtem, elism�teltem magamban azokat a mocskos
szavakat, amelyekkel szidalmaztak, k�pzeletemben �jra�ltem azokat a sz�rny�
perverzi�kat, amelyekre k�nyszer�tettek... Egy olyan �tiszta" l�ny sz�m�ra, mint
amilyen �n voltam, akit lengyel katolikus dad�ja arra tan�tott, hogy a test b�n�s
dolog, az, ahogyan a t�rt�ntekre reag�ltam, m�g borzalmasabb volt, mint maga az
esem�ny. Lehet, hogy ez�rt is t�rt ki rajtam az asztma, nem sokkal ez ut�n az eset
ut�n. Azt hiszem, olvastam az �n valamelyik esettanulm�ny�ban, hogy a
torokgyullad�s �s m�s hasonl� betegs�gek t�netei az ilyen term�szetellenes aktusok
miatti b�ntudatnak a k�vetkezm�nyei.
Ezeket a bonyolult �rzelmeket �s fant�zi�kat � m�r akkor is! � borzalmasan rossz
versekben �s a napl�mban adtam ki magamb�l. Egyik nap rajtakaptam a jap�n
szobal�nyunkat, amint �ppen a napl�mat olvasgatta. Nem is tudom, melyik�nk j�tt
nagyobb zavarba. Azt�n egyszerre azon vett�k �szre magunkat, hogy ott feksz�nk
egym�s mellett az �gyon �s cs�kol�zunk. Tudom, hogy �n most azt gondolja mag�ban:
�h�, sz�val igazam volt! � maga is bevallja! De vajon a serd�l�kor nem a
k�s�rletez�s ideje-e? Nagyon �rtatlan dolog volt voltak�ppen, �s soha nem
ism�tl�d�tt meg, se vele, se m�ssal. Mindketten mag�nyosak voltunk, �s szeretetre
�hesek. Ezenk�v�l, azt hiszem � annak alapj�n, amit �nt�l tanultam �, az is
szerepet j�tszhatott a dologban, hogy az ap�mhoz akartam k�zelebb ker�lni, egy
harmadik szem�lyen kereszt�l. Tudja, t�k�letesen tiszt�ban voltam vele (ami azt
illeti, maga a l�ny is bevallotta), hogy t�bbek k�zt ap�m fizikai sz�ks�gleteinek a
kiel�g�t�se is a feladatai k�z� tartozott. �mb�r ezt a feladatot nem egyed�l l�tta
el... azt hiszem, a h�zvezet�n�nkt�l kezdve id�nk�nt mindenki megkapta a
�beh�v�j�t". Ap�m elb�v�l� volt, j�k�p�, �s korl�tlan hatalommal uralkodott eg�sz
h�zn�pe felett. Szonya, a nevel�n�m egy alkalommal igen gyan�s k�r�lm�nyek k�z�tt
t�nt el egy id�re a h�zb�l � biztos vagyok benne, hogy ap�m szervezte meg sz�m�ra
az abortuszt. De ekkoriban ez a nagyon csinos kis jap�n l�ny volt a kedvence. (A
l�ny k�s�bb visszat�rt a haz�j�ba, nem sokkal azel�tt, hogy �n elindultam
P�terv�rra.) Amikor � egyetlen alkalommal � engedtem, hogy megcs�koljon,
tudattalanul alighanem ap�mhoz akartam �hozz��rni", ugyanakkor meg is akartam
b�ntetni az�rt, mert elhanyagol.
Most j�v�k r�, hogy �gy l�tszik, vissza kell vonnom mindazt, amit kor�bban az
ap�mmal val� kapcsolatomr�l �ll�tottam. Az igazs�g az, hogy ap�m megtett minden
t�le telhet�t, hogy k�zelebb ker�lj�n hozz�m. Nagyvonal�an b�nt a p�nzzel, �s
agg�lyos�n ker�lte m�g a l�tszat�t is, hogy a b�ty�m volna a kedvence. De �n mindig
�gy �reztem, hogy minderre �gy kell r�k�nyszer�tenie mag�t, hogy puszta
k�teless�g�nek tekinti... Lehet, hogy f�lt a n�kt�l, �s k�nnyebb volt sz�m�ra, ha
csak alkalmi kapcsolatokat tartott fenn vel�k. Bizony�ra megvolt benne a k�pess�g a
szenved�lyes szerelemre, k�l�nben sose vette volna el az any�mat, holott annyi
minden sz�lt a h�zass�guk ellen. De k�s�bb, azt hiszem, megb�nhatta, hogy az
�rzelmeire hallgatott. �n m�r kim�rtnek �s z�rk�zottnak ismertem, minden energi�j�t
lek�t�tt�k az �zleti �gyei meg a Bund �rdek�ben folytatott politikai tev�kenys�ge,
b�r ez ut�bbit csak a legnagyobb titokban �zhette. A haj�n t�rt�ntek ut�n, azt
hiszem, r��bredt, hogy �elvesz�tett", �s k�l�nleges er�fesz�t�seket tett, hogy
kedves legyen hozz�m. M�g s�elni is elvitt a Kauk�zusba. Ez az egy�tt t�lt�tt
vak�ci� katasztrof�lisan rosszul siker�lt, mert �gy �reztem, v�rzik a sz�ve minden
perc�rt, amit a munk�j�t�l kell elvonnia. De ekkor m�r k�l�nben is �t hib�ztattam
az�rt a rettenetes b�n�m�rt, hogy zsid�nak sz�lettem. Mindketten m�rhetetlen�l
megk�nnyebb�lt�nk, amikor v�gre hazautazhattunk.
Most r�t�rek a f�rjemre. � �s eg�sz csal�dja d�h�dt antiszemit�k voltak. Sokkal
ink�bb, mint azt �n �nnek sejteni engedtem. Igaz, nem hinn�m, hogy a f�rjem ebb�l a
szempontb�l t�ls�gosan k�l�nb�z�tt volna az �tlagt�l... de a sz� szoros �rtelm�ben
minden a vil�gon a zsid�k b�ne volt a szem�ben. Minden egy�b szempontb�l igen
kellemes �s j�sz�v� ember volt, �s �n igaz�n nagyon szerettem. Ezzel kapcsolatban
nem hazudtam �nnek. De �rti, ugye, maga az �letem volt a hazugs�g... A f�rjem azt
�ll�totta, hogy szeret; de ha tudta volna, hogy zsid� v�r folyik bennem, akkor
gy�l�lt volna. Valah�nyszor azt mondta: �Szeretlek!", �n �gy ford�tottam le
magamnak: �Gy�l�llek!" Ez �gy nem mehetett tov�bb. De az�rt a v�l�sunk rettenetesen
megviselt, mert sz�mos m�s szempontb�l kit�n�en �sszeillett�nk, �s �n szerettem
volna m�r meg�llapodni �s gyerekeket sz�lni.
�s ezzel el�rkeztem ahhoz az �jszak�hoz, amikor f�lid�z�dtek az eml�kezetemben a
ny�ri lakban t�rt�ntek, �s tal�n m�g m�s esem�nyek is, �s ett�l n�h�ny m�sodpercre
el�nt�tt a boldogs�g. Ugye, �rti, mi�rt? Egy-k�t pillanatig meg voltam gy�z�dve
r�la, hogy az ap�m nem is a val�di ap�m, �n teh�t nem vagyok zsid�, �lhetek tov�bb
nyugodtan a f�rjemmel, �s tiszta lelkiismerettel teherbe eshetek t�le. Ugyanakkor
term�szetesen r�videsen kezdtem elviselhetetlennek �rezni, hogy boldogg� tesz a
tulajdon any�m h�zass�gt�r�se, az, hogy tal�n becsapta a f�rj�t, amikor elhitette
vele, hogy az � l�nya vagyok... micsoda kimondhatatlanul aljas �s gonosz dolog! �s
�n ennek �r�l�k! �gy azt�n, mint azt �n j�l tudja, �eltemettem" magamban ezt az
eml�ket.
Mellesleg a h�zass�gunkat v�g�l csakugyan semmisnek nyilv�n�tott�k. �gy tudom, a
volt f�rjem k�s�bb �jran�s�lt, �s a h�bor� ut�n M�nchenbe k�lt�z�tt.
Mint l�tja, a v�l�sunkban igen kis szerepet j�tszottak a szexu�lis probl�m�k.
Mindig is nehezemre esett, hogy igaz�n �nfeledten �tadjam magam az �lvezetnek,
amikor tudtam, hogy �a fal t�loldal�n� m�s emberek �ppen szenvednek. .. hiszen
nincs pillanat, hogy valaki ne szenvedne �ppen. A hallucin�ci�imra semmif�le
magyar�zatot nem tal�lok, de azt tudom, hogy valamik�ppen, furcsa m�don, teljesen
f�ggetlenek voltak a gy�ny�rt�l, amelyet az�rt tov�bbra is �reztem. Amikor
Alekszejjel h�ltam, ugyanez volt a helyzet, �s be kell vallanom, egy alkalommal,
nem sokkal azut�n, hogy a f�rjem bevonult a hadsereghez, tettem egy k�s�rletet az
egyik zen�sszel az Oper�b�l, �s vele is ugyanezt �ltem �t (b�r az �r�m ez
alkalommal a lehet� legsek�lyesebb fajta volt, �s b�ntudat vegy�lt bele). Akkor nem
hazudtam, amikor azt �ll�tottam, �gy �rzem, hogy a hallucin�ci�imnak a teherbe
es�st�l val� f�lelmemhez van valami k�ze. Ha helyesen �t�lem meg a helyzetet, akkor
ett�l a probl�m�t�l egyszer �s mindenkorra megszabadultam, mert m�r kezd
kimaradozni a menstru�ci�m � meglehet�sen kor�n. De am�gy sincs semmi
val�sz�n�s�ge, hogy alkalmam ad�dj�k meggy�z�dni feltev�sem helyess�g�r�l.
A f�jdalmaimra sem tudok semmif�le magyar�zattal szolg�lni. (Id�r�l id�re az�ta is
ki�julnak.) �n m�g mindig azt hiszem, hogy valamilyen ritka szervi baj okozza a
t�neteimet, �s m�g ma is arra sz�m�tok, valah�nyszor felkeresek vel�k egy orvost,
hogy egyszer majd valamelyik�k a homlok�ra csap, �s kijelenti, hogy valamilyen, az
orvostudom�ny t�rt�net�ben �gysz�lv�n ismeretlen betegs�g t�madta meg a mellemet �s
a petef�szkemet, �s k�noz m�r tizen�t �ve! Hogy az �asztm�m", amelyt�l tizen�t �ves
koromban szenvedtem, hiszt�ri�s eredet� volt, azt k�szs�ggel elhiszem �nnek, de �gy
v�lem, a t�bbi t�neteimre ez nem �ll. Pr�b�ljuk meg �jra, m�g egyszer szem�gyre
venni a helyzetet. �t�ves voltam, amikor elvesz�tettem az any�mat. Borzalmas csap�s
volt, de mint �n is mondotta, a vil�g tele van �rva gyerekekkel. Any�m borzalmasan
erk�lcstelen helyzetben pusztult el, �s sz�rny� k�nok k�z�tt. Igen, de mindezt
id�vel el tudtam fogadni. Ugyan, melyik csal�dnak nincs valamif�le rejtegetni val�
szennyese? �szint�n sz�lva, sokszor semmi kedvem nem volt a m�ltr�l besz�lni �nnek:
sokkal jobban �rdekelt, hogy akkor �ppen mi t�rt�nik velem, �s mi t�rt�nhet m�g a
j�v�ben. Bizonyos szempontb�l ak�r azt is mondhatn�m, hogy az �n hat�s�ra kezdett
olyan er�sen foglalkoztatni az any�m b�ne, �s �r�kk� h�l�s leszek �nnek az�rt, hogy
lehet�v� tette, hogy az ezzel kapcsolatos �rz�seimnek a m�ly�re hatoljak. De azt
egy pillanatig sem hiszem, hogy ezeknek b�rmi k�z�k is volna azokhoz a
f�jdalmakhoz, amelyek val�s�ggal megnyomor�tottak. Ez az eml�k elszomor�tott ugyan,
de nem beteg�tett meg. �s v�g�l, igen, csakugyan megeshet, hogy vannak bizonyos
maszkulin elemek a lelkialkatomban, de azt az�rt nem hinn�m, hogy �biszexu�lis"
voln�k a sz� val�di �rtelm�ben... vagy ha van is bennem ilyesf�le hajlam, sose
nyilv�nult meg olyan er�vel, hogy ne lettem volna k�pes k�nnyed�n �rr� lenni
f�l�tte. Mindent �sszev�ve, azt hiszem, az �letemet sokkal elviselhet�bb� tette,
hogy n�h�ny n�h�z igen k�zel ker�ltem �rzelmileg.
Val�j�ban att�l szenvedek, hogy nem tudom eld�nteni: maga az �let l�nyeg�ben j�-e
vagy gonosz? Gyakran jut eszembe az a jelenet, amelynek v�letlen�l szemtan�ja
voltam ap�m vitorl�s�n. Annak a n�nek, akir�l azt hittem, im�dkozik, vad �s riaszt�
volt az arckifejez�se; de a �t�k�rk�pe" b�k�sen mosolygott. A mosolyg� n� (azt
hiszem, az volt a nagyn�n�m) az any�m mell�n nyugtatta a kez�t (mintha b�tor�tani
akarn�, hogy minden rendben van, � egy�ltal�n nem b�nja, ami t�rt�nik). De az a k�t
arc � legal�bbis az �n sz�momra � ellentmondott egym�snak. �s ha jobban
meggondolom, ellentmondtak �nmaguknak is. A n�nek, aki �lvezett, f�jdalmas
grimaszba torzult az arca, m�g a mosolyg� n� szomor� volt. Igen, Med�za �s Ceres,
ahogy azt �n olyan zseni�lisan meg�llap�totta. Nyilv�n �r�lts�gnek hangzik, de azt
hiszem, a v�rfert�z�s gondolata mint szimb�lum voltak�ppen sokkal m�lyebben gy�t�r,
mint val�s�gos esem�nyk�nt. Az, hogy a j�nak �s a rossznak kell p�rosodnia
egym�ssal ahhoz, hogy a vil�got nemzz�k... K�rem, bocs�ssa meg, hogy ilyen vad
elm�leteket hordok itt �ssze... egy mag�nyos v�nkisasszony zavaros fecseg�se!
Inn�t eredhetett a t�k�rf�bia, amit�l egy ideig szenvedtem. Ez akkoriban t�rt�nt,
amikor elolvastam a �farkasember" eset�t, akinek a more ferarum v�gzett k�z�s�l�s
volt a k�nyszerk�pzete (�s csakugyan, nem �llunk-e nagyon is k�zel az �llatokhoz?).
Mellesleg ismertem is a �farkasembert". Jobban mondva a csal�dj�t ismertem, h�rb�l,
m�g Odessz�ban. A r�szletekb�l ugyanis egy�rtelm�en kider�l, kikr�l van sz�. Ez�rt,
ha nem veszi rossz n�ven, meg is szeretn�m k�rni r�, hogy ha lehet, ne utaljon
Odessz�ra, mint �M. v�ros�ra..." A k�zeli bar�taink � m�rmint az a n�h�ny, aki m�g
maradt bel�l�k � �gyis mind �tl�tn�nak a szit�n, azok sz�m�ra viszont, akik nem
ismertek benn�nket k�zelebbr�l, kell�k�ppen �lc�zza a szem�lyazonoss�gomat az, hogy
�n megtett csellist�nak (!) � k�sz�n�m, hogy �ppen ezt az �lruh�t v�lasztotta
sz�momra.
A �farkasember" t�rt�nete egy�bk�nt �vekig visszaj�rt az eszemben � ez az ember
egyfajta Krisztus-figura a mi korunk sz�m�ra.
Most v�gre legal�bb csakugyan �szinte voltam �nnel, �s m�lys�gesen r�stellem, hogy
annak idej�n, amikor annyi idej�t �s energi�j�t pazarolta r�m, m�ltatlan
p�ciens�re, erre nem voltam k�pes. Ki sem mondhatom, mennyire megind�t a gondolat,
hogy �n ennyi b�lcsess�get, t�relmet �s kedvess�get �ldozott egy szeg�ny, gy�nge
lelk�, hazugs�gok m�g� rejt�z� fiatal n�re. Biztos�thatom, hogy f�radoz�sai nem
bizonyultak medd�nek. Ami �nismerettel ma rendelkezem, azt mind �nnek k�sz�nhetem.
Ha m�gis �gy d�nt, hogy publik�lja a tanulm�nyt, sz�vb�l k�v�nom, hogy r�sze legyen
mindabban az elismer�sben, amelyet oly igen meg�rdemel. Ha csakugyan j�rna nekem
valami honor�riumf�le, k�rem, utalja �t valamelyik j�t�konys�gi egyes�letnek.
Igaz tisztelettel Lisa Erdman
Most, hogy v�gre mindent bevallott Freudnak, Lisa m�lys�gesen megk�nnyebb�lt.
Mindent... vagy legal�bbis mindazt, aminek jelent�s�ge volt. Eredetileg �gy
tervezte, azt is el�rulja Freudnak, hogy egy�tt h�lt azzal a �l�nyegtelen�
fiatalemberrel a P�terv�rr�l Odessz�ba tart� vonaton, hiszen v�g�l is ez volt az
els� szexu�lis �lm�nye, egyszersmind az els� olyan alkalom is, amikor a
hallucin�ci�i jelentkeztek. De mivel a lev�l am�gy is olyan hossz�ra sikeredett, �s
j�form�n egy�bb�l sem �llt, csak a kor�bbi hazugs�gainak a beismer�s�b�l, Lisa
att�l f�lt, tal�n ez lenne az a bizonyos �utols� csepp a poh�rban�; amellett
csakugyan nem is volt fontos, hiszen aligha �ll�thatta, hogy ez az eml�k valaha is
gy�t�rte volna.
Igen, csod�latos �rz�s volt mindezt felt�rni Freud el�tt. Lisa nyugtalanul v�rta a
v�laszlevelet. �m ahogy teltek a napok, majd a hetek, �s a professzort�l m�g mindig
nem �rkezett v�lasz, a nyugtalans�g a r�m�letnek adta �t a hely�t. Bizony�ra
hal�losan megs�rtette Freudot. Val�sz�n�leg m�g mindig d�l benne a harag... hogy is
lehetne m�sk�nt? �s � erre b�s�gesen r� is szolg�lt. �jra l�gz�si neh�zs�gek
kezdt�k gy�t�rni (ez�ttal aligha az�rt, mintha fell�ci� miatti b�ntudat k�nozta
volna), olyannyira, hogy egym�s ut�n h�rom fell�p�s�t is k�nytelen volt lemondani
rossz eg�szs�gi �llapota miatt. Egy alkalommal pedig kiejtette a kez�b�l a t�lc�t,
amikor a nagyn�nj�nek vitte befel� a konyh�b�l a reggelit, mert hirtelen mintha
Freud hangj�t hallotta volna, amint mennyd�r�gve �tkokat sz�r r�.
Lid�rcnyom�sos �lmok kezdt�k gy�t�rni. Egyik �jjel olyan hangosan ny�sz�rg�tt, hogy
a nagyn�nje, botj�ra t�maszkodva, futva bicegett be a h�l�szob�j�ba, �s az arca a
r�m�lett��l olyan feh�r volt, mint a h�l�inge. Lisa �lm�ban egy f�rfival
tal�lkozott, aki �ppen f�lfel� igyekezett a lak�s�hoz vezet� l�pcs�n. A f�rfi
megemelte el�tte puhakalapj�t, �s k�z�lte: � a �farkasember�, �s az�rt j�tt, hogy
elvigye Freudhoz. Lisa megr�m�lt, de a f�rfi igen kedvesen �s udvariasan
megnyugtatta: Freud mind�ssze az�rt szeretn� l�tni, magyar�zta, hogy k�z�sen
v�gigmenjen vele a k�ziraton, �s a kezd�bet�ket minden�tt a val�di v�rosnevekkel
helyettes�ts�k be. Lisa k�vette h�t a f�rfit, de az, ahelyett, hogy Freud h�za fel�
indult volna, valami erd�be vezette. Ott kijelentette: a seg�ts�g�re van sz�ks�ge,
�s n�h�ny pornogr�f k�pet mutatott neki. A k�peken egy l�ny, t�rdepl� helyzetben, a
padl�t s�rolta. A ruh�ja fel volt gy�rve a cs�p�j�ig. Kiz�r�lag �gy tud
kiel�g�l�shez jutni, panaszolta a f�rfi, ha ezeket a fot�kat b�mulja. Lisa komolyan
elbesz�lgetett vele a probl�m�j�r�l, �s �gy t�nt, a f�rfi h�l�s a seg�ts�g��rt.
�ppen egy t� mellett s�t�ltak el, �s Lisa megcsod�lta a v�zen ringat�z� hatty�kat.
Amikor visszafordult a f�rfi fel�, l�tta, hogy az k�zben val�di farkass� v�ltozott:
kalapja �s hossz�, vedlett, fekete kab�tja k�z�l egy val�di farkas fej vicsorgott
Lis�ra. � rohanni kezdett, a f�rfi pedig ut�na vetette mag�t, mert ki akart harapni
egy darabot a kopony�j�b�l, hogy az agy�hoz f�rjen. Lisa l�lekszakadva rohant, hogy
mentse az �let�t, de m�g fut�s k�zben is tiszt�ban volt vele, hogy mind�ssze a
m�lt� b�ntet�se �rte utol a Freudnak �rott level��rt. Ez volt az az �lom, amelyb�l
Magda n�ni r�zta f�l, akinek r�m�lt arca olyan volt feh�r h�l�inge f�l�tt, mint a
nagymam�� a Piroska �s a farkas-b�n.
Amikor, hossz� id� m�lt�n, Freud levele m�giscsak meg�rkezett, Lis�nak �r�kra volt
sz�ks�ge hozz�, hogy �sszeszedje a b�tors�g�t, �s felbontsa. Amikor kisim�totta a
lev�lpap�rt, reszketett a keze. �s ahogy olvasta, id�nk�nt megvonaglott az arca a
f�jdalomt�l (els�sorban a Freud unok�j�val kapcsolatos bekezd�s olvast�n), �s
b�borv�r�sre pirult, amikor Freud az � �tollbotl�s�ra" utalt, �s a k�nok k�nj�t
szenvedte, mert k�ptelen volt visszaid�zni, level�nek melyik r�sz�ben szerepelt az
a bizonyos f�lmondat. De �ltal�ban v�ve a lev�l sokkal irgalmasabb volt hozz�, mint
ahogy meg�rdemelte.
Berggasse 19. 1931. m�jus 18.
Kedves Frau Erdman!
K�sz�n�m m�rcius 29-! level�t. Term�szetesen rendk�v�l �rdekesnek tal�ltam, nem
utols�sorban azt a kis tollbotl�s�t, amikor azt �rta: ��s tal�n csakugyan az
voltam", ahelyett, hogy ��s tal�n csakugyan az volt (az ap�m). Mindazon�ltal az �n
t�veszt�se kor�ntsem volt olyan mulats�gos�n �rulkod�, mint az� az angol
ismer�s�m�, aki �jaw" helyett �jew"-t �rt, amikor egy�tt�rz�s�t fejezte ki
�llkapocsm�t�tem miatt. K�zvetve, annak is ez volt az oka, hogy k�sve v�laszoltam a
level�re � m�r �gy �rtem, az �llam. �jra meg kellett oper�ltatnom, �s sajnos emiatt
n�mi restanci�m t�madt a levelez�semben.
�r�mmel olvastam, hogy �n is �s a nagyn�nje is j�l van. Arra a k�rd�s�re, hogy
bizonyos el��rzetei helyesnek bizonyultak-e, sajnos, azt kell v�laszolnom, hogy
igen: unok�m, Heinz n�gyesztend�s kor�ban csakugyan meghalt. Hal�la az �n �rzelmi
�letem v�g�t is jelenti.
M�rmost, hogy a l�nyegre t�rjek. V�g�l is �gy d�nt�ttem, az esett�rt�netet eredeti
form�j�ban publik�lom, minden t�k�letlens�g�vel egy�tt. K�szs�gesen beleegyezem
viszont, ha maga is j�nak l�tja, hogy kieg�sz�tsem egy ut�irattal, amelyben k�zl�m
�s elemzem az �n k�s�bbi fenntart�sait. �gy �rzem, k�teless�gem, hogy meg�rtessem
olvas�immal, az orvosnak �pp�gy b�znia kell a p�ciens�ben, mint a p�ciensnek az
orvos�ban.
Eszembe jut H�rakleitosz egyik mond�sa: �Az ember lelke t�voli orsz�g,
megk�zel�thetetlen �s felder�thetetlen.� Azt hiszem, ez az�rt nem eg�szen igaz; de
sok f�gg att�l, ny�lik-e a felfedez� sz�m�ra bar�ts�gos kik�t� a szikl�k k�z�tt.
�szinte bar�ts�ggal �dv�zli Sigmund Freud
Lisa egy r�vid lev�lben v�laszolt, amelyben megk�sz�nte Freud ir�nta tan�s�tott
j�indulat�t, �s m�lys�ges sajn�lkoz�s�t fejezte ki, ami�rt el��rzete beigazol�dott.
Bevallotta, hogy emiatt b�ntudat gy�tri, mintha r�szben az � el��rzete is felel�s
lett volna a gyermek hal�l��rt. Nem sz�m�tott r�, hogy erre a r�vid lev�lre v�laszt
kap, s�t, kifejezetten k�rte Freudot, ne f�rassza mag�t az �r�ssal. �s m�gis,
n�h�ny napon bel�l �jabb lev�l �rkezett a berggassei lak�sb�l.
Kedves Frau Erdman!
K�rem, ne gy�t�rje mag�t az unok�m hal�la miatt, hiszen ez a f�jdalmas esem�ny m�r
sok-sok �ve t�rt�nt. Bizonyos, hogy a kisfi�, m�r akkor, amikor az �desanyja
meghalt, mag�ban hordozta v�gzetes betegs�g�nek cs�r�it. Pszichoanalitikusi
tapasztalataim meggy�ztek r�la, hogy telep�tia csakugyan l�tezik. Ha �jrakezdhetn�m
az �letemet, annak szenteln�m, hogy f�lder�tsem ennek a k�l�n�s jelens�gnek a
mibenl�t�t. Maga szeml�tom�st k�l�nleges k�pess�gekkel rendelkezik ezen a
ter�leten, de nem szabad engednie, hogy el��rzetei a kellet�n�l jobban
elkeser�ts�k.
Ami azt illeti, az egyik �lma, amelyr�l az anal�zise sor�n besz�molt, meggy�z�tt
r�la, hogy mag�ban megvan a telep�tia k�pess�ge. Maga nyilv�n nem eml�kszik m�r r�,
de �n annak idej�n k�sz�tettem r�la egy feljegyz�st. Maga azt �lmodta, hogy
Budapesten, egy templomban egy k�z�pkor� p�r h�zass�got k�t, �m a szertart�s kell�s
k�zep�n felemelkedik a gy�lekezetb�l egy f�rfi, pisztolyt r�nt �s f�be l�vi mag�t.
A menyasszony felsikolt � a f�rfi az el�z� f�rje volt �, �s �jult�n esik �ssze.
Amikor elmondta nekem ezt az �lm�t, napn�l vil�gosabb volt sz�momra, hogy arra a
tragikus esem�nyre utal, amely ugyanabban az �vben (1919-ben) t�rt�nt, valamivel
kor�bban, Budapesten. Egyik legkiv�l�bb koll�g�m, aki ebben a v�rosban praktiz�lt,
ekkor vezette olt�rhoz azt az asszonyt, akinek kor�bban tizennyolc esztendeig
udvarolt. Az asszony nem k�v�nt elv�lni mindaddig, am�g l�nyait f�rjhez nem adta.
Ugyanazon a napon, amikor a koll�g�mmal v�g�l �sszeh�zasodtak, az asszony el�z�
f�rje �ngyilkoss�got k�vetett el. Bizonyos vagyok benne, hogy maga r��rzett azokra
a gondolatokra, amelyek ezzel az �ggyel kapcsolatban j�rtak a fejemben, �s ez a
telepatikus �ton megszerzett tud�s �sszeolvadt az agy�ban az �desanyja t�rt�net�vel
(mellesleg �n term�szetesen m�g mindig meg vagyok gy�z�dve r�la, hogy ez volt a
betegs�g�nek a kiv�lt� oka).
�lm�ban �nmaga is jelen volt, mint �k�d�s, elmos�d�" figura, aki az �jult asszony
vigasztal�s�ra siet, ugyanakkor tudat�ban van, hogy a v�leg�nynek is sz�ks�ge van
az �n t�mogat�s�ra, �jobban, mint az hely�nval� lenne". �s t�ny, hogy a koll�g�m
annak idej�n igen ellentmond�sos kapcsolatba ker�lt ennek a bizonyos h�lgynek az
egyik le�ny�val (ami azt illeti, ezt a fiatal h�lgyet magam is kezeltem egy
id�ben).
Meg kell m�g jegyeznem, hogy B�csben annak idej�n rajtam �s n�h�ny k�zvetlen
munkat�rsamon k�v�l senki sem tudott err�l a trag�di�r�l, amely be�rny�kolta
koll�g�m esk�v�j�t, �s bizonyos voltam benne, hogy mag�nak nem volt m�dja �rtes�lni
r�la. Szerettem volna ezt az �lm�t is k�zz�tenni a tanulm�nyomban, de err�l le
kellett mondanom, annyira szembesz�k�ek az egyez�sek ennek a bizonyos budapesti
koll�g�mnak az eset�vel, aki r�ad�sul nem a legjobb eg�szs�gnek �rvend, �s maga is
hisz a telepatikus jelens�gek l�tez�s�ben.
Mindezt csak az�rt mondtam el mag�nak, hogy megnyugtassam: ez az adotts�ga
teljess�ggel tudattalan. Semmit sem tehet ellene, �ppoly kev�ss�, mint ahogy ha
akarn�, se tudn� a gy�ny�r� hangj�t varj�k�rog�ss� v�ltoztatni. Teh�t ne is
pr�b�lkozz�k ilyesmivel.
Fogadja j�k�v�ns�gaimat.
�szinte bar�ts�ggal �dv�zli Sigmund Freud
Lisa nagyn�nje, aki �szrevette, mennyivel boldogabbnak �s elevenebbnek t�nik
mostan�ban az unokah�ga, elt�prengett, nem akadt-e Lis�nak valami udvarl�ja. De
b�rmi volt is az oka Lisa hangulatv�ltoz�s�nak, Magda n�ni nagyon megk�nnyebb�lt
t�le, mert att�l f�lt, az unokah�ga �tban van egy �jabb ideg�sszeoml�s fel�.
Lisa j�kedv�nek val�j�ban az volt az oka, hogy �gy �rezte, rendk�v�l k�zel ker�lt
Freudhoz. K�zelebb voltak�ppen, mint amikor �gysz�lv�n napj�ban tal�lkoztak. Ez az
�rz�s att�l t�madt benne, hogy Freud utols� level�nek a hangneme annyival melegebb
volt, mint amire sz�m�tott. R�ad�sul Freud m�g b�kolt is neki: dics�rte a hangj�t,
elismerte k�l�nleges telepatikus adotts�gait... �s ami m�g ezekn�l is sokkal
nagyobb megtiszteltet�s, r�b�zott egy titkot: elmondta neki annak a budapesti
koll�g�j�nak a t�rt�net�t. �m az eg�szben volt valami k�l�n�s. Nem mintha arra
gondolt volna, hogy az eg�sz tal�n nem is igaz; j�l tudta, hogy Freud k�ptelen
lenne val�tlans�got �ll�tani. Az �lomra j�l eml�kezett � minden r�szlet�re, kiv�ve
azt az egyet, amelyet Freud k�l�n kiemelt, mintha hangs�lyozni akarn� a
fontoss�g�t, � maga egy�ltal�n nem eml�kezett r�, hogy szem�lyesen is jelen lett
volna azon a tragikus esk�v�n, mint �k�d�s, elmos�d�" figura, aki vigaszt�last
ny�jt a szerepl�knek.
Vajon nem �gy pr�b�lja-e Freud a tudt�ra adni, hogy sz�ks�ge lenne az � seg�ts�g�re
�s t�mogat�s�ra, most, hogy az �regs�g �s betegs�g k�njait�l szenved? Esz�be jutott
Freudnak egy szem�lyes jelleg� megjegyz�se � �gysz�lv�n az egyetlen, amelyet
megengedett mag�nak az � f�le hallat�ra. Egyszer arra c�lzott � igaz, csak nagyon
finoman �s hom�lyosan �, hogy az � h�zass�ga, vagy legal�bbis annak testi r�sze,
negyven�ves kor�ban v�get �rt. Vajon nem bujk�lt-e ez is ott abban, amit Freud az �
�lm�r�l �rt? Nem Freud-e az a k�z�pkor� f�rj, akinek fiatalabbik �nje m�r meghalt,
�s ez�rt vigasztal�sra szorul, �Jobban, mint az hely�nval� lenne", att�l a fiatal
n�t�l, aki az �jult menyasszony seg�ts�g�re siet... Nos, ez a k�t n� minden jel
szerint Anna Freud �s az �desanyja... De az esettanulm�nyban Freud Lis�t
szerepelteti Annak�nt... �igen ellentmond�sos kapcsolatba..." �...ezt a fiatal
h�lgyet magam is kezeltem egy id�ben..."
Freud teh�t a bar�ts�g�t k�ri, de att�l f�l, Lisa esetleg helytelen�ten�, ha
ny�ltan fejezn� ki mag�t. Vagy tal�n t�bbet is egyszer� bar�ts�gn�l?... Ha igen,
neki, Lis�nak, nem szabad visszariadnia a gondolatt�l, hogy megpr�b�ljon vigaszt
ny�jtani a sz�m�ra. Lisa ezekkel a t�preng�sekkel rendk�v�l fesz�lt lelki�llapotba
hajszolta mag�t. Egyfolyt�ban azon v�v�dott, hogyan reag�ljon Freud k�r�s�re. V�g�l
�gy d�nt�tt, az a leghelyesebb, ha k�nnyed, bar�ti hangnemben v�laszol, mind�ssze
az esett�rt�net n�h�ny r�szlet�re t�r vissza, minden c�lz�st mell�zve � �s azt�n
megv�rja, mi t�rt�nik.
1931. j�nius 16.
Kedves Professzor �r!
Sz�vem m�ly�ig megrend�tett kedves �s nagylelk� levele. El�sz�r az is nagyon
meghatott, hogy olyan elismer�en �r a hangomr�l � de azt�n, sajnos, eszembe jutott,
hogy hiszen �n sose hallott engem �nekelni! K�l�nben aligha nevezte volna
gy�ny�r�nek a hangomat... ami azt illeti, napr�l napra jobban eml�keztet a
varj�k�rog�sra.
Egy ideje szinte semmi egy�b nem j�r az eszemben, mint az az este, amikor a
�hiszt�ri�m" kit�rt rajtam. Eszembe is jutott n�h�ny tov�bbi r�szlet, amelyeket
tal�n fel tud haszn�lni az ut�irat�ban. Mint arr�l el�z� levelemben m�r �rtam
�nnek, az els� pillanatban boldogg� tett a felismer�s, hogy tal�n nem is vagyok
zsid�. �gy �reztem, m�g ez a par�nyi es�ly is el�g hozz�, hogy fenntart�s n�lk�l,
tiszta lelkiismerettel adhassam oda magamat a f�rjemnek, �s ha Isten is �gy akarja,
gyereket sz�ljek t�le. Eg�szen addig er�sen nyomasztott, hogy k�zeledik a
hazal�togat�s�nak az ideje (ebben �nnek t�k�letesen igaza volt). M�r alig egy h�nap
v�lasztott el t�le. A leveleiben megpr�b�lt r�besz�lni, hogy ez�ttal �ne
vigy�zzunk" majd, �s �n nem is hib�ztathattam �rte, ez igen term�szetes ig�ny volt
a r�sz�r�l. De �n m�g a gondolat�t�l is irt�ztam. Most azonban, hogy nem voltam
t�bb� biztos benne, ki is volt az ap�m, �gy �reztem, engedhetek a k�r�s�nek, �s
amikor a nagyn�n�mt�l hazat�rtem, szenved�lyes hang� levelet �rtam neki.
�m amikor elaludtam, sz�rny� �lmok kezdtek gy�t�rni. Tudja, akadtak egy�b dolgok is
a f�rjem antiszemitizmus�n k�v�l, amelyek ellentmond� �rnyalatokat kevertek az
ir�nta t�pl�lt �rzelmeimbe. Ezek k�z� tartozott p�ld�ul, hogy a b�r�s�g el�
�ll�tott katonasz�kev�nyek �gy�ben Willinek kellett a v�dat k�pviselnie, �s �ppen
akkoriban nyerte meg az egyik per�t, ami azt jelentette, hogy azt a szeg�ny katon�t
f�be l�vik. A level�ben lelkesen sz�molt be nekem arr�l, milyen ragyog� v�dbesz�det
tartott, hogy az � �kessz�l�sa gy�zte meg a b�r�s�got � szeml�tom�st nagyon meg
volt el�gedve mag�val. Engem iszony�an levert ez az �gy. Sehogyan sem tudtam azt a
szem�lyt, akinek a level�ben mutatkozott, �sszeegyeztetni azzal a gy�ng�d �s kedves
f�rfival, akire eml�keztem. Nem tudom, nem lehets�ges-e esetleg, hogy a
f�jdalmaimat, amelyek ugyanezen az �jszak�n kezd�dtek, ez az �rzelmi z�rzavar
okozta, nem pedig az elfojtott eml�keim? B�r az igaz, igencsak hajlamos vagyok r�,
hogy a kellemetlen felismer�seket sz�m�zzem a tudatomb�l. Egy alkalommal p�ld�ul,
k�pzelje, �elfelejtettem�, hogy annak az oper�nak, amelyben fell�pek, a f�rfi
f�szerepl�je a f�rje annak a v�ratlanul megbetegedett primadonn�nak, aki helyett
beugrottam � �elfelejtettem", alig egy �r�val azut�n, hogy le�rva l�ttam a
m�sorf�zetben, �s kiz�r�lag az�rt, mert olyan takaros kis l�gv�rat �p�tettem
magamnak arr�l, milyen csod�latos szerelmi kalandba kevered�nk majd mi ketten. �m
ezek az eml�kezet-kies�sek, b�rmilyen kap�ra j�nnek is olykor, nem beteg�tenek meg.
�s nem lehets�ges-e, hogy egyszer�en az�rt javult a k�z�rzetem, amikor �n seg�tett
nekem �el��sni" az any�m h�zass�gt�r�s�vel kapcsolatos eml�keimet, mert izgalmasnak
tal�ltam, h�nyf�le rejt�lyre der�t f�nyt ez a felismer�s? Istenem, f�nyt der�teni
valamire! Anagnorisis! Nemr�giben egy �j orat�riumban l�ptem fel � sose tal�ln� ki,
mi volt a c�me: Oedipus Rex .'F�nyt der�tem valamilyen titokra, ez mindig is kedves
gondolat volt a sz�momra. �T�bb f�nyt! T�bb f�nyt!� Igen, t�bb f�nyt � �s t�bb
szeretetet. �n hogyan v�lekedik minderr�l? Tudom, ezek csak aff�le k�d�s
elk�pzel�sek, al�t�masztani az �gvil�gon semmivel nem tudn�m �ket.
Mindazt, amit koll�g�ja �let�nek arr�l a tragikus mozzanat�r�l elmondott,
term�szetesen szigor�an bizalmas �rtes�l�snek tekintem. Mindezek ellen�re m�sodik
levele sokkal �l�nkebb hangulatr�l tan�skodott, mint az el�z�. Sz�vb�l rem�lem, ez
azt jelenti, hogy az eg�szs�gi �llapot�ban is kedvez� fordulat �llt be. �n j�l
vagyok. Magda n�n�m nagyon izgatott, mert r�videsen meg�rkezik a fiv�rem az
Egyes�lt �llamokb�l egy kis eur�pai vak�ci�ra. A n�n�m m�r alig mozdul ki a
lak�sb�l, �s ez a l�togat�s legal�bbis egy kis v�ltozatoss�got hoz majd az �let�be.
B�r mostan�ban nem vagyunk eg�szen egyed�l mi ketten � van egy harmadik lak�t�rsunk
is; egy kismacska, egy j�t�kos kis sz�rgombolyag. Sajnos, Magda n�ni ki�t�seket
kapott t�le, �gy s�rg�sen �j otthont kell keresnem a sz�m�ra (m�rmint a macska
sz�m�ra!). N�ha bizony nekem is j�l j�nne valami t�rsas�g, ami egy kis szellemi
izgalmat hozna az �letembe... Mit nem adn�k most a mi r�gi besz�lget�seink�rt. De
befejezem: v�r a nagyn�n�m, hogy k�tkezes paszi�nszt j�tsszak vele. Szerencs�re,
mert k�l�nben v�g n�lk�l folytatn�m a fecseg�st � amire mindig is hajlottam.
Sz�v�lyes �dv�zlettel
Lisa
Miut�n feladta a levelet, az a gy�trelmes, b�r kor�ntsem eg�szen szokatlan �rz�se
t�madt, hogy most m�r eml�kszik, vagy legal�bbis att�l f�l, hogy val�ban eml�kszik
az �lm�nak arra a bizonyos r�szlet�re. Csak az�rt adott h�l�t az �gnek, hogy nem
reag�lt ny�ltabban Freud v�lt k�r�s�re a level�ben. V�laszra azonban nem sz�m�tott,
�s Freud csakugyan nem is v�laszolt.
Lisa �s nagyn�nje egy sz�p napon arra �bredt, hogy k�t �sz�l� haj� amerikai
turist�t l�tnak vend�g�l: George �s Natalie Morrist. George-nak odakinn felel�s
�ll�sa volt egy detroiti aut�gy�rban, �s alaposan megszedte mag�t. Natalie-nak m�g
nercbund�ja is volt.
�Sejtelmem sincs r�la, mit keresnek itt � �rta Lisa Viktornak. � Egy�ltal�n nem
lenn�k meglepve, ha egyszer csak apr� amerikai z�szl�kat r�ntan�nak el� a
zseb�kb�l, amikor a v�rosban j�rk�lnak, �s fennen lobogtatn�k �ket az utc�kon. Egy
New Yorkban �l� bar�tn�m valahol megismerkedett vel�k, �s � is sz�rnyen
visszatasz�t�nak tal�lta a k�s�s amerikai akcentusukat. V�gtelen�l szerencs�tlennek
�rzik magukat a kedvenc sarki b�f�j�k �s a turmixaik n�lk�l. Nem �rtik, hogyan
b�runk mi megmaradni egy ilyen sz�k �s kopott lak�sban (�gy l�tszik, �sszement
az�ta, hogy a h�bor� ut�n itt laktak vel�nk a gyerekeikkel egy�tt). �lland�an azon
idegeskednek, hogy v�rhast kapnak valamit�l. Szeg�ny Natalie k�ptelen itt egy
rendes fodr�szt tal�lni, akire egy tisztess�ges dauerol�st �s hajfest�st r� lehetne
b�zni. A j� George mindhi�ba b�ng�szi v�gig a k�lf�ldi h�reket, sehol egy �rva sz�
a baseball-eredm�nyekr�l! Nem, a b�ty�mban �s bennem semmi k�z�s nincsen, m�g az
eml�keink sem. Mintha nem is ugyanazon a f�ldgoly�n �ln�nk. Hogyan j�hett�nk a
vil�gra ugyanabb�l az anyam�hb�l? Amikor az �llom�son lesz�llt a vonatr�l, k�ptelen
voltam r�, hogy megcs�koljam azt a k�kre beretv�lt k�p�t, �gyhogy ink�bb kezet
r�ztunk. Mein Br�der! Most az Infern�-t olvasgatom, hogy kiss� felviduljak. Magda
n�ninek term�szetesen j�t tesz a l�togat�suk. Az � sz�m�ra a b�ty�m m�g mindig az �
kis Jurij unoka�ccse, ezenk�v�l v�gre van a k�zel�ben rajtam k�v�l m�s emberi l�ny
is, akivel sz�t v�lthat."
M�r k�t hete tartott ez a pokoli l�togat�s, amikor Lisa v�gre r�d�bbent, mi�rt is
j�ttek a b�tyj��k. Most, hogy a gyermekeik kir�p�ltek a f�szekb�l, George �gy
�rezte, term�ketlen�l �s mag�ra hagyatva v�g neki a kezd�d� �reged�snek. Ez�rt azt
szerette volna, ha Lisa �s a nagyn�nje �tk�lt�znek hozz� az Egyes�lt �llamokba. M�r
a bev�ndorl�si enged�ly�ket is megszerezte. Lisa zen�t tan�thatna, mondta, ott erre
rengeteg alkalom ad�dik. George egyik este, vacsora ut�n hozakodott el� ezzel a
javaslattal, �s Natalie azonnal, buzg�n csatlakozott hozz� a r�besz�l�sben. � maga
is szeretn� kihozatni a sz�leit Moszkv�b�l, mondta, de ez, sajnos, lehetetlen.
Lisa kap�sb�l visszautas�totta fiv�re aj�nlat�t. De Magda n�nit meghatotta a dolog,
�s meg�g�rte, hogy fontol�ra veszi. V�g�l pedig, miut�n el�bb j� n�h�nyszor,
k�nnyek k�z�tt megt�rgyalta a dolgot unokah�g�val, igent mondott. Term�szetesen
borzaszt�an f�j neki, bizonygatta, hogy meg kell v�lnia Lis�t�l �s kedves
B�cs�t�l... �mb�r ami az ut�bbit illeti, mostan�ban m�r legfeljebb annyit l�t
bel�le, amennyit az ablak�b�l l�that, mert a l�pcs�m�sz�sra t�bb� nem tud
v�llalkozni. R�gi bar�tn�i, t�bbs�g�kben �zvegyek vagy v�nkisasszonyok, �vagy
nincsenek t�bb�, vagy m�g ann�l is messzebbre t�voztak...�, k�zt�k legjobb
bar�tn�je, Lisa egykori �nektan�rn�je, aki �ppens�ggel szint�n Amerik�ba emigr�lt a
gyermekeivel egy�tt, �s leveleiben mindig igen meleg hangon �rt az ottani emberek
kedvess�g�r�l.
George-nak �s Natalie-nak megvan r� a m�dja, hogy felk�n�ljanak neki egy kellemes
f�ldszinti szob�t, �s hogy aut�n sz�ll�ts�k mindenfel� a v�rosban. Arra is futja
nekik, hogy a lehet� legjobb orvosi ell�t�st biztos�ts�k sz�m�ra, �s hogy �pol�n�t
fogadjanak mell�, ha erre esetleg k�s�bb sz�ks�ge lesz. �s Lis�nak is k�nnyebb lesz
�gy, mondta. Tudja, hogy egyre nagyobb terhet jelent a sz�m�ra (ez igaz is volt,
b�r Lisa tagadta). Amellett Lisa m�g legfeljebb egy-k�t �vig sz�m�that r�, hogy
igaz�n j� fell�pti d�jak�rt szerz�dtetik, �s mi t�rt�nne vel�k azut�n? Ha egyed�l
marad, Lisa tud gondoskodni mag�r�l, mondjuk, tan�that a konzervat�riumban...
Nyilv�nval� volt, hogy Magda n�ni m�r d�nt�tt, �s az unokah�g�val folytatott
tan�cskoz�sai csak arra szolg�ltak, hogy mindketten alaposan kis�rj�k magukat. �J�t
mulattam, amikor l�ttam, milyen k�pet v�g a b�ty�m a d�nt�s�nkh�z � �rta Lisa
Viktornak. � Biztos vagyok benne, hogy mindketten ebben a megold�sban rem�nykedtek.
�k se szeretnek engem jobban, mint �n �ket, Magda n�nit viszont mindketten nagyon
j�l el tudj�k k�pzelni, mint a h�z kedvenc�t, az id�s eur�pai h�lgyet, akit
kuri�zumk�nt mutogathatnak a bar�taiknak. M�g azt is meg�g�rt�k neki, hogy vesznek
egy hangversenyzongor�t, �s �b�csi kultur�lis esteket" fognak rendezni. Na �s
persze a dr�ga George-nak s�rg�s sz�ks�ge van egy mam�ra..."
Lisa figyelte, hogyan seg�tik fel Morris�k a nagyn�nj�t a vonatra, �vatosan, mint
valami k�lts�ges m�t�rgyat, amelyre a vak�ci�juk alatt siker�lt szert tenni�k. Lisa
�s nagyn�nje nem mertek egym�sra n�zni. Mindketten tudt�k, hogy t�bb� az �letben
nem tal�lkoznak. E vesztes�ggel a lak�s hirtelen nagyon nagynak �s �resnek t�nt
Lisa sz�m�ra. Mostan�ban m�g t�bb id�t t�lt�tt odahaza, mint kor�bban, mert mind
ritk�bban h�vt�k valahov� fell�pni.
�rdekl�dni kezdett a konzervat�riumban, nem tudn�nak-e neki tan�tv�nyokat szerezni.
Azok �ta a mil�n�i d�lut�nok �ta, amikor Luci�t ok�tgatta, biztos volt benne, hogy
�lvezn� a tan�t�st, tal�n m�g tehets�ge is van hozz�. Ezzel egy�tt �gy �rezte,
�lete h�tral�v� �vei medd� sivatagk�nt ter�lnek el el�tte.
Azt�n 1934 tavasz�n levelet kapott Kijevb�l, Viktort�l. A f�rfi azt �rta, a helyzet
sokat javult az ut�bbi id�ben. A katasztrof�lisan rossz arat�sok sorozat�nak v�ge
szakadt, az embereknek ism�t van mit enni�k. �t pedig felk�rt�k, �ll�tsa sz�npadra
a Borisz Godunov-ot. � azonban a beleegyez�s�t ahhoz a felt�telhez k�t�tte, hogy
Lis�t h�vj�k meg Marina szerep�re. Ugyanis nagyon szeretn� �jra l�tni �t. De
nemcsak ez�rt h�vja Kijevbe most, hogy m�r tiszta lelkiismerettel megteheti, hanem
az�rt, mert szeretn� megk�rni a kez�t. Ez nem pillanatnyi szesz�ly sugallta �tlet,
ellenkez�leg, hosszas �s alapos megfontol�s eredm�nye. Ver�t �s az els� feles�g�t
kiv�ve, m�g soha egyetlen n�vel sem �rezte mag�t olyan otthonosan, mint Lis�val
azokban a mil�n�i hetekben. Bizonyos benne, hogy Ver�nak is ez lenne a k�v�ns�ga.
Vagy nem � maga k�rte-e meg r� Lis�t, hogy viselje gondj�t Viktornak az �
t�voll�t�ben? A kis Kolja eg�szen elvadult, �s nagy sz�ks�ge lenne val�di any�ra.
Viktor �desanyja megtett ugyan minden t�le telhet�t, de h�t m�r �reg, �s az utols�
�veit otthon szeretn� t�lteni a sz�l�faluj�ban, ahol eg�sz addigi �let�t le�lte.
�gy gy�tri szeg�nyt a honv�gy, ahogy csak a nagyon fiatalokat �s a nagyon �regeket
szokta. De az�rt nem szeretn�, ha Lisa azt hinn�, hogy � csak ilyen gyakorlati
megfontol�sokb�l jutott arra az elhat�roz�sra, hogy megk�ri a kez�t. �gy �rzi, hogy
azok alatt az �vek alatt, ami�ta leveleznek, igen k�zel ker�ltek egym�shoz. De h�t
� is �regszik m�r, �s �gy �rzi, az �let t�ls�gosan r�vid, semhogy levelekkel
be�rhetn�k... Ha Lisa el tudn� sz�nni mag�t a h�zass�gra egy olyan f�rfival, aki
m�r k�zel j�r a szenilit�shoz, ezzel a d�nt�s�vel �t, Viktort, v�gtelen�l boldogg�
tenn�.
Lisa ez alkalommal egyetlen napba s�r�tve �lte �t mindazokat a neurotikus �s
hallucin�ci�s t�neteket, amelyekt�l valaha is szenvedett �lete sor�n. �gy j�rt-kelt
a lak�sban, mint az alvaj�r�... azon vette �szre mag�t, hogy ott �ll a
h�l�szob�ban, kez�ben egy b�gr�vel, amellyel a konyh�ba indult; vagy hogy egy
szit�ba csorgatja a tejet, abban a hiszemben, hogy egy l�bast tart a kez�ben. Nem
tudta, mit tegyen, �s nem volt senkije, aki seg�tett volna eld�nteni; senki, akit
el�g k�zel �rzett mag�hoz ahhoz, hogy megtan�cskozza vele, milyen v�laszt adjon
Viktor aj�nlat�ra. Minden oka megvolt r�, hogy igent mondjon. Viktort szerette �s
csod�lta. Ha pedig az any�tlan kisfi�ra gondolt, sz�v�t el�nt�tte a szeretet �s a
r�szv�t. R�ad�sul itt, B�csben, b�r sok ismer�se volt, �s n�h�ny, ha nem is
t�ls�gosan k�zeli bar�tja, az �lete egyre mag�nyosabb� v�lt.
R�ad�sul a v�rosban tombolt az er�szak. N�h�ny napon �t a t�volb�l puskaropog�st
hallott, �s azt k�pzelte, ism�t Odessz�ban van, a sz�zadfordul�n. Szerte az
orsz�gban a politikai helyzet egyre romlott, �s minden jel arra mutatott, hogy
r�videsen m�g enn�l is rosszabb k�vetkezik.
H�rom egym�st k�vet� �jszak�n �t gyermekekkel �lmodott, �s �gy �rezte, int� jelet
kapott, hogy utazz�k Kijevbe, legyen anyja Vera kisfi�nak. De vajon be fogja-e
tudni t�lteni ezt a szerepet �, aki maga sose volt anya? �s vajon szereti-e el�gg�
Viktort? Az biztos, hogy annyira nem szereti, mint Alekszejt annak idej�n, vagy
ak�r a f�rj�t. �s m�gis, ahogy �jra �s �jra elolvasta a level�t, mintha kezdett
volna egy kicsit beleszeretni. �rezte, hogy megreszket a sz�ve...
Napr�l napra, h�tr�l h�tre halogatta a v�laszt. M�r szinte belebetegedett a
v�v�d�sba. A nap minden perc�ben ezen r�g�dott, s�t, az �jszaka nagy r�sz�ben is.
Azt�n �gy �rezte, kikapcsol az agya, �s t�bb� m�r gondolkodni sem k�pes. Egy teljes
d�lut�nt t�lt�tt azzal, hogy egy templomban �ld�g�lt, �m amikor kil�pett,
szikr�nyival sem volt k�zelebb a d�nt�shez, mint amikor bet�rt. A f�jdalmai
ki�jultak, �s teljes er�vel gy�t�rt�k. �jra r�t�rtek a l�gz�si neh�zs�gek is. Nem
tudott enni. Az a vad �tlete t�madt, hogy elmegy a Berggass�ra, bekopogtat Freud
ajtaj�n, �s a l�ba el� veti mag�t. Vagy feltesz neki valamilyen k�z�mb�s k�rd�st,
�s att�l f�gg�en, igennel vagy nemmel v�laszol-e Freud, mond � is igent vagy nemet
Viktornak.
Egyik d�lel�tt el�vette a viharvert zongorasz�kb�l az Anyegin kott�j�t, �s
elj�tszott bel�le n�h�ny dallamot. Azt�n, mert am�gy se tudott mihez kezdeni az
idej�vel, elkezdte fogalmazni a v�laszt, m�ghozz� versben, Tatj�na level�nek
versform�j�ban. Csak engednie kell, gondolta, hogy a r�mek vezess�k, ahov� akarj�k,
�s eljut a helyes d�nt�shez. Miut�n az eg�sz napot azzal t�lt�tte, hogy �rt,
t�r�lt, �jra�rt, k�zvetlen�l �jf�l el�tt elk�sz�lt a k�ltem�nnyel, �gy hangzott:
Ak�r egy r�m�lt kisgyereknek, remeg tollat fog� kezem.
Tatj�na tettet�st nem ismert, �n � magamat nem ismerem.
K�z�st nem lel benn�nk, csak egyet mer�sz Tatj�n�val � szivem l�ngol, s a nyugtom
nem lelem. T�n meg is b�nta m�r szesz�ly�t, hogy �rt... az�ta �nnekem, se nappalom,
se �jjelem, se �jjelem!
Sz�vem hideg volt m�r, halott. B�k�met meg mi�rt zavarta ? Szenved�ly r�g nem
zaklatott, a t�z sehol, csup�n a hamva. V�gy nem gy�t�rt t�bb� sose. �n egy megt�rt
n�t�l k�v�nja, hogy megtanulja �jra T�nja szerep�t, s legyen hitvese!
K�s�!
Nem Tatj�na � �reg dad�ja, a kedves, j�mbor, v�n nyanya �l itt, f�lel az �jszak�ba,
hogy �szerelem ", a sz� maga is idegen neki � de nem: oly sz�, amelyet, �gy
rem�ltem, k�nnyebb lesz elfelejtenem, mint medd� eml�k�vel �lnem. Nem is tudom,
m�rt reszketek, hogy v�gyott vir�g�t leszedjem, mintha sirhant volna a testem...
B�r j�r�szt e f�lelmeket el�zte, hogy �tl�ptem v�gleg � kiss� kor�n � a Rubikont.
�n �rt engem... Nem volna jobb ifjabb n�t venni feles�gnek, aki m�g k�pes arra,
hogy gyerekeket sz�lj�n mag�nak? Kolj�nak �ccs�t, kish�got? Egyed�l van szeg�nyke,
h�t vad.
Bec�zn�m, gy�ng�den szeretn�m,
s tudom, ha �n itt lenne most, �n
boldogan igent mondan�k.
Hisz �n sem k�z�mb�s szivemnek,
hogy megcs�kolt, tudtam, f�lenged
- eml�kszik? � a foly�n a j�g.
Ki vagy? �rangyal vagy te, f�lt�m ?
Vagy �rtom �s gonosz kis�rt�m?*
S ki �n ? Ma is a csacsi l�ny,
b�r r�ncos b�rben m�r � csak �n lesz,
nem �n, ki rajtaveszt, ha elvesz.
Van rosszabb sors, mint a mag�ny.
J�, d�nt�ttem! Megyek teh�t! De nem, hogy a c�rn�t elj�tsszam. A hangom is, mint
annyi m�s, r�g nem olyan, mint f�nykor�ban. Nem �ltatom magam: az �lDimitr�j
lengyel hitves�nek �reg voln�k. Torkomb�l �nek helyett k�rog�sj�n ma m�r. Hagyjuk
teh�t!
Hagyjuk! Mint varj�, oly rekedt az egykor csaknem-csalog�ny ma. V�lasszon fiatalt!
Lehet, most azt gondolja, �, de gy�va! Befejezem. Mit is feleljek arra, mit k�rdett
m�g... J�v�k!
261
Ha h�v, de nem, hogy �nekeljek, legfeljebb � a f�gg�ny m�g�tt.
Azt�n, hogy befejezte, esz�be �tl�ttek Puskin saj�t egyszer�, sz�vhez sz�l� sorai,
�s odafirkantott n�h�nyat k�z�l�k a saj�tjai al�: �Lelkem tal�n csak v�gya
csalja, / Tapasztalatlans�g vak�t, / S az �gi k�z m�sk�nt akarja... ...Gondold el,
mily magam vagyok, / Nincs egy meg�rt� lelki t�rsam..."? N�h�ny m�sodpercig, m�g
arra v�rt, hogy megsz�radjon a tinta, Lisa �gy �rezte, csakugyan � Tatj�na,
rem�nytelen�l szerelmes fiatal l�ny az i8io-as �vekb�l, aki bolondos�n �s vakmer��n
felt�rta a sz�v�t egy ki�gett, cinikus f�rfi el�tt. De amint egyszer odafirkantotta
a nev�t a lev�l al�, egy pillanatig sem habozott, lez�rja-e a bor�t�kot. Nyelv�vel
megnedves�tette a ragaszt�t, azt�n, nem l�v�n �reg dad�ja, akit elk�ldhetett volna
vele, � maga b�jt bele a kab�tj�ba, �s sietett le a l�pcs�n, ki a s�t�t �jszak�ba,
hogy a levelet a sarkon �ll� postal�d�ba dobja.
A v�v�d�ssal t�lt�tt hetek, a csomagol�s f�radalmai �s a b�cs�zkod�sok okozta sok
szomor�s�g ut�n az els� kijevi h�t val�s�gos �r�mm�morban telt el: Viktor, amint
sz�les vigyorral siet el� az �llom�s peronj�n; a tal�lkoz�s Kolj�val �s �reg
nagyanyj�val Viktor lak�s�n; a tisztelet�re rendezett est�ly az Oper�ban, amelyre
elj�ttek Viktor �sszes p�rtfogoltjai � valamennyien kedves, mulats�gos fiatalok �,
hogy meg�nnepelj�k az � meg�rkez�s�t; a s�t�k �s kocsik�z�sok, amelyek sor�n
fel�j�totta a v�rossal val� ismerets�g�t; �s az, hogy milyen kellemes volt
(eltekintve att�l a k�nyelmetlen �rz�st�l, hogy ezt csak kiv�telezett helyzet�knek
k�sz�nhetik), hogy ott laknak a v�ros sz�v�ben, a Krescsatikon, ahol egym�st �rik
az eleg�ns boltok, sz�nh�zak �s mozik. Azt�n az egyszer� szertart�s ut�n a
lakodalom, ahol m�g vadabbul tombolt a j�kedv, mint az �rkez�se tisztelet�re
rendezett est�lyen; az �g�retek, hogy szereznek neki �nektan�tv�nyt, amennyit csak
akar � ha ugyan jut majd ideje ilyesmire Kolja mellett... hogy hol ezzel, hol azzal
kellett koccintania a nagy esem�ny �r�m�re, mik�zben seg�tett Viktor �desanyj�nak
�sszecsomagolni... mindezek a sz�lsebesen perg� esem�nyek minden gondolatot ki�ztek
Lisa fej�b�l, kiv�ve egyet: azt, hogy helyesen d�nt�tt.
Az � �tlete volt, hogy k�s�rj�k el mindh�rman az any�s�t a Tbilisziig tart� hossz�
vonat�ton, ut�na pedig a Fekete-tengeren �tkelve t�rjenek haza. F�tiban, a k�zeli
gr�z kik�t�v�rosk�ban biztosan tal�lnak majd egy teherhaj�t, amelyik elviszi �ket
Odessz�ig, onn�t pedig vonattal mehetn�nek tov�bb Kijevbe, �gy legal�bb
elmondhatj�k majd, hogy m�giscsak voltak egy r�vidke n�sz�ton, a kis Kolja pedig
biztosan nagyon fogja �lvezni a dolgot. Lisa �gy gondolta, a tengeri �t izgalmai
majd megvigasztalj�k a kisfi�t, ami�rt b�cs�t kell vennie a nagymam�j�t�l,
ugyanakkor a megfelel� gondtalan, nyugodt l�gk�rt is biztos�tja a gyereknek �s �j
mam�j�nak, hogy megismerkedjenek egym�ssal.
Viktor �desanyja apr� termet�, g�rnyedt, nevet�s szem�, ritkul� haj� �regasszony
volt, aki nyolcvan�ves kor�ra is meg�rz�tt valamit r�gi f�rges�g�b�l. Nagyobb
izgalommal n�zett az utaz�s el�, mint b�rmelyik�k, hiszen � a sz�l�faluj�ba k�sz�lt
visszat�rni, hogy ott vegyen b�cs�t az �lett�l. A fia h�zass�ga egy�ltal�n nem
okozott neki keser�s�get, ellenkez�leg, nagy megk�nnyebb�l�st jelentett. Az
unok�j�t nagyon szerette, �s sokat s�rdog�lt, hogy el kell v�lnia t�le, de maga is
�rezte, hogy az � kor�ban m�r t�ls�gosan nagy megterhel�s egy ilyen kisgyerekr�l
gondoskodni.
Tbilisziben az �regasszonyt �tadt�k rokonai �s szomsz�dai sereg�nek, akik �gy
buzg�lkodtak k�r�l�tte, mintha m�ris a holttest�t k�sz�ten�k el� a v�gtisztess�gre.
Lisa l�tta, hogy a f�rj�t mennyire megviseli ez a tal�lkoz�s a m�ltj�val, amelynek
azonnal �jra b�cs�t is kell mondania; �s k�l�n�sen az, hogy tiszt�ban volt vele, az
�desanyj�t alighanem utolj�ra �leli meg az �letben. �gy �rezte, jobb ezen a
rendk�v�l f�jdalmas �lm�nyen min�l hamarabb t�l lennie... Szerencs�re r�videsen
indult egy vonat, amelynek �tvonala a hegyeken �t a tengerpartig vezetett.
R�videsen ott k�sztak f�lfel� a meredek lejt�n � a vonatjukat k�t mozdony is tolta
f�lfel�, mint k�t munk�ra fogott elef�nt. � Gy�ny�r�, vadreg�nyes t�jak k�z�tt
haladtak el, b�r Viktor is, Lisa is � m�s �s m�s okb�l � t�ls�gosan elmer�lt a
saj�t gondolataiban, semhogy igaz�n �lvezni tudt�k volna a l�tv�ny sz�ps�g�t. Azt�n
egyszer csak megpillantott�k maguk el�tt a Fekete-tengert, �s a vonat sz�guldani
kezdett fel�je a lejt�n. F�tiban k�nnyed�n siker�lt olyan teherhaj�t tal�lniuk,
amely utasokat is vitt mag�val; �s Lisa r�videsen ott haj�zott gyerekkor�nak
tenger�n.
Amikor Lis�t Viktor bemutatta a n�gy�ves Kolj�nak, ezekkel a szavakkal: � K�sz�nj
sz�pen a n�ninek, aki mostant�l fogva az anyuk�d lesz! �, a kisfi� felny�jtotta a
kez�t, hogy megr�zza Lis��t, �s nagy komolyan azt mondta: � Szervusz, Lisa! � Ett�l
mindketten elnevett�k magukat, �s ez megt�rte a jeget. Lisa a karj�ba kapta a
kisfi�t, mag�hoz szor�totta �s �sszecs�kolta, mik�zben azt ism�telgette: � Istenem,
ez a gyerek szakasztott az �desanyja: ugyanaz az egyenes sz�l� sz�ke haj, ugyanaz a
z�ld szem, ugyanaz a pajkos mosoly... � A kisfi� elmosolyodott, amikor Lisa
megcs�kolta, �s a tengeri �tra voltak�ppen nem is lett volna sz�ks�g, mert a
fi�cska m�ris a sz�v�be fogadta. Egyel�re m�g Lis�nak sz�l�totta, de ezt Lisa
egy�ltal�n nem b�nta. Majd fogja m�g mam�nak is sz�l�tani, ha ahhoz lesz kedve, �s
ha nem � � azt sem b�nja. Hihetetlen, hogy ez a gyerek milyen j� volt eg�sz nap,
Viktor! � mondta meglepetten a f�rj�nek, amikor a kisfi� minden ny�g�sk�d�s n�lk�l
engedte, hogy lefektess�k a kabinj�ban. � Nem is �rtem, mi�rt mondtad, hogy sok
bajom lesz vele! � A f�rfi kuncogott. Ez csak a vihar el�tti csend, jelentette ki.
De Lisa nem hitte, hogy a vihar valaha is ki fog t�rni. Egy-k�t fut� z�por,
esetleg, de tudta, hogy azokkal megbirk�zik majd. Persze a kor�t�l ak�r a nagyanyja
is lehetne a kisfi�nak, de az ut�n a szeg�ny, kopasz, �reg teremt�s ut�n, aki eddig
vigy�zott r�, �t biztosan fiatalnak fogja l�tni. �s majd gondoskodik r�la, hogy sok
kis j�tsz�t�rsa legyen...
Kolja v�llalkoz� szellem� kisfi� volt: r�videsen megtal�lta a haj�hidat, �s
kinevezte mag�t els� tisztnek, � �korm�nyozta� a haj�t eg�szen d�lig, mikor is a
stewardnak kellett f�lmennie �rte, hogy leszedje �s nagy vigyorogva becipelje az
eb�dl�be. De Kolja az�rt �r�lt, hogy viszontl�tja a pap�j�t �s ezt az �j n�nit...
hogy �t�lelheti a t�rd�t, �s azt mondhatja neki: �Szervusz, Lisa!" Fel-al� s�t�lt
vele a fed�lzeten, �s n�zt�k a delfineket. A n�ni elmondta neki, hogy t�len az
eg�sz tengert j�g bor�tja, k�s�bb pedig, amikor levetk�ztette �s lefektette, mes�lt
neki egy t�rt�netet egy fura nev� �ri�scetr�l, bizonyos Porf�rijr�l, aki sok sz�z
�vvel ezel�tt idet�vedt ebbe a tengerbe, mert � is kalandv�gy� term�szet� volt.
Gonosz tenger�szek megpr�b�lt�k t�rbe csalni, de Porf�rij sokkal gyorsabb �s
okosabb volt n�luk. A kisfi� ott fek�dt, a h�velykujj�t szopta, �s nagy, kerek
szemekkel b�mult Lis�ra.
M�g Kolja aludt, �k ketten egy�tt vacsor�ztak a haj�stisztekkel �s n�h�ny m�sik
utassal. M�g azok is, akik sose j�rtak oper�ba, hallottak valamit harangozni Viktor
Berensteinr�l, �s meg voltak illet�dve, hogy itt utazik vel�k egy�tt a haj�n.
Ostromolni kezdt�k, hogy �nekeljen valamit a b�doghang� v�n zongora k�s�ret�re.
Viktor nevetve szabadkozott. Az � �nekesi p�lyafut�s�nak m�r befellegzett, mondta,
�s arra biztatta utast�rsait, pr�b�lj�k ink�bb Lis�t r�besz�lni az �nekl�sre
�helyette, hiszen � is h�res �nekes, �gy azt�n a boldog n�szutas p�rnak v�g�l is
duetteket kellett �nekelnie. Amikor egyed�l maradtak a kabinjukban, Viktor
szemreh�ny�st tett Lis�nak, ami�rt nem �tallotta az �ll�tani, hogy a hangja m�r nem
a r�gi. Sokkal sz�vesebben pr�b�ln� a Borisz-t vele, ha majd hazat�rnek, mint azzal
a t�rtet� leningr�di n�szem�llyel, azzal a Bobrinszkaj�val! Lisa nevetve h�r�totta
el ezt a h�zelg�st. Kolja mocorogni kezdett �lm�ban. Lisa odatelepedett a priccse
sz�l�re, �s altat�dalt z�mm�g�tt neki. A kisfi� r�videsen �jra m�lyen aludt.
M�g �gy, a s�t�tben is zavarban voltak, amikor le kellett vetk�zni�k egym�s el�tt,
mivel most aludtak el�sz�r egy szob�ban. A kijevi lak�sban ugyanis csak k�t
h�l�szoba volt, �s Lisa az esk�v�ig Viktor �desanyj�val aludt k�z�s szob�ban. Az
esk�v�j�k ut�ni �jszak�n zavarbaejt�en egy�rtelm� lett volna, ha szob�t cser�lnek,
�s k�l�nben is, mind�ssze k�t �jszak�r�l volt sz�. Most a f�rfi f�lszegen
kapaszkodott fel a keskeny priccsre az asszony mell�, de abban a pillanatban, amint
�t�lelt�k egym�st, zavaruk elsz�llt, b�ke �s �r�m t�lt�tte el �ket. Nem az ifj�s�g
f�ktelen szenved�lye volt ez, erre nem is lett volna lehet�s�g�k, hiszen a kis
Kolja ott aludt nem messze t�l�k. Nagyon cs�ndesnek kellett lenni�k, de ez tal�n
j�t is tett: �gy semmi nem k�nyszer�tette �ket arra, hogy vadul h�nyj�k-vess�k
magukat, ahogy azt a szenved�lyes szeret�k �ll�t�lag tenni szokt�k... amit�l
id�nk�nt mindketten azt k�v�nt�k, b�rcsak megtehetn�k.
Gy�ng�den, cs�ndben mozogtak a haj� nyikorg� deszk�inak �s az oldal�t csapdos�
hull�mok loccsan�sainak �tem�re. Lisa szeme el�tt ez�ttal nem lebegtek r�miszt�
l�tom�sok, mind�ssze az ismer�s vil�g�t�torony f�nye a haj�ablakon �t � m�r
teljesen elfelejtette, hogy van ott egy vil�g�t�torony is. Mik�zben szeretkeztek,
Lisa a gyerek cs�ndes l�legz�s�t figyelte. �s szinte mintha az is, akinek a feje a
kebl�n nyugodott, egy m�sik gyermek lett volna. Ahogy fel-felvillantak a
vil�g�t�torony f�nyjelei, f�rje feh�r haja felragyogott a s�t�tben.
A haj��t Lis�nak meghozta mindazt, amit rem�lt t�le, s�t, m�g valamivel t�bbet is.
Mire egy h�v�s, k�s� ny�ri reggelen kik�t�ttek Odessz�ban, Lisa �gy �rezte, m�ris
csal�dd� kov�csol�dtak �ssze. Az egyik f�nyk�pen, amelyet a haj�n k�sz�tett r�luk
az egyik utast�rsuk, j�l kivehet�ek ennek az alakul�f�lben l�v� egys�gnek a
k�rvonalai. Viktor, asztrah�npr�m kab�tban �s kucsm�ban, magas, neh�z test�vel egy
ment�cs�naknak t�maszkodik, �s k�v�rk�s, szeretetre m�lt� arc�r�l b�szke mosoly
sug�rzik a feles�ge fel�, aki mellette �ll, felhajtott kab�tgall�rral, haj�t
tengeri sz�l borzolja, �s � a kisfi�ra pillant le ugyanilyen b�szk�n, aki ott �ll
kettej�k k�zt, �s fogja a kez�ket. A gyerek belemosolyog a kamer�ba; a szeme
csukva, mert �ppen akkor pislantott egyet, amikor elkattant a f�nyk�pez�g�p.
Lisa sz�m�ra Odessza teljesen idegennek t�nt, �s a v�ros is idegenk�nt fogadta �t.
Ahogy sorra j�rt�k a k�l�nb�z� nevezetes l�tnival�kat, gyalog vagy aut�n, �gy
�rezte, halott... nem, m�g csak nem is halott, egyszer�en nem val�s�gos, olyan,
mintha soha nem is �lt volna. Egy ember az�rt akadt, aki felismerte. Egy hervad�,
k�z�pkor� n� r�vid t�tov�z�s ut�n meg�llt mellett�k a j�rd�n, egyenesen a szem�be
n�zett, �s azt k�rdezte: �Lisa Morozova?" De Lisa megr�zta a fej�t �s
tov�bbsietett, maga ut�n h�zva Kolj�t, hogy utol�rj�k a pap�j�t. A n� valaha k�zeli
bar�tn�je volt, ugyanabba a balettiskol�ba j�rtak.
Viktor f�lremagyar�zta Lisa komor arckifejez�s�t, �s egy�tt�rz�en �lt�tte a karj�t
a mag��ba. A kik�t�k k�zel�ben j�rtak, �s azt hitte, Lis�t az nyomasztja, hogy a
k�rny�k olyan lepusztult �s n�ptelen.
� Ne agg�dj, mindez m�r a m�lt� � mormolta. Magyar�zni kezdte az asszonynak, mi�rt
van a v�zparton valamennyi �p�let bedeszk�zva �s f�lig-meddig romos �llapotban,
k�zt�k az is, amelynek homlokzat�n valaha ez volt olvashat�: �Morozov
Gabonabehozatali �s Kiviteli V�llalat�. Most az ajt� f�l�tt t�bla hirdette, hogy az
�p�let a korm�ny tulajdon�ban van, de a fest�k err�l az �p�letr�l is lepattogzott,
�s az ablakok be voltak t�rve. Kolja be akart n�zni az egyik t�r�tt ablakon, �s az
apja felseg�tette az ablakp�rk�nyra. De odabenn nem volt semmi l�tnival�, csak a
s�t�ts�g �s egy halom t�r�tt �veg.
Fel�ltek egy buszra, amely keleti ir�nyban haladt a tengerparton, Lisa egykori
otthona fel�. A t�bb sz�rnyb�l �ll� feh�r �p�letet v�llalati �d�l�v� alak�tott�k
�t. B�r az �d�l� szolg�ltat�sait a v�letlen�l odavet�d� kir�ndul�k �ltal�ban nem
vehett�k ig�nybe, Viktornak, mint �lenj�r� szovjet m�v�sznek, megengedt�k, hogy
v�s�roljon n�h�ny eb�djegyet. A kellemes eb�dl� zs�fol�sig teli volt. A vend�gek
t�bbs�ge, �gy t�nt, rosztovi gy�ri munk�s. Egyetlen darabot sem tartottak meg az
egykori tulajdonosok b�torai vagy festm�nyei k�z�l, csak a franciaablak el�tt
hajladoz� f�k voltak a r�giek. �s abban az �reg pinc�rn�ben, aki a
k�posztaleves�ket felszolg�lta, Lisa felismerte az egyik mosogat�l�nyukat a r�gi
id�kb�l. Mogorv�n rakta le el�j�k az �telt, �s nyilv�nval� volt, hogy � nem ismeri
fel Lis�t. De Lis�nak se volt kedve hozz�, hogy felfedje kil�t�t, b�r annak idej�n
gyakran v�ltott bar�ts�gos szavakat ezzel az asszonnyal.
Eb�d ut�n a kertben k�sz�ltak. Most beton�t vezetett a tengerpartra, a kis �b�lh�z,
de maga a part ugyanolyan volt, mint r�gen. Csak �ppen most rengeteg idegen ember
lubickolt a hull�mokban, nem a Lisa csal�dtagjaib�l �ll� kis t�rsas�g, mint annak
idej�n. Lisa seg�tett Kolj�nak a vetk�z�sben, majd � maga is leh�zta a cip�j�t �s a
harisny�j�t (a szokny�j�t a bugyij�ba gy�rte). M�g Viktor is felt�rte a
nadr�gsz�r�t, �s tapicskolt egyet. Lisa med�z�t keresett a v�z alatt, de egyet sem
tal�lt. Azt�n kifek�dtek a napra, hogy megsz�rogass�k a l�bukat. A nap melegen
s�t�tt, de kor�ntsem olyan forr�n, mint ahogy Lisa eml�kezett r�... tal�n mert m�r
a v�ge fel� j�rt a ny�r.
�s nem voltak szubtr�pusiak az �d�l� t�gas kertj�ben teny�sz� vir�gok �s f�k sem,
mint ahogy Lisa eml�kezet�ben �ltek. Ez viszont meglepte, hogy a n�v�nyekre rosszul
eml�kezett. Lehet, hogy �sszekeverte a saj�t kertj�ket valamilyen m�s, d�lebben
fekv� hellyel, ahov� a vitorl�sukon l�togattak el? Viktort otthagyta a parton, hadd
napozzon, � pedig k�zen fogta Kolj�t, �s felfedez��tra indult vele. A kert t�ls�
v�g�ben �ll� s�r� facsoportot nem kezdte ki a v�ltoz�s; a ny�ri lakb�l viszont,
amely m�r az � idej�ben is omladoz�f�lben volt, m�ra nem maradt egy�b mindenf�le
bokor �s f�ldiszeder kanyarg�s �tveszt�j�n�l, amely a k�vekb�l �s az elrothadt
f�b�l sarjadt el�.
Lis�nak az volt az �rz�se, � maga sem t�bb, mint k�s�rtet. Hogy val�szer�tlen
�nmaga is, a kisfi� is ott mellette. Elszakadt a m�ltj�t�l, �s ez�rt nem tudott
igaz�n �lni a jelenben sem. De ahogy ott �llt a feny� t�v�ben, �s bel�legezte a fa
cs�p�s, fanyar illat�t, mintha sz�l t�madt volna a tengerr�l, �s sz�tkergette volna
a k�d�t: t�r ny�lt az id�ben, �s ott �llt el�tte tiszt�n �s vil�gosan a
gyermekkora. Nem a m�lt eml�ke, hanem maga a m�lt, elevenen �s val�s�gosan. �s Lisa
�t�lte, hogy � �s az a negyven �vvel ezel�tti gyermek egy �s ugyanaz a szem�ly.
Ett�l a tudatt�l elfogta a boldogs�g. De az els�t szinte azonnal k�vette a m�sodik
felismer�s is, amelyt�l m�g nagyobb, m�r-m�r elviselhetetlen �r�m hull�ma �nt�tte
el. Mert ahogy az el�tte megny�lt r�sen �t visszan�zett a gyerekkor�ba, sehol nem
�tk�z�tt falba a tekintete, hanem v�gtelen t�vols�g ter�lt el el�tte, mint egy
v�gtelen fasor, �s b�rmilyen messze haladt is visszafel� az id�ben, �, Lisa Erdman,
m�g mindig ott volt, igen, ott volt m�r a minden dolgok kezdet�n is. �s ahogy az
ellenkez� ir�nyba ford�totta a tekintet�t, az ismeretlen j�v�, a hal�l �s a hal�lon
t�l elter�l� v�gtelens�g fel�, ott is ott l�tta �nmag�t, Lisa Erdmant, b�rmilyen
messzire n�zett is a j�v�be. �s ez az eg�sz l�tom�s a feny�fa illat�t�l t�madt
benne.
A nap h�tral�v� r�sze sz�lsebesen elr�p�lt. Lisa vir�gokat helyezett az anyja
s�rj�ra, miut�n a f�rje seg�tett neki letisztogatni r�la a t�skebokor�gakat,
amelyek ben�tt�k. Ell�togattak a kremat�riumba, �s megtal�lta az apja nev�t a
megeml�kez�sek k�nyv�ben. Meg�rt �s post�ra adott n�h�ny k�peslapot: Magda n�ninek,
George b�tyj�nak, egy b�csi bar�tn�j�nek �s a keresztfi�nak (akivel most v�gre
r�videsen megismerkednek egym�ssal); elvitte Kolj�t a parkban l�v� j�tsz�t�rre, �s
r�ad�sul m�g valami dr�ga j�t�kot is v�s�rolt neki, jutalmul, ami�rt eg�sz nap j�
gyerek volt, �s nem ny�g�sk�d�tt. Az �jszakai vonattal utaztak Kijevbe. Azt
rem�lt�k, cs�ndesen megvacsor�znak majd, amikor Kolja m�r elaludt (�s biztosan
gyorsan elalszik, hiszen a nap izgalmai alaposan kimer�tett�k). �m a gyerek szinte
le se hunyta a szem�t eg�sz �jjel, �s gondoskodott r�la, hogy �k se alhassanak.
Ny�g�sk�d�tt, duzzogott, h�nyt, a nagyanyj�t k�vetelte, beleharapott Lisa ujj�ba,
�s az utasokat is f�lverte �lmukb�l a b�mb�l�s�vel. Reggelre, amikor Viktor �s Lisa
lekecmeregtek a vonatr�l, olyan elny�tten festettek, hogy a bar�taik, akik kij�ttek
el�j�k az �llom�sra � befoly�sos emberek, akiknek kij�rt a hivatali aut� haszn�lata
� k�t�rtelm� tr�f�kat s�t�ttek el a rov�sukra. Kolja ekkorra m�r term�szetesen
angyali �br�zattal az igazak �lm�t aludta az apja karj�ban.
5. sz. lak�s, 118. Krescsatik, Kijev, Szovjetuni� 1936. november 4.
Dr�ga Magda n�ni!
El sem tudom hinni, hogy r�videsen �jra itt a kar�csony. Rem�lem, tetszenek majd az
aj�nd�kaink. A level�nek, mint mindig, term�szetesen most is nagyon �r�lt�nk.
Sajn�lattal olvastam, hogy mostan�ban mind hosszabb id�re van �gyhoz k�tve, hiszen
tudom, milyen tev�keny volt Magda n�ni mindig is. Igaz�n sz�p George-t�l �s
Natalie-t�l, hogy kitap�t�ztatt�k a szob�j�t, �s m�g egy r�di�t is vettek Magda
n�ninek. Csakugyan igaz, amit �rni tetszik, nagy isten�ld�sa, hogy ilyen j�
kezekben van. K�rem, adja �t nekik az �dv�zletemet. Ez igaz�n j� h�r, hogy George-
ot el�l�ptett�k, de biztos vagyok benne, hogy meg is �rdemelte. Toninak pedig
sz�vb�l gratul�lok a doktor�tusa megszerz�se alkalm�b�l. Dr. Morris! Igaz�n remek�l
hangzik. A sz�lei igaz�n b�szk�k lehetnek r�, biztosan azok is. �s a tetej�be
milyen csinos! Nagyszer�en fest a tal�rj�ban �s a csukly�j�ban, biztosan csak �gy
ny�zs�gnek k�r�l�tte az udvarl�k. El se tudom hinni, hogy ez ugyanaz a kicsi l�ny,
aki annak idej�n ott lakott vel�nk B�csben. Istenem, de szeretn�m viszontl�tni!
Biztosan m�g most is �gy eml�kszik r�m (ha ugyan eml�kszik egy�ltal�n), mint egy
csupa csont �s b�r, m�lab�s n�szem�lyre, aki semmi m�sra nem tud odafigyelni, csak
a tulajdon rosszkedv�re. Milyen k�r, hogy aligha lesz m�dunkban k�zelebbr�l
megismerni egym�st... �s ugyanez vonatkozik Paulra is, term�szetesen. �r�l�k, hogy
j�l megy neki a kereskedelmi f�iskola.
A mi �let�nk el�g mozgalmas volt az elm�lt n�h�ny h�tben. Kolja most ker�lt
iskol�ba. Egy-k�t napig nagyon nyomorultul �rezte mag�t szeg�nyk�m, de most m�r
tetszik neki a dolog. De hogy milyen kis sz�rakozott az a gyerek! A m�ltkor egyszer
csak haza�ll�t a d�lel�tt kell�s k�zep�n � azt hitte, m�r eb�did� van, pedig m�g
csak a nagysz�netn�l tartottak. �s teljesen egyed�l hazatal�lt! Amellett �gy n�,
mint a gomba, �s nem k�nny� ruh�val gy�zni. A ruhaf�le, persze, nagyon dr�ga, �s
nem is mindig lehet kapni. De az�rt valahogy mindig megoldjuk a dolgokat; mi
val�j�ban igaz�n szerencs�sek vagyunk. Viktorra n�ha r�j�n a zs�mbel�dhetn�k,
ilyenkor arra panaszkodik, hogy mennyire meg�regedett, de �n, persze, mindig mondom
neki, hogy ez szam�rs�g, hiszen eg�szs�ges, �s ami a f�, a szive fiatal maradt.
Mostan�ban egy �j oper�t visz sz�nre, egy v�zi er�m� �p�t�s�r�l sz�l � nem is olyan
r�mes, mint az ember k�pzeln�. Van benne egy-k�t igaz�n kedves dallam. A t�rsulat
val�s�ggal p�nikba esett, hogy a jelmezek nem k�sz�lnek el idej�ben, �gyhogy k�t
h�tig �n is bej�rtam az oper�ba, �s beseg�tettem egy kicsit a varr�sba �s a
t�z�sbe. Igaz�n j� mulats�g volt, versenyt futni az id�vel, �s elnevetg�lni a
l�nyokkal. �s van k�t igaz�n j� tan�tv�nyom is, akiknek h�romszor egy h�ten itt
adok �nek�r�t a lak�sunkon, �gy azt�n val�s�ggal rep�l az id�.
Pontosan k�t h�ttel az �j opera bemutat�ja el�tt �rtes�t�st kaptunk, hogy Viktor
�desanyja meghalt, �s nek�nk s�rg�sen Tbiliszibe kellett utaznunk a temet�sre.
Term�szetesen nem �rt minket v�ratlanul a h�r, Viktor �desanyja igen sz�p kort �rt
meg, �s m�r j� ideje gyeng�lkedett, de az�rt egy ilyen h�r m�g �gy is
vill�mcsap�sk�nt �ri az embert.
Tal�n m�g szerencse is, hogy Viktornak olyan rengeteg dolga volt �ppen abban az
id�ben, ez legal�bb egy kicsit elterelte a gondolatait az �desanyja hal�l�r�l. M�g
oda voltunk Tbilisziben, Kolj�ra egy bar�ti h�zasp�r vigy�zott. B�r csak p�r napig
voltunk t�vol, nagyon hi�nyzott nek�nk a kis pr�cs�k, �s azt hiszem, � is nagyon
boldog volt, amikor viszontl�tott benn�nket.
Milyen k�r, hogy Magda n�ni se, Hannah se �rzi mag�t el�g j�l a hossz� utaz�shoz,
�s �gy nem tudnak szem�lyesen is tal�lkozni! De az igaz�n kedves volt Hannah-t�l,
hogy felh�vta a sz�let�snapj�n (�r�l�k, hogy az aj�nd�kunk idej�ben meg�rkezett). A
telefon csod�latos tal�lm�ny. �n is �lland�an tervezem, hogy �rok neki, m�r csak
az�rt is, hogy k�z�ljem vele: csak most, hogy nekem magamnak is vannak
tan�tv�nyaim, tudom igaz�n �rt�kelni, milyen nagyszer� tan�r is volt! Ha Magda n�ni
�r neki, k�rem, adja �t sz�vb�l j�v� j�k�v�ns�gaimat!
Igen, az nagyszer� lenne, ha m�g egyszer egy�tt te�zhatn�nk. �n is nagyon sokat
gondolok Magda n�nire. Rem�lem, az aranykezel�snek j� hat�sa volt. Az igaz�n
nagyszer�, hogy a l�t�sa annyit javult! Rem�lem, tetszeni fog a zsebkend�, amelyet
h�meztem � egy kis �zel�t� Ukrajn�b�l... Egy�bk�nt itt most �ppen havazni kezdett
el�sz�r ezen a t�len �, �s nekem mindj�rt magamra kell kapnom a kab�tomat-
kalapomat, hogy induljak Kolj��rt az iskol�ba. Mindh�rman szeretettel �dv�z�lj�k
Magda n�nit, �s a legjobbakat k�v�njuk a k�zelg� �nnepek alkalm�b�l az eg�sz
csal�dnak.
Sokszor cs�kolja Lisa, Viktor �s Kolja

V / A h�l�kocsi
M�r vagy tizedszer �bredt fel az �jszaka folyam�n, �s elkeseredve �llap�totta meg,
hogy m�g mindig nem hajnalodik. Hallgatta a kapar�sz�st a falon. Soha t�bb� nem
fogja hallani ezeket a hangokat. Sz�ja kisz�radt az izgatotts�gt�l; szeretett volna
r�parancsolni a napra, hogy keljen m�r f�l, hogy elindulhassanak v�gre a nagy �tra.
Amikor el�sz�r �k�lt�zk�dtek", csak a v�ros egyik r�sz�b�l mentek �t a m�sikba; �s
micsoda nyomor�s�gos helyzetbe ker�ltek. Ez a hely egy nyomortanya. De ma hat�rokon
fognak �tl�pni, s�ks�gokon �s hegys�geken �tkelni � �s az �t sok�ig, sok�ig fog
tartani. Holnap a vonaton fog aludni! Alig v�rta m�r, hogy elinduljanak. Csak nem
lehet messze m�r a reggel? Hallani fogja, ha anyja motoszk�lni kezd.
A vonaton majd k�rty�zni fog Pavellal. M�giscsak k�r, hogy a t�bbiek nem j�nnek,
n�gyesben sokkal izgalmasabb volna a j�t�k. Pavel rendes gyerek, de nincs benne sok
spiritusz. Hi�nyozni fognak a t�bbiek. Sok minden egy�b is hi�nyozni fog: a k�z�s
guber�l�sok, amikor vigy�zni kellett, hogy el ne kapj�k �ket; meg az, hogy nem
kellett iskol�ba j�rni. Igen, sz�rny� volna, ha megint iskol�ba k�ne j�rni, b�r
anyja �r�lne neki. Nem mintha anyja nem adott volna neki �gy is el�g
elfoglalts�got; de n�h�ny �ra alatt, szerencs�re, belef�radt abba, hogy vele
foglalkozzon, �s akkor elengedte. Vajon ez a szoba is hi�nyozni fog neki? Igen,
kicsit, mert m�g ha nyomortanya is, m�giscsak az otthona. De az �jdons�gok majd
�gyis gyorsan elfeledtetik vele a r�gi szob�t.
Sura persze hi�nyozni fog. Sura t�nyleg a legjobb bar�tja. B�r nem is tudja, lehet,
hogy Sura jobban szereti n�la Pavelt. Ezt nem ismern� be semmi p�nz�rt, de az�rt
egy kicsit f�lt�keny. Anyja azt mondta, hogy k�s�bb tal�n ut�nuk j�het a t�bbi
gyerek is. Hi�nyozni fog, hogy nem mehet el t�bb� Sur��khoz, mert ott mindig kapott
valamit enni. Szerette Sura anyj�t, mert fiatal volt �s vid�m. Milyen j� lenne, ha
az � anyja nem volna ilyen �reg. K�nosnak �rezte, hogy az � anyja egy �regasszony.
R�ad�sul cs�ny�n �s �r�k�sen k�h�g, de � az�rt rem�li, hogy nem fog meghalni. Most
is hallotta a k�h�g�s�t a f�gg�ny t�loldal�r�l. Ez j� jel, azt jelenti, hogy
nemsok�ra felkelhetnek.
Az alv�sban az a k�l�n�s, hogy az embernek fogalma sincs, h�ny �ra lehet. Az ablak
n�ha el�rulhat valamit, de � az �gya el� h�zott f�gg�nyt�l nem l�thatta az ablakot.
Vaks�t�t �jszaka volt. Az a sz�rny� gondolat has�tott bel�, hogy tal�n m�g csak
�jf�l van! De ez nem lehet igaz! Valahogy �gy �rezte, v�ge fel� j�r m�r az �jszaka;
�s tudta, hogy nagyon kor�n, m�g pirkadat el�tt fel fognak kelni.
�tfordult a m�sik oldal�ra, �s megpr�b�lta azzal elt�lteni az id�t, hogy elk�pzelte
a helyet, ahov� menni fognak. Felid�zte a bibliai t�rt�neteket, melyeket r�gen
anyja mes�lt neki, de ez nem sokat seg�tett. Unta is �ket. Jobb volt az utaz�sra
gondolni. Szerette a vonatokat. Amikor el�sz�r utazott vonaton, anyja mes�lte, hogy
h�nyt, �s sok baj volt vele � de ez m�g kisbaba kor�ban t�rt�nt. Nem eml�kezett r�.
�let�ben eddig a leghosszabb utaz�s a leningr�di volt. Ekkor volt az, hogy egy
igazi palot�nak az egyik szob�j�ban aludt. �t- vagy hat�ves lehetett csak, de sok
mindenre eml�kszik abb�l a nyaral�sb�l. P�ld�ul egy id�sebb meg egy fiatalabb
f�rfira; meg arra, hogy amikor kin�zett az ablakon, meglepet�s�re vizet l�tott.
Arra is eml�kezett, hogy egyszer haj�n utaztak, de erre csak nagyon hom�lyosan.
Furcsa dolog az eml�kez�s, mert az els� sz�let�snapj�ra viszont, �gy �rzi, tiszt�n
eml�kszik. A nagyanyja felemelte, hogy elf�jhassa a sz�let�snapi tort�n a gyerty�t.
Pedig ez j�val r�gebben t�rt�nt, mint az a haj��t anyj�val �s apj�val. Lehet, hogy
csak az�rt gondolja, hogy eml�kszik az els� sz�let�snapj�ra, mert van r�la egy
f�nyk�p az albumban. Ezen a nagyanyja felemeli, hogy elf�jhassa a gyerty�t, �s ott
�ll az apja is, �s mosolyog.
Felid�zte, hogyan csattogtak a vonat kerekei a Leningr�dba vezet� �ton �s
visszafel�, �s ez �sszekeveredett benne a falban m�szk�l� sv�bbogarak
kapar�sz�s�nak hangj�val. K�l�n�s mel�dia alakult ki bel�le. Szerette hallgatni a
k�l�nf�le hangokat, kiv�lt �jszaka, a csend hangjait, �s szerette �ket felid�zni.
Az iskol�ban �nekb�l a legrosszabbak k�z� tartozott, �s megmondta a sz�leinek, hogy
gy�l�li a zen�t, amivel csal�d�st okozott nekik. �s ez r�szben igaz is volt; azt a
zen�t gy�l�lte, amit tanulnia kellett. A sok unalmas hangjegyet. De ha feln� (�s ez
nagy titok volt), zeneszerz� lesz. J�l megd�bben majd az anyja. Ha meg�ri.
F�szkel�d�ssel hessegette el mag�t�l a kellemetlen gondolatot.
Apja is �reg volt; de nem baj, csak visszaj�jj�n. Eml�kszik, milyen volt, amikor
utolj�ra l�tta � � m�g f�lig aludt, apja meg�lelte, megcs�kolta, �s azt mondta,
legyen j� fi�, �s vigy�zzon az anyj�ra. Ez volt �lete legrosszabb eml�ke, mint
ahogy a leningr�di nyaral�s volt a legjobb. Nemcsak az az �jszaka, hanem az ut�na
k�vetkez� hetek is, amikor a t�bbi gyerek piszk�lta �s cs�folta, mondv�n, az apja
�rul�. �s ezt m�g akkor csin�lt�k, miel�tt az � apjukat is b�rt�nbe vetett�k volna;
ut�na m�g durv�bban b�ntak vele. Megvert�k. Ekkor kellett elk�lt�zni�k. De � tudta,
hogy apja nem �rul�. Anyja is tudta. Nem �rtette, mi�rt kell apj�t b�rt�nbe z�rni
az�rt, mert sok-sok �vvel ezel�tt k�lf�ldre utazott, vagy az�rt, mert megrendezett
egy oper�t egy kegyetlen c�rr�l. A b�rt�nt, b�rhol legyen is, most majd biztosan
elfoglalj�k; �s amikor apja hazaj�n, keresni fogja �ket � �s �k nem lesznek itt!
Hirtelen nem is l�tszott olyan j� dolognak, hogy elmennek. L�tta maga el�tt apj�t,
ahogy kopogtat az ajt�n, �s azt�n elmegy, szomor� arccal.
Hallotta, hogy anyja megint k�h�g, �s tudta, hogy �bren fekszik. Nemsok�ra felkel,
begy�jt, �s reggelit csin�l. � most ink�bb visszah�zta mag�ra a takar�t, �lvezte az
�gy meleg�t. Anyja abbahagyta a k�h�g�st, �jra csend lett; mintha anyja azt
fontolgatn�, hogy f�lkeljen-e. V�rta az ismer�s hangokat: az �gy recseg�s�t, a
padl�deszk�k nyikorg�s�t, a s�hajt, a ruh�k suhog�s�t �lt�zk�d�s k�zben, a
cip�talpak csosszan�s�t. De hi�ba v�rt, csak egy-egy �jabb k�hint�st hallott; �jra
elszenderedett, �s azt �lmodta, hogy apja visszaj�tt, �s hogy lovas sz�non mennek
v�gig, h�rmasban, a behavazott utc�kon.
Az �regasszony azon gondolkozott az �gyban, hogy mi mindent kell csin�lnia. Azt�n
felkelt, �s megborzongott, mert h�v�s, �szi hajnal volt, �s m�g eg�szen s�t�t. De
az�rt kell ilyen kor�n kelni, hogy helyet kapjanak a vonaton. Hallgat�zott, nem
hall-e mozg�st odaf�ntr�l, de Scsadenk��k m�g nem keltek fel. Lassan fel�lt�z�tt,
�s kiss� �tmelegedett, b�r m�g mindig borzongott. Tudta, sokkal ink�bb a k�ts�gek
�s a rossz el��rzetek, mintsem az �jszaka hidege miatt; hiszen el�g sok meleg ruh�t
f�lretett pontosan az ilyen kiv�teles alkalmakra, Kolj�nak is tartogatott n�h�ny
darab meleg als�nem�t, melyeket m�g az este kik�sz�tett a fi� �gya mell� a sz�kre.
Egy vagy tal�n k�t �jszak�t is a vonaton fognak t�lteni, �s az nagyon hideg lehet.
Harisny�ban tett-vett, mert nem akarta Kolj�t fel�breszteni a cip�je kopog�s�val.
Hadd aludjon, am�g lehet. �gyis �pp el�gg� kif�rasztja majd az utaz�s.
Meggy�jtotta a kar�csonyra f�lretett gyerty�t, azt�n begy�jtott a k�lyh�ba az
utols� adag faforg�ccsal. A t�z �s a gyertya l�ngj�n�l l�tni lehetett, hogy �sz
haja �s neh�zkes mozg�sa ellen�re nem is olyan �reg � tal�n m�g �tven se volt. Csak
Kolja l�tta �t �regnek, meg � legt�bbsz�r � � maga is. Amikor a t�z m�r lobogott,
belel�pett a cip�j�be, v�ll�ra kanyar�totta kab�tj�t, csendben felemelte a reteszt
az ajt�n, �s kitapogat�zott az udvarra. Kinyitotta az �rny�ksz�k ajtaj�t. Amint
l�legzet�t visszafojtva, hogy ne �rezze a b�zt, a lyuk f�l� kuporodott, valami
megz�rrent m�g�tte, �s egy hossz�, sz�rke, �rny�kszer� test siklott el a l�ba
mellett, majd kicsusszant az ajt�n, melyet � az ilyen eshet�s�gre k�szen
el�rel�t�an r�snyire nyitva hagyott. Dideregve �s bok�j�n m�g mindig �rezve a
patk�ny sz�r�nek puha �rint�s�t, let�pett egy darabot az Ukrainszkoje Szlov�-b�\,
gyorsan megt�r�lte mag�t, fel�llt, �s leh�zta derek�n a ruh�j�t. Kinn az udvaron
m�lyet l�legzett. Itt sem volt friss a leveg�, mert ezen a k�rny�ken, a Podolban
minden�tt a szem�tdombok rothad� b�ze �s avas zs�rszag terjengett, de ezt m�r
megszokta, �s az �rny�ksz�k ut�n tiszt�nak �s �d�t�nek �rezte. Visszament a h�zba.
Amilyen csendesen csak tudta, levette a kab�tj�t, kigombolta a ruh�j�t, �s vizet
�nt�tt a v�d�rb�l a lav�rba, vigy�zva, hogy ne az �sszes�t haszn�lja el. A viz nagy
kincs volt; a Dnyeperb�l hordt�k fel, valamelyik�knek mindennap le kellett mennie a
foly�hoz. Fel�l kib�jt a ruh�j�b�l, �s megmosakodott. Most m�r Scsadenk��k is
felkeltek, hallotta fentr�l a szapora l�bdobog�st. J� tudni, hogy Ljuba is vel�k
lesz. Berakta a marad�k krumplih�jat a serpeny�be. Kolj�nak meleg �tel legyen a
has�ban utaz�s el�tt. �lvezettel sz�vta be a sisterg� krumplih�j illat�t.
Ideje, hogy fel�bressze a fi�t. Nem is olyan r�gen m�g a f�l�be duruzsolva,
csiklandozgatva �bresztgette. Az ut�bbi id�ben azonban Kolja tart�zkod�bb lett, �s
� egy �reg f�gg�nnyel kett�osztotta a szob�t, hogy fia kicsit f�ggetlenebbnek
�rezhesse mag�t, �gy most csak meg�llt a f�gg�ny ny�l�s�n�l, �s besz�lt neki. Fia
ny�g�ssel v�laszolt, mire � hozz�tette, hogy mindj�rt k�sz a reggeli. Krumplis
lep�ny lesz! � mondta, hogy kicsalogassa az �gyb�l. Kolja ugyan erre is csak
ny�g�tt egyet, �s �tfordult a m�sik oldal�ra, de � tudta, hogy kisv�rtatva f�rg�n
kipattan majd az �gyb�l. Nagyon v�rta m�r az utaz�st.
M�g mindig a reggelit k�sz�tette, amikor Kolja megjelent nadr�gban �s als�ingben;
nagyokat szippantott a pomp�s lep�ny illat�b�l, �s le�lt az asztalhoz. R�sz�lt,
hogy el�sz�r mosakodjon meg � de el�bb menjen ki az �rny�ksz�kre, mert kev�s a v�z,
nem el�g ahhoz, hogy k�tszer mosakodjon. Meg volt gy�z�dve r�la, hogy az ut�bbi
h�rom �vben ebben a piszkos k�rnyezetben csak az�rt maradhattak eg�szs�gesek, mert
� nagyon �gyelt a tisztas�gra. Kolja morgott, hogy m�g nem kell mennie, de az�rt
felkapta als�ingj�re a kab�tj�t, �s kiment.
Mikor m�r az asztaln�l �ltek, �s a lep�nyt ett�k, Kolja �jra megk�rdezte t�le, mit
gondol, milyen lehet az a hely, ahov� mennek. Csak a gyerekkor�ban tanult dolgok
morzs�ival tudta fia k�v�ncsis�g�t csillap�tani � illatoz� narancsligetek,
alibanoni c�drusok... a v�zen j�r�J�zus... ��n S�ronnak r�zs�ja vagyok"... de a
f�ldrajz �s a szent�r�s �sszekeveredett eml�kezet�ben, �s nemigen tudott meggy�z�
k�pet festeni. Elkeser�t�en tudatlannak �rezte mag�t. A f�ldrajz soha nem volt er�s
oldala. Kezdett vil�gosodni, kipillantott az ablakon, �s n�zte a siv�r udvar
szem�tdombjait �s a k�rnyez� sik�torok h�zainak h�ts� falait. � Az maga a
Paradicsom lesz ehhez k�pest, Kolja mondta. � Majd megl�tod. Nagyon j� lesz ott
nek�nk.
De Kolja mintha nem lett volna eg�szen meggy�zve. Nagyon b�ntotta, hogy k�t legjobb
bar�tja, Sura �s Bobik nem zsid�, �s nem j�het vel�k. Az is nyugtalan�totta, hogy
apja nem fogja tudni megtal�lni �ket.
� Ne agg�dj � mondta K�rj�nak �, meg fog tal�lni. List�t csin�lnak a
kiv�ndorl�kr�l. Amikor majd visszaj�n Kijevbe, pontosan megtudhatja, hol vagyunk,
�s nyomban ut�nunk fog j�nni. � Igyekezett min�l meggy�z�bbnek l�tszani �s
hangzani, �s egy pillanatra meg�rintette a nyak�ban l�g� keresztet. Valahogy soha
nem �rezte megfelel�nek az id�pontot arra, hogy megmondja neki, hogy apja nem j�n
vissza. Majd elmondja, ha m�r letelepedtek valahol messze, biztons�gos helyen, ahol
�j �letet kezdhetnek.
Miut�n befejezt�k az ev�st, a marad�k v�zben elmosogatta �s elt�r�lgette az
ed�nyeket, majd becsomagolta �ket a kopott b�r�ndbe. Noha holmijuk nagyobb r�sz�t
m�r r�g eladt�k vagy elz�logos�tott�k, hogy legyen mib�l meg�lni�k, m�g �gy is sok
mindent kellett bepr�selni�k egyetlen b�r�ndj�kbe. Kolj�nak r� kellett �lnie, csak
�gy tudta r�kattintani a z�rat. Sp�rg�val is �tk�t�tte, nehogy �tk�zben m�gis
kiny�ljon. Szerencs�re ez a b�r�nd m�r sokat kib�rt. Dr�ga darab volt, amikor
megvette, abb�l a p�nzb�l, amit apj�t�l kapott tizenhetedik sz�let�snapj�ra. Esz�be
jutott, milyen volt, amikor elindult Odessz�b�l t�bb mint harminc �vvel ezel�tt, �s
most is elfogta ugyanaz az �mely�t� �rz�s. Mell�t �resnek �rezte, �s m�gis �lmosan
neh�znek.
A b�r�nd�n k�v�l volt m�g egy pap�rb�l k�sz�tett csomagjuk is, sp�rg�val �tk�tve.
Egy �veg v�z volt benne, �s n�h�ny szem hagyma �s krumpli. Ez ut�bbiakat Kolja
lopta n�h�ny nappal ezel�tt, amikor megkezd�d�tt a fosztogat�s. Hal�lra r�m�tette a
gondolat, hogy Kolja milyen vesz�lynek tette ki mag�t, de eld�nt�tte, hogy az
ennival�t megtartja. Nem volna k�nny� r�juk bizony�tani, hogy lopt�k; visszavinni
meg tal�n m�g vesz�lyesebb volna. A csomagot Kolj�ra b�zta, �s lelk�re k�t�tte,
hogy j�l vigy�zzon r�, �s ne ejtse el.
Felvett�k a kab�tjukat, �s t�tov�n meg�lltak egym�ssal szemben. Tudta, hogy nem
szabad kimutatnia fia el�tt, hogy mennyire f�l. Tr�f�lkozni pr�b�lt: � B�cs�zz el a
sv�bbogarakt�l! � mondta. Kolja a k�nnyeivel k�szk�d�tt, �s � ebb�l meg�rtette,
hogy Kolja m�g mindig gyerek, b�rmilyen feln�ttesen viselkedik is n�ha. Mag�hoz
�lelte, �s azt mondta, hogy nem lesz semmi baj, �s �r�l, hogy Kolja vigy�zni fog
r�.
Letett�k a csomagjukat az apr� el�szob�ban, �s felmentek megn�zni, hogy Scsadenk��k
elk�sz�ltek-e m�r. De odaf�nt m�g a legnagyobb fejetlens�g uralkodott, Ljuba �s a
gyerekek fel-al� futkostak. A h�rom gyerekkel �s az any�s�val � egy �lland�
gondoz�sra szorul� �regasszonnyal � Ljub�nak annyi gondja volt, hogy m�ris
f�radtnak l�tszott, holott j�szer�vel m�g el sem kezd�d�tt a hossz� nap. A padl�n
szanasz�t ruhadarabok hevertek, �s Ljuba �ppen N�gy�t, a legkisebb gyereket
pr�b�lta fel�lt�ztetni. Pavel �s Olga most sem seg�tett semmit, mint ahogy m�skor
sem szoktak; az �regasszony a sarokban �lt �s sir�nkozott; �s most N�gya is
b�mb�lni kezdett, mert r�j�tt, hogy itt kell hagyniuk V�szk�t, a macsk�t. Anyja
nyugtatgatni pr�b�lta, bizonygatta, hogy V�szk�nak j� dolga lesz, hogy mindig tal�l
mag�nak ennival�t az udvari szem�tdombokon. De N�gya vigasztalhatatlan maradt.
Seg�thetek valamit? � k�rdezte Lisa; de Ljuba a fej�t r�zta, �s azt mondta, hogy
menjenek el�re, �s pr�b�ljanak lefoglalni egy �res kup�t; � �s csal�dja majd ut�nuk
megy. Hogy az any�s�val hogyan fog elverg�dni az �llom�sig, nem tudta, de majd csak
boldogulnak valahogy; mint ahogy eddig is mindig.
Lisa pillant�sa a fadobozba csomagolt cip�szszersz�mokra t�vedt. K�rd�n n�zett
Ljub�ra, aki elpirult, �s les�t�tte tekintet�t. Lisa tudta, hogy nincs �rtelme
b�rmit is mondania; Ljuba mindenk�ppen mag�val fogja vinni f�rje szersz�mait,
j�llehet szinte semmi es�lye annak, hogy V�nya �jra megtal�lja csal�dj�t, ha
egy�ltal�n kiengedik egyszer. Lisa b�ntudatot is �rzett, mert Viktor holmij�b�l
szinte semmi sem maradt meg. Mindent el kellett adniuk, hogy �lelmiszert
vehessenek. Igaz, a csomagjait �s a leveleit mind visszak�ldt�k, ami majdnem
eg�szen biztosan azt jelentette, hogy Viktor meghalt; bar�tn�je f�rje viszont m�g
�letben volt valahol, amennyire ezt tudni lehetett. �t az�rt tart�ztatt�k le �s
az�rt �t�lt�k el, mert panaszkodott az egyik vev�j�nek, hogy selejtes anyagokkal
kell dolgoznia.
M�r hallott�k a s�rg�st-forg�st az udvarra n�z� t�bbi lak�sb�l is. � Jobb, ha
elindultok � mondta Ljuba. � Ha szerencs�tek van, m�g nem lesznek sokan. � Kolja
t�relmetlens�g�ben egyre k�zelebb h�z�dott az ajt�hoz, de Lisa m�g v�rt, nem tudta,
mit tegyen. De m�giscsak az l�tszott a legokosabbnak, ha kor�n kimennek, �s helyet
foglalnak. A k�t �sz haj� asszony �ssze�lelkezett, �s Ljub�nak eleredtek a k�nnyei.
Nagyon hamar el�rz�keny�lt. Mik�zben a szem�t t�r�lgette, Kolja el�h�zott a
zseb�b�l egy pakli �reg k�rty�t, hogy Pavel l�ssa, hogy nem feledkezett meg r�la.
Azt�n anyj�val egy�tt lementek a l�pcs�n, fogt�k a b�r�nd�t �s a csomagot, �s
kil�ptek a sik�torra, amely az utc�hoz vezetett. Megvirradt m�r, de m�g alig
oszlott a hom�ly.
Az utc�ra kil�pve megd�bbent� l�tv�ny fogadta �ket. Az eg�sz Podol �tra kelt. Nem
lehetett f�rge l�ptekkel el�resietni, hanem be kellett nyomakodniuk az utca eg�sz
sz�less�g�t bet�lt�, lassan halad� sorba. Olyan volt, mint amikor Lisa egyszer
besodr�dott a kijevi futballp�lya fel� h�mp�lyg� hatalmas t�megbe. De az a t�meg
els�sorban f�rfiakb�l �llt, akik nem cipeltek magukkal semmit. Ebben a sokas�gban
viszont, amely lassan nyomult el�re a Glubohic�n, mindenki �gysz�lv�n a h�t�n vitte
a h�z�t: furn�rdobozokban, fonott kosarakban, fal�d�kban... �s minthogy a munkab�r�
f�rfiak a hadsereggel egy�tt visszavonultak, ebben a sorban csak betegek,
nyomor�kok, n�k �s s�r� gyerekek toporogtak. Az �regek �s �gyban fekv� betegek
felvett�k �gyaikat �s j�rtak. Egyik-m�sik �regasszony hagymaf�z�rt akasztott a
nyak�ba, mint valami hatalmas nyakl�ncot. Lisa �s a fia el�tt egy izmos kamasz fi�
a h�t�n vitt egy nagyon v�n asszonyt. M�s csal�dok, val�sz�n�leg k�z�sen, lovat �s
szekeret b�reltek, �s azon vitt�k �regjeiket �s poggy�szukat. Csak a legszeg�nyebb
emberek �ltek a Podolban, de mindenkinek t�bb holmija volt, mint amennyit el b�rt
mag�val vinni. El�l a t�meg m�r annyira �sszes�r�s�d�tt, hogy Lisa tudta, �r�lhet,
ha kett�j�k sz�m�ra tal�l majd helyet a vonaton; kiz�rt dolog, hogy egy eg�sz
f�lk�t lefoglalhasson Ljub�nak �s csal�dj�nak.
A b�r�nd nagyon neh�z volt � Kolja udvariasan felaj�nlotta, hogy egy darabon
cser�ljenek, de kider�lt, hogy neki t�l neh�z �, �s Lisa el�sz�r m�g �r�lt is, hogy
lassan halad el�re a t�meg, �s id�nk�nt meg kell �llniuk. Ilyenkor mindig letette a
b�r�nd�t a f�ldre. Annyival jobb min�s�g� darab volt, mint amilyeneket m�sok
cipeltek, hogy sz�gyellte miatta mag�t. Ekkor, az egyik k�nyszer� pihen�n�l sz�rny�
dolog t�rt�nt: egy piszkos, fejkend�s �regasszony kirohant az egyik h�z udvar�b�l,
felkapta a b�r�nd�t, �s visszarohant vele az udvarba. Lisa �s Kolja r�ord�tott, �s
utat t�rtek maguknak ut�na az udvar kapuj�ig; de a fal m�g�l k�t nagydarab f�rfi
l�pett el�, �s el�llta a bej�ratot. A k�t f�rfi m�g�tt m�r egy eg�sz halom csomag
tornyosodott. Lisa k�ny�rg�tt nekik �s s�rt, de �k nem mozdultak. A menetben az
emberek szem�ket elford�tva lassan tov�bbhaladtak. Rend�r�ket vagy katon�kat,
akikt�l Lisa seg�ts�get k�rhetett volna, sehol sem lehetett l�tni. Lisa elfordult a
kaput�l, arca k�nnyben �szott. Kolja f�l�nken megfogta a kez�t, �s a t�meg mag�val
sodorta �ket. Lisa abbahagyta a s�r�st, �s megt�r�lte a szem�t, de �rezte, hogy
teljesen el�nti a k�ts�gbees�s, ha p�tolhatatlan kincseire gondol � a ruh�kra, a
levelekre, a f�nyk�palbumra, a Paszternak-rajzra, meg a sok egy�b becses holmira,
melyeket az elm�lt �jszaka gondosan becsomagolt. A k�rnyez� h�zakb�l ablak�vegekhez
tapad� arcok b�mult�k az utc�n vonul� emberek s�r� t�meg�t. Volt, aki szomor�nak
l�tszott, de m�sok nevettek �s g�nyol�dtak. A kapualjakban most m�r katon�k is
felt�ntek, �s f�rk�szve vizslatt�k az elvonul�kat. N�h�nyan k�z�l�k odakiab�ltak a
Kolja el�tt halad� fiatal n�nek: � Komm waschen! �, �s k�zben a h�tuk m�g�, az
udvar fel� mutogattak, mintha azt akarn�k mondani, hogy �ki k�ne takar�tani�. A
l�ny fel�j�k ford�totta fej�t, �s k�zben megpillantotta Lis�t, de nem l�tszott
rajta, hogy megismern�. Lisa r�gt�n r�ismert: a kijevi Opera els� csellist�j�nak
l�nya volt. Amikor nev�n sz�l�totta � Szony�nak h�vt�k �, a l�ny ism�t r�n�zett, �s
eml�kezet�ben kutatva pr�b�lt r�j�nni, ki lehet ez az id�sebb asszony. V�g�l azt�n
esz�be jutott, honnan ismeri, noha Lisa alaposan megv�ltozott. Lisa att�l f�lt,
hogy a l�ny nem lesz hajland� sz�ba �llni vele, �s ez�rt nem is hib�ztatta volna.
Viktor, hogy csal�dja �let�t mentse, az Oper�ban val�sz�n�leg t�bb zen�sz
szabads�g�t, s�t �let�t is kock�ra tette cser�ben � k�zt�k a l�ny apj��t is. De
Szonya l�that�lag �r�lt, hogy ismer�ssel tal�lkozik, m�g ha t�volival is, �s
meg�llt �s bev�rta �ket.
Megk�rdezte Lis�t�l, nem tudja-e, hogy h�nykor indul a vonat. F�lt, hogy lemaradnak
r�la. A menet megint majdnem le�llt, �s Szonya magas sark� cip�j�ben l�bujjhegyre
emelkedve pr�b�lt el�ren�zni a t�bbiek feje felett. Semmit se lehetett l�tni, csak
a fejek sz�rke sokas�g�t �s az �cska holmikkal megrakott kocsikat. Elkeseredetten
fels�hajtott. A b�r�ndje neh�z volt, � meg m�r f�radt. Okosan teszik, hogy kev�s
holmival utaznak � mondta Kolja csomagj�ra n�zve.
Lis�b�l kibuggyant a keser�s�g az ellopott b�r�nd miatt. Semmij�k sem maradt. � Ne
vegye annyira a sz�v�re mondta a l�ny. � Azt besz�lik, hogy a poggy�szt k�l�n
k�ldik ut�nunk, �s egyenl� r�szekben fogj�k elosztani k�z�tt�nk, amikor meg�rkez�nk
Palesztin�ba.
Azt besz�lik � igen, m�st sem hallani, csak sz�besz�det az�ta, hogy az el�z� nap
Kolja �s Pavel azzal a h�rrel futott haza, hogy egy hirdetm�ny van a ker�t�sen, �s
nagy t�meg olvassa. Lisa �s Ljuba �ppen egy�tt varrogatott; a h�r hallat�n
kirohantak, �s �tfurakodtak az izgatott t�megen, hogy elolvass�k a hirdetm�nyt. A
sz�veget, mint mindig, most is olcs�, sz�rke csomagol�pap�rra nyomtatt�k oroszul,
ukr�nul �s n�met�l. Elrendelt�k, hogy minden zsid�, aki Kijev v�ros�ban vagy
k�zigazgat�si k�rzet�ben �l, k�teles 1941. szeptember ig-�n, h�tf� reggel nyolc
�rakor megjelenni a Melnyikovszkij utca �s a Dokturov utca sark�n (a temet�n�l).
Magukkal kell hozniuk az irataikat, p�nz�ket, �rt�kt�rgyaikat, tov�bb� meleg ruh�t,
feh�rnem�t stb. Az a zsid�, aki nem tesz eleget ennek a felsz�l�t�snak, �s m�shol
megtal�lj�k, f�be l�vetik.
Az egyszer�, h�tk�znapi szavak (meleg ruha, feh�rnem� stb.) k�l�n�s m�don
borzongat�bbnak t�ntek, mint a hideg �s megvet� �zsid�. Az emberek suttogva
ism�telgett�k a szavakat, mintha nem �rten�k �ket. � Gett�, gett� � suttogta
valaki; �s egy �regasszony jajgatni kezdett. Minket okolnak a t�zv�sz�rt � mondta
egy feh�r szak�ll� �regember. A k�zel�ben �ll�k �nk�ntelen�l is a v�ros k�zpontja
fel� pillantottak, ahol a leveg�t m�g mindig els�t�t�tette a csillap�thatatlan
t�zek f�stje.
A n�metek egy h�ttel ezel�tt vonultak be, mint a v�ros dics�s�ges felszabad�t�i az
orosz iga al�l, �s keny�rrel �s s�val fogadt�k �ket. Ukr�n �s zsid� borb�lyok
ny�rt�k a ny�jas n�met tisztek haj�t. Senki sem b�nta, hogy a Krescsatik
luxuslak�saiba n�met t�bornokok k�lt�ztek be � a kommunista p�rt funkcion�riusai �s
a k�l�nleges el�jogokat �lvez� sz�n�szek �s muzsikusok hely�re. �s miut�n az �j
lak�k k�nyelmesen elhelyezkedtek a festm�nyek �s m�rk�s zongor�k k�z�tt, a
Krescsatik alatt megny�lt a pokol. A n�meteket �s ukr�nokat egyar�nt darabokra
szaggatt�k a robban�sok. Mint mindenki m�s, Lisa is elment megn�zni, hogyan
em�sztik el a hatalmas l�ngok a t�rt�nelmi v�rosk�zpontot, ahol egykor � maga is
�lt.
A robban�sok�rt nyilv�nval�an a V�r�s Hadsereg volt a felel�s � akik viszont a
barb�r n�cikat v�dolt�k, mintha azok �pp �nmagukat akart�k volna felrobbantani!
N�h�ny v�r�skatona elrejt�z�tt, �s m�k�d�sbe hozta a robban�szerkezeteket. De
k�s�bb azt kezdt�k besz�lni, hogy a zsid�k csin�lt�k az eg�szet. Ez�rt
f�ggesztett�k ki ezt a rendeletet: a n�metek a zsid�kat okolj�k, �s ez�rt gett�ba
k�ldik �ket, tal�n Lengyelorsz�gba. De ha zsid�k lettek volna is felel�sek �rte,
mi�rt kell b�ntetni mindenkit egyk�t ember cselekedet��rt?
A k�t asszony m�g ott �llt a sz�rke csomagol�pap�r el�tt, amikor Ljuba Scsadenko
nemes lelk� aj�nlatot tett. F�lrevonta Lis�t, �s a f�l�be s�gta: � Neked nem kell
menned. Nem vagy zsid�. Majd �n gondj�t viselem Kolj�nak helyetted. Eggyel t�bb
nekem m�r nem sz�m�t. Lis�t el�nt�tte a felh�borod�s: hogy k�pzelhet Ljuba olyat,
hogy elengedn� a fi�t egyed�l egy gett�ba! De ugyanakkor m�lyen meghatotta
bar�tn�je p�ratlan nagylelk�s�ge. K�nnyek sz�ktek a szem�be. M�r �gy is annyi
mindent k�sz�nhetett ennek az asszonynak. Amikor Viktort elvitt�k, �s neki Kolj�val
ki kellett k�lt�znie a lak�sukb�l, Ljuba Scsadenko, a szeg�ny �zvegyasszony, a
sz�nh�z egyik varr�n�je felaj�nlott neki egy szob�t a saj�t nyomor�s�gos kis
h�z�ban. Pedig j�form�n nem is ismerte! Azt mondta, ezzel csak az ad�ss�g�t
t�rleszti, mert annak idej�n, amikor a f�rj�t elvitt�k, �s � N�gy�val a has�ban
keny�r n�lk�l maradt, Viktor szerzett neki munk�t. De h�l�j�t nemcsak az ingyen
szob�val r�tta le. Kisebb varr�n�i munk�kat szerzett Lis�nak, hogy ne kelljen
�hezni�k. Most meg ez az aj�nlat! T�bb, mint szent ez az asszony � val�s�gos
angyal. Lisa megszor�totta a kez�t, �s csak ennyit mondott: � Nem. De nagyon
k�sz�n�m! Egy�tt fogunk menni mindannyian.
Azt�n, h�la istennek, jobb h�rek �rkeztek. Sz� sincs arr�l, hogy gett�ba k�ldenek
�ket. Elv�gre a n�metek rendes, civiliz�lt emberek. Lisa ezt j�l tudta, hiszen f�l
�let�t bar�ts�gos n�met hangok k�zt �lte le. M�g a kommunist�k is csak csupa j�t
mondtak a n�metekr�l a h�bor� el�tti egy-k�t �vben. S�t, amikor a Krescsatik
felrobbant, a n�metek, �let�k kock�ztat�s�val, egys�geket k�ldtek sz�t a v�rosban,
hogy figyelmeztess�k a lakoss�got, hogy hagyjak el a h�zaikat. �s �regeket,
gyerekeket, betegeket mentettek meg � �ppen azokat, akiket most gett�ba akarn�nak
k�ldeni? Nem, �ket az�rt evaku�lj�k, hogy biztons�gosabb k�r�lm�nyek k�z�
ker�ljenek, t�volabb a frontvonalakt�l. De mi�rt, k�rdezte valaki, a zsid�kat
evaku�lj�k el�sz�r? A magabiztos v�lasz gyorsan megsz�letett: � Mert a zsid� rokon
n�p a n�mettel.
De m�gis, mivel magyar�zhat� a rendelet rideg, brut�lis hangja ? � Minden zsid�...
Az a zsid�...� De ezt csak a zsid�k maguk �rezt�k durv�nak; a n�metek f�l�ben ez
�ppolyan k�z�mb�sen csengett, mint a �meleg ruha, feh�rnem� stb.�. �s l�m csak �
mutatott r� egy fiatalasszony �, azt �rt�k, Melnyikovszkij utca �s Dokturov utca,
pedig ilyen nincs is, csak Melnyikov �s Gyektyaerjov; a sz�veget nyilv�n rossz
ford�t�ra b�zt�k. � tehet arr�l, hogy ilyen kellemetlen a hangneme.
Lisa l�tta, hogy a n�met v�ltozatnak is ugyanilyen kellemetlen a hangneme, de nem
sz�lt r�la senkinek. Nem tudta, mit gondoljon. Intu�ci�ja cserbenhagyta, elsorvadt,
ak�rcsak testi ereje. Csak im�dkozni tudott, hogy a cs�gged�knek ne legyen igazuk.
Azt�n, alig egy �r�val k�s�bb, mikor m�r elkezdtek csomagolni, a j� h�r fut�t�zk�nt
terjedt sz�t az eg�sz Podolban: Palesztin�ba k�ldik �ket.
Teltek az �r�k, s m�g mindig nem lehetett tudni, meddig kell v�rniuk. El�l, ki
tudja, mi�rt, a menet �sszetorl�dott, h�tulr�l a t�meg m�gis tov�bb nyomta �ket
el�re. A kisgyermekes any�k el�gg� ijeszt� helyzetbe ker�ltek, �s Lisa agg�dni
kezdett Ljuba Scsadenk��k miatt. B�ntotta a lelkiismeret; meg kellett volna v�rnia
�ket, mert Kolj�val egy�tt seg�thetett volna nekik. De akkor m�g �gy l�tszott, hogy
jobb, ha el�remennek �s helyet foglalnak. Seg�tett a k�zel�ben �ll� elgy�t�rt
asszonynak, aki n�gy gyerekkel k�szk�d�tt, a legid�sebb t�z vagy tizenegy �ves
lehetett, a legkisebb tal�n m�sf�l �ves. Lisa �tvette a karon �l� kisl�nyt, hogy az
anyja kicsit kipihenhesse mag�t. A gyerek ord�tott, Lisa g�gy�gve nyugtatgatta, de
ez nem haszn�lt, �s a kisl�ny vad s�r�sa csak akkor csendesedett szipog�ss�, amikor
Lisa d�dolni kezdett neki valami �neket. Meglehet�sen cs�nya, ny�lsz�j� gyerek
volt. Er�s szaga azt jelezte, hogy tiszt�ba kellene tenni. De hogy lehet ilyen
t�megben egy kisbab�t tiszt�ba tenni? Anyja tal�n m�g �szre se vette, mert a Podol
lak�i hozz�szoktak az er�s szagokhoz meg a sokf�le f�reghez, �l�sdihez. Lisa soha
nem �rezte mag�t otthonosan k�z�tt�k, �s Ljub�n k�v�l nem is igen bar�tkozott meg
k�z�l�k senkivel. A kisl�ny �jra b�gni kezdett, s anyja visszak�rte. Lisa
megk�nnyebb�lten ny�jtotta �t neki a gyereket. De nagyon d�h�sen gondolt arra, hogy
szeg�ny cs�pps�geknek �s �regeknek kell szenvedni�k amiatt, hogy valahol valaki
nyilv�nval�an rosszul v�gzi a dolg�t.
Kolja unatkozott �s bosszankodott � de tehetett r�la? Lisa valami sz�j�t�kon t�rte
a fej�t, hogy azzal �ss�k el az id�t, de Kolja nem akart j�tszani. Amikor egyszer
m�r t�bb mint h�sz perce �lltak egy helyben, Lisa r�besz�lte Kolj�t, hogy mutassa
meg Szony�nak a k�rtyatr�kkjeit, amibe Kolja vonakodva bele is egyezett: asztalnak
a l�ny b�r�ndj�t haszn�lta. Szonya mosolyogva figyelte a tr�kk�ket, de tekintete
k�zben az emberek feje f�l�tt el�rekalandozott.
Elmondta Lis�nak, mennyire sajn�lja, hogy meg kellett v�lnia apja csell�j�t�l. A
neh�z id�kben ez a hangszer volt az egyetlen bar�tja. Lisa les�t�tte a tekintet�t.
Azt akarta mondani, hogy ez neki is f�j, de nem tal�lta meg a megfelel� szavakat.
K�t percen �t lassan araszoltak el�re, azt�n �t percig �lltak. Mire el�rt�k a zsid�
temet� hossz� fal�t, a nap m�r magasan j�rt felett�k, �s forr�n t�z�tt r�juk. Lisa
majd megf�tt molyr�gta t�likab�tj�ban, de nem vette le, mert f�lt, hogy m�g valaki
kiragadn� a kez�b�l. K�lj�nak megengedte, hogy levegye a kab�tj�t, de
figyelmeztette, hogy j� er�sen szor�tsa mag�hoz; �s meg�g�rte, hogy ha m�r helyet
foglaltak a vonaton, ad neki a v�zb�l. A Lukjanovka teherp�lyaudvar k�zel van a
temet�h�z, m�r nem kellett messzire menni�k. Most m�r nem tarthat sok�ig az �t. Ezt
az�rt jobban is megszervezhett�k volna.
Kicsit val�ban el�r�bb is jutottak. M�r l�thattak egy sz�gesdr�t ker�t�st, �s
l�thatt�k az utca k�t oldal�n felsorakozott n�met katon�kat �s ukr�n rend�r�ket.
Mint minden vas�t�llom�son, itt is rendk�v�l nagy volt a l�rma �s a z�rzavar, mert
az utaz�kon k�v�l rengetegen elj�ttek m�g oroszok �s ukr�nok is, hogy elb�cs�zzanak
rokonaikt�l, bar�taikt�l vagy szomsz�djaikt�l, hogy elk�s�rj�k a betegeket, �s
seg�tsenek a poggy�szt cipelni. Ezek k�z�l n�h�nyan m�r visszafel� t�rtettek
kereszt�l a t�megen, m�sok pedig �ppen el�renyomakodtak, mert l�tni akart�k, hogy
szeretteik biztons�gosan elhelyezkednek a vonaton. M�g h�zast�rsak is akadtak, akik
b�cs�zkodtak egym�st�l: nem csoda h�t, hogy ilyen csigalass�s�ggal haladtak.
Kolja elkesered�s�ben nagyot s�hajtott, �s anyja vigasztal�an megsimogatta a fej�t.
M�r nem sok�ig simogathatja, hiszen Kolja m�r majdnem olyan magas volt, mint �, s
m�g mindig �gy n�tt, mintha h�zn�k. A csellista l�nya, Szonya most el�lr�l azt a
h�rt kapta, hogy egy zs�folt szerelv�ny m�r �tnak indult, s most tolnak be egy
m�sikat egy mell�kv�g�nyr�l. A t�voz� vonaton, mint mondt�k, m�g a folyos�kon is
�gy �sszepr�sel�dtek az emberek, hogy mozdulni sem b�rtak. Nekik nem lesz valami
kellemes az �tjuk.
A temet� fal�hoz pr�sel�dve utat kellett engedni�k egy b�rkocsinak. A kocsis vadul
lengette ostor�t, hogy helyet csin�ljon j�rm�v�nek. Miut�n a sz�gesdr�t ker�t�sn�l
befejezte a fuvart, nyomban �j utasok ut�n n�zett. A n�h�ny pillanatra megny�lt
�ton l�tni lehetett, hogy az �sszes poggy�szt �s csomagot baloldalt egy nagy
halomba rakj�k. �gy l�tszott, Szony�nak igaza volt: csomagjaikat k�l�n ind�tj�k
�tnak, egy m�sik vonaton, �s ha meg�rkeznek, egyenl� ar�nyban fogj�k elosztani
k�z�tt�k. Hacsak nem kell valahogy a nev�ket felt�ntetni rajta. Ez a k�rd�s Lis�t
m�r nem �rintette, de k�r�l�tte sokan r�m�lten kapkodni kezdtek, �s
zsinegdarabokb�l �s csomagol�pap�r-fecnikb�l heveny�szett n�vk�rty�kat k�sz�tettek.
De elk�stek, mert a t�meg hirtelen megl�dult. A csomagok gyors �s szakszer�
lerakod�s�nak bonyolult m�velet�t egy magas, j�k�p�, hossz� bajsz� koz�kra b�zt�k.
Felt�n� �s tiszteletet parancsol� megjelen�s�nek akaratlanul is csod�lattal kellett
ad�zni, mint ahogy nem lehetett megtagadni n�mi egy�tt�rz�st a katon�kt�l �s a
rend�r�kt�l sem, akiknek a szitkoz�d�, inger�lt sokas�gra kellett fel�gyelni�k.
Lisa �s a fia v�gre �tjutott a ker�t�sen. A vonatot, amire sz�m�tottak, nem l�tt�k
sehol; l�nyeg�ben ugyanaz a t�meg �csorgott itt is, mint odakint, csak a helysz�n
v�ltozott, de m�gis valahogy azt a benyom�st keltett�k, mintha tudn�k, hogy egy
l�p�ssel k�zelebb ker�ltek �ti c�ljukhoz. Mint r�gen, amikor a mozi el�tt �lltak
sorban, �s az utc�r�l v�gre bejutottak a zs�folt el�csarnokba. A hasonlatoss�got
mintegy meger�s�tend�, az emberekt�l kezdt�k elvenni a �meleg ruh�kat". Egy katona
odaj�tt Lis�hoz, udvariasan leseg�tette r�la a kab�tj�t, �s elvette Kolj��t is,
melyet a fi� a kez�ben tartott. Lis�r�l senki nem seg�tette �gy le a kab�tot az
egykori sz�nh�zi g�laestek �ta.
Megborzongott, de nem az�rt, mintha f�zott volna. Kab�t n�lk�l is melege volt. A
k�l�n�s az volt, hogy a k�zelb�l id�nk�nt g�pfegyverkattog�st lehetett hallani.
Aggodalomra ez nemigen adhatott okot, de a hang m�gis nyugtalan�t� hat�st keltett,
�s a p�nik szele mintha meglegyintette volna az embereket, ami abban nyilv�nult
meg, hogy csip-csup dolgokkal foglalt�k el magukat. Szonya p�ld�ul �jrar�zsozta a
sz�j�t. Kiv�gz�sekr�l nem lehetett sz� � hacsaknem olyanok�r�l, akik megpr�b�lt�k
kij�tszani a deport�l�si rendeletet, s akiket ek�zben elfogtak. Gyerekek s�rtak,
amit megk�nnyebb�lten hallgattak, mert ez egy �rthet�, emberi megnyilv�nul�s hangja
volt. �s az ilyen sz�p id�ben persze a n�met l�gyakorlatok vagy ak�r a frontharcok
hangjai is messze sz�llnak. Lisa �t�lelte Kolj�t, �s megk�rdezte t�le, nem akar-e
inni. A fi� s�padt volt, l�tszott, hogy rosszul �rzi mag�t. B�lintott.
Lisa kibontotta a csomagot, �s odaadta a fi�nak az �veg vizet �s egy b�gr�t. N�h�ny
szem hagym�t �s krumplit elcser�lt Szony�val egy darabka pen�szes keny�r�rt �s k�t
kis darab sajt�rt. M�sok is le�ltek a csomagjaikra �s ettek. Felem�s helyzet
alakult ki: egyfel�l az izgatotts�g m�rm�r p�nikba csapott �t, m�sfel�l viszont az
emberek �gy viselkedtek, mint b�k�sen falatoz� kir�ndul�k. Rep�l�g�p k�r�z�tt
alacsonyan a fej�k f�l�tt; id�nk�nt m�g mindig fel-felhangzott a g�pfegyverropog�s,
de vagy nem hallott�k meg, vagy csak kirekesztett�k tudatukb�l, am�g ettek.
A katon�k kisebb csoportokba osztva k�ldt�k tov�bb az embereket. Kisz�moltak egy
csoportot, elind�tott�k �ket, v�rtak, azt�n �jra elind�tottak egyet. Amikor Lisa
megpr�b�lt lenyelni egy kis darab sajtot, de nem ment le a tork�n, �sszel is
felfogta, amit mindv�gig tudott, ami�ta �tjutottak a sz�gesdr�t ker�t�sen: hogy
agyonl�vik �ket. Felpattant, mintha h�sz�ves lett volna, felr�ntotta Kolj�t is, �s
visszarohant vele a ker�t�shez. Sokan tolongtak m�g kifel�, mik�zben a t�meg
folyamatosan �ramlott befel�. Fia kez�t fogva Lisa el�refurakodott az ir�ny�t�st
v�gz� magas koz�khoz. � Eln�z�st, �n nem vagyok zsid� mondta zih�lva.
A koz�k az igazolv�ny�t akarta l�tni. Lisa keresg�lni kezdett a t�sk�j�ban, �s
isteni szerencs�vel a lej�rt, r�gi szem�lyi igazolv�ny�t h�zta el�, melyet akkor
kapott, amikor meg�rkezett Oroszorsz�gba, s melyben az �llt, hogy neve Erdman,
nemzetis�ge ukr�n. A koz�k k�z�lte vele, hogy elmehet. � �s �? � k�rdezte, �s a
fi�ra mutatott.
� A fiam. � is ukr�n!
De a koz�k l�tni akarta a fi� pap�rjait is, �s amikor Lisa �gy tett, mintha
elvesztette volna, kir�ntotta Lisa kez�b�l a t�sk�t, �s kih�zott bel�le egy
�lelmiszerjegyet. � Berenstein! � ki�ltotta. � Zsid�gyerek! Vissza! � Megfogta
Kolj�t, �s visszal�kte a t�megbe, amely nyomban mag�val sodorta a fi�t. Lisa ut�na
akart menni, de a koz�k el�llta az �tj�t. � Maga nem zsid�, �regany�m, mag�nak nem
kell mennie � mondta. � De nekem musz�j!- felelte Lisa elf�l� hangon. � Engedjen,
k�rem! � De a koz�k a fej�t r�zta. Csak zsid�k mehetnek.
� �n is zsid� vagyok! � ki�ltotta Lisa, �s megpr�b�lt �tb�jni a koz�k karja alatt.
� Zsid� vagyok! Ap�m zsid� volt. Higgye el, k�rem! � A koz�k durv�n mosolygott, �s
tov�bbra is el�llta az �tj�t.
� M�jim rabbim l� juhlu Ihabb�t et-h��hv� u'nh�r�t l� jis'tfuh�! � ki�ltotta Lisa.
A koz�k megvet�en v�llat vont, leeresztette a karj�t, �s intett, hogy �tmehet. Lisa
megpillantotta Kolja s�padtan f�nyl� arc�t, �s utat t�rt hozz�. Kolja a karj�ba
vetette mag�t. � Mi t�rt�nik itt, anya? � k�rdezte.
� Nem tudom, dr�g�m. � �t�lelve tartotta �s karj�ban ringatta Kolj�t. Egy behem�t
katona odaj�tt az egyik k�zel�kben �ll� l�nyhoz, �s azt mondta neki: � Gyere,
fek�dj le velem, �s kiengedlek. � A l�ny rezzen�stelen arccal r�vedt tov�bbra is
maga el�, s a katona hamarosan tov�bbment. Lisa ut�na rohant, �s megr�ngatta a
kab�tja ujj�t. A katona visszafordult. � Hallottam, mit k�rt att�l a l�nyt�l �
mondta Lisa. � �n megteszem. Csak engedjen ki engem a fiammal. � A katona
kifejez�stelen tekintettel v�gigm�rte a bolond �regasszonyt, �s ism�t megfordult.
A csoportot, melyben �k is �lltak, most kezdt�k felsorakoztatni. Kolja megk�rdezte,
hogy most indulnak-e a vonathoz, �s Lisa beh�zott nyakkal azt felelte, hogy igen,
val�sz�n�leg; de b�rmi lesz is, � mindig szorosan m�g�tte fog �llni, nem kell
f�lnie. Csoportjuk megindult el�re. Mindenki elhallgatott. Egy ideig n�m�n
meneteltek a n�met katon�k sorfala k�zt. El�l m�g t�bb katon�t lehetett l�tni
kuty�kkal.
Most egy hossz�, keskeny folyos�n kellett v�gigmenni�k, melyet k�toldalt s�r�
sorokban katon�k �s kuty�k alkottak. A katon�k felt�rt�k ruh�juk ujj�t, �s
mindegyik�k gumibotot vagy egy nagy f�tyk�st forgatott a kez�ben. �t�sek zuhogtak
mindk�t oldalr�l a fejekre, h�takra, v�llakra. Lisa �rezte, hogy v�r csurog a
sz�j�ba, de az �t�seket szinte alig vette �szre, mert k�zben Kolja fej�t pr�b�lta
valahogy v�deni. Minden kem�ny �t�st meg�rzett, mely Kolj�t eltal�lta � azt is,
amelyik nagy csattan�ssal az �gy�k�ra z�dult �, de azokr�l, melyek �t mag�t �rt�k,
szinte tudom�st sem vett. A fi� sikolya csup�n egyetlen, v�konyka eleme volt az
�ltal�nos, k�z�s sikolynak, melybe belevegy�lt a katon�k j�kedv� ord�toz�sa �s a
kuty�k ugat�sa is, de Lisa, m�g a saj�t sikoly�n t�l is, egyed�l ezt hallotta meg.
Kolja megbotlott, de � elkapta a karj�t, nem hagyta, hogy elessen. F�ld�n fekv�
testeken tapostak, melyekre m�r r�t�madtak a kuty�k. � Schnell, schnell! ki�ltozt�k
nevetve a katon�k.
Kibukd�csoltak egy ny�lt, f�ves t�rs�gre, melyet katon�k vettek k�r�l n�gyoldalt, s
melyen szertesz�t ruhadarabok hevertek. Ukr�n rend�r�k kapt�k itt el �s �t�tt�k az
embereket, mik�zben azt ord�tott�k: � Vetk�zni! Gyorsan! Schnell! � Kolja k�tr�t
g�rnyedt a f�jdalomt�l, �s r�zta a zokog�s, de Lisa elkezdte kigombolni gall�rj�n�l
az ing�t. � Gyorsan, dr�g�m! T�gy �gy, ahogy mondj�k. Mert l�tta, hogy aki habozik,
azt nyomban rugdalni vagy �tni kezdik bokszerrel vagy bottal, � maga is leh�zta
mag�r�l a ruh�j�t �s az als�ing�t, levette a cip�j�t �s a harisny�j�t, �s k�zben
seg�tett Kolj�nak, akinek annyira remegett a keze, hogy nem boldogult az
inggombjaival �s a cip�f�z�j�vel. Egy rend�r �tni kezdte Lisa h�t�t �s v�ll�t a
gumibotj�val, amit�l � �gy megr�m�lt, hogy nem b�rta el�g gyorsan kikapcsolni a
f�z�j�t, mire a rend�r, akit egyre jobban feld�h�tett a neh�z felfog�s�, l�g� mell�
�regasszony, let�pte r�la a f�z�t.
Most, hogy levetk�ztek, egy pillanatra minden elcs�ndesedett. Egy csoport meztelen
embert elvezettek valahova. A sz�tdob�lt ruhadarabok k�z�tt Lisa megkereste a
t�sk�j�t, kivett bel�le egy zsebkend�t, �s �vatosan let�r�lgette vele Kolja arc�r�l
a v�rt �s a k�nnyeket.
Megpillantotta t�sk�j�ban a szem�lyi igazolv�ny�t, �s gyors cselekv�sre sz�nta el
mag�t. A k�bultan �s zavarodottan �csorg� feh�r emberi testek k�z�tt �szrevett egy
n�met tisztet, aki mintha a parancsnoki teend�ket l�tta volna el. Hat�rozott
l�ptekkel odament hozz�, orra al� tartotta az igazolv�ny�t, �s azt mondta neki
n�met�l, hogy � �s a fia t�ved�sb�l vannak ott. Kik�s�rtek valakit, �s elsodorta
�ket a t�meg. � N�zze! � mutatott az igazolv�nyra. � Ukr�n asszony vagyok, �s n�met
f�rjem van. � A tiszt homlok�t r�ncolva azt motyogta, hogy t�l sok az ilyesf�le
t�ved�s. � �lt�zz�n f�l, �s �lj�n oda arra a homokbuck�ra. � Oda mutatott, ahol egy
kisebb csoport �ld�g�lt. Lisa visszaszaladt Kolj�hoz, �s sz�lt neki, hogy �lt�zz�n
fel gyorsan, �s j�jj�n vele.
A homokbuck�n a r�m�lett�l f�l�r�lten, teljes n�mas�gban �ltek az emberek. Lisa nem
b�rta levenni a tekintet�t az el�tt�k zajl� jelenetr�l. �jabb �s �jabb csoportokban
�rkeztek a folyos�n kereszt�l a sikoltoz�, v�rz� emberek, akiket azt�n rend�r�k
ragadtak meg, �s tov�bb vert�k, majd levetk�ztett�k �ket. A jelenet �jra �s �jra
megism�tl�d�tt. Volt, aki hiszt�rikusan nevetett. M�sok percek alatt meg�regedtek.
Amikor j�v�be l�t� k�pess�ge, mellyel a sors meg�ldotta vagy megverte, sz�nalmasan
cserbenhagyta, �s f�rj�t a s�t�ts�g leple alatt elhurcolt�k, Lisa egyetlen �jszaka
alatt meg�sz�lt � vagyis igaz volt a r�gi hiedelem. Most ez a szeme l�tt�ra
t�rt�nt. A m�sodik csoportban, amely a saj�tja ut�n �rkezett, megpillantotta
Szony�t; a l�ny holl�fekete haja annyi id� alatt �sz�lt meg, ameddig a vetk�z�s
tartott az indul�sig a veszt�hely fel�. Hasonl� jelenetek �jra �s �jra lej�tsz�dtak
a szeme el�tt.
A l�v�sek hangja egy meredek homokfal m�g�l �rkezett hozz�juk. Az embereket r�vid
sorokba �ll�tott�k, �s a homokfalhoz, egy siet�sen ki�sott �tj�r�ba terelt�k �ket.
A fal elz�rta a kil�t�st, de az�rt mindannyian tudt�k, hol vannak. A Dnyeper jobb
partj�t m�ly v�zmos�sok tagolj�k, �s ez az itteni hatalmas, szinte fens�ges
v�zmos�s olyan m�ly �s sz�les volt, mint egy hegyszakad�k. Ha az egyik oldal�n az
ember elki�ltotta mag�t, a m�sikon alig lehetett meghallani. Oldalai meredekek,
helyenk�nt teljesen f�gg�legesek voltak; alj�n tiszta viz� patak cs�rgedezett. A
k�rnyez� ter�leteket temet�k, erd�k �s z�lds�geskertek foglalt�k el. A helybeliek
ezt a szakad�kot Babij J�r n�ven ismert�k. Kolja gyakran j�tszott itt a bar�taival.
Lisa l�tta, hogy amikor az embereket a ny�l�shoz kezdik terelni, mindenki a nemi
szerv�t takargatja a kez�vel, f�rfiak �s n�k egyar�nt. M�g a legt�bb gyerek is. A
f�rfiak �s fi�k legt�bbj�nek �t�sekt�l is sajgott az �gy�ka, a mozdulat m�gis
legink�bb valamilyen �szt�n�s sz�gyen�rzetb�l fakadt, ami Kolj�ban is megvolt, mert
nem szerette, ha Lisa meztelen�l l�tja. Levetk�z�s ut�n most � is odanyomta a
kez�t, r�szben a f�jdalom miatt, de r�szben term�szetes szem�rmess�gb�l. J�zust is
�gy temett�k el. Az asszonyok a mell�ket is megpr�b�lt�k eltakarni a karjukkal.
Iszonyatos �s h�tborzongat� volt l�tni, hogy a szem�rmess�g�kkel foglalkoznak,
mik�zben kiv�gezni viszik �ket.
Kolja m�g mindig a k�t combja k�z� szor�tva tartotta a kez�t. El�reg�rnyedve �lt,
�s nem b�rt uralkodni a reszket�s�n. Nem b�rta abbahagyni, pedig Lisa �t�lelte,
melengette, �s vigasztal� szavakat suttogott neki. Kolja megsz�lalni sem tudott. A
r�m�let teljesen eln�m�totta.
Lisa tudta, hogy neki mag�nak tartania kell mag�t, nem szabad teljesen
�sszeomlania, m�g akkor sem, amikor Ljuba Scsadenko t�ntorgott el� a katon�k
sorfala k�z�l, mag�hoz szor�tva legkisebb gyermek�t, N�gy�t. A h�rom�ves kisl�ny
kil�tott sz�ja hangtalan �v�lt�sbe merevedett. Ljuba arca v�rben �zott, ak�rcsak
Olg�� �s Pavel�, akik m�g�tte bukd�csoltak. Az �reg Scsadenko n�ni nem volt sehol.
Egy m�sodpercig, miut�n leh�zta mag�r�l a ruh�t, Ljuba mintha egyenesen a buck�n
�l� bar�tn�je szem�be n�zett volna, v�dl� tekintettel. De nem l�thatott semmit
abban a m�sodpercben. Miut�n levetk�z�tt, N�gya ruh�j�nak gombjait kezdte
gombolgatni, de t�ls�gosan lassan. Egy rend�r m�rgesen felkapta a gyereket, a
homokfalhoz vitte, �s �thaj�totta rajta, mint egy zs�k krumplit.
� �dv�zl�gy, M�ria, malaszttal teljes... �ra pro nobis... � Lisa gyermekkori
im�ds�gait mormolta, mik�zben k�nnyek sziv�rogtak el� lecsukott szemh�ja al�l.
A jelenetet kital�lni se lehetett volna, mivel �ppen megt�rt�nt. A ki�ltoz�s, a
sikoltoz�s �s a g�pfegyverropog�s ellen�re Lisa nem hallott semmit. Mintha
n�mafilmet n�zett volna; m�g feh�r gomolyfelh�k is �sztak a k�k �gbolton. M�r
kezdte azt hinni, hogy nem t�rt�nik semmi sz�rny�s�g a homokfal m�g�tt. Hiszen
enn�l rosszabb semmi nem lehetett. Nem tudta, hova viszik az embereket, de nem �lik
meg �ket. Ezt Kolj�nak is megmondta: � Csak r�nk ijesztenek. Megl�tod, haza fogunk
menni, �s azt�n majd Pavel �s a t�bbiek is el�ker�lnek �pen �s eg�szs�gesen. � �
m�g egy sv�bbogarat is nehezen b�rt agyontaposni; �s ennyi embert meg�lni
egyszer�en nincs semmi �rtelme. A n�metek sorba �ll�tj�k az embereket, a fej�k f�l�
l�nek a homokfalba, j�t nevetnek a tr�f�n, azt�n tiszta ruh�t adnak nekik, �s
fel�ltetik �ket a vonatra. Ez is esztelens�g, de m�gsem annyira, mint a m�sik
lehet�s�g. F�lig-meddig m�g akkor is ezt gondolta, amikor egy ukr�n tiszt a f�le
hallat�ra azt mondta: � El�bb agyonl�j�k a zsid�kat, ut�na kienged�nk.
Ezeket a szavakat egy fiatalasszonynak mondt�k, akit Lisa valamennyire ismert is a
r�gi id�kb�l � Dina Pronyicsev�nak, aki b�bj�t�kos volt a kijevi b�bsz�nh�zban.
Lisa felismerte, amikor kit�molygott a sorfalak k�z�l. K�t �regember, tal�n a
sz�lei, egy m�sik csoportb�l integettek Din�nak, feltehet�leg arra biztatt�k, hogy
pr�b�ljon elmenek�lni. Dina nem kezdett el vetk�zni, hanem egyenesen a homokbucka
el�tt �ll� ukr�n tiszthez l�pett, �s, ahogy ezt m�r Lisa is hallotta, k�vetelte,
hogy engedj�k ki. Megmutatta a tisztnek a t�sk�j�t. Egy�ltal�n nem l�tszott
zsid�nak � m�g annyira sem, mint Lisa a meglehet�sen hossz� orr�val. Dina
vezet�kneve orosz volt, �s � maga ukr�nul besz�lt. A tisztet mindez meggy�zte, �s
ekkor mondta, hogy majd k�s�bb kiengedik. Dina most ott �lt a homokbuck�n, nem
messze Lis�t�l. Mint legt�bbj�k, � is a kez�be temette arc�t: r�szben a
megr�zk�dtat�s �s a f�jdalom miatt, de r�szben tal�n az�rt is, nehogy valaki
felismerje, �s hogy saj�t b�r�t mentse, r�ord�tsa, hogy �b�d�s zsid�!".
Lis�nak esz�be jutott egy im�ds�g, melyet a dajk�ja tan�tott neki, hogy v�dekezzen
a r�m�lmok ellen: �N�zz r�nk, �dv�z�t�nk..." Vannak dolgok, melyek m�r oly
m�rt�kben t�l vannak a hihet�s�g hat�rain, hogy egyszer csak f�l kellene �bredni
bel�l�k. Az im�ds�g kicsit k�nny�tett Lisa lelk�n, de a r�m�lom folytat�dott. A
vil�g olyan vil�g volt, melyben a kisgyermekeket �gy hajig�lt�k �t egy falon, ahogy
a liszteszs�kot szokt�k a kocsira feldob�lni; melyben a csupasz emberi testeket �gy
cs�pelt�k, ahogy a parasztasszonyok szokt�k a sz�rad� ruh�t; melyben a bucka el�tt
�lldog�l� tiszt unalm�ban t�relmetlen�l csapkodta f�nyes fekete csizm�ja sz�r�t
fekete lovagl�p�lc�j�val. �N�zz r�nk, �dv�z�t�nk..."
Lisa nem tudta, hogyan seg�thetne Kolj�n, tehetetlennek �rezte mag�t. Nem tehetett
m�st, csak �nz� m�don az�rt im�dkozott, hogy �ljenek m�r meg mindenkit,
k�ny�r�letes gyorsas�ggal, �s azt�n engedj�k haza azokat, akik a homokbuck�n �lnek.
Meg�ll�s n�lk�l ism�telgette mag�ban �nz� im�j�t. De egyetlen pillanatra sem b�nta
meg, hogy nem fogadta el Ljuba aj�nlat�t, �s nem maradt otthon. Most meg�rtette,
mi�rt nem lehetett volna neki soha gyermeke. M�gis, az a gondolat, hogy Kolja, a
fia idegenek k�z�tt �rkezett volna ide, esetleg az �rvah�zi gyerekek csoportj�val,
ezerszer elviselhetetlenebb volt, mint a hal�lf�lelem.
Valamif�le r�v�letbe zuhant, melyben mindaz, amit l�tott, lassan �s hangtalanul
j�tsz�dott le el�tte. Tal�n val�ban elvesztette a hall�s�t. Nagyobb csend volt,
mint a legcsendesebb �jszak�n. �s a felh�k ugyanolyan borzalmas, dermeszt� �s
embertelen lass�s�ggal �sztak �t az �gen. A sz�nek is megv�ltoztak. Lil�s f�nyben
f�rd�tt minden. Gomolyfelh� kezdett n�vekedni az �g alj�n; Lisa l�tta, ahogy h�rom
r�szre szakad, �s az egyes r�szek, alakjukat �s sz�n�ket sz�ntelen�l v�ltoztatva,
megkezdik �tjukat az �gbolton �t. A felh�k nem tudt�k, mi t�rt�nik. Azt hitt�k, ez
is olyan nap, mint a t�bbi. Meglepte volna �ket, ha megtudj�k, hogy nem olyan. A
f�sz�lon felfel� kapaszkod� apr�cska p�k is azt hitte, hogy egyszer�, k�z�ns�ges
f�sz�lon m�szik valamelyik r�ten.
Az id�egys�gk�nt felfoghatatlan d�lut�n lassan elm�lt, �s kezdett s�t�tedni.
Ekkor hirtelen nyitott aut� kanyarodott be a t�rs�gre, benne magas, j�v�g�s�,
eleg�ns tiszt, kez�ben lovagl�p�lca. Mellette egy orosz fogoly �lt.
� Kik ezek? � k�rdezte a tiszt a tolm�cs �tj�n a rend�rt�l, a homokbucka fel�
mutatva, ahol m�r vagy �tvenen �ltek.
� Ezek a mieink, ukr�nok. Csak k�s�r�k voltak, ki kell �ket engedni.
Lisa hallotta, hogy a tiszt elord�tja mag�t: � Azonnal agyonl�ni mindet! Ha csak
egy is kijut innen, �s elterjeszti a h�rt a v�rosban, holnap egyetlen zsid� sem j�n
ide!
Mik�zben a tolm�cs sz�r�l sz�ra leford�totta, amit a tiszt mondott, Lisa megfogta
Kolja kez�t, �s er�sen szor�totta. A fi� zih�lni kezdett, keze vadul remegett, de
Lisa m�g er�sebben megszor�totta. � Isten gondunkat fogja viselni, dr�g�m, megl�tod
� suttogta. Hirtelen er�s, kellemetlen szag csapta meg az orr�t, amib�l megtudta,
hogy a fi� nem b�rt uralkodni r�m�let�n. Szorosan mag�hoz �lelte Kolj�t, �s
megcs�kolta: a k�nnyek, melyek csak gy�ltek benne a nap folyam�n, most szabadon
peregtek v�gig az arc�n. Kolja, ami�ta a homokbuck�n �ltek, nem s�rt, �s nem is
sz�lalt meg.
� Gyer�nk! Indul�s! Fel�llni! � ki�ltotta a rend�r. Az emberek �gy t�p�szkodtak
fel, ak�r a r�szegek. Csendesek maradtak �s fegyelmezetten viselkedtek, mintha azt
mondt�k volna nekik, hogy menjenek vacsor�zni. Tal�n mert k�s�re j�rt, a n�metek
nem vetkeztett�k le ezt a csoportot, hanem ruh�stul terelt�k �ket az �tj�r�hoz.
Lisa �s Kolja az utols�k k�z� ker�ltek. V�gigmentek az �tj�r�n, amely egy csaknem
f�gg�leges fal� homokb�ny�ba vezetett. F�lig m�r bes�t�tedett, �s ez�rt a b�ny�t
nem lehetett tiszt�n l�tni. Libasorban gyorsan bal fel� terelt�k �ket, egy nagyon
keskeny p�rk�nyra.
Baljukon homokfal, jobboldalt m�ly szakad�k; a p�rk�ny, melyet szemmel l�that�lag a
kiv�gz�s lebonyol�t�s�ra faragtak ki a falb�l, olyan keskeny volt, hogy az emberek
�szt�n�sen a homokfalhoz tapadtak, hogy le ne zuhanjanak. Kolj�nak meg-megroggyant
a t�rde, �s le is zuhant volna, ha anyja nem fogja er�sen a karj�t.
Meg�ll�tott�k �ket, �s arccal a szakad�k fel� kellett fordulniuk. Lisa
lepillantott, �s elsz�d�lt, olyan m�lynek l�tszott a szakad�k. Lent v�res testek
tengere. A homokb�nya t�ls� oldal�n csak a g�ppusk�kat tudta kivenni �s n�h�ny
katon�t. N�met katon�k voltak, t�bort�zet raktak, �s mintha k�v�t f�ztek volna
f�l�tte.
Lisa megfogta Kolja kez�t, �s azt mondta neki, hogy hunyja be a szem�t. Nem fog
f�jdalmat �rezni, a mennyorsz�gba fognak ker�lni, �s � ott is vele lesz. L�tta,
hogy a fi� behunyja a szem�t. Arra gondolt, hogy megmondja neki, hogy az apja �s az
�desanyja m�r ott van, �s v�rnak r�; de r�j�tt, hogy ez nem volna j�. Az egyik
n�met befejezte a k�v�j�t, �s odas�t�lt a g�ppusk�hoz. Lisa suttogva mondani kezdte
a Miaty�nkot, �s hallotta, hogy mellette gyenge hangon a fia is vele mondja. Ink�bb
�rezte csak, mint l�tta, hogy a p�rk�nyr�l hullanak le az emberek, �s hogy a goly�k
zuhataga k�zeledik fel�j�k. �pp miel�tt el�rte volna �ket, megr�ntotta Kolja kez�t,
r�ki�ltott, hogy �ugorj", �s fi�val egy�tt levetette mag�t a m�lybe.
�gy �rezte, egy �r�kk�val�s�gig zuhan � nagyon m�ly lehetett itt a szakad�k. Amikor
le�rt, elvesztette az eszm�let�t. Otthon volt, �jszaka volt, a jobb oldal�n fek�dt,
f�l�lomban, �s sv�bbogarak motoztak a falon �s az �gy alatt. Nem hallott m�st, csak
a sv�bbogarak neszez�s�t. Azt�n kezdte meg�rteni, hogy a hang a testek t�meg�b�l
j�n, mely m�g enyh�n mozgott, hull�mzott, hol megemelkedett, hol megs�llyedt a
betemetett �l�k mozg�s�t�l.
Mintha v�rrel teli medenc�be zuhant volna. A jobb oldal�n fek�dt, a
term�szetellenesen kicsavarodott jobb karj�n. De a karja nem f�jt. Mozogni vagy
megfordulni nem b�rt, mivel jobb keze beszorult egy m�sik test (tal�n Kolja teste)
al�. Sehol nem �rzett f�jdalmat. A neszez�sen k�v�l m�s hangokat is hallott: a
ny�g�sek, �klendez�sek, ny�sz�rg�sek tomp�n zeng� k�rus�t, mely mintha a f�ld
m�ly�b�l sz�lt volna. Sz�l�tani pr�b�lta a fi�t, de nem j�tt ki hang a tork�n.
Ha teljesen bes�t�tedik, megkeresi Kolj�t, kim�sznak a szakad�kb�l, bek�sznak az
erd�be, �s elmenek�lnek.
Katon�k j�ttek ki a p�rk�nyra, zsebl�mp�kkal vil�g�tottak lefel�, �s pisztolyaikb�l
l�v�ld�ztek azokra, akikr�l l�tt�k, hogy m�g �lnek. De Lisa k�zel�ben valaki m�g
mindig hangosan jajgatott.
Azt�n hallotta, hogy j�rk�lnak a k�zel�ben, most m�r a holttestek tetej�n. N�metek
ereszkedtek le, hajolgattak, ezt-azt levettek a halottakr�l, olykor egy-egy l�v�st
adtak le azokra, akik m�g valami �letjelet adtak.
Az egyik SS-katona egy �regasszony f�l� hajolt, aki az oldal�n fek�dt, s akinek a
nyak�ban megcsillant valami. Amint odany�lt, hogy leh�zza r�la a keresztet,
hozz��ri a mell�hez, s val�sz�n�leg �gy �rezte, hogy m�g van benne �let, mert
elengedte a keresztet, �s felegyenesedett. H�trah�zta a l�b�t, s csizm�j�val
hatalmasat r�gott az asszony bal mell�be. Az asszony h�trad�lt a r�g�s erej�t�l, de
nem adott ki hangot. A katon�t ez m�g nem gy�zte meg teljesen, mert ism�t
meglend�tette l�b�t, �s beler�gott az asszony has�ba. Megint nem lehetett m�st
hallani, mint a csontok ropog�s�t. A katona ennyivel v�gre be�rte, s leszak�totta
mag�nak a keresztet. Azt�n �vatosan l�pdelve a hull�k k�z�tt, tov�bbment.
Az asszony, aki sikolyait nem b�rta kipr�selni a tork�n, tov�bb sikoltozott; �s a
sikolyokb�l ny�sz�rg�s lett, �s m�g �gy sem hallotta meg senki. Fel�lr�l �les hang
has�tott a szakad�k csendj�be: � Demidenko! H�, gyer�nk lap�tolni!
Lap�tok cs�rrentek, �s a testekre zuhan� f�ld �s homok tompa puffan�sai egyre
k�zeledtek az �regasszonyhoz, aki m�g �lt. Most m�r �r� is zuhogni kezdett a f�ld.
�gy �rezte, nincs elviselhetetlenebb, mint az �lve eltemettet�s. Er�teljes �s
elborzaszt� hangon felki�ltott: � M�g �lek. L�jenek, k�rem, agyon! � A ki�lt�s
elf�l� suttog�sk�nt hagyta el a tork�t, de Demidenko meghallotta. Les�p�rt egy kis
f�ldet az asszony arc�r�l. � H�, Szemasko! � ki�ltotta. � Ez m�g �l! � Szemasko
termet�t meghazudtol� f�rges�ggel odaj�tt hozz�. Len�zett, �s megismerte az
�regasszonyt, aki meg akarta �t vesztegetni, hogy kiszabadulhasson. � H�t akkor
v�gd be neki! � mondta kuncogva. Demidenko elvigyorodott, �s kezdte kioldani az
�v�t. Szemasko letette a pusk�j�t, �s nagyj�b�l hanyatt fekv� helyzetbe r�ntotta az
�regasszonyt. Az asszony feje balra billent, �s most egyenesen egy fi� nyitott
szem�be n�zett. Demidenko ezut�n sz�tr�ntotta a l�b�t.
Egy id� ut�n Szemasko g�nyosan r�h�gni kezdett, mire Demidenko morgott valamit,
hogy t�l hideg van, �s hogy az �regasszony t�l ronda. Megigaz�totta a ruh�j�t, �s
felemelte a pusk�j�t. Szemasko seg�ts�g�vel megkereste a ny�l�st, �s tr�f�s
megjegyz�sek k�s�ret�ben �vatosan, szinte gyeng�den becs�sztatta pusk�ja szurony�t.
Az �regasszony semmif�le hangot nem adott ki, noha l�tt�k, hogy m�g l�legzik.
Demidenko, tov�bbra is finoman, a k�z�s�l�s l�k�seit kezdte szurony�val imit�lni.
Szemasko hangosan felr�h�g�tt, hangja visszhangz�it a szakad�k falai k�zt, mik�zben
az asszony teste �sszer�ndult �s elernyedt, �sszer�ndult �s elernyedt. De a g�rcs�s
r�ndul�sok ut�n nem reag�lt t�bb� a l�k�sekre, �s l�that�lag m�r nem is l�legzett.
Szemasko morgott, hogy csak az id�t pazarolj�k. Demidenko megcsavarta a szuronyt,
�s m�lyen bel�kte.
Az �jszaka folyam�n a testek v�gleg elrendez�dtek. Megmozdult egy k�z, �s
leheletnyire arr�bb ford�tott egy fejet. Von�sok v�ltoztak �szrevehetetlen�l. �Az
�jszaka rezd�l�sei", ahogy Puskin mondta, csak � ezt egy h�z �jjeli
elcsendesed�s�re �rtette.
Az ember lelke t�voli orsz�g, megk�zel�thetetlen �s felder�thetetlen. Akik
meghaltak, legt�bben szeg�nyek �s �r�studatlanok voltak. De mindegyik�k �lmodott
�lmokat, l�tott l�tom�sokat, �s meg�lt csod�latos �lm�nyeket, m�g a karon �l�
gyermekek is (tal�n �ppen �k a legink�bb). Noha legt�bbj�k sohasem �lt a Podol
nyomortany�inak falain k�v�l, �let�k �s m�ltjuk �ppolyan gazdag �s soksz�n� volt,
mint Lisa Erdman-Berenstein�. Ha Sigmund Freud a vil�g teremt�se �ta egyfolyt�ban
hallgatta volna az embereket �s jegyzetelt volna, akkor sem tudhatott volna meg
mindent m�g egy kisebb csoportr�l sem, m�g egyetlen emberr�l sem.
�s m�g csak az els� nap m�lt el.
Egy asszony val�ban f�lk�szott a szakad�k fal�n s�t�ted�s ut�n. Dina Pronyicseva
volt az. �s amikor megragadott egy bokrot, hogy �th�zza mag�t a szakad�k perem�n,
val�ban szembe tal�lta mag�t egy trik�t �s gaty�t visel� kisfi�val, aki szint�n a
szakad�kb�l m�szott ki. Eg�szen megr�m�tette Din�t, amikor suttogva megsz�lalt:
N�ni, ne f�lj, �n is �lek.
Lisa egyszer meg�lmodta ezeket a szavakat, amikor f�rd�k�r�ra utazott Gasteinbe
Magda n�nj�vel. De ez voltak�ppen nem meglep�, hiszen l�tnoki k�pess�gekkel
rendelkezett, �s l�ny�nek egy r�sze term�szetesen tov�bb �lt a t�l�l�kben: Din�ban
�s az eg�sz test�ben reszket� kisfi�ban, akit Moty�nak h�vtak.
Moty�t a n�metek agyonl�tt�k, amikor valami vesz�lyre figyelmeztette ezt a n�nit,
akit most m�r megszeretett �s anyj�nak tekintett, mert j� volt hozz�. Dina �letben
maradt; � lett az egyetlen t�l�l�, az egyetlen szavahihet� tan�ja annak, amit Lisa
l�tott �s �rzett. M�gis, ami megt�rt�nt, harmincezerszer t�rt�nt meg; mindig
egyform�n �s mindig m�sk�ppen. �s persze az �l�k soha nem besz�lhetnek a halottak
helyett.
A harmincezerb�l negyedmilli� lett. Negyedmilli� feher hotel Babij Jarban.
(Mindegyikben volt egy Vogel, egy Madame Cottin, egy pap, egy prostitu�lt, egy
n�szutas p�r, egy katona-k�lt�, egy p�k, egy f�szak�cs, egy cig�nyzenekar.) A
legals� r�tegek t�m�r massz�v� pr�sel�dtek. Amikor a n�metek megpr�b�lt�k
elt�ntetni m�sz�rl�suk nyomait, a buld�zerek m�r alig b�rt�k sz�tv�lasztani a
k�kessz�rke testeket. A legals� r�tegeket dinamittal kellett sz�trobbantani, �s
olykor cs�k�nyt is haszn�lni kellett. Legalul, n�h�ny kiv�telt�l eltekintve, a
hull�k mind meztelenek voltak; feljebb m�r als�nem�ben, m�g feljebb pedig teljesen
fel�lt�z�tten fek�dtek: ak�r a k�zetr�tegek. A zsid�k ker�ltek legalulra, ut�nuk
k�vetkeztek az ukr�nok, cig�nyok, oroszok stb.
A hatalmas felvonul�si ter�leten sokf�le munk�t kellett v�gezni. F�ldmunk�sok �st�k
a g�dr�ket; cs�kly�sok h�zt�k ki a hull�kat; arany�s�k (goldsucher-ek) gy�jt�tt�k
�ssze az �rt�kt�rgyakat. K�l�n�s �s meghat� volt l�tni, hogy szinte minden
�ldozatnak, m�g a mezteleneknek is, siker�lt elrejteni �s mag�val vinni a
szakad�kba valami �rzelmi �rt�kkel b�r� t�rgyat. M�g szersz�mokat is tal�ltak. Sok
�rt�kt�rgyat a testekb�l kellett kit�pni. Lisa aranyfogait, melyeket nem sokkal
Mil�n�b�l val� vissza�rkez�se ut�n csin�ltatott, sok, m�s helyr�l �rkez�
aranyfoggal egy�tt (k�zt�k azokkal is, melyeket Freud n�gy �reg h�g�nak fogsoraib�l
vettek ki) v�g�l aranyrudakk� olvasztott�k.
Ruhat�rosok h�zt�k le a hull�kr�l a jobb ruhadarabokat; �p�t�munk�sok �p�tettek a
testekb�l hatalmas m�gly�kat; f�t�k �gett�k el a m�gly�kat �gy, hogy a holtak haj�t
gy�jtott�k meg el�sz�r; d�ng�l� munk�sok szit�lt�k �t a hamvakat, �s kerest�k a
marad�k aranyat; �s kert�szek hordt�k sz�t a hamut talicsk�kban a k�rny�k
kertjeibe.
Iszonyatos munka volt. Az �r�k csak �gy b�rt�k elviselni a b�zt, hogy eg�sz nap
vodk�t nyakaltak. Az orosz foglyok nem kaptak enni (de v�g�k volt, ha
legyeng�ltek); �s egyiket-m�sikat olykor azon kapt�k, hogy a s�l� h�s �nycsikland�
szag�t�l f�l�r�lten beny�l a l�ngok k�z�, �s kit�p egy darab h�st; barbarizmusa
k�vetkezm�nyek�ppen hamarosan azt�n maga is az �tv�gygerjeszt� szagok forr�sa lett,
mert elevenen a t�zre vetett�k. A foglyok meg�rtett�k, hogy ha az utols� hull�t is
eltakar�tott�k, �k maguk is �gy fogj�k v�gezni � m�r aki ezt k�z�l�k meg�ri. Az
�r�k tudt�k, hogy tudj�k; ebb�l fakadtak tr�f�ik is. Egyik nap a csukott elg�zos�t�
teheraut� n�ket hozott. Amikor a g�zt bekapcsolt�k, felhangzott a szok�sos
d�r�mb�l�s �s ki�ltoz�s; de nem sokkal k�s�bb minden elcsendesedett, �s kinyitott�k
az ajt�kat. T�bb mint sz�z meztelen l�nyt szedtek ki a kocsib�l. A r�szeg �r�k
csuklottak a r�h�g�st�l. � Nesztek! M�sszatok r�juk! Keresztelj�tek meg a
pics�jukat! � Szinte fuldokolva vedelt�k a vodk�t: az�rt mulattak ilyen j�l, mert a
l�nyok mind a kijevi mulat�kban szolg�ltak, �s �gy feltehet�leg nem voltak Vesta-
sz�zek. M�g egy-k�t fogoly csontos arc�n is megjelent valamif�le torz vigyor,
mik�zben a m�gly�ra hordt�k a halott � vagy m�g �l� � l�nyokat.
A h�bor� ut�n m�sok is folytatt�k az er�fesz�t�seket, hogy elt�ntess�k a
halottakat. Egy id� ut�n Dina Pronyicseva sem hangoztatta t�bb�, hogy Babij Jarb�l
menek�lt meg. M�rn�k�k v�lgyz�r� g�tat konstru�ltak a v�zmos�s kij�rat�ba, �s a
szomsz�dos homokb�ny�kb�l kiszivatty�zott v�zzel �s iszappal t�lt�tt�k fel a
szakad�kot, aminek eredm�nyek�ppen Babij J�r hely�n egy z�ldes sz�n�, posv�nyos,
b�z�lg� t� keletkezett. A g�t �tszakadt, �s Kijevnek egy jelent�s r�sz�t el�nt�tte
a s�r. M�g k�t �vvel k�s�bb is tal�ltak a pompeji holtakhoz hasonl�, iszapba
merevedett holttesteket.
Senki nem gondolt azonban arra, hogy eml�km�vet �ll�tson a szakad�k mellett.
Betemett�k, lebetonozt�k, �s egy orsz�gutat, egy telev�zi�s sz�kh�zat �s egy
sokemeletes lak�h�zat �p�tettek f�l�je. A holttesteket az id�k folyam�n teh�t
betemett�k, el�gett�k, v�zzel el�rasztott�k, majd beton �s ac�l al� ism�t
eltemett�k.
De mindennek nem volt semmi k�ze m�r a vend�ghez, a l�lekhez, az eped�
szerelmeshez, Jeruzs�lem le�ny�hoz.

VI / A t�bor
A k�osz �s a r�m�lomba ill� utaz�s v�g�n az utasok kit�dultak a zs�folt
szerelv�nyb�l az isten h�ta m�g�tti poros kis �llom�s peronj�ra. .�tt�lekedtek egy
kis h�don; azt�n j�les� �rz�ssel sz�vt�k be a friss leveg�t, �r�ltek, hogy ez�ttal
nem b�ntalmazt�k �ket, �s elmaradtak a formas�gok. Odakint, hossz� sorban, buszok
v�rtak r�juk.
A Lisa busz�n szolg�latot teljes�t� fiatal hadnagy f�l�nk dadog�sa a n�vsorolvas�s
k�zben kellemesen oldotta a fesz�lt hangulatot. Zavar�ban mindig elmosolyodott,
amikor az utasok kuncog�s�b�l kider�lt, hogy egyik-m�sik nehezebb nevet rosszul
ejti ki. Lisa nev�vel k�l�n�sen megk�nl�dott. A nagy melegben, az arc�n csillog�
ver�t�k alatt hossz� forrad�s feh�rlett az arca egyik fel�n �s v�gig a homlok�n,
egyenruh�ja egyik ujja pedig v�g�vel a zseb�be gy�rve �resen l�gott az oldal�n.
Amint a busz elindult, nagy porfelh�t kavarva maga ut�n, a hadnagy lehuppant a Lisa
el�tti �res helyre. � Eln�z�st az �gyetlens�gem�rt � mondta mosolyogva. Semmi baj!
� felelte Lisa, szint�n mosolyogva. � Lengyel n�v, ugye? � k�rdezte a f�rfi, �s
Lisa b�lint�ssal jelezte, hogy igen. Azon bosszankodott, hogy voltak�ppen �
k�vetett el hib�t. Mivel sok kellemetlens�g �rte, valah�nyszor igazolnia kellett
mag�t, elhat�rozta, hogy a zsid�s Berenstein vagy a n�met Erdman helyett a l�nykori
nev�t, a Morozov�t fogja haszn�lni. De valami �rthetetlen okb�l saj�t l�nykori neve
helyett az anyj��t, a Konopnick�t adta meg. Ezen most m�r nem lehetett v�ltoztatni.
A fiatal hadnagy megk�rdezte, milyen volt a vonat�t. � Sz�rny�! Sz�rny�! � felelte
Lisa.
A hadnagy egy�tt�rz�en b�logatott, �s megjegyezte, hogy a t�borban legal�bb majd
j�l kipihenhetik magukat. A sz�ll�suk nem f��ri palota, de az�rt meglehet�sen
k�nyelmes. K�s�bb azt�n tov�bb fogj�k k�ldeni �ket. Lisa azt mondta, hogy a hadnagy
bizony�ra elk�pzelni sem tudja, milyen sokat jelent neki, hogy bar�ts�gos hangon
sz�lnak hozz�. K�zben kin�zett a l�ngol� �gbolt alatt elter�l� egyhang�, sivatagos
t�jra, �s �gy nem hallotta meg a hadnagy k�vetkez� k�rd�s�t, mellyel azt tudakolta,
hogy mit csin�lt el�z� �let�ben. A f�rfinak meg kellett ism�telnie a k�rd�st. Azt�n
l�that�lag �r�lt, amikor megtudta, hogy az asszony �nekesn� volt. � maga, b�r nem
sokat �rt hozz�, szereti a zen�t, �s egyik feladata �ppen az, hogy koncerteket
rendezzen a t�borban. Lis�nak vajon volna kedve f�ll�pni? Lisa azt felelte, hogy
�r�mmel f�ll�p, ha hangj�t el�g j�nak tartj�k.
� Richard Lyons vagyok � mondta a tiszt, �s h�trany�jtotta bal kez�t az �l�s
t�ml�ja f�l�tt. Lisa �gyefogyottan, maga is bal k�zzel, megszor�totta a kez�t. A
n�v hallat�n valami derengeni kezdett az eml�kezet�ben; �s meglepet�s�re kider�lt,
hogy ismerte a hadnagy b�csik�j�t. Egyszer nyaral�s k�zben ismerkedett meg vele az
osztr�k Alpokban. � A b�csik�ja azt hitte, hogy maga meghalt mondta Lisa. � Nem
eg�szen � felelte Lyons hadnagy k�nyszeredett mosollyal az ajk�n, �s megveregette
az �res kab�tujj�t. Term�szetesen � is ismerte azt a sz�llod�t, ahol nyaraltak,
sokat j�rt oda s�elni.
� Gy�ny�r� hely � tette hozz�.
� Igen, de ez is az � felelte Lisa, �s ism�t kipillantott a homokdombokra. � Ez
gy�ny�r� vil�g.
Lisa megragadta az alkalmat, �s megk�rdezte, hogyan foghatna hozz� rokonai
felkutat�s�hoz. A hadnagy noteszt �s ceruz�t h�zott el� kab�tja fels� zseb�b�l, �s
bal k�zzel �gyesen tartva a noteszt is �s a ceruz�t is, fel�rta mag�nak a
Berenstein nevet. Meg�g�rte, hogy tudakoz�dni fog. � Biztos lehet benne, hogy a
rokonai is �tb�ng�szik majd az �j list�kat � mondta. Lisa megk�sz�nte a
kedvess�g�t, mire � csak azt felelte, hogy ez semmis�g, �r�l, hogy seg�thet.
A hadnagy szabadkozva fel�llt, �s h�trament a buszban, hogy sz�t v�lthasson a t�bbi
utassal is. Kolja annyira elf�radt, hogy elnyomta az �lom, feje ide-oda himb�l�zott
Lisa v�ll�n. Lisa kicsit lejjebb cs�szott az �l�sen, hogy fia k�nyelmesebben
alhasson. Melle m�g mindig nagyon �rz�keny volt. Nemsok�ra m�gis fel kellett
�bresztenie Kolj�t, mert a busz meg�llt. Az utasok, b�rmilyen elcsig�zottak voltak
is, boldogan felki�ltottak, amikor megl�tt�k, hogy egy o�zishoz �rkeztek, ahol
z�ldell� f�, p�lmaf�k �s csillog� v�zt�k�r fogadta �ket. Maga az �p�let is ink�bb
sz�llod�nak l�tszott, mint �tmeneti t�bornak. Lisa a fi�val k�l�n szob�t kapott. A
szob�t nyers fa illata t�lt�tte be. A gerend�k c�drusb�l, a szaruf�k feny�b�l
k�sz�ltek.
Kolja r�videsen felfedez��tra indult Pavel Scsadenk�val, de Lisa olyan f�radt volt,
hogy mindj�rt lefek�dt. Alkonyodott m�r, amikor halk kopogtat�sra �bredt. Azt
hitte, Kolja az, mert tal�n nem eg�szen biztos benne, hogy ez a szob�juk. Minthogy
Lisa m�g nem csomagolt ki, �gy, ahogy volt, meztelen�l ment ajt�t nyitni. A hadnagy
volt az. Az asszony meztelens�ge l�tt�n f�lig v�r�s�dve eln�z�st k�rt, hogy pihen�s
k�zben zavarja; gondolhatott volna r�, hogy kor�n lefekszik. K�nosan dadogott. Csak
azt akarta k�z�lni Lis�val, hogy Viktor Berenstein nev�t nem tal�lta meg a
list�kon; tal�lt viszont egy Vera Berensteint. Mond ez a n�v neki valamit? Hogyne,
felelte Lisa. � Nagyon k�sz�n�m. � A hadnagy ism�t elpirult, �s meg�g�rte, hogy
folytatja f�rje nev�nek keres�s�t. �gy gondolta, bizony�ra �rdekelni fogja Lis�t,
hogy tal�lt valakit ugyanazzal a k�l�n�s vezet�kn�vvel, mint az �v� � egy bizonyos
M�ria Konopnick�t. � Hiszen � az any�m! � ki�ltotta Lisa �rvendezve. A f�rfi is
�r�lt, �s biztos�totta az asszonyt, hogy nem hagyja abba a kutat�st.
Gyorsan sz�lltak a napok. Lisa az �tkez�sekn�l mindig az arcokat vizsg�lgatta, �s
minduntalan felismerni v�lt valakit. Egyszer azt hitte, hogy Sigmund Freudot l�tja;
�szrevett egy mag�nyos �regembert vastagon bek�t�z�tt �llkapoccsal, aki �ppen evett
� vagy enni pr�b�lt. Annyira m�lyen �lt benne a tisztelet ir�nta, hogy nem mert
odamenni hozz�, �s nem merte megsz�l�tani. Amellett lehet, hogy nem is � az; mert
ez az �regember �ll�t�lag Angli�b�l �rkezett. De m�gis, �sszet�veszthetn�-e b�rki
m�s�val ezt a nemes kifejez�s� arcot? Amikor l�tta, hogy az �regember nagy
er�lk�d�ssel r�gy�jt egy szivarra, �s kif�j a sz�j�n � mely apr� lyuknak l�tszott
csup�n � n�h�ny f�stkarik�t, m�r szinte teljesen biztos volt benne, hogy � az. Az a
m�k�s �tlete t�madt, hogy k�peslapot k�ld neki (a t�bor k�p�vel, az egyetlen
kaphat� fajt�t), melyre azt �rn�: �Frau Anna G. sz�ves �dv�zlet�t k�ldi, �s
�rdekl�dik, nem tiszteln�-e meg azzal, hogy elfogadja megh�v�s�t egy poh�r tejre?"
Ezzel tal�n j�kedvre der�thetn�, mert felid�zn� eml�kezet�ben a feh�r hotel
f�szak�cs�t. Amint sz�rakozottan forgatta kez�ben a k�peslapot, azon gondolkozva,
hogy megvegye-e vagy sem, hirtelen r�d�bbent, hogy az a kedves, �reg, sov�ny pap a
napl�j�ban Freud volt; nem �rtette, hogy annak idej�n ezt mi�rt nem vette �szre.
Annyira nyilv�nval�. Azt�n eg�szen els�padt, mert esz�be jutott, hogy Freud, a maga
v�gtelen b�lcsess�g�vel, ennek tudat�ban kellett hogy legyen, �s tal�n arra
gondolt, hogy az asszony kineveti. �ppen ez�rt aligha volna tapintatos dolog, ha
most k�peslapot k�ldene neki, s ezzel ezt az eg�szet az eml�kezet�be id�zn�.
Egyik nap elment mellette, amikor tol�sz�kben az orvosi szob�ba tolt�k. Freud
el�rebillent fejjel �lt, �s �gy nem vette �t �szre. Borzaszt�an betegnek �s
boldogtalannak l�tszott. Ha most felfedn� mag�t el�tte, ezzel m�g jobban k�ts�gbe
vonn� diagn�zis�nak pontoss�g�t, s csak n�veln� lehangolts�g�t. Legjobb, ha t�vol
tartja mag�t t�le, �s csak im�dkozik, hogy az orvosoknak siker�lj�n seg�teni rajta.
Az orvosok egy�bk�nt, a jelek szerint, k�ts�gtelen�l �rtik a dolgukat. Az az
agyonhajszolt fiatal orvos is, aki �t vizsg�lta meg, nagy szak�rtelemmel, de finom
k�zzel v�gezte munk�j�t, � m�gis visszarettent att�l, hogy f�j� testr�szeit is
megtapintsa. � �n szerint mi a baj? � k�rdezte t�le az orvos, amikor � elh�z�dott a
keze el�l. � Anagnor�zis � s�hajtotta Lisa. Az orvoss�gok, melyeket ez a doktor
f�l�rt neki, enyh�tett�k f�jdalm�t.
Most m�r el�gg� j�l �rezte mag�t, �s elkezdett nyelv�r�kra j�rni. A tanterem, ahov�
beosztott�k, �pp a Kolj�� mellett volt! Rendesen meg akart tanulni h�ber�l. Az
egyetlen mondatot, amit h�ber�l tudott, egy id�zetet, Madame Kedrov�t�l tanulta:
�Tengernyi v�z sem olthatja el a szerelmet, eg�sz folyamok sem tudn�k elsodorni."
Mindig k�nnyen tanult nyelveket, �s tan�rai most is el�gedettek voltak vele.
�gy l�tszott, m�gsem kiz�r�lag csak zsid�k ker�lhettek ide; hiszen anyja is
szerepelt a n�vsorban.
A m�sodik este � � legal�bbis �gy gondolta, hogy a m�sodik volt � a fiatal hadnagy
odaj�tt az asztal�hoz, �s sz�gyenl�sen felk�rte t�ncolni. Mivel a bev�ndorl�k
k�z�tt j� n�h�ny zen�sz is akadt, m�g a kijevi zenekarb�l is voltak itt p�ran,
hamar �ssze�llt egy t�nczenekar. �tkez�sek idej�n kellemes hangulat alakult ki az
eb�dl�ben; a h�zasp�rok sem k�l�n�ltek el �nz� m�don a t�bbiekt�l, hanem mindent
elk�vettek, hogy min�l t�bb �zvegy f�rfit �s asszonyt is bevonjanak a k�z�s
sz�rakoz�sba. Lisa a f�j�s cs�p�je miatt egy�bk�nt aligha v�llalkozott volna
t�ncol�sra, de nem akarta megb�ntani a sz�gyenl�s fiatal tisztet, aki olyan kedves
volt hozz�. A kering�t siker�lt is valahogy v�gigt�ncolniuk: a hadnagy a f�l
karj�val, � meg �gysz�lv�n csak egy l�bbal! Nevettek is rajta. Azt�n kimentek
s�t�lni a kellemes esti h�v�ss�gbe. Az o�zisn�l a hadnagy megmutatott neki egy
gy�ny�r� gy�ngyvir�g�gy�st. A hadnagy nem b�nta, hogy Lisa �ppen v�rzik.
Az igazi meglepet�st � amit mindenki val�s�gos csod�nak tartott � az az �illeg�li�
bev�ndorl� okozta, aki n�h�ny h�ttel az els� kijevi vonat �rkez�se ut�n bukkant
fel. V�gigs�ntik�lt a sz�l�skerten, �s a sz�retel�k abbahagyt�k a munk�t, �s
�mult�n n�zt�k. Ljuba Scsadenko aznap reggel az any�s�val �s a gyerekeivel egy�tt
m�g a szob�j�ban tart�zkodott, amikor kapar�sz�st hallott az ajt� fel�l.
Kinyitotta, �s egy kis fekete macsk�t pillantott meg a l�ba el�tt, aki szomor�
nyiv�kol�ssal n�zett f�l r�. Az � macsk�juk volt az, V�szka � csontv�zz�
lesov�nyodva �s v�resre felt�rt mancsokkal, de � volt az, V�szka, semmi k�ts�g. �s
nemsok�ra persze m�r ott dorombolt N�gya karj�ban, �s tejet lefetyelt egy
cs�szealjb�l. A macsk�k csod�latos �szt�ne vez�relte hossz� bolyong�s�ban az
utakon, sivatagokon �s hegyeken �t, am�g �jra meg nem tal�lta �ket. Hamarosan
kig�mb�ly�d�tt, bebarangolta az eg�sz k�rny�ket, �s � lett a t�bor kedvence �s
�dv�sk�je.
A fekete macska a hars�ny sz�reti mulats�gok idej�n foglalta el a t�borban az �t
megillet� helyet. B�s�ges term�st sz�reteltek, a f�rt�k minden�tt �retten
duzzadtak. Lisa, most el�sz�r, a hangj�t is kipr�b�lta: de csak csendesen, egy
bordal k�z�sen �nekelt refr�nj�ben. Hangja m�g f�tyolos�n �s bizonytalanul sz�lt,
de � az�rt elfogadhat�nak tartotta; n�h�nyan fel�je is ford�tott�k fej�ket, mintha
azt n�zt�k volna, ki �nekli ezt a kellemes fels� sz�lamot.
B�rhov� mentek, V�szka minden�tt ott volt! Egyik este m�g a t�bori filmvet�t�st is
megzavarta. Lisa �ltal�ban elment a vet�t�sekre, mert m�g ezek a t�bbnyire
�rdektelen �s kezdetleges dokumentumfilmek is nagy seg�ts�get ny�jtottak neki a
nyelvtanul�sban. V�szka fell�p�s�nek est�j�n Lisa Ljub�val egy�tt egy
dokumentumfilmet n�zett meg az Emmauszn�l l�trehozott telep�l�sr�l. A
b�rt�nk�rh�zat mutatt�k be, mely sz�p eredm�nyekkel dicsekedhetett a megr�gz�tt
b�n�z�k gy�gy�t�s�ban. Az egyik bemutatott �s meginterj�volt p�cienst, egy kellemes
.k�lsej�, szem�veges f�rfit Lisa mintha ismerte volna valahonnan. A f�rfit
mindenhov� fegyveres �r�k k�s�rt�k. Az �r�k m�g akkor is er�sen szemmel tartott�k,
amikor a j�tsz�t�ren gyerekekkel j�tszott. A riporter a filmen �gy emlegette a
nev�t, K�rt�n, �s �gy besz�lt r�la, mintha a k�z�ns�g m�r j�l ismern�; �s Lisa
val�ban �gy �rezte, hogy hallotta m�r valahol a f�rfi nev�t, �s tal�n a f�nyk�p�t
is l�tta valamelyik �js�gban, de m�gsem tudta, hov� tegye. �pp s�gni akart valamit
Ljub�nak, amikor a v�sznon hirtelen megjelent V�szka, pontosabban V�szka
sziluettje! A k�z�ns�g fel�bredt, �s mindenki d�lt a kacag�st�l. A macska valahogy
bejutott a g�pterembe, �s most b�k�sen tisztogatta mancs�val az arc�t a
filmv�sznon! A k�z�ns�g tapssal biztatta a folytat�sra � jobban elsz�rakoztatta
�ket, mint a film!
�s egyik reggel n�gy fekete �s feh�r, csatakos �s nyiv�kol� macskak�ly�k r�ngatta
V�szka eml�it. Ljuba azt �ll�totta, hogy ez csoda, mivel � V�szk�t misk�roltatta...
De a cic�k minden k�ts�get kiz�r�an val�s�gosak voltak, �s V�szka nagyobb
megbecs�l�snek �rvendett, mint valaha. A t�bor minden gyereke ott tolongott, hogy
megcsod�lhassa a leg�jabb j�vev�nyeket, �s N�gya kegyeit kerest�k, hogy
megtarthass�k valamelyiket.
De a legnagyobb csoda �s rejt�ly az volt, amit Ljuba k�rdezgetett nevetve: hol van
az apa?
Kelj fel �n m�tk�m, �n sz�pem, �s j�szte. Mert �me a t�l elm�lt, az es� elm�lt,
elment. Vir�gok l�ttatnak a f�ld�n, az �nekl�snek ideje elj�tt, �s a gerlic�nek
szava hallatik a mi f�ld�nk�n. �n galambom, a k�szikl�knak hasad�kiban, a magas
k�sz�lnak rejtek�ben, mutasd meg n�kem a te orc�dat, hadd halljam a te sz�dat; mert
a te sz�d gy�ny�r�s�ges, �s a te tekinteted �kes!
A lev�lre, mely az id�zetet tartalmazta, Lisa egy�ltal�n nem sz�m�tott. Kinn
dolgozott a tarl�n, amikor egy ember meghozta a post�t, �s amikor megpillantotta a
r�g elfeledett, ismer�s k�z�r�st, ki kellett �llnia a tall�z�k hossz� sor�b�l, �s
el kellett futnia az egyetlen helyre, ahol mag�ra maradhatott, az �rny�ksz�kre. A
k�dbe vesz� m�lt holt �rzelmei olyan er�vel kavarodtak f�l benne, hogy val�ban ki
kellett mennie. Amikor Kijevben �lt, gyakran l�tta Alekszej nev�t az �js�gokban, �s
gyakran l�tta f�nyk�peken is, vigy�zz�ll�sban, egyenruh�s f�rfiak sor�ban. Azt�n
olvasta, hogy letart�ztatt�k, �s hogy szenz�ci�t kelt� vallom�st tett. Most boldog
�r�mmel �rtes�lt r�la, hogy nem v�gezt�k ki, hanem elengedt�k a diaszp�r�val.
Alekszej azt �rta, hogy r�vid ideig Emmauszban raboskodott, �s ott m�s ember lett
bel�le. Most telepes a B�ther-hegys�gben. Neh�z k�r�lm�nyek k�z�tt �lnek, de az�rt
dolgoznak, hogy jobb �letet teremtsenek. Amikor megl�tta Lisa nev�t a list�n,
nyomban �rezte, hogy m�g mindig szereti, �s azt szeretn�, ha Lisa elmenne hozz�, �s
vele �lne.
Ljuba minduntalan a k�lt�z�s el�nyeir�l besz�lt bar�tn�j�nek, de voltak�ppen az�rt,
mert nem szerette volna, ha Lisa elk�lt�zik Alekszejhez. Alekszej, persze, nem
h�zass�gr�l besz�lt, �m az �j orsz�g t�rv�nyei nem is k�v�nt�k meg a formas�gokat.
De Lisa azt v�laszolta Alekszejnek, hogy m�r k�s�. M�g � is szereti, de ha egy�tt
�ln�nek, mindig ott lebegne k�z�tt�k egy gyermek k�s�rlete. T�l nagy s�ly terheli
mindkett�j�k lelkiismeret�t.
Egyik nap Lisa borzongva ismerte f�l Vera Berenstein ez�st�sen cseng� hangj�t a
r�di�ban. Vera olyasmit �nekelt, amit egy�bk�nt nem szokott, egy vall�sos �neket, a
huszonharmadik zsolt�r egyik �tirat�t. Hangja gy�ny�r�bben sz�lt, mint valaha.
K�s�bb, Richard Lyons bar�ti k�zrem�k�d�s�vel, Lisa egy recseg� telefonban is
meghallhatta ezt az ez�st�s hangot. Vera meger�s�tette, hogy f�rje � egyel�re �
nincs ide�t. Izgatott volt, �s mindent tudni akart a fi�r�l. Lisa tulajdonk�ppen
m�r el is kezdte felk�sz�teni Kolj�t arra, hogy tal�lkozni fog �desanyj�val:
mintegy mell�kesen, gyakran sz�ba hozta Ver�t, gyakran emlegette a nev�t.
Ez neh�z volt; nehezebben ment neki, mint az egyszer� mezei munka, melyet
nemr�giben v�llalt. Titokban n�ha m�g s�rt is miatta. Az�rt volt neh�z, mert �Kolja
anyj�nak �rezte mag�t, �s Kolja is �t tartotta anyj�nak; m�gis arra kellett
felk�sz�tenie a fi�t, hogy visszat�rjen ahhoz, aki �t vil�gra hozta. Viktort
k�nnyebben el tudn� engedni, ha meg�rkezne. Mag�ban �r�lt is, hogy m�g nincs itt;
de ez�rt furdalta a lelkiismeret. B�rmennyire szerette is Viktort, sz�v�ben nem
tartotta �t �r�k �s egyetlen f�rj�nek. �s mintha vezekelni akarna b�n��rt,
mindenkinek seg�teni pr�b�lt, amiben csak tudott.
Megpr�b�lt seg�teni a Freudnak v�lt �regemberen is. Rich�rd j�volt�b�l �tn�zhette
azoknak a kartot�kjait, akik m�r �tk�lt�ztek valamelyik telep�l�sre. A baj az volt,
hogy nem eml�kezett Freud l�ny�nak az asszonynev�re. De amikor r�akadt egy bizonyos
Sophie Halberstadtra, akinek a kisfi�t Heinznek h�vt�k, �gy v�lte, �k azok, akiket
keres, �s �rt egy r�vid levelet Frau Halberstadtnak. Mintegy jutalmul j�
cselekedet��rt, kez�be akadt r�gi p�terv�ri bar�tn�je, Ludmila Kedrova kartot�kja.
De amikor visszat�rt a szob�j�ba, ism�t a v�letlenek k�l�n�s �sszj�t�ka folyt�n,
egy levelet tal�lt az �gy�n. Ludmil�t�l j�tt, aki azt �rta, hogy felfedezte Lisa
nev�t a list�n, �s boldog, hogy ezek szerint biztons�gban van. � maga m�g nincs
annyira j�l, hogy hosszabb utaz�sra v�llalkozhatna, de rem�li, hogy hamarosan
tal�lkozhatnak. R�diummal kezelik a mell�t, ami el�gg� f�jdalmas, �s rosszul is
�rzi mag�t t�le. Lisa ezt csod�lkozva olvasta, mert eml�kezett, hogy Ludmila mell�t
le kellett oper�lni, hogy megmenthess�k az �let�t. Ez most aggodalommal t�lt�tte
el, �s rem�lte, hogy nem azt jelenti, hogy a m�sik mell�re is �tterjedt a k�r.
Egy forr�, sz�lcsendes napon Richard Lyons kivitte Lis�t egy katonai terepj�r�n a
t�part egy t�volabbi szakasz�ra. Anyja akart tal�lkozni vele valami csendesebb
helyen. A hadnagy meg�ll�totta az aut�t a f�gef�k �rny�k�ban, �s azt mondta
Lis�nak, s�t�ljon �t az el�tt�k l�v� homokdombon. A domb tetej�r�l Lisa eln�zett a
j�deai hegyek kar�j�ban k�kl� t� fel�, �s megpillantotta egy �ll� n� alakj�t. A n�
elfordulva �llt, mintha elmer�lt volna a l�t�hat�ron v�gigh�z�d� v�r�s porfelh�
l�tv�ny�ban. Teljesen mozdulatlanul �llt, m�g a ruh�ja szeg�lye sem rezd�lt meg.
Amikor fej�t Lisa fel� ford�totta, Lisa l�tta, hogy arc�nak eg�sz bal fel�n sz�raz,
halott a b�r.
Egy�tt s�t�ltak v�gig a part ment�n. Nem tudt�k, mit mondjanak egym�snak. V�g�l
Lisa t�rte meg a csendet azzal, hogy sajn�lja anyj�t, hogy ennyire meg�gett az
arca.
� H�t igen. De meg�rdemlem; �s nagyszer�en gy�gyul ide�t. � Lisa felismerte a
hangot f�l �vsz�zad t�vol�b�l, �s sz�ve �sszefacsarodott.
Az asszony f�rk�szve vizsg�lta Lisa arcvon�sait, �s lassan f�lismerte benne
gyermek�t. �szrevette a nyak�ban l�g� keresztet is, �s megjegyezte: � Az eny�m,
ugye? �r�l�k, hogy megtartottad.
M�g mindig nem old�dott fel benn�k a fesz�lyezetts�g �s a tart�zkod�s.
Lisa, hogy megt�rje a k�nos hallgat�st, megk�rdezte, milyenek az �letk�r�lm�nyek
azon a telep�l�sen, ahol anyja �l, vagyis a k�nain.
Anyja szomor�an elmosolyodott. � H�t nem a legals� k�r, az biztos.
Lisa is udvariasan elmosolyodott, de zavarba j�tt; esz�be jutott anyj�nak az a
bosszant� szok�sa, hogy soha nem adott egyenes v�laszokat a k�rd�sekre.
� Nagyn�n�d is �tj�n � mondta az anyja.
� �! Mikor?
� Nemsok�ra.
Holl� rep�lt �t a v�z f�l�tt, cs�r�ben keny�rdarabot tartott.
� Jurij is, hamarosan. � Anyja �br�ndos, gy�ny�r�, mogyor�barna tekintete oldalr�l
siklott v�gig Lis�n. Meg kellene ismerned a b�ty�dat. Persze biztosra veszem, hogy
f�lt�keny volt, amikor idej�tt�l. Te nagyon m�s vagy; � az apj�ra hasonl�t, az
nyilv�nval�.
Lisa megfogta anyja kez�t. Furcs�n �s �gyetlen�l fon�dott egybe a kez�k. � Ap�d is
itt van, ezt tudtad? � k�rdezte az anyja. � Elk�l�n�lten �l.
� Mint mindig! � tette hozz� Lisa lakonikusan, amit�l mindketten elnevett�k
magukat, s ezzel v�gre megt�rt k�zt�k a j�g.
� Szokt�l �rintkezni vele? � k�rdezte Lisa.
� �, igen.
� Megmondan�d neki, hogy cs�koltatom?
� H�t persze. Jaj, �s a csal�dja, meg az eny�m is cs�koltat t�ged, �s nagyon
szeretn�nek l�tni.
Lisa el�gedetten b�lintott. Egym�shoz igazod� l�ptekkel csendesen s�t�ltak tov�bb a
homokos f�v�nyen. Lisa m�r nyitotta a sz�j�t, hogy k�rdezzen valamit, de
meggondolta mag�t. M�g nagyon korai lenne. Egy�bk�nt is csak k�v�ncsis�gb�l
k�rdezn�, nem fontos tudnia. Az egyetlen fontos �s sz�rny� dolog a hal�lavolt; �s
most m�r tudja, hogy ez nem �rv�nyes, mert anyja nem halt meg, hanem emigr�lt.
De anyja, mintha meg�rezte volna, mire gondol, fels�hajtott: � Gondolom, tudod, mi
t�rt�nt?
� Csak a puszta t�nyeket ismerem. A k�r�lm�nyeket nem. De nem kell besz�lned r�la,
ha nem akarsz. T�nyleg nem olyan fontos. Azon is �pp�gy megd�bbentem volna, ha
ap�c�k konferenci�j�n vett�l volna r�szt.
Anyja felnevetett. � Ennek kicsi lett volna a val�sz�n�s�ge. Nem, �n sz�vesen
besz�lek r�la. Nagyb�ty�d kedves ember. Nem volt k�nny� �lete Magd�val. Norm�lis,
eg�szs�ges f�rfi, de Magd�ban eg�szen m�sf�le v�gyak �ltek. Nemigen tudott f�rje
kedv�ben j�rni. Hib�ztatni sem lehet �rte; akkor j�tt csak r�, amikor m�r k�s�
volt.
Mindketten hihetetlen�l �rtatlanok voltunk, amikor f�rjhez ment�nk. �s fiatalok.
Olyan �rtatlanok, mint a ma sz�letett b�r�nyok. �rted?
� Igen � mondta Lisa. � Igen, kezdem �rteni.
� Magda tudta, hogy van k�zt�nk valami, legal�bbis eleinte, �s az volt az �rz�sem,
hogy ett�l valahogy meg is k�nnyebb�lt. � Az anya gondterhelten n�zett a l�ny�ra.
� Teh�t val�j�ban � mondta Lisa, ahogy kezdett tisztulni fej�ben a k�d �, amikor
h�rman egy�tt voltatok... azt � t�nyleg akarta...? � K�rd� tekintettel n�zett
anyj�ra, elpirult, azt�n elford�totta tekintet�t.
� Igen, val�sz�n�leg. � javasolta. Franz is meg �n is kellemetlen�l �rezt�k
magunkat. De k�s�bb azt akarta, hogy mindent hagyjunk abba... gondolom, az�rt, mert
b�ntotta a mag�ny �s a f�lt�kenys�g... �gyhogy att�l kezdve a nagyb�ty�ddal
titokban kellett tal�lkoznunk. Ez megbocs�thatatlan b�n volt.
� Apa tudta?
� Igen. De soha nem besz�lt r�la. Nem �lt�nk h�zas�letet gyakorlatilag az�ta,
hogy... Jurij megsz�letett. Ez persze �gy nem teljesen igaz! H�be-korba az�rt igen.
Ap�d nagyon elfoglalt volt. Lek�t�tte a munk�ja, a k�mh�l�zata, a szeret�je. Nem
�rdekelte, mit csin�lok, csak a l�tszatot akarta meg�vni.
A nap perzsel�en s�t�tt, �s Lisa kezdte rosszul �rezni mag�t. Anyja vallom�s�nak
meghallgat�sa is er�sen kimer�tette. Megk�rdezte anyj�t, nem �lhetn�nek-e le egy
kicsit a k�zel�kben �ll� szikladarab �rny�k�ba. Le�ltek, h�tukkal a forr� k�nek
t�maszkodtak. Anyja agg�dva faggatta Lis�t, hogy �rzi mag�t, mire Lisa azt felelte,
hogy kicsit elgyeng�tette a t�z� naps�t�s. Anyja megk�rdezte, nem szomjas-e, �s
amikor Lisa igent mondott, kigombolta a ruh�j�t, majd �tkarolta l�ny�t, �s a
mell�re vonta. Az els� �d�t� cseppek h�s�t��n sz�t�radtak Lisa test�ben, �s fej�ben
is megsz�nt a l�ktet� f�jdalom. Levette ajk�t a narancssz�n� mellbimb�r�l, �s
kez�vel tiszteletteljesen megfogta anyja d�s, feh�r kebl�t. � Eml�kszem r�! mondta
mosolyogva. Anyja visszamosolygott r�, �s azt mondta: � Igy�l, amennyi j�lesik.
Mindig van tejem b�s�gesen.
� De hogyan...? � k�rdezte Lisa; mire anyja csak s�hajtott: � Rengeteg el�rvult
gyerek �rkezik ide. Soha nincs el�g szoptat�s dajka, �gy hasznoss� tehetem magam.
Lisa el�gedetten szopni kezdett, el�sz�r az egyik mellb�l, azt�n a m�sikb�l.
Kez�vel a ruha alatt �t�lelve tartotta anyj�t, �rezte a merev halcsontokat, �s
mag�ban mosolyogva gondolt arra, hogy anyja m�g mindig ilyen r�gim�di f�z�t visel.
Miut�n befejezte a szop�st, �s anyja helyreigaz�totta a ruh�j�t, Lisa kigombolta a
bl�z�t, �s odaadta a mell�t anyj�nak. A mellbimb�j�ra tapad� ajak boldogs�ggal
t�lt�tte el, �s mik�zben anyja m�g mindig s�r�, sz�ke haj�t simogatta, megjegyezte,
hogy irigyli anyj�t�l azt az �lm�nyt, hogy csecsem�ket szoptathat. Bl�z�t
begombolva, anyja k�rd�s�re pirulva v�laszolta, hogy a fiatal angol hadnagy az oka
annak, hogy teje van. Elmondta, hogy mennyire kedveli a f�rfit, akinek t�pl�l�sra
�s vigasztal�sra van sz�ks�ge, s aki kihozta bel�le az anyai �rz�seket.
Miut�n felfriss�ltek, �s �jra er�snek �rezt�k magukat, fel�lltak, �s folytatt�k
s�t�jukat a t� partj�n. � �gy �reztem � mondta M�ria Konopnicka �, hogy valahogy �n
is ilyenform�n vagyok j� a nagyb�ty�dhoz. An�lk�l, gondoltam, hogy ezzel b�rkit is
indokolatlanul megs�rten�k. Vigaszt ny�jtottam neki. Persze tudom, ezzel r�szben
becsaptuk magunkat.
� Igen, �n l�ttam, amikor �ppen vigasztaltad � mondta Lisa, sz�ja sark�b�l
mosolyogva.
� Tudom! Micsoda sz�rny� �lm�ny volt! A sz�vver�s�nk is el�llt! Csak abban
rem�nykedt�nk, hogy tal�n m�g t�l kicsi vagy, �s nem �rted meg, de persze nem
volt�l m�r annyira kicsi. Borzaszt�an sajn�lom, dr�g�m. Fel se mer�lt benn�nk, hogy
m�g ott lehetsz a haj�n. Szony�nak szigor�an meghagytuk, hogy...
� Nem arra gondoltam; hanem amikor a ny�ri lakban... � Hamisk�san mosolygott, de
anyja komolyan �s �rtetlen�l n�zett r�. � Soha semmit nem csin�ltunk a ny�ri
lakban, vagy b�rhol, ahol megl�thattak volna. Majdnem mindig a haj�ra ment�nk,
amikor ap�d dolgozott, �s nagyn�n�d ink�bb otthon maradt. Mindig nagyon vigy�ztunk.
Ahogy az eml�k felderengett benne, lassan elpirult.
� V�rj csak! �, igen, m�r eml�kszem! Igen, egyetlenegyszer! Milyen meggondolatlanok
voltunk! Megl�tt�l? Azt se tudtam, hogy m�r egy�ltal�n j�rni tudsz! �, h�t persze
hogy eml�kszem! Festettem, ugye, a parton? A gondolataim elkalandoztak... Sz�rny�
k�p lehetett! Borzaszt�an meleg nap volt, ugye? Majdnem olyan, mint ez a mostani.
�s akkor arra s�t�lt a nagyb�ty�d �s a nagyn�n�d, �s Magda napozni akart, �gyhogy
�n folytattam a s�t�t Franzcal a kertben. �, igen, uramisten! � Elmosolyodott, �s
arc�nak �p fele m�g m�lyebben elpirult. � Csak cs�kol�ztunk, ugye?
Lisa huncut tekintettel, �l�nken r�zta a fej�t. � F�lig meztelen volt�l!
� T�nyleg? Uramisten! Ez igaz! Eml�kszem! Teljesen elvesztett�k a fej�nket! �
Hirtelen er�s, m�ly hangon felkacagott, �s Lisa megpillantotta a j�l ismert,
szab�lyos, gy�ngysz�n� fogsort. � Nagyon er�s volt bennem a testi vonzalom. Ezt el
kell ismernem. Persze megpr�b�ltam bebesz�lni magamnak, hogy szerelmes vagyok. Ha
kellett, Puskint id�ztem: �Hol mindig k�k az �g / S f�l�nk olajfalomb hajol / Majd
�jra l�tlak, �s a sz�nk / Szerelmes cs�kban �sszeforr...", ilyesf�l�ket, v�g
n�lk�l! Nek�nk n�knek mindig neh�z beismerni, ha els�sorban testi v�gyr�l van sz�.
Tal�n te is megbocs�that�bbnak tartan�d, ha ez valami f�ld�nt�li szerelem lett
volna; de mit sz�p�tsem, nem az volt.
� Nem, f�lre�rtesz � mondta Lisa. � Nekem nincs mit megbocs�tanom. Egyszer�en
�rdekesnek tartom. � Ism�t megfogta anyja kez�t. � Igaz�b�l meg tudom �rteni. Azt
az izgalmat, hogy vonaton utazol a szerelmesedhez, tudva, hogy ek�zben � is
�ppilyen izgatottan utazik lehozzad! Ezt sokszor elgondoltam.
� H�t igen � ismerte be anyja szomor� mosollyal.
� Egym�s fel� fut� vonalak a t�rk�pen! �gsz a v�gyt�l... alig b�rod t�rt�ztetni
magad! �s az �lvezetes �rz�s, hogy mindez tilos.
Anyja lehajtotta fej�t. � Igen, ez is! Nagy b�n volt.
� M�g ha az volt is, a j�v� a fontos, nem a m�lt. Tudom, hogy ez ban�lis�n hangzik,
de igaz.
Anyja meg�llt, fej�t a k�t kez�be fogta, �s reszketett. A t�z! Az borzalmas volt,
borzalmas! � Hossz� ideig �llt �gy, �s reszketett. Azt�n leengedte a kez�t, �s
remeg� hangon folytatta: � A m�sodik �jszaka t�rt�nt, �gy eml�kszem. H�rom h�napja
nem tal�lkoztunk m�r, �s teljesen eltelt�nk egym�ssal. Te is biztosan tudod, milyen
az, ha �gyban fekszel valakivel, �s az �rz�keid a k�lvil�g ir�nt eltompulnak, �s
semmir�l nem veszel tudom�st. Nem hallottunk semmit, �s nem �rezt�nk semmilyen
szagot. Csak ut�na �rezt�k meg a leveg�ben a f�st�t, �s kezdt�nk el k�h�gni.
D�b�rg� hangot hallottunk az ajt� m�g�l. Franz felkelt, �s kinyitotta az ajt�t, �s
akkor egyszer�en felt�rult el�tt�nk a pokol. � Megvonaglott, mintha megint
belekapn�nak a l�ngok; mintha � maga volna a l�ng.
� Most m�r t�l vagy rajta � mondta Lisa, �s megfogta anyja kez�t. Anyja lassan
megnyugodott.
� K�l�nben is � folytatta Lisa �, azt hiszem, hogy ahol van szeretet �s szerelem,
b�rmif�le is, ott van rem�ny a megv�lt�sra. � Egy k�p derengett fel ekkor a szeme
el�tt, egy szurony k�pe, ahogy megvillan k�t sz�tfesz�tett comb f�l�tt, �s gyorsan
helyesb�tette, amit mondott: � Ahol van szeretet a sz�vben.
� Gy�ng�ds�g.
� Igen, pontosan az!
Tov�bb s�t�ltak a parton. A nap m�r alacsonyabban j�rt az �gen, a leveg� is
h�v�sebb lett. A holl� most visszafel� sz�llt, �s Lisa hirtelen megborzongott.
Meg�llt. � Ez a Holt-tenger? � k�rdezte.
� �, dehogy � felelte az anyja, �s cseng� hangon felnevetett. Azt�n elmagyar�zta,
hogy a tavat a Jord�n foly� t�pl�lja, azt pedig a Ker�t nev� kis patak. � Ez�rt
azt�n itt mindig tiszta �s friss a v�z. � L�nya megk�nnyebb�lten b�lintott, �s a
k�t n� tov�bb s�t�lt.
Feh�r sz�l f�jt a hegyek fel�l. A nap lebukott a sivatagban, f�nye k�rk�r�s
sugarakban sz�r�d�tt �t egy t�voli porviharon, �s r�zs�hoz hasonl� alakzatot
rajzolt a leveg�be.
T�parti s�t�juk sor�n eljutottak egy kis faluba, ahol bet�rtek egy fogad�ba, hogy
egyenek valamit. A k�t n� furcs�n �rezte mag�t, mivel a helyis�gben csak f�rfiak
tart�zkodtak � hal�szok besz�lgettek az aznapi fog�sr�l egy-egy poh�r bor mellett.
A f�rfiak udvariasan viselkedtek, nem b�mult�k meg az idegeneket. A fogad�s, aki
szertart�sosan �dv�z�lte �ket, nagyon �reg volt, lassan �s reszketegen mozgott.
Amikor �tcsoszogott hozz�juk, hogy �jra telet�ltse poharaikat, meg�llt, amikor a
t�lt�sben el�rte a poh�r k�tharmad�t, mire Lisa a pohar�ra tette a kez�t, hogy
jelezze, nem k�r t�bbet. De a fogad�s g�l�ns�n folytatta a t�lt�st, a bor Lisa
kez�re folyt, onnan pedig tov�bb az asztalra. Lisa nem vette el a kez�t, a fogad�s
pedig csak t�lt�tt tov�bb. Lisa komoly arccal megk�sz�nte neki a bort, de amikor az
�reg visszacsoszogott az �res �veggel, a k�t n� m�r r�zk�dott a n�ma nevet�st�l.
Lisa anyja nem b�rt mag�val, a has�t fogta, izgett-mozgott a sz�ken, kez�be temette
arc�t, hogy leplezze a nevet�st�l kicsordul� k�nnyeit, ajk�t harapd�lta, �s Lisa
nedves kez�re mutatva �jabb �s �jabb hull�mokban r�zk�dtatta meg test�t az
elfojtott, g�rcs�s nevet�s.
A helyis�g egyik oldal�b�l telefonf�lke ny�lt. Lis�t m�g mindig a nevet�s
fojtogatta, amikor bel�pett a f�lk�be, �s felemelte a kagyl�t. Azt a sz�mot k�rte,
melyet anyja adott meg neki. Amikor apja megsz�lalt a vonal t�ls� v�g�n, szinte
minden pontosan olyan volt, mint r�gen.
� Hogy vagy, apa?
� Megvagyok. �s te hogy vagy?
� J�l, k�sz�n�m.
� Van el�g p�nzed?
� Van, igen.
� H�t sz�lj, ha valamire sz�ks�ged van. �s vigy�zz magadra.
� J�. Te is.
De legal�bb besz�lt hozz�, hallotta a hangj�t a recseg�, rossz telefonban, �s
egyszer tal�n m�g besz�lgetni is fognak.
Mire Lisa vissza�rt a t�borba, m�r telihold f�nylett az �gbolton a b�k�sen
pisl�kol� csillagok k�z�tt. De a jelenet, amely fogadta, kor�ntsem volt ennyire
b�k�s. A t�bor eg�sz ter�let�n, �s k�r�l�tte sok helyen a sivatagban is s�trak
�lltak, �s sorban �ll�tott�k f�l az �jabbakat is. Ameddig a szeme ell�tott,
minden�tt s�trak magasodtak. Fiatal tisztek ir�ny�tott�k a hatalmas akci�t. Lisa
�szrevette Richard Lyonst; a f�rfi ver�t�kben �z�, csontos arc�n a sebhely k�kesen
f�nylett a holdf�nyben. Ide-oda futkosott, �p karj�val ir�ny�totta a megfesz�tett
er�vel dolgoz� embereket, p�lc�ja �gy villogott a s�t�tben, ak�r egy var�zsp�lca.
Megpillantotta Lis�t, sz�lt az �rmester�nek, hogy �folytass�k�, �s odament Lis�hoz.
� No n�zd csak, S�ron r�zs�ja! � mondta mosolyogva, �gy szokta bec�zni Lis�t �v�dve
�s gyeng�d szeretettel. Elmondta, hogy t�bb mint egy tucat vonat �rkezett a nap
folyam�n. �s mindennap egyre t�bb �rkezik. Hi�ba �ll�tanak fel egyre t�bb
sz�ll�shelyet, mind r�gt�n megtelik, �s mindig �jabbakra �s �jabbakra van sz�ks�g.
De senkit nem lehet, �s nem is akarnak elk�ldeni; ezeknek az embereknek nincs hova
menni�k. P�lc�j�t az �v�be dugta, kihal�szott egy doboz cigarett�t a zseb�b�l,
kinyitotta, kivett egy sz�l cigarett�t, sz�j�ba dugta, el�vett egy doboz gyuf�t,
kih�zott a dobozb�l egy sz�lat, meggy�jtotta, r�gy�jtott a cigarett�ra, visszatette
a gyuf�t �s a cigarett�t a zseb�be � mindezt az egyetlen, �gyes bal kez�vel. Meg-
megsz�vta cigarett�j�t, �s n�zte Lis�val egy�tt a t�bolyult s�rg�s-forg�st a
holdf�nyes, csendes �jszak�ban.
� Hol Izraelnek s�trai f�nylenek az �jben � id�zte.
Ezr�vel v�rakoztak a bev�ndorl�k nyomor�s�gos fadobozaik mellett �csorogva, batyuba
k�t�tt rongyaikat szorongatva. Nem szomor�nak l�tszottak, hanem egykedv�nek, nem
sov�nynak, hanem csontv�zszer�nek, nem d�h�snek, hanem t�relmesnek. Lisa
fels�hajtott. -
Mi�rt van ez �gy, Rich�rd? Arra sz�lett�nk, hogy boldogok legy�nk, �s �lvezz�k az
�letet. Mi t�rt�nik itt? A hadnagy zavar�ban a fej�t r�zta, �s hosszan f�jta ki
af�st�t. � Arra sz�lett�nk, hogy boldogok legy�nk? Te jav�thatatlan optimista vagy,
kedvesem! � Elnyomta cigarett�j�t, �s kih�zta p�lc�j�t az �v�b�l. � Borzaszt�an
kev�s �pol�n�nk van � mondta. � Tudn�l seg�teni? � P�lc�j�val az els�seg�ly-s�trak
fel� mutatott. A s�trak k�r�l is minden�tt t�bori �gyak sorakoztak. Feh�r ruh�s
alakok futk�roztak k�z�tt�k. � Igen, persze! � mondta Lisa. �s siet�s l�ptekkel
indult a s�trak fel�, majd futni kezdett, �s csak ekkor j�tt r�, hogy m�r reggel
�ta nem f�j a petef�szke, sem a melle. Feny�faillatot �rzett. Nem tudta, hov�
tegye... Valamif�le rejt�lyes m�don nyugtalan�totta ez az illat, de boldogg� is
tette.
Tartalom
Prol�gus 9
I / Don Giovanni 21
II / A gasteini napl� 37
III / Frau Anna G. 115
IV / A tengerparti �d�l� 179
V / A h�l�kocsi 275
VI/A t�bor 313

1 Szinte a maga k�zzelfoghat� val�s�g�ban, hiszen anyja �s nagyn�nje egypet�j�

ikrek voltak.
2 [A h�bor� ut�n nagy hi�ny volt mindenf�le t�zel�anyagb�l. (- A szerk.)]
3 Egy nap elmondta, hogy a kereszt csal�di ereklye, anyj�t�l �r�k�lte. Gyermeki
kegyelet is er�s�tette teh�t a vall�sos tiszteletet.

4 Utal�s a hossz� ny�ri �jszak�kra a messzi �szakon, ahol a ny�ri napokat csak
r�vid sz�rk�let v�lasztja el egym�st�l.

5 1 [A sz�veg itt a n�met niederkommen sz�val j�tszik, amely azt jelenti, hogy
�leesni", de azt is, hogy �lebetegedni", �sz�lni".]

6 [Freud m�sodik l�nya, Sophie huszonhat �ves kor�ban halt meg Hamburgban, 1920.
janu�r 2 5-�n. K�t gyerek maradt ut�na �rv�n, egyik�k csak tizenh�rom h�napos
volt.]

7 [N�pszer� �d�l�hely az osztr�k Alpokban.]

8 Bizonyos ter�leteket k�ts�gtelen�l siker�lt visszah�d�tani az ellens�gt�l.
Val�j�ban a hiszt�ria elkeseredett ellent�mad�s�nak voltunk tan�i.

9 [�Frau Anna G." val�j�ban opera�nekesn� volt, nem hangszeres zen�sz. Freud ezzel
a v�ltoztat�ssal is betege szem�lyazonoss�g�t k�v�nta leplezni, j�llehet egy�bk�nt
nem sz�vesen m�s�totta meg a t�nyeket, m�g a jelent�ktelennek l�tsz� r�szleteket
sem.]

10 [Shakespeare: Szentiv�n�ji�lom.] (Arany J�nos ford�t�sa.)

11 Bizony�that�an abban is seg�ts�get ny�jtott, hogy l�nya a k�s�bbi st�diumokon is
minim�lis elfojt�ssal jutott �t. A napl� bizonyos r�szei arra utalnak, hogy Anna
eg�szs�ges �s m�rt�ktud� m�don tudat�ban volt annak, hogy a nemi szervek a klo�ka
szomsz�ds�g�ban helyezkednek el, �s hogy a n�k eset�ben voltak�ppen (Lou Andreas-
Salome szavaival) �csak haszon�lvezetre vannak kiadva".

12 Frau Anna itt nem a n�met Qualle, hanem az orosz med�za sz�t haszn�lta; �jabb
p�ld�ja annak, hogy n�ha idegen szavakat kever a besz�d�be. Ezekre mindig oda kell
figyelni.

13 [Freud egyik kedvenc id�zete. Charcot mond�sa eg�sz�ben �gy sz�l: �La th�orie
c'est bon, mais 53 n'emp�che p�s d'exister" (Az elm�let j�, de att�l a dolgok m�g
vannak.)]
14 Anna apja teljesen elutas�totta a zsid� hagyom�nyokat, k�vetkez�sk�pp Anna maga
sem �rezte mag�t a legkisebb m�rt�kben sem zsid�nak. Egyszer �k�z�p-eur�pai
kereszt�ny "-nek nevezte mag�t.

15 Egy gyermekkori neur�zis t�rt�net�b�l. (�A farkasember", 1918). Frau Anna nem
tudta, hogy m�ltjuk meglep�en sok hasonl�s�got tartalmazott. Egyszer pedig
val�sz�n�leg tal�lkozott is a sz�ban forg� beteggel a l�pcs�h�zban, �pp miut�n az �
eset�r�l besz�lgetett velem hosszasan.

16 Nyilv�nval�an abban a helyzetben, melyre az el�bbiekben utaltam

17 1920.

18 [Goethe: �V�ndor �ji dala" (�nincs a harcnak most se v�ge! Ennyi k�n �s k�j
minek?" Szab� L�rinc ford�t�sa). A. Frau Anna G. meg�r�s�nak k�r�lm�nyeit
figyelembe v�ve, ez igen hely�nval� id�zet volt. 1930-ban Freudnak �t�lt�k a Goethe
Irodalmi D�jat. Az erre az alkalomra �rt nagyszer� �nnepi besz�de (melyet Anna
Freud olvasott fel Frankfurtban) olyan nagy hat�st gyakorolt a frankfurti v�rosi
tan�csra, hogy felk�rt�k, �rjon egy pszichoanalitikus tanulm�nyt, melyet eleg�ns
bibliofil kiad�sban jelentetn�nek meg Goethe hal�l�nak (1832) sz�zadik
�vfordul�j�n, mely egyben negyvenedik �vfordul�ja Freud �s Breuer k�z�s m�ve, a
Tanulm�nyok a hiszt�ri�r�l megjelen�s�nek. Freud elfogadta a felk�r�st, �s
felaj�nlotta, hogy meg�rja Frau Anna eset�t. Az eml�kbizotts�g el�sz�r k�szs�gesen
helyt adott annak a javaslatnak, hogy a beteg �r�sa is megjelenjen, mint a
tanulm�ny f�ggel�ke, de amikor r�j�ttek, hogy milyen anyagr�l van sz�, amint az
el�re sejthet� volt, nagyon megd�bbentek. Az illetlen szavak kipontoz�s�n t�l Freud
nem j�rult hozz� semmif�le cenz�r�z�shoz. A megjelen�s egyre k�slekedett. Amikor a
nemzetiszocialist�k hatalomra jutottak, a kiad�sr�l teljesen lemondtak; 1933-ban
pedig Freud munk�it m�r m�gly�n �gett�k Berlinben.]

19 Nagyn�nje besz�mol�ja n�v�re impulz�v cselekedet�r�l f�jdalmasan �rintette a

beteget, �s gyakran felid�zte.

20 �lma (131. old.) val�sz�n�leg seg�ts�get ny�jtott traum�ja kibogoz�s�hoz. Az

�llom�son, ahol lesz�ll, Budapest van ki�rva, j�llehet a hely �teljesen kihalt". A
vonaton utaz� f�rfi figyelmezteti, hogy T...-�k Moszkv�ban nem fogj�k tudni
elsz�ll�solni, �s hogy meztelen�l kell majd aludnia a ny�ri lakban. Frau Anna
k�s�bb, a lereag�l�s id�szak�ban ehhez azt f�zte hozz�, hogy rendk�v�l
val�sz�n�tlen, hogy anyja, ha val�ban Moszkv�ba megy, sz�llod�ban lakott volna;
szinte kiz�rt, hogy ilyenkor ne vette volna ig�nybe rokonai, T...-�k
vend�gszeretet�t.
21 [Az anya szerep�nek szokatlan hangs�lyoz�sa Freud r�sz�r�l tal�n annak is
tulajdon�that�, hogy nem sokkal ezel�tt, 1930. szeptember n-�n halt meg tulajdon
�desanyja. Ld. Joneshoz �rt level�t: �Any�m elmondhatatlanul sokat jelentett
nekem... Nem �reztem sem f�jdalmat, sem b�natot, amit val�sz�n�leg a k�r�lm�nyek
magyar�znak: magas kora, meg az, hogy t�bb� m�r nem kell sz�nnunk
magatehetetlens�ge miatt. Mindezzel a felszabadults�g, a megk�nnyebb�l�s �rzete
j�rt; azt hiszem, ezt meg tudom �rteni. Am�g � �lt, nem halhattam meg most m�r
nyitva �ll el�ttem ez a lehet�s�g. A m�lyebb r�tegekben jelent�s v�ltoz�s ment
v�gbe az �let �rt�keinek meg�t�l�s�ben."]

22 [G. von Strassburg: Tristan.]

23 [Az 1931-b�i sz�rmaz� k�ziratban itt m�g egy bekezd�s k�vetkezik: �Az
alkalomhoz ill�en hely�nval�nak l�ttam, hogy olyan esetet mutassak be, melyben �sz
�s k�pzelet egym�st t�mogatva keresik az igazs�got, ak�rcsak annak a g�niusznak a
fej�ben �s sz�v�ben, akinek most tisztelettel ad�zunk. B�rmilyen zavaros is �s
szentiment�lis Frau Anna napl�ja, azt hiszem, maga Goethe is t�bb tisztas�got
l�tott volna benne, mint durvas�got; �s �gy v�lem, nem lep�d�tt volna meg, ha
megtudja, hogy a libid� birodalm�ban a legfennk�ltebb �s a legalantasabb dolgok
szorosan �sszekapcsol�dnak, bizonyos m�don egym�st�l f�ggenek: �Mennyb�l a f�ld�n
�t a pokolra!� K�v�nom, hogy az ember arcvon�sainak megvil�g�t�s�t a maga teljes
nemess�g�ben �s b�nat�ban sok�ig folytathassa a maga k�l�n n�z�pontj�b�l a
k�lt�szet �s a pszichoanal�zis."]

? �prily Lajos ford�t�sa.