Zovite me Ismael. Pre nekoliko godina, nije važno kada je to
tačno bilo, imajući malo ili gotovo ništa novca u džepu, i nemajući nikakav poseban razlog da ostanem na kopnu, odlučio sam da se otisnem u svet i nagledam se mora. To je način da se oslobodim melanholije i da popravim cirkulaciju. Svaki put kada osetim da mi se oko usana skuplja seta, da mi je u duši vlažni, kišni Novembar; kad god nehotice počnem da zastajkujem pred izlozima pogrebnih radnji,i ne znajući nađem se na čelu svake pogrebne povorke koja pored mene prođe, a pogotovu kad me tuga pritisne tako da moram da priberem svu svoju moralnu snagu da ne izjurim na ulicu i ne počnem ljudima redom bacati šešire s glave – tada znam da je krajnje vreme da se otisnem na more. To je moja zamena za revolver i metak. Kato se sa filozofskim gestom baca na svoj mač i probada, dok se ja mirno ukrcavam na brod. U tome nema ništa čudno. Kad bi ljudi to samo znali, svi bi redom, pre ili kasnije, gajili manje-više ista osećanja prema okeanu kao i ja. Evo vam tu vaš ostrvski grad Manhattan, opasan pristaništima kao što su Indijska ostrva okružena koralnim grebenima; trgovina ga okružuje svojim talasima. Desno i levo, ulice izlaze na more. Sasvim naniže u gradu, masa se kupa u talasima i hladi povetarcima, koji su pre sat-dva bili daleko na pučini i niko ih sa kopna nije video.Pogledajte samo gomile ljudi koji stoje i zure u more. Prošetajte se kroz grad u sneno popodne Gospodnjeg dana. Krenite od Corlears Hook-a do Coenties Slip-a, a odatle, preko Whitehall-a, na sever. Šta vidite ? Svuda po gradu hiljade i hiljade smrtnika koji kao nemi stražari gledaju u more i sanjaju o njemu . Jedni su se naslonili na ogradu, drugi su posedali na stubove na palubi, neki zaviruju preko bedema brodova koji su doplovili iz Kine, a ima i onih koji koji su se popeli visoko na jarbole da dođu do što boljeg vidika na otvoreno more. Sve su to ljudi sa kopna, koji su radnim danima zatvoreni među zidovima, vezani za tezge, prikovani na klupe i pribijeni za radne stolove. Pa šta sad rade? Zar su zelene poljane nestale? Šta traže ovde?