Professional Documents
Culture Documents
נשים קטנות
מילים שיוצאות מהלב
לואיזה מיי אלקוט
נשים קטנות
אין לשכפל ,להעתיק ,לצלם ,להקליט ,לאחסן במאגר מידע ,לשדר או לקלוט בכל דרך או
בכל אמצעי אלקטרוני ,אופטי ,מכני ,או אחר -כל חלק שהוא מן החומר שבספר זה.
שימוש מסחרי מכל סוג שהוא בחומר הכלול בספר זה אסור בהחלט אלא ברשות מפורשת
בכתב מהמו"ל.
All Hebrew Rights Reserved © 2011
Miskal - Yedioth Ahronoth Books and Chemed Books | P.O.B. 53494, Tel-
Aviv, 61534 Israel
כל הזכויות בעברית שמורות © 2011למשכל -הוצאה לאור מיסודן של ידיעות אחרונות
וספרי חמד
ת"ד ,53494תל-אביב E-mail: info@ybook.co.il | 61534
דאנאקוד | 362-3932מסת"ב | ISBN 978-965-482-911-3נדפס בישראל 2011
Printed in Israel
בפתח המהדורה העברית
הכרך עב הכרס שאתם אוחזים בידיכם נכתב על ידי הסופרת האמריקאית לואיזה מיי
אלקוט כשני ספרים" :נשים קטנות" יצא לאור בשנת ,1868ו"רעיות טובות" ב.1869-
הספר )שני הכרכים אוחדו במהרה( זכה להצלחה מסחרית מיידית ומפתיעה ,ומאז לא מש
מלב הקאנון המערבי :הוא תורגם ,הומחז ,הוסרט ,עובד ,תוקצר ,נחקר ונמכר בעשרות
מהדורות שונות ובמאות מיליוני עותקים ברחבי העולם .לחו לא נס עד ימינו אלה :כל כמה
שנים מופיע תרגום חדש ללשון זו או אחרת .ב 140-שנות קיומו הוא כבש את מקומו
בתודעה הציבורית והביקורתית כרומן ההתבגרות הנשית המופתי והפופולרי ביותר ,וסלל
דרך ללבותיהם של דורות של נערות ונשים.
כמו ג'ו מארץ' ,גיבורת הספר ,גם לואיזה מיי אלקוט היתה הבת השנייה מבין ארבע אחיות
שחוו על בשרן עוני ומחסור רב .היא עבדה מגיל צעיר כמורה ,תופרת ,מטפלת ואחות,
וכתיבתה -בעיקר הסיפורים ה"צהובים" שפרסמה תחת שם העט א"מ בארנרד -היתה
אמצעי פרנסה לא פחות משהיתה מפלט יצירתי .כסופרת המבקשת לכלכל את עצמה מפרי
מלאכתה ,נאלצה אלקוט לחבר סיפורים סנסציוניים ,רוויי להט ודם ,כי "גם המושלמים
בתושבי אמריקה קראו זבל באותה תקופה חשוכה" -כך במילותיה של ג'ו .כסופרת אישה,
לעומת זאת ,ציפו ממנה לכתוב סיפורים מוסרניים וסנטימנטליים ,שבהם הצדיקים באים על
שכרם ,החוטאים נענשים ,והמתווה הספרותי כולו נועד לאשש ערכים נוצריים ולספק
תשתית לחיים מהוגנים ו"ראויים" .ז'אנר זה ,שדמה למסה או לדרשה יותר מאשר ליצירת
ספרות בדיונית ,הוקיע מכול וכול את קריאת הספרות ,שנתפסה כמשחיתה כל מידה טובה.
אלקוט נעה בין שני קטבים אלה )גורל שהועידה בספר גם לג'ו( ,עד שקיבלה ,בהסתייגות
מסוימת ,את הצעתו של המו"ל תומאס ניילס -ששמע על קשייה הכלכליים -לכתוב ספר
לבנות .ברומן שכתבה ,המבוסס במידה רבה על סיפור חייה שלה ,עשתה אלקוט את הבלתי
צפוי :היא ניפצה את התבניות הנוהגות בתקופתה והשיגה הישג ספרותי וכלכלי מרשים .עד
כמה ש"נשים קטנות" נקרא בימינו בחלק מרבדיו כרומן שמרני ,מוסרני ודידקטי ,כתיבתו
ב 1868-היתה אקט כמעט חתרני .אלקוט המירה את הסנטימנטליות בריאליזם ,ואף על פי
שעטפה את הסיפור במעטפת חינוכית ,השתמשה בה כדי לערער ולבעוט בנורמות
המקובלות של מוסר ,נשיות ,תפקידים מגדריים ,מעלות טובות ומימוש עצמי .הגיבורות שלה
רחוקות מלהיות מושלמות .הן מעדיפות משחקים ושעשועים על לימודים ועבודות הבית,
וקנאה ,חמת זעם ,נקמנות ,הרפתקנות ,עצלנות ואנוכיות אינן זרות להן .ובכל זאת האחיות
צועדות בדרך של שיפור עצמי ,של מציאת מקומן בעולם ,של קבלת החיים על כל
חסרונותיהם ומורכבותם .זהו סוד קסמן הנצחי.
לתרגום העברי החדש שלפניכם קדמו כמה מהדורות ,חלקן מלאות וחלקות מעובדות,
הראשונה שבהן בתרגומו של שלמה ערב מ 1954-בהוצאת י' צ'צ'יק .אולם העברית אינה
קופאת על שמריה ,ומה שהיה קריא בזמנו עשוי כיום להיות בעל ערך ספרותי ,מחקרי או
נוסטלגי ,אך מאתגר לקריאה ומרחיק קוראים ותיקים וחדשים כאחד .בתרגום החדש
מצליחה שרון פרמינגר להעניק לרומן קול עברי נגיש ומשכנע ,מבלי לסחוף אותו אל מחוץ
למחוזות התרחשותו .כך בתיאורי המספר הכתובים בלשון ניטרלית ברובד בינוני ,בדיאלוגים
ששפתם שפת דיבור של נערות ,ובתת-ז'אנרים הנוספים שהספר משופע בהם :מכתבים,
סיפורים ,קטעי שירה ואזכורים של המורשת הספרותית הנוצרית .אלה הן נשים קטנות
החיות ופועלות בעברית השומרת אמונים לכל רמות הלשון ומשלביה בשפת המקור ,מבלי
לפגום בטבעיותה.
הרומן "נשים קטנות" עולה על גדותיו בייצוגים של נשים ושל התבגרות .ארבע האחיות
לבית מארץ' מספקות לכל קוראת וו להיתלות בו ,דמות להזדהות איתה .מג הבוגרת
והחרוצה ,בת' טובת הלב ומשכינת השלום ואיימי היהירה והמפונקת ,שאחריתה טובה.
וכמובן ,ג'ו .תולעת הספרים חדת העין ,שגופה גמלוני ושיערה ארוך ושופע ,שבגדיה
מרושלים תמיד והיא כולה פקעת של רגשות ויצרים סותרים ומנוגדים .ג'וזפין-ג'ו ,האחות
שחמתה מהירה ומחילתה שלמה ,שהגנדור והיוהרה זרים לה והחברה ,השחקנית והכותבתֵ ,
והספרים הם מקלט ראשה .ג'ו שפונה עורף ללורי ובוחרת בפרופסור בר )עוד על כך
באחרית הדבר( ,ובסופו של דבר מוצאת לעצמה אושר -לא מושלם אמנם ,אבל לגמרי
שלה .ג'ו מארץ' .הבו לנו עוד גיבורות כמוה -ונוכל להזיז את העולם.
נטע גורביץ
אוקטובר 2010
נשים קטנות
חלק ראשון
פרק ראשון
משחקי צליינות
"חג המולד לא יהיה חג אמיתי אם לא נקבל שום מתנות ",רטנה ג'ו ,ששכבה על השטיח.
"כמה נורא להיות עניים!" נאנחה מג והשפילה את מבטה אל השמלה הישנה שלה.
"לדעתי זה לא הוגן שחלק מהילדות נהנות מהמון דברים יפים כשלילדות אחרות אין
כלום ",הוסיפה איימי הקטנה במשיכת אף נעלבת.
"אבל לנו יש אמא ואבא כאלה ,ואנחנו אחיות כל כך טובות ",אמרה בת' בשביעות רצון
מהפינה שלה.
ארבעת הפרצופים הצעירים ,המוארים באור האש שבאח ,התבהרו למשמע המילים
העליזות האלה ,אבל התקדרו שוב כשג'ו אמרה בעצב:
"אבא לא איתנו ,והוא לא יהיה איתנו עוד הרבה זמן ".היא לא אמרה "אולי אפילו
לעולם לא" ,אבל כל אחת מהן הוסיפה את המילים האלה בלב כשהרהרה באבא ,שנמצא
רחוק רחוק ,במקום שבו מתחוללת המלחמה.
אף אחת לא דיברה במשך רגע ארוך ,ואז אמרה מג בנימת קול שונה:
"אתן יודעות שאמא הציעה לוותר השנה על מתנות חג המולד כי החורף הזה יהיה קשה
לכולם .לדעתה ,אנחנו לא צריכות לבזבז כסף על תענוגות כשהחיילים שלנו סובלים כל כך
בצבא .אנחנו לא יכולות לעזור בצורה משמעותית ,אבל אנחנו יכולות להקריב קורבנות
קטנים משלנו ,ואנחנו צריכות לעשות את זה בשמחה .אם כי אני לא עושה את זה בשמחה,
לצערי ".ומג טלטלה את ראשה מצד לצד והרהרה בצער בכל הדברים היפים שהיא רוצה.
"אבל לדעתי ,הסכומים הקטנים שנבזבז לא יכולים לעזור לאף אחד .לכל אחת מאיתנו יש
דולר אחד ,והצבא לא ירוויח הרבה אם נתרום לו את הכסף הזה .בסדר ,אני לא אצפה
למתנה מאמא או מכן ,אבל בכל זאת אני רוצה לקנות לעצמי את "אונדין וסינְ ְטרם" 1.אני
חולמת עליו כבר כל כך הרבה זמן ",אמרה ג'ו ,שהיתה תולעת ספרים.
"אני תכננתי לקנות בכסף שלי חוברות תווים חדשות ",אמרה בת' באנחה קטנה שאף
אחד לא שמע חוץ מהמברשת והמטלית שליד האח.
ייבּר .אני ממש זקוקה להם ",אמרה "אני אקנה קופסה גדולה של צבעי עיפרון מתוצרת ֵפ ֶ
איימי בהחלטיות.
"אמא לא אמרה שום דבר על הכסף שלנו ,והיא לא היתה רוצה שנוותר על הכול .אני
מציעה שכל אחת מאיתנו תקנה לעצמה מה שהיא רוצה ותיהנה קצת .הרי אנחנו עובדות
קשה כדי להרוויח את הכסף הזה ",קראה ג'ו וסקרה את עקבי נעליה במחווה גברית.
"אני באמת עובדת קשה .כמעט כל היום אני מלמדת את הילדים המעצבנים האלה,
כשבעצם אני נורא רוצה לבלות בבית ",אמרה מג ,שחזרה לנימת הקול המתלוננת.
"זה עוד כלום לעומת מה שעובר עלי ",אמרה ג'ו" .מה היית אומרת אם היית כלואה
במשך שעות עם זקנה עצבנית ורגזנית ,שכל הזמן מריצה אותך ,לא מרוצה משום דבר
ומציקה לך עד שבא לך לברוח מהחלון או לפרוץ בבכי?"
"נכון שזה לא יפה להתלונן ,אבל אני באמת חושבת שהעבודה הכי גרועה בעולם היא
לרחוץ כלים ולדאוג שהכול יהיה נקי .זה מעצבן נורא ,והידיים שלי נהיות כל כך נוקשות
שאני לא מצליחה להתאמן כמו שצריך ".בת' הביטה בכפות ידיה המחוספסות ,והאנחה
שלה הגיעה הפעם לאוזני כולן.
"לדעתי ,אף אחת מכן לא סובלת כמוני ",קראה איימי" .כי אתן לא חייבות ללכת לבית
ספר עם ילדות חצופות ,שלועגות לכן אם אתן לא יודעות את החומר ,וצוחקות על השמלה
שלכן ,ומחמיצות את אבא שלכן אם הוא לא עשיר ,ומעליבות אתכן אם האף שלכן לא
יפה".
"אם את מתכוונת למשמיצות ,כדאי שלא תגידי מחמיצות ,כאילו אבא הוא צנצנת
מלפפונים כבושים ",יעצה ג'ו וצחקה.
"אני יודעת טוב מאוד למה אני מתכוונת ,ואין שום סיבה שתהיי סאטירית עלי .חשוב
להשתמש במילים יפות ולשפר את אוצר המילון ",השיבה איימי בהדרת כבוד.
"די ,בנות ,מספיק להתקוטט .תגידי ,ג'ו ,לא חבל שאבא הפסיד את כל הכסף שלו
כשהיינו קטנות? בחיי! יכולנו להיות מאושרות וטובות כל כך אם לא היו לנו שום דאגות!"
אמרה מג ,שזכרה תקופות טובות יותר.
"לפני כמה ימים אמרת שאנחנו הרבה יותר מאושרות מהילדים של משפחת קינג ,כי הם
רבים ומתקוטטים כל הזמן ,למרות כל הכסף שלהם".
"נכון ,בת' .ואני באמת מאמינה בזה .אמנם אנחנו חייבות לעבוד ,אבל אנחנו יודעות גם
לשעשע את עצמנו ,ובכלל ,אנחנו חבורה מדליקה ביותר ,כמו שג'ו אומרת".
"ג'ו משתמשת בכאלה מילים של סלנג!" ציינה איימי ושלחה מבט נוזף בדמות הארוכה
השרועה על השטיח .ג'ו התיישבה מיד ,תחבה ידיים לכיסים והתחילה לשרוק.
"תפסיקי ,ג'ו .זאת ממש התנהגות של בנים!"
"לכן אני מתנהגת ככה".
"אני לא סובלת ילדות שמתנהגות בגסות ובצורה לא נשית!"
"ואני שונאת מתחנחנות שמתנהגות בצביעות ובצורה מלאכותית!"
"'ציפורים בקן לא רבות ביניהן 2"',זימרה בת' ,משכינת השלום ,והפרצוף שעשתה היה
משעשע כל כך ,ששני הקולות התוקפניים התרככו ופרצו בצחוק ,וההתקוטטות פסקה לעת
עתה.
"באמת ,בנות ,שתיכן אשמות ",אמרה מג ופתחה בהטפת מוסר של אחות גדולה" .ג'וזפין,
את מספיק בוגרת והגיע הזמן שתפסיקי לעשות שטויות של בנים ותתנהגי יפה יותר.
כשהיית קטנה זה לא כל כך הפריע ,אבל עכשיו ,כשאת כל כך גבוהה וכבר אוספת את
השיער בפקעת ,את צריכה לזכור שאת גברת צעירה".
"אני לא גברת! ואם בגלל הפקעת הזאת אני נראית כמו גברת ,אני אלך עם שתי צמות
עד גיל עשרים ",קראה ג'ו ,הסירה במשיכה את רשת השיער ,טלטלה את הראש ופיזרה את
רעמתה הערמונית" .אני שונאת את המחשבה שאני חייבת לגדול ,ויקראו לי העלמה מארץ',
ואצטרך ללבוש שמלות ארוכות ולהיראות מטופחת כמו פרח בגינה! גם ככה זה נורא להיות
בת ,כשבעצם אני אוהבת משחקים של בנים ועבודות של בנים והתנהגות של בנים! אני כל
כך מאוכזבת שאני לא בן! ועכשיו זה עוד יותר גרוע ,כי אני מתה לצאת למלחמה עם אבא,
אבל אני יכולה רק להישאר בבית ולסרוג גרביים ,כמו איזו זקנה משעממת!" וג'ו טלטלה
את הגרב הצבאי הכחול שסרגה ,המסרגות קרקשו כמו קסטנייטות וכדור הצמר התגלגל
לאורך החדר.
"ג'ו המסכנה! באמת חבל ,אבל אין מה לעשות .תשתדלי להסתפק בכך שקיצרת את השם
שלך כדי שיישמע כמו שם של בן ,ובכך שאת ממלאת את תפקיד האח של שלושתנו",
אמרה בת' ,שהתכופפה קצת אל הראש העיקש וליטפה אותו בכף יד שכל שטיפות הכלים
והניקיונות שבעולם לא יכלו לקלקל את מגעה העדין.
"ובקשר אלייך ,איימי ",המשיכה מג" ,את יותר מדי קפדנית ומתחסדת .כרגע ההתנהגות
שלך עדיין מצחיקה ,אבל אם לא תיזהרי ,תהיי פרגית מצועצעת כשתגדלי .אני אוהבת את
הנימוסים היפים שלך ואת צורת הדיבור המעודנת ,כשאת לא מנסה להיות גברת מגונדרת.
אבל המילים המגוחכות שלך גרועות לא פחות מהסלנג של ג'ו".
"אם ג'ו היא בן ואיימי היא פרגית ,אז מה אני ,מג?" שאלה בת' מתוך נכונות לחלוק איתן
את הטפת המוסר.
"את נשמה מתוקה וזה הכול ",השיבה מג בחמימות ,ואיש לא סתר את דבריה ,כי
"עכברונת" היתה בת הטיפוחים של המשפחה.
קוראים צעירים אוהבים תמיד לדעת "איך הדמויות נראות" ,ולכן ננצל את הרגע הזה כדי
לספק להם תיאור קצר של ארבע האחיות ,שישבו וסרגו באור הדמדומים כששלג דצמבר
ירד בשקט בחוץ והאש התפצחה בעליצות בפנים .החדר היה נעים ,למרות השטיח הדהוי
והרהיטים הפשוטים ,כי כמה תמונות יפות היו תלויות על הקירות ,ספרים מילאו את
המדפים ,חרציות וורדי חג המולד פרחו בחלונות ואווירה רוגעת של שלווה ביתית שררה
בכול.
מרגרט ,הבכורה מבין ארבע האחיות ,היתה בת שש-עשרה ,נערה יפה מאוד ,עגלגלה
ובהירה ,בעלת עיניים גדולות ,שיער חום ,שופע ורך ,פה חמוד וידיים לבנות שהיו מקור
גאוותה .ג'ו בת החמש-עשרה היתה גבוהה מאוד ,רזה ושחומה ,ודמתה קצת לסייח ,כי
תמיד נראה שהיא לא יודעת מה לעשות עם איבריה הארוכים ,שדי הפריעו לה .היו לה פה
החלטי ,אף מצחיק ועיניים אפורות חדות ,שהבחינו בכל דבר והיו לסירוגין תוקפניות,
משועשעות או מהורהרות .השיער הארוך והשופע היה סממן היופי היחיד שלה ,אבל בדרך
כלל היא אספה אותו ברשת כדי שלא יפריע לה .כתפיה של ג'ו היו עגולות ,כפות ידיה
ורגליה גדולות ,בגדיה נראו תמיד מרושלים וחזותה הקרינה מבוכה של נערה שצומחת
במהירות ונהפכת לאישה ,אף על פי שהיא מאוד לא מרוצה מזה .אליזבת' -או בת' ,כפי
שקראו לה כולם -היתה נערה בת שלוש-עשרה ,ורדרדה ,בעלת עיניים בורקות ושיער
חלק ,שהתנהגותה ביישנית ,קולה מהוסס והבעת פניה הרוגעת לא מתקדרת לעולם כמעט.
אביה כינה אותה "שלווה קטנה" ,והשם התאים לה להפליא ,כי היא נראתה כמי שחיה
בעולם מאושר משלה ולא מעזה לצאת ממנו אלא כדי לפגוש את המעטים שהיא בוטחת
בהם ואוהבת אותם .איימי היתה הצעירה מכולן ,אבל למרות זאת היתה אישיות חשובה
ביותר -לדעתה ,לפחות .היא היתה עלמת שלג בהירה ודקיקה ,בעלת עיניים כחולות
ושיער זהוב שהתקרזל על כתפיה ,והתנהגה תמיד כמו גברת צעירה שמקפידה על נימוסיה.
מה היה אופיין של ארבע האחיות? נחכה ונגלה בהמשך.
השעון צלצל שש ,ובת' גרפה את האפר באח והניחה מול האש זוג נעלי בית לחימום.
מראה נעלי הבית הישנות השפיע לטובה על הילדות; אמא תבוא בקרוב ,ופני כולן אורו
לקראתה .מג הפסיקה להטיף מוסר והדליקה את העששית ,איימי פינתה את כיסא הנדנדה
בלי שביקשו ממנה וג'ו שכחה כמה היא עייפה והתיישבה כדי להחזיק את נעלי הבית כך
שיהיו קרובות יותר לאש.
"הן בלויות לגמרי .מאמי צריכה זוג חדש".
"חשבתי לקנות לה בדולר שלי ",אמרה בת'.
"לא ,אני אקנה לה!" קראה איימי.
"אני הבכורה ",החלה מג לומר ,אבל ג'ו קטעה אותה בהחלטיות:
"אני הגבר במשפחה כל זמן שאבא לא כאן ,ואני אקנה את נעלי הבית ,כי הוא אמר לי
לטפל טוב טוב באמא עד שהוא יחזור".
"תשמעו מה נעשה ",אמרה בת'" .כל אחת מאיתנו תקנה לה משהו לחג המולד ,ולעצמנו
לא נקנה שום דבר".
"איזו מתוקה ,כמו תמיד! ומה נקנה לה?" קראה ג'ו.
כולן הרהרו בכובד ראש במשך דקה ,ואז ,כאילו חשבה על זה מפני שהבחינה בכפות
ידיה הנאות ,הכריזה מג" ,אני אקנה לה זוג כפפות יפות".
"נעלי בית צבאיות ,הכי טובות שיש ",קראה ג'ו.
"כמה ממחטות ,שעליהן ארקום את השם שלה ",אמרה בת'.
"אני אקנה בקבוק קטן של מי קולון .היא אוהבת מי קולון ,וזה לא יעלה הרבה ,וככה
יישאר לי קצת כסף לקנות לעצמי צבעי עיפרון ",הוסיפה איימי.
"ואיך ניתן לה את המתנות?" שאלה מג.
"נסדר אותן על השולחן ,נכניס אותה לחדר ונראה איך היא פותחת אותן .אתן זוכרות
איך עשינו את זה בימי ההולדת שלנו?" השיבה ג'ו.
"כמה פחדתי כשהגיע תורי לשבת בכיסא הגדול עם הכתר על הראש ,וכולכן ניגשתן אלי
ונתתן לי מתנה ונשיקה .אהבתי את המתנות והנשיקות ,אבל זה היה נורא מפחיד כשכולכן
שקלתה על האש פרוסות ישבתן והסתכלתן עלי בזמן שפתחתי את החבילות ",אמרה בת'ָ ,
לחם לארוחת הערב ותוך כדי כך כמעט צרבה גם את פניה.
"כן ,מאמי תחשוב שאנחנו קונות מתנות לעצמנו ,ואז נפתיע אותה .מג ,אנחנו חייבות
לצאת לקניות מחר אחר הצהריים .צריך להכין כל כך הרבה דברים להצגה בערב חג
המולד ",אמרה ג'ו ,שצעדה הלוך ושוב כשידיה שלובות מאחורי גבה ואפה זקור כלפי
מעלה.
"זאת הפעם האחרונה שאני משתתפת בהצגה .אני כבר מבוגרת מדי לדברים כאלה",
העירה מג ,שלא התבגרה כלל בכל מה שקשור ל"שעשועי התחפשות".
"את לא תפסיקי להשתתף ,זה ברור לי ,כל עוד תוכלי להסתובב בשמלה לבנה ושיער
פזור ולענוד תכשיטים מניירות זהב .את השחקנית הכי טובה שלנו ,ואם תפרשי מהבמה
הכול ייגמר ",אמרה ג'ו" .אנחנו חייבות לעשות חזרה הערב .בואי הנה ,איימי ,ותעשי שוב
את סצנת ההתעלפות ,כי את נוקשה כמו מטאטא בקטע הזה".
"מה אני יכולה לעשות .אף פעם לא ראיתי מישהו מתעלף ,ואין לי חשק לחטוף סימנים
כחולים מרוב השתטחויות כאלה ,כמו שאת משתטחת .אם אני אצליח ליפול בעדינות ,אני
אשתטח על הרצפה .ואם לא ,אני אצנח בחינניות לכורסה ,ולא אכפת לי כלום ,גם אם הוגו
יכוון אלי אקדח ",השיבה איימי ,שלא התברכה בכישרון משחק ולוהקה לתפקיד רק מפני
לרשע לשאת אותה החוצה כשהיא צורחת באימה. שמידותיה הקטנות אפשרו ָ
"תעשי את זה ככה :תצמידי את כפות הידיים בצורה כזאת ,תרוצי בחדר ותצעקי בבהלה,
'תציל אותי ,רודריגו! תציל אותי!'" וג'ו התרוצצה בחדר וצרחה במלודרמטיות מעוררת
חלחלה ממש.
איימי ניסתה לחקות אותה ,אבל היא הרימה את ידיה בנוקשות ,צעדה כאילו היא צעצוע
על קפיץ ,והצווחות שלה נשמעו כאילו נועצים בה סיכות ולא כמו קריאות פחד ומצוקה.
ג'ו פלטה נהמת ייאוש ,מג פרצה בצחוק ,ופרוסת הלחם נשרפה כי בת' צפתה בהתעניינות
במתרחש.
"לא ,אין טעם! כשהקטע הזה יגיע תעשי כמיטב יכולתך ,ואל תאשימי אותי אם הקהל
יצחק .קדימה ,מג".
בהמשך הכול התנהל כשורה ,כי דון פדרו הביע את מחאתו בנאום שהשתרע על שני
עמודים ,בלי הפסקה אחת אפילו; ֵהייגֶ ר ,המכשפה ,זימרה לחש כשף נורא מעל קלחת
הקרפדות המהבילה שלה ויצרה אווירה מסתורית ממש; רודריגו ביתק את השלשלאות שלו
באומץ לב גברי ,והוגו מת בייסורי חרטה ורעל ,בלוויית "הה! הה!" פראי.
"זאת ההצגה הכי טובה שהעלינו עד עכשיו ",אמרה מג ,כשהרשע המת התיישב ושפשף
את מרפקיו.
"אני לא מבינה איך את מצליחה לכתוב ולהציג דברים נפלאים כאלה ,ג'ו .את ממש
שייקספיר!" קראה בת' ,שהאמינה בכל לבה שאחיותיה ניחנו בכישרון גאוני בכל התחומים.
"לא ממש ",השיבה ג'ו בענווה" .אני חושבת ש'קללת המכשפה ,טרגדיה אופראית' באמת
יצאה לא רע ,אבל הייתי מנסה להציג את 'מקבת' אם רק היתה לנו דלת סתרים בשביל
בּאנקוֹ .תמיד רציתי לשחק בסצנת הרצח' .האם פיגיון אני רואה אל מול עיני?'" מלמלה ג'ו,
גלגלה את עיניה ולפתה משהו באוויר ,כמו שעשה שחקן מפורסם שראתה פעם בהצגה.
"לא ,זה מזלג הקלייה ועליו הנעל של אמא במקום פרוסת לחם .בת' נדבקה בחיידק
הבמה!" קראה מג ,והחזרה הסתיימה בפרץ צחוק כללי.
"אני שמחה לראות שאתן עליזות כל כך ,בנות שלי ",אמר קול מתרונן בפתח ,וכל
השחקניות והצופות מיהרו לקדם בברכה את האישה האמהית הגבוהה ,שפניה שפעו תמיד
חביבות כאילו היא שואלת "במה אפשר לעזור לך ".בגדיה לא היו מהודרים ,אבל היא
נראתה אצילית ,ולדעתן של הילדות ,בתוך המעיל האפור והכובע הלא אופנתי היתה
טמונה האמא הכי נהדרת בעולם.
"אז מה ,חמודות שלי ,איך עבר עליכן היום? היתה לנו המון עבודה להכין את הארגזים
למשלוח מחר ,ולכן לא חזרתי הביתה לארוחת הצהריים .מישהו חיפש אותי ,בת'? מה עם
הצינון שלך ,מג? ג'ו ,את נראית עייפה עד מוות .בואי ותני לי נשיקה ,איימי ,תינוקת שלי".
במהלך התשאול האמהי הזה פשטה גברת מארץ' את הבגדים הרטובים ונעלה את נעלי
הבית החמימות ,ואחר כך התיישבה בכיסא הנדנדה ,הושיבה את איימי על ברכיה והתפנתה
ליהנות מהשעה המאושרת ביותר ביומה העמוס .הילדות רפרפו מסביבה והשתדלו להנעים
לה ככל האפשר ,כל אחת בדרכה .מג ערכה את השולחן לשעת התה; ג'ו הביאה עצי הסקה
וכיסאות ,ותוך כדי כך הפילה והפכה ברעש גדול את כל מה שנגעה בו; בת' התרוצצה
הלוך ושוב בין הסלון למטבח ,בשקט ובחריצות; ואילו איימי ישבה בזרועות שלובות
וחילקה הוראות לכולם.
כשהתקבצו לבסוף סביב השולחן ,אמרה גברת מארץ' בארשת שמחה במיוחד" ,אחרי
ארוחת הערב יש לי הפתעה בשבילכן".
חיוך קורן עלה במהירות על פני כולן כמו קרן שמש .בת' מחאה כפיים למרות הביסקוויט
שהחזיקה ביד ,וג'ו השליכה את המפית שלה באוויר וקראה" ,מכתב! מכתב! שלוש פעמים
הידד לאבא!"
"כן ,מכתב ארוך ויפה .אבא מרגיש טוב ,ולדעתו הוא יצליח לעבור את החורף בשלום
ואין סיבה שנחשוש .הוא שולח איחולים לחג ,מלאי אהבה ,וגם מסר מיוחד בשבילכן,
בנות ",אמרה גברת מארץ' וטפחה על כיסה כאילו טמון בו אוצר.
"נו ,מהר ,תגמרו כבר! איימי ,אל תעצרי כדי להרים את הזרת ולחייך חיוך מלאכותי מעל
הצלחת ",קראה ג'ו ,שנחנקה מהתה והפילה את פרוסת הלחם על השטיח עם החמאה כלפי
מטה מרוב להיטות להגיע אל ההפתעה הנעימה.
בת' הפסיקה לאכול ,התגנבה אל הפינה האפלולית שלה ,ושם ישבה והרהרה ַבּעונג
הצפוי להן וחיכתה עד שהאחרות יהיו מוכנות גם הן.
"לדעתי ,נורא יפה שאבא הצטרף לכוחות הלוחמים ככומר צבאי אף על פי שהוא מבוגר
מדי להיות חייל וגם לא מספיק חזק בשביל זה ",אמרה מג בחום.
"הלוואי שגם אני הייתי יכולה לצאת לחזית כמתופפת או כספקית מזון של הגדוד או
כאחות רחמנייה .ככה הייתי יכולה להיות לידו ולעזור לו ",קראה ג'ו ברטינה.
"אבל לישון באוהל זה בטח לא נעים ,וגם לאכול כל מיני דברים לא טעימים ולשתות
מספל פח ",נאנחה איימי.
"מתי הוא יחזור הביתה ,מאמי?" שאלה בת' ,ורעד קל נשמע בקולה.
"רק בעוד חודשים ארוכים ,חמודה ,אלא אם כן הוא יחלה .אני בטוחה שהוא יישאר שם
כמה שרק יוכל וימלא את תפקידו בנאמנות ,ואנחנו לא נבקש ממנו לסיים את תפקידו
אפילו דקה אחת קודם .ועכשיו בואו ותשמעו את המכתב".
כולן התקרבו אל האח ,אמא ישבה בכורסה הגדולה ,בת' לרגליה ,מג ואיימי על הידיות
משני צדי הכורסה וג'ו נשענה על משענת הכורסה מאחור ,כדי שאף אחד לא יראה
שהדברים נוגעים ללבה אם המכתב יהיה מרגש .בתקופה הקשה ההיא כמעט כל המכתבים
שנכתבו היו מרגשים מאוד ,במיוחד מכתבים ששלחו אבות ליקיריהם שנשארו בבית .במכתב
הקטן הזה סיפר להן האב על התלאות שעוברות עליו ,על הסכנות שהוא נאלץ להתמודד
איתן ועל הגעגועים שהוא משתדל לכבוש .המכתב היה עליז וחדור תקווה ,ותיאר בחיוניות
רבה את ההתרחשויות במחנה ,את המצעדים ואת החדשות הצבאיות .רק בסוף המכתב עלה
לבו של הכותב על גדותיו מרוב אהבת אב וכיסופים אל בנותיו הקטנות שבבית.
"מסרי להן את אהבתי העמוקה ותני להן נשיקה בשמי .אמרי להן שאני חושב עליהן מדי
יום ומתפלל למענן מדי לילה ,ואהבתן היא שמעודדת אותי יותר מכול .עוד שנה נותרה עד
שנתראה שוב והיא נראית ארוכה מאוד ,אבל הזכירי להן שבמהלך ההמתנה הזאת כולנו
דברי,
יכולים לעבוד ,וכך הימים הקשים האלה לא יתבזבזו לריק .אני יודע שהן יזכרו את ַ
ירעיפו עלייך אהבה ,ימלאו את מטלותיהן בנאמנות ,יילחמו באומץ באויביהן הפנימיים
אוהב ואוקיר עוד יותר את הנשים
וישלטו ברוחן באופן הטוב ביותר ,וכך ,כשאחזור אליהןַ ,
הקטנות שלי".
כולן משכו באף כשהגיעו לקטע הזה .אפילו ג'ו לא התביישה בדמעה הגדולה שנשרה
מקצה אפה ,ולאיימי לא הפריע שתלתליה נפרעו כשטמנה את פניה בכתפה של אמה
והתייפחה" ,אני ממש ילדה אנוכית! אבל אני באמת אשתדל להשתפר כדי שאבא לא
יתאכזב ממני כשהוא יחזור".
במראה שלי ושונאת לעבוד ,אבל אני
ֶ "כולנו נשתדל!" קראה מג" .אני מתעסקת יותר מדי
אשתנה ,אם רק אצליח".
"אני אשתדל להיות 'אישה קטנה' ,כמו שהוא אוהב לקרוא לי ,לא מחוספסת ופרועה,
ואני אמלא את המטלות שלי כאן בבית ,במקום להשתוקק להיות במקום אחר ",אמרה ג'ו,
אם כי בלבה חשבה ששמירה על איפוק בבית היא משימה קשה הרבה יותר מהתמודדות עם
מורד או שניים בדרום הרחוק.
ֵ
בת' לא אמרה כלום .היא מחתה את דמעותיה בגרב הצבאי הכחול והמשיכה לסרוג
במלוא המרץ ,כדי לא לבזבז אף רגע ולמלא את המטלה הזמינה ביותר באותו רגע .בעמקי
נשמתה הקטנה והשקטה היא החליטה להיות כל מה שאביה מקווה למצוא בה כשהשנה
תביא עמה בסופו של דבר את השיבה המיוחלת הביתה.
גברת מארץ' הפרה את השתיקה שהשתררה לאחר דבריה של ג'ו ואמרה בקולה העליז,
"פעם ,כשהייתן קטנות ,נהגתן להציג קטעים מהספר 'התקדמות הצליין' 3,אתן זוכרות?
שמחתן נורא כשקשרתי לכן על הגב את שקי הסמרטוטים שלי ,כמו משאות כבדים ,ונתתי
לכן כובעים ,מקלות ומגילות נייר ,וככה ערכתן מסע צליינות בבית :התחלתן במרתף ,שהיה
'עיר החורבן' ,ועליתן למעלה למעלה ,עד הגג ,שעליו סידרתן את כל הדברים היפים
שאספתן ויצרתן את 'העיר השמימית'".
"איזה כיף זה היה ,במיוחד כשעברנו ליד האריות ,נלחמנו במלאך האבדון ועברנו בגיא
השדים!" אמרה ג'ו.
ֵ
"אני הכי אהבתי את המקום שבו המשאות הכבדים נשרו מעל גבנו ושקי הסמרטוטים
התגלגלו במורד המדרגות ",אמרה מג.
"ואני הכי אהבתי את הקטע שבו יצאנו אל הגג השטוח וראינו את הפרחים והעצים וכל
הדברים היפים ששמנו שם ,וכולנו עמדנו שם למעלה ,בשמש ,ושרנו באושר ",אמרה בת'
בחיוך ,כאילו היא חווה שוב את הרגע הנעים הזה.
"אני רק זוכרת שפחדתי מהמרתף ומהכניסה החשוכה ושנורא אהבתי תמיד את העוגה
והחלב שקיבלנו על הגג .אם לא הייתי עכשיו מבוגרת מדי לדברים כאלה ,הייתי שמחה
לשחק בזה שוב ",אמרה איימי ,שממרומי גיל שתים-עשרה כבר התחילה לדבר על התנערות
מדברים ילדותיים.
"אנחנו אף פעם לא מבוגרים מדי למסעות האלה ,חמודה שלי ,כי אנחנו תמיד מגלמים
את התפקיד הזה בדרך זו או אחרת :אנחנו נושאים על הגב משא כבד ,הדרך נפרשת לפנינו
והרצון להיות טובים ומאושרים הוא שמוביל אותנו ,למרות התלאות והטעויות הרבות,
לעבר השלווה ,שהיא העיר השמימית האמיתית .ועכשיו ,צלייניות קטנות שלי ,אולי תצאו
שוב למסע הזה ,אבל הפעם לא כמשחק אלא במלוא הרצינות ,ונראה לאן תצליחו להגיע
עד שאבא יחזור הביתה".
"באמת ,אמא? ואיפה המשאות הכבדים שלנו?" שאלה איימי ,שעדיין נטתה להבין את
הדברים באופן מילולי.
"כל אחת מכן סיפרה עכשיו מהו המשא הכבד שמעיק עליה .חוץ מבת' ,שאולי באמת
אין לה שום משא כבד ",אמרה האם.
"בטח שיש לי .המשא הכבד שלי הוא הכלים בכיור והאבק שצריך לנקות ,וזה שאני
מקנאת בילדות שיש להן פסנתר יפה ופוחדת מאנשים".
המשא הכבד של בת' היה משעשע כל כך ,שכולן כמעט פרצו בצחוק .אבל אף אחת מהן
לא צחקה ,כי בת' היתה נפגעת מזה מאוד.
"טוב ,בואו נצא למסע הזה ",אמרה מג בכובד ראש" .במילים אחרות ,אנחנו פשוט
צריכות להשתדל להיות טובות ,ואולי הספר הזה יעזור לנו .כי אנחנו באמת רוצות להיות
טובות ,אבל זאת עבודה קשה ,ואנחנו כל פעם שוכחות ולא עושות כמיטב יכולתנו".
"הערב היינו ב'ביצת הדכדוך' ואמא באה וחילצה אותנו ,כמו שעשה 'עזרה' בספר .וגם
כדאי שתהיה לנו מגילה עם הנחיות ,כמו שהיתה לכריסטיאן .אז מה נעשה?" שאלה ג'ו,
שהיתה מרוצה מאוד מהמשחק הדמיוני הזה ,שהעניק נופך רומנטי למשימה המשעממת של
מילוי חובותיה.
"בבוקר חג המולד תסתכלו מתחת לכרית שלכן ותמצאו את ספר ההדרכה ",השיבה גברת
מארץ'.
שהאנָ ה הזקנה פינתה את השולחן ,ואחר כך צצו
הן המשיכו לדון בתוכנית החדשה בזמן ַ
ארבע סלסילות התפירה שלהן ,המחטים התרוצצו הלוך ושוב ,והנערות תפרו מצעים לדודה
מארץ' .מלאכת התפירה לא היתה מעניינת ,אבל אף אחת מהן לא רטנה הערב .הן קיבלו
את הצעתה של ג'ו ,חילקו את התפרים הארוכים לארבעה חלקים ,העניקו להם את השמות
אירופה ,אסיה ,אפריקה ואמריקה ,וכך הצליחו להתקדם להפליא ,במיוחד מפני ששוחחו
על הארצות השונות בזמן שעברו דרכן בתפירה.
בתשע הפסיקו לעבוד ושרו לפני השינה ,כמו תמיד .אף אחד חוץ מבת' לא הצליח להפיק
מוזיקה מהפסנתר הישן .רק היא ידעה לגעת ברוך בקלידים הצהובים וללוות בנועם את
השירים הפשוטים ששרו .קולה של מג היה צלול כמו חליל ,והיא ואמה היו עמוד התווך
של המקהלה הקטנה .איימי צרצרה כמו צרצר ,וג'ו שוטטה לה בין הצלילים כאוות נפשה
ותמיד צצה במקום הלא מתאים בקול קרקור או סלסול שקלקל גם את הנעימה השלווה
ביותר .כך עשו תמיד ,מיום שידעו למלמל את השיר "מנסנס כוכב קטן" ,והשירה בצוותא
נהפכה למנהג בביתן ,כי ִאמן היתה זמרת מבטן ומלידה .הצליל הראשון שנשמע מדי בוקר
היה צליל קולה ,כשהסתובבה ברחבי הבית ושרה כמו עפרוני; ואותו צליל עליז היה גם
האחרון שנשמע מדי לילה ,כי הילדות אף פעם לא היו מבוגרות מדי להאזין לשיר הערש
המוכר הזה.
- (Undine, and Sintram and his Companions (1855 .1ספר הכולל שתי אגדות מאת הסופר הגרמני פרידריך
פוּקה.
דה לה מוט ֶ
.2מתוך השיר "אהבת אחים ואחיות" ,שיר מס' 17בספרו של אייזק ווטס ) Divine Songs for Childrenשירי דת
לילדים(.
- The Pilgrim’s Progress .3ספרו של ג'ון באניין ,שהתפרסם בשנת ,1978הוא אלגוריה נוצרית שנהפכה למעין
תנ"ך שני במשפחות נוצריות רבות ,והוא מתאר את מסעו של הצליין כריסטיאן )"הנוצרי"( ,מעיר הולדתו )"עיר
החורבן"( אל העיר השמימית שבראש הר ציון .הדמויות הנשיות ממלאות תפקיד חשוב בספר ,ובכך מדגיש באניין את
הרעיון שגם נשים יכולות להיות צלייניות אמיצות ,רעיון שהיה חדש בתקופתו.
פרק שני
חג מולד שמח
ג'ו התעוררה ראשונה כשהשחר האפור עלה בבוקר חג המולד .היא ידעה ששום גרביים
ממולאים במתנות לא תלויים מעל האח ,ולרגע הרגישה אכזבה עצומה ,בדיוק כמו
שהרגישה פעם ,מזמן ,כשהגרב הקטן שלה נפל מרוב ממתקים שנדחסו לתוכו והסתתר
מעיניה .אבל עכשיו נזכרה בהבטחה של ִאמה ,תחבה את היד אל מתחת לכרית ושלפה ספר
קטן בכריכת ארגמן .היא הכירה אותו היטב .זה היה הסיפור הישן והיפהפה על החיים
הנכונים ביותר שמישהו חי אי-פעם ,וג'ו הרגישה שהספר הזה הוא ספר הדרכה אמיתי לכל
צליין שיוצא למסע הארוך .היא העירה את מג בברכת "חג שמח" וביקשה ממנה לבדוק מה
יש מתחת לכרית שלה .ספר בכריכה ירוקה נשלף משם ,וגם בו היתה אותה תמונה וגם כמה
מילים שכתבה ִאמן ,מילים שבזכותן היתה המתנה היחידה הזאת יקרה פי כמה בעיניהן .עד
מהרה התעוררו בת' ואיימי .גם הן מיששו ומצאו את הספרים הקטנים שלהן -האחד
אפרפר והאחר כחול ,וכולן ישבו ,הביטו בספרים ושוחחו עליהם ,כשהמזרח הלך ונצבע
ורוד עם עלות היום.
מרגרט אהבה אמנם להתקשט ולהתגנדר ,אבל למרות זאת התברכה באופי חביב וצנוע,
שהשפיע על אחיותיה גם בלי שהרגישו בכך ,ובמיוחד על ג'ו ,שאהבה אותה בכל לבה
וצייתה לה מפני שהעצות שלה ניתנו תמיד בעדינות רבה.
"בנות ",אמרה מג בכובד ראש והעבירה את מבטה מהראש הפרוע שלצדה אל שני
הראשים הקטנים בכובעי השינה בחדר שמעבר למחיצה" ,אמא רוצה שנקרא את הספרים
האלה ,נאהב אותם ונחשוב על הכתוב בהם ,וכדאי שנתחיל בזה מיד .פעם הקפדנו על זה,
אבל מאז הנסיעה של אבא והחרדות שהמלחמה הביאה איתה ,הזנחנו הרבה דברים .אתן
יכולות לעשות מה שאתן רוצות ,אבל אני אשים את הספר שלי כאן ,על השידה ,ואקרא בו
קצת בכל בוקר ,ברגע שאתעורר ,ואני יודעת שזה ישפר אותי ויעזור לי במהלך היום".
ומג פתחה את הספר החדש והתחילה לקרוא .ג'ו כרכה סביבה את זרועה ,הצמידה את
לחיה אל לחי אחותה וקראה גם היא ,בארשת רוגעת שלעתים רחוקות מאוד נראתה על
פניה התוססים.
"מג שלנו כל כך טובה! בואי ,איימי ,גם אנחנו נקרא כמוהן .אני אעזור לך במילים
הקשות ,ואם לא נבין משהו הן יסבירו לנו ",לחשה בת' ,שהתרשמה מאוד מהספרים היפים
ומהדוגמה הטובה שנתנו לה אחיותיה.
"אני שמחה שהספר שלי כחול ",אמרה איימי .דממה השתררה בשני החדרים כשהן הפכו
את הדפים בשקט ,והשמש החורפית התגנבה פנימה ,נגעה בראשים הבהירים ובפנים
הרציניים ובירכה אותם לחג המולד.
"איפה אמא?" שאלה מג כעבור חצי שעה ,כשהיא וג'ו ירדו בריצה למטה כדי להודות לה
על המתנות.
"אלוהים יודע ,בחיי .איזה יצור מוזר בא לבקש משהו ,ותכף אמא שלכם הולכת לראות
מה הבעיה .בחיים לא ראיתי אישה כזאתי ,שנותנת אוכל ושתייה ובגדים ועצי הסקה",
השיבה האנה ,שחיה עם המשפחה מאז הולדתה של מג ,וכל בנות הבית ראו בה חברה יותר
מאשר משרתת.
"אני משערת שהיא תחזור בקרוב ,אז כדאי שתחממי את העוגות ותכיני הכול ",אמרה מג
וסקרה את המתנות שהונחו בסלסילה ונטמנו מתחת לספה ,מוכנות לשליפה ברגע המתאים.
"רגע ,איפה מי הקולון של איימי?" הוסיפה כשלא מצאה את הבקבוקון.
"היא לקחה את הבקבוק לפני רגע ויצאה כדי לצרף לו סרט צבעוני או משהו כזה",
השיבה ג'ו ,שריקדה ברחבי החדר כדי לרכך קצת את נעלי הבית החדשות.
"נכון שהממחטות שלי נורא יפות? האנה כיבסה וגיהצה לי אותן ,ואני בעצמי רקמתי את
השם על כולן ",אמרה בת' והביטה בגאווה באותיות העקומות קצת שרקמה במאמץ כה רב.
"שאלוהים יברך את הילדונת הזאת! היא רקמה עליהן 'אמא' במקום מ' מארץ' .איזו
מצחיקה!" קראה ג'ו והרימה את אחת הממחטות.
"זה לא טוב? חשבתי שעדיף ככה ,כי גם השם של מג הוא מ' מארץ' ,ואני לא רוצה שאף
אחת תשתמש בממחטות האלה חוץ ממאמי ",אמרה בת' בפנים מודאגים.
"זה טוב מאוד ,חמודה ,והרעיון יפה מאוד -וגם הגיוני לגמרי ,כי עכשיו אף אחד לא
יוכל לטעות .אני בטוחה שהן ימצאו חן בעיניה מאוד ",אמרה מג ,הביטה בג'ו בזעף
ושילחה חיוך אל בת'.
"הנה אמא .תחביאו את הסלסילה ,מהר!" קראה ג'ו כשהדלת נטרקה וצעדים נשמעו
במסדרון.
איימי נכנסה במהירות והתפלאה מאוד כשראתה שכל אחיותיה מחכות לה.
"איפה היית ומה את מחביאה מאחורי הגב?" שאלה מג בהפתעה ,כשראתה לפי המעיל
והכובע שאיימי העצלנית יצאה מהבית בשעה מוקדמת כל כך.
"אל תצחקי עלי ,ג'ו! לא רציתי שאף אחד ידע עד הרגע האחרון .פשוט העדפתי להחליף
את הבקבוק הקטן בבקבוק גדול .הוצאתי את כל הכסף שלי כדי לקנות אותו ,ואני באמת
משתדלת לא להיות אנוכית".
איימי הראתה להן את הבקבוק היפה שקנתה במקום הבקבוק הזול ,ונראתה ענווה וכנה
כל כך במאמציה לא להיות אנוכית ,שמג חיבקה אותה מיד ,וג'ו הכריזה שהיא "אלופה",
ובת' רצה אל החלון וקטפה את הוורד היפה ביותר שלה כדי לקשט את הבקבוק המכובד.
"כי אתן מבינות ,אחרי שקראנו בבוקר ודיברנו על זה שנהיה טובות ,התביישתי במתנה
שלי ,ולכן ,ברגע שקמתי מהמיטה ,רצתי מעבר לפינה והחלפתי את הבקבוק .ואני כל כך
שמחה ,כי עכשיו המתנה שלי היא הכי יפה".
דלת הכניסה נטרקה שוב ,הסלסילה נתחבה בזריזות מתחת לספה ,והילדות מיהרו אל
השולחן ,להוטות לאכול את ארוחת הבוקר.
"חג שמח ,מאמי! שתזכי לחגים רבים כאלה! תודה על הספרים .קראנו קצת ונמשיך
לקרוא בהם כל יום ",הן קראו במקהלה.
"חג שמח ,בנות שלי! אני שמחה שהתחלתן מיד ואני מקווה שתתמידו .אבל אני רוצה
להגיד משהו לפני שאנחנו מתיישבות .לא רחוק מכאן שוכבת אישה ענייה ולצדה התינוק
שלה שרק עכשיו נולד .שישה ילדים נוספים מצטופפים יחד במיטה השנייה כדי לא לקפוא,
כי אין להם עצי הסקה באח .אין להם מה לאכול ,והבן הבכור בא לבקש עזרה וסיפר לי
שהם סובלים מרעב ומקור .בנות ,האם אתן מוכנות לתת להם את ארוחת הבוקר שלכן
כמתנה לחג?"
לאמן במשך שעה כמעט ,ולרגע אחד השתרר שקט ואף כולן היו רעבות מתמיד ,כי חיכו ִ
אחת מהן לא פצתה פה .אבל רק לרגע אחד ,כי אז קראה ג'ו בהתרגשות:
"אני כל כך שמחה שהגעת לפני שהתחלנו לאכול!"
"מותר לי לעזור לסחוב את הדברים אל הילדים הקטנים והמסכנים?" שאלה בת'
בלהיטות.
"אני אקח את הקצפת והעוגיות ",הוסיפה איימי ,שוויתרה בגבורה עילאית על המטעמים
האהובים עליה ביותר.
מג כבר כיסתה את דייסת הכוסמת וערמה פרוסות לחם על צלחת גדולה.
"תיארתי לעצמי שתסכימו ",אמרה גברת מארץ' וחייכה בסיפוק רב" .כולכן תבואו ותעזרו
לי .כשנחזור הביתה נאכל לחם וחלב לארוחת הבוקר ,ובארוחת הערב נשלים את החסר".
כעבור זמן קצר היו כולן מוכנות ,והתהלוכה יצאה לדרך .למרבה המזל ,השעה היתה
מוקדמת והן פסעו ברחובות צדדיים ,וכך רק אנשים מעטים ראו אותן ,ואיש לא צחק
למראה החבורה המוזרה.
חדר עלוב ,דל וחשוף נגלה לעיניהן :חלונות שבורים ,אח קרה ,מצעים בלוייםֵ ,אם חולה,
תינוק צווח וילדים חיוורים ורעבים ,שהצטופפו מתחת לשמיכה ישנה אחת וניסו להתחמם.
ואיך הביטו בהן העיניים הגדולות כשנכנסו לחדר ,ואיך חייכו אליהן השפתיים הכחולות!
"אחַ ,מיין גוֹט! מלאכים טובים לבוא אלינו!" אמרה האישה המסכנה ,שבכתה מרוב אושר.
"מלאכים משונים עם מעילים וכפפות ",אמרה ג'ו ,וכולם צחקו.
כעבור כמה דקות באמת נדמה שרוחות טובות פעלו את פעולתן .האנה ,שהביאה איתה
עצי הסקה ,הבעירה אש באח וסתמה את החלונות השבורים בכובעים ישנים ואפילו במעיל
שלה .גברת מארץ' הגישה לאם תה ודייסה ,הבטיחה שיעזרו לה ועודדה אותה ,ותוך כדי
כך הלבישה את התינוק הקטן בעדינות ,כאילו היה בנה שלה .בינתיים ערכו הילדות את
השולחן ,הושיבו את הילדים סביב האח המבוערת ,האכילו אותם כמו שמאכילים ציפורים
רעבות ,צחקו ודיברו איתם וניסו להבין את האנגלית המשובשת והמשונה שלהם.
ל-קינדר!" קראו הפעוטות המסכנים בגרמנית בזמן שאכלו ,ותוך
ֶ איסט גוּט!" ִ"די ֶאנגֶ
"דאס ְ
כדי כך חיממו את כפות ידיהם הכחולות מקור מול הלהבות הנעימות.
האחיות לא זכו מעולם שיקראו להן "ילדות מלאכיות" והכינוי נעם להן מאוד .במיוחד
לג'ו ,שמיום היוולדה נחשבה לפרחחית .ארוחת הבוקר היתה מלאת שמחה ,אף על פי
שהילדות עצמן לא טעמו אפילו מן המעדנים; וכשיצאו משם לבסוף והותירו מאחוריהן
תחושת רווחה גדולה ,נדמה לי שבעיר כולה לא היו אנשים מאושרים יותר מארבע הילדות
הרעבות שנתנו לאחרים את ארוחת הבוקר שלהן והסתפקו בלחם ובחלב בבוקר חג המולד.
רﬠינו יותר מאשר את עצמנו ,וזה מוצא חן בעיני ",אמרה מג כשערכו "היום אהבנו את ֵ
שאמן עלתה לקומה השנייה כדי לאסוף בגדים לבני משפחת את המתנות על השולחן בזמן ִ
האמל המסכנים.
ֶ
התוצאה לא היתה מרהיבת עין ,אבל אהבה עצומה היתה צרוּרה בחבילות המעטות
והקטנות; והאגרטל הגבוה שעמד באמצע השולחן ,מלא ורדים אדומים ,חרציות לבנות
וקיסוסים גולשים ,שיווה לו מראה חגיגי.
"הנה היא באה! תנגני ,בת'! תפתחי את הדלת ,איימי! שלוש קריאות הידד למאמי!"
קראה ג'ו ופיזזה מסביב בזמן שמג ניגשה להוביל את אמא אל כיסא הכבוד.
בת' ניגנה את שיר הלכת העליז ביותר שהכירה ,איימי פתחה את הדלת ומג מילאה ברוב
הדר את תפקיד המלווה .גברת מארץ' היתה מופתעת ונרגשת גם יחד ,וחייכה בעיניים
דומעות כשהביטה במתנות וקראה את הפתקים הקטנים שצורפו אליהן .נעלי הבית ננעלו
מיד ,ממחטה חדשה נתחבה לכיס ,מבושמת היטב במי הקולון של איימי ,הוורד הודק אל
חזהּ והכפפות היפות הוכתרו במילים "התאמה מושלמת".
קולות צחוק ,נשיקות והסברים -כל אלה התערבבו זה בזה בפשטות ובאהבה ,שבזכותן
נעים כל כך בחגיגות המשפחתיות האלה ומענג כל כך להיזכר בהן גם כעבור הרבה זמן.
לבסוף ניגשו כולן למלאכה.
מעשה הצדקה בבוקר וטקס המתנות שאחריו גזלו מהן זמן רב ,ועכשיו הקדישו את
שארית היום להכנות לקראת החגיגה בערב .מכיוון שהיו צעירות מכדי ללכת לתיאטרון
לעתים קרובות ,ולא היו עשירות דיין לבזבז כסף על מופעים פרטיים ,הפעילו הילדות את
מוחן ,ומאחר שהמחסור הוא אבי ההמצאה ,יצרו במו ידיהן את כל מה שנדרש להן .חלק
מיצירותיהן היו מחוכמות מאוד :גיטרות מקרטון; עששיות עתיקות מקופסאות חמאה
עטופות בנייר כסף; תלבושות מרהיבות מבדים ישנים שעוטרו בפיסות פח מנצנצות מבית
החרושת לחמוצים; ושריון אבירים ,מעוטר במעוינים המועילים שנותרים מיריעת הפח
אחרי שגוזרים ממנה את המכסים של קופסאות השימורים .הרהיטים כבר התרגלו לכך
שמזיזים והופכים אותם ,והסלון שימש תפאורה להרבה חגיגות מלאות תום.
מכיוון ששום גבר לא הורשה להשתתף ,גילמה ג'ו בשמחה רבה את תפקידי הגברים
ושאבה סיפוק עצום מזוג מגפי עור אדמוניים שקיבלה מידידה של ידידה של שחקן
תיאטרון .המגפיים האלה וגם ַסיִף ישן וז'קט גברי הדוק ,ששימש פעם דגם לציור של אמן
כלשהו ,היו האוצרות העיקריים של ג'ו ,ואיתם עלתה על הבמה בכל הזדמנות .ממדיה
המצומצמים של להקת התיאטרון אילצו את שתי השחקניות הראשיות לגלם כמה וכמה
תפקידים ,ובהחלט יש לציין לשבח את עבודתן הקשה ,כשלמדו שלושה או ארבעה
תפקידים שונים ,לבשו ופשטו מגוון תלבושות ,ונוסף על כך גם תפעלו את הבמה .זה היה
אימון מצוין לזיכרון שלהן וגם שעשוע תמים שמילא שעות רבות ,שעות שהיו עלולות
לעבור עליהן בבטלה ,בבדידות או בחברה פחות ראויה.
באותו ערב של חג המולד הצטופפו תריסר נערות על המיטה ,ששימשה כיציע הכבוד,
וישבו בציפייה דרוכה ומחמיאה מאוד מול המסך ,שהיה עשוי מווילון פרחוני ,כחול וצהוב.
מאחורי המסך נשמעו הרבה רחשושים ולחשושים ,עשן קל עלה מאחת העששיות ,ומדי
פעם נשמע צחקוק של איימי ,שמרוב התרגשות נתקפה לפעמים היסטריה קלה .כעבור זמן
קצר צלצל פעמון ,המסך נפתח במהירות והטרגדיה האופראית החלה.
"היער הקודר" ,כפי שכינתה אותו התוכנייה היחידה ,היה מורכב מכמה צמחים בעציצים,
בד ֶל ֶבד ירוק על הרצפה ומערה רחוקה .גג המערה היה מתקן כביסה ,קירותיה היו ארוניות
מגירות ,בתוכה היה תנור קטן שבער במלוא עוצמתו ,ועליו היתה מונחת קדירה שחורה
שמכשפה זקנה בחשה בה .הבמה היתה חשוכה ,ואור התנור האדמדם היה מרשים בהחלט,
במיוחד מפני שאדים אמיתיים עלו מהקדירה כשהמכשפה הסירה ממנה את המכסה .רגע של
שקט ִאפשר להתרגשות הראשונית לדעוך ,ואז צעד פנימה הוגו הרשע ,עם חרב מקרקשת
על ירכו ,כובע מלוכסן ברישול ,זקן שחור ,גלימה מסתורית ,וגם המגפיים ,כמובן .הוא פסע
הלוך ושוב בסערת נפש גדולה ,ואז חבט בידו על מצחו ופצח בשיר פרוע שתיאר את
שנאתו לרודריגו ,אהבתו לזארה והחלטתו הנחושה להרוג את אויבו ולזכות באהובת נפשו.
קולו המחוספס של הוגו והצעקה שפלט מדי פעם כשלא הצליח לרסן את סערת רוחו היו
מרשימים מאוד ,והצופות מחאו כפיים ברגע שהשתתק כדי לנשום .הוא השתחווה כמי
שרגיל לשבחי הקהל ,ניגש אל המערה ופקד על הייגר לצאת במילים הנוקשות" ,גשי הלום,
שפחה נרצעת! הנ דרושה לי!"
מג הגיחה מן המערה ,ולה פאה אפורה סביב פניה ,שמלה אדומה ושחורהַ ,מ ֶטה ארוך
וגלימה מעוטרת בסמלים ובמזלות .הוגו דרש ממנה שיקוי שיכריח את זארה לאהוב אותו
ושיקוי נוסף שיחסל את רודריגו .בשיר דרמטי משובח הבטיחה לו הייגר את שני השיקויים
לזמן את הפיה הקטנה שתביא את שיקוי האהבה:והחלה ֵ
מוזיקה שקטה נשמעה ,ובחלק האחורי של המערה הופיעה דמות קטנה ,צחורה כמו ענן,
שכנפיה נוצצות ,שערה זהוב ונזר ורדים מעטר את ראשה .היא נופפה במטה קסמים ושרה:
"מביתי הרחוק
ביַ ֵרח כסוף
לקול קריאתך אמהר.
הנה השיקוי,
השתמשו בו היטב,
אחרת קסמו ייגמר".
הפיה שמטה בקבוקון מוזהב לרגלי המכשפה ונעלמה .מזמור נוסף של הייגר העלה עוד
חיזיון ,שלא היה מלבב במיוחד :שדון שחור ומכוער הופיע בחבטה מצלצלת ,קרקר משהו
בתשובה ,השליך בקבוק שחור לעבר הוגו ונעלם בצחוק לעגני .הוגו סלסל שיר תודה ,תחב
את השיקויים לתוך מגפיו ויצא ,והייגר סיפרה לקהל שהוגו הרג כמה מחברותיה ,ולכן
הטילה עליו קללה והיא מתכוונת לסכל את תוכניותיו ולנקום בו .בשלב זה ירד המסך,
והצופות נחו ,אכלו ממתקים ודנו במעלותיה של ההצגה.
רק לאחר הלמות פטישים ממושכת שב המסך ועלה ,אבל אז התברר איזו מלאכת נגרות
מפוארת נעשתה על הבמה ,ולכן לא נשמעה שום תלונה על העיכוב .מחזה מרהיב ממש!
מגדל התנשא אל התקרה; באמצעו היה חלון ובו עששית בוערת ,ומאחורי הווילון הלבן
הופיעה זארה בשמלה יפהפייה ,כחולה וכסופה ,והמתינה לרודריגו .הוא נכנס בתלבושת
מקסימה -כובע עטור נוצה ,גלימה אדומה ,פאת תלתלים ערמונית ,גיטרה ,וגם המגפיים,
כמובן .הוא כרע למרגלות המגדל ושר סרנדה בצלילים ממיסי לב .זארה השיבה ,ולאחר
דו-שיח מוזיקלי הסכימה לברוח איתו .ואז הגיע הפעלול הכביר ביותר בהצגה .רודריגו שלף
סולם חבלים בעל חמישה שלבים ,השליך מעלה את קצהו והזמין את זארה לרדת .היא
יצאה בהיסוס מהאשנב ,הניחה יד על כתפו של רודריגו והתכוונה לקפוץ למטה בחינניות,
אבל "אבוי לה ,לזארה!" היא שכחה את שובל שמלתה ,הוא נתפס בחלון ,המגדל התנדנד,
נטה קדימה ,נפל בחבטת התרסקות וקבר את הנאהבים האומללים בין ההריסות!
צרחה כללית בקעה כשהמגפיים האדמוניים התנופפו בפראות מן החורבות וראש זהוב
הגיח וקרא" ,אמרתי לכם! אמרתי לכם!" אך דון פדרו ,האב האכזרי ,הוכיח תושייה
מופלאה ,מיהר אל בתו וגרר אותה החוצה בלחישה מהירה:
"אל תצחקי! תתנהגי כאילו הכול בסדר!" -ואז ציווה על רודריגו לקום וגירש אותו מן
הממלכה בחמת זעם ובבוז .אף שהזדעזע קשות מנפילת המגדל על ראשו ,ניצב רודריגו
בעוז מול האדון הזקן וסירב לזוז .הנחישות המופתית הזאת הפיחה עוז בזארה :גם היא
התייצבה בעוז מול אביה ,והוא ציווה להשליך את שניהם לצינוק העמוק ביותר בטירה.
משרת קטן ושמנמן הגיע עם השלשלאות ,לקח אותם משם בארשת מפוחדת מאוד ,וכנראה
שכח את הנאום שהיה עליו לשאת.
המערכה השלישית התרחשה באולם גדול בטירה ,שאליו הגיעה הייגר כדי לשחרר את
האוהבים ולחסל את הוגו :היא שומעת אותו מגיע ומסתתרת; רואה שהוא מוזג את
השיקויים לשני גביעי יין ומצווה על המשרת הקטן וההססן " -קח אותם אל השבויים
בתאיהם ואמור להם שאבוא מיד ".המשרת לוקח את הוגו הצדה כדי לומר לו משהו ,והייגר
מחליפה את הגביעים בשני גביעים אחרים ,בלתי-מזיקים .פרדיננדו" ,העבד הנרצע" ,לוקח
את הגביעים ,והייגר מניחה בחזרה את גביע הרעל שהיה מיועד לרודריגו .הוגו ,שנתקף
צמא לאחר מזמור ארוך ,שותה אותו ,מאבד את עשתונותיו ,ולאחר שפע של התפתלויות,
ספיקות כפיים ורקיעות רגליים ,נופל ארצה ומת; וכל אותה עת מספרת לו הייגר את
מעלליה בשיר בעל לחן ייחודי ורב-עוצמה.
הסצנה היתה מרגשת ביותר ,אם כי היו אולי מי שחשבו שהשיער הארוך שהתפזר פתאום
פגם במידת מה ברושם שהותיר מותו של הרשע .אבל תשואות הקהל זימנו אותו שוב ושוב,
והוא אכן התייצב ברוב הדר והביא איתו את הייגר ,ששירתה הנהדרת היתה גולת הכותרת
של המופע כולו.
נראה רודריגו המיואש ,העומד לדקור את עצמו מפני ששמע בפתיחת המערכה הרביעית ָ
שזארה נטשה אותו .ברגע שהוא מצמיד את הפיגיון אל לבו ,נשמע שיר נפלא מתחת
לחלונו ,המספר לו כי זארה נאמנה לו אך נתונה בסכנה ,והוא יוכל להציל אותה אם ירצה
בכך .מפתח מושלך פנימה ,ורודריגו מבתק את שלשלאותיו בעווית נלהבת ,פותח את מנעול
הדלת וממהר למצוא ולהציל את גבירת לבבו.
במערכה החמישית התנהל ויכוח סוער בין זארה לדון פדרו :הוא רוצה שהיא תיכנס
למנזר ,אבל היא מסרבת; לאחר נאום תחינה נוגע ללב של זארה ,שמביא אותה עד סף
עילפון כמעט ,מגיע רודריגו במרוצה ומבקש את ידה .דון פדרו מסרב ,מפני שרודריגו לא
עשיר .הם צועקים ,מחווים בידיהם בפראות אבל לא מגיעים להסכמה .רודריגו עומד להרים
בזרועותיו את זארה התשושה ,כשלפתע נכנס המשרת הביישן עם מכתב ושקיק מהייגר,
שנעלמה בינתיים באורח פלא .במכתב מודיעה הייגר לנוכחים שהיא מורישה הון עצום לזוג
הצעיר ,וחוזה שאחריתו של דון פדרו תהיה מרה אם לא יאפשר להם להיות מאושרים.
השקיק נפתח ,ומטבעות פח רבים מתפזרים על הבמה ,עד שהיא נוצצת כולה .המראה הזה
מרכך את לבו של "האדון הנוקשה" והוא מסכים מיד לנישואים .כולם פוצחים בשיר עליז,
והמסך יורד על שני הנאהבים כשהם כורעים על ברכיהם כדי לקבל את ברכתו של דון
פדרו במחוות חינניות ורומנטיות.
מחיאות כפיים סוערות נשמעו עכשיו ,אך אלה הגיעו אל סופן באופן בלתי צפוי ,כי
המיטה המתקפלת ,שעליה הוקם "יציע הכבוד" ,קרסה לפתע והשתיקה את הקהל הנלהב.
רודריגו ודון פדרו מיהרו להגיש עזרה ,וכל הצופות נשלפו בלי פגע ,אף על פי שרבות מהן
לא הצליחו לדבר מרוב צחוק .ההתרגשות עדיין לא שככה לגמרי כשהאנה הופיעה ואמרה
ש"גיברת מארץ' שואלת מה שלום העלמות ואולי הן מוכנות לרדת לארוחת ערב".
ההודעה הפתיעה אפילו את השחקניות עצמן ,וכשראו את השולחן הערוך ,הביטו זו בזו
בתדהמה ובהתלהבות .מאמי הכינה להן לפעמים ארוחת פינוקים קטנה ,אבל דבר מפואר
כזה לא נראה בבית הזה מאז ימי השפע שחלפו ואינם .הפעם כללה הסעודה גלידה -שני
סוגי גלידה ,ורודה ולבנה -וגם עוגה ,פירות ושוקולדים מרהיבים ,ובאמצע השולחן ניצבו
ארבעה זרים גדולים של פרחי חממה!
באמן ,שפניה קרנו בהנאה.
נשימתן נעתקה ממש ,והן הביטו בשולחן ואחר כך ִ
"פיות הביאו את זה?" שאלה איימי. ֵ
"לא ,סנטה קלאוס ",אמרה בת'.
"אמא הכינה את זה ",אמרה מג וחייכה חיוך מתוק מאין כמוהו ,למרות הזקן האפור
והגבות הלבנות.
"לא ,לדודה מארץ' היה התקף של טוב לב והיא שלחה את ארוחת הערב ",קראה ג'ו
בהשראה פתאומית.
"כולכן טועות .מר לורנס הזקן שלח את הדברים ",השיבה גברת מארץ'.
"הסבא של לורנס הקטן! איך הרעיון הזה עלה על דעתו בכלל? הרי אנחנו לא מכירות
אותו!" קראה מג.
"האנה סיפרה לאחד המשרתים שלו שנתתן את ארוחת הבוקר שלכן לאחרים .הוא איש
זקן ומוזר ,אבל הסיפור מצא חן בעיניו .הוא הכיר את אבא שלי לפני הרבה שנים ,והיום,
אחר הצהריים ,הוא שלח לי מכתב מנומס והביע את תקוותו שארשה לו לבטא רחשי
ידידות כלפי בנותי ולשלוח להן כמה דברים קטנים לכבוד החג .לא יכולתי לסרב ,ועכשיו
יש לכן סעודה קטנה ,שתפצה אתכן על הלחם והחלב שנאלצתן להסתפק בהם בארוחת
הבוקר".
"אני בטוחה שהנכד שלו הגה את הרעיון! הוא ילד נהדר ,והלוואי שהיינו יכולות להכיר
אותו .נראה לי שגם הוא רוצה להכיר אותנו ,אבל הוא ביישן ,ומג נורא קפדנית והיא לא
מרשה לי לדבר איתו כשאנחנו עוברות שם ",אמרה ג'ו בזמן שהצלחות חולקו ,הגלידה
הלכה ונעלמה ,ומכל עבר נשמעו קריאות "הו!" ו"הה!" מלאות סיפוק.
"את מתכוונת לאלה שגרים בבית הגדול שלידכן ,נכון?" שאלה אחת הנערות" .אמא שלי
מכירה את מר לורנס הזקן ,אבל היא אומרת שהוא גאוותן נורא ולא אוהב להיות בקשר עם
השכנים שלו .הוא לא מרשה לנכד שלו לצאת מהבית ,חוץ מאשר לרכיבה או לטיול עם
המורה שלו ,והוא מכריח אותו ללמוד קשה מאוד .פעם הזמנו אותו למסיבה אבל הוא לא
בא .אמא אומרת שהוא ילד נחמד מאוד ,אף על פי שהוא אף פעם לא מדבר איתנו,
הבנות".
קרוֹקט
ֶ "פעם החתולה שלנו ברחה והוא החזיר לנו אותה .דיברנו מעבר לגדר -על
ודברים כאלה -והסתדרנו מצוין ,עד שהוא ראה שמג מגיעה והסתלק .אבל אני אתיידד
איתו מתישהו ,כי הוא חייב גם לבלות קצת ,אני בטוחה בזה ",אמרה ג'ו בהחלטיות.
"הנימוסים שלו מוצאים חן בעיני ,והוא נראה כמו ג'נטלמן קטן ,כך שאין לי שום
התנגדות שתתיידדו איתו אם תהיה הזדמנות מתאימה .הוא הביא את הפרחים בעצמו,
והייתי מזמינה אותו להיכנס אילו ידעתי בוודאות מה קורה למעלה .הוא נראה כל כך עצוב
כשנאלץ ללכת ,כי הוא שמע את קולות ההשתוללות וכנראה הוא לא זוכה להשתולל
ככה".
"מזל שלא הזמנת אותו להיכנס ,אמא!" צחקה ג'ו והביטה במגפיה" .אבל בקרוב נעלה
הצגה אחרת שהוא כן יוכל לראות .אולי הוא אפילו יעזור לנו להציג .נכון שזה יהיה
נחמד?"
"אף פעם לא קיבלתי זר פרחים נהדר כזה! הוא כל כך יפה!" ומג סקרה את הזר שלה
בעניין רב.
"הם באמת יפים .אבל הוורדים של בת' מתוקים יותר בעיני ",אמרה גברת מארץ' והריחה
את הזר הקטן ,הנבול למחצה ,שהיה תחוב בחגורתה.
בת' התרפקה עליה ולחשה בשקט" ,הלוואי שיכולתי לשלוח את הזר שלי לאבא .אני
חושבת שחג המולד שלו לא כל כך שמח כמו שלנו".
פרק שלישי
לורנס הקטן
"ג'ו! ג'ו! איפה את?" קראה מג ,שעמדה בתחתית המדרגות המובילות אל עליית הגג.
"כאן!" השיב קול צרוד מלמעלה ,ומג עלתה בריצה ומצאה את אחותה על הספה הישנה
בעלת שלוש הרגליים ,ליד חלון מוצף שמש ,מכורבלת בשמיכה ,אוכלת תפוחים ובוכה על
"היורש מרדקליף" 4.המקום הזה היה המפלט האהוב על ג'ו .היא אהבה לפרוש לכאן עם
כמה תפוחים וספר טוב ,וליהנות מהשקט ומחברתו של העכבר ְס ְק ָר ְבּל ,שחי בחור סמוך
וכבר לא פחד ממנה ,אך נעלם לתוך החור ברגע שמג הופיעה .ג'ו ניערה את הדמעות
מלחייה והמתינה לשמוע את החדשות.
"תראי איזה כיף! הזמנה אמיתית מגברת גַ רדינֶ ר למחר בערב!" קראה מג ,נופפה בנייר
יקר הערך וקראה מתוכו בעונג ילדותי.
"'גברת גרדינר תשמח לראות את העלמה מארץ' ואת העלמה ג'וזפין במסיבה קטנה בערב
ראש השנה '.מאמי מסכימה שנלך .אבל מה נלבש?"
"מה הטעם בשאלה הזאת? ברור לך שנלבש את שמלות הכותנה כי אין לנו שום דבר
אחר ",השיבה ג'ו בפה מלא תפוח.
"הלוואי שהיו לנו שמלות משי!" נאנחה מג" .אמא אומרת שאולי תהיה לי שמלה כזאת
כשאני אהיה בת שמונה-עשרה .אבל לחכות שנתיים זה אינסוף זמן".
"אני בטוחה ששמלות הכותנה שלנו נראות כמו משי ,והן מספיק יפות בשבילנו .השמלה
שלך נראית ממש חדשה ,אבל שכחתי שבשמלה שלי יש קרע וגם מקום חרוך .מה אני
אעשה? כתם החריכה בולט מאוד ואין דרך להיפטר ממנו".
"אז תצטרכי לשבת ליד הקיר ולא לזוז כדי שלא יראו את הגב שלך ,אבל החלק הקדמי
בסדר .אני אקבל סרט חדש לשיער ,מאמי תשאיל לי את סיכת הפנינים שלה ,הנעליים
החדשות שלי מקסימות והכפפות שלי בסדר ,אף על פי שהן לא יפות כמו שהייתי רוצה".
"הכפפות שלי התקלקלו מכתמי לימונדה ,ואני לא יכולה לקנות חדשות ,אז אני אצטרך
ללכת בלי כפפות ",אמרה ג'ו ,שבגדים אף פעם לא הטרידו אותה במיוחד.
"את חייבת ללבוש כפפות ,אחרת אני לא אלך ",קראה מג בהחלטיות" .כפפות הן הדבר
הכי חשוב .בלעדיהן אי אפשר לרקוד ,ואם לא תרקדי אני ממש ארגיש נורא".
"לא ,אני אשב כל הזמן .אני לא כל כך אוהבת לרקוד בחברה .זה לא כיף להיזהר בכל
תנועה שעושים .אני מעדיפה להסתחרר ולנתר לכל הכיוונים".
"את לא יכולה לבקש מאמא כפפות חדשות ,כי הן נורא יקרות ,ואת כל כך רשלנית.
כשקלקלת את הכפפות הקודמות ,היא אמרה שלא תקבלי זוג חדש בחורף הזה .את בטוחה
שלא תוכלי להסתדר עם הכפפות האלה?" שאלה מג בדאגה.
"אני יכולה להחזיק אותן מקומטות ביד ,וככה אף אחד לא יראה כמה הן מוכתמות .זה
כל מה שאני יכולה לעשות .לא! אני אגיד לך איך נצליח להתגבר על זה -כל אחת
מאיתנו תלבש כפפה אחת טובה וביד השנייה תחזיק כפפה אחת מקולקלת .את מבינה?"
"אבל כפות הידיים שלך יותר גדולות משלי ,ואת תרחיבי לי נורא את הכפפה ",אמרה
מג ,שכפפות היו נושא רגיש אצלה.
"אז אני אלך בלי כפפות .לא אכפת לי מה יגידו!" קראה ג'ו וחזרה אל הספר שלה.
"בסדר ,בסדר ,אני אתן לך כפפה אחת! אבל אל תכתימי אותה ,ותתנהגי יפה .אל תשימי
ידיים מאחורי הגב ,ואל תנעצי מבטים ,ואל תגידי 'שככה יהיה לי טוב!' בסדר?"
"אל תדאגי .אני אהיה הכי בסדר שאני יכולה להיות ואשתדל לא להסתבך בצרות ,אם
אני רק אצליח .עכשיו לכי לענות להזמנה ותני לי לגמור את הסיפור המקסים הזה".
מג ניגשה "לקבל בתודה" את ההזמנה ולבדוק את השמלה שלה ,וזימרה בחדווה
כשסידרה את אמרת התחרה היחידה שהיתה לה .ואילו ג'ו גמרה את הסיפור ואת ארבעת
סקרבּל.
התפוחים ושיחקה עם ֶ
בערב ראש השנה היה הסלון ריק ,כי שתי הבנות הצעירות מילאו את תפקיד המלבישות,
ושתי הבוגרות היו שקועות בעניין חשוב מאין כמוהו " -להתכונן למסיבה" .למרות הביגוד
הפשוט היו התרוצצויות רבות מעלה ומטה וקולות צחוק ודיבור ,ובשלב מסוים התמלא
הבית בריח חריף של שיער חרוך .מג רצתה שכמה תלתלים יתקרזלו סביב פניה ,וג'ו לקחה
על עצמה את המשימה לצבוט במלקחיים חמים את התלתלים העטופים בנייר.
"את בטוחה שצריך להיות עשן כזה?" שאלה בת' ,שישבה על המיטה.
"זאת פשוט הלחות שמתאדה ",השיבה ג'ו.
"איזה ריח מוזר! כמו נוצות שרופות ",העירה איימי והחליקה בגאווה את תלתליה היפים.
"הנה ,עכשיו אני אוריד את הניירות ותראו ענן של תלתלים קטנים ",אמרה ג'ו והניחה
את המלקחיים.
היא הורידה את הניירות ,אבל שום ענן תלתלים לא הופיע ,כי השערות נשרו עם הנייר,
והספרית המבועתת נאלצה להניח שורת קווצות חרוכות על השידה ,מול הקורבן שלה.
"אוי לא! מה עשית? אני אבודה! עכשיו אני לא אוכל ללכת למסיבה! השיער שלי ,אוי,
השיער שלי!" ייללה מג והביטה בייאוש בסלסול העקום שעל מצחה.
"כל כך אופייני לי! לא היית צריכה לבקש ממני לעשות את זה .אני תמיד הורסת כל
דבר .אני נורא מצטערת ,אבל המלקחיים היו חמים מדי וככה קלקלתי הכול ",גנחה ג'ו
המסכנה והביטה בתלתלים המפוחמים בדמעות חרטה.
"שום דבר לא אבוד .פשוט תסלסלי את השיער שנשאר ותקשרי את הסרט כך שהקצוות
שלו ישתלשלו קצת על המצח ,וזה ייראה כמו האופנה האחרונה .ראיתי שהרבה בנות
עושות את זה ",אמרה איימי בניסיון לנחם את אחותה.
"מגיע לי שזה קרה ,כי ניסיתי להיראות יפה יותר .חבל שלא עזבתי את השיער שלי
במנוחה ",קראה מג במרירות.
"נכון ,הוא היה כל כך חלק ויפה .אבל בקרוב הוא יגדל שוב ",אמרה בת' וניגשה לנשק
ולנחם את הכבשה הגזוזה.
לאחר כמה תקלות זעירות יותר היתה מג מוכנה לבסוף ,ובמאמץ משותף של בנות
המשפחה אספה ג'ו את שערה כלפי מעלה ולבשה את שמלתה .שתיהן נראו טוב מאוד
בתלבושתן הפשוטה :מג בבגד כסוף ,סרט קטיפה כחול ,אמרות תחרה וסיכת פנינה; וג'ו
בשמלה חומה עם צווארון פשתן נוקשה בסגנון גברי ורק חרצית לבנה או שתיים לקישוט.
כל אחת מהן עטתה כפפה נקייה והחזיקה ביד השנייה כפפה מוכתמת ,וכולן הכריזו שזה
נראה "טבעי ויפה ".נעלי העקב של מג היו הדוקות מאוד והכאיבו לה ,אף על פי שלא
היתה מוכנה להודות בכך ,וג'ו הרגישה שתשע-עשרה סיכות השיער כאילו ננעצו בראשה -
תחושה לא נוחה במיוחד ,אבל מובן שעדיף למות ורק לא לוותר על היופי!
"תבלו יפה ,חמודות שלי!" אמרה גברת מארץ' כשהאחיות פסעו בזהירות בשביל" .אל
תאכלו יותר מדי ,ותחזרו באחת-עשרה ,כשאשלח את האנה לקחת אתכן ".וכשהשער נטרק
מאחוריהן ,קרא קול מהחלון:
"בנות ,בנות! יש לכל אחת מכן ממחטה יפה?"
"כן ,כן ,ממחטה יפה מאוד ,ומג שמה מי קולון על שלה ",קראה ג'ו ,וכשהמשיכו ללכת
צחקה והוסיפה" ,אני בטוחה שמאמי היתה שואלת את זה גם אם כולנו היינו בורחות עכשיו
מרעידת אדמה".
"זה חלק מההרגלים האריסטוקרטיים שלה ,וטוב שכך ,כי תמיד אפשר לזהות גברת
אמיתית לפי הנעליים הנקיות ,הכפפות והממחטה שלה ",השיבה מג ,שהיו לה לא מעט
"הרגלים אריסטוקרטיים" משלה.
"אל תשכחי להסתיר את המקום החרוך ,ג'ו .החגורה שלי בסדר? והשיער שלי לא נראה
נורא מדי?" שאלה מג כשהתנתקה לבסוף מהמראה בחדר ההלבשה של גברת גרדינר ,לאחר
התגנדרות ממושכת.
"ברור לי שאני אשכח .אם תראי שאני עושה משהו לא בסדר ,פשוט תקרצי כדי להזכיר
לי ,טוב?" השיבה ג'ו ,משכה קלות בצווארון שלה והברישה בחיפזון את שערה.
"לא ,גברות לא קורצות .אם משהו לא יהיה בסדר ,אני ארים את הגבות ,ואם תתנהגי
בסדר אני אהנהן .עכשיו תיישרי את הכתפיים ותלכי בצעדים קטנים ,ואל תלחצי ידיים
כשמציגים אותך בפני מישהו .זה לא מקובל".
"איך הצלחת ללמוד את כל הדברים האלה? אני לא מצליחה .נכון שהמוזיקה הזאת
נחמדה?"
הן ירדו אל הסלון בחשש קל ,כי לעתים רחוקות ביקרו במסיבות ,וההתכנסות הקטנה
והלא רשמית הזאת היתה אירוע של ממש מבחינתן .גברת גרדינר הקשישה והאצילית
בירכה אותן בחביבות והפקידה אותן בידי סאלי ,הבכורה מבין שש בנותיה .מג כבר הכירה
את סאלי ועד מהרה חשה נינוחה לגמרי ,אבל ג'ו ,שלא כל כך אהבה בנות ורכילות של
בנות ,עמדה בצד ,הקפידה להצמיד את גבה אל הקיר והרגישה זרה ַבּמקום הזה כמו סייח
בין ערוגות פרחים .שישה נערים עליזים שוחחו על ענייני מחליקיים במקום אחר בחדר,
והיא השתוקקה לגשת ולהצטרף אליהם ,כי החלקה על קרח היתה אחת ההנאות הגדולות
בחייה .היא אותתה למג את מבוקשה ,אבל הגבות התרוממו בצורה מבהילה כל כך ,שהיא
לא העזה לזוז .איש לא ניגש לדבר איתה ,ואט-אט הידלדלה הקבוצה שלידה עד שנותרה
לבדה .היא לא יכלה לשוטט בחדר ולמצוא לה עניין אחר ,כי כך היתה חושפת את כתם
החריכה ,ולכן הביטה באנשים בארשת אומללה למדי ,עד שהחלו הריקודים .מג הוזמנה
מיד לרקוד ,והנעליים הלוחצות פיזזו בזריזות כה רבה ,שאיש לא היה יכול לשער את
עוצמת הכאב שהן גורמות לנועלת אותן ,אשר המשיכה לחייך למרות הסבל .ג'ו ראתה נער
ג'ינג'י גבוה מתקרב לעברה ,ומכיוון שחששה שהוא מתכוון להזמין אותה לרקוד ,חמקה
לתוך גומחה שהיתה מוסתרת בווילון והתכוונה להציץ משם וליהנות בשקט ובשלווה .לרוע
המזל ,ביישן נוסף בחר במקום המפלט הזה ,וכשהווילון נסגר מאחוריה ,מצאה את עצמה
מול "לורנס הקטן".
"אוי ,לא ידעתי שיש כאן מישהו!" גמגמה ג'ו והתכוונה לסגת באותה המהירות שבה
השתחלה פנימה.
אבל הנער צחק ואמר בנעימות ,אף על פי שנראה קצת מבוהל:
"אל תלכי בגללי .תישארי ,אם את רוצה".
"אני לא מפריעה לך?"
"ממש לא .נכנסתי לכאן רק כי אני כמעט לא מכיר אף אחד והרגשתי קצת מוזר
בהתחלה ,את מבינה".
"כן ,גם אני .אל תלך ,בבקשה ,אלא אם אתה רוצה ,כמובן".
הנער התיישב בחזרה והשפיל את מבטו אל נעליו ,עד שג'ו אמרה ,בניסיון להישמע
מנומסת ורגועה:
"נדמה לי שכבר היה לי העונג לפגוש אותך .אתה גר לידנו ,נכון?"
"אנחנו שכנים ".והוא הרים את מבטו וצחק בחופשיות ,כי דיבורה המנומס של ג'ו די
הצחיק אותו כשנזכר איך פטפטו על קרוקט כשהחזיר להן את החתולה שברחה.
הצחוק שלו הרגיע את ג'ו ,וגם היא צחקה כשאמרה בלבביות רבה:
"כל כך נהנינו ממתנת חג המולד שלכם".
"סבא שלי שלח אותה".
"אבל אתה נתת לו את הרעיון ,לא?"
"ומה שלום החתולה שלכן ,העלמה מארץ'?" שאל הנער והשתדל להיראות רציני ,אם כי
עיניו השחורות ברקו בשעשוע.
"בסדר גמור ,תודה ,מר לורנס .אבל אני לא העלמה מארץ' ,אני בסך הכול ג'ו ",השיבה
הגברת הצעירה.
"ואני לא מר לורנס ,אני בסך הכול לורי".
"לורי לורנס -איזה שם מוזר!"
"השם הפרטי שלי הוא תיאודור ,אבל אני לא אוהב אותו ,כי בגללו הילדים קראו לי
דורה .אז במקום זה הכרחתי אותם לקרוא לי לורי".
"גם אני שונאת את השם שלי -הוא כל כך רגשני! הלוואי שכולם היו קוראים לי ג'ו
במקום ג'וזפין .איך הכרחת את הילדים להפסיק לקרוא לך דורה?"
"החטפתי להם".
"טוב ,אני לא יכולה להחטיף לדודה מארץ' ,אז אני איאלץ לסבול את זה בשקט,
כנראה ".וג'ו קיבלה את הדין באנחה.
"את לא אוהבת לרקוד ,העלמה ג'ו?" שאל לורי ,ומהבעת פניו היה ברור שלדעתו השם
מתאים לה.
"אני אוהבת לרקוד אם יש הרבה מקום וכולם יכולים להתרוצץ .אבל במקום קטן כזה אני
בטוחה שאפיל משהו ,אדרוך לכולם על הרגליים או אעשה משהו נורא ,ולכן אני מתרחקת
מצרות ומשאירה למג את הריקודים השלווים .אתה לא רוקד?"
"לפעמים כן .את מבינה ,הרבה שנים הייתי בחוץ לארץ ועוד לא התעריתי מספיק בחברה,
לכן אני לא כל כך יודע איך דברים מתנהלים כאן".
"היית בחוץ לארץ!" קראה ג'ו" .בבקשה ,תספר לי איך היה שם! אני כל כך אוהבת
להקשיב לאנשים שמתארים את המסעות שלהם".
לורי לא ידע ממה להתחיל ,אבל שאלותיה הנלהבות של ג'ו דרבנו אותו ,והוא סיפר לה
בוויוֵ ויי ,שבו הבנים לא חבשו כובעים ,והיה להם צי של סירות באגם, שלמד בבית ספר ִ
ובחופשות הם יצאו לטיולים רגליים בשווייץ ,עם המורים שלהם.
"אוי ,הלוואי שהייתי יכולה להיות שם!" קראה ג'ו" .וביקרת בפריז?"
"בחורף האחרון היינו שם".
"אתה יודע צרפתית?"
"בוויוויי לא הרשו לנו לדבר שום שפה אחרת".
"בבקשה תגיד משהו בצרפתית! אני יודעת לקרוא צרפתית ,אבל אני לא יודעת איך
מבטאים את המילים".
טוּפ ֶלה ז'וֹלי?" אמר לורי בחביבות.
מוּאזֶ ל ַאן ֶלה ַפּנְ ְ
"קל נוֹם ַא ֶסט זֶ 'ן ֶד ַ
ֶ
"איזה יופי אתה אומר את זה! רגע ,נראה אם הבנתי -אתה אמרת' ,מי זאת הגברת
הצעירה עם הנעליים היפות ',נכון?"
"כן ,מדמואזל".
"זאת אחותי מרגרט ,ואתה יודע את זה טוב מאוד! היא יפה לדעתך?"
"כן .היא מזכירה לי את הנערות הגרמניות ,היא נראית כל כך שקטה וחיננית ,ורוקדת
כמו גברת".
ג'ו קרנה מעונג למשמע השבחים שחלק הנער לאחותה ,ואחסנה אותם בזיכרונה כדי
לחזור עליהם באוזני מג .שניהם הציצו ברוקדים ,מתחו ביקורת ופטפטו ,ובתוך זמן קצר
הרגישו כמו מכרים ותיקים .ביישנותו של לורי התפוגגה במהירות ,כי התנהגותה הנערית
של ג'ו שעשעה והרגיעה אותו ,וג'ו היתה שוב עליזה כהרגלה ,כי השמלה נשכחה ואיש לא
הרים גבות לעומתה" .לורנס הקטן" מצא חן בעיניה יותר מתמיד ,והיא הביטה בו היטב כדי
שתוכל לתאר אותו באוזני הבנות; לא היו להן אחים וגם לא בני דודים קרובים ,ולכן כמעט
לא הכירו את היצורים האלה שנקראים בנים.
"שיער שחור מתולתל ,עור שחום ,עיניים שחורות גדולות ,אף יפה ,שיניים לבנות ,כפות
רגליים וכפות ידיים קטנות .הוא גבוה ממני ,מנומס מאוד אף על פי שהוא בן ,ופשוט נחמד.
מעניין בן כמה הוא".
השאלה עמדה על קצה לשונה של ג'ו ,אבל היא עצרה את עצמה בזמן ,ובנימוס שלא היה
אופייני לה ניסתה לגלות זאת בדרכים עקיפות.
"אני מניחה שבקרוב תתחיל ללמוד במכללה ,נכון? אני רואה שאתה דוגר רוב היום -
זאת אומרת ,אני מתכוונת שאתה לומד קשה ".וג'ו הסמיקה בגלל מילת הסלנג הנוראה
שנפלטה מפיה.
לורי חייך אבל לא נראה מזועזע ,והשיב במשיכת כתף:
"רק בעוד שנה-שנתיים אלך למכללה .בכל מקרה ,לא לפני שאהיה בן שבע-עשרה".
"אתה רק בן חמש-עשרה?" שאלה ג'ו והביטה בנער הגבוה ,שנראה לה בן שבע-עשרה.
"בעוד חודש אהיה בן שש-עשרה".
"הלוואי שאני הייתי הולכת למכללה! אבל לא נראה שאתה מתלהב מזה".
"אני שונא את המקומות האלה! או שעובדים בפרך או שמשתוללים .ושני הדברים האלה,
כפי שהם נעשים כאן בארץ ,לא מוצאים חן בעיני".
"ומה כן מוצא חן בעיניך?"
"לחיות באיטליה וליהנות בדרך שלי".
ג'ו השתוקקה לשאול מה היא הדרך שלו ,אבל גבותיו השחורות נראו מאיימות למדי
כשכיווץ אותן ,ולכן החליפה את הנושא ,נקשה ברגלה לפי הקצב ואמרה" ,איזה יופי של
פולקה! אולי תיגש ותנסה לרקוד?"
"אם גם את תבואי ",השיב בקידה אבירית קטנה.
"אני לא יכולה .אמרתי למג שאני לא ארקוד כי "...וג'ו השתתקה ונראתה מהססת אם
לספר או לצחוק.
"כי מה?" שאל לורי בסקרנות.
"לא תספר לאף אחד?"
"בחיים לא!"
"טוב ,אז יש לי הרגל מגונה -אני עומדת קרוב מאוד לאח וככה אני שורפת את השמלות
שלי .וגם את זאת חרכתי .אמנם תיקנו אותה די יפה ,אבל בכל זאת רואים את הכתם ,ומג
אמרה לי לא לזוז כדי שאף אחד לא יראה .אתה יכול לצחוק אם אתה רוצה .אני יודעת
שזה מצחיק".
אבל לורי לא צחק ,הוא רק השפיל את מבטו לרגע ,והבעת פניו הפליאה את ג'ו כשאמר
בעדינות רבה" :זה לא חשוב .אני אגיד לך מה נעשה .בחוץ יש מסדרון ארוך ,ושם נוכל
לרקוד בלי שאף אחד יראה אותנו .בבקשה תבואי".
ג'ו הודתה לו ובאה בשמחה ,ורק הצטערה שאין לה שתי כפפות טובות כשראתה את
הכפפות היפות והלבנבנות על כפות ידיו של בן זוגה לריקוד .המסדרון היה ריק ,והם רקדו
פולקה נהדרת .לורי רקד היטב וגם לימד אותה את הצעד הגרמני ,הנמרץ והתזזיתי ,שג'ו
נהנתה ממנו מאוד .כשהמוזיקה נפסקה התיישבו על המדרגות כדי להסדיר את נשימתם,
לבּרג ,כשלפתע הופיעה מג בקצה ייד ֶ
בה ַ
ולורי היה באמצע סיפור על חגיגת סטודנטים ַ
המסדרון .היא אותתה לאחותה בבהילות ,וג'ו פסעה בעקבותיה באי-רצון אל חדר צדדי
ומצאה אותה יושבת בפנים חיוורים על הספה ואוחזת ברגלה.
"נקעתי את הקרסול .העקב הטיפשי הזה הסתובב ועיקם לי לגמרי את הרגל .כל כך כואב
לי שאני בקושי מסוגלת לעמוד ,ואני לא יודעת איך אצליח להגיע הביתה ",אמרה בקול
חנוק והיטלטלה קדימה ואחורה מרוב כאב.
"ידעתי שהנעליים הטיפשיות האלה יהרסו לך את הרגליים .אני מצטערת שזה קרה .אבל
אני לא רואה שום ברירה חוץ מאשר להזמין כרכרה או להישאר כאן כל הלילה ",השיבה
ג'ו ,ותוך כדי דיבור שפשפה בעדינות את הקרסול המסכן.
"אי אפשר להזמין כרכרה כי זה יעלה המון כסף .למען האמת ,אני חושבת שבכל מקרה
אין שום אפשרות להזמין כרכרה .רוב האנשים באו בכרכרות הפרטיות שלהם ,והדרך
לאורווה ארוכה ואין את מי לשלוח לשם".
"אני אלך לאורווה".
"לא ,מה פתאום! כבר אחרי תשע ,וחושך מצרים בחוץ .אני לא אוכל להישאר לישון
כאן ,כי הבית מלא .סאלי הזמינה כמה חברות להישאר אצלה .אני אנוח עד שהאנה תבוא,
ואז אלך כמיטב יכולתי".
"אני אבקש מלורי .הוא ילך לאורווה ",אמרה ג'ו ,והקלה ניכרה בפניה כשהרעיון עלה
במוחה.
"חס וחלילה! אל תבקשי מאף אחד ואל תספרי לאף אחד .תביאי לי את המגפיים ,ואת
הנעליים האלה תשימי בין החפצים שלנו .אני לא יכולה להמשיך לרקוד ,אבל ברגע
שהארוחה תיגמר ,תיגשי לחכות להאנה ותודיעי לי ברגע שהיא תגיע".
"כולם יושבים לאכול עכשיו .אבל אני אשאר איתך .עדיף ככה".
"לא ,חמודה ,תיגשי לשם ותביאי לי כוס קפה .אני כל כך עייפה שאני לא יכולה לזוז!"
מג נחה על הספה כשמגפיה מוסתרים היטב מתחת לשמלתה ,וג'ו יצאה למסעה אל חדר
האוכל ,ומצאה אותו רק אחרי שנתקלה בארון כלי חרסינה ופתחה בטעות את דלת החדר
הפרטי שבו לגם מר גרדינר הזקן קינוח פרטי קטן .בחדר האוכל מיהרה כחץ מקשת אל
השולחן ,מזגה קפה לכוס ומיד שפכה אותו על החלק הקדמי של שמלתה ,שעכשיו נראה
נורא לא פחות מהחלק האחורי.
"אוי לא ,איזו שלומיאלית אני!" קראה ג'ו והרסה את הכפפה של מג כשניסתה לנגב
בעזרתה את השמלה.
"אפשר לעזור לך?" שאל קול ידידותי .לורי ניצב לצדה ,ספל מלא בידו האחת וצלחת
גלידה בידו האחרת.
"ניסיתי להביא למג משהו לשתות כי היא עייפה מאוד ,ומישהו דחף אותי ,והנה אני
שקועה בצרות ",השיבה ג'ו והעבירה את מבטה האומלל משמלתה המוכתמת אל הכפפה
המלוכלכת בקפה.
"באמת חבל! אבל בדיוק חיפשתי מישהו שאוכל לתת לו את הקפה והגלידה .מותר לי
לקחת אותם אל אחותך?"
"אוי ,תודה רבה! אני אראה לך איפה היא .הייתי מציעה לעזור לך ולקחת אותם בעצמי,
אבל אני רק אקלע לעוד צרות".
ג'ו הובילה בראש עד שהגיעו לחדר הצדדי ,וכאילו מאז ומתמיד הוא משרת גברות ,קירב
לורי שולחן קטן ,הביא מנה נוספת של קפה וגלידה בשביל ג'ו ,והיה יעיל ואדיב כל כך,
שאפילו מג הקפדנית הכריזה שהוא "נער נחמד ".הם בילו בנעימים ,אכלו שוקולדים וקראו
את הפתגמים המודפסים על העטיפות שלהם ,ובדיוק כששקעו במשחק רוגע של "עשרים מי
יודע" עם שניים-שלושה צעירים נוספים שנכנסו לחדר ,הופיעה האנה סוף-סוף .מג,
ששכחה את רגלה הנקועה ,קמה במהירות רבה ומיד נאלצה להיאחז בג'ו בקריאת כאב.
"ששש! אל תגידי שום דבר ",לחשה ,ואחר כך הוסיפה בקול" ,לא קרה כלום .סובבתי
קצת את הרגל ,זה הכול ",ועלתה בצליעה לחדר ההלבשה כדי ללבוש את מעילה.
האנה גערה ,מג בכתה וג'ו הרגישה שתכף תצא מדעתה ,ולכן החליטה לקחת את
העניינים לידיה .היא חמקה מהחדר ,ירדה למטה בריצה ,ניגשה אל אחד המשרתים ושאלה
אותו אם יוכל להזמין לה כרכרה .במקרה היה זה מלצר שכיר שלא הכיר את השכונה ,וג'ו
הביטה סביבה וחיפשה עזרה אחרת ,כשלורי ,ששמע את דבריה ,ניגש והציע את הכרכרה
של סבא שלו ,שבדיוק הגיעה לקחת אותו ,לדבריו.
"אבל השעה כל כך מוקדמת! בטח לא התכוונת ללכת כבר?!" אמרה ג'ו ,שחשה הקלה
אבל היססה לקבל את ההצעה.
"אני תמיד הולך מוקדם -באמת! בבקשה תרשי לי לקחת אתכן הביתה .הרי אנחנו
נוסעים לאותו כיוון ,את יודעת ,ואומרים שיורד גשם בחוץ".
הפרט הנוסף הזה הכריע את הכף .ג'ו סיפרה ללורי על התקלה שקרתה למג ,קיבלה
בתודה את הצעתו ועלתה בריצה כדי להביא את השתיים .האנה שנאה גשם ממש כמו
חתול ,ולכן לא הערימה קשיים ,והן נסעו בכרכרה הסגורה והמפוארת והרגישו חגיגיות
הרכּב ,כדי שמג תוכל להניח את רגלה על המושב מולה, ומהודרות מאוד .לורי התיישב ליד ָ
והן שוחחו בחופשיות על המסיבה.
"אני ביליתי נהדר .גם את?" שאלה ג'ו ,שפיזרה את שערה והתרווחה על המושב.
מוֹפט קוראים לה ,והיא"כן ,עד שנפצעתי .מצאתי חן בעיני אחת החברות של סאליֶ ,אני ֶ
הזמינה אותי לבוא אליה לשבוע ,עם סאלי .סאלי תיסע לשם באביב ,כשהאופרה תגיע ,וזה
יהיה ממש נהדר ,אם אמא רק תרשה לי לנסוע ",השיבה מג ,ורוחה התעודדה כשהרהרה
בכך.
"ראיתי שרקדת עם הבחור הג'ינג'י שברחתי ממנו .הוא נחמד?"
"אה ,מאוד! יש לו שיער ערמוני ,לא ג'ינג'י ,הוא מנומס מאוד ,ורקדתי איתו ולס מהיר,
ממש נעים".
"בריקוד החדש הוא נראה כמו חגב שחטף התקף .לורי ואני נורא צחקנו .שמעתם
אותנו?"
"לא ,אבל באמת שזאת גסות רוח .מה עשיתם שם בכלל ,כשהתחבאתם שם כל הזמן?"
ג'ו סיפרה לה על ההרפתקאות שלה ,ועד שסיימה לספר כבר הגיעו הביתה .הן הודו
ללורי שוב ושוב ,אמרו "לילה טוב" ונכנסו הביתה בשקט ,בתקווה שלא יעירו אף אחד.
אבל ברגע שדלת החדר שלהן חרקה ,צצו מיד שני כובעי שינה ,ושני קולות מנומנמים אך
נלהבים קראו:
"תספרו על המסיבה! תספרו על המסיבה!"
ב"חוסר נימוס מוחלט" ,כפי שכינתה זאת מג ,שמרה ג'ו כמה שוקולדים בשביל אחיותיה
הצעירות ,ורק אחרי ששמעו על מאורעות הערב המסעירים הן חזרו למיטות ושקעו שוב
בשינה.
"בחיי ,אני מרגישה ממש כמו גברת מהודרת :חזרתי מהמסיבה בכרכרה ,ועכשיו אני
יושבת בחלוק בית ומשרתת מטפלת בי ",אמרה מג כשג'ו הברישה את שערה וחבשה את
הארניקה.רגלה בתחבושת עם תמיסה של צמח ַ
"לדעתי ,אף גברת צעירה ומהודרת לא נהנית יותר מאיתנו -למרות השיער החרוך,
השמלות הישנות ,הכפפה האחת והנעליים הלוחצות שנוקעות לנו את הקרסול כשאנחנו
נועלות אותן ברוב טיפשותנו".
ולדעתי ,ג'ו צדקה בהחלט.
,The Heir of Redclyffe .4רומן פופולרי באותה תקופה ,מאת שרלוט מ' יונג ,שבו הגיבור לומד למתן את אופיו חם
המזג והעיקש ולדבוק במידות הטובות ובעזרה לזולת.
פרק רביעי
משאות כבדים
"בחיי ,כל כך קשה להעמיס שוב את המשא על השכם ולהמשיך הלאה ",נאנחה מג בבוקר
שאחרי המסיבה .חופשת החג נגמרה עכשיו ,ושבוע התענוגות לא הקל עליה את החזרה
למטלות שלא אהבה גם קודם לכן.
"תארי לעצמך שכל הימים היו חג המולד או ראש השנה .נכון שזה היה נחמד?" השיבה
ג'ו ופיהקה בעצב.
"כל ההנאות האלה הן באמת מעל ומעבר למה שמגיע לנו ,אבל בכל זאת זה נחמד -
ארוחות חגיגיות וזרי פרחים ,ומסיבות ונסיעה הביתה בכרכרה ,ולקרוא ולנוח ולא לעבוד.
יש אנשים שחיים ככה כל הזמן ,את יודעת ,ואני תמיד מקנאה בנערות שיכולות להרשות
לעצמן דברים כאלה .אני כל כך אוהבת חיי מותרות ",אמרה מג ,ותוך כדי כך ניסתה
להחליט איזו משתי השמלות הבלויות שלה נראית פחות בלויה.
"טוב ,אנחנו לא יכולות להרשות לעצמנו לחיות ככה ,אז בואי לא נרטון ,אלא נעמיס את
המשא על הגב ונמשיך לצעוד בשמחה ,כמו מאמי .הדודה מארץ' באמת מכבידה עלי כמו
ֵ'אל הים הזקן' 5,אבל אני משערת שאם אני אלמד לסבול אותה בלי להתלונן ,היא תנשור
מעלי או תהיה קלילה כל כך שזה לא יפריע לי".
הרעיון הלהיב את דמיונה של ג'ו ושעשע אותה ,אבל פניה של מג לא התבהרו ,כי העול
שהיה מוטל עליה -ארבעה ילדים מפונקים -נראה כבד מתמיד .לא התחשק לה אפילו
להתייפות כמו תמיד ,לקשור סרט כחול סביב הצוואר ולסדר את השיער בתסרוקת
שמתאימה לה במיוחד.
"מה הטעם להיראות טוב כשאף אחד לא רואה אותך חוץ מהגמדים המעצבנים האלה
ולאף אחד לא אכפת אם אני יפה או לא?" מלמלה וסגרה את המגירה בטריקה" .כל החיים
אני אצטרך לעבוד בפרך ,לבלות מעט מאוד ,פה ושם ,ובסוף אזדקן ואהיה מכוערת ומרירה,
כי אני ענייה ואני לא יכולה ליהנות מהחיים כמו נערות אחרות .כל כך חבל!"
ומג ירדה למטה בארשת נעלבת והיתה ממש לא נחמדה בארוחת הבוקר .כולן נראו
כאילו הן קמו על צד שמאל ורטנו כל הזמן .בת' סבלה מכאב ראש ,ולכן שכבה על הספה
וניסתה להתנחם בחתולה ובשלושת גוריה; איימי היתה עצבנית כי לא הכינה שיעורים
ועכשיו לא הצליחה למצוא את המגפיים שלה; ג'ו שרקה בלי הרף וחוללה מהומה בזמן
שהתכוננה לצאת; גברת מארץ' היתה שקועה בניסיון לסיים מכתב שהיה חייב להישלח
מיד; והאנה היתה זעופה ,כי בניגוד להרגלה שכבה לישון בשעה מאוחרת מאוד.
"בחיים לא ראיתי משפחה מעצבנת כזאת!" התפרצה ג'ו אחרי שהפכה קסת דיו ,קרעה
את השרוכים בשתי הנעליים והתיישבה על הכובע שלה.
"ואת הבן אדם הכי מעצבן כאן!" השיבה לה איימי ,והדמעות שנשרו על לוח הכתיבה
שלה מחקו את הסכום השגוי לגמרי שכתבה עליו.
"בת' ,אם לא תשאירי את החתולים המגעילים האלה במרתף ,אני אטביע אותם ",קראה
מג בכעס וניסתה להיפטר מאחד הגורים ,שטיפס על גבה ונתקע כמו קוץ מעבר להישג ידה.
ג'ו צחקה ,מג נזפה בה ,בת' התחננה ואיימי ייללה כי לא הצליחה להיזכר כמה זה
שתים-עשרה כפול תשע.
"בנות ,בנות ,בבקשה תהיו בשקט רגע! אני חייבת לשלוח את המכתב במשלוח של
הבוקר ,ואתן מסיחות את דעתי בכל ההתקוטטויות האלה ",קראה גברת מארץ' ומחקה עוד
משפט שגוי במכתב שלה.
דממה השתררה לרגע ,עד שהאנה הפרה אותה כשנכנסה בשקט ,הניחה על השולחן שני
כּיסנֵ י שמרים ממולאים בפירות ויצאה .המאפים האלה היו מנהג קבוע ,והילדות קראו להם ָ
"ידוניות" ,כי לא היו להן ידוניות פרווה ,והכיסנים החמים עזרו להן לשמור על חום ידיהן
בבקרים הקרים .האנה אף פעם לא שכחה להכין אותם ,גם כשהיתה עסוקה או זעופה
מאוד ,כי הדרך לעבודה היתה ארוכה וחשופה לרוח קרה ,ולקטנטנות המסכנות לא היתה
שום ארוחת צהריים אחרת ,ובדרך כלל הן לא חזרו הביתה לפני שתיים בצהריים.
"בת'י ,תשחקי עם החתולים שלך ותתגברי על כאב הראש .להתראות ,מאמי .היינו ממש
מרגיזות הבוקר ,אבל נחזור הביתה מלאכיות אמיתיות .קדימה ,מג!" וג'ו צעדה לדרכה
בתחושה שהצלייניות לא יוצאות לדרך כמו שצליינים צריכים לצאת.
כמו בכל בוקר ,הן סובבו את ראשן לאחור לפני שפנו לרחוב הסמוך ,כי ִאמן תמיד עמדה
בחלון ,הנהנה בראשה ,חייכה ונופפה אליהן בידה .בסתר לבן הרגישו שלא יוכלו לעבור את
היום בלי המראה החטוף הזה ,כי תמיד ,בלי קשר למצב רוחן באותו רגע ,הפרצוף האמהי
השפיע עליהן לטובה כמו אור שמש.
"אם מאמי היתה מנופפת היום באגרוף במקום להפריח אלינו נשיקה ,זה היה מגיע לנו,
כי בחיים שלי לא ראיתי יצורים נבזיים וכפויי טובה כמונו ",קראה ג'ו ושאבה סיפוק מיוסר
מההליכה בשלג ומהרוח הצורבת.
"אל תשתמשי בביטויים איומים כאלה ",אמרה מג מעמקי הצעיף שהתעטפה בו כמו נזירה
שהחליטה להפנות עורף לעולם.
"אני אוהבת מילים חזקות כאלה ,מילים שיש להן משמעות ",השיבה ג'ו ותפסה את
כובעה ,שזינק מעל ראשה והתכונן להתעופף לגמרי.
"על עצמך את יכולה להגיד מה שאת רוצה ,אבל אני לא פרחחית ולא נבזית ,ואני לא
רוצה שיקראו לי ככה".
"את יצור מעצבן ,וברור שהחלטת לכעוס היום כי את לא יכולה להתפלש במותרות כל
הזמן .מסכנה שלי ,חכי עד שאני אעשה הון ,ואז תוכלי להתענג על כרכרות וגלידה ונעלי
עקב וזרי פרחים ונערים ג'ינג'ים שירקדו איתך כל הזמן".
"את ממש מגוחכת ,ג'ו!" אמרה מג ,אבל בכל זאת צחקה למשמע השטויות והרגישה טוב
יותר.
"ויש לך מזל שאני כזאת ,כי אם הייתי עושה פרצוף חמוץ ומשתדלת להיראות אומללה
כמוך ,מצבנו היה עגום מאוד .תודה לאל שאני תמיד מצליחה למצוא משהו מצחיק שיעודד
אותי .אז תפסיקי לקטר ,ותחזרי הביתה עליזה ,תעשי טובה".
ג'ו טפחה בעידוד על כתפה של אחותה ,והן נפרדו למשך היום .כל אחת מהן פנתה
לדרכה ,כל אחת מהן חיבקה את העוגה החמימה שלה ,וכל אחת מהן השתדלה לשמוח
והמאוַ ויִים הלא מסופקים של נערות חובבות
ֲ למרות מזג האוויר החורפי ,העבודה הקשה
שעשועים.
כאשר איבד מר מארץ' את רכושו בניסיון לעזור לחבר ביש מזל ,התחננו שתי הבנות
הגדולות לפני הוריהן שירשו להן לצאת לעבוד כדי לפרנס את עצמן לפחות .ההורים
האמינו שלעולם לא מוקדם מדי לטפח מרץ ,תושייה ועצמאות ,ולכן הסכימו לבקשתן,
ושתיהן החלו לעבוד מתוך נכונות ורצון טוב שגוברים בדרך כלל על כל המכשולים .מרגרט
מצאה ִמשׂרת אומנת והרגישה עשירה עם המשכורת הקטנה שלה .כפי שאמרה ,היא אכן
היתה "חובבת מותרות" ,והבעיה העיקרית שהציקה לה היתה העוני .היא התקשתה יותר
מאחיותיה להשלים עם המצב החדש ,כי עדיין זכרה את התקופה שבה הבית היה יפהפה,
החיים היו נוחים ומענגים ,ובני המשפחה לא ידעו שום מחסור .היא השתדלה לסלק מלבה
כל קנאה או מורת רוח ,אבל זה היה טבעי לגמרי שנערה תשתוקק לחפצים יפים ,לחברים
עליזים ,להישגים נאים ולחיים שמחים .בבית משפחת קינג ,שבו עבדה ,ראתה מדי יום את
כל הדברים שהשתוקקה אליהם ,כי הבנות הבוגרות החלו באותה תקופה לצאת לאירועים
חברתיים ,ולא פעם הזדמן למג לראות בחטף שמלות נשף מעודנות וזרי פרחים ,לשמוע
רכילות תוססת על הצגות ,קונצרטים ,מסיבות החלקה על קרח וכל מיני שעשועים אחרים,
ולהיווכח איך מבזבזים כסף רב על דברים פעוטים שחמדה אותם כל כך .מג המסכנה כמעט
לא התלוננה ,אבל לפעמים נמלאה תחושת עוול שעוררה בה מרירות כלפי כולם ,כי עדיין
לא הבינה אילו אוצרות נפלו בחלקה -האוצרות היחידים שמסוגלים להפוך את החיים
למאושרים.
ג'ו התאימה במקרה לצרכיה של הדודה מארץ' ,שסבלה מצליעה ונזקקה לאדם פעיל
שישרת אותה .עוד קודם ,כשהמשפחה נקלעה לצרות ,הציעה הזקנה הערירית לאמץ את
אחת הבנות ונפגעה מאוד כאשר בקשתה נדחתה .חברים אמרו לבני הזוג מארץ' שבכך
איבדו כל סיכוי שהזקנה העשירה תזכיר אותם בצוואתה ,אבל בני הזוג מארץ' הלא
חומרניים אמרו:
"לא נוכל לוותר על הבנות שלנו בעד שום הון שבעולם .בעושר ובעוני נישאר יחד
ונשמח זה בזה".
הגברת הזקנה החרימה אותם במשך זמן מה ,אבל באחד הימים פגשה במקרה את ג'ו אצל
חברה .משהו בפניה המצחיקים של הנערה ובהתנהגותה הבוטה מצא חן בעיניה ,והיא
הציעה לקחת אותה כבת לוויה .הצעת העבודה הזאת כלל לא התאימה לתוכניות של ג'ו,
אך היא קיבלה אותה בהיעדר הצעה טובה יותר ,ולהפתעת כולם הסתדרה מצוין עם קרובת
משפחתה הרגזנית .מדי פעם התחוללה סערה קטנה ,ובאחד המקרים האלה חזרה ג'ו הביתה
והכריזה בתוקף שהיא לא מסוגלת לסבול את זה יותר .אבל הדודה מארץ' נרגעה במהירות
ושלחה לקרוא לה בבהילות כזאת שג'ו לא יכלה לסרב ,כי בסתר לבה חיבבה למדי את
הגברת הזקנה והרתחנית.
למען האמת ,אני חושדת שהדבר האמיתי שמשך אותה לשם היה הספרייה הגדולה,
המלאה ספרים משובחים ,שמאז מותו של הדוד מארץ' נזנחה והתמלאה אבק ועכבישים .ג'ו
זכרה את הקשיש הנדיב ,שהרשה לה לבנות מסילות רכבת וגשרים מהמילונים הגדולים
שלו ,שסיפר לה סיפורים על הציורים המוזרים בספרי הלטינית שלו וקנה לה עוגיות זנגוויל
בכל פעם שפגש אותה ברחוב .החדר האפלולי והמאובק ,עם פסלי הדיוקן שהביטו מן
הארוניות הגבוהות ,הכורסאות הנוחות ,הגלובוסים ,ויותר מכול ,מרחבי הספרים שבהם
יכלה לשוטט כאוות נפשה ,כל אלה הפכו את הספרייה לגן עדן עלי אדמות בעיניה .ברגע
שהדודה מארץ' שכבה לנוח או היתה עסוקה עם חברותיה ,מיהרה ג'ו אל המקום השקט
הזה ,התכרבלה באחת הכורסאות הנוחות וקראה בשקיקה שירה ,רומנים ,היסטוריה ,ספרי
מסעות ותמונות ,כמו תולעת ספרים אמיתית .אבל כמו כל דבר טוב ,גם זה לא נמשך הרבה
זמן ,כי ברגע שהגיעה אל לב הסיפור ,אל הבית היפה ביותר בשיר או אל ההרפתקה
המצמררת ביותר של הנוסע הדגול שלה ,נשמע קול חד שקרא" ,ג'וזי-פין! ג'וזי-פין!" והיא
נאלצה לעזוב את גן העדן שלה כדי לגלגל חוטי צמר ,לרחוץ את כלב הפודל או לקרוא
6
לזקנה מתוך הספר "מסות" של ֶבּלשם.
שאיפתה של ג'ו היתה לעשות משהו נפלא ביותר .מהו אותו משהו נפלא -לא היה לה
מושג כרגע ,והיא קיוותה שתגלה זאת במשך הזמן .בינתיים העיקה עליה יותר מכול
העובדה שלא יכלה לקרוא ,לרוץ ולרכוב כאוות נפשה .היא היתה מהירת חימה ,חדת לשון
וחסרת מנוח ,ולכן הסתבכה תמיד בצרות ,וחייה היו סדרת עליות ומורדות שהיו מצחיקות
ומעוררות רחמים גם יחד .אבל ההכשרה שקיבלה אצל הדודה מארץ' ענתה בדיוק על
הדרוש לה ,והמחשבה שהיא עושה משהו כדי להתפרנס בכוחות עצמה מילאה אותה
שמחה ,למרות ה"ג'וזי-פין!" הבלתי-פוסק.
בת' היתה ביישנית מכדי ללכת לבית הספר .בהתחלה ניסו לשלוח אותה לשם ,אבל היא
סבלה עד כדי כך שזנחו את הניסיון הזה ,והיא למדה בבית עם אביה .גם אחרי שאביה נסע
ואמה התבקשה לרתום את כישוריה ומרצה למען "אגודות הסיוע לחיילים" ,המשיכה בת'
ללמוד בשקדנות בכוחות עצמה וכמיטב יכולתה .מטבעה היתה עקרת בית קטנה ,עזרה
להאנה לסדר את הבית כך שיהיה נעים לבנות הבית האחרות כשיחזרו מעבודתן ,מעולם לא
ביקשה לעצמה גמול כלשהו ורק רצתה שיאהבו אותה .ימים ארוכים ושקטים עברו עליה,
בלי אף רגע של בדידות או בטלה ,כי עולמה הקטן היה מאוכלס בחברים דמיוניים,
ובאופייה היתה דבורה חרוצה .מדי בוקר העירה והלבישה את שש הבובות שלה ,כי עדיין
היתה ילדה ואהבה את בובותיה בכל לבה .אף אחת מהבובות האלה לא היתה שלמה או
יפה; כולן היו חסרות בית עד שבת' אימצה אותן ,כי כשאחיותיה גדלו והפסיקו לשחק
בבובות ,הן העבירו את הבובות שלהן רק אליה ,מפני שאיימי לא היתה מוכנה לקבל שום
דבר ישן או מכוער .דווקא משום שהיו ישנות ופגומות טיפלה בהן בת' במסירות גדולה
במיוחד והקימה בית חולים לבובות פצועות .מעולם לא נעצה סיכות באיברי הכותנה שלהן;
מעולם לא הטיחה בהן מילים קשות או מהלומות; ומעולם לא הזניחה ולא ציערה אפילו
את המכוערת מכולן .היא הרעיפה עליהן אוכל ובגדים ,טיפול וליטופים ,וכל זאת בחיבה
בלתי-פוסקת .אחת הבובות השבורות היתה שייכת פעם לג'ו ,ולאחר החיים הסוערים שעברו
עליה ,נותרה כשבר כלי בשק הסמרטוטים .בת' היא שהצילה אותה מבית המחסה הקודר
הזה ולקחה אותה תחת חסותה .מכיוון שהחלק העליון של ראש הבובה היה חסר ,קשרה
בת' מטפחת קטנה ונקייה במקומו; ומכיוון שהידיים והרגליים נעלמו מזמן ,הסתירה את
הליקויים האלה בשמיכה שכרכה סביבה; ולבסוף העניקה לנכה הקשה הזאת את המיטה
הטובה ביותר שעמדה לרשותה .אילו ראה מישהו איזה טיפול היא מרעיפה על הבובונת
הזאת ,אין ספק שזה היה נוגע ללבו ,גם אם היה צוחק לרגע .היא הביאה לה זרי פרחים
קטנים ,קראה לה סיפורים והוציאה אותה לנשום אוויר צח כשהיא מוסתרת תחת מעילה;
היא שרה לה שירי ערש ,ומעולם לא שכבה לישון לפני שנישקה את פניה המלוכלכים
ולחשה לה ברוך" ,אני מקווה שתישני טוב ,מסכנה שלי".
גם בת' ,כמו האחיות האחרות ,ידעה מצוקות משלה ,ומכיוון שלא היתה מלאך אלא
ילדה אנושית מאוד ,קרה לא פעם ש"הזילה כמה דמעות קטנות" ,כפי שג'ו תיארה את זה,
מפני שלא התאפשר לה לקבל שיעורי נגינה סדירים ולא היה לה פסנתר תקין .אהבתה
למוזיקה היתה עזה ,היא התאמצה ללמוד בכוחות עצמה והתאמנה בסבלנות עצומה בכלי
הנגינה הישן והמקרקש ,ובעומק הלב היתה תקווה שאולי בזכות כל זה מישהו יעזור לה
)גם אם שמה של הדודה מארץ' לא הוזכר במפורש( .אבל אף אחד לא עזר ואף אחד לא
ראה איך בת' מוחה את דמעותיה מהקלידים הצהובים ,הצורמניים ,כשהיא יושבת לבדה מול
הפסנתר .היא שרה כמו עפרוני קטן בזמן שעבדה ואף פעם לא היתה עייפה מכדי לנגן
למאמי ולבנות ,ויום אחר יום אמרה לעצמה בלב מלא תקווה" ,אם אהיה טובה ,אני בטוחה
שאזכה ללמוד מוזיקה בסופו של דבר".
בעולם יש ילדות רבות כמו בת' ,ילדות ביישניות ושקטות ,שיושבות בפינה עד שמישהו
נזקק להן ומקדישות את חייהן לאחרים בחדווה עצומה ,כך שאיש לא מבחין בקורבן שהן
מקריבות עד שהצרצר הקטן בפינת האח מפסיק לצרצר והנוכחות המתוקה והקורנת נעלמת
ומותירה אחריה רק צל ודממה.
ואילו איימי ,אם מישהו היה שואל אותה מה הצרה הכי גדולה בחייה ,היתה עונה מיד -
"האף שלי ".כשהיתה תינוקת ,הפילה אותה ג'ו בטעות לתוך דלי הפחמים ,ואיימי טענה
בכל תוקף שהנפילה הזאת הרסה לה את האף לנצח נצחים .האף שלה לא היה גדול או
אדום; הוא בסך הכול היה שטוח קצת ,וכל הצביטות שבעולם לא העניקו לו חוד אצילי.
איש לא הבחין בכך חוץ ממנה ,והאף השתדל כמיטב יכולתו לגדול ולהתחדד ,אבל איימי
סבלה מאוד מחסרונו של אף יווני ,וכדי לנחם את עצמה מילאה דפים שלמים בציורים של
אפים יפים.
7
"רפאל הקטן" ,כפי שכינו אותה אחיותיה ,התברכה בכישרון ציור מובהק ,ולא היתה
מאושרת ממנה כשהעתיקה פרחים ,שרטטה פיות ,או איירה סיפורים ביצורים מוזרים.
המורים שלה התלוננו שבמקום תרגילים בחשבון היא ממלאת את לוח הכתיבה שלה בחיות;
העמודים הריקים באטלס שלה שימשו אותה להעתקת מפות; וקריקטורות מגוחכות
התעופפו מתוך ספריה ברגעים הכי פחות מתאימים .היא צלחה את השיעורים כמיטב
יכולתה והצליחה לחמוק מנזיפות כי התנהגה למופת .היא היתה אהודה מאוד על חברותיה
לכיתה ,כי היתה בעלת מזג נינוח וניחנה בכישרון הנדיר להתחבב בלי מאמץ .גינוניה
ונימוסיה עוררו התפעלות רבה ,וכך גם כישוריה השונים ,כי חוץ מלצייר ,ידעה גם לנגן
שתים-עשרה מנגינות ,לסרוג מפיות ולקרוא צרפתית בלי לשבש יותר משני שלישים מן
המילים .היא נהגה לומר בקול מתלונן ונוגע ללב "כשאבא היה עשיר עשינו כך וכך",
והמילים המסובכות שהשתמשה בהן נחשבו "אלגנטיות מאוד" בקרב הילדות.
אילו המשיכה בנתיב הזה ,היתה עלולה להיות נערה מפונקת מאוד ,כי כולם כרכרו
סביבה והיא נעשתה גנדרנית ואנוכית מיום ליום .אבל דבר אחד ריסן למדי את גנדרנותה
של איימי :היא נאלצה ללבוש בגדים של בת דודתה .אמא של פלורנס לא ניחנה אפילו
בשמץ של טעם טוב ,ואיימי התייסרה מאוד כשנאלצה לחבוש כובע אדום במקום כחול
וללבוש שמלות לא מחמיאות וסינרים צעקניים שלא התאימו לשמלות .כל הבגדים היו
משובחים וחדשים כמעט ,אבל עיני האמן של איימי סבלו קשות ,במיוחד בחורף הזה,
כשנאלצה ללבוש לבית הספר שמלה סגולה עם נקודות צהובות ,בלי שום ִאמרה מסולסלת
בקצוות.
"הדבר היחיד שמנחם אותי ",אמרה למג כשדמעות בעיניה" ,הוא שאמא לא מקפלת לי
פּארקס
ְ את המכפלת של השמלה בכל פעם שאני לא מתנהגת יפה ,כמו שאמא של מריה
עושה לה .בחיי ,זה ממש נורא ,כי לפעמים היא כל כך רעה ,שהשמלה מגיעה לה עד
האשפלה הזאת ,נראה לי הברכיים והיא לא יכולה לבוא לבית הספר .כשאני חושבת על ַ
שאני יכולה לסבול אפילו את האף השטוח שלי ואת השמלה הסגולה עם הזיקוקים
הצהובים".
מג שימשה לאיימי חונכת ואשת סוד ,ומכיוון שניגודים נמשכים זה לזה משום מה ,מילאה
ג'ו את התפקיד הזה בחייה של בת' העדינה .רק עם ג'ו חלקה הילדה הביישנית את
מחשבותיה ,והשפעתה הנסתרת על אחותה הגדולה והפרועה היתה גדולה משל כל בנות
המשפחה האחרות .שתי הבנות הבוגרות היו קרובות מאוד זו לזו ,אבל כל אחת מהן נטלה
תחת חסותה את אחת הבנות הצעירות והשגיחה עליה בדרכה .הן קראו לזה "אמא קטנה"
וטיפלו באחיותיהן כמו שטיפלו פעם בבובותיהן ,מתוך דחף אמהי של נשים קטנות.
"אולי למישהי מכן יש איזה סיפור קטן? עבר עלי יום כל כך מדכא ,שאני ממש מתה
לשמוע משהו משעשע ",אמרה מג כשישבו לתפור יחד בערב.
"היום קרה לי משהו די מצחיק אצל הדודה ,ומכיוון שהצלחתי להפיק מזה תועלת ,אני
אספר לכן מה היה ",אמרה ג'ו ,שאהבה מאוד לספר סיפורים" .קראתי לה מהספר האינסופי
לשם ,בקול חדגוני כמו תמיד ,כי ככה היא נרדמת צ'יק-צ'ק ,ואז אני מוציאה לי
הזה של ֶבּ ֶ
איזה ספר יפה וקוראת בשיא המהירות עד שהיא מתעוררת .היום כמעט נרדמתי בעצמי,
ולפני שהיא התחילה לנקר ,פיהקתי פיהוק כל כך גדול ,שהיא שאלה אותי למה אני פוערת
את הפה בצורה כזאת ,כי הרי עוד רגע אבלע את כל הספר בבת אחת.
"'הלוואי שזה היה אפשרי ,כי ככה הייתי גומרת אותו ודי ',אמרתי והשתדלתי שזה לא
יישמע חצוף.
"ואז היא נשאה באוזני נאום ארוך על החטאים שלי ,וציוותה עלי לשבת ולחשוב עליהם
בזמן שהיא 'תשקע' לה לרגע .כשהיא 'שוקעת' ,היא אף פעם לא צפה בחזרה מהר מדי,
ולכן ,ברגע שהשביס שלה התחיל להתנדנד כמו פרח דליה כבד ,שלפתי מהכיס את 'הכומר
מווייקפילד' 8וקראתי במהירות ,עין אחת בספר ועין אחת על הדודה .בדיוק הגעתי למקום
שבו כולם נפלו למים ,ואז שכחתי שאני צריכה לשמור על שקט וצחקתי בקול ,והדודה
התעוררה .תמיד כשהיא מתעוררת מהשינה היא נחמדה יותר ,ולכן היא אמרה שאני אקרא
לה קצת מהספר הזה ,כדי שהיא תראה איזו יצירה חסרת ערך אני מעדיפה על פני בלשם
החינוכי והמאלף .השתדלתי ככל יכולתי לקרוא יפה ,והספר מצא חן בעיניה ,אף על פי
שהיא רק אמרה:
"'אני לא מבינה על מה מדובר .תחזרי אחורה ותתחילי מההתחלה ,ילדה'.
"התחלתי מההתחלה והשתדלתי לקרוא כך שבני משפחת פּרימרוֹז יישמעו מעניינים ככל
האפשר .בשלב מסוים החלטתי להיות מרושעת קצת ,הפסקתי במקום מותח ואמרתי בהיסוס,
'אני חוששת שזה משעמם אותך ,דודה .אולי כדאי שאני אפסיק עכשיו?'
"היא תפסה את הסריגה שנפלה לה מהידיים ,העיפה בי מבט נוקב מבעד למשקפיים
ואמרה בתקיפות האופיינית לה:
"'תסיימי את הפרק ואל תתחצפי ,גברתי הצעירה"'.
"אז היא הודתה שהספר מוצא חן בעיניה?" שאלה מג.
"לא ,מה פתאום! אבל היא הניחה בצד את בלשם הזקן ,ואחר הצהריים ,כשחזרתי בריצה
לחפש את הכפפות שלי ,מצאתי אותה שקועה עמוק כל כך ב'כומר מווייקפילד' ,שהיא לא
שמעה שצחקתי כשרקדתי לי במבואה מרוב שמחה על הזמנים הטובים שצפויים לי עכשיו.
החיים שלה יכלו להיות נעימים כל כך ,אילו רק רצתה .אני לא כל כך מקנאה בה ,למרות
הכסף שלה ,כי אני חושבת שבסופו של דבר לעשירים יש דאגות לא פחות מאשר לעניים",
הוסיפה ג'ו.
"זה מזכיר לי שגם לי יש מה לספר ",אמרה מג" .הסיפור שלי לא מצחיק כמו של ג'ו,
אבל חשבתי עליו די הרבה בדרך הביתה .היום ,כשהגעתי אל משפחת קינג ,שררה שם
מהומה ,ואחת הבנות אמרה לי שאחיה הבכור עשה משהו נורא ,ואבא שלהם גירש אותו.
שמעתי שגברת קינג בוכה ,ומר קינג דיבר בקול רם מאוד ,וגרייס ואלן סובבו את הראש
הצדה כשהן עברו לידי ,כדי שלא אראה כמה העיניים שלהן אדומות .לא שאלתי שאלות,
כמובן ,אבל נורא ריחמתי עליהן ,ודי שמחתי שאין לי אחים פרועים שעושים דברים
מרושעים ומביישים את המשפחה".
"לדעתי ,השפלה בבית הספר זה הרבה יותר נורא מכל דבר שאחים ִמרשעים יכולים
לעשות ",אמרה איימי והנידה בראשה ,כאילו ניסיון החיים שלה ארוך ומעמיק" .סוזי
ֶפּרקינס באה היום לבית הספר עם טבעת שיש בה אבן ַקרנֶ ליאן אדומה יפהפייה .נורא
התחשק לי טבעת כזאת ,ורציתי מכל הלב להיות סוזי פרקינס .ואז היא ציירה את מר
ֵדיוויס עם אף מפלצתי וגיבנת ,ומהפה יצא לו בלון כזה שכתובות בו המילים 'גברות
צעירות ,עיני פקוחה עליכן!' זה הצחיק אותנו נורא ,אבל פתאום הוא באמת פקח עלינו
עין ,והוא ציווה על סוזי להביא אליו את לוח הכתיבה שלה .היא כמעט חטפה שיתוק מרוב
פחד ,אבל בסוף היא ניגשה אליו ,ומה אתם חושבים שהוא עשה? הוא תפס אותה באוזן -
באוזן! תתארו לעצמכם את הזוועה הזאת! -והוביל אותה אל במת הדקלום ,והכריח אותה
לעמוד שם חצי שעה עם הלוח ביד ,כדי שכולם יראו".
"והבנות לא צחקו מהמחזה הזה?" שאלה ג'ו ,שהתענגה על התסבוכת.
"צחקו? מה פתאום! הן ישבו שקטות כמו עכברים .וסוזי בכתה בלי סוף ,זה ברור לי.
ממש לא קינאתי בה באותו רגע ,כי הרגשתי שאפילו מיליוני טבעות קרנליאן לא היו
מנחמות אותי אחרי דבר כזה .בחיים לא הייתי מתגברת על תלאות מחרידות כאלה ".ואיימי
המשיכה לתפור ,מלאת גאווה על טוהר המידות שלה ועל כך שהצליחה לבטא שתי מילים
מסובכות בנשימה אחת.
"הבוקר ראיתי משהו שמצא חן בעיני ,התכוונתי לספר לכן בארוחת הערב ,אבל שכחתי",
אמרה בת' ותוך כדי דיבור סידרה את סלסילת התפירה המבולגנת של ג'ו" .כשהלכתי לקנות
צדפות בשביל האנה ,מר לורנס היה בחנות הדגים .הוא לא ראה אותי ,כי כל הזמן עמדתי
קאטר ,מוכר הדגים .ואז נכנסה אישה ענייה ,עם ֶ מאחורי החבית ,והוא היה עסוק עם מר
דלי ומגב ,ושאלה את מר קאטר אם הוא מרשה לה לנקות קצת תמורת חתיכת דג ,כי אין
לה ארוחת ערב לילדים שלה והיא לא מצאה עבודה היום .מר קאטר היה מאוד עסוק ואמר
לה "לא" די בכעס .היא התכוננה לצאת ונראתה רעבה ואומללה ,ואז מר לורנס שלף דג
גדול עם הקצה המעוגל של המקל שלו והושיט לה אותו .היא כל כך שמחה והופתעה,
שהיא לקחה את הדג בידיים והודתה למר לורנס עוד פעם ועוד פעם .הוא אמר לה" ,לכי
לך הביתה והאכילי את ילדייך ",והיא הסתלקה במהירות והיתה מאושרת כל כך! נכון שזה
נורא יפה מצדו? אוי ,היא נראתה כל כך מצחיקה כשהיא חיבקה את הדג הגדול והחלקלק
ואיחלה למר לורנס שיזכה להרבה הרבה 'שנות טובות'".
מאמן שתספר להן סיפור ,וכעבור אחרי שגמרו לצחוק מהסיפור של בת' ,ביקשו הבנות ִ
רגע של מחשבה היא אמרה בכובד ראש:
"היום ,כשישבתי באגודה וגזרתי מעילים מבד צמר כחול ,נמלאתי פתאום דאגה עמוקה
לאבא ,וחשבתי כמה נהיה בודדות וחסרות אונים אם משהו יקרה לו .זה לא היה נבון מצדי,
אבל הנחתי לעצמי לשקוע בדאגות ,עד שנכנס איש זקן שהביא הזמנה לכמה בגדים .הוא
התיישב לידי ,והתחלתי לדבר איתו ,כי הוא נראה מסכן ,עייף ומודאג.
"'יש לך בנים בצבא?' שאלתי ,כי ההזמנה שהביא לא היתה מיועדת לי.
"'כן ,גברת .היו לי ארבעה בנים ,אבל שניים נהרגו ,אחד נפל בשבי ,ועכשיו אני נוסע לבן
הרביעי ,שהוא חולה מאוד ושוכב בבית חולים בוושינגטון ',הוא ענה בשקט.
"'עשית הרבה מאוד למען ארצך ,אדוני ',אמרתי ,ועכשיו חשתי כבוד כלפיו במקום חמלה.
"'בדיוק כמו שהייתי צריך ,גברת .אני בעצמי הייתי הולך לצבא אם הייתי יכול להביא
תועלת .אבל אני לא יכול ,אז אני נותן את הבנים שלי ,ונותן אותם בחינם'.
"הוא דיבר ברוח טובה ובכנות עצומה ,ונראה שמח כל כך להעניק את כל מה שיש לו,
שהתביישתי בעצמי .אני נתתי לארצי איש אחד והרגשתי שזה יותר מדי ,והוא נתן ארבעה
בלי שום תלונה .לי יש ארבע בנות בבית ,שאני יכולה להתנחם בהן ,ואילו הבן האחרון
שלו מחכה במרחק קילומטרים ,אולי כדי להיפרד ממנו לעד! הרהרתי בחסדים שנפלו
בחלקי והרגשתי כל כך עשירה וכל כך מאושרת ,שהכנתי לו חבילה יפה ,נתתי לו קצת
כסף ,והודיתי לו מקרב לב על הלקח שלימד אותי".
"תספרי לנו עוד סיפור ,אמא ,סיפור עם מוסר השכל ,כמו זה .אני אוהבת להרהר אחר
כך בסיפורים האלה -אם הם אמיתיים ולא נשמעים כמו הטפות מוסר ",אמרה ג'ו לאחר
שתיקה קצרה.
גברת מארץ' חייכה ופתחה מיד בסיפור נוסף ,כי במשך שנים רבות סיפרה סיפורים לקהל
המאזינות הקטן הזה וידעה איך לשמח אותן.
"היה היו פעם ארבע בנות ,שלא חסרו להם מזון ,משקה ובגדים .הן התברכו בהנאות
רבות ובפינוקים ,בחברים נחמדים ובהורים שאהבו אותן מאוד ,ובכל זאת לא היו מרוצות".
)בשלב זה העיפו המאזינות מבטים מבוישים זו בזו והחלו לתפור בחריצות" (.הילדות האלה
השתדלו מאוד להיות טובות וקיבלו הרבה החלטות מצוינות ,אבל התקשו לעמוד בהן ,וכל
הזמן אמרו' ,אילו רק היה לנו את הדבר הזה והזה' ,או 'אילו רק יכולנו לעשות כך וכך',
ושכחו לגמרי כמה הרבה יש להן וכמה דברים נעימים הן יכולות לעשות .יום אחד נועצו
באישה זקנה ושאלו אותה באיזה לחש כשפים יוכלו להשתמש כדי להיות מאושרות .אמרה
להן האישה הזקנה' ,בכל פעם שתרגישו חוסר סיפוקִ ,חשבו על כל הדברים שהתברכתן
והיו אסירות תודה) "'.ג'ו הרימה את מבטה במהירות ,כאילו רצתה לומר משהו ,אבל בהם ֱ
חזרה בה כשראתה שהסיפור עדיין לא נגמר(.
"מכיוון שהיו ילדות נבונות ,הן החליטו לנסות לפעול על פי עצתה ,ועד מהרה הופתעו
להיווכח שמצבן אכן טוב מאוד .אחת מהן גילתה שכסף לא מרחיק את הבושה והצער
מבתיהם של עשירים .אחרת גילתה שלמרות עונייה היא מאושרת מאוד בזכות נעוריה,
בריאותה ורוחה הטובה ,מאושרת הרבה יותר מאיזו גברת זקנה ,חלושה ורגזנית ,שלא
מסוגלת ליהנות ממה שיש לה .שלישית גילתה שגם אם לא כל כך נעים לעזור בהכנת
הארוחה ,קשה הרבה יותר לקבץ נדבות כדי לאכול .והרביעית גילתה שאפילו טבעת
ַקרנֶ ליאן לא מגיעה לקרסוליה של התנהגות טובה .לכן החליטו להפסיק להתלונן ,ליהנות
מהדברים הטובים שיש להן ולהשתדל להיות ראויות להם ,שמא יילקחו מהן לגמרי במקום
להתרבּוֹת .ונדמה לי שמעולם לא התאכזבו ולא הצטערו על ששמעו בעצתה של הזקנה". ִ
"באמת ,מאמי ,מאוד ערמומי מצדך להשתמש בסיפורים שלנו נגדנו ולשאת באוזנינו
דרשה במקום סיפור!" קראה מג.
"אני אוהבת דרשות כאלה .ככה אבא היה מספר לנו ",אמרה בת' ,מהורהרת ,ויישרה את
המחטים בכרית המחטים של ג'ו.
"אני לא מתלוננת כל כך הרבה כמו האחרות ,ומעכשיו אשתדל להימנע מזה עוד יותר ,כי
המפּלה של סוזי לימדה אותי לקח ",אמרה איימי בנימה מוּסרנית.
ָ
"התזכורת הזאת היתה דרושה לנו ,ואנחנו לא נשכח אותה .אם נשכח ,פשוט תגידי לנו,
שכּלוֹאי אמרה ב'אוהל הדוד תום''ַ - 9תחשבּוּ על דברים ִ
טוֹבּים שיש לכם ,ילדים!'" כמו ְ
הוסיפה ג'ו ,שבשום פנים ואופן לא הצליחה להתאפק מלהתלוצץ קצת על הדרשה הקטנה,
אף על פי שלקחה אותה לתשומת לבה לא פחות מן האחרות.
.5בסיפור סינבד המלח ֵאל הים הזקן נצמד אל גבו של סינבד ורוכב עליו .סינבד אינו מצליח לנער אותו מעליו עד שהוא
משקה אותו לשוכרה ,הורג אותו ונמלט.
,(William Belsham (1752-1827 .6פילוסוף והיסטוריון אנגלי ,שמדגיש את החירות האישית ,הבחירה חופשית
ויכולתו של האדם לעצב את חייו ואת גורלו.
.7ההשוואה היא לרפאלו סנציו ) ,(1483-1520צייר ואדריכל איטלקי.
,The Vicar of Wakefield .8רומן מאת הסופר האירי אוליבר גולדסמית' ,שהתפרסם בשנת 1766ומספר על קורותיהם
של בני משפחת פרימרוז.
בּיצ'ר סטוֹ ,שהתפרסם בשנת 1852וסייע לגייס את את דעת הקהל - Uncle Tom’s Cabin .9ספרה של ֶהריֶ יט ֶ
האמריקנית נגד תופעת העבדות.
פרק חמישי
שכנוּת טובה
"אלוהים ישמור ,מה את הולכת לעשות עכשיו ,ג'ו?" שאלה מג באחת משעות אחר
הצהריים של יום מושלג ,כשאחותה חצתה את המבואה במגפי גומי כבדים ,מעיל ישן עם
ברדס ,מטאטא בידה האחת ואת חפירה בידה האחרת.
"קצת פעילות גופנית בחוץ ",השיבה ג'ו ,וניצוץ שובבי הבזיק בעיניה.
"לדעתי ,שני הטיולים הארוכים שעשית הבוקר מספיקים בהחלט! קר וקודר בחוץ ,ואני
מייעצת לך לעשות כמוני ולהישאר במקום חם ויבש ,ליד האח ",אמרה מג ,וצמרמורת
עברה בה.
"לא מקבלת עצות! לא יכולה לשבת במקום אחד כל היום ,ואני לא חתולה ,כך שאני לא
אוהבת לנמנם ליד האח .אני אוהבת הרפתקאות ואני מתכוונת למצוא הרפתקאות".
ייבנהוֹ" 10,וג'ו יצאה והחלה לחפור
"א ַ
מג חזרה לחמם את רגליה מול האש ולקרוא את ַ
שבילים במרץ רב .השלג היה קל ,ועד מהרה טאטאה ג'ו שביל ארוך ברחבי הגן ,כדי שבת'
תוכל לפסוע בו כשהשמש תצא ,עם בובותיה הנכות הזקוקות לאוויר צח .הגן הפריד בין
הבית של משפחת מארץ' לבין הבית של מר לורנס .שני הבתים ניצבו בפרבר עירוני שעדיין
שמר על צביון כפרי ,והיו בו חורשות ומדשאות ,גנים גדולים ורחובות שקטים .גדר שיחים
נמוכה הפרידה בין שתי החצרות .בצד אחד היה בית חום ישן ,שנראה עכשיו חשוף ועלוב
למדי בלי הצמחים המטפסים שכיסו את קירותיו בקיץ ובלי הפרחים שהקיפו אותו בעונה
החמה .בצד האחר היה בית אבן מפואר ,שניכר בבירור שלא חסר בו שום פריט של מותרות
ונוחות ,מביתן הכרכרות הגדול והגן המטופח ועד החממה והמראות המלבבים שנראו בחטף
מבין הווילונות השופעים .ובכל זאת נראה הבית שומם וחסר חיים ,כי על המדשאה לא
השתובבו ילדים ,בחלונות לא חייכו פנים אמהיים ,ומעטים היו האנשים שנכנסו ויצאו
מלבד האדון הקשיש ונכדו.
בדמיונה העשיר של ג'ו הצטייר הבית היפה הזה כמעין טירה מכושפת ,מלאת פאר
ותענוגות שאיש לא נהנה מהם .זמן רב השתוקקה לראות את האוצרות הנסתרים האלה
ולהכיר את "לורנס הקטן" ,והוא נראה כמי שמעוניין בהיכרות הזאת אבל לא יודע איך
ליזום אותה .מאז המסיבה השתוקקה יותר מתמיד להתיידד איתו וניסתה למצוא דרכים
שונות לעשות זאת ,אבל הוא לא נראה בסביבה בזמן האחרון ,וג'ו כבר חשבה שנסע .אך
באחד הימים הבחינה לפתע בפנים שחומים בחלון העליון ,פנים שהביטו בערגה למטה ,אל
הגן שלהן ,שבו השליכו בת' ואיימי כדורי שלג זו על זו.
"הנער הזה כל כך צריך חברים ובילויים ",אמרה לעצמה" .סבא שלו לא מבין מה טוב
בשבילו וכולא אותו לבד בבית .הוא זקוק לחבורת בנים עליזים שיוכל לשחק איתם ,או
למישהו צעיר ומלא חיים .נורא מתחשק לי לגשת לשם ולהגיד את זה לאדון הזקן!"
הרעיון הזה שעשע את ג'ו ,שאהבה לעשות דברים נועזים ותמיד זעזעה את מג במעשיה
המשונים .התוכנית "לגשת לשם" לא נשכחה ,ובאותו אחר צהריים מושלג החליטה ג'ו
לבדוק מה תוכל לעשות .כשראתה שמר לורנס נסע ,יצאה לחפור שביל אל הגדר ,ושם
נעמדה וסקרה את השטח .הכול היה שקט :הווילונות בקומת הקרקע היו סגורים; המשרתים
לא נראו באופק ,ושום פרט אנושי לא נראה לעין מלבד ראש עם תלתלים שחורים ,שנשען
על זרוע דקה ,בחלון העליון.
"הנה הוא ",חשבה ג'ו" ,ילד מסכן! בודד לגמרי וחולה ביום אפור כזה .כמה חבל! אני
אזרוק כדור שלג ,כך שיסתכל החוצה ,ואז אגיד לו מילה טובה".
חופן שלג רך התעופף באוויר ,והראש הסתובב מיד וחשף פרצוף שהבעת השעמום נגוזה
ממנו בן רגע כשהעיניים הגדולות נמלאו חיים והפה החל לחייך .ג'ו הנהנה וצחקה ,נופפה
במטאטא וקראה:
"מה שלומך? אתה חולה?"
לורי פתח את החלון וקרקר בקול צרוד כמו עורב:
"יש שיפור ,תודה .הייתי מצונן מאוד ושבוע הייתי סגור בבית".
"באמת לא נעים .אז מה אתה עושה כדי להעביר את הזמן?"
"שום דבר .משעמם כאן כמו בקבר".
"אתה לא קורא?"
"לא הרבה .לא מרשים לי".
"ואין מי שיקרא לך?"
"סבא קורא לי לפעמים .אבל הספרים שלי לא מעניינים אותו ,ולא נעים לי לבקש כל
הזמן ממר ְבּרוּק שיקרא לי".
"אז תזמין מישהו לבקר אותך".
"אין אף אחד שמתחשק לי לפגוש .בנים רק עושים בלגן ,ועוד כואב לי הראש קצת".
"ואין איזו ילדה נחמדה שתקרא לך ותשעשע אותך? בנות הן שקטות ואוהבות למלא את
תפקיד האחות הרחמנייה".
"אני לא מכיר בנות".
"אתה מכיר אותנו ",אמרה ג'ו וצחקה ,ואז השתתקה.
"אוי ,נכון! את תהיי מוכנה לבוא ,בבקשה?" קרא לורי.
"אני לא שקטה ונחמדה ,אבל אני אבוא אם אמא תרשה לי .אני אגש לשאול אותה.
תסגור את החלון ,תהיה ילד טוב ותחכה עד שאני אבוא".
וג'ו העמיסה את המטאטא על כתפה ,צעדה בחזרה הביתה ותהתה בלבה איך יגיבו כולם.
לורי נתקף תזזית של התרגשות מהמחשבה שעוד מעט תבוא אליו אורחת ,ומיד החל
להתכונן .כמו שאמרה גברת מארץ' ,הוא היה "ג'נטלמן קטן" ,ומתוך כבוד לאורחת הצפויה
סירק את רעמתו המתולתלת ,ענד צווארון נקי והשתדל לסדר את החדר ,שהיה די מבולגן
למרות ששת המשרתים שהיו בבית .בתוך זמן קצר נשמע צלצול רם ואחריו קול החלטי
שביקש לראות את "מר לורי" ,ומשרתת מופתעת הגיעה בריצה והכריזה על בואה של גברת
צעירה.
"בסדר גמור ,תביאי אותה למעלה ,זאת העלמה ג'ו ",אמר לורי וניגש אל פתח חדר
האורחים הקטן שלו כדי לקדם את פניה של ג'ו ,שהגיעה סמוקת לחיים ,נינוחה ושופעת
חביבות .ביד אחת אחזה קערה מכוסה ובשנייה את שלושת החתלתולים של בת'.
"הנה אני ,עמוסה בחבילות ",אמרה במאור פנים" .אמא מסרה דרישת שלום ואמרה
שהיא תשמח מאוד אם אוכל לעזור לך .מג ביקשה שאני אביא לך קצת מהרפרפת שלה,
היא מכינה רפרפת ממש טובה .ובת' חשבה שהחתולים שלה ינחמו אותך .ידעתי שזה רק
יצחיק אותך ,אבל לא יכולתי לסרב ,היא כל כך רצתה לעשות משהו למענך".
למעשה ,ה"הלוואה" המשעשעת של בת' היתה בדיוק הדבר המתאים ,כי לורי אכן צחק
למראה החתולים ,שכח את ביישנותו ונהיה מיד חברותי.
"איזה יופי ,ממש חבל לאכול את זה ",אמר לורי וחייך בהנאה כשג'ו הסירה את המכסה
מעל הקערה והראתה לו את הרפרפת המעוטרת בעלים ירוקים ואת הפרחים הארגמניים
משיח הגרניום שאיימי טיפחה באהבה.
"שום דבר מיוחד ,כולן הרגישו רצון לתרום ולעזור .תגיד למשרתת שתשמור לך את זה
לשעת התה .זה מאכל פשוט שמותר לך לאכול ,ומפני שהוא רך הוא יחליק לך בגרון בלי
להכאיב .איזה חדר נעים יש לך!"
"הוא היה נעים אם היו מטפחים אותו .אבל המשרתות עצלניות ,ואני לא יודע איך לדרבן
אותן לגלות אכפתיות .זה באמת מטריד אותי".
"אני אסדר הכול תוך שתי דקות ,כי בסך הכול צריך לגרוף את האפר באח ,ככה...
וליישר את הדברים על המדף שמעליה ,ככה ...ולשים את הספרים כאן ואת הבקבוקים שם,
ואת הספה צריך לסובב שלא תהיה עליה שמש ,ולהתפיח קצת את הכריות .הנה ,עכשיו
אתה מסודר".
וכך באמת היה ,כי תוך כדי דיבור וצחוק סידרה ג'ו את הדברים ושיוותה לחדר אווירה
שונה לגמרי .לורי צפה בה בשתיקה מלאת הערכה ,וכשהזמינה אותו לשבת על הספה,
התרווח באנחת סיפוק ואמר בתודה עמוקה:
"כל כך יפה מצדך! כן ,זה בדיוק מה שהיה צריך לעשות .ועכשיו שבי בבקשה בכורסה
הגדולה ותרשי לי לעשות משהו כדי לשעשע את האורחת שלי".
"לא ,אני באתי לשעשע אותך .לקרוא לך משהו?" וג'ו הביטה בשקיקה לעבר כמה ספרים
מלבבים לא הרחק ממנה.
"תודה ,אבל את כל אלה כבר קראתי ,ואני מעדיף שנדבר ,אם זה לא מפריע לך ",השיב
לורי.
"ממש לא מפריע לי .אני מוכנה לדבר כל היום אם רק תיתן לי נושא .בת' אומרת שאני
לא יודעת מתי להפסיק".
"בת' היא הילדה עם הלחיים הוורודות ,שנמצאת הרבה בבית ולפעמים יוצאת עם סל
קטן?" שאל לורי בהתעניינות.
"כן ,זאת בת' .היא בת הטיפוחים שלי ,והיא ממש ילדה טובה".
"והיפה היא מג ,והמתולתלת זאת איימי ,נכון?"
"איך גילית?"
לורי הסמיק אבל השיב בכנות" ,את מבינה ,הרבה פעמים אני שומע שאתן קוראות אחת
לשנייה ,וכשאני כאן לבד ,אני לא יכול להתאפק ואני מסתכל על הבית שלכן ,כי תמיד
נראה לי שנורא כיף לכן .סליחה ,זאת באמת גסות רוח מצדי ,אבל לפעמים אתן שוכחות
לסגור את הווילון בחלון עם הפרחים ,וכשהמנורות דולקות זה נראה ממש כמו ציור ,כי
רואים את האש באח וכולכן יושבות מסביב לשולחן עם אמא שלכן ,והפנים שלה ממש מול
החלון והיא נראית כל כך חביבה מאחורי הפרחים ,שאני לא יכול להפסיק להסתכל .לי אין
אמא ,את יודעת ",ולורי תחב מוט מתכת בין גזרי העץ שבאח כדי ללבות את האש
ולהסתיר את הרעד הקל ,הבלתי-נשלט ,שחלף בשפתיו.
מבט עיניו ,המלא בדידות וערגה ,נגע מיד ללבה החם של ג'ו .החינוך שקיבלה היה פשוט
וצנוע כל כך שלא היו לה שום שטויות בראש ,ובגיל חמש-עשרה היתה תמימה וגלוית לב
כמו ילדה .לורי היה חולה ובודד ,ומכיוון שהבינה עד כמה התברכה בבית מלא אהבה
ושמחה ,היא ששה לחלוק איתו את השפע שלה .פניה היו ידידותיים מאוד וקולה הנמרץ
נעשה רך להפליא כשאמרה:
"מעכשיו לא נסגור אף פעם את הווילון הזה ,ואני מרשה לך להסתכל כמה שאתה רוצה.
אבל בכל זאת אשמח אם במקום להציץ מבחוץ תבוא לבקר אצלנו .אמא ממש נהדרת ,יהיה
לך נורא נעים איתה ,ובת' תשיר לך אם אני אבקש ממנה ,ואיימי תרקוד .מג ואני נראה לך
את אביזרי הבמה המוזרים שלנו ,שיצחיקו אותך נורא ,וכולנו נבלה יפה .אתה חושב שסבא
שלך יסכים?"
"אני חושב שכן ,אם אמא שלך תבקש ממנו .הוא נחמד מאוד ,גם אם הוא לא נראה כזה,
והוא מרשה לי לעשות מה שאני רוצה פחות או יותר ,הוא רק לא רוצה שאני אטריח
אנשים זרים ",אמר לורי ,שמצב רוחו השתפר מרגע לרגע.
"אנחנו לא זרים ,אנחנו שכנים ,ואין סיבה לחשוב שאתה מטריח .אנחנו באמת רוצות
להכיר אותך ,וכל כך הרבה זמן אני משתדלת לעשות את זה .אנחנו לא גרים כאן הרבה
שנים ,אתה יודע ,אבל התיידדנו עם כל השכנים חוץ מכם".
"כן ,את מבינה ,סבא חי לו בין הספרים ,ולא כל כך מעניין אותו מה קורה בחוץ .מר
ְבּרוּק ,המורה הפרטי שלי ,לא גר איתנו ,ואין מי שיסתובב איתי בחוץ ,אז אני פשוט נשאר
בבית ומסתדר כמיטב יכולתי".
"חבל מאוד .אתה צריך להשתדל לבקר בכל מקום שאתה מוזמן אליו .ואז יהיו לך המון
חברים ומקומות נעימים שתוכל ללכת אליהם .ולא נורא אם אתה ביישן ,זה יעבור לך מהר
מאוד אם תמשיך לצאת".
לורי הסמיק שוב ,אבל לא נעלב מכך שג'ו האשימה אותו בביישנות .היא הפגינה כל כך
הרבה רצון טוב ,שלא היה אפשר לקבל את דבריה הבוטים אלא באותה נדיבות שבה
נאמרו.
"את אוהבת את בית הספר שלך?" שאל הנער בניסיון לשנות את הנושא ,לאחר שתיקה
קלה שבמהלכה בהה באש שבאח ,וג'ו התבוננה סביבה בשביעות רצון.
"אני לא לומדת בבית ספר .אני איש עסקים ...כלומר ,אשת עסקים .אני משמשת בת
לוויה לדודה של אבא שלי ,זקנה מצחיקה ורגזנית ",השיבה ג'ו.
לורי פתח את פיו כדי לשאול עוד שאלה ,אבל ברגע האחרון נזכר שלא מנומס לחטט
יותר מדי בעניינים של אחרים ,ולכן שב וסגר את פיו ונראה נבוך .החינוך הטוב שלו מצא
חן בעיני ג'ו ,ומכיוון שלא הפריע לה לצחוק קצת על הדודה מארץ' ,תיארה באוזניו
בציוריות רבה את הגברת הזקנה והעצבנית ,את הפודל השמן שלה ,את התוכי שמדבר
ספרדית ואת הספרייה הגדולה שהיא עצמה אוהבת כל כך .לורי נהנה מאוד מהתיאור ,וג'ו
המשיכה וסיפרה על אדון זקן ומהודר ,שבא פעם לחזר אחרי הדודה מארץ' וכמעט התעלף
מרוב בהלה כאשר באמצע נאום שופע מליצות תפס התוכי פולי את הפאה שלו ומשך לו
אותה מעל הראש .הנער התגלגל מצחוק עד שדמעות זלגו על לחייו ,ואחת המשרתות
תחבה את ראשה בפתח כדי לראות מה קרה.
"אוי! הסיפורים האלה ממש משפרים את מצבי .תמשיכי לספר ,בבקשה ",אמר כשהרים
לבסוף את ראשו מהכרית שבה טמן אותו מרוב צחוק ,ופניו הסמוקים קרנו מרוב הנאה.
לנוכח הצלחתה הרבה המשיכה ג'ו לספר בשמחה על ההצגות שהן מעלות ועל התוכנייה
שהן כותבות לכל הצגה ,על התקוות והחששות שלהן בכל הנוגע לאביהן ועל המאורעות
המעניינים שמתרחשים בעולם הקטן שבו הן חיות .אחר כך דיברו השניים על ספרים,
ולשמחתה הרבה גילתה ג'ו שלורי אוהב ספרים לא פחות ממנה ואפילו קרא יותר ממנה.
"אם את כל כך אוהבת ספרים ,בואי נרד למטה ותראי את הספרייה שלנו .סבא יצא ,אז
אין לך סיבה לפחוד ",אמר לורי וקם ממקומו.
"אני לא פוחדת משום דבר ",השיבה ג'ו וטלטלה את ראשה.
"אני מאמין לך לגמרי!" קרא הנער והביט בה בהתפעלות ,אם כי בלבו חשב שיכלה
להיות לה סיבה טובה לפחוד קצת מהאדון הזקן ,אילו פגשה אותו כשיש לו מצב רוח רע.
מכיוון שכל חדרי הבית היו מחוממים במשך החורף ,הוביל לורי את ג'ו מחדר לחדר
ואפשר לה לעצור ולהתבונן בכל מה שמצא חן בעיניה .כך הגיעו לבסוף אל הספרייה ,ושם ִ
קיפצה ג'ו בעליצות ומחאה כפיים ,כמו שעשתה תמיד כשנהנתה במיוחד .הקירות היו
מכוסים ספרים ,ומכל עבר נראו תמונות ופסלים ,ארוניות תצוגה מקסימות מלאות מטבעות
וכל מיני פריטים נדירים ,כורסאות גדולות ורכות ,שולחנות וכלי ארד משונים ,ויפה
במיוחד היתה האח הגדולה והפתוחה ,המעוטרת באריחים עתיקים.
"איזה שפע!" נאנחה ג'ו ,ששקעה במעמקיה של כורסת קטיפה והביטה סביבה בפנים
מלאי סיפוק" .תיאודור לורנס ,אתה בטח הילד הכי מאושר בעולם ",הכריזה בחגיגיות.
"ספרים זה לא הכול בחיים ",אמר לורי והניד בראשו לשלילה כשהתיישב על קצה
השולחן ממול.
לפני שהספיק להוסיף משהו צלצל פעמון ,וג'ו זינקה על רגליה וקראה בבהלה" ,אוי לא,
סבא שלך חזר!"
"אז מה אם הוא חזר? הרי את לא פוחדת משום דבר ",השיב הנער בהבעה שובבית.
"נדמה לי שאני כן פוחדת ממנו קצת ,אם כי אני לא יודעת למה אני צריכה לפחוד.
מאמי אמרה שמותר לי לבוא לכאן ,ואני לא חושבת שגרמתי לך נזק ",אמרה ג'ו והשתדלה
להירגע ,אף על פי שהמשיכה להביט בדלת.
"את רק הועלת לי ,ואני מודה לך מעומק הלב .אני רק פוחד שנורא התעייפת מרוב
דיבורים איתי .זה היה כל כך נעים ,שלא יכולתי להפסיק ",אמר לורי בהכרת טובה.
"הרופא בא לבדוק אותך ,אדוני ",אמרה המשרתת ואותתה לו בידה שיבוא.
"תרשי לי לעזוב אותך לרגע? אני חייב לגשת אליו ",אמר לורי.
"אל תדאג לי .אני מאושרת עד הגג כאן ",השיבה ג'ו.
לורי הלך ,והאורחת שלו מצאה לעצמה שעשועים משלה .בדיוק כשנעמדה מול דיוקן
נאה של האדון הקשיש ,שבה הדלת ונפתחה ,אך ג'ו לא הסתובבה אלא רק אמרה
בהחלטיות" ,עכשיו אני בטוחה שאין לי סיבה לפחוד ממנו ,כי יש לו עיניים טובות למרות
הפה הזועף שלו ,ונראה לי שהוא עקשן מאוד .אמנם הוא לא יפה כמו סבא שלי ,אבל הוא
מוצא חן בעיני".
"תודה ,גברתי ",אמר קול עמוק וצרוד מאחוריה ,ושם ,למרבה האימה ,עמד מר לורנס
הזקן.
סומק עז עלה בפניה של ג'ו המסכנה ,ולבה הלם במהירות מעיקה כשחשבה על המילים
שיצאו מפיה .לרגע תקפה אותה תשוקה עזה לברוח ,אבל היא ידעה שזו תהיה פחדנות
מצדה והבנות יצחקו עליה .לכן החליטה להישאר ולהיחלץ מהצרה כמיטב יכולתה .במבט
שני גילתה שהעיניים האמיתיות ,מתחת לגבות האפורות והסבוכות ,חביבות אף יותר
מהעיניים המצוירות ,והניצוץ הערמומי שבהן שיכך במידה רבה את הפחד שלה .הקול
הצרוד היה צרוד מתמיד כאשר לאחר שתיקה מבעיתה אמר האדון הזקן לפתע" ,אז את לא
פוחדת ממני ,מה?"
"לא כל כך ,אדוני".
"ואת לא חושבת שאני יפה כמו סבא שלך?"
"לא ממש ,אדוני".
"ואני עקשן מאוד ,מה?"
"רק אמרתי שנדמה לי ככה".
"אבל למרות זאת את מחבבת אותי?"
"כן ,אדוני".
התשובה הזאת מצאה חן בעיני האדון הקשיש .הוא פלט צחוק קצר ולחץ את ידה ,אחר
כך הניח אצבע מתחת לסנטרה ,הרים קצת את פניה וסקר אותם בכובד ראש ,ולבסוף הרפה
מהם ואמר בהנהון" ,את דומה לסבא שלך ברוחך ,גם אם לא בפנייך .הוא באמת היה אדם
מצוין ,יקירתי .אבל חשוב מכול ,הוא היה אדם אמיץ וישר ,והתגאיתי מאוד בכך שהוא היה
חבר שלי".
"תודה ,אדוני ",אמרה ג'ו ועכשיו חשה נינוחה לגמרי ,כי הדברים שאמר קלעו למטרה.
"אז מה בדיוק עשית לילד הזה שלי?" היתה השאלה הבאה ,שנשאלה בתקיפות.
"בסך הכול ניסיתי להיות שכנה טובה ,אדוני ",וג'ו סיפרה על השתלשלות העניינים
שבעקבותיה באה לבקר אצל לורי.
"לדעתך הוא צריך לבלות קצת יותר ,מה?"
"כן ,אדוני .הוא נראה קצת בודד ,ויכול להיות שאנשים צעירים יועילו לו .אצלנו בבית
יש רק בנות ,אבל נשמח לעזור אם נוכל ,כי לא שכחנו איזו מתנה נהדרת שלחת לנו לחג
המולד ",אמרה ג'ו בלהיטות.
"שטויות! הילד אחראי לכל העניין הזה .מה שלום האישה הענייה?"
"בסדר גמור ,אדוני ",וג'ו המשיכה לדבר במהירות וסיפרה לו על בני משפחת האמל,
שאמה הצליחה לגייס למענם את עזרתם של חברים עשירים יותר.
"בדיוק כמו שאבא שלה נהג לעזור לאנשים .אני אבוא לבקר את אמא שלך באחד
הימים .תמסרי לה את זה .הנה הצלצול לשעת התה .אנחנו שותים מוקדם ,בגלל הילד.
בואי נרד ונמשיך להפגין שכנוּת טובה".
"אם אתה רוצה שאצטרף אליכם ,אדוני".
"לא הייתי מזמין אותך אם לא הייתי רוצה ",אמר מר לורנס והציע לה את זרועו במחוות
נימוס של הדור הקודם.
"מעניין מאוד מה מג תגיד על זה ",חשבה ג'ו בלבה כשצעדה לצדו של בן לווייתה,
וניצוץ משועשע הבזיק בעיניה כשדמיינה לעצמה איך תספר את הסיפור בבית.
"הי! מה קורה לבחור הזה ,לכל הרוחות?" אמר האדון הזקן כשלורי ירד בריצה במדרגות ֵ
ונעצר בפתאומיות כשראה לתדהמתו את ג'ו שלובת זרוע עם סבו המבעית.
"לא ידעתי שחזרת ,אדוני ",החל לורי לומר כשג'ו העיפה בו מבט קטן של ניצחון.
"כן ,זה ברור לגמרי מהירידה הסוערת הזאת במדרגות .בוא לשתות תה ,אדוני ,ותתנהג
כמו ג'נטלמן ",ומר לורנס סתר בחיבה את שערו של הנער והמשיך ללכת ,ואילו לורי פסע
מאחוריהם ,והפרצופים שעשה היו משעשעים כל כך ,שג'ו כמעט פרצה בצחוק.
מר לורנס הקשיש כמעט לא דיבר בזמן ששתה את ארבע כוסות התה שלו ,אלא רק צפה
בשני הצעירים שפטפטו כמו ידידים ותיקים ,והשינוי שחל בנכדו לא חמק מעינו .פניו של
הנער נמלאו עכשיו צבע ,אור וחיים ,התנהגותו שפעה חיוניות ,וצחוקו היה מלא עליצות
אמיתית.
"היא צודקת .הילד באמת בודד .אבדוק מה הבנות האלה יכולות לעשות למענו ",חשב
האדון הקשיש בזמן שהביט והאזין .ג'ו מצאה חן בעיניו כי התנהגותה המשונה והבוטה
קלעה לטעמו ,ונראה לו שהיא מבינה היטב את הבחור ,כמעט כאילו היא עצמה נער.
אילו היו מר לורנס ונכדו "צדקנים וצרי אופקים" ,אם להשתמש בניסוח של ג'ו ,היא לא
היתה מסתדרת איתם ,כי בחברת אנשים כאלה נתקפה תמיד בושה ומבוכה; אבל התנהגותם
החופשית והקלילה אפשרה גם לה להתנהג כך ולהותיר רושם טוב .כשקמו מהשולחן וג'ו
התכוונה ללכת הביתה ,אמר לורי שהוא רוצה להראות לה עוד משהו ולקח אותה לחממה,
שהאורות בה הודלקו במיוחד בשבילה .המקום נראה לג'ו כמו ארץ אגדית .היא פסעה
לאורך השבילים ונהנתה מהקירות המלבלבים משני צדיה ,מהאור הרך ,מהאוויר הלח
והמתוק ומהעצים והמטפסים היפהפיים שהיו תלויים מעל ראשה .ידידה החדש קטף
בינתיים ורדים יפהפיים ופרחי עוקץ עקרב סגולים ,עד שידיו היו מלאות ,ואז קשר אותם
לזר ואמר בהבעת שמחה שנעמה מאוד לג'ו" ,בבקשה תני את הפרחים האלה לאמא שלך
ותגידי לה שהתרופה שהיא שלחה לי מוצאת חן בעיני מאוד".
כשחזרו אל חדר האורחים הגדול חיכה להם מר לורנס לפני האח המבוערת ,אבל מה
שריתק מיד את תשומת לבה של ג'ו היה פסנתר הכנף הפתוח.
"אתה מנגן?" שאלה את לורי בארשת מלאת הערכה.
"לפעמים ",השיב בענווה.
"בבקשה תנגן לי קצת .אני רוצה לשמוע כדי שאוכל לספר לבת'".
"אולי את תנגני קודם?"
"אני לא יודעת לנגן .לא מסוגלת ללמוד .אבל אני נורא אוהבת מוזיקה".
לורי ניגן וג'ו הקשיבה כשאפה טמון בעונג בזר הפרחים הגדול .ההערכה והכבוד שחשה
כלפי "לורנס הקטן" התעצמו מאוד ,כי הוא ניגן מצוין ובלי שום יומרנות .היא הצטערה
שבת' לא יכולה לשמוע אותו ,אבל לא אמרה זאת ,אלא רק שיבחה אותו עד שחש נבוך
לגמרי וסבו נחלץ לעזרתו" .מספיק בהחלט ,גברתי הצעירה ,מספיק בהחלט .יותר מדי
מתיקות רק תזיק לו .הוא מנגן לא רע ,אבל אני מקווה שיצטיין גם בדברים חשובים יותר.
את הולכת? טוב ,אני מודה לך מאוד ומקווה שתבואי שוב .דרישת שלום לאמך .לילה טוב,
דוקטור ג'ו".
הוא לחץ את ידה בחביבות ,אבל ג'ו חשה שמשהו לא מצא חן בעיניו .כשיצאו למבואה,
שאלה את לורי אם אמרה משהו לא מתאים .הוא הניד בראשו לשלילה.
"לא ,זה בגללי .הוא לא אוהב לשמוע אותי מנגן".
"למה לא?"
"אני אספר לך בהזדמנות .ג'ון ילווה אותך הביתה ,כי אני לא יכול".
"לא צריך ליווי .אני לא גברת צעירה ,וזה שני צעדים מכאן .תשמור על עצמך ,בסדר?"
"כן .אבל תבואי שוב ,נכון?"
"רק אם תבטיח שתבוא לבקר אצלנו כשתבריא".
"אני אבוא".
"לילה טוב ,לורי!"
"לילה טוב ,ג'ו ,לילה טוב!"
לאחר שכל הרפתקאות אחר הצהריים תוארו באוזניהן בפירוט רב ,השתוקקו כל בנות
המשפחה ללכת לבקר בבית הגדול שמעבר לגדר השיחים ,כי כל אחת מהן מצאה בו משהו
מושך מאוד :גברת מארץ' רצתה לשוחח על אביה עם האדון הקשיש שלא שכח אותו; מג
השתוקקה לטייל בחממה; בת' ערגה אל פסנתר הכנף; ואיימי היתה להוטה לראות את
התמונות והפסלים היפים.
"אמא ,למה מר לורנס לא נהנה כשלורי ניגן?" שאלה ג'ו ,שהיתה בעלת נטייה חקרנית.
"אני לא בטוחה לגמרי ,אבל נדמה לי שזה קשור לכך שהבן שלו ,אבא של לורי ,התחתן
עם מוזיקאית איטלקייה ,וזה לא מצא חן בעיני הזקן ,שכבוד וגאווה חשובים לו מאוד.
האישה היתה טובה ,חביבה ומוכשרת ,אבל היא לא מצאה חן בעיניו ,ואחרי שהבן התחתן
הוא לא נפגש איתו יותר .שני ההורים מתו כשלורי היה ילד ,וסבא שלו לקח אותו אליו.
אני משערת שהילד לא חסון במיוחד והזקן פוחד לאבד אותו ,לכן הוא נזהר כל כך .לורי
נולד באיטליה ואהבת המוזיקה טבעית לו מאוד כי הוא דומה לאמא שלו ,וסבא שלו חושש
כנראה שירצה להיות מוזיקאי .מכל מקום ,הכישרון שלו מזכיר לו את האישה שלא מצאה
חן בעיניו ,ולכן הוא 'הזדעף' ,כמו שג'ו סיפרה".
"בחיי ,כמה רומנטי!" קראה מג.
"כמה טיפשי!" אמרה ג'ו" .שייתן לו להיות מוזיקאי ,אם זה מה שהוא רוצה ,ולא יהרוס
לו את החיים ויכריח אותו ללכת למכללה ,אם הוא לא אוהב להיות שם".
"אז לכן יש לו עיניים שחורות יפות כאלה ונימוסים טובים .האיטלקים תמיד נורא
נחמדים ",אמרה מג ,שהיתה רגשנית קצת.
"מה את יודעת על העיניים שלו והנימוסים שלו? הרי בקושי דיברת איתו אי-פעם",
קראה ג'ו ,ששנאה רגשנות.
"פגשתי אותו ַבּמסיבה ,וכל מה שסיפרת מוכיח שהוא יודע איך מתנהגים .זה היה נורא
נחמד ,מה שהוא אמר על התרופה שאמא שלחה לו".
"הוא התכוון לרפרפת ,כנראה".
"איזו טיפשונת את! הוא התכוון אלייך ,כמובן".
"אלי?" וג'ו פערה את עיניה בתדהמה.
"בחיים שלי לא ראיתי בחורה כזאת! את אפילו לא מרגישה כשנותנים לך מחמאה",
אמרה מג כמו גברת צעירה שבקיאה מאוד בנושא.
"בעיני זה סתם שטויות ,ואני אודה לך מאוד אם לא תבלבלי את המוח ותקלקלי לי את
כל ההנאה .לורי הוא ילד נחמד ,אני מחבבת אותו מאוד ואני לא מוכנה לסבול שום
דיבורים רגשניים על מחמאות וקשקושים כאלה .כולנו נתנהג אליו יפה ,כי אין לו אמא,
ומותר לו לבקר אצלנו ,נכון ,מאמי?"
"כן ,ג'ו ,החבר הקטן שלך רצוי כאן בהחלט ,ואני מקווה שמג לא תשכח שילדים צריכים
להישאר ילדים כל עוד הם יכולים".
"אני כבר לא ילדה ,לדעתי ,אף על פי שאני עוד לא בת שלוש-עשרה ",ציינה איימי" .מה
דעתך ,בת'?"
"אני חשבתי על מסע הצליינות שלנו ",השיבה בת' ,שלא שמעה מילה מכל השיחה" .איך
יצאנו מ'ביצת הדכדוך' ,עברנו את 'השער אל האור' כשהחלטנו להיות טובות וטיפסנו
במעלה הגבעה התלולה כשהשתדלנו להיות טובות .הבית שמעבר לגדר מלא דברים נהדרים
ואולי הוא יהיה 'טירת היפעה' שלנו".
"אבל קודם נצטרך לעבור על פני האריות ",אמרה ג'ו ,שהרעיון מצא חן בעיניה מאוד.
הבית הגדול אכן התגלה כטירה מלאת יפעה ,אם כי עבר זמן מה עד שכולן הצליחו להיכנס
אליו ,ובת' התקשתה מאוד "לעבור על פני האריות ".מר לורנס הזקן היה האריה הכי גדול,
אבל באחד הימים הוא בא לביקור ,אמר משהו מצחיק או חביב לכל אחת מהילדות ושוחח
עם ִאמן על ימים עברו ,ואחרי הביקור הזה אף אחת מהן כבר לא חששה מפניו ,חוץ מבת'
הביישנית .האריה השני שהיו צריכות לעבור על פניו היה העובדה שהן עניות ולורי עשיר,
כי הן חששו ליהנות מחסדים שלא יוכלו לגמול עליהם .אך כעבור זמן מה התברר להן
שלדעתו הן אלה שמיטיבות איתו ,והוא השתדל כמיטב יכולתו להראות כמה הוא אסיר
תודה על קבלת הפנים האמהית של גברת מארץ' ,על חברתן העליזה ועל הנחמה ששאב
מביתן הצנוע .לכן שכחו די מהר את שיקולי הגאווה שלהן והעניקו וקיבלו בלב רחב ,בלי
לעצור ולחשוב מי מעניק יותר.
כל מיני דברים נעימים קרו בתקופה ההיא ,כי החברוּת החדשה לבלבה כמו שדה פרחים
המורה שלו ש"בנות מארץ' הן פשוט ֶ באביב .כולן חיבבו את לורי ,והוא הכריז באוזני
נהדרות ".בהתלהבות נעורים מרנינה צירפו אליהן הילדות את הנער הבודד והעניקו לו
שפע של תשומת לב ,והוא מצא קסם רב בחברתן הפשוטה והתמה .מכיוון שמעולם לא חי
במחיצת אם או אחיות ,הרגיש מהר מאוד את השפעתן הרבה עליו ,וכשראה כמה הן
חרוצות ופעלתניות ,התבייש בחיי הבטלה שלו .הספרים נמאסו עליו ,אנשים התחילו לעורר
בו עניין עצום ,ומר ברוק נאלץ להגיש למר לורנס דוחות גרועים מאוד ,כי לא פעם התחמק
לורי מהשיעורים וברח אל בנות מארץ'.
"אין דבר ,שיֵ ֵצא קצת לחופשה וישלים את החסר אחר כך ",אמר האדון הקשיש" .השכנה
הטובה שלי אומרת שהוא לומד יותר מדי וזקוק לחברתם של אנשים צעירים ,לשעשועים
ולפעילות גופנית .יש לי הרגשה שהיא צודקת .שמרתי על הבחור בצמר גפן ,כאילו אני
סבתא שלו .שיעשה כרצונו ,כל עוד הוא מאושר .שום צרות לא צפויות לו במנזר הקטן הזה
שם ,וגברת מארץ' מועילה לו הרבה יותר מאיתנו".
והם באמת בילו יפה כל כך! הצגות ,מרוצי מזחלות והחלקה על קרח ,ערבים נעימים
בסלון הישן ,ופה ושם מסיבות קטנות ועליזות בבית הגדול .מג קיבלה רשות להיכנס
לחממה מתי שרק תרצה ולקטוף לה זר פרחים; ג'ו בלעה ברעבתנות את הספרייה החדשה
וזעזעה את האדון הקשיש בביקורות שלה; איימי העתיקה ציורים והשׂביעה את נפשה
ביופי; ולורי גילם את תפקיד "בעל האחוזה" בסגנון מרנין ביותר.
אבל בת' ,למרות כמיהתה אל פסנתר הכנף ,לא היתה מסוגלת לאזור אומץ ולהיכנס אל
"אחוזת האושר" 11,כפי שכינתה מג את הבית הגדול .באחת הפעמים באה לשם עם ג'ו ,אבל
האדון הקשיש ,שלא היה מודע לחולשתה ,נעץ בה מבט קשה מתחת לגבותיו הכבדות ואמר
"שלום!" בקול רם מאוד ,ובת' נבהלה עד ש"הרגליים שלה שקשקו" ,כפי שסיפרה אחר כך
לאמה ,והיא ברחה בריצה והכריזה שלעולם לא תחזור לשם ,אפילו לא למען הפסנתר
היקר ללבה .שום שכנועים או פיתויים לא גברו על פחדיה ,עד שהדבר הגיע באורח פלא
לאוזניו של מר לורנס ,והוא החליט לתקן את המעוות .באחד הביקורים הקצרים שערך
אצלן ,הטה בערמומיות את השיחה לענייני מוזיקה וסיפר עוד ועוד על זמרים דגולים
שראה ,על עוּגָ בים משובחים ששמע ועוד סיפורים מרתקים ,עד שבת' לא היתה מסוגלת
להישאר בפינתה הרחוקה והתקרבה בחשאי עוד ועוד ,כאחוזת קסם .לבסוף נעצרה מאחורי
הכורסה שלו ,ושם עמדה והאזינה בעיניים פקוחות לרווחה ובלחיים סמוקות מהתרגשות .מר
לורנס לא התייחס לנוכחותה ,כאילו היתה זבוב ,המשיך לדבר על השיעורים והמורים של
לורי ,וכעבור זמן מה ,כאילו הרעיון צץ במוחו באותו רגע ,אמר לגברת מארץ':
"בזמן האחרון הוא מזניח את הנגינה ,ואני דווקא שמח ,כי הוא התחיל להתעסק בזה
יותר מדי .אבל הפסנתר סובל מחוסר שימוש .אולי הבנות שלך ירצו לגשת אלינו ולהתאמן
עליו מדי פעם? רק כדי שהכלי לא יאבד את הכיוון ,את יודעת".
בת' צעדה צעד אחד קדימה והידקה את ידיה זו אל זו כדי לא למחוא כפיים ,כי הפיתוי
היה עצום ונשימתה נעתקה כשהרהרה באפשרות שתתאמן על הכלי המקסים הזה .לפני
שגברת מארץ' הספיקה להשיב ,המשיך מר לורנס בהנהון קטן ובחיוך:
"הן לא יצטרכו להיפגש או לדבר עם אף אחד .הן יוכלו להיכנס מתי שהן רוצות ,כי אני
סגור בחדר העבודה שלי בקצה השני של הבית ,לורי נמצא בחוץ רוב הזמן והמשרתים
אפילו לא מתקרבים לחדר האורחים אחרי השעה תשע".
עכשיו קם ממקומו ,כאילו הוא מתכוון ללכת ,ובשלב זה החליטה בת' לפצות את פיה ,כי
התוספת האחרונה הזאת ענתה על כל משאלותיה .מר לורנס המשיך ואמר" ,בבקשה תמסרי
את דברי לגברות הצעירות ,ואם בכל זאת הן לא רוצות לבוא ,גם זה בסדר ",אבל עכשיו
החליקה כף יד קטנה לתוך ידו .בת' הרימה אליו את מבטה ,ופניה שפעו הכרת טובה,
כשאמרה בדרכה הכנה אך המבוישת:
"הו ,אדוני ,הן מאוד רוצות ,מאוד מאוד!"
"את הילדה המוזיקלית?" שאל מר לורנס בלי שום "שלום!" מבהיל ,והביט בה בחביבות
מלמעלה.
"אני בת' .אני אוהבת מאוד מוזיקה ,ואני אבוא ,אם אתה בטוח לגמרי שאף אחד לא
ישמע אותי ו ...שזה לא יפריע ",הוסיפה כי חששה להישמע גסת רוח והצטמררה מעזות
המצח שלה כשדיברה.
"אף אחד עלי אדמות ,יקירתי .הבית ריק רוב היום ,אז בואי ותנגני לך כמה שאת רוצה,
ואני אודה לך מאוד".
"אתה כל כך נדיב ,אדוני!"
בת' הסמיקה כמו ורד למראה ההבעה הידידותית שעלתה על פניו ,אבל עכשיו כבר לא
פחדה ,ובהכרת טובה הידקה את אחיזתה ביד הגדולה כי לא היו לה מילים להודות לו על
המתנה היקרה שנתן לה .האדון הקשיש הסיט בעדינות את השיער מעל מצחה ,גחן אליה,
נשק לה ואמר בקול רך שמעטים זכו לשמוע מפיו:
"פעם היתה לי נכדה קטנה עם עיניים כאלה .אלוהים יברך אותך ,יקירתי! יום טוב,
גברתי ",והוא הלך לדרכו בחיפזון רב.
בת' חיבקה את אמה בהתלהבות ,ומכיוון שאחיותיה לא היו בבית ,רצה מיד למעלה
לבשר את החדשות הנהדרות למשפחת הבובות הנכות שלה .באיזו שמחה שרה בערב ההוא,
וכמה צחקו כולם על כך שהעירה את איימי כי מתוך שינה ניגנה על הפנים שלה כאילו היו
פסנתר .למחרת ראתה בת' שהאדון הזקן והאדון הצעיר יוצאים מהבית ,ואחרי שהתקדמה
ונסוגה פעמיים-שלוש ,נכנסה לבית הגדול מהדלת הצדדית ,ובשקט בשקט ,כמו עכבר קטן,
עשתה את דרכה אל חדר האורחים ,שבו ניצב מושא הערצתה .לגמרי במקרה ,כמובן ,היו
מונחות על הפסנתר כמה חוברות תווים של יצירות קלות ויפות ,ובאצבעות רועדות
ועצירות תכופות כדי להקשיב ולהביט סביבה ,נגעה בת' לבסוף בכלי הגדול ,ומיד שכחה
את הפחד ,את עצמה ואת העולם כולו ,בזכות העונג העצום שנסכה בה המוזיקה ,שהיתה
כמו קול של חבר אהוב.
בת' נשארה שם עד שהאנה באה לקחת אותה הביתה לארוחת הצהריים; אבל לא היה לה
תיאבון ,והיא רק ישבה וחייכה אל כולם באושר.
מאז אותה פעם חמקה השכמייה החומה והקטנה מבעד לגדר כמעט מדי יום ,ואת חדר
האורחים הגדול התחילה לפקוד רוח רפאים מוזיקלית ,שבאה והלכה בלי שאיש הבחין בה.
היא לא ידעה שמר לורנס פתח לא פעם את דלת חדר העבודה שלו כדי לשמוע את
המנגינות הישנות שאהב; היא לא ראתה שלורי עומד על המשמר במבואה כדי להרחיק את
המשרתים; לרגע לא חשדה שחוברות התרגילים והמנגינות החדשות שמצאה על כונן
התווים הונחו שם במיוחד בשבילה; וכשמר לורנס שוחח איתה על מוזיקה בביקוריו אצלן
בבית ,חשבה רק כמה חביב מצדו שהוא מציין דברים שעוזרים לה כל כך .היא נהנתה עד
עמקי נשמתה ,ועכשיו ,כשמשאלתה התגשמה ,נוכחה לדעת ,כפי שקורה לעתים רחוקות
מאוד ,שהיא באמת עונה על כל ציפיותיה .ואולי מפני שהיתה אסירת תודה כל כך על
החסד הזה ,זכתה בהמשך בחסד גדול יותר .מכל מקום ,היא היתה ראויה לשניהם.
"אמא ,אני רוצה להכין למר לורנס נעלי בית .הוא מתנהג אלי כל כך יפה ,שאני חייבת
להודות לו ,ואני לא מכירה שום דרך אחרת .זה בסדר?" שאלה בת' כמה שבועות לאחר
הביקור המסעיר שלו.
"כן ,חמודה .הוא ישמח מאוד ,וזו דרך טובה מאוד להודות לו .הבנות יעזרו לך ,ואני
אקנה את החומרים ",השיבה גברת מארץ' ,שאהבה מאוד להיענות לבקשות של בת' מפני
שלעתים נדירות מאוד ביקשה משהו לעצמה.
לאחר דיונים מעמיקים עם מג וג'ו נבחרה הדוגמה ,נקנו החומרים ומלאכת ההכנה החלה.
מקבץ של פרחי אמנון ותמר עדינים אבל משובבי עין על רקע סגול כהה ,זאת הדוגמה
המתאימה והיפה ביותר ,כך החליטו; ובת' עבדה מבוקר עד ערב ,עם עזרה פה ושם
במקומות הקשים .היא רקמה בחריצות ובמיומנות ,ונעלי הבית הושלמו במהירות ,בלי
שהעבודה תהיה עליה לטורח .ואז כתבה בת' פתק פשוט וקצר מאוד ,ובוקר אחד ,בעזרתו
של לורי ,הוברחו הנעליים אל הבית לפני שהאדון הקשיש התעורר משנתו ,והונחו על
השולחן בחדר העבודה.
בתום ההתרגשות חיכתה בת' לראות מה יקרה .שעות היום חלפו ,גם חלק מהיום הבא
עבר ,ועדיין לא היתה שום תגובה .היא החלה לחשוש שפגעה בידידה המוזר .ביום השני
יצאה אחר הצהריים לבצע שליחות כלשהי ולקחה איתה את ג'ואנה ,הבובה הנכה ,לטיול
היומי שלה .כשהתקרבה הביתה בדרכה חזרה ,ראתה שלושה ראשים -לא ,ארבעה ראשים
-צצים שוב ושוב בחלונות הסלון ,וברגע שראו אותה נופפו אליה המון ידיים והמון קולות
עליזים צרחו:
"קיבלת מכתב ממר לורנס! בואי מהר לקרוא אותו!"
"הו ,בת' ,הוא שלח לך "...קראה איימי ונופפה בידיה במרץ משונה ,אבל היא לא
הצליחה להשלים את המשפט כי ג'ו טרקה את החלון וקטעה את דבריה.
בת' החישה את צעדיה ,רוטטת מציפייה .בפתח הבית הסתערו עליה אחיותיה ,הובילו
אותה לסלון בתהלוכת ניצחון ,הצביעו כולן יחד ואמרו במקהלה" ,תסתכלי לשם! שם,
בפינה!" בת' הסתכלה והחווירה כולה מרוב עונג והפתעה ,כי בפינה ניצב פסנתר קטן ,ועל
המכסה הבוהק שלו היה מונח מכתב שעליו היה כתוב כמו בשלט" ,לעלמה אליזבת'
מארץ'".
"בשבילי?" נשנקה בת' .היא נאחזה בג'ו והרגישה שעוד רגע תיפול ,עד כדי כך היתה
המומה.
"כן .אך ורק בשבילך ,מתוקה שלי! נכון שזה מקסים מצדו? נכון שהוא איש נהדר? הנה
המפתח ,בתוך המכתב .לא פתחנו אותו ,אבל אנחנו מתות לדעת מה כתוב בו ",קראה ג'ו,
חיבקה את אחותה והושיטה לה את המכתב.
"לאַ ,את תקראי! אני לא מסוגלת! אני מרגישה כל כך מוזר! אוי ,זה יותר מדי נפלא!"
ובת' טמנה את פניה בסינר של ג'ו ,נסערת לגמרי מהמתנה שקיבלה.
ג'ו פתחה את המכתב והחלה לצחוק ,כי המילים הראשונות שנגלו לעיניה היו:
"איזה יופי זה נשמע! הלוואי שמישהו היה כותב לי ככה!" אמרה איימי ,שסגנון הפנייה
המנומס נשמע לה אצילי מאוד.
"במהלך חיי היו לי נעלי בית רבות ,אך מעולם לא היו לי נעלי בית שהתאימו לי כל
כך כמו אלה שלך "',המשיכה ג'ו" .אמנון ותמר הם הפרחים האהובים עלי ,והם יזכירו
לי תמיד את נותנת השי הענוגה .ברצוני לשלם את חובי מיד ,ואני בטוח שתרשי לאדון
קשיש כמוני לשלוח לך משהו שהיה שייך פעם לנכדה הקטנה שאבדה לו .בתודה
עמוקה ובאיחולים מקרב לב,
ידידך אסיר התודה ועבדך הנאמן,
ג'יימס לורנס".
"איזה כבוד ,בת' ,בהחלט סיבה לגאווה! לורי סיפר לי שסבא שלו אהב נורא את נכדתו
שמתה ושמר מכל משמר על החפצים הקטנים שלה .תחשבי על זה -הוא נתן לך את
הפסנתר שלה .הכול בזכות העיניים הכחולות והגדולות והאהבה שלך למוזיקה ",אמרה ג'ו
בניסיון להרגיע את בת' ,שרעדה כולה ונראתה נרגשת יותר מאי-פעם.
"תראי ,יש בו פמוטות לנרות ,ותראי את המשי הירוק ,המסולסל ,עם ורד זהב באמצע,
ואיזה כונן תווים יפה ואיזה כיסא ,הכול מושלם ",הוסיפה מג ,שפתחה את כלי הנגינה
והצביעה על שכיות החמדה שלו.
"'עבדך הנאמן ,ג'יימס לורנס' -איזה מילים הוא כתב לך! אני אספר את זה לחברות שלי,
ואני בטוחה שזה ייראה להן נהדר ",אמרה איימי ,שהתרשמה מאוד מהמכתב.
"תנסי לנגן ,מותק .בואי נשמע איזה צליל יש לפסנתרון הפצפון הזה ",אמרה האנה,
שתמיד נטלה חלק באירועים המשפחתיים ,השמחים והעצובים גם יחד.
בת' ניגנה קצת ,וכולן הכריזו שזה הפסנתר המדהים ביותר ששמעו אי-פעם .היה ברור
שכיוונו אותו מחדש ושיפצו אותו עד הפרט האחרון ,אבל נדמה לי שלמרות שלמותו,
הקסם האמיתי שלו היה טמון בפנים המאושרים ביותר בעולם שרכנו מעליו כשבת' נגעה
באהבה בקלידים היפהפיים ,השחורים והלבנים ,ולחצה על הדוושות המבריקות.
"טוב ,עכשיו תצטרכי לגשת להודות לו ",אמרה ג'ו בבדיחות הדעת ,כי לרגע לא העלתה
על דעתה שבת' אכן תלך לשם.
"כן ,זה בדיוק מה שאני אעשה .ואני חושבת שאלך עכשיו ,לפני שהמחשבה הזאת תבהיל
אותי ".ולתדהמתן המוחלטת של כל בנות המשפחה ,פסעה בת' בהחלטיות לאורך השביל,
חצתה את הגדר ונכנסה לבית לורנס.
"בחיי ,שאני אמות על המקום אם זה לא הדבר הכי מוזר שראיתי בחיים שלי! הפסנתר
הפצפון הזה סובב לה את הראש! אחרת היא בחיים לא היתה נכנסת לשם ",קראה האנה
כשהביטה בבת' המתרחקת .הבנות נאלמו דום למראה הנס.
הן היו נדהמות עוד יותר אילו ראו מה עשתה בת' בהמשך .אולי לא תאמינו ,אבל היא
ניגשה ונקשה על דלת חדר העבודה בלי לתת לעצמה זמן לחשוב על זה ,וכשהקול
המחוספס קרא "יבוא!" היא נכנסה לחדר ,ניגשה מיד אל מר לורנס ,שנראה נדהם לגמרי,
הושיטה את ידה ,ורק רטט קל נשמע בקולה כשאמרה" ,באתי להודות לך ,אדוני ,על ה"...
אבל היא לא סיימה את המשפט ,כי מר לורנס נראה חביב כל כך ,ששכחה לגמרי את
הנאום וזכרה רק את הנכדה האהובה שאיבד ,ולכן כרכה את זרועותיה סביב צווארו ונישקה
אותו.
גם אם גג הבית היה מתעופף פתאום לא היתה תדהמתו של הקשיש גדולה יותר .אבל
המעשה הזה מצא חן בעיניו -מצא חן בעיניו להפליא! -והנשיקה הקטנה ומלאת האמון
הזאת נעמה לו ונגעה ללבו כל כך ,שהחספוס שלו נעלם לגמרי ,והוא פשוט הושיב אותה
על ברכיו ,הצמיד את לחיו המקומטת אל לחיה הוורדרדה ,ולרגע הרגיש כאילו נכדתו
הקטנה חזרה אליו .מאותו רגע הפסיקה בת' לפחוד מפניו ,וישבה ודיברה איתו בנינוחות
כאילו הכירה אותו כל חייה .כי האהבה מגרשת את הפחד ,והכרת טובה יכולה להכניע
גאווה .כשקמה ללכת ליווה אותה עד שער ביתה ,לחץ את ידה באדיבות ,הרים את ידו אל
כובעו במחוות נימוס ופסע בחזרה אל ביתו ,זקוף ואצילי מאוד כראוי לאדון קשיש ומכובד.
כשראו הילדות את המחזה הזה ,החלה ג'ו לרקוד ולקפץ מרוב חדווה ,איימי כמעט נפלה
מהחלון מרוב הפתעה ומג הרימה את זרועותיה וקראה" ,בחיי ,כנראה סוף העולם הגיע!"
" .11אחוזת האושר" - Mansion of Bliss -הוא שם של משחק לוח לילדים שהמציא ט' ניוטון ב .1810-המשחק עסק
בטוב וברע שבאופי האנושי ומטרתו היתה ללמד התנהגות טובה.
פרק שביעי
גיא ההשפלה של איימי
"הנער הזה הוא קיקלוֹפּ מושלם!" אמרה איימי באחד הימים ,כשלורי חלף בדהרה על גב
סוס ,מנופף בשוט שבידו.
"איך את מעזה לקרוא לו ככה? הרי יש לו שתי עיניים ,והן אפילו יפות מאוד ",הזדעקה
ג'ו ,שלא היתה מוכנה לשמוע שום הערה מעליבה על ידידהּ.
"לא אמרתי שום דבר על העיניים שלו ,ואני לא מבינה למה את כל כך מתרגזת אם אני
מתפעלת מהרכיבה שלו".
12
נטאוּר וקוראת לו קיקלופ ",קראה לק ַ
"אלוהים ישמור! הפרגית הקטנה הזאת מתכוונת ֶ
ג'ו ופרצה בצחוק.
"את לא צריכה להיות כזאת גסת רוח .זאת היתה סתם פריטת פה ,כמו שמר דיוויס
אומר ",השיבה איימי והממה את ג'ו בשיבוש נוסף" .הלוואי שהיה לי אפילו טיפ-טיפונת
מהכסף שלורי מבזבז על הסוס הזה ",הוסיפה כאילו היא מדברת לעצמה ,אף על פי
שקיוותה שאחיותיה ישמעו.
"למה?" שאלה מג בחביבות ,כי ג'ו פרצה שוב בצחוק בעקבות הטעות השנייה של איימי.
"אני זקוקה מאוד לכסף כי אני שקועה בחובות איומים ,ורק בעוד חודש יגיע תורי לקבל
13
את הכסף מהבגדים הישנים".
"חובות? מה זאת אומרת ,איימי?" ומג נראתה חמורת סבר.
"אני חייבת לפחות שנים-עשר פירות ליים כבושים ,ואני לא יכולה לקנות אותם עד
שיהיה לי כסף ,כי מאמי לא מרשה לי לקחת בהקפה בחנות".
"בואי תספרי לי את כל הסיפור .אז זאת האופנה עכשיו? פירות ליים? פעם הלהיט היה
חתיכות גומי כדי לעשות כדורים ",ומג השתדלה לשמור על כובד ראש כי איימי נראתה
מלאת רצינות וחשיבות.
"כן ,את מבינה ,הילדות תמיד קונות ליים ,ואם את לא רוצה שיחשבו שאת קמצנית ,גם
את חייבת לקנות .ועכשיו כולם מתעסקים רק בפירות האלה ,מוצצים אותם בכיתה
ומחליפים אותם בהפסקה תמורת עפרונות ,טבעות מחרוזים ,בובות נייר או דברים אחרים.
אם מישהי מחבבת את אחת הילדות ,היא נותנת לה ליים ,ואם היא כועסת עליה ,היא
אוכלת לה את הפרי מול הפרצוף ולא מציעה לה אפילו טעימה .כל פעם אחת הילדות
מכבדת ,ואני כבר קיבלתי המון אבל אף פעם לא החזרתי ,ואני חייבת להחזיר כי זה חוב
של כבוד ,את יודעת".
"כמה כסף את צריכה כדי לסגור את החוב ולשקם את הכבוד שלך?" שאלה מג והוציאה
את ארנקה.
"רבע דולר יספיק לגמרי ,ועוד יישארו לי כמה סנטים כדי לקנות גם לך .את אוהבת
ליים?"
"לא כל כך .את יכולה לאכול את שלי .הנה הכסף .תשתדלי שהוא יספיק לך להרבה זמן,
כי זה לא סכום גדול ,את יודעת".
"תודה רבה ,מג! איזה כיף לך שיש לך כסף משלך! אני אערוך סעודה גדולה כי לא
טעמתי שום ליים השבוע .לא היה לי נעים לקחת מאף אחת כי לא יכולתי להחזיר ,ואני
ממש מתה לאכול אחד".
למחרת הגיעה איימי לבית הספר ממש ברגע האחרון ,אבל לא עמדה בפיתוי והציגה
לעיני כולן ,בגאווה נסלחת למדי ,את שקית הנייר החומה והלחה ,ורק אז טמנה אותה
במעמקי המגירה בשולחנה .במהלך הדקות הבאות פשטה בין בנות "החבורה" השמועה
המרעישה שאיימי מארץ' קנתה עשרים וארבעה פירות ליים טעימים )אחד אכלה בדרך(
והיא מתכוונת לכבד את הבנות ,ומאותו רגע הרעיפו עליה כולן תשומת לב מדהימה .קייטי
קינגסלי התעקשה להשאיל לה את ְ בראון הזמינה אותה מיד למסיבה הבאה שלה; מרי
השעון שלה עד ההפסקה; וג'ני ְסנוֹ ,גברת צעירה ולגלגנית שבמשך זמן ארוך הקניטה את
איימי בנבזיות בגלל מצוקת הליים שלה ,הפכה מיד את עורה והציעה לספק לה פתרונות
לתרגילי חשבון מזוויעים במיוחד .אבל איימי לא שכחה את הערותיה העוקצניות של
העלמה סנו בנוגע ל"אנשים מסוימים שמצליחים להריח פירות ליים של אחרים למרות האף
השטוח שלהם" ו"סנובים שלמרות הגאווה שלהם לא מהססים לבקש שיכבדו אותם" ,ומיד
ניפצה את תקוותיה של הגברת סנו במבזק קטלני" :אין טעם שתהיי פתאום מנומסת כל כך
כי בלאו הכי לא תקבלי כלום".
בבוקר ההוא ביקר בבית הספר אורח נכבד כלשהו ,והמפות היפות שציירה איימי זכו
בשבחים רבים .הכבוד שחלקו ליריבה שלה כרסם בנשמתה של העלמה סנו ,ואילו העלמה
מארץ' עטתה הבעה של טווסית יהירה ושקדנית .אבל אוי ואבוי! יהירות מובילה לאבדון,
והעלמה סנו הנקמנית הפכה את הקערה על פיה בהצלחה מחרידה .ברגע שהאורח סיים
והתפלות ויצא בקידה קלה ,קמה ג'ני ,כאילו היא מבקשת ֵ לפזר את מחמאותיו השגרתיות
לשאול שאלה חשובה ,ניגשה אל מר דיוויס ודיווחה לו שלאיימי מארץ' יש פירות ליים
כבושים במגירת השולחן.
זמן קצר לפני כן פרסם מר דיוויס איסור חמור על הכנסת פירות ליים לבית הספר ,ונשבע
בהן צדקו שיעניש בפומבי את התלמידה הראשונה שתעבור על החוק .המורה העיקש הזה
הצליח להכחיד את המסטיקים לאחר מלחמה ארוכה וסוערת ,הצית מדורה גדולה מספרי
הקריאה והעיתונים שהחרים ,חיסל סוכנות דואר פרטית ,אסר על העוויות פנים ,כינויי
גנאי וקריקטורות ,ועשה כל מה שאדם אחד מסוגל לעשות כדי לכפות משמעת על חמישים
נערות מרדניות .כידוע לכול ,בנים מעמידים בניסיון קשה את הסבלנות האנושית ,אבל
בנות עושות זאת פי כמה וכמה ,במיוחד כשמדובר באדם עצבני ורודני ,שכישרון ההוראה
בּלימבּר 14.מר דיוויס היה בקיא מאוד ביוונית ,בלטינית,
ֶ שלו לא עולה על זה של ד"ר
באלגברה ובכל מיני תחומים נוספים ,ולכן נחשב למורה מוצלח .אבל נימוסים ,רגשות ,ערכי
מוסר ודוגמה אישית ,כל אלה לא נראו לו חשובים במיוחד .הסגרתה של איימי ברגע
המסוים הזה היתה בעייתית במיוחד ,וג'ני ידעה זאת היטב .מר דיוויס שתה כנראה קפה חזק
מדי באותו בוקר ,ונוסף על כך נשבה רוח מזרחית ,שתמיד החריפה את השיגרון שלו,
והתלמידות גם לא התייחסו אליו בכבוד הראוי לו לדעתו .לכן ,אם נשתמש בתיאור ציורי
אם כי לא מעודן במיוחד של אחת התלמידות" ,הוא היה עצבני כמו מכשפה וזועם כמו
דוב ".בנסיבות אלה ,המילה "ליים" היתה כמו אש לאבק שריפה :פניו הצהובים האדימו,
והוא חבט על שולחנו במרץ כזה ,שג'ני זינקה בחזרה למקומה במהירות בלתי-רגילה.
"גברות צעירות ,אבקש את תשומת לבכן!"
למשמע הפקודה הנוקשה נפסק הזמזום ,וחמישים זוגות עיניים כחולות ,שחורות ,אפורות
וחומות ננעצו בצייתנות בפניו החמורים.
"העלמה מארץ' ,גשי אל השולחן שלי".
איימי קמה בצייתנות ובשלווה למראית עין ,אבל הפחד כרסם בה בחשאי ,כי פירות
הליים העיקו על מצפונה.
"הביאי איתך את הליים מהמגירה שלך ",נשמעה הפקודה הבלתי-צפויה ,שעצרה אותה
לפני שהספיקה להתרחק משולחנה.
"אל תיקחי את כולם ",לחשה שכנתה ,גברת צעירה שהתברכה בחשיבה מהירה.
איימי ניערה במהירות כמה פירות לתוך המגירה ,ואת השאר הניחה לפני מר דיוויס מתוך
ביטחון שכל אדם בעל לב אנושי יתרכך כשהניחוח המענג הזה יעלה באפו .לרוע המזל ,מר
דיוויס תיעב במיוחד את ריח הפרי האופנתי הזה ,והבחילה רק ליבתה את זעמו.
"זה הכול?"
"לא לגמרי ",גמגמה איימי.
"הביאי מיד את השאר".
איימי שילחה מבט נואש לעבר חברותיה וצייתה.
"את בטוחה שאין עוד?"
"אני אף פעם לא משקרת ,אדוני".
"אני מבין .עכשיו קחי את הדברים המגעילים האלה ,שניים שניים ,והשליכי אותם מבעד
לחלון".
אנחה כללית עלתה ויצרה משב רוח קל ,כשהתקווה האחרונה נגוזה והמעדן נגזל
משפתיהן העורגות .סמוקה מרוב בושה וכעס פסעה איימי הלוך ושוב שש פעמים נוראות,
ובכל פעם שידיה הרפו בחוסר רצון משני פירות אבודים )שנראו עגלגלים ועסיסיים כל כך!(
עלתה מהרחוב תרועה רמה שהעצימה את סבלן של הילדות ,כי הבהירה להן שסעודת
המלכים שלהן משמחת את לבם של הילדים האירים הקטנים ,שהיו אויביהן המושבעים .זה
באמת כבר היה מוגזם לגמרי .כולן נעצו מבטים זועמים או מתחננים במר דיוויס הקשוח,
ואחת מאוהדות הליים הנלהבות במיוחד פרצה בבכי.
כשחזרה איימי מהמסע האחרון אל החלון ,השמיע מר דיוויס "הממ!" רועם ,ואמר
בנעימת קולו המרשימה ביותר:
"גברות צעירות ,אתן זוכרות מה אמרתי לכן לפני שבוע .צר לי שקרה דבר כזה ,אבל אני
לעולם לא מרשה להפר את הכללים שלי ,ואני לעולם לא מפר את ההבטחות שלי .העלמה
מארץ' ,הושיטי את ידך".
איימי נבהלה ,הסתירה את שתי ידיה מאחורי גבה והפנתה אליו מבט מפציר ,שהתחנן
בעדה יותר מכל המילים שלא היתה מסוגלת להוציא מפיה .היא היתה אחת התלמידות
החביבות על "דיוויס הזקן" ,כפי שקראו לו כולן ,ולדעתי הוא היה מפר בכל זאת את
ופרקה את כעסה בלחישה זועמת. הבטחתו אילולא אחת הגברות הצעירות ,שלא התאפקה ָ
הלחישה הזאת ,חלושה ככל שהיתה ,הרגיזה את האדון הרתחן וחתמה את גורלה של
העבריינית.
"את היד ,העלמה מארץ'!" זו היתה תשובתו היחידה על בקשתה האילמת ,ואיימי ,שהיתה
גאה מכדי לבכות או להתחנן ,חשקה את שיניה ,זקפה ראש בהתרסה ונשאה בלי ניד עפעף
כמה וכמה חבטות מעקצצות על כף ידה הקטנה .החבטות לא היו רבות וגם לא חזקות ,אבל
זה לא שינה כלום מבחינתה .זו היתה הפעם הראשונה בחייה שמישהו ִהכה אותה ,ובעיניה
היתה זו השפלה עמוקה ,כאילו מר דיוויס הפיל אותה ארצה ממש.
"עכשיו תעמדי כאן על הבמה עד ההפסקה ",אמר המורה ,שהיה נחוש בדעתו לגמור את
המלאכה עד הסוף ,מאחר שכבר התחיל.
איזו הרגשה איומה .גם אם היתה חוזרת למקומה ורואה את הרחמים בפניהן של חברותיה
ואת השמחה לאיד בפניהן של יריבותיה המעטות ,ודאי היתה מרגישה נורא .אבל לעמוד
מול כל תלמידות בית הספר כשהבושה עדיין טרייה בפניה ,הדבר הזה נראה לה
בלתי-אפשרי ,והיא הרגישה שעוד רגע תיפול ארצה ולבה יישבר מרוב בכי .תחושת העוול
הקשה והמחשבה על ג'ני סנו ,הן שעזרו לה לעמוד בזה ,והיא התייצבה במקום הקלון ,נעצה
את עיניה בארובת התנור ,מעל מה שנראה לה עכשיו כמו ים של פרצופים ,ועמדה שם
קפואה וחיוורת כל כך ,שהילדות התקשו מאוד ללמוד כשהדמות המיוסרת הזאת ניצבת
לפניהן.
במהלך חמש-עשרה הדקות הבאות סבלה הילדה ַהרגישה והגֵ אה בושה וכאב שלא תשכח
לעולם .אולי בעיני אחרים זה ייראה מגוחך או שטותי ,אבל מבחינתה זו היתה התנסות
קשה ,כי במהלך שתים-עשרה שנות חייה חינכו אותה באמצעות אהבה בלבד ,ומעולם לא
חוותה מהלומה כזאת .הצריבה העזה בכף ידה והכאב שחשה בלבה נשכחו לגמרי כשעלתה
במוחה המחשבה המייסרת:
"אני אצטרך לספר את זה בבית ,והם כל כך יתאכזבו ממני!"
חמש-עשרה הדקות נראו כמו שעה ,אבל הן נגמרו לבסוף ,והמילה "הפסקה!" מעולם לא
נשמעה לה נעימה כל כך.
"את יכולה ללכת ,העלמה מארץ' ",אמר מר דיוויס ,והמבוכה שחש נראתה בפניו.
לא במהרה ישכח את מבט התוכחה שאיימי נעצה בו כשיצאה ,בלי לומר מילה לאיש,
ישר אל חדר הכניסה ,שם אספה במהירות את חפציה ועזבה את המקום "לנצח" ,כפי
שהכריזה בלבה בלהט .היא הגיעה הביתה במצב עגום ,וכשאחיותיה הבוגרות חזרו גם הן,
זמן קצר אחריה ,נערכה מיד ישיבת מחאה .גברת מארץ' כמעט לא דיברה אבל נראתה
מוטרדת ,וניחמה את בתה הקטנה והפגועה במלוא הרוך והעדינות .מג משחה את היד
גליצרין ובדמעות; בת' הרגישה שאפילו חתלתוליה האהובים לא יצליחו ֶ הפגועה בשמן
לרפא כאבים כאלה; ג'ו דרשה בזעם שיאסרו את מר דיוויס תכף ומיד; והאנה טלטלה את
מﬠך
למ ֵ
אגרופה ומעכה את תפוחי האדמה לארוחת הערב כאילו "הרשע הזה" נמצא מתחת ַ
שבידה.
רק חברותיה של איימי שמו לב שהסתלקה מבית הספר ,אבל תלמידות חדות עין הבחינו
שאחרי ההפסקה נעשה מר דיוויס חביב למדי אם כי עצבני מתמיד .זמן קצר לפני סופו של
יום הלימודים הופיעה ג'ו ,ניגשה בפרצוף זועם אל שולחנו של המורה ומסרה לו מכתב
מאמה .אחר כך אספה את חפציה של איימי ,ולפני שיצאה הקפידה לנקות את נעליה
מלאות הבוץ בשטיחון שבכניסה ,כאילו היא מבקשת להסיר מהן את הלכלוך שדבק בהן
במקום הזה.
"כן ,את יכולה להישאר בבית ולא ללכת לבית הספר ,אבל אני רוצה שבכל יום תלמדי
קצת עם בת' ",אמרה גברת מארץ' באותו ערב" .אני מתנגדת לעונשים גופניים ,במיוחד
לבנות .שיטת ההוראה של מר דיוויס לא מקובלת עלי ,ואני לא חושבת שהילדות שאת
מתרועעת איתן משפיעות עלייך לטובה .לכן אתייעץ עם אבא שלך לפני שאשלח אותך
למקום אחר".
"טוב מאוד! הלוואי שכל הילדות יעזבו ובית הספר שלו ייסגר .אני ממש משתגעת כשאני
חושבת על פירות הליים הנהדרים האלה ",נאנחה איימי בארשת של קדושה מעונה.
"אני לא מצטערת שאיבדת אותם ,כי לא צייתת לחוקים והגיע לך עונש על כך ",נשמעה
התשובה החמורה ,שאכזבה למדי את הגברת הצעירה ,אשר ציפתה לאהדה בלבד.
"אז את שמחה שהוא השפיל אותי לפני כל בית הספר?" קראה איימי.
"אני לא הייתי בוחרת לתקן את המעוות בדרך כזאת ",השיבה אמה" ,אבל יכול להיות
שהדרך הזאת תועיל לך יותר מהדרך המתונה .את נעשית די יהירה ,חביבתי ,ובהחלט הגיע
הזמן שתתחילי לטפל בזה .יש לך הרבה כישורים ותכונות טובות ,אבל אין שום צורך
להתרברב בהם ,כי יוהרה מקלקלת אפילו את הגאוֹנוּת הגדולה ביותר .אין סכנה שכישרון
אמיתי או טוּב לב ייחודי ייעלמו מן העין לאורך זמן ,וגם אם כן ,עלינו להסתפק בידיעה
שהם קיימים בנו ושאנחנו משתמשים בהם לטובה .הקסם הגדול של כל עוצמה הוא
הצניעות".
"נכון מאוד!" קרא לורי ,ששיחק שחמט עם ג'ו בפינת החדר" .הכרתי פעם ילדה שהיה לה
כישרון מוזיקלי מדהים והיא לא ידעה את זה .לא היה לה מושג כמה יפות המנגינות
הקטנות שהיא ממציאה כשהיא מנגנת לעצמה ,ואם מישהו היה אומר לה ,היא לא היתה
מאמינה".
"הלוואי שהייתי מכירה את הילדה הנחמדה הזאת .אולי היא היתה עוזרת לי ,כי אני כל
כך טיפשה ",אמרה בת' ,שניצבה לידו והאזינה בלהיטות.
"בטח שאת מכירה אותה ,והיא עוזרת לך יותר מכל אחד אחר ",השיב לורי ,וכוונה
עמוקה כל כך נשקפה מעיניו השחורות והעליזות ,שבת' הסמיקה מאוד פתאום וטמנה את
פניה בכרית של הספה ,המומה מהתגלית הבלתי-צפויה.
ג'ו אפשרה ללורי לנצח במשחק כדי לגמול לו על השבח שחלק לאחותה האהובה ,אם כי
אחרי המחמאה שקיבלה לא הצליחו לשכנע את בת' לנגן להם .לפיכך התאמץ לורי כמיטב
יכולתו ושר להפליא ,ומצב רוחו היה טוב במיוחד ,כי בנוכחות בנות מארץ' כמעט לא חשף
את הצד העגמומי באופיו .אחרי שהלך ,התנערה איימי מההרהורים שאפפו אותה כל הערב
ושאלה פתאום ,כאילו רעיון חדש מעסיק אותה:
"לורי הוא ילד מוצלח?"
"כן .הוא קיבל השכלה מעולה ,ויש לו כישרון רב .הוא יהיה גבר כהלכה ,אם לא
יתקלקל מרוב פינוק ",השיבה אמה.
"והוא לא יהיר ,נכון?" שאלה איימי.
"ממש לא .לכן הוא מקסים כל כך ,וכולנו אוהבות אותו מאוד".
"אני מבינה .כלומר ,יפה שאדם מגיע להישגים ונראה טוב ,אבל הוא לא צריך להשוויץ
בזה או להתנשא ",אמרה איימי ,מהורהרת.
"מעלות כאלה תמיד מתבטאות בהתנהגותו של האדם ובאופן הדיבור שלו ,אם הוא
משתמש בהן בצניעות .אין שום צורך להציג אותן לראווה ",אמרה גברת מארץ'.
"ממש כמו שלא תלבשי בבת אחת את כל הכובעים והשמלות והסרטים שלך רק כדי
שכולם יֵ דעו שיש לך כובעים ושמלות וסרטים ",הוסיפה ג'ו ,והנאום הסתיים בפרץ צחוק.
.12במיתולוגיה היוונית ,קיקלופ הוא ענק מפלצתי בעל עין אחת בלבד ,ואילו קנטאור הוא יצור אצילי ,שבפלג גופו
העליון הוא אדם ובפלג גופו התחתון הוא סוס.
.13בתקופה ההיא נהגו למכור לרוכלים בגדים ישנים וחפצים משומשים .גברת מארץ' נהגה לתת את הסכום הפעוט
לאחת מבנותיה ,לפי תור.
.14דמות של מורה גרוע בספרו של צ'רלס דיקנס .Dombey and Son
פרק שמיני
15
ג'ו נתקלת באפוליון
"לאן אתן הולכות ,בנות?" שאלה איימי כשנכנסה לחדרן בשבת אחר הצהריים ומצאה אותן
מתכוננות ליציאה באווירת חשאיות שעוררה את סקרנותה.
"לא חשוב .ילדות קטנות לא צריכות לשאול שאלות ",השיבה ג'ו בתקיפות.
בנעורינו אנחנו רגישים מאוד לאמירות כאלה ,וכשמוסיפים להן את המילים "קדימה ,אין
לך מה לעשות כאן" ,הפגיעה מחמירה עוד יותר .איימי הסתמרה כולה למשמע העלבון הזה
והחליטה שהיא תגלה את הסוד גם אם תיאלץ להציק להן במשך שעה שלמה .היא פנתה
אל מג ,שתמיד נענתה לבסוף לבקשותיה ,ואמרה בהתחנחנות" ,בבקשה תספרי לי! ואולי
בכלל תרשו לי ללכת איתכן? כי בת' מתעסקת עם הפסנתר שלה ,ולי אין מה לעשות ,ואני
כל כך בודדה".
"אני לא יכולה לקחת אותך ,חמודה ,כי את לא מוזמנת ",אמרה מג ,אבל ג'ו קטעה את
דבריה בקוצר רוח" ,בחייך ,מג ,תהיי בשקט ,אחרת תקלקלי את הכול .את לא יכולה לבוא,
איימי ,אז תפסיקי ליילל ואל תהיי תינוקת".
"אתן הולכות עם לורי ,אני יודעת את זה ,כי אתמול בערב התלחשתם וצחקקתם יחד על
הספה ,וברגע שנכנסתי השתתקתם .נכון שאתן הולכות איתו?"
"כן ,נכון .ועכשיו תהיי בשקט ותפסיקי להפריע".
איימי נצרה את לשונה אבל השתמשה בעיניה וראתה שמג תוחבת לכיס מניפה.
"אני יודעת! אני יודעת! אתן הולכות לתיאטרון ,לראות את 'שבע הטירות'!" קראה ,ומיד
הוסיפה בהחלטיות" ,ואני כן אלך ,כי אמא אמרה שאני יכולה לראות את זה ,ובדיוק
קיבלתי את הכסף מהבגדים המשומשים ,וזה מאוד נבזי מצדכן שלא סיפרתן לי בזמן".
"תהיי ילדה טובה ותקשיבי לי רגע ",אמרה מג בניסיון לפייס אותה" .אמא לא רוצה
שתלכי השבוע כי העיניים שלך עוד לא בריאות מספיק והתאורה בהצגה תקשה עלייך.
בשבוע הבא תוכלי ללכת עם בת' והאנה ,וכולכן תבלו יפה".
"אבל זה לא כיף כמו ללכת איתכן ועם לורי .בבקשה תרשו לי .כל כך הרבה זמן הייתי
מצוננת וסגורה בבית ,ונורא מתחשק לי לבלות קצת .בבקשה ,מג! אני אתנהג כל כך יפה",
התחננה איימי והשתדלה לעורר רחמים ככל יכולתה.
"אולי ניקח אותה? אני לא חושבת שאמא תתנגד אם נעטוף אותה כמו שצריך ",אמרה
מג.
"אם היא תלך ,אני לא אלך .ואם אני לא אלך ,זה לא ימצא חן בעיני לורי .וזה מאוד לא
מנומס לגרור איתנו את איימי ,כי הוא הזמין רק את שתינו .לדעתי היא לא צריכה להידחף
למקומות שהיא לא רצויה בהם ",אמרה ג'ו בכעס ,כי התחשק לה לבלות בנעימים ולא
להשגיח על ילדה תזזיתית.
צורת הדיבור וההתנהגות שלה הכעיסו את איימי ,והיא התחילה לנעול מגפיים ואמרה
בקול מעצבן ביותר" ,אני כן אלך .מג אמרה שאני יכולה לבוא ,ואם אני אקנה כרטיס בכסף
שלי זה בכלל לא נוגע ללורי".
"אבל לא תוכלי לשבת איתנו ,כי יש לנו מקומות שמורים ,ואסור לך לשבת לבד ,אז לורי
יצטרך לתת לך את המקום שלו וזה יקלקל לנו את כל ההנאה .או שהוא יתאמץ להשיג לך
מקום לידנו ,וזה לא בסדר ,כי את לא הוזמנת .כך שאת לא תוציאי את האף שלך מהבית
וחבל שאת נועלת מגפיים ",גערה בה ג'ו בכעס רב עוד יותר מפני שדקרה את האצבע מרוב
חיפזון.
איימי ישבה על הרצפה ובכתה כשמגף אחד על רגלה ,ומג ניסתה לדבר איתה בהיגיון,
אבל לורי קרא להן עכשיו מלמטה ,ושתי הנערות ירדו במהירות במדרגות והשאירו מאחור
את אחותן המייבבת; כי מדי פעם שכחה איימי את החלטתה להיות מבוגרת והתנהגה כמו
ילדה מפונקת .בדיוק כשהחבורה יצאה לדרכה ,רכנה איימי מעל המעקה וקראה בקול
מאיים" ,את עוד תצטערי על זה ,ג'ו מארץ' .אני אדאג לזה".
"שטויות!" השיבה ג'ו וטרקה את הדלת.
הן בילו נהדר ,כי "שבע הטירות על שפת אגם היהלום" היתה הצגה מרהיבה מאין כמוה.
אבל למרות השדונים האדומים המצחיקים ,הגמדים הנוצצים והנסיכים והנסיכות הזוהרים,
נמסך טעם מר בהנאה של ג'ו .תלתליה הזהובים של מלכת הפיות הזכירו לה את איימי ,ובין
מערכה למערכה הרהרה מה אחותה מתכוונת לעולל כדי שהיא "תצטער על זה ".במהלך
חייהן פרצו לא מעט קטטות בינה לבין איימי ,כי שתיהן היו חמות מזג ,וכשהתרגזו מאוד
נטו לאלימות .איימי הקניטה את ג'ו ,ג'ו עצבנה את איימי ,ולא פעם הסתבכו במריבות
ששתיהן התביישו בהן מאוד אחר כך .אמנם ג'ו היתה מבוגרת יותר ,אבל השליטה העצמית
שלה היתה גרועה יותר ,והיא התקשתה לרסן את רוחה הסוערת ,שסיבכה אותה שוב ושוב
בצרות .הכעס שלה מעולם לא נמשך זמן רב ,ובסופו של דבר הודתה בענווה בטעותה,
הביעה חרטה כנה והשתדלה להשתפר .אחיותיה אמרו תמיד שהן נהנות לעצבן את ג'ו ,כי
אחר כך היא מתנהגת כמו מלאך .ג'ו המסכנה התאמצה בכל כוחה להיות טובה ,אבל האויב
שבתוכה ניסה תמיד להתפרץ ולהביס אותה ,ושנים של מאמץ סבלני נדרשו כדי להכניע
אותו.
כשחזרו הביתה ,מצאו את איימי קוראת בסלון .כשנכנסו שמרה על פרצוף נעלב ,לא
הרימה את עיניה מהספר ולא שאלה אפילו שאלה אחת .ייתכן שסקרנותה היתה גוברת על
כעסה ,אבל גם בת' היתה שם והציגה את כל השאלות ,וכך קיבלו שתיהן תיאור מזהיר של
ההצגה .כשעלתה למעלה כדי לשים במקום את הכובע החגיגי שלה ,העיפה ג'ו מבט לעבר
שולחן הכתיבה שלה ,כי במריבה האחרונה שלהן פרקה איימי את זעמה בכך ששפכה את
תכולת המגירה העליונה על הרצפה .אבל הכול היה במקומו ,ולאחר שסקרה במהירות את
המגירות השונות ,התיקים והקופסאות ,הגיעה ג'ו למסקנה שאיימי סלחה לה ושכחה את כל
העניין.
אבל ג'ו טעתה לגמרי ,ולמחרת גילתה תגלית שחוללה סערה .מג ,בת' ואיימי ישבו יחד
בשעות אחר הצהריים המאוחרות ,כשלפתע פרצה ג'ו אל החדר ,מתנשפת כולה ,ושאלה
בהתרגשות" ,מישהו לקח את הספר שלי?"
מג ובת' אמרו מיד "לא" ונראו מופתעות .איימי ליבתה את האש באח ולא אמרה כלום,
וג'ו ,שהבחינה בסומק שעלה בלחייה ,הסתערה עליה מיד.
"הוא אצלך ,איימי!"
"לא נכון".
"אז את יודעת איפה הוא!"
"לא נכון".
"את משקרת!" קראה ג'ו ולפתה אותה בכתפיה בפרצוף מאיים ,שהיה מפחיד גם ילד
אמיץ יותר מאיימי.
"לא נכון .הוא לא אצלי ,אני לא יודעת איפה הוא עכשיו וגם לא אכפת לי".
"את יודעת משהו בעניין הזה ,ועדיף שתגידי לי מיד או שאני אכריח אותך ",והיא
טלטלה קלות את איימי.
"את יכולה לצעוק עלי כמה שאת רוצה ,אבל את לא תראי יותר את הספר הטיפשי
שלך ",קראה איימי ,וגם היא נעשתה נסערת יותר ויותר.
"למה לא?"
"כי אני שרפתי אותו".
"מה?! את הספר הקטן שלי ,שכל כך אהבתי ועבדתי עליו והתכוונתי לגמור אותו לפני
שאבא חוזר? באמת שרפת אותו?" אמרה ג'ו והחווירה מאוד .עיניה בערו וידיה לפתו את
איימי בעצבנות.
"כן ,בדיוק ככה! אמרתי לך שאת עוד תשלמי על ההתנהגות שלך אתמול ,וזה מה
שעשיתי ,אז"...
איימי לא יכלה להמשיך ,כי רתחנותה של ג'ו השתלטה עליה ,היא טלטלה את איימי עד
שהשיניים בפיה נקשו ,וצעקה בפרץ יגון וזעם:
"את ילדה איומה ,איומה! אני בחיים לא אצליח לכתוב אותו מחדש ,ובחיים אני לא
אסלח לך ,בחיים לא".
מג מיהרה לעזרתה של איימי ובת' ניסתה להרגיע את ג'ו ,אבל ג'ו ממש איבדה את
עשתונותיה ,נתנה לאחותה אגרוף באוזן ,ברחה בריצה מהחדר ,עלתה אל הספה הישנה
שבעליית הגג וסיימה את הקרב בינה לבין עצמה.
הסערה למטה שככה בינתיים ,כי גברת מארץ' חזרה הביתה ,וכששמעה את הסיפור,
מיהרה להבהיר לאיימי איזה עוול גרמה לאחותה .הספר של ג'ו היה מקור גאוותה ,וכל בני
המשפחה ראו בו ניצן ספרותי של כישרון גדול .היו בו רק שש אגדות קטנות ,אבל ג'ו
עבדה עליהן בסבלנות והשקיעה את כל לבה במלאכתה ,בתקווה שהיצירה תהיה ראויה
לדפוס .זמן קצר לפני כן העתיקה אותן בזהירות רבה והשמידה את כתב היד הישן ,וכך
המדורה של איימי איכלה עבודה שנמשכה שנים ונעשתה מתוך אהבה עמוקה .ייתכן
שאחרים היו רואים בכך אבידה פעוטה ,אך בעיניה של ג'ו זה היה אסון נורא ,והיא הרגישה
שלא ייתכן שום פיצוי על כך .בת' התאבלה כאילו אחד מחתלתוליה מת ,ומג סירבה להגן
על בת טיפוחיה .גברת מארץ' נראתה חמורת סבר ודואבת ,ואיימי הרגישה שאף אחד לא
יאהב אותה עד שתבקש סליחה על המעשה שעשתה ,ועכשיו הצטערה עליו יותר מכולן.
עם צלצול הפעמון ירדה גם ג'ו לשתות תה ,אבל היא נראתה זעופה ומרוחקת כל כך,
שאיימי נזקקה לכל אומץ לבה כדי לומר חלושות:
"בבקשה תסלחי לי ,ג'ו .אני נורא נורא מצטערת".
"לעולם לא אסלח לך ",זו היתה תשובתה הנוקשה של ג'ו ,ומאותו רגע ואילך התעלמה
לגמרי מאיימי.
אף אחת מהן לא דיברה על הצרה הגדולה -אפילו לא גברת מארץ' -כי כולן למדו
מניסיונן שאין טעם לבזבז מילים כשג'ו במצב רוח כזה ,והדרך הטובה ביותר היא לחכות עד
שתקרית קטנה או האופי הנדיב של ג'ו ירככו את הכעס ויאחו את הקרע .בערב ההוא לא
שררה שמחה בבית .הן אמנם עסקו בתפירה כמו תמיד ,ואמן קראה להן בקול מתוך ספר
בּרימר ,סקוֹט או ֶאג'וֶ ורת' 16,אבל משהו היה חסר ,והשלווה הנעימה נעכרה .הדבר בלט
ֶ של
במיוחד כשהגיע הזמן לשיר ,כי בת' לא הצליחה לפצות פה ורק ניגנה ,ג'ו עמדה דוממת
כמו אבן ואיימי נשברה באמצע ,וכך נאלצו מג ואמא לשיר לבדן .הן התאמצו לשיר
הערבים לא השתלבו יפה כמו תמיד ,והכול נשמע צורם.בעליצות ,אבל הקולות ֵ
בלילה ,כשנתנה לג'ו נשיקת לילה טוב ,לחשה לה גברת מארץ' בעדינות" ,יקירתי ,לא
טוב לשכב לישון עם כעס בלב .עדיף שתסלחו זו לזו ,תעזרו זו לזו ומחר תפתחו דף חדש".
ג'ו רצתה להניח את ראשה על החזה האמהי ולשטוף בבכי את כל הצער והכעס ,אבל
דמעות נחשבו בעיניה לחולשה נשית ,והיא הרגישה פגועה כל כך ,שבשום אופן לא היתה
מסוגלת לסלוח עדיין .לכן מצמצה בכוח ,הנידה בראשה לשלילה ואמרה בזעף ,כי ידעה
שאיימי שומעת:
"היא עשתה מעשה מתועב ולא מגיע לה שיסלחו לה".
כך אמרה וצעדה אל המיטה שלה ,ובאותו לילה לא נשמעו בחדרים שום פטפוטים
עליזים או הסתודדויות.
איימי נפגעה מאוד מכך שניסיונות הפיוס שלה נדחו על הסף ,וכבר הצטערה שהשפילה
את עצמה .עכשיו הרגישה פגועה עוד יותר והסתובבה בבית בארשת צדקנית מרגיזה
במיוחד .ג'ו עדיין נראתה כמו ענן סערה ,ושום דבר שעשתה לא עלה יפה במשך כל יום
המחרת .בבוקר שרר קור עז והעוגה החמה נפלה מידיה בדרך ,הדודה מארץ' חטפה התקף
עצבנות ,מג היתה מהורהרת ,בת' נראתה אבלה ועצובה כשחזרה הביתה ,ואיימי לא
הפסיקה לפלוט הערות על אנשים שכל הזמן אומרים שהם רוצים להיות טובים אבל בכלל
לא מנסים ,גם כשאחרים נותנים להם דוגמה אישית מעולה.
"כולם כאן מעצבנים כל כך .אני אבקש מלורי שיצא איתי להחליק על הקרח .הוא תמיד
נחמד ועליז ,ואני בטוחה שהוא יעזור לי להתאושש ",אמרה ג'ו לעצמה ויצאה לדרכה.
איימי שמעה את קרקוש המחליקיים ,הביטה החוצה וקראה בקוצר רוח:
"תראו את זה! והיא הבטיחה שהיא תיקח אותי ,כי זאת ההזדמנות האחרונה להחליק
לפני שהקרח יימס .אבל אין שום טעם לבקש משהו מרגזנית כזאת".
"אל תגידי דבר כזה .באמת עשית מעשה חמור ובאמת קשה לסלוח על אובדן הספר
היקר שלה .אבל אולי היא בכל זאת תיקח אותך עכשיו -אני מאמינה שכן ,אם תנסי לפנות
אליה ברגע המתאים ",אמרה מג" .לכי אחריהם ואל תגידי כלום ,עד שג'ו תירגע בחברתו
של לורי .ואז ,ברגע של שקט ,פשוט תני לה נשיקה או תעשי משהו נחמד ,ואני בטוחה
שהיא תשלים איתך מכל הלב".
"אני אנסה ",אמרה איימי ,כי העצה מצאה חן בעיניה .היא התכוננה במהירות ורצה אחרי
צמד החברים ,שבדיוק נעלמו מעבר לגבעה.
הדרך לנהר לא היתה ארוכה ,אבל שניהם גמרו את ההכנות להחלקה לפני שאיימי הגיעה
אליהם .ג'ו ראתה שהיא מגיעה וסובבה אליה את הגב ,אבל לורי לא הבחין בה כי החליק
בזהירות לאורך הגדה ובדק אם הקרח מוצק מספיק ,מכיוון שלפני גל הקור הנוכחי היו כמה
ימים חמימים.
"אני אמשיך עד העיקול הראשון ואבדוק שהכול בסדר ,ואז נתחיל להתחרות ",שמעה
איימי את דבריו של לורי לפני שיצא לדרך .הוא נראה כמו בחור רוסי ,במעיל ובכובע עם
שוליים מפרווה.
איימי התנשפה לאחר הריצה בעקבותיהם ,רקעה ברגליה ונשפה על אצבעותיה בזמן
שניסתה לנעול את המחליקיים ,וג'ו שמעה את כל הקולות האלה אבל לא הסתובבה ,אלא
רק זגזגה באטיות במורד הנהר ושאבה סיפוק מריר ונרגן מהקשיים של אחותה .במשך
שעות ארוכות כל כך טיפחה את הכעס ,עד שהוא התעצם והשתלט עליה ,כמו שמחשבות
ותחושות רעות משתלטות תמיד אם לא מגרשים אותן מיד.
רגע לפני שנעלם מעבר לעיקול ,צעק לורי" :אל תתרחקי מהגדה ,כי הקרח באמצע לא
בטיחותי".
ג'ו שמעה אותו ,אבל איימי התאמצה באותו רגע לקום על רגליה ולכן לא שמעה אף
מילה .ג'ו העיפה מבט מעבר לכתפה ,והשד הקטן שבקרבה לחש באוזנה:
"לא משנה אם היא לא שמעה ,שתדאג לעצמה".
לורי נעלם מעבר לעיקול ,גם ג'ו כמעט עברה אותו ,אבל איימי ,שהחליקה הרחק מאחור,
מיהרה לעבר הקרח החלק יותר שבאמצע הנהר .לרגע עמדה ג'ו ולא זזה ,והרגשה מוזרה
התעוררה בלבה .היא החליטה להמשיך הלאה ,אבל משהו הניע אותה לעצור ולהסתובב,
ובדיוק באותו רגע ראתה שאיימי מניפה את זרועותיה ונופלת למים בנפץ פתאומי של קרח
נשבר ,מתז מים וצעקה מפחידה ,ששיתקה את לבה של ג'ו .היא ניסתה לקרוא ללורי ,אבל
שום קול לא בקע מפיה .היא ניסתה למהר קדימה ,אבל רגליה כאילו איבדו את כל הכוח;
לרגע אחד לא הצליחה לעשות כלום ,ורק עמדה ,המומה מרוב אימה ,והביטה בברדס הקטן
והכחול מעל המים השחורים .ואז עבר לידה משהו במהירות ,והיא שמעה את לורי קורא:
"תביאי איזה קרש! מהר ,מהר!"
מעולם לא הבינה איך הצליחה לעשות זאת ,אבל במהלך הדקות הבאות פעלה כאחוזת
דיבוק וצייתה לחלוטין ללורי ,שלא איבד את העשתונות ,נשכב על הבטן והחזיק את איימי
מעל המים בין זרועו לבין מחבט ההוקי ,עד שג'ו גררה קרש מגדר סמוכה ויחד הצליחו
להוציא את הילדה ,שהיתה מפוחדת מאוד אבל לא נפגעה בגופה.
"טוב ,אנחנו חייבים לקחת אותה הביתה בשיא המהירות .תעטפי אותה בכל הבגדים שיש
שלנו ,ואני אוריד בינתיים את המחליקיים המעצבנים האלה ",קרא לורי ,כרך את מעילו
סביב איימי והתחיל למשוך ברצועות המחליקיים ,שמעולם לא נראו סבוכות כל כך.
הם הביאו את איימי הביתה ,רועדת ,נוטפת מים ובוכה ,ולאחר ההתרגשות וההמולה
הרבה היא נרדמה לבסוף ,עטופה בשמיכות מול האש החמה .כל עוד נמשכה המהומה ,ג'ו
כמעט לא פצתה פה ,אלא רק התרוצצה חיוורת ופרועה .שרוול המעיל עדיין היה תלוי על
אחת מזרועותיה ,שמלתה היתה קרועה ,ובידיה היו חתכים וחבורות מהקרח ,מהקרשים
ומהאבזמים העקשנים של המחליקיים .כשאיימי כבר ישנה במנוחה ושקט השתרר בבית,
התיישבה גברת מארץ' ליד המיטה של איימי ,קראה לג'ו שתיגש אליה והחלה לחבוש את
ידיה החבולות.
"את בטוחה שהיא בסדר?" לחשה ג'ו והביטה מתוך חרטה עמוקה בראש הזהוב ,שכמעט
נסחף מתחת לקרח הבוגדני ונעלם מעיניה לעד.
"היא בסדר גמור ,חמודה .היא לא נפגעה ,ולדעתי היא אפילו לא תצטנן ,כי בתבונה רבה
כיסיתם אותה והבאתם אותה מהר הביתה ",השיבה אמה בעידוד.
"לורי עשה את כל זה .אני סתם נתתי לה לשקוע במים .אם היא תמות ,זאת תהיה
אשמתי ,אמא ".וג'ו צנחה ליד המיטה בפרץ של דמעות חרטה ,סיפרה לאמה כל מה שקרה,
גינתה בחריפות את לב האבן שלה והתייפחה בהכרת טובה על שבסופו של דבר נחסך ממנה
העונש הכבד שכמעט נפל עליה.
"הכול בגלל האופי הנורא שלי! אני מנסה לתקן אותו ,וכל פעם נדמה לי שהצלחתי ,ואז
הוא פורץ שוב ,גרוע עוד יותר .אוי ,אמא ,מה אני אעשה? מה אני אעשה?" קראה ג'ו
המסכנה בייאוש.
"תתפללי ותעמדי על המשמר ,אהובתי .אל תפסיקי לנסות ,ולעולם אל תחשבי שלא
תצליחי להתגבר על חולשתך ",אמרה גברת מארץ' ,הצמידה אל כתפה את הראש הפרוע
ונישקה את הלחי הרטובה בעדינות כה רבה ,שבכייה של ג'ו רק התחזק.
"אין לך מושג כמה האופי שלי נורא ,את לא מתארת לעצמך! כשאני מתרגזת ,אני
מסוגלת לעשות דברים איומים .אני נהיית פראית כל כך ,שאני יכולה לפגוע בכל אחד
וליהנות מזה .אני פוחדת שיום אחד אני באמת אעשה משהו נורא ואהרוס לעצמי את
החיים ,וכולם ישנאו אותי .אוי ,אמא ,תעזרי לי ,בבקשה תעזרי לי!"
"אני אעזור לך ,ילדתי ,אני אעזור לך .אל תבכי כל כך ,אבל תזכרי טוב טוב את היום הזה
ותחליטי בכל לבך שהוא לעולם לא יחזור על עצמו .ג'ו ,מתוקה שלי ,כולנו נתקלים
בפיתויים ,שחלקם הרבה יותר גדולים משלך ,ולפעמים עוברות שנים ארוכות עד שאנחנו
מצליחים להתגבר עליהם .נדמה לך שהאופי שלך הוא הכי גרוע בעולם ,אבל האופי שלי
היה בדיוק כמו שלך".
"האופי שלך ,אמא? הרי את אף פעם לא כועסת!" ומרוב הפתעה שכחה ג'ו לרגע את
צערה.
"כבר ארבעים שנה אני מנסה לתקן אותו ,אבל הצלחתי רק לרסן אותו קצת .אני כועסת
כמעט כל יום ,ג'ו ,אבל למדתי להסתיר את זה .ואני עדיין מקווה שאלמד לא לכעוס ,אם כי
אולי זה ייקח לי ארבעים שנים נוספות".
הסבלנות והענווה שנשקפו מהפנים האהובים לימדו את ג'ו יותר מהנאום החכם ביותר
ומהגערה התקיפה ביותר .האהדה והאמון עודדו אותה מיד ,וכשהבינה שגם ִאמה סובלת
מחולשה כזאת ומשתדלת להתגבר עליה ,הרגישה שמעכשיו יהיה לה הרבה יותר קל
להתמודד עם החיסרון שלה והתחזקה בה ההחלטה לתקן אותו; אם כי ארבעים שנות
תפילה ועמידה על המשמר נראו זמן ארוך למדי בעיניה של נערה בת חמש-עשרה.
"אז אמא ,כשאת מהדקת את השפתיים ויוצאת מהחדר לפעמים ,זאת אומרת שאת
כועסת? כשהדודה מארץ' מעצבנת ,או כשאנשים מעייפים אותך?" שאלה ג'ו ,והרגישה
שהיא קרובה לאמה ויקרה לה יותר מתמיד.
"כן ,למדתי לעצור את המילים הפזיזות שעולות לי על השפתיים ,וכשאני מרגישה שהן
עומדות לפרוץ לי מהפה בניגוד לרצוני ,אני פשוט מסתלקת לרגע ונוזפת בעצמי קצת על
כך שאני חלשה ורעה כל כך ",השיבה גברת מארץ' באנחה ובחיוך ,ליטפה את שערה
הסתור של ג'ו וסידרה אותו במקומו.
"אבל איך למדת להתאפק? זה מה שהכי מטריד אותי .כי המילים הקשות נפלטות לי
מהפה לפני שאני מבינה מה אני עושה .ועם כל מילה שאני אומרת אני נהיית איומה יותר,
עד שאני ממש נהנית לפגוע באנשים .תסבירי לי איך את עושה את זה ,מאמי".
"אמא שלי תמיד עזרה לי"...
"כמו שאת עוזרת לנו ",קטעה אותה ג'ו בנשיקה מלאת תודה.
"אבל היא נפטרה כשהייתי קצת יותר מבוגרת ממך ,ובמשך שנים נאלצתי להיאבק
בכוחות עצמי ,כי הייתי גאה מדי ולא הצלחתי להודות בחולשתי באוזני מישהו אחר .היה
לי קשה מאוד ,ג'ו ,והזלתי הרבה דמעות מרות בגלל הכישלונות שלי ,כי למרות המאמצים
הרגשתי שאני לא מצליחה .ואז הגיע אבא שלך ,ואני הייתי כל כך מאושרת ,שהיה לי קל
מאוד להיות טובה .אבל כעבור זמן מה ,כשהייתי מטופלת בארבע בנות קטנות והיינו עניים,
הבעיה הישנה החלה שוב להפריע .אני לא אדם סבלני מטבעי ,והיה לי קשה מאוד
כשראיתי שלילדות שלי חסרים כל מיני דברים".
"אמא מסכנה שלי! אז מה עזר לך?"
"אבא שלך ,ג'ו .הוא לעולם לא מאבד את הסבלנות ולעולם לא מפקפק או מתלונן .הוא
תמיד ממשיך לקוות ולעבוד ולסייע ברוח טובה כל כך ,שלא נעים להתנהג אחרת בנוכחותו.
הוא עזר לי ועודד אותי ,והסביר לי שאני צריכה להשתדל לסגל לעצמי את כל התכונות
הטובות שהייתי רוצה להנחיל לבנותי הקטנות ,כי אני משמשת להן דוגמה .ובאמת היה לי
קל יותר להשתדל למענכן מאשר למען עצמי .כשדיברתי בתוקפנות ,המבט המבוהל או
המופתע של אחת מכן נזף בי יותר מכל המילים שבעולם; והאהבה ,הכבוד והאמון
שקיבלתי מבנותי היו הגמול הנפלא ביותר על כך שהתאמצתי להיות דגם החיקוי שלהן".
"אוי ,אמא ,אם אי-פעם אני אצליח להיות טובה כמוך או אפילו חצי מזה -אני אהיה
מרוצה לגמרי ",קראה ג'ו ,נרגשת עד עומק לבה.
"אני מקווה שתהיי הרבה יותר טובה ממני ,מתוקה שלי ,אבל את צריכה להשגיח על
'האויב שבתוכך' ,כמו שאבא קורא לזה ,כי אחרת הוא עלול להעכיר את חייך ואולי אפילו
לקלקל אותם ממש .היום קיבלת אזהרה .אני מקווה שתזכרי אותה ותשתדלי בכל לבך
ונשמתך לשלוט במזג החם הזה ,לפני שהוא ימיט עלייך סבל וחרטה גדולים יותר מאלה
שהרגשת היום".
"אני אשתדל ,אמא ,באמת שאשתדל .אבל את חייבת לעזור לי ,את חייבת להזכיר לי את
זה ולשמור עלי שאני לא אתפרץ .אני זוכרת שלפעמים ראיתי שאבא מניח אצבע על
השפתיים ומסתכל עלייך במבט אוהב אבל רציני מאוד ,ואת תמיד הידקת את השפתיים או
יצאת מהחדר .זאת היתה הדרך שלו להזכיר לך?" שאלה ג'ו ברוֹך.
"כן ,ביקשתי ממנו לעזור לי בצורה כזאת ,והוא אף פעם לא שכח .ככה ,בעזרת התנועה
הקטנה הזאת והמבט האוהב ,הוא הציל אותי מהרבה מילים קשות".
ג'ו ראתה שעיני אמה נמלאות דמעות ושפתיה רועדות ,ומכיוון שחששה שדיברה יותר
מדי ,לחשה בדאגה" ,אולי טעיתי כשהסתכלתי עליכם וכשדיברתי על זה עכשיו? לא
התכוונתי להיות גסת רוח ,אבל כל כך נעים לספר לך כל מה שאני חושבת ולהרגיש מוגנת
ומאושרת כל כך".
"ג'ו שלי ,את יכולה לספר לאמא שלך כל מה שאת רוצה ,כי מקור הגאווה והאושר
הגדול ביותר שלי הוא ההרגשה שהבנות שלי בוטחות בי ויודעות כמה אני אוהבת אותן".
"פחדתי שהכאבתי לך".
"לא ,מתוקה שלי ,אבל השיחה על אבא הזכירה לי כמה אני מתגעגעת אליו ,כמה הוא
עזר לי תמיד ,ובאיזו מסירוּת אני צריכה לעמוד על המשמר ולעבוד קשה כדי לשמור על
הבנות הקטנות שלו ולדאוג שהן יהיו טובות".
"ובכל זאת את עודדת אותו לנסוע ,אמא ,ולא בכית כשהוא נסע ,ועכשיו את אף פעם
לא מתלוננת ולא נראית כאילו את זקוקה לעזרה ",אמרה ג'ו בפליאה.
"נתתי את המיטב שהיה לי לארץ שאני אוהבת ,והתאפקתי לא לבכות עד שהוא נסע.
איזו סיבה יש לי להתלונן? הרי שנינו ממלאים את חובתנו בסך הכול ,ובזכות זה ודאי יהיה
לנו טוב יותר בסופו של דבר .אם נדמה לך שאני לא זקוקה לעזרה ,זה רק מפני שיש לי
ידיד טוב ,יותר טוב מאבא שלך אפילו ,שמעודד אותי ומחזק אותי .ילדה שלי ,הבעיות
והפיתויים מתחילים לצוץ עכשיו בחייך ,וייתכן שיהיו רבים כאלה ,אבל תוכלי להתגבר
עליהם ולהמשיך הלאה אם תלמדי להכיר את הכוח והרוך של אביך שבשמים כמו שאת
מכירה את הכוח והרוך של אביך עלי אדמות .ככל שתאהבי אותו ותבטחי בו יותר ,כך
תרגישי שאת מתקרבת אליו יותר ותהיי תלויה פחות בכוחם ובחוכמתם של בני האדם.
אהבתו ודאגתו לא יתפוגגו ולא ישתנו לעולם ,ולעולם לא יילקחו ממך ,והן יהיו לך מקור
של שלווה ,אושר וכוח לאורך כל חייך .האמיני בכך בכל לבך ,ואל תהססי לשתף את האל
בדאגות הקטנות ובתקוות שלך ,בחטאים ובייסורים שלך ,ועשי זאת בחופשיות ובביטחון
בדיוק כמו שאת משתפת את אמא שלך".
ג'ו לא ענתה אלא רק חיבקה חזק את אמה ,ובדממה שהשתררה לאחר מכן בקעה מלבה
תפילה בלי מילים ,התפילה הכנה ביותר שנשאה בחייה .כי בשעה העצובה והשמחה הזאת
הכירה לראשונה לא רק את מרירותם של החרטה והייאוש ,אלא גם את מתיקותם של
האיפוק והשליטה העצמית .וכך ,כשידה של אמה מנחה אותה ,התקרבה אל אותו ידיד
שמקדם בברכה את פניו של כל ילד ומרעיף עליו את אהבתו ,אהבה שהיא עזה מכל אהבת
אב ורכה מכל אהבת אם.
איימי זעה ונאנחה מתוך שינה ,וג'ו הרימה במהירות את מבטה ,כמשתוקקת לכפר מיד
על חטאה ,ובפניה היתה הבעה שלא נראתה בהם מעולם.
"שכבתי לישון עם כעס בלב .לא הייתי מוכנה לסלוח לה .והיום ,אילולא לורי ,אולי
הייתי מאחרת את המועד! איך יכולתי להיות רעה כל כך?" אמרה ג'ו בקול חרישי ,כשגחנה
מעל אחותה וליטפה ברוך את השיער הרטוב הפזור על הכרית.
ואיימי ,כאילו שמעה את דבריה ,פקחה את עיניה והושיטה את זרועותיה בחיוך שחדר
ישר ללבה של ג'ו .אף אחת משתיהן לא אמרה מילה .הן רק התחבקו חזק ,למרות
השמיכות ,והכול נסלח ונשכח בנשיקה חמה אחת.
.15ב"גיא ההשפלה" פוגש כריסטיאן את אפוליון -מפלצת בעלת קשקשי דג ,כנפי דרקון ,כפות דוב ופה של אריה,
שעשן ואש פורצים מקרביה .לאחר מאבק הוא פוצע אותה בחרב הפיפיות שלו ,ולאחר מכן מגיע ל"גיא צלמוות".
ווֹלטר סקוט ) ,(1771-1832סופר
ֶ .16פרדריקה ברימר ) ,(Bremer; 1801-1865סופרת שוודית ופמיניסטית פעילה; סר
סקוטי; מריה אג'וורת' ) ,(Edgeworth; 1767-1849סופרת אירית.
פרק תשיעי
מג מבקרת ביריד ההבלים
"איזה מזל שהילדים האלה חלו בחצבת בדיוק עכשיו ",אמרה מג באחד מימי אפריל,
כשעמדה בחדרה ,מוקפת באחיותיה ,וארזה את חפציה ב"ארגז המסעות".
מוֹפט שלא שכחה את ההבטחה שלה .שבועיים שלמים של "וכמה יפה מצדה של ֶאני ֶ
בילויים -איזה כיף ",השיבה ג'ו ,שנראתה כמו טחנת רוח כשקיפלה חצאיות בזרועותיה
הארוכות.
"מזג האוויר ממש נהדר .אני כל כך שמחה ",הוסיפה בת' ,שסידרה סרטי צוואר וסרטי
שיער בקופסה המשובחת ביותר שלה ,שהשאילה לאחותה לכבוד המאורע הגדול.
"הלוואי שגם אני הייתי יכולה לנסוע לבלות וללבוש את כל הדברים היפים האלה",
אמרה איימי בפה מלא סיכות ,שאותן נעצה באמנותיות רבה בכרית הסיכות של אחותה.
"הלוואי שכולכן הייתן באות איתי ,אבל מכיוון שאתן לא יכולות ,אני אשתדל לזכור את
כל ההרפתקאות שלי כדי שאוכל לספר לכן כשאחזור .ככה אוכל לפחות לגמול לכן קצת
על הנדיבות הרבה שגיליתן כלפי כשהשאלתן לי את החפצים שלכן ועזרתן לי להתכונן",
אמרה מג ,העבירה את מבטה על החדר והביטה בפריטי הלבוש הפשוטים מאוד ,שנראו
בעיניה מושלמים כמעט.
"מה אמא נתנה לך מתיבת האוצרות?" שאלה איימי ,שלא נכחה במקום כשפתחו את
התיבה העשויה מעץ ארז ,שבה שמרה גברת מארץ' כמה מזכרות מעושר העבר כדי לתת
אותן במתנה לבנותיה בבוא הזמן המתאים.
"זוג גרבוני משי ,את המניפה המגולפת היפה וחגורה כחולה מקסימה .רציתי לקחת את
רל ָטן
הט ָ
שמלת המשי הסגולה ,אבל אין זמן לתקן אותה ,ולכן אני איאלץ להסתפק בשמלת ַ
הישנה שלי".
"היא תיראה טוב מאוד מעל תחתונית המוּסלין החדשה שלי 17,והחגורה תיצור ניגוד
מקסים .חבל ששברתי את צמיד האלמוגים שלי ,כי היית יכולה לקחת גם אותו ",אמרה ג'ו,
שאהבה מאוד לתת ולהשאיל ,אבל החפצים שלה היו שבורים בדרך כלל ולכן לא הועילו
כל כך.
"בתיבת האוצרות יש שרשרת פנינים ישנה ומקסימה ,אבל אמא אמרה שהקישוט הכי יפה
לנערה צעירה הוא פרחים אמיתיים ,ולורי הבטיח לשלוח לי כמה פרחים שארצה ",השיבה
מג" .טוב ,אז בואו נראה :הנה חליפת הטיולים האפורה החדשה שלי ...רק אם תוכלי
לסלסל קצת את הנוצה בכובע שלי ,בת' ...ושמלת הפּוֹפּלין ליום ראשון ולמסיבה הקטנה...
היא נראית קצת כבדה מדי לאביב ,לא? שמלת המשי הסגולה היתה הרבה יותר יפה .כמה
חבל!"
"לא חשוב .למסיבה הגדולה תלבשי את שמלת הטרלטן ,ובלבן את תמיד נראית כמו
מלאך ",אמרה איימי והרהרה בעונג במגוון המחלצות הקטן.
"אמנם אין לה מחשוף גדול והחצאית שלה לא מספיק שופעת ,אבל אני אצטרך להסתפק
בה .שמלת הבית הכחולה שלי נראית נהדר אחרי שהפכנו אותה לצד השני וקישטנו אותה
מחדש .אני מרגישה כאילו קיבלתי שמלה חדשה .גלימת המשי שלי ממש לא אופנתית,
הכובע לא נראה כמו של סאלי ,ואמנם לא רציתי להגיד כלום אבל נורא התאכזבתי
מהמטרייה החדשה .אמרתי לאמא לקנות מטרייה שחורה עם ידית לבנה ,אבל היא שכחה
וקנתה מטרייה ירוקה עם ידית צהובה .אני לא יכולה להתלונן כי זאת מטרייה חזקה וטובה,
אבל אני יודעת שאני לא ארגיש נוח ליד מטריית המשי של ֶאני ,שהיא בצבע זהב ",ומג
נאנחה וסקרה את המטרייה הקטנה במורת רוח רבה.
"אז תחליפי אותה ",יעצה ג'ו.
"לא ,אני לא אעשה מעשה טיפשי כזה ולא אפגע ברגשות של מאמי אחרי שהיא
התאמצה כל כך להשיג לי את כל הדברים .זאת סתם גחמה טיפשית שלי ,ואני לא מתכוונת
להיכנע לה .אני אתנחם בעובדה שיש לי גרבוני משי ושני זוגות של כפפות חדשות .נורא
יפה מצדך שהשאלת לי את הזוג שלך ,ג'ו .אני מרגישה ממש עשירה ומהודרת עם שני זוגות
חדשים ,נוסף על הכפפות הישנות ,שעברו ניקוי ואשתמש בהן ביומיום ".ומג הציצה שוב
בתיבת הכפפות.
"על כובעי השינה של ֶאני מופט יש סרט כחול וסרט ורוד .אולי תשימי סרטים כאלה גם
על שלי?" שאלה מג כשבת' הביאה כמה כובעי שינה צחורים כשלג שהאנה גמרה לגהץ
אחרי שיצאו מהכביסה.
"לא ,לא כדאי ,כי כובעי שינה מהודרים לא יתאימו לכותנות הלילה הפשוטות שלך,
שאין עליהן שום קישוט .אנשים עניים לא צריכים להתיימר ",אמרה ג'ו בהחלטיות.
"מעניין אם אי-פעם אהיה מאושרת באמת ותהיה לי תחרה אמיתית בשולי הבגדים
וסרטים צבעוניים על כובעי השינה ",אמרה מג בטרוניה.
"לפני כמה ימים אמרת שתהיי מאושרת מאוד אם רק תוכלי לנסוע לאני מופט ",ציינה
בת' בדרכה השקטה.
"נכון מאוד! אני באמת מאושרת ואני לא אתלונן .אבל כשמקבלים יותר רוצים עוד יותר,
נכון? טוב ,הנה ,הכול מוכן וארוז ,חוץ משמלת הנשף שלי ,ואני מעדיפה שאמא תארוז לי
אותה ",אמרה מג ,שהתעודדה קצת אחרי שהעבירה את מבטה מהארגז המלא עד החצי אל
שמלת הטרלטן הלבנה ,שעברה תיקונים וגיהוצים רבים ,ושאליה התכוונה כשאמרה עכשיו
"שמלת הנשף" בפנים מלאי חשיבות.
למחרת היה יום נאה ,ומג יצאה לדרך ברוב הדר ,לשבועיים של חידושים והנאות .גברת
מארץ' הסכימה לביקור הזה באי-רצון בולט ,כי חששה שמרגרט תחזור משם מתוסכלת עוד
יותר .אבל מג התחננה ,סאלי הבטיחה לטפל בה היטב ,הבילוי הקטן נראה מרנין מאוד
האם לבסוף ,והבת נסעה לטעום לראשונה אחרי חורף של עבודה מייגעת ,ולכן הסכימה ֵ
מהחיים הנוצצים.
מוֹפט אכן היתה נוצצת מאוד ,ומג התמימה די נבהלה בהתחלה מהבית המפואר משפחת ֶ
ומדייריו המהודרים .אבל בני המשפחה היו אנשים חביבים ,למרות החיים הראוותניים
שניהלו ,ועד מהרה עוררו באורחת שלהם תחושת נינוחות .ייתכן שמג הרגישה בלבה שהם
לא אנשים מתורבתים מאוד או אינטליגנטים במיוחד ,ושכל הציפוי המוזהב לא יוכל
להסתיר לגמרי את החומר הפשוט שהם עשויים ממנו .אבל בכל זאת היה נעים לסעוד
בהידור ,לנסוע בכרכרה משובחת ,ללבוש בכל יום את השמלה החגיגית ביותר ולעסוק אך
ורק בבילויים .היא הרגישה שזה מתאים לה מאוד והתחילה לחקות את אופן ההתנהגות
והדיבור של הסובבים אותה -לאמץ כל מיני גינונים וחנחונים ,להשתמש בביטויים
בצרפתית ,לסלסל את השיער ,להצר את שמלותיה ולדבר עד כמה שאפשר על ענייני
אופנה .ככל שראתה את החפצים היפים של אני מופט ,כך גברה קנאתה והיא השתוקקה
להיות עשירה .בית משפחתה ,שנותר מאחוריה ,נראה לה עכשיו עירום ודל כשהרהרה בו,
עבודתה נראתה קשה מתמיד ,והיא הרגישה שהיא אומללה ומקופחת מאוד למרות הכפפות
החדשות וגרבוני המשי.
אבל לא היה לה הרבה זמן פנוי להתמרמרות ,כי שלוש הנערות היו עסוקות מאוד
ב"לעשות חיים ".הן יצאו לקניות ,טיילו ברגל ,נסעו וערכו ביקורים; הן הלכו לתיאטרון
ולאופרה ,או השתעשעו בבית בערב ,כי לאני היו חברים רבים והיא ידעה איך לארח אותם.
אחיותיה הבוגרות היו גברות מעודנות מאוד ,ואחת מהן כבר היתה מאורסת ,עובדה
שנראתה למג מעניינת ורומנטית מאוד .מר מופט היה אדון שמנמן ועליז ,שהכיר את אביה;
גברת מופט היתה גברת שמנמנה ועליזה ,שבתוך זמן קצר למדה לחבב את מג בדיוק כמו
שבתה חיבבה אותה .כולם פינקו אותה ,ו"דייזי" ,כפי שכינו אותה עכשיו ,היתה על סף
18
סחרור מוחלט.
בערב שבו עמדה להיערך "המסיבה הקטנה" ,התברר לה ששמלת הפופלין לא תתאים
בשום אופן ,כי הנערות האחרות לבשו שמלות דקיקות ונראו מהודרות מאוד .לכן שלפה את
שמלת הטרלטן ,אבל גם השמלה הזאת נראתה ישנה ,מהוהה ובלויה מאוד בהשוואה
לשמלה החדשה והנוצצת של סאלי .מג ראתה שהנערות מעיפות מבט בשמלתה ומביטות זו
בזו ,ולחייה החלו לבעור ,כי עם כל עדינותה היתה חדורת גאווה .אף אחת מהן לא אמרה
מילה על השמלה ,אבל סאלי הציעה לסדר לה את השיערֶ ,אני הציעה לקשור לה את
החגורה ,והאחות המאורסתֶ ,בּל ,שיבחה את זרועותיה הלבנות .מג ראתה בחביבותן רק
רחמים על עונייה ,ולבה היה כבד מאוד כשעמדה לבדה בזמן שהאחרות צחקו ,פטפטו
ורפרפו מסביב כמו פרפרים קלילים .התחושה הקשה והמרה הלכה והחמירה ,אבל אז
נכנסה המשרתת לחדר והביאה קופסת פרחים ,ולפני שהספיקה להגיד משהו ,הסירה ֶאני
את המכסה ,וכולן פלטו קריאות התפעלות למראה הוורדים היפהפיים ,גבעולי האברש
והשרכים שבפנים.
"הם בטח מיועדים לבל .ג'ורג' תמיד שולח לה פרחים ,אבל אלה ממש מדהימים ",קראה
אני ושאפה את הניחוח.
"הם בשביל העלמה מארץ' ,ככה האיש אמר .והנה הפתק ",אמרה המשרתת והושיטה
אותו למג.
"כמה מצחיק! מי שלח לך פרחים? לא ידענו שיש לך מחזר ",קראו הנערות ורפרפו סביב
מג בסקרנות עצומה ובהפתעה רבה.
"הפתק הוא מאמא והפרחים הם מלורי ",אמרה מג בפשטות ,ובכל זאת שמחה מאוד
שהוא לא שכח אותה.
"באמת?" אמרה אני בהבעה מוזרה ,ומג תחבה את הפתק לכיסה ,כמו מין קמע נגד
קנאה ,יוהרה וגאווה מדומה .כי מילות החיבה הספורות עודדו אותה מאוד ,והפרחים היפים
שיפרו את מצב רוחה.
עכשיו הרגישה שוב כמעט מאושרת .היא שמרה לעצמה כמה ורדים ושרכים ,ואת השאר
סידרה במהירות בזרים קטנים והצמידה אותם לשיער של חברותיה או לשמלות שלהן .היא
חילקה את הפרחים בחן כה רב ,שקלרה ,האחות הבכורה ,אמרה לה שהיא "היצור הכי
מתוק שראתה בחיים שלה" ,וכולן נראו מוקסמות מאוד מתשומת הלב שהקדישה להן.
משום מה ,המחווה הנדיבה שמה קץ לדכדוך שלה ,וכשכל האחרות יצאו מהחדר כדי
להתייצב לפני גברת מופט ,נשקפו אליה מהמראה פנים עליזים ועיניים בורקות ,והיא
הצמידה את השרכים אל שערה הגולש והידקה את הוורדים לשמלה ,שכבר לא נראתה לה
בלויה כל כך.
היא נהנתה מאוד באותו ערב ,כי רקדה המון ,כולם היו חביבים מאוד ,והיא קיבלה שלוש
מחמאותֶ :אני שכנעה אותה לשיר ומישהו אמר שיש לה קול מצוין; מייג'ור לינקולן שאל
"מי זאת הילדה המלבבת עם העיניים היפות"; ומר מופט התעקש לרקוד איתה כי "היא לא
נגררת ,אלא יש בה מין קפיציות כזאת" ,כפי שניסח זאת בחינניות .כך שבסך הכול בילתה
בנעימים ,עד ששמעה במקרה קטע שיחה שהטריד אותה מאוד .היא ישבה בחממה ,לא
רחוק מהפתח ,וחיכתה שבן זוגה לריקוד יביא לה גלידה ,כשלפתע שמעה קול שואל מצדו
האחר של קיר הפרחים:
"בן כמה הוא?"
"שש-עשרה או שבע-עשרה ,לדעתי ",השיב קול שונה.
"אז הוא יהיה סידור מצוין לאחת הבנות ,מה? סאלי אומרת שהיחסים ביניהם קרובים
מאוד עכשיו ,והזקן ממש משוגע עליהן".
"אני רואה שלגברת מארץ' יש תוכניות והיא משחקת בתבונה בקלפים שלה כבר בשלב
מוקדם .ברור לגמרי שהילדה עוד לא חושבת על זה בכלל ",אמרה גברת מופט.
"לפי השקר שהיא מרחה בקשר לאמא שלה ,עושה רושם שהיא כן יודעת ,והיא גם די
הסמיקה כשהפרחים הגיעו .מסכנה כזאת! היא יכלה להיות כל כך חמודה אם רק היו
מגדלים אותה בסגנון הנכון .את חושבת שהיא תיפגע אם נציע לה שמלה משלנו ליום
חמישי?" שאל הקול האחר.
"היא נערה גאה ,אבל אני לא חושבת שהיא תתנגד ,כי אין לה שום דבר חוץ משמלת
הטרלטן העלובה הזאת .אולי השמלה תיקרע הערב ,וככה יהיה לנו תירוץ טוב להציע לה
שמלה נורמלית".
"טוב ,נראה .אני אזמין בשבילה את לורנס הצעיר ,ואחר כך יהיה משעשע מאוד לדבר
על זה".
בשלב זה הופיע בן הזוג של מג ומצא אותה סמוקה ונסערת למדי .היא באמת היתה נערה
גאה ,וגאוותה הועילה לה באותו רגע כי עזרה לה להסתיר את תחושת ההשפלה ,הכעס
והתיעוב שמילאה אותה כששמעה את הדברים האלה .למרות היותה תמימה ולא חשדנית,
הבינה היטב את דברי הרכילות של ידידותיה .היא ניסתה לשכוח את הדברים ,אבל לא
הצליחה ,ובלי הרף שמעה במוחה את המשפטים "לגברת מארץ' יש תוכניות"" ,השקר שהיא
מרחה לגבי אמא שלה" ו"שמלת הטרלטן העלובה" ,עד שהרגישה שהיא רוצה לפרוץ בבכי
לתנות את צרותיה ולבקש עצה .מכיוון שזה היה בלתי-אפשרי ,השתדלה ולרוץ הביתה כדי ַ
ככל יכולתה להיראות עליזה ,ומאחר שהיתה נרגשת למדי ,הצליחה עד כדי כך שאיש לא
העלה על דעתו כמה היא מתאמצת .היא שמחה מאוד כשהמסיבה נגמרה והיא יכלה
סוף-סוף לשכב בשקט במיטה ולחשוב ,להתפלא ולכעוס ,עד שראשה כאב והדמעות ציננו
את לחייה החמות .המילים הטיפשיות האלה ,אף על פי שלא נאמרו בזדון ,פתחו לפני מג
עולם חדש וערערו את שלוות העולם הישן ,שעד עכשיו חייתה בו באושר ,כמו ילדה.
ידידותה התמימה עם לורי נעכרה בגלל הדיבורים הטיפשיים האלה שהגיעו לאוזניה; האמון
שנתנה באמה התערער קצת בגלל התוכניות החומריות שייחסה לה גברת מופט ,ששפטה
אחרים על פי אמות המידה שלה; וההחלטה הנבונה להסתפק במלתחה פשוטה המתאימה
לבתו של אדם עני התערערה בגלל חמלתן המיותרת של נערות ,ששמלה בלויה נחשבה
בעיניהן לאחד האסונות הגדולים ביותר עלי אדמות.
לילה חסר מנוחה עבר על מג המסכנה ,ולמחרת קמה בלב כבד ובעיניים דואבות .במידה
מסוימת חשה טינה כלפי חברותיה ,ובמידה מסוימת התביישה בכך שלא התערבה בשיחה
ולא העמידה את הדברים על דיוקם .הבוקר עבר על כולן בבטלה ,ורק בצהריים הצליחו
למצוא בעצמן די מרץ וניגשו למלאכת התפירה .מג הרגישה מיד שמשהו השתנה בהתנהגות
של חברותיה .הן התייחסו אליה בכבוד רב יותר ,התעניינו מאוד בדברים שאמרה והביטו בה
בעיניים שלא הסתירו את סקרנותן .ההתנהגות הזאת הפתיעה אותה והחמיאה לה ,אף על
פי שלא הבינה אותה ,עד שהעלמה בל הרימה את עיניה מהדף שכתבה עליו ואמרה בקול
רך:
"דייזי חמודה ,שלחתי הזמנה לחבר שלך ,מר לורנס ,ליום חמישי .היינו רוצות להכיר
אותו ,כמחווה של רצון טוב כלפייך".
מג הסמיקה ,אבל מתוך חשק שובבי להקניט את הנערות ענתה בצניעות מעושה:
"זה יפה מאוד מצדכן ,אבל אני חוששת שהוא לא יבוא".
"למה לאֶ ,שרי?" 19שאלה העלמה בל.
"הוא זקן מדי".
"למה את מתכוונת? בן כמה הוא ,הייתי רוצה לדעת!" קראה העלמה קלרה.
"כמעט שבעים ,אני חושבת ",השיבה מג וספרה את התפרים כדי להסתיר את השובבות
בעיניה.
"יצור ערמומי שכמוך! התכוונו לגבר הצעיר ,כמובן ",קראה העלמה בל וצחקה.
"אין שום גבר צעיר ,לורי הוא בסך הכול ילד ",ומג צחקה גם היא לנוכח המבט המוזר
שהאחיות החליפו ביניהן כשתיארה כך את מי שנחשב בעיניהן לאהוב לבה.
"הוא בערך בגיל שלך ",אמרה ננסי.
"קרוב יותר לגיל של אחותי ג'ו .אני אהיה בת שבע-עשרה באוגוסט ",השיבה מג והנידה
בראשה לשלילה.
"יפה מאוד מצדו שהוא שולח לך פרחים ,לא?" אמרה ֶאני במבט ידעני.
"כן ,הרבה פעמים הוא שולח פרחים לכולנו ,כי יש להם המון פרחים ,ואנחנו כל כך
אוהבות את זה .אמא שלי ומר לורנס הם ידידים טובים ,אתן יודעות ,ולכן טבעי לגמרי
שאנחנו הילדים משחקים יחד ",ומג קיוותה שבכך יסתיים הנושא.
"ברור שדייזי עדיין לא מעורה בחברה ",אמרה העלמה קלרה והנהנה אל בל.
"גן עדן של תמימות כללית ",השיבה העלמה בל במשיכת כתף.
"אני יוצאת לקנות כמה דברים לבנות שלי .אולי אוכל לעשות גם משהו למענכן ,גבירותי
הצעירות?" שאלה גברת מופט ,שנכנסה לחדר בצעדים כבדים ,כמו פיל עטור משי ותחרה.
"לא ,תודה ,גברתי ",השיבה סאלי" .ליום חמישי יש לי שמלת משי ורודה חדשה ,כך
שאני לא צריכה כלום".
"גם אני לא "...החלה מג לומר ,אבל השתתקה כשנזכרה שחסרים לה בהחלט כמה דברים
שלא תוכל להרשות לעצמה.
"מה תלבשי?" שאלה סאלי.
"אני אלבש שוב את השמלה הלבנה הישנה שלי ,אם אצליח לתקן אותה כמו שצריך.
לצערי ,היא נקרעה אתמול בערב ",אמרה מג וניסתה לדבר בקלילות אבל חשה נבוכה.
"אולי תשלחי הודעה הביתה ותבקשי שישלחו לך שמלה אחרת?" אמרה סאלי ,שלא
התברכה בהבחנה דקה.
"אין לי שמלה אחרת ".האמירה הזאת דרשה ממג מאמץ רב ,אבל סאלי לא שמה לב
וקראה בהפתעה:
"רק השמלה הזאת? נורא מוזר "...אבל היא לא סיימה את המשפט ,כי בל אותתה לה
במנוד ראש ,קטעה את דבריה ואמרה בחביבות:
"לא מוזר בכלל .בשביל מה היא צריכה המון שמלות אם היא לא יוצאת לאירועים
חברתיים? אין שום צורך לשלוח הודעה הביתה ,דייזי ,גם אם היו לך עשר שמלות ,כי יש
לי שמלת משי כחולה ,נורא נחמדה ,שמונחת בצד כי היא כבר קטנה עלי ,ואני בטוחה
שתסכימי ללבוש אותה למעני ,נכון ,חמודה?"
"נורא יפה מצדך ,אבל לא מפריע לי ללבוש את השמלה הישנה שלי ,אם זה לא מפריע
לכן .היא מספיקה בהחלט לנערה צעירה כמוני ",אמרה מג.
"בבקשה ממך ,תרשי לי ליהנות ולהלביש אותך כמו שצריך .אני נורא אוהבת לעשות את
זה ,ואת תהיי יפהפייה אמיתית עם קצת שיפוץ פה ושם .אני לא ארשה לאף אחד לראות
אותך עד שהכול יהיה גמור ,ואז נפתיע אותם כמו סינדרלה והפיה בדרך לנשף ",אמרה בל
בסגנונה המשכנע.
מג לא יכלה לסרב להצעה שהוצגה בחביבות כזאת ,ומכיוון שהשתוקקה לראות אם
באמת תהיה "יפהפייה אמיתית" לאחר השיפוץ ,קיבלה את ההצעה ושכחה את כל הרגשות
הלא נעימים שחשה קודם כלפי בנות מופט.
ביום חמישי בערב הסתגרה בל בחדר עם המשרתת האישית שלה ,ושתיהן הפכו את מג
לגברת מהודרת .הן סלסלו וקרזלו את שערה ,איבקו את צווארה ואת זרועותיה באבקה
אוֹרטנס
ֶ ריחנית ,מרחו על שפתיה משחה ורדרדה כדי שייראו סמוקות יותר ,והמשרתת
היתה מוסיפה גם "טיפ-טיפונת רוּז'" אילולא התנגדותה של מג .הם השחילו אותה לתוך
שמלה כחולה כמו שמים ,שהיתה הדוקה עד כדי כך שבקושי יכלה לנשום ,והמחשוף בה
היה עמוק עד כדי כך שמג הצנועה הסמיקה כשראתה את עצמה במראה .לבסוף עיטרו
אותה בתכשיטי כסף -צמידים ,תליון ,סיכת נוי ,ואפילו עגילים שאורטנס קשרה לאוזניה
בחוט משי ורוד שלא נראה לעין .זר קטן של ניצני ורד וסרט קישוט הוצמדו לחזהּ ,ורק
בעקבות זאת הסכימה מג לחשוף את כתפיה הלבנות והיפות; ונעלי משי כחולות עם עקבים
גבוהים ענו על כל משאלותיה .להשלמת התמונה סיפקו לה ממחטה עטורת תחרה ,מניפת
נוצות וזר פרחים נעוץ בידית כסף ,והעלמה בל סקרה אותה בסיפוק ,כמו ילדה שגמרה
להלביש את הבובה שלה.
רמנטית!" קראה אורטנס וספקה את כפיה בהתלהבות "או-לה-לה ,מדמואזל ממש ַש ַ
נרגשת.
"בואי ַותראי את עצמך לכולן ",אמרה העלמה בל והובילה אותה אל החדר שבו חיכו
האחרות.
מג פסעה בעקבותיה בלב הולם ,השמלה הארוכה נשרכה אחריה בקול רשרוש ,עגיליה
המראה
ָ צלצלו ותלתליה התנופפו ,והיא הרגישה שה"כיף" שלה באמת מתחיל סוף-סוף ,כי
אמרה לה במפורש שהיא "יפהפייה אמיתית ".חברותיה חזרו בהתלהבות על צמד המילים
המענג ,ובמשך דקות ארוכות עמדה כמו העורב במשל המפורסם ונהנתה מנוצותיה
השאולות בעוד היתר מפטפטות כמו חבורת עורבות.
"בזמן שאני אתלבש ,ננסי ,תלמדי אותה איך להסתדר עם השובל של השמלה ועם
העקבים הגבוהים ,כי אחרת היא תמעד .ואת ,קלרה ,קחי את סיכת הכסף שלך ,זאת
שנראית כמו פרפר ,ותצמידי את התלתל הארוך הזה לצד שמאל של הראש שלה .ושאף
אחת לא תהרוס את העבודה המקסימה שעשיתי ",אמרה בל ומיהרה לדרכה ,מרוצה מאוד
מהצלחתה.
"אני פוחדת לרדת למטה ,אני מרגישה כל כך מוזר ,נוקשה כזאת ולא לבושה לגמרי",
אמרה מג לסאלי כשפעמון הדלת צלצל והמשרתת הגיעה כדי לבשר להן שגברת מופט
מבקשת שיופיעו מיד.
"את ממש לא דומה לעצמך ,אבל את נראית יפה מאוד .אני לא משתווה אלייך בכלל ,כי
לבל יש טעם נורא טוב ואת נראית ממש צרפתייה ,נשבעת לך .תני לפרחים להשתלשל ,אל
תיזהרי עליהם יותר מדי ,ותשתדלי לא למעוד ",אמרה סאלי והתאמצה לא להתעצב מכך
שמג יותר יפה ממנה.
מג שיננה היטב את העצה הזאת ,הצליחה לרדת בשלום במדרגות ונכנסה ברוב פאר אל
חדר האורחים ,שם התכנסו כבר בני הזוג מופט וכמה אורחים שהגיעו מוקדם .בתוך זמן
קצר גילתה שבגדים נאים קוסמים לאנשים מסוג מסוים ומבטיחים יחס של כבוד מצדם.
הרבה גברות צעירות שהתעלמו ממנה קודם הרעיפו עליה חיבה פתאום; הרבה אדונים
צעירים ,שרק הביטו בה במסיבה הקודמת ,לא הסתפקו עכשיו במבטים אלא ביקשו להכיר
אותה ואמרו לה כל מיני דברים טיפשיים אבל נעימים; והרבה גברות מבוגרות ,שישבו על
הספות ומתחו ביקורת על שאר האורחים ,הביעו התעניינות ושאלו מי היא .היא שמעה
שגברת מופט עונה לאחת מהן:
"דייזי מארץ' ...אבא שלה קולונל בצבא ...אחת המשפחות הוותיקות ,אבל תהפוכות
הגורל ,את יודעת; ידידים קרובים של מר לורנס; נערה חביבה ביותר ,תאמיני לי; נֶ ד שלי
ממש משוגע עליה".
"מה את אומרת!" אמרה הגברת הקשישה והרימה אל עיניה את המשקפיים התלויים על
חזה כדי להביט שוב במג ,שניסתה להעמיד פנים שלא שמעה כלום אף על פי שהזדעזעה
למדי מהשקרים של גברת מופט.
"ההרגשה המוזרה" לא חלפה ,אבל מג דמיינה שהיא מגלמת תפקיד חדש של גברת
מגונדרת ,וככה הסתדרה לא רע ,אף על פי שהשמלה ההדוקה הכאיבה לה בצלעות ,השובל
הסתבך לה בלי הרף בין הרגליים ,והיא פחדה כל הזמן שהעגילים ייפלו ויישברו או יאבדו.
היא נופפה קלות במניפה שלה וצחקה מבדיחותיו הצולעות של אדון צעיר שניסה להיות
שנון ,אבל פתאום הפסיקה לצחוק ונראתה נבוכה ,כי ממש מולה ראתה את לורי .הוא הביט
בה בהפתעה גלויה ,וגם במורת רוח ,כך נדמה לה; הוא קד וחייך ,אבל כשראתה את מה
הכּנות ,הסמיקה והצטערה שלא לבשה את שמלתה הישנה .מבוכתה גברה שנשקף מעיניו ֵ
באני ושתיהן מביטות בה ובלורי ,שלמרבה שמחתה שבּל נועצת מרפק ֶ עוד יותר כשראתה ֶ
נראה ילדותי ומבויש מהרגיל.
"בחורות טיפשות ,איזה רעיון מגוחך הן הכניסו לי לראש! אבל לא אתייחס לזה ולא אתן
לזה לשנות אותי ,אפילו לא קצת ",חשבה מג ,חצתה את החדר בשמלתה המרשרשת
ומיהרה ללחוץ את ידו של ידידה.
"אני שמחה שבאת ,חששתי שלא תבוא ",אמרה בקול בוגר ככל האפשר.
"ג'ו רצתה שאבוא כדי שאספר לה איך נראית ,אז באתי ",השיב לורי בלי להביט בה ,אף
על פי שקולה האמהי העלה בו חיוך קל.
"ומה תספר לה?" שאלה מג ,שהיתה סקרנית לדעת מה דעתו עליה אבל גם הרגישה
לראשונה נבוכה במחיצתו.
"אני אגיד שלא זיהיתי אותך .את נראית כל כך בוגרת ולא דומה לעצמך ,שאני קצת
פוחד ממך ",אמר ומולל את הכפתור בכפפה שלו.
"ממש מגוחך מצדך! הבנות הלבישו אותי בצורה מגונדרת כדי להשתעשע קצת ,וזה די
מוצא חן בעיני .ג'ו בטח היתה מביטה בי בפה פעור ,לא?" אמרה מג ,שרצתה לשמוע מפיו
אם היא נראית טוב יותר עכשיו.
"כן ,אני חושב שכן ",השיב לורי בכובד ראש.
"אני לא מוצאת חן בעיניך ככה?" שאלה מג.
"לא ,ממש לא ",היתה תשובתו הבוטה.
"למה לא?" שאלה בקול חרד.
הוא הביט בשערה המסולסל ,בכתפיה החשופות ובשמלתה המקושטת לתפארה ,והבעת
פניו הביכה אותה אפילו יותר מתשובתו ,שלא היה בה שמץ מהנימוס האופייני לו בדרך
כלל.
"אני לא אוהב כל מיני קשקושים ונצנוצים".
התגובה הזאת כבר היתה מוגזמת לחלוטין מבחינתה ,במיוחד מפיו של נער צעיר ממנה,
ומג הסתובבה והלכה משם אחרי שאמרה בכעס:
"בחיים שלי לא ראיתי נער גס רוח כמוך".
בנפש נסערת מאוד נעמדה ליד חלון שקט כדי לצנן את לחייה ,כי השמלה ההדוקה
העלתה בפניה סומק לא נעים .כשעמדה שם ,עבר לידה מייג'ור לינקולן ,וכעבור רגע שמעה
אותו אומר לאמו:
"הם עושים צחוק מהילדה הזאת .רציתי שתראי אותה ,אבל הם קלקלו אותה לגמרי.
הערב היא סתם נראית כמו בובה".
"אוי לא!" נאנחה מג" .חבל שלא נהגתי בחוכמה ולבשתי את הבגדים שלי; ואז לא הייתי
מעוררת סלידה באנשים ולא הייתי נבוכה ומתביישת בעצמי כל כך".
היא השעינה את מצחה על השמשה הצוננת ועמדה שם ,מוסתרת קצת מאחורי
הווילונות ,ולא זזה ממקומה גם כשהתחילו לנגן את הוַ ולס האהוב עליה; אך פתאום נגע
בה מישהו ,וכשהסתובבה ראתה את לורי ,שנראה מלא חרטה כשהושיט את ידו ואמר
בקידה עמוקה:
"בבקשה תסלחי לי על גסות הרוח ובואי לרקוד איתי".
"אני חוששת שזה יהיה לך מאוד לא נעים ",אמרה מג ,שהשתדלה להיראות נעלבת אבל
נכשלה לגמרי.
"ממש לא ,אני רוצה מאוד .בואי ,אני אהיה נחמד .השמלה שלך לא מוצאת חן בעיני,
אבל אני חושב שאת ...פשוט מקסימה ",והוא נופף בידיו ,כאילו הוא לא מצליח למצוא את
המילים שיביעו את התפעלותו.
מג חייכה והתרככה ,וכשעמדו וחיכו עד שיצליחו להשתלב במקצב הריקוד ,לחשה לו:
"תיזהר שהשמלה שלי לא תכשיל אותך .היא ממש אסון ,ועשיתי שטות כשהסכמתי
ללבוש אותה".
"תכרכי אותה סביב הכתפיים .שם היא בהחלט תביא תועלת ",אמר לורי והוריד את
מבטו אל הנעליים הכחולות ,שמצאו חן בעיניו כנראה.
שני הצעירים העליזים שייטו על רחבת הריקודים במהירות ובחינניות .מכיוון שהתאמנו
בבית ,רקדו בתיאום רב ,והיו מראה מלבב כשהסתחררו בעליצות סביב סביב והרגישו
מיודדים מתמיד אחרי המריבה הקטנה.
"לורי ,אתה מוכן לעשות לי טובה?" אמרה מג באחת הפעמים שעמד ונופף עליה במניפה
כשנאלצה לנוח ולהסדיר את נשימתה ,דבר שקרה לעתים קרובות מאוד אף על פי שלא
היתה מוכנה להכיר בסיבה לכך.
"בהחלט!" אמר לורי ברצון רב.
"בבקשה אל תספר להן בבית על השמלה שלבשתי הערב .הן לא יבינו את הבדיחה ,ואמא
תתחיל לדאוג".
"אז למה עשית את זה?" שאלו עיניו של לורי באופן כה ברור ,שמג הוסיפה בחיפזון:
"אני אספר להן הכול ואגלה לאמא איזו טיפשה הייתי .אבל אני מעדיפה לעשות את זה
בעצמי .אז אתה לא תספר ,נכון?"
"אני מבטיח לך שאני לא אספר .אבל מה אגיד כשהן ישאלו אותי?"
"רק תגיד שנראיתי די טוב ושאני מבלה יפה".
"את החלק הראשון אגיד מכל הלב .אבל מה עם החלק השני? לא נראה לי שאת מבלה
יפה .את באמת נהנית?" ולורי הביט בה בהבעה כזאת ,שהשיבה מיד בלחישה:
"לא ,כרגע לא .אבל אל תחשוב שאני איומה כזאת .בסך הכול רציתי לעשות קצת כיף,
אבל מתברר שהכיף הזה לא משתלם ,והוא כבר נמאס עלי לגמרי".
"הנה מגיע נד מופט .מה הוא רוצה?" אמר לורי וכיווץ את גבותיו השחורות כאילו
המארח הצעיר לא נראה לו תוספת רצויה.
"הוא נרשם אצלי לשלושה ריקודים ,כנראה זאת הסיבה שהוא בא .כמה מעיק!" אמרה
מג ועיוותה את פניה בהבעת שעמום ששעשעה מאוד את לורי.
אבל אחר כך לא הזדמן לו לדבר איתה שוב עד ארוחת הערב .שם ראה אותה שותה
פישר ,שהתנהגו כמו "שני טיפשים" ,כך אמר לעצמו ,כי הרגיששמפניה עם נד ועם חברו ֶ
שיש לו זכות של אח להשגיח על בנות מארץ' וללחום את מלחמותיהן בכל פעם שנזקקו
להגנה.
"אם תשתי הרבה יהיה לך כאב ראש נורא מחר .אני במקומך הייתי נמנע מזה ,מג .אמא
שלך לא אוהבת דברים כאלה ,את יודעת ",לחש לה כשהוא רוכן מעל הכיסא שלה ,בזמן
שנד מילא מחדש את הכוס שלה ופישר גחן להרים לה את המניפה.
"הערב אני לא מג .אני 'בובה' שעושה כל מיני דברים משוגעים .מחר אני אוריד את כל
'הקישוטים והנצנוצים' ואהיה שוב נורא נורא טובה ",השיבה בצחוק קטן ומעושה.
"אם ככה ,הלוואי שמחר כבר יגיע ",מלמל לורי והסתלק משם במורת רוח למראה השינוי
שחל בה.
מג רקדה ופלירטטה ,פטפטה וצחקקה ,בדיוק כמו שעשו כל הנערות האחרות .אחרי
ארוחת הערב חזרה לרקוד ,מעדה לכאן ולשם ,כמעט הפילה את בן זוגה בשמלתה הארוכה,
והשתטתה עד כדי כך שלורי התרגז כשצפה בה ושינן בלבו את הנאום שיישא באוזניה.
אבל בסופו של דבר לא הזדמן לו לעשות זאת ,כי מג הקפידה להתרחק ממנו עד שניגש
להגיד לה לילה טוב.
"תזכור!" אמרה והשתדלה לחייך ,כי כאב הראש הנורא כבר התחיל.
"שתיקה עד מוות ",השיב לורי בלהט מלודרמטי ,והלך לדרכו.
הסצנה הקטנה הזאת עוררה את סקרנותה של אני ,אבל למג לא היה כוח לעסוק
ברכילות ,והיא שכבה לישון בתחושה שהשתתפה בנשף מסכות ולא נהנתה כפי שציפתה.
למחרת הרגישה רע כל היום ,ובשבת נסעה הביתה ,יגעה למדי משבועיים של כיף ,בתחושה
ש"התענגה על מותרות" די והותר.
"ממש נחמד לשבת קצת בשקט ולא לעסוק כל הזמן בגינונים חברתיים .הבית שלנו הוא
באמת מקום נעים ,אף על פי שהוא לא מפואר ",אמרה מג והביטה סביבה בהבעה רוגעת,
כשישבה עם אמה ועם ג'ו ביום ראשון בערב.
"אני שמחה לשמוע את הדברים האלה מפיך ,חמודה שלי ,כי חששתי שהבית ייראה לך
דל ועלוב אחרי הבית המהודר שלהם ",השיבה אמה ,שבמהלך אותו יום הביטה בה לא פעם
בחרדה ,כי עיני אם מבחינות מיד בכל שינוי שחל בפניהם של ילדיה.
מג סיפרה בעליצות על הרפתקאותיה ואמרה שוב ושוב שבילתה נהדר ,אבל בכל זאת
נראה שמשהו מעיק עליה; הבנות הצעירות שכבו לישון ,והיא ישבה מהורהרת והביטה ָ
באש ,כמעט לא דיברה ונראתה מודאגת .כשהשעון צלצל תשע וג'ו הציעה שיעלו לחדרן,
קמה מג בפתאומיות ממקומה ,התיישבה על השרפרף של בת' ,השעינה את מרפקיה על
ברכי אמה ואמרה בגבורה:
"מאמי ,אני רוצה להתוודות על משהו".
"היתה לי הרגשה כזאת .מה קרה ,חמודה?"
"את רוצה שאני אצא?" שאלה ג'ו בנימוס.
"ברור שלא .הרי אני תמיד מספרת לך הכול .התביישתי לדבר על זה בנוכחות הילדות,
אבל אני רוצה שתשמעו את כל הדברים האיומים שעשיתי אצל משפחת מופט".
"אנחנו מוכנות ",אמרה גברת מארץ' וחייכה ,אף על פי שנראתה מודאגת קצת.
"סיפרתי לכן שהן הלבישו אותי ,אבל לא סיפרתי לכן שהן איפרו אותי וסלסלו לי את
השיער והידקו את השמלה ,עד שנראיתי ממש מפוחלצת .לורי חשב שאני לא בסדר ,אני
יודעת שהוא חשב ככה ,אף על פי שהוא לא אמר את זה .ואיש אחד אמר שאני כמו
'בובה' .ידעתי שזה מעשה טיפשי ,אבל הן החמיאו לי ואמרו שאני יפהפייה ועוד המון
שטויות ,ולכן נתתי להן לעשות ממני צחוק".
"זה הכול?" שאלה ג'ו ,וגברת מארץ' הביטה בשתיקה בפניה המושפלים של בתה היפה
והרגישה שהיא לא מסוגלת לגעור בה על השטויות הקטנות האלה.
"לא .גם שתיתי שמפניה והשתטיתי ,וניסיתי לפלרטט והייתי מגעילה לגמרי ",אמרה מג
בתוכחה עצמית.
"נדמה לי שיש עוד משהו שמציק לך ",אמרה גברת מארץ' וליטפה את הלחי הרכה,
שהסמיקה פתאום כשמג השיבה באטיות:
"כן .זה טיפשי מאוד ,אבל אני בכל זאת רוצה לספר ,כי אני שונאת שאנשים אומרים
וחושבים דברים כאלה עלינו ועל לורי".
ואז סיפרה מג את פיסות הרכילות השונות ששמעה אצל משפחת מופט; ובזמן שדיברה,
ראתה ג'ו שאמה מהדקת את שפתיה ,כאילו היא מאוד לא מרוצה מכך שהכניסו רעיונות
כאלה למוחה התמים של מג.
"בחיי ,שטויות כאלה לא שמעתי בחיים שלי ",קראה ג'ו בכעס" .למה לא יצאת מהמחבוא
שלך ואמרת להם את זה על המקום?"
"לא הייתי מסוגלת ,זה היה כל כך מביך .בהתחלה שמעתי את הדברים בלי שהתכוונתי
בכלל ,ואחר כך כל כך כעסתי והתביישתי ,שלא זכרתי שאני צריכה להסתלק משם".
"חכי עד שאני אפגוש את אני מופט ,ואז אני אראה לך איך מסדרים דברים מגוחכים
כאלה .המחשבה שיש כאן 'תוכניות' ושאנחנו נחמדות אל לורי כי הוא עשיר ואולי יתחתן
איתנו בסופו של דבר! איך הוא ישתולל כשאני אספר לו מה הטיפשות האלה אומרות
עלינו ,על הילדות העניות ".וג'ו צחקה ,כאילו במחשבה שנייה העניין נראה לה כמו בדיחה
מוצלחת.
"אם תספרי ללורי אני לעולם לא אסלח לך! אסור לה לספר לו ,נכון ,אמא?" אמרה מג,
וניכר בה שהיא במצוקה.
"נכון .אסור לחזור על הרכילות המטופשת הזאת ,וצריך לשכוח אותה מהר ככל האפשר",
אמרה גברת מארץ' בחומרה" .לא נהגתי בחוכמה כשהרשיתי לך לשהות במחיצת אנשים
שאני כמעט לא מכירה .הם אנשים חביבים ,אני מניחה ,אבל חומרניים ,לא מחונכים
ומלאים ברעיונות המוניים בנוגע לאנשים צעירים .אין לי מילים לתאר כמה אני מצטערת
על הנזק שהביקור הזה עולל לך ,מג".
"אל תצטערי ,אמא ,אני לא אניח לזה לפגוע בי .אני אשכח את כל הרע ואזכור רק את
הטוב .כי באמת נהניתי מאוד ,ואני נורא מודה לך שהרשית לי לנסוע .אני לא אתרפק על
זה בגעגועים ולא אזלזל במה שיש לי .אני יודעת שאני ילדונת טיפשונת ,ואני אשאר
איתכם עד שאני אוכל לעמוד ברשות עצמי .אבל שבחים וגילויי התפעלות הם באמת דבר
נחמד ,ואני לא יכולה להכחיש שזה היה נעים לי ",אמרה מג ונראתה מבוישת קצת לנוכח
הווידוי הזה.
"התחושה הזאת טבעית לגמרי ולא מזיקה ,כל עוד ההנאה מהשבחים ומההתפעלות לא
נהפכת לתשוקה שמולידה מעשים טיפשיים או התנהגות לא צנועה .את צריכה ללמוד
להבחין ֵאילוּ שבחים הם ראויים ,מג ,ואיך לעורר את התפעלותם של אנשים מצוינים בכך
שתהיי צנועה ולא רק יפה".
מרגרט שקעה בהרהורים לרגע ,ואילו ג'ו עמדה כשידיה מאחורי גבה ונראתה מלאת
התעניינות אך גם קצת מבולבלת; כי מעולם לא ראתה את מג מסמיקה ומדברת על
התפעלות ומחזרים ודברים כאלה; וג'ו הרגישה כאילו אחותה התבגרה מאוד במהלך
השבועיים האלה ועכשיו היא הולכת ומתרחקת ממנה אל עולם אחר ,שבו אין לה דריסת
רגל.
"אמא ,באמת יש לך 'תוכניות' כמו שגברת מופט אמרה?" שאלה מג בביישנות.
"כן ,יקירתי ,הרבה מאוד .לכל אמא יש תוכנית ,אבל נדמה לי שהתוכניות שלי שונות
קצת מאלה של גברת מופט .אספר לך על חלק מהן ,כי אולי הגיע הזמן להגיד כמה מילים
שיעשו קצת סדר בראש ובלב הקטן והרומנטי שלך בכל הנוגע לנושא החשוב הזה .את
עדיין צעירה ,מג ,אבל מספיק בוגרת כדי להבין אותי ,וכדאי שנערה בגילך תשמע את
הדברים האלה מפי אמה ,שהוא הפה המתאים ביותר לכך .ג'ו ,יש לשער שגם תורך יגיע
בבוא הזמן ,ולכן הקשיבו ל'תוכניות' שלי ועזרו לי להוציא אותן לפועל ,אם הן ראויות".
ג'ו ניגשה והתיישבה על זרוע הכורסה ,כמי שמצטרפת לדיון משותף בעניין רציני מאוד.
גברת מארץ' אחזה בידה של כל אחת מהן ,הביטה במבט אוהב ומהורהר בשני הפרצופים
הצעירים ,וכדרכה אמרה בקול רציני אך מלא חיים:
"אני רוצה שהבנות שלי יהיו יפות ,מוכשרות וטובות; שיעוררו הערכה ,אהבה וכבוד;
שהנעורים שלהן יעברו עליהן בשמחה ,שהנישואים שלהן יהיו מוצלחים וראויים ,וחייהן
יהיו מועילים ונעימים ,גם אם אלוהים ימצא לנכון לנסות אותן במעט דאגות ועצב .אהבתו
של בן זוג ראוי היא הדבר הטוב והנעים ביותר שיכול לקרות לנו ,ואני באמת מקווה
שהבנות שלי יחוו את החוויה הנהדרת הזאת .טבעי לגמרי שמהרהרים בנושא הזה ,מג ,אין
שום פסול ַבּתקווה ובציפייה לכך ,ואפילו כדאי להתכונן לזה .וכך ,כשהזמנים הטובים האלה
יגיעו ,תרגישי שאת מסוגלת לעמוד במטלות ושאת ראויה לאושר הזה .בנות אהובות שלי,
אני אכן מטפחת שאיפות בכל הקשור אליכן ,אבל אין בי שום שאיפה שתפרצו בסערה אל
העולם הגדול -שתתחתנו עם גבר עשיר רק מפני שהוא עשיר או תגורו בבית מפואר שלא
יהיה בית אמיתי מפני שלא תהיה בו אהבה .כסף הוא דבר נחוץ וחשוב ,וכשמשתמשים בו
בצורה נכונה הוא אפילו דבר מכובד ,אבל בשום אופן לא הייתי רוצה שתחשבו שהוא הדבר
הראשון או היחיד שכדאי לשאוף אליו .אני מעדיפה שבתי תהיה אשתו של גבר עני ,כל
עוד תהיה מאושרת ,אהובה ומרוצה ,ולא מלכה על כס מלכוּת ,בלי כבוד עצמי ובלי
שלווה".
"לנערות עניות אין שום סיכוי ,ככה בל אומרת ,אלא אם הן מבליטות את עצמן ",נאנחה
מג.
"אז נהיה רווקות זקנות ",אמרה ג'ו בהחלטיות.
"נכון ,ג'ו .עדיף להיות רווקה מאושרת מאשר רעיה אומללה או נערה בוטה שמחוללת
אוהב אמיתי
מהומות כדי למצוא בן זוג ",אמרה גברת מארץ' בהחלטיות" .אל תדאגי ,מג; ֵ
לא נרתע מעוני .חלק מהנשים המוצלחות והמכובדות ביותר שאני מכירה היו נערות עניות,
אבל הן היו ראויות כל כך לאהבה ,שלא אפשרו להן להיהפך לרווקות זקנות .תשאירו את
הדברים האלה לטיפולו של הזמן .תדאגו שהשמחה ִתשרה בבית הזה ,כך שתהיו מוכנות
להקים בית משלכן אם האפשרות הזאת תוצע לכן ,ובהיעדר אפשרות כזאת תסתפקו בבית
הזה .וכדאי שתזכרו דבר אחד ,בנות שלי :אמא שלכן תמיד תהיה מוכנה לשמש לכן אשת
סוד ,אבא יהיה מוכן תמיד לעמוד לצדכן ,ושנינו מקווים ומאמינים שהבנות שלנו ,נשואות
או רווקות ,יהיו לנו מקור סיפוק וגאווה".
"כמובן ,מאמי ,כמובן!" קראו שתיהן מכל הלב כשאיחלה להן לילה טוב.
.17טרלטן ) (tarlatanומוסלין ) - (muslinשניהם בדי כותנה .הראשון אוורירי והשני כבד יותר .בהמשך מוזכר בד
פופלין ) ,(poplinהטווי ממשי וכותנה.
.18דייזי )פרח החיננית( הוא כינוי חיבה מקובל לשם מרגרט.
" - chéri .19יקירתי" בצרפתית.
פרק עשירי
מועדון הפיקוויקים וסניף הדואר
עם בוא האביב החלו שעשועים אחרים להעסיק אותן ,והימים המתארכים העניקו להן שעות
אחר צהריים ארוכות לעבודות ולמשחקים מכל הסוגים .הגן נזקק לסידור ולארגון ,וכל
אחות קיבלה רבע מחלקת האדמה הקטנה הזאת כדי שתעשה בה כרצונה .האנה אמרה
תמיד" ,אני תמיד יֵ דע בלי שום בעיה של מי כל חלק בגינה ,גם אם אני יראה את זה בסין".
והיא באמת צדקה ,כי לכל אחת מהילדות היה טעם שונה ,כפי שהאופי שלהן היה שונה.
מג שתלה בחלק שלה ורדים ופרחי עוקץ העקרב ,שיח הדס ועץ תפוז קטן .הערוגה של ג'ו
השתנתה מעונה לעונה ,כי היא אהבה לערוך ניסויים .השנה היה בה שדה חמניות ,והזרעים
של הפרחים העליזים והתמירים האלה היו אמורים להאכיל את "אמא הדוגרת" ומשפחת
מוכּרים וריחניים -טופח נאה ,ציפורנים ,אמנון
האפרוחים שלה .בגן של בת' היו פרחים ָ
בחלקהותמר ולענה ,וגם כוכבית מצויה בשביל הציפור שבכלוב ונָ פית בשביל החתלתוליםֶ .
של איימי היתה סוכת גן קטנה ,רעועה למדי אבל נאה מאוד לעין ,ששיחי יערה ולפופית
טיפסו עליה ושלשלו את פעמוני פרחיהם הצבעוניים בעטרות חינניות לכל אורכה ,ומסביבה
היו חבצלות לבנות וגבוהות ,שרכים עדינים וכל צמח ססגוני ומרהיב שהסכים לפרוח שם.
גינון ,טיולים ,חתירה בנהר וחיפוש פרחים ,כל אלה מילאו את הימים הנאים; ולימי גשם
היו להן שעשועים ביתיים ,חלקם ישנים ,חלקם חדשים ,וכולם מקוריים במידה זו או
הפּיקוויקים ".מכיוון שמועדונים סודיים היו מנהג אופנתי,
ְ אחרת .אחד מהם היה "מועדון
דיקנס ,הן קראו למועדון
גם הן חשו צורך במועדון כזה ,ומכיוון שכולן העריצו את צ'רלס ֶ
שלהן מועדון הפיקוויקים 20.חוץ מכמה הפסקות זמניות ,פעל המועדון כבר שנה שלמה,
ובכל שבת בערב נפגשו בעליית הגג הגדולה לפי הנהלים הבאים :שלושה כיסאות סודרו
בשורה מול השולחן ,מעליו ניצבה מנורת שולחן ולידה היו מונחים ארבעה תגים לבנים,
שעל כל אחד מהם היו כתובות בגדול ובצבע שונה האותיות מ"פ .לידם על השולחן היה
מונח גם העיתון השבועי ,שנקרא "תיק הפיקוויקים ".כל אחת מהבנות תרמה לעיתון חיבור
משלה ,וג'ו ,שאהבה כל מה שקשור לעטים ולדיו ,היתה העורכת הראשית שלו .בשעה שבע
עלו ארבע חברות המועדון אל מקום המפגש ,קשרו את התגים סביב ראשן ותפסו את
מיוּאל פיקוויק; ג'ו ,בעלת הנטייהמקומותיהן ברוב חשיבות .מג ,הבכורה ,היתה ֶס ֶ
הספרותית ,היתה אוֹגוּסטוּס ְסנוֹדגראס; בת' ,שהיתה עגלגלה וורדרדה ,היתה טרייסי טאפּמן;
וינקל .פיקוויק ,נשיא
ואיימי ,שתמיד ניסתה לעשות דברים שמעבר ליכולתה ,היתה נתניאל ֶ
המועדון ,קרא בקול את העיתון ,שהיה מלא יצירות מקוריות -סיפורים ,קטעי שירה,
חדשות מקומיות ,הודעות מצחיקות והערות חביבות שבהן הזכירו זו לזו את חסרונותיהן
ומגבלותיהן .באחד המפגשים הרכיב מר פיקוויק משקפיים בלי עדשות ,נקש על השולחן,
כחכח בגרונו ,ולאחר שנעץ מבט נוקב במר סנודגראס ,שהתנדנד לאחור בכיסאו ומיהר
עכשיו להתיישר ,החל לקרוא:
תיק הפיקוויקים
20במאי ,שנת __18
פינת המשורר
מזמור חגיגי ליום השנה
שלו,
מר טאפמן הוא אדם ֵ
ורדרד ,שמנמן וגם מתוק,
אוהב לצון מכל הלב
עוד רגע ייחנק מצחוק.
*
נישואים במסכות
מעשייה ונציאנית
גונדולה אחר גונדולה שייטה אל מדרגות השיש ופרקה את מטענה המלבב ,אשר התווסף
ה-א ֶדלוֹן .אבירים
אל ההמון הנוצץ שגדש את האולמות המפוארים בארמונו של הרוזן ֶד ַ
וגבירות ,גמדים ומשרתים ,נזירים ושושבינות ,כולם יצאו במחול עליז והתערבבו זה בזה.
קולות מתוקים ונעימות ערבות מילאו את האוויר ,וכך התנהל נשף המסכות לצלילי
המוזיקה המתרוננים.
"הוד מעלתך ,האם ראית את הגבירה ויוֹלה הערב?" שאל טרובדור אדיב את מלכת הפיות,
שחצתה את האולם כשזרועה שלובה בזרועו.
"כן .האין היא מקסימה? אם כי עצובה כל כך! גם את השמלה בחרה היטב ,כי בעוד שבוע
תתחתן עם הרוזן אנטוניו ,אף שהיא שונאת אותו בכל לבה".
"חי נפשי ,כולי קנאה .הנה הוא בא ,לבוש מחלצות כחתן ,מלבד המסכה השחורה .כשיסיר
אותה ,נראה כיצד יביט בעלמה היפה ,שלבה אינו שייך לו ,אף שאביה הנוקשה הבטיח לו
את ידה ",השיב הטרובדור.
"השמועה אומרת כי אהבתה נתונה לאמן האנגלי הצעיר שהולך בעקבותיה לכל מקום ,אם
כי הרוזן הקשיש רוחש לו רק בוז ",אמרה הגבירה כשהצטרפו למחול.
כשהגיעה ההילולה לשיאה ,הופיע כומר אשר הוביל את הזוג הצעיר אל גומחה מחופה
בקטיפה סגולה והורה להם במחוות יד לכרוע על ברכיהם .דממה השתררה בקהל העולז,
הגה לא נשמע מלבד פכפוך המזרקה ואוושת הפרדסים הנמים באור הירח .הרוזן דה-אדלון
פתח ואמר:
"גבירותי ורבותי ,סלחו על התואנה שבעזרתה כינסתי אתכם כאן להיות עדים לנישואי בתי.
אבי ,אנו ממתינים לטקס".
כל העיניים הופנו אל פמליית החתן והכלה ,ורחש פליאה עבר בקהל ,כי הכלה והחתן לא
הסירו את המסכות מעל פניהם .סקרנות והשתאות מילאו את כל הלבבות ,אך יראת הכבוד
סכרה את הפיות עד תום הטקס הקדוש .רק אז נאספו הצופים הסקרנים מסביב לרוזן ותבעו
הסבר.
"בשמחה הייתי מסביר אילו יכולתי ,אך היתה זו גחמה של ויולה הביישנית שלי ,ואני
ילדי ,הבה נשים קץ למשחק הזה .הסירו את המסכות וקבלו את נעתרתי לה .עכשיוַ ,
ברכתי".
אך איש משניהם לא כרע על ברכיו .המסכה נפלה עכשיו מעל פניו של החתן הצעיר,
ומתחתיה נגלו פניו האציליים של פרדיננד ֶדוֶ ֶורה ,האמן האנגלי .על חזהו בהק עכשיו כוכב
האצולה האנגליִ .ויולה היפה ,הקורנת מאושר ,התרפקה עליו ,והוא השיב בקול רועם,
שהפתיע את כל שומעיו:
"אדוני הרוזן ,בבוז מוחלט אמרת לי כי תיתן לי את יד בתך רק אם אוכל להתהדר בשם רם
ובעושר עצום כמו של הרוזן אנטוניו .אני זכאי להתהדר ביותר מאלה .בטוחני כי אף אתה,
מדוֶ ֶורה ומבית ֶדה-וֶ ור,
בשאפתנותך כי רבה ,לא תוכל להשיב ריקם את פניו של הרוזן ֶ
כשיפקיד עכשיו את שמו עתיק היומין ואת הונו המופלג בידה האהובה של הגבירה הנאווה
הזאת ,שהיא עכשיו אשתי".
הרוזן כמו נהפך לאבן ,ופרדיננד פנה אל הקהל המבולבל והוסיף בחיוך ניצחון עליז,
"ולכם ,ידידי הטובים ,אין לי אלא לאחל שחיזוריכם יעלו יפה כפי שעלו שלי; ושתזכו
כולכם בכלה נאווה כמו זו שזכיתי בה אני בנישואי המסכות האלה".
ס' פיקוויק
למה מועדון הפיקוויקים הוא כמו מגדל בבל?
כי גם בו אף אחד לא מבין מה השני מדבר.
*
סיפורה של דלעת
פעם אחת איכר זרע בגן שלו זרע קטן ,ואחרי כמה זמן הזרע נבט ונהפך לשיח עם הרבה
דלעות .יום אחד בחודש אוקטובר ,כשהדלעות היו בשלות ,הוא קטף דלעת אחת ולקח
אותה לשוק .ירקן אחד קנה אותה ממנו ושם אותה בחנות שלו .באותו יום באה ילדה קטנה
עם פנים עגולים ואף סולד ,שלבשה שמלה כחולה וכובע חום ,וקנתה את הדלעת בשביל
אמא שלה .היא לקחה אותה הביתה ,חתכה אותה ובישלה אותה בסיר גדול ואחר כך מעכה
אותה .לחלק מהדלעת המעוכה היא הוסיפה מלח וחמאה והגישה אותה לארוחת הערב,
ולשאר הדלעת המעוכה היא הוסיפה שתי כוסות חלב ,שתי ביצים ,ארבע כפות סוכר ,אגוז
מוסקט וכמה קרקרים .היא שמה את זה בכלי עמוק ואפתה עד שזה נהיה חום ויפה.
ולמחרת אכלה את זה משפחה ששמה מארץ'.
ט' טאפמן
*
לכבוד מר פיקוויק הנכבד,
אני פונה אליך בקשר לחטא והחוטא שאליו אני מתכוון זה בן אדם שקוראים לו וינקל
שעושה צרות במועדון שלו כי הוא צוחק הרבה ולפעמים הוא גם לא מוכן לכתוב את
הקטע שלו בעיתון המצוין הזה ואני מקווה שאתה תסלח לו על הרוע שלו ותרשה לו
לשלוח משל צרפתי כי הוא לא יכול לכתוב מהראש כי הוא צריך לעשות המון שיעורי בית
ואין לו שכל ובעתיד אני אשתדל להכות על הגרזן בעודו חם ולהכין איזה עבודה שתהיה
טיפ-טופּית זאת אומרת ממש בסדר ואני גם ככה באיחור כי כבר צריך ללכת לבית הספר.
בכבוד רב,
נ' וינקל
]הקטע לעיל הוא הודאה אמיצה ויפה בחטאי עבר .אם ידידנו הצעיר ילמד להשתמש
בסימני פיסוק ,זה עשוי להועיל מאוד[.
*
תקרית מצערת
ביום שישי האחרון קפצנו כולנו ממקומנו למשמע רעש חבטה מחריד שעלה מהמרתף שלנו
וקריאות מצוקה שנשמעו בעקבותיו .כאיש אחד רצנו למרתף וגילינו שנשיאנו האהוב שרוע
על הרצפה ,מכיוון שמעד ונפל בזמן שירד להביא עצי הסקה לאח הביתית .הרס מוחלט
נגלה לעינינו ,כי בנופלו תחב מר פיקוויק את ראשו וכתפיו לתוך גיגית מים ,הפיל צנצנת
סבון נוזלי על גופו החסון וקרע קשות את בגדיו .לאחר שנשלף מן המצב המסוכן הזה,
התברר שלא נפגע קשות ,למעט כמה חבורות .אנו שמחים להוסיף שעכשיו הוא בריא
ושלם.
העורך
*
קינה
הכּ ָפּה
לכ"ש יפת ַ
נתייפּח
ַ על אהובת לבנו הקטנה מר
מבּכי נשתנֵ ק,
על גורלה המר ֶ
כי לעולם שוב לא תשב ליד האח,
וליד השער הירוק לא תשחק.
טמנואת תינוקה הקט ַבּאדמה ַ
מתחת עץ אגוז אשר בגן,
אך על אמו רק במסתור ָד ַמ ְﬠנוּ
כי היא הלכה ולא נדע לאן.
הודעות
אוֹרנת'י ְבּלאגֶ ג' 21,מרצה עתירת ידע ורבת נחישות ,תישא את הרצאתה המפורסמתהעלמה ַ
על "האישה ומעמדה" במועדון הפיקוויקים ,בשבת הבאה בערב ,אחרי ההליכים הרגילים.
------------------------------
השבוע ייערך מפגש במטבח ,שבו ילמדו הגברות הצעירות את מלאכת הבישול .האנה
בראון תעביר את השיעור ,וכולן מוזמנות להשתתף.
------------------------------
מועדון המטאטא ייפגש ביום רביעי הבא ויערוך תהלוכה בקומה העליונה של בית המועדון.
כל החברים מתבקשים להופיע במדים ,עם מטאטאים על הכתף ,בתשע בדיוק.
------------------------------
גברת בת' ְקפיציס תציג בשבוע הבא מגוון חדש של כובעי בובות .דגמי האופנה האחרונה
הגיעו מפריז ,והזמנות יתקבלו בברכה.
------------------------------
הצגה חדשה תועלה בתיאטרון בּארנוויל בעוד שבועות ספורים ,מופע מרהיב שלא נראה
קונסטנטין הנוקם" ,זהו שמה של הדרמה
ַ כמוהו על במות אמריקה" .העבד היווני או
המסעירה הזאת!!!
*
הערות
אם ס"פ לא היה שם כל כך הרבה סבון על הידיים ,הוא לא היה מאחר תמיד לארוחת
הבוקר .א"ס מתבקש לא לשרוק ברחוב .ט"ט ,בבקשה אל תשכח את המפית של איימי .נ"ו
לא צריך לכעוס רק מפני שבשמלה שלו אין תשעה קפלים.
*
תעודה שבועית
מג -טוב
ג'ו -רע
בת' -טוב מאוד
איימי -בינוני
.20רשומות מועדון הפיקוויקים הוא רומן מאת צ'רלס דיקנס ,העוסק בהרפתקאות של חברי מועדון בשם זה .הגיבור
הראשי ,מר פיקוויק ,הוא מייסד המועדון ,וחבריו הם מר וינקל ,מר סנודגראס ומר טאפמן .משרתו האישי של מר
פיקוויק ,סם ולר ,ואביו ,מר ולר ,הם מהדמויות המשעשעות בספר.
.21אחד השמות הבדויים שבהם פרסמה לואיזה מיי אלקוט יצירות אחרות מפרי עטה.
.22כלי שדומה בצורתו למחבת עם מכסה וידית ארוכה ,שהיו ממלאים אותו בגחלים כדי לחמם את המיטות בלילות
קרים.
פרק אחד-עשר
ניסויים
"אחד ביוני! משפחת קינג נוסעת מחר לחוף הים ,ומעכשיו אני בת חורין .חופשה של
שלושה חודשים -איך שאני איהנה!" קראה מג כשחזרה הביתה ביום קיץ חם .ג'ו היתה
שרועה על הספה בתשישות חריגה ,בת' חלצה לה את הנעליים המאובקות ואיימי הכינה
לימונדה כדי לרענן את כל החבורה.
"הדודה מארץ' נסעה היום ,איזה כיף!" אמרה ג'ו" .כל כך פחדתי שהיא תבקש ממני
לנסוע איתה .אם היא היתה מבקשת ,הייתי מרגישה שאני חייבת לנסוע .אבל כפי שאתן
יודעות ,אחוזת פלאמפילד מעניינת בערך כמו דרשה בכנסייה ,ואני שמחה שנפטרתי מזה.
איזו מהומה היתה כשהכנו את הגברת הזקנה לנסיעה ,וכמה נבהלתי בכל פעם שהיא פנתה
אלי .כל כך רציתי לגמור כבר את העבודה ,שהייתי יעילה ונחמדה באופן בלתי-רגיל ,ולכן
חששתי שהיא לא תוכל להיפרד ממני .ממש ִשקשקתי עד שראיתי אותה יושבת בכרכרה,
וברגע האחרון נִ שמתי כמעט פרחה ,כי כשהכרכרה יצאה לדרך היא שרבבה את הראש
מהחלון ואמרה' ,ג'וזפין ,אולי תהיי מוכנה '?...אבל את ההמשך כבר לא שמעתי כי בשיא
הנבזות הסתובבתי וברחתי .ממש טסתי אל מעבר לפינה ושם הרגשתי מוגנת".
"ג'ו המסכנה! היא הגיעה הביתה כאילו דובים רודפים אחריה ",אמרה בת' וגיפפה את
רגלי אחותה באמהיות רבה.
"הדודה מארץ' היא ממש ערדל מצוי ,מה?" העירה איימי והיססה לרגע אם צירפה את
המילה הנכונה.
"היא מתכוונת לערפד ,לא לערדל ,אבל לא חשוב .בחום כזה אי-אפשר להקפיד על חלקי
הדיבור ",מלמלה ג'ו.
"מה תעשו כל החופש?" שאלה איימי ,ששמחה להחליף נושא.
"אני ארבוץ במיטה עד שעה מאוחרת ולא אעשה כלום ",השיבה מג ממעמקי כיסא
הנדנדה" .כל החורף נאלצתי לתלוש את עצמי מהמיטה בשעה מוקדמת ולעבוד כל היום
אצל אנשים אחרים .עכשיו אני מתכוונת לנוח ולבלות בדיוק איך שיתחשק לי".
"לא ",אמרה ג'ו" .הבטלנות הזאת לא מתאימה לי .אני הכנתי לי ערימת ספרים ,ואני
מתכוונת להעביר את הזמן בקריאה על הענף שלי על עץ התפוחים הזקן ,ובכל פעם
שאראה שלורי אורב "-
"עורב מצוי?" שאלה איימי כעקיצת גומלין על תיקון ה"ערדל".
"לא ,זמיר מצוי .כי לורי באמת שר יפה .אבל בכל פעם שאראה את לורי אורב בגן
ומחפש הרפתקאות ,אצטרף אליו".
"את יודעת מה ,בת' ,בואי גם אנחנו לא נלמד בזמן הקרוב אלא רק נשחק וננוח ,כמו
שמג וג'ו מתכוונות לעשות ",הציעה איימי.
"טוב ,אם אמא תרשה .אני רוצה ללמוד לנגן שירים חדשים ,ואני צריכה להכין את
הבנות שלי לקיץ .הן נורא מבולגנות וחסרים להן המון בגדים".
""את מרשה ,אמא?" שאלה מג את גברת מארץ' ,שישבה ותפרה בפינה שלה ,שנקראה
בפיהן "הפינה של מאמי".
"אולי תעשו ניסוי במשך שבוע ותראו אם זה מוצא חן בעיניכן .לדעתי ,עד שבת בערב
כבר תרגישו שבטלה אינסופית גרועה לא פחות מעבודה אינסופית".
"לא ,מה פתאום! זה יהיה נהדר ,בלי שום ספק ",אמרה מג בשאננות.
23
"אני מציעה להרים כוסית ,כפי ש'חברתי ושותפתיֵ ,סיירי גאמפּ' אומרת .לא עוד
עבודה! בטלה לנצח!" קראה ג'ו והרימה את כוס הלימונדה שאיימי חילקה לכולן.
הן שתו בחדווה והחלו את הניסוי בכך שהתבטלו עד סופו של אותו יום .למחרת בבוקר
ירדה מג למטה רק בשעה עשר .ארוחת הבוקר שאכלה לבדה לא היתה טעימה כל כך,
והחדר נראה שומם ומבולגן ,כי ג'ו לא מילאה את האגרטלים ,בת' לא ניקתה את האבק,
והספרים של איימי היו פזורים מסביב .שום מקום בחדר לא היה נעים ומסודר חוץ מ"הפינה
של מאמי" ,שנראתה כמו תמיד ,ומג התיישבה בה כדי "לנוח ולקרוא" ,כלומר ,לפהק
ולדמיין אילו שמלות קיץ יפות תקנה בכסף שהרוויחה .ג'ו בילתה את הבוקר בנהר עם
לורי ,ושעות אחר הצהריים עברו עליה במעלה עץ התפוח ,בקריאה ובהזלת דמעות על
הספר "עולם רחב ידיים" 24.בת' פתחה את היום בהוצאת כל הפריטים מהארון הגדול שבו
התגוררה משפחת הבובות שלה .אך מכיוון שהתעייפה לפני שהשלימה ולו חצי מהמשימה,
השאירה הכול מבולגן ,ניגשה לנגן ושמחה מאוד שהיא לא צריכה להדיח את הכלים .איימי
סידרה את סוכת הגן שלה ,לבשה את השמלה הלבנה החגיגית ביותר שלה ,החליקה את
תלתליה והתיישבה לצייר מתחת לשיח היערה ,בתקווה שמישהו ישים לב וישאל מי היא
האמנית הצעירה .מכיוון שאיש לא עבר בסביבה מלבד מרבה רגליים סקרן שבחן את
עבודתה בעניין רב ,יצאה לטיול ,אבל בדרך החל לרדת גשם והיא חזרה הביתה נוטפת מים.
בשעת התה השוו חוויות ,וכולן הסכימו שהיום היה נהדר אם כי ארוך מהרגיל .מג,
שיצאה לקניות אחר הצהריים וקנתה "בד מוסלין כחול ומקסים" ,גילתה רק אחרי שגזרה
אותו שאי-אפשר לכבס אותו ,והתקלה הזאת הרגיזה אותה קצת .ג'ו חרכה את עור אפה
מרוב שיִט בסירה וחטפה כאב ראש נורא מרוב קריאה .בת' היתה מודאגת מהבלגן ששרר
עכשיו בארון שלה ומכך שלא הצליחה ללמוד שלושה או ארבעה שירים במכה אחת.
ואיימי הצטערה נורא על הנזק שנגרם לשמלתה ,כי למחרת עמדה להיערך מסיבה אצל
קייטי בראון ,ו"עכשיו אין לי מה ללבוש ",טענה באוזני אחיותיה ,ממש כמו פלורה
קפלימזי 25.אבל כל אלה היו שטויות חסרות משמעות ,והן הצהירו באוזני ִאמן שהניסוי ֶמ ְ
מתקדם ממש נהדר .היא חייכה ולא אמרה כלום ,ובעזרתה של האנה ביצעה את העבודות
שהבנות הזניחו ודאגה שיהיה נעים בבית ושהכול יתנהל כשורה.
אבל למרבה הפלא ,האווירה נעשתה משונה ומעיקה מרוב "מנוחה ובילויים" .הימים נעשו
ארוכים יותר ויותר; מזג האוויר היה הפכפך מהרגיל ,וכך גם מצבי הרוח .אי-שקט מוזר
הבטלות .כחלק מן המותרות,ֵ אחז בכולן ,והשטן סיפק לא מעט עיסוקים קלוקלים ַלידיים
זנחה מג את מלאכת התפירה שלה ,אך כשהזמן המתמשך התחיל להעיק עליה ,החלה לגזור
את בגדיה ולקלקל אותם מרוב ניסיונות "רענון" בהשראת משפחת מופט .ג'ו קראה עד
שעיניה לא יכלו לקרוא עוד והספרים נמאסו עליה לגמרי .היא נעשתה תזזיתית עד כדי כך
שאפילו לורי הנינוח הסתכסך איתה ,ומצב רוחה היה שפוף כל כך שהצטערה בכל לבה
שלא נסעה עם הדודה מארץ' .בת' הסתדרה לא רע ,כי שוב ושוב שכחה שהיא צריכה רק
לשחק ולא לעבוד ,ומדי פעם חזרה להרגליה הישנים .אבל משהו באווירה השפיע עליה,
ושלוותה התערערה לעתים תכופות ,עד כדי כך שבאחת הפעמים טלטלה ממש את ג'ואנה
המסכנה ,היקרה כל כך ללבה ,ואמרה לה שהיא "זוועתית" .מצבה של איימי היה גרוע
משל כולן ,כי משאביה היו מצומצמים למדי ,וברגע שאחיותיה לא טיפלו בה והיא נאלצה
למצוא דרכים להשתעשע בכוחות עצמה ,היא גילתה די מהר שהאני הקטן והמושלם שלה
הוא נטל מעיק למדי .היא לא אהבה בובות ,אגדות נראו לה ילדותיות ,והרי אי-אפשר
לצייר כל הזמן .מסיבות תה לא נחשבו כל כך בעיניה ,וגם לא פיקניקים ,אלא אם נערכו
כיאות" .אם יש בית יפה עם המון ילדות נחמדות או שנוסעים לטיול ,אז הקיץ באמת יכול
להיות נהדר .אבל כשנשארים בבית עם שלוש אחיות אנוכיות ונער מגודל ,זה ממש ייסורי
בועז ",התלוננה גברת ָמ ַל ְפּרוֹפּ כעבור כמה ימים שהוקדשו אך ורק להנאות ,להתעצבנות
26
ולשעמום.
אף אחת מהן לא היתה מוכנה להודות שהניסוי נמאס עליה ,אבל ביום שישי בערב שמחו
כולן בסתר ִלבּן על כך שהשבוע עומד להיגמר .גברת מארץ' ,שביקשה ַלחרוֹת את הלקח
עמוק יותר בזיכרונן וניחנה בשפע של הומור ,החליטה לסיים את הניסוי בדרך הולמת ,ולכן
נתנה להאנה יום חופש והניחה לילדות ליהנות ממלוא תוצאותיו של המשחק החדש.
כשקמו מהשינה בשבת בבוקר ,לא היתה אש במטבח ,ארוחת הבוקר לא חיכתה להן
ואמן לא נראתה בשום מקום.בפינת האוכל ִ
"אלוהים ישמור ,מה קרה?" קראה ג'ו והביטה סביב באימה.
מג רצה למעלה ,וכעבור זמן קצר ירדה בחזרה כשעל פניה הקלה אך גם בלבול מסוים
ושמץ של בושה.
"אמא לא חולה ,היא רק עייפה מאוד ,והיא אומרת שהיא תשכב כל היום בחדר שלה
ותניח לנו לעשות כמיטב יכולתנו .זה מאוד מוזר מצדה ,ממש לא אופייני לה ,אבל היא
אומרת שעבר עליה שבוע קשה ומבקשת שלא נתלונן אלא נסתדר בעצמנו".
"זה לא יהיה קשה ,והרעיון מוצא חן בעיני .אני מתה לעשות משהו ...זאת אומרת,
למצוא איזשהו שעשוע חדש ,אתן יודעות ",הוסיפה ג'ו במהירות.
הכורח לעבוד הקל מאוד על כולן ,והן ניגשו למלאכה ברצון ,אך עד מהרה הבינו שהאנה
צודקת כשהיא אומרת תמיד" ,להחזיק משק בית זה לא צחוק ".במזווה היה מזון בשפע,
ובזמן שבת' ואיימי ערכו את השולחן ,הכינו מג וג'ו את ארוחת הבוקר והתפלאו למה
המשרתים אומרים תמיד שזו עבודה קשה.
"אני אביא ארוחת בוקר גם לאמא ,אף על פי שהיא אמרה שאנחנו לא צריכות לדאוג לה
ושהיא תטפל בעצמה ",אמרה מג ,שניהלה את העניינים והרגישה כמו בעלת הבית כשמזגה
את התה.
לפיכך ,לפני שניגשו לאכול בעצמן ,סידרו הכול על מגש ושלחו אותו למעלה עם ברכת
הטבחית .התה היה מר מאוד ,החביתה היתה חרוכה והלחמניות היו מנומרות באבקת
אפייה ,אבל גברת מארץ' הודתה על הסעודה שקיבלה וצחקה מקרב לב אחרי שג'ו יצאה.
"מסכנות קטנות ,לא יהיה להן קל ,אני חוששת .אבל הסבל לא יהיה גדול וזה רק יועיל
להן ",אמרה ,שלפה מוצרי מזון טעימים יותר שהצטיידה בהם מראש ורק אז נפטרה
מארוחת הבוקר הקלוקלת כדי לא לפגוע ברגשותיהן -תרמית אמהית קטנה ששמרה על
תחושתן הטובה.
אבל למטה נשמעו תלונות רבות ,וכישלונותיה של הטבחית הראשית גרמו לה מפח נפש
גדול" .לא חשוב ,אני אכין את האוכל ואהיה המשרתת .את תהיי בעלת הבית ,תשמרי על
הידיים היפות שלך ,תארחי ותחלקי הוראות ",אמרה ג'ו ,שבקיאותה בענייני בישול היתה
דלה עוד יותר משל מג.
ההצעה המפתה הזאת התקבלה ברצון ,ומרגרט פרשה אל הסלון וסידרה אותו במהירות,
טאטאה את הלכלוך אל מתחת לספה וסגרה את הווילונות כדי שלא תצטרך לנקות אבק.
ואילו ג'ו ,מתוך אמונה מוחלטת ביכולותיה ומתוך רצון חברי לסיים את המריבה ,מיהרה
והשאירה פתק בסניף הדואר ,שבו הזמינה את לורי לארוחת הצהריים.
"כדאי שתבדקי מה יש לך להציע לפני שאת מחליטה לארח ",אמרה מג כשנודע לה על
הכנסת האורחים הפזיזה.
"יש בשר משומר והמון תפוחי אדמה ,ואני אקנה גם אספרגוס וסרטן 'בשביל לגוונן' ,כמו
שהאנה אומרת .ונעשה גם סלט חסה .אני לא יודעת איך ,אבל בספר כתוב .לקינוח אני
אכין רפרפת ותותים ,וגם קפה ,אם את רוצה שהארוחה תהיה אלגנטית".
"אל תנסי להכין יותר מדי מנות ,ג'ו ,כי את לא יודעת להכין שום מאכל חוץ מעוגיות
זנגוויל וסוכריות ִדבשה .אני לא לוקחת אחריות על ארוחת הצהריים הזאת .את הזמנת את
לורי על אחריותך ,ולכן את תטפלי בו".
"לא ביקשתי שתעשי שום דבר ,רק שתמלאי את תפקיד המארחת ותעזרי לי עם הרפרפת.
את תייעצי לי אם אני אסתבך ,נכון?" שאלה ג'ו ,פגועה למדי.
"כן ,אבל אני לא יודעת הרבה ,רק איך אופים לחם ועוד כמה דברים קטנים .כדאי
שתבקשי רשות מאמא לפני שאת קונה משהו ",השיבה מג בשיקול דעת.
"ברור .אני לא טיפשה ",וג'ו הסתלקה בכעס לנוכח הספק שהוטל ביכולותיה.
"תקנו מה שאתן רוצות ואל תטרידו אותי .אני יוצאת לארוחת צהריים ,ואני לא יכולה
לדאוג למה שקורה בבית ",אמרה גברת מארץ' כשג'ו פנתה אליה" .אף פעם לא נהניתי
מעבודות משק בית ,ואני מתכוונת לקחת חופש היום ,לקרוא ,לכתוב ,לצאת לביקורים
ולהשתעשע".
המחזה החריג הזה -אמה החרוצה יושבת בשלווה בכיסא הנדנדה ,מתנדנדת וקוראת
בשעת בוקר מוקדמת -עורר בג'ו את התחושה שתופעה על-טבעית מתחוללת .אפילו ליקוי
חמה ,רעידת אדמה או התפרצות הר געש לא היו נראים לה מוזרים יותר.
"הכול משובש איכשהו ",אמרה לעצמה כשירדה במדרגות" .הנה ,בת' בוכה .זה סימן
בדוק שמשהו לא בסדר במשפחה הזאת .אם איימי מציקה לה ,אני תכף אראה לה מה זה".
ג'ו ,שחשה די משובשת בעצמה ,מיהרה לסלון ומצאה את בת' מתייפחת מעל פּיפּ ,ציפור
הקנָ רית ,ששכב מת בכלובו וטפריו הקטנים פשוטים לצדדים באופן מעורר רחמים ,כמתחנן ַ
למזון שבגלל היעדרו גווע.
"זאת אשמתי ...שכחתי אותו ...לא נשאר לו זרעון אחד או טיפת מים .אוי ,פיפ! אוי ,פיפ!
איך יכולתי להתאכזר אליך ככה?" קראה בת' ,הרימה את היצור המסכן בכפות ידיה וניסתה
להקים אותו לתחייה.
ג'ו הציצה לתוך עינו הפקוחה למחצה ,מיששה את לבו הקטן ,וכשהתברר לה שהוא
נוקשה וקר ,נדה בראשה והציעה את קופסת הדומינו שלה כארון קבורה.
"תשימי אותו בתנור ,אולי הוא יתחמם ויחזור לחיים ",הציעה איימי בתקווה.
"הוא מת מרעב ,ואין סיבה לאפות אותו עכשיו .אני אכין לו תכריכים והוא ייקבר בגינה.
ולעולם לא תהיה לי ציפור אחרת ,לעולם לא ,פיפ שלי! כי אני רעה מדי ולא מגיע לי
שתהיה לי ציפור ",מלמלה בת' ,שישבה על הרצפה ועטפה את ציפור המחמד שלה בכפות
ידיה.
"ההלוויה תהיה אחר הצהריים וכולנו נבוא .אל תבכי ,בת'י .נכון ,באמת חבל ,אבל שום
דבר לא מסתדר כמו שצריך השבוע ,ופיפ סבל יותר מכולם מהניסוי הזה .תכיני את
התכריכים ,תשכיבי אותו בקופסה שנתתי לך ,ואחרי ארוחת הצהריים נערוך הלוויה קטנה
ונחמדה ",אמרה ג'ו ,והתחילה להרגיש שאולי נטלה על עצמה משימה גדולה מדי.
היא הותירה את ניחומה של בת' בידי אחיותיה ופרשה אל המטבח ,שהמהומה ששררה בו
היתה מדכאת מאוד .היא חגרה סינר גדול וניגשה לעבודה ,ערמה את הכלים בערימה גדולה
כדי להדיח אותם ,ואז גילתה שהאש כבתה.
"נו באמת ,ממש התחלה טובה!" מלמלה ג'ו ,פתחה בתנופה נרגזת את דלת התנור וחפרה
בפראות באפר.
אחרי שהצליחה ללבות את האש ,החליטה לגשת לשוק בזמן שהמים מתחממים .ההליכה
שיפרה את מצב רוחה ,היא החמיאה לעצמה על העסקות המוצלחות שעשתה ופסעה
בכבדות הביתה עם הסחורה שקנתה -סרטן צעיר מאוד ,אספרגוס ישן מאוד ושתי קופסאות
תותים חמוצים .כשגמרה להדיח את הכלים כבר הגיעה שעת הארוחה והתנור להט מחום.
על התנור היתה מונחת תבנית בצק ללחם שהאנה השאירה כדי שיתפח; מג טיפלה בו
בשעת בוקר מוקדמת ,הניחה אותו על התנור כדי שיתפח שוב ,ושכחה אותו שם .עכשיו
אירחה מג את סאלי גַ רדינֶ ר בסלון ,כשלפתע נפתחה הדלת לרווחה ודמות מקומחת,
מפויחת ,סמוקה ופרועה הופיעה בפתח ושאלה בעוקצנות:
"את לא חושבת שהלחם תפח מספיק אם הוא גולש מחוץ לתבנית?"
סאלי פרצה בצחוק ,אבל מג הנהנה ,הרימה את גבותיה גבוה ככל האפשר ,ובעקבות זאת
נעלם החיזיון מיד והכניס את הלחם החמוץ לתנור בלי שום עיכוב נוסף .גברת מארץ' יצאה
מהבית אחרי שהציצה מדי פעם כדי לראות איך הדברים מתנהלים וגם אמרה כמה מילות
ניחומים לבת' ,שישבה והכינה תכריך בעוד המנוח שוכב בקופסת הדומינו כדי לאפשר
למתאבלים לעבור על פני ארונו .חוסר אונים מוזר ירד על הנערות כשהכובע האפור נעלם
קרוֹקר הופיעה כעבור כמה דקות ואמרה
ֶ מעבר לפינה ,וייאוש של ממש אחז בהן כשהעלמה
שבאה לארוחת הצהריים .הגברת הזאת היתה רווקה רזה וצהבהבה ,עם אף מחודד ועיניים
חקרניות ,שראתה כל דבר וריכלה על כל דבר שראתה .הן לא אהבו אותה ,אבל חינכו
אותן לנהוג בה בחביבות מפני שהיתה מבוגרת וענייה ולא היו לה חברים רבים .לכן פינתה
לה מג את כיסא הנדנדה והשתדלה לארח אותה ,ואילו העלמה קרוקר שאלה שאלות,
מתחה ביקורת על כל דבר וסיפרה סיפורים על אנשים שהיא מכירה.
קשה לתאר את שלל ההתנסויות ,המצוקות והתלאות שעברו על ג'ו בבוקר ההוא,
והארוחה שהוגשה בסופו של דבר נהפכה לבדיחה לדורי דורות .מכיוון שפחדה לבקש עצות
נוספות ,עשתה ג'ו כמיטב יכולתה והשתדלה להסתדר בכוחות עצמה ,ודי מהר התברר לה
שמרץ רב ורצון טוב לא מספיקים כדי להיות טבחית .היא בישלה את האספרגוס במשך
שעה ,וגילתה לדאבונה שהראשים נשרו מרוב בישול והגבעולים קשים מתמיד .הלחם נשרף
והשחיר בזמן שהכינה את הרוטב לסלט ,שהרגיז אותה עד כדי כך שהסיח את דעתה מכל
דבר אחר ,לפני שהשתכנעה סופית שהיא לא תצליח להכשיר אותו לאכילה .הסרטן היה
מבחינתה חידה בלתי-ניתנת לפיצוח ,אבל היא דפקה עליו בפטיש וחיטטה בו עד שהצליחה
לקלף אותו ,ואת ממדיו העלובים הסתירה בשפע של עלי חסה .תפוחי האדמה זכו בבישול
חפוז בלבד כדי שהאספרגוס לא ייאלץ להמתין ,ובסופו של דבר לא היו מוכנים .הרפרפת
היתה מלאת גושים ,והתותים לא היו בשלים כפי שנראו ,כי תותי הבוסר הוסתרו במיומנות
בתחתית הקופסה.
"טוב ,אם הם יהיו רעבים הם יוכלו לאכול בשר משומר ולחם עם חמאה .רק חבל שכל
הבוקר התבזבז לחינם ",חשבה ג'ו כשצלצלה בפעמון חצי שעה מאוחר מהרגיל .מזיעה,
עייפה ומדוכדכת ,עמדה לאחר שהגישה את תבשיליה והתבוננה בלורי ,המורגל בכל מיני
מאכלים לאניני טעם ,ובעלמה קרוקר ,שעיניה הסקרניות יבחינו ודאי בכל הכישלונות
ולשונה המלהגת תדווח עליהם באוזני קרוב ורחוק.
ג'ו המסכנה היתה שמחה להתחבא מתחת לשולחן ,כי בזה אחר זה טעמו הסועדים את
המאכלים ודחו אותם מעליהם .איימי צחקקה ,מג נראתה נואשת ,העלמה קרוקר הידקה את
שפתיה ולורי דיבר וצחק בכל כוחו כדי להשרות אווירה נעימה בארוחה החגיגית .אבל
התותים היו הצלחה בטוחה בעיניה של ג'ו ,כי המתיקה אותם בהרבה סוכר והגישה אותם
בתוספת קנקן שמנת משובחת .לחייה הבוערות הצטננו קצת עכשיו ,והיא נשמה עמוקות
כשכל הסועדים קיבלו את צלחות הזכוכית היפות והביטו במאור פנים באיים הוורדרדים
הקטנים שצפו בים של שמנת .העלמה קרוקר טעמה ראשונה ,עיוותה את פניה ומיהרה
ללגום מים .ג'ו ויתרה עוד קודם לכן על המנה שלה ,כי פחדה שלא יהיה מספיק לכולם
אחרי שהתותים התמעטו מאוד בתהליך המיון ,ולכן העיפה עכשיו מבט בלורי ,שאכל
בגבורה אף על פי שכיווץ קצת את הפה ולא הסיר את מבטו מהצלחת .איימי ,שאהבה
מאכלים עדינים ,תחבה לפיה כפית גדושה ,נחנקה ,הסתירה את פניה במפית ועזבה את
השולחן בחיפזון.
"מה קרה?" קראה ג'ו ברעד.
"מלח במקום סוכר ,והשמנת חמוצה ",השיבה מג וליוותה את דבריה בתנועת יד טרגית.
ג'ו פלטה גניחה חנוקה ושקעה בכיסאה ,כי נזכרה שברגע האחרון בזקה על התותים עוד
קצת אבקה לבנה מאחת משתי הקופסאות שעל שולחן המטבח ,וגם שכחה לשים את החלב
במקרר .היא הסמיקה כמו עגבנייה וכמעט פרצה בבכי ,אבל אז נתקל מבטה בעיניו של לורי,
שנראו מבודחות למרות מאמציו הכבירים ,ולפתע ראתה את הפן המגוחך שבכל העניין
וצחקה עד שדמעות זלגו על לחייה .כל האחרים הצטרפו אל הצחוק ,כולל "קרקרנית" ,כפי
שכינו הבנות את הגברת הקשישה ,והארוחה העגומה הסתיימה במצב רוח טוב ,עם לחם
וחמאה ,זיתים ואווירה טובה.
לפנות את השולחן ולסדר עכשיו ,אז בואו נערוך הלוויה שתעזור לנו "אין לי כוח נפשי ַ
להיות רציניים קצת ",אמרה ג'ו כשקמו מהשולחן .העלמה קרוקר מיהרה לעזוב כי היתה
להוטה לספר את הסיפור החדש ליד שולחן ארוחת הצהריים של חברה אחרת.
הם אכן שמרו על רצינות למען בת' .לורי חפר קבר מתחת לשרכים בחורשה ,ופיפ הקטן
הונח בתוכו בידי גברתו ענוגת הלב ,שהזילה דמעות רבות .הוא כוסה באזוב ,וזרי סיגליות
וכוכביות נתלו על מצבת האבן ,שעליה נרשמה הכתובת שחיברה ג'ו בזמן שנאבקה עם
ארוחת הצהריים:
בתום הטקס פרשה בת' לחדרה ,כורעת תחת כובד הרגשות והסרטן המבושל .אבל היא לא
מצאה לה מקום לנוח ,כי המיטות לא היו מסודרות ,והתברר לה שהעצב שוכך במידה רבה
כשמתפיחים כריות ומסדרים דברים במקום .מג עזרה לג'ו לפנות את שאריות הסעודה,
והמלאכה הזאת ארכה רוב אחר הצהריים והותירה אותן עייפות עד כדי כך שהחליטו
להסתפק בתה וצנים לארוחת הערב .לורי לקח את איימי לטיול בכרכרה ,ומעשה החסד
הזה הועיל מאוד ,כי נראה שהשמנת החמוצה השפיעה לרעה על מזגה .גברת מארץ' חזרה
הביתה ומצאה את שלוש הבנות הבוגרות עובדות קשה בשעת אחר צהריים מאוחרת ,ומבט
חטוף לעבר פח האשפה הבהיר לה עד כמה הצליח החלק הזה של הניסוי.
עקרות הבית עוד לא הספיקו לנוח ,וכבר באו כמה אנשים לביקור ,והן נאלצו למהר
ולהתארגן כדי לקבל את פניהם ולהכין תה .אחר כך היו צריכות לסדר את הבית ,לבצע
כמה שליחויות ולתפור שניים-שלושה דברים שנדחו לרגע האחרון .בשעת דמדומים שקטה
ואפופת טל נאספו בזו אחר זו במרפסת המוקפת ניצני ורדים מרהיבים של חודש יוני ,וכל
אחת התיישבה בגניחה או באנחה ,כאילו היא עייפה או מוטרדת.
"איזה יום נורא!" אמרה ג'ו ,שבדרך כלל פתחה בשיחה.
"הוא נראה קצר מהרגיל ,אבל כל כך מעיק ",אמרה מג.
"כאילו זה לא הבית שלנו בכלל ",הוסיפה איימי.
"איך זה יכול להיות הבית שלנו בלי מאמי ובלי פיפ הקטן ",נאנחה בת' והביטה בעיניים
דומעות בכלוב הריק מעל ראשה.
"אני כאן ,חמודה שלי ,ומחר תקבלי ציפור אחרת ,אם את רוצה".
תוך כדי דיבור ניגשה גברת מארץ' ותפסה את מקומה ביניהן ,והבעת פניה העידה שיום
החופש שלה לא היה מוצלח יותר משלהן.
"אתן מרוצות מהניסוי שלכן ,בנות? או שאתן רוצות לנסות עוד שבוע כזה?" שאלה
כשבת' נצמדה אליה והשאר הסתובבו אליה בפנים קורנים ,כמו פרחים אל השמש.
"אני ממש לא רוצה ",קראה ג'ו בהחלטיות.
"גם אני לא ",קראו האחרות בעקבותיה.
"אז אתן חושבות שעדיף למלא כמה מטלות ולעשות קצת למען אחרים ,נכון?"
"להתבטל כל הזמן זה לא משתלם ",קבעה ג'ו והנידה בראשה" .נמאס לי לגמרי ,ואני
מתכוונת לגשת מיד ולעשות איזושהי עבודה".
"אולי ִתלמדי בישול בסיסי? זו מיומנות בסיסית שמועילה תמיד ",אמרה גברת מארץ'
וצחקה בלבה כשנזכרה בארוחת הערב של ג'ו ,כי בדרכה הביתה פגשה את העלמה קרוקר
ושמעה ממנה את כל הסיפור.
"אמא ,נכון שיצאת מהבית ועזבת הכול רק כדי לראות איך נסתדר?" קראה מג ,שחשדה
בכך כל היום.
"כן .רציתי שתראו עד כמה הנוחות של כולם תלויה בכך שכל אחד עושה את חלקו על
הצד הטוב ביותר .כל עוד האנה ואני עשינו את העבודות שאתן הזנחתן ,הסתדרתן לא רע,
אם כי אני לא בטוחה שהייתן מאושרות מאוד או חביבות במיוחד .לכן חשבתי שאלמד
אתכן לקח קטן ואראה לכן מה קורה כשכל אחד חושב רק על עצמו .הרבה יותר נעים
כשעוזרים זה לזה ,מבצעים את המטלות היומיות שמאפשרות ליהנות באמת משעות הפנאי
ושומרים על סבלנות וסובלנות כדי שלכולם יהיה נוח ונעים בבית ,אתן לא חושבות כך?"
"בטח שכן ,אמא ,בטח שכן!" קראו הילדות.
"אז תרשו לי לייעץ לכן לחזור ולהעמיס על השכם את המשאות הקטנים שלכן .אמנם הם
נראים כבדים לפעמים ,אבל הם מועילים לנו ונעשים קלים יותר ככל שאנחנו לומדים איך
לשאת אותם .העבודה תורמת לנו ,וכל אחד יכול למצוא לו עבודה בשפע .היא מרחיקה
אותנו משעמום וממעשים רעים ,היא טובה לבריאות ולנפש והיא מעניקה לנו תחושת
עוצמה ועצמאות הרבה יותר מכסף או מקישוטים אופנתיים".
"אנחנו נהיה חרוצות כמו דבורים ונאהב לעבוד ,עוד תראי!" אמרה ג'ו" .אני אלמד בישול
בסיסי ,זאת תהיה המשימה שלי בחופש הזה .ובארוחת הצהריים הבאה אני אנחל הצלחה
כבירה".
"אני אתפור את החולצות לאבא במקומך ,מאמי .אני מסוגלת ואני אעשה את זה ,גם אם
אני לא כל כך אוהבת לתפור .חבל שאני סתם אתעסק עם הבגדים שלי ,שהם נחמדים מאוד
כמו שהם ",אמרה מג.
אלמד כל יום ולא אקדיש כל כך הרבה זמן לנגינה ולבובות .אני די טיפשונת ,ואני "אני ַ
צריכה ללמוד ולא לשחק ",כך החליטה בת' .ואיימי הלכה בעקבותיהן והכריזה באומץ" ,אני
אלמד לתפור לולאות ואשפר את חלקי הדיבור".
"טוב מאוד! אם כך ,אני מרוצה מאוד מהניסוי ואני משערת שלא נצטרך לחזור עליו .אבל
אל תעברו לקיצוניות השנייה ואל תעבדו בפרך .תקבעו לכן שעות לעבודה ושעות למשחק,
כך שכל יום יהיה מועיל ונעים גם יחד ,ותוכיחו שאתן מבינות את ערך הזמן בכך שתנצלו
אותו היטב .כך תתענגו על הנעורים ,ובגיל מבוגר לא תצטערו שהחמצתן כל מיני דברים,
והחיים שלכן יהיו מוצלחים מאוד גם אם תחיו אותם בעוני".
"מבטיחות שנזכור את זה ,אמא!" והן אכן זכרו.
Sairy Gamp .23היא דמות של אחות רחמנייה שיכורה מתוך הספרThe Life and Adventures of Martin
) Chuzzlewitחייו והרפתקאותיו של מרטין צ'זלוויט( מאת צ'רלס דיקנס.
- The Wide, Wide World .24רב-מכר מאת סוזן וורנר ,שיצא לאור ב.1850-
"Nothing to Wear" .25הוא שיר סאטירי מאת המשורר ויליאם אלן באטלר ,המספר על פלורה מקפלימזי ,שערכה מסע
קניות בזבזני ברחבי פריז ובכל זאת טענה שאין לה מה ללבוש.
- Miss Malaprop .26דמות מתוך הקומדיה ) The Rivalsהיריבים (1775 ,מאת ריצ'רד ֶשרידן ),(Sheridan
שמתיימרת להיות גברת מכובדת ומשכילה ,אך למעשה מתלבשת בצורה סרת טעם ומשבשת מילים מסובכות .איימי
מתכוונת לייסורי איוב.
.27שם המשפחה מארץ' ) (Marchפירושו גם החודש מרס ,ולפיכך הצירוף יוצר נימה קומית.
פרק שנים-עשר
מחנה לורנס
בת' כיהנה כמנהלת של סניף הדואר .היא שהתה בבית יותר מכולן ולכן יכלה לפקוד אותו
בקביעות ,והיא גם אהבה מאוד את המשימה היומית הזאת -לפתוח את הדלת הקטנה
ולחלק את הדואר .באחד הימים בחודש יולי נכנסה הביתה בידיים עמוסות ,הסתובבה בבית
וחילקה מכתבים וחבילות כמו דוורית אמיתית.
"הנה הפרחים שלך ,אמא! לורי אף פעם לא שוכח ",אמרה והניחה את הזר הרענן
באגרטל שניצב ב"פינה של מאמי" והיה מלא תמיד בזכות הנער שופע החיבה.
"העלמה מג מארץ' ,מכתב אחד וכפפה ",המשיכה בת' ומסרה את הפריטים לאחותה,
שישבה ליד אמה ותפרה חפתים.
"אבל השארתי שם זוג וכאן יש רק אחת ",אמרה מג והביטה בכפפת הכותנה האפורה.
"לא הפלת את השנייה בגן?"
"לא ,אני בטוחה שלא ,כי היתה רק אחת בתיבת הדואר".
"אני שונאת כפפות בודדות! לא חשוב ,אולי נמצא את השנייה .המכתב שקיבלתי הוא רק
תרגום מגרמנית של שיר שרציתי להבין .נדמה לי שמר ברוק תרגם אותו ,כי זה לא הכתב
של לורי".
גברת מארץ' העיפה מבט במג ,שהיתה נאה מאוד בשמלת הבוקר הססגונית שלה.
תלתלים קטנים הסתלסלו על מצחה ,והיא קרנה נשיות כשישבה ותפרה ליד שולחן העבודה
הקטן שלה ,הגדוש סלילים לבנים מסודרים .היא לא היתה מודעת למחשבה שחלפה במוחה
של אמה ,וכך תפרה ושרה ,אצבעותיה התרוצצו ,ומחשבותיה היו נתונות לענייני ילדוּת
תמימים ורעננים כמו פרחי האמנון ותמר שהיו נעוצים בחגורתה ,וגברת מארץ' חייכה
בשביעות רצון.
"שני מכתבים לדוקטור ג'ו ,וגם ספר וכובע ישן מצחיק ,שכיסה את כל סניף הדואר
מבחוץ ",אמרה בת' וצחקה כשנכנסה לחדר העבודה שבו ישבה ג'ו וכתבה.
"איזה ברנש ערמומי הוא לורי הזה! אמרתי לו שהייתי שמחה אם האופנה היתה כוללת
כובעים גדולים יותר ,כי הפנים שלי נשרפים בכל יום חם .הוא אמר' ,מה אכפת לך אם הם
אופנתיים? תחבשי כובע גדול ויהיה לך נוח!' אמרתי שהייתי חובשת כובע כזה אם רק היה
לי ,והוא שלח לי את הכובע הזה כדי להעמיד אותי במבחן .אני אחבוש אותו בשביל הכיף,
ואראה לו שהאופנה ממש לא מעניינת אותי ",והיא תלתה את הכובע הישן ורחב השוליים
על פסל חזה של אפלטון וניגשה לקרוא את המכתבים שקיבלה.
מכתב אחד היה מאמה ,וכשקראה אותו עלה סומק בלחייה ועיניה נמלאו דמעות ,כי כך
היא כתבה לה:
ילדתי היקרה,
אני כותבת לך כמה מילים כדי לספר לך באיזו קורת רוח אני צופה במאמצייך לשלוט
בעצמך .את לא אומרת דבר על הקשיים שלך ,על הכישלונות או על ההצלחות שלך,
ואולי נדמה לך שאיש לא רואה אותם מלבד אותו חבר שמימי שאת נעזרת בו מדי יום,
כפי שאני רואה לפי הכריכה הבלויה של ספר ההדרכה שלך .גם אני התנסיתי בכל
אלה ,ואני מאמינה בכל לבי בכנות החלטתך ,כי היא מתחילה לשאת פרי .המשיכי כך,
יקירתי ,בסבלנות ובאומץ ,ודעי שאם יש בעולם אדם שמזדהה איתך בכל לבו ,הרי זו
אמך האוהבת
"כמה נעימות לי המילים האלה ,יותר מאינספור מטבעות כסף ואלפי שבחים .אוי ,מאמי,
אני באמת משתדלת! ואני אמשיך להשתדל ולא אתעייף ,כי את עוזרת לי".
ג'ו הניחה את ראשה על זרועותיה והרטיבה בדמעות אושר את הרומן הקטן שעסקה
בכתיבתו ,כי באמת חשבה שאיש לא רואה ולא מעריך את מאמציה להיות טובה ,ומכתב
העידוד הזה היה יקר ומעודד פי כמה מפני שהיה בלתי-צפוי ומפני שנכתב על ידי אדם
שאת שבחיו העריכה יותר מכול .היא הרגישה חזקה מתמיד לקראת ההתמודדות עם
אפוליון שלה והאמינה שתצליח לגבור עליו ,אך כתגבורת וכתזכורת הצמידה את המכתב
בסיכה לחלק הפנימי של שמלתה ,למקרה שתותקף במפתיע ,ואחר כך פתחה את המכתב
השני בנכונות מלאה לקרוא בו בשורות טובות או רעות .במכתב הזה כתב לורי בכתב גדול
ונמרץ:
ג'ו היקרה,
מה העניינים!
כמה נערות ונערים אנגלים יבואו לבקר אותי מחר ,ומתחשק לי לעשות חיים .אם מזג
בלוֹנגמדוֹ ולהשיט את כל החבר'ה לארוחת
ֶ האוויר יהיה יפה ,אני מתכוון להתמקם
צהריים ומשחק קרוקט -לעשות מדורה ,להקים אוהל ,וכל מיני דברים כיפיים כאלה.
הם אנשים נחמדים והם אוהבים דברים כאלה .ברוק יבוא איתנו כדי להשגיח שאנחנו
הבנים לא נתפרע ,וקייט ווֹן תשגיח על הבנות .אני רוצה שכולכן תבואו .אני לא מוכן
לוותר על בת' בשום מחיר ,ואני מבטיח שאף אחד לא יטריד אותה .אל תדאגי לאוכל -
אני אטפל בו ובכל השאר -רק תבואי ,תהיי בן אדם!
ממהר נורא,
שלך תמיד,
לורי
הוא שר את השורות:
והביט במג בהבעה נוגה כל כך ,שהיא צחקה בגלוי וקלקלה את שירו.
"איך את יכולה להתאכזר אלי ככה?" לחש כשכל האחרים שרו במקהלה עליזה" .כל
היום נדבקת לאנגלייה המפוחלצת הזאת ,ועכשיו את מתנהגת אלי בזלזול".
"ממש לא התכוונתי ,אבל נראית כל כך מצחיק ,שלא יכולתי להתאפק ",השיבה מג
והתעלמה מהחלק הראשון של הגערה שלו .היא אכן הקפידה להתרחק ממנו כי זכרה את
המסיבה אצל משפחת מופט ואת הדיבורים שנשמעו אחר כך.
נד נפגע ,פנה אל סאלי כדי למצוא בה ניחומים ואמר לה די בכעס" ,הנערה הזאת ממש
לא מבינה כלום בפלירטוטים ,נכון?"
"נכון ,אבל בכל זאת היא מתוקה מאוד ",השיבה סאלי והגנה על חברתה אף על פי
שהכירה בחסרונותיה.
"רק שלא יבוא איזה דוב לאכול את המתיקות הזאת ",אמר נד ,שניסה להיות שנון ונחל
הצלחה שאופיינית לאדונים צעירים.
על אותה מדשאה שנאספו בבוקר נפרדו עכשיו בני החבורה הקטנה בברכות לילה טוב
וברכות שלום מנומסות ,כי בני משפחת וון עמדו לנסוע לקנדה .כשארבע האחיות פסעו
הביתה דרך הגן ,הביטה העלמה קייט אחריהן ואמרה בלי כל נימת התנשאות הפעם,
"למרות ההתנהגות הישירה שלהן ,נערות אמריקניות הן נחמדות מאוד כשמכירים אותן".
"אני מסכים איתך בהחלט ",אמר מר ברוק.
לורי שכב בנוחות בערסל באחר צהריים חמים בחודש ספטמבר ,התנדנד מצד לצד ,תהה מה
השכנות שלו עושות אבל התעצל לגשת לבדוק .שוב תקף אותו מצב רוח רע כי היום עבר
עליו בחוסר מעש ובחוסר סיפוק ,והוא היה שמח מאוד אילו היה יכול לחיות אותו מחדש.
מזג האוויר החם השרה עליו עצלות ,והוא התרשל בלימודים ,בחן את סבלנותו של מר
ברוק עד קצה גבול היכולת ,עורר בסבו מורת רוח כשניגן במשך שעה ארוכה ,הפחיד עד
בסיָ יס בגלל הזנחה דמיונית
מוות את המשרתות כשרמז בהיתול שאחד הכלבים השתגע ,נזף ַ
כלשהי של סוסו ,ואחר כך שקע במעמקי הערסל והרהר בכעס בטיפשותו הכללית של
העולם ,עד ששלוות היום היפה הרגיעה אותו בלי שהרגיש .הוא בהה באפלולית הירוקה
של עצי הערמון שמעליו וחלם כל מיני חלומות ,ובדיוק ראה את עצמו מפליג באוקיינוס
במסע סביב העולם ,כשלפתע הגיעו לאוזניו קולות שהחזירו אותו לחוף במהירות הבזק.
הוא הציץ מבעד לרשת הערסל וראה את בנות מארץ' יוצאות כאילו פניהן מועדות למסע
חקר כלשהו.
"מה הילדות האלה זוממות עכשיו?" חשב לורי ופקח לרווחה את עיניו המנומנמות כדי
לראות טוב יותר ,כי היה משהו משונה קצת במראה של שכנותיו .כל אחת מהן חבשה כובע
גדול ומתנפנף ,נשאה על הכתף שקיק כותנה חום והחזיקה ביד מקל ארוך .נוסף על כך,
למג היתה כרית ,לג'ו ספר ,לבת' סלסילה ולאיימי בלוק ציור .כולן פסעו בשקט דרך הגן,
יצאו מבעד לשער האחורי הקטן והחלו לטפס על הגבעה שבין הבית לנהר.
"יפה מאוד!" אמר לורי לעצמו" ,יוצאות לפיקניק ולא מזמינות אותי בכלל .אבל לא יכול
להיות שהן מתכוננות לשוט כי אין להן מפתח לבית הסירות .אולי הן שכחו אותו ,אז אני
אביא את המפתח ואראה מה קורה".
אף על פי שהיו לו שישה כובעים ,לקח לו זמן למצוא כובע ,אחר כך נערך חיפוש אחרי
המפתח ,שהתגלה בסופו של דבר בכיס ,ועד אז כבר נעלמו הנערות מן העין ,והוא קפץ
מעל הגדר ורץ אחריהן .הוא בחר בדרך הקצרה ביותר אל בית הסירות וחיכה שיופיעו שם,
אבל אף אחד לא הגיע ,ולכן עלה על הגבעה כדי להשקיף משם .חורשת אורנים כיסתה
חלק מהגבעה ,ומלב הכתם הירוק הזה בקע קול צלול ורך יותר מאנחת האורנים החרישית
ומציוץ הצרצרים המנומנם.
"איזה מראה מרהיב!" חשב לורי כשהציץ מבעד לשיחים .עכשיו היה כבר ערני לגמרי
וחדור מצב רוח טוב.
התמונה הקטנה אכן היתה נחמדה מאוד ,כי האחיות ישבו יחד במחבוא המוצל ,השמש
והצל ריצדו על פניהן ,הרוח המבושמת בידרה את שערן וציננה את לחייהן החמות ,וכל
דיירי היער הקטנים המשיכו בענייניהם כאילו אין הן זרות אלא חברות ותיקות .מג ישבה
על הכרית שלה ,ידיה הצחורות תפרו בשלווה ,והיא נראתה רעננה ומתוקה כמו ורד
בשמלתה הוורודה בתוככי הצמחייה הירוקה .בת' מיינה את האצטרובלים שנערמו בשפע
מתחת לשיח סמוך כדי ליצור מהם דברים יפים .איימי ציירה קבוצת שרכים ,וג'ו סרגה
וקראה בקול .פניו של הנער התעננו קלות כשצפה בהן ,כי הרגיש שיצטרך להסתלק משם
מפני שלא הוזמן .ובכל זאת השתהה קצת ,כי הבית שהשאיר מאחוריו נראה לו חדור
בדידות ,והחבורה השקטה הזאת בחורשה משכה מאוד את נפשו התוססת .הוא ניצב בשקט
כזה ,שסנאי שליקט מזון ירד בריצה מעץ אורן סמוך ,ראה אותו פתאום ,נרתע בקפיצה
ופלט ציוץ בהלה חד כל כך ,שבת' הרימה את מבטה ,הבחינה בפנים מלאי הכמיהה מאחורי
העצים ,חייכה ואותתה לו שיתקרב.
"מותר לי להיכנס ,בבקשה? או שאני מפריע?" שאל והתקדם באטיות.
מג הרימה את גבותיה ,אבל ג'ו נעצה בה מבט זועף ומתריס ואמרה מיד" ,ברור שמותר
לך .היינו צריכות להזמין אותך קודם ,אבל חשבנו שלא תרצה להשתתף במשחק של בנות".
"המשחקים שלכן תמיד מוצאים חן בעיני ,אבל אם מג לא רוצה אותי ,אני אלך".
"אין לי התנגדות ,בתנאי שתעשה משהו .לפי החוקים אסור להתבטל כאן ",השיבה מג
ברצינות אך בחביבות.
"תודה רבה .ואני מוכן לעשות כל דבר אם תרשו לי להיות פה קצת ,כי שם למטה
משעמם כמו במדבר סהרה .אז מה לעשות ,לתפור? לקרוא? לאסוף אצטרובלים? לצייר? או
הכול יחד? תזרקו עלי מה שאתן רוצות ,אני מוכן ",ולורי התיישב בהבעת הכנעה מלבבת.
"תגמור לקרוא את הסיפור הזה ואני אסרוג בינתיים את העקב של הגרב ",אמרה ג'ו
והושיטה לו את הספר.
"כן ,גברתי ",נשמעה תשובתו הצייתנית ,והוא פתח בקריאה והשתדל כמיטב יכולתו
להפגין את תודתו על שצירפו אותו ל"מועדון הדבורה החרוצה".
הסיפור לא היה ארוך ,ואחרי שסיים לקרוא העז לורי לשאול כמה שאלות כפרס על
הצטיינותו.
"בבקשה ,גברתי ,אפשר לשאול אם המוסד החינוכי המקסים הזה הוא חדש?"
"שנספר לו?" שאלה מג את אחיותיה.
"הוא יצחק ",הזהירה איימי.
"למי אכפת?" אמרה ג'ו.
"אני חושבת שזה ימצא חן בעיניו ",הוסיפה בת'.
"בטח שזה ימצא חן בעיני! ונשבע לכן שאני לא אצחק .תספרי לי ,ג'ו ,אל תפחדי".
"לפחוד ממך? הצחקת אותי .טוב ,אתה מבין ,יש לנו משחק כזה שנקרא 'התקדמות
הצליין' ,ששיחקנו בו בהתמדה כל החורף והקיץ".
"כן ,אני יודע ",אמר לורי והנהן בתבונה.
"מי סיפר לך?" שאלה ג'ו.
"פיות קטנות".
"אני סיפרתי ",אמרה בת' בהיסוס" .רציתי לשעשע אותו באחד הערבים ,כשכולכן לא
הייתן בבית והוא היה קצת עצוב .הסיפור מאוד מצא חן בעיניו ,אז אל תכעסי ,ג'ו".
"את לא יודעת לשמור סוד .אבל לא חשוב ,זה יחסוך לנו טרחה עכשיו".
"תמשיכי ,בבקשה ",אמר לורי ,כשג'ו שבה ושקעה בעבודתה במורת רוח קלה.
"היא לא סיפרה לך על התוכנית החדשה שלנו? טוב ,השתדלנו לא לבזבז את החופשה,
ולכל אחת מאיתנו היתה משימה שהיא עבדה עליה במרץ .החופשה כמעט נגמרה ,כל
המשימות הושלמו ,ואנחנו נורא שמחות שלא התבטלנו".
"בהחלט נשמע טוב ",אמר לורי והרהר בצער בימים שעברו עליו באפס מעשה.
"אמא מעדיפה שנשהה כמה שיותר באוויר הפתוח ,אז אנחנו מביאות את העבודה שלנו
לכאן ומבלות בנעימים .כחלק מהמשחק אנחנו סוחבות את הדברים שלנו בשקים האלה,
חובשות את הכובעים הישנים ,משתמשות במקלות כדי לטפס על הגבעה ומעמידות פנים
החמדה' ,כי מכאן שאנחנו צלייניות ,כמו שעשינו לפני שנים .אנחנו קוראות לגבעה 'הר ֶ
אנחנו יכולות להסתכל רחוק רחוק ולראות את הארץ שבה אנחנו מקוות לחיות מתישהו".
ג'ו הצביעה ,ולורי הזדקף במקום מושבו והסתכל ,כי מבעד למרווח בין העצים היה
אפשר להשקיף אל הנהר הכחול והרחב והשדות בגדה שמנגד ,ומעבר להם אל פאתי העיר
הגדולה עד להרים הירוקים המיתמרים אל השמים .השמש כבר ירדה קצת ,והרקיע קרן
בזוהר של שקיעה סתווית .ענני זהב וארגמן נחו על ראשי ההרים ,ופסגותיהם הלבנות
והכסופות התנשאו מעלה אל האור האדמדם ובהקו כמו צריחיה הנישאים של עיר שמימית.
"איזה יופי!" אמר לורי ברוך ,כי ניחן ביכולת לראות ולחוש יופי מכל סוג.
"כן ,ככה זה בדרך כלל .ואנחנו אוהבות להשקיף על הנוף הזה כי הוא נראה שונה בכל
פעם ,אבל תמיד מקסים ",השיבה איימי והצטערה שהיא לא מסוגלת לצייר את המראה
הזה.
"ג'ו דיברה על הארץ שאנחנו מקוות לחיות בה ביום מן הימים -היא מתכוונת למרחבי
הכפר ,שיש בהם חזירים ותרנגולות וערימות חציר .זה באמת יהיה נחמד ,אבל הלוואי
שהארץ היפהפייה שם למעלה היתה אמיתית והיינו יכולים להגיע אליה ",אמרה בת',
מהורהרת.
"יש ארץ נפלאה ,אפילו יותר מזאת ,ואנחנו נגיע אליה בסופו של דבר ,כשנהיה מספיק
טובות ",השיבה מג בקול רך.
"אבל צריך לחכות כל כך הרבה ,וכל כך קשה להיות טובה כל הזמן .אני רוצה לעוף
לשם מיד ,כמו שהסנוניות האלה עפות ,ולהיכנס בשער הנפלא הזה".
"את תגיעי לשם ,בת' ,במוקדם או במאוחר .אל תפחדי ",אמרה ג'ו" .אבל אני אצטרך
להיאבק ולהתאמץ ,לטפס ולחכות ,ובסופו של דבר יכול להיות שלעולם לא אכנס לשם".
"אני אארח לך לחברה ,אם זה מנחם אותך ",אמר לורי" .הרבה מסעות מחכים לי עד
שאזכה לראות את העיר השמימית שלך .אז אם אאחר ,תגידי עלי איזו מילה טובה ,בסדר,
בת'?"
משהו בפניו של הנער הטריד את ידידתו הקטנה ,אך היא בכל זאת דיברה בעליצות,
ועיניה השקטות הביטו בעננים המשתנים בלי הרף כשאמרה" ,לדעתי ,אנשים שבאמת רוצים
להגיע לשם ובאמת משתדלים כל החיים ,ייכנסו לשם בסופו של דבר .כי אני לא מאמינה
שיש מנעולים על הדלת הזאת או שומרים בשער .אני תמיד מדמיינת את זה בדיוק כמו
בציור ,שבו שני האנשים הקורנים פושטים את זרועותיהם כדי לקדם את פניו של כריסטיאן
המסכן כשהוא עולה מהנהר".
"נכון שזה יהיה כיף אם כל המגדלים הפורחים שאנחנו בונים באוויר יהיו אמיתיים ונוכל
להגשים את כל החלומות שלנו?" אמרה ג'ו אחרי שתיקה קצרה.
"לי יש כל כך הרבה מגדלים ,שלא הייתי מצליח לבחור ביניהם ",אמר לורי ,שהשתרע
על העשב והשליך אצטרובלים על הסנאי שהסגיר אותו.
"תצטרך לבחור במה שאתה הכי אוהב .במה תבחר?" שאלה מג.
"אם אני אספר לך ,גם את תספרי לי?"
"כן ,בתנאי שכולכם תספרו".
"טוב ,נספר .אז מה אתה אומר ,לורי?"
"אחרי שאני אטייל בכל העולם ,אני אגור בגרמניה ואשמע מוזיקה כמה שאני רק ארצה.
אני בעצמי אהיה מוזיקאי מפורסם ,וכל האנשים עלי אדמות יבואו להקשיב לנגינה שלי,
ואף פעם לא אצטרך לדאוג לכסף או לעשות עסקים .רק אבלה ואעסוק בדברים שאני
אוהב .זה המגדל הכי אהוב עלי .ומה החלום שלך ,מג?"
מרגרט התקשתה קצת לספר על החלום שלה .היא נופפה גבעול שרך מול פניה ,כאילו
היא מנסה לפזר חרקים דמיוניים ,ולבסוף אמרה באטיות" ,הייתי רוצה שיהיה לי בית יפה
עם המון דברים יפים -מאכלים טעימים ,בגדים חדשים ,רהיטים משובחים ,אנשים נחמדים
והמון כסף .אני אהיה בעלת הבית ואנהל אותו בדיוק כמו שארצה ,עם המון משרתים ,כך
שלא אצטרך לעבוד בכלל .איזה כיף זה יהיה! אבל אני אף פעם לא אתבטל ,אלא אעשה
מעשים טובים וכולם יאהבו אותי נורא".
"ובבית הזה שלך לא יהיה גם בעל בית?" שאל לורי בערמומיות.
"הרי אמרתי 'אנשים נחמדים' ",אמרה מג ותוך כדי דיבור קשרה בקפידה את שרוך הנעל
שלה כדי שלא יראו את פניה.
"למה את לא אומרת פשוט שיהיה לך בעל טוב ,חכם ומקסים וכמה ילדים מתוקים כמו
מלאכים? את הרי יודעת שהחלום שלך לא יהיה מושלם בלי זה ",אמרה ג'ו הבוטה ,שעדיין
לא טיפחה מאוויים ענוגים כאלה ורחשה בוז לרומנטיקה ,חוץ מאשר בספרים.
"ואת חולמת רק על סוסים ,קסתות דיו וספרים שתכתבי ",אמרה מג בכעס.
"נכון מאוד! תהיה לי אורווה עם המון סוסים ערביים ,חדרים מלאים ספרים ,אני אכתוב
בקסת דיו קסומה ,והיצירות שלי יהיו מפורסמות כמו המוזיקה של לורי .אני רוצה לעשות
משהו נהדר לפני שאכנס למגדל שלי ,משהו נשגב או נפלא ,שיזכרו אותו לעד גם אחרי
מותי .אני עוד לא יודעת מה בדיוק ,אבל אני כל הזמן מחפשת ,ובאחד הימים אני אדהים
את כולכם .אני חושבת שאני אכתוב ספרים ואהיה עשירה ומפורסמת .זה יתאים לי בדיוק.
כן ,זה החלום האהוב עלי".
"החלום שלי הוא להישאר בבית עם אבא ואמא ולעזור לטפל במשפחה ",אמרה בת'
בשביעות רצון.
"את לא רוצה שום דבר אחר?" שאל לורי.
"מאז שקיבלתי את הפסנתר הקטן שלי ,אני מרוצה לגמרי .רק הייתי רוצה שכולם יהיו
בריאים ויהיו יחד ,זה הכול".
"לי יש המון משאלות ,אבל הכי הייתי רוצה להיות אמנית ולנסוע לרומא ולצייר ציורים
יפים ולהיות הציירת הכי מפורסמת בעולם ",זו היתה תשוקתה הצנועה של איימי.
"אנחנו כולנו שאפתנים מאוד ,מה? כל אחד מאיתנו ,חוץ מבת' ,רוצה להיות עשיר,
מפורסם ונהדר מכל הבחינות .מעניין אם מישהו מאיתנו יגשים את המשאלות האלה ",אמר
לורי ולעס עשב כמו סייח מהורהר.
"אפשר להגיד שהמפתח למגדל הפורח שלי נמצא בידי ,אבל נראה אם אצליח לפתוח את
מנעול הדלת ",העירה ג'ו במסתוריות.
"גם לי יש מפתח ,אבל לא מרשים לי להשתמש בו .שתישרף המכללה הזאת!" מלמל לורי
באנחה של קוצר רוח.
"הנה המפתח שלי!" נופפה איימי בעיפרון שלה.
"לי אין מפתח ",אמרה מג בעצב.
"בטח שיש לך ",אמר לורי מיד.
"איפה?"
"בפּנים שלך".
ָ
"שטויות ,זה לא עוזר בכלל".
"חכי ותראי ,אולי זה יזַ כה אותך במשהו ראוי ",השיב הנער וצחק ,כי האמין שהוא יודע
סוד קטן ומלבב.
מג הסמיקה מאחורי גבעול השרך אבל לא שאלה שאלות ורק הביטה אל מעבר לנהר
בהבעת ציפייה ,כמו זו שהיתה בפניו של מר ברוק כשסיפר את סיפור האביר.
"תשמעו ,אם כולנו נחיה בעוד עשר שנים ,בואו ניפגש ונראה כמה מאיתנו הגשימו את
המשאלות ובאיזו מידה התקרבנו אליהן ",אמרה ג'ו ,שתמיד היתה לה תוכנית מוכנה.
"בת כמה אני אהיה אז? עשרים ושבע! אלוהים ישמור!" קראה מג ,שכבר הרגישה
מבוגרת כי בדיוק מלאו לה שבע-עשרה.
"אתה ואני נהיה בני עשרים ושש ,טדי ,בת' תהיה בת עשרים וארבע ואיימי בת עשרים
ושתיים .איזו חבורה מכובדת!" אמרה ג'ו.
"אני מקווה שעד אז אעשה משהו שאוכל להתגאות בו .אבל אני כזה עצלן שאני חושש
שאני סתם אתבטל ,ג'ו".
"אתה צריך למצוא לעצמך יעד ,ככה אמא אומרת .היא בטוחה שאם תמצא לך יעד,
תסתדר מצוין".
"באמת? אז בחיי שאני אנסה למצוא ,אם אני רק אצליח!" קרא לורי והזדקף במקומו
במרץ פתאומי" .הייתי צריך להסתפק בכך שאני משמח את סבא ,ואני באמת משתדל ,אבל
הרצונות שלנו שונים לגמרי וזה לא קל .הוא רוצה שאני אהיה סוחר גדול שמייבא סחורות
מהודו ,כמוהו ,אבל אני הייתי מעדיף שיירו בי ,רק לא להיות סוחר .אני שונא את התה
והמשי והתבלינים וכל שאר השטויות שהספינות הישנות שלו מביאות ,ולא אכפת לי שהן
יטבעו ברגע שהן יהיו שלי .לדעתי ,הוא צריך להסתפק בזה שאני אלמד במכללה ,כי אם
אני אקדיש לו ארבע שנים ,הוא צריך לדעתי לשחרר אותי מהעסקים שלו .אבל הוא נחוש
בדעתו שאני צריך לעשות הכול לפי הדרך שלו ,אלא אם אני אברח ואעשה מה שאני רוצה,
כמו שאבא שלי עשה .אם הייתי יודע שמישהו אחר יישאר איתו כאן ,הייתי עושה את זה
כבר מחר".
לורי דיבר בהתרגשות ,כאילו הוא עלול לממש את האיום שלו לנוכח כל התגרות קלה.
הוא הלך והתבגר במהירות ,ולמרות בטלנותו חש ,כמו כל צעירִ ,שנאה לשעבוד וכמיהה
חסרת מנוח לגלות את העולם בעצמו.
שתמצה עד הסוף
ֶ "אני מציעה לך להפליג באחת האוניות שלכם ולא לחזור הביתה לפני
את הדרך שלך ",אמרה ג'ו ,כי המחשבה על מעללים נועזים כאלה הציתה את דמיונה ,והיא
נמלאה אהדה עזה לנוכח מה שכינתה "העוול שנעשה לטדי".
"את טועה ,ג'ו .אסור לך לדבר ככה ,ולורי לא צריך לנהוג לפי העצה הגרועה שלך .לורי
חביבי ,אתה צריך לעשות בדיוק מה שסבא שלך רוצה ",אמרה מג בקולה האמהי ביותר.
"תלמד כמיטב יכולתך במכללה ,וכשהוא יראה שאתה משתדל לשמח אותו ,אני בטוחה
שהוא לא ינהג בך בנוקשות או בחוסר הגינות .כפי שאתה אומר ,אין מישהו אחר שיישאר
איתו ויאהב אותו ,ולעולם לא תסלח לעצמך אם תעזוב אותו בלי רשותו .אל תהיה עצוב
ואל תתרגז .תמלא את חובתך ,ובסופו של דבר ,בדיוק כמו מר ברוק החביב ,תקבל את
הגמול שלך בכך שיכבדו ויאהבו אותך".
"מה את יודעת בכלל על מר ברוק?" שאל לורי ,שהיה אסיר תודה על העצה הטובה אבל
לא אהב שמטיפים לו מוסר ושמח להסיט את השיחה לנושא אחר אחרי ההתפרצות החריגה
שלו.
"רק מה שסבא שלך סיפר לנו עליו -שהוא טיפל באמא שלו במסירות עד יום מותה ולא
נענה להצעת עבודה אצל אדון חביב בחו"ל כי הוא לא היה מוכן לעזוב אותה .ועכשיו הוא
תומך בזקנה שטיפלה באמא שלו ולא מספר לאף אחד ,אלא פשוט נוהג בנדיבות ,בסבלנות
ובטוב לב ככל יכולתו".
"כן ,הוא באמת בחור נהדר!" קרא לורי מעומק לבו ,כשמג השתתקה לרגע ונראתה
סמוקה ונסערת" .ממש מתאים לסבא לחקור את עברו בלי שהוא ידע בכלל ולספר לכולם
על טוב הלב שלו כדי שיחבבו אותו .ברוק לא הבין למה אמא שלך כל כך טובה אליו,
מזמינה אותו לבוא אליכם יחד איתי ומתייחסת אליו בחביבות המוּכּרת שלה .לדעתו היא
פשוט מושלמת ,הוא דיבר על זה במשך ימים על גבי ימים ותיאר את כולכן בהתלהבות
רבה .אם המשאלה שלי תתגשם אי-פעם ,עוד תראו מה אני אעשה למען ברוק".
"אולי כדאי שתתחיל כבר עכשיו בכך שתפסיק למרר לו את החיים ",אמרה מג בתקיפות.
"איך את יודעת שאני ממרר לו את החיים ,עלמתי?"
"אני רואה את זה לפי הבעת הפנים שלו כשהוא יוצא מכם .כשאתה מתנהג יפה ,הוא
נראה מרוצה וצועד בזריזות .אבל כשאתה עושה לו את המוות ,הפנים שלו קודרים והוא
הולך לאט ,כאילו הוא רוצה לחזור אליכם ולעשות את עבודתו טוב יותר".
"בחיי ,איזה בידור! את עוקבת אחרי הציונים הטובים והרעים שלי לפי הפנים של ברוק,
מה? באמת ראיתי שהוא קד ומחייך כשהוא עובר ליד החלון שלכן ,אבל לא ידעתי
שהקמתם שירות מברקים".
"שום מברקים .אל תכעס ,ובבקשה אל תספר לו שאמרתי משהו! דיברתי על זה רק כדי
להבהיר לך שאכפת לי איך אתה מתקדם ,ובכלל ,כל מה שנאמר כאן הוא סודי ,אתה
יודע ",קראה מג ,שנבהלה כשחשבה פתאום מה עלול לקרות בעקבות דבריה הפזיזים.
מלשן ",השיב לורי בארשת ה"רהבתנית" שלו ,כפי שג'ו כינתה את ההבעה ָ "אני לא
המסוימת הזאת שעלתה על פניו מדי פעם" ,אבל אם ברוק הוא ַמד טמפרטורה ,אני חייב
לדאוג שהוא ידווח תמיד על מזג אוויר נאה".
"בבקשה אל תיעלב .לא התכוונתי להטיף לך מוסר או להלשין או לעסוק בשטויות .רק
חשבתי שג'ו מעודדת אותך בכיוון הלא נכון ,שאתה עוד תתחרט עליו בסופו של דבר .אתה
כל כך נחמד אלינו ,שאנחנו מרגישות כאילו אתה אח שלנו ופשוט אומרות מה שאנחנו
חושבות .אני מצטערת ,הכוונה שלי היתה טובה ".ומג הושיטה את ידה במחווה של חיבה
והתנצלות גם יחד.
לורי התבייש בכעסו הרגעי ,לחץ את היד הקטנה והחביבה ואמר בכנות" ,אני זה שצריך
להתנצל .אני מרוגז ,וכל היום הייתי עצבני .אני רוצה שתדברו איתי בגלוי על החסרונות
שלי ,כמו אחיות ,ואל תתרגשו אם אני מצוברח לפעמים .ובכל מקרה ,אני מודה לכולכן".
מכיוון שרצה להוכיח שלא נעלב ,השתדל לורי להיות חביב ככל האפשר -גִ לגל חוטים
בשביל מג ,דקלם שירה כדי לשמח את ג'ו ,ניער אצטרובלים מהעץ בשביל בת' ,עזר לאיימי
בציור השרכים שלה והוכיח שהוא מתאים להיות חבר ב"מועדון הדבורה החרוצה" .באמצע
דיון סוער על חיי המשפחה של הצבים )לאחר שאחד מאותם יצורים חביבים עלה מהנהר(,
נשמע קול פעמון חלוש שהתריע על כך שהאנה שמה את התה "להתרתח" והן צריכות
להזדרז כדי להגיע הביתה לארוחת הערב.
"אני אוכל לבוא איתכן שוב?" שאל לורי.
"כן ,אם תהיה ילד טוב ותלמד יפה ",אמרה מג בחיוך.
"אני אשתדל".
"אז תוכל לבוא איתנו ,ואני אלמד אותך לסרוג כמו הסקוטים .יש עכשיו ביקוש גדול
לגרביים ",הוסיפה ג'ו כשנפרדו ליד השער ונופפה בגרב שלה כמו בדגל כחול גדול.
בערב ההוא ,כשבת' ניגנה למר לורנס בשעת דמדומים ,עמד לורי מאחורי הווילון והקשיב
לנגנית הקטנה ,שנגינתה הפשוטה הרגיעה תמיד את רוחו ההפכפכה ,כנגינתו של דוד
הצעיר 30.כשהביט בסבו הזקן ,שישב כשראשו האפור שעון על כף ידו והרהר נוגות בילדה
המתה שאהב כל כך ,נזכר הנער בשיחה שניהלו אחר הצהריים ,ומתוך נחישות להקריב את
הקורבן שלו ברוח טובה ,אמר לעצמו" ,אני אוותר על החלום שלי ואשאר עם הסבא הזקן
והיקר שלי כל עוד הוא יזדקק לי ,כי אין לו אף אחד מלבדי".
ג'ו היתה שקועה בעבודתה בעליית הגג ,כי ימי אוקטובר הלכו והצטננו ושעות אחר
הצהריים הלכו והתקצרו .במשך שעתיים-שלוש רבצה השמש החמימה בחלון הגבוה ושפכה
את אורה על ג'ו ,שישבה על הספה הישנה וכתבה במרץ ,כשהניירות פרושים על תיבה
סקר ְבּל ,עכבר המחמד ,על הקורות מעל ראשה
גדולה שהיתה מונחת לפניה .בינתיים טייל ֶ
בלוויית בנו הבכור ,ברנש צעיר ומחונך שהתגאה מאוד בשפמותיו .בריכוז עמוק שרבטה ג'ו
עוד ועוד ,עד שמילאה את העמוד האחרון ,ואז חתמה את שמה בסלסול ,השליכה את עטה
וקראה:
"זהו ,עשיתי כמיטב יכולתי! אם זה לא יתאים ,אצטרך לחכות עד שאשתפר".
היא נשענה לאחור על הספה ,קראה בתשומת לב את כל היצירה ,תיקנה פה ושם
והוסיפה הרבה סימני קריאה שנראו כמו בלונים קטנים .לבסוף קשרה את כתב היד בסרט
אדום חגיגי ,ובמשך רגע ארוך ישבה והביטה בו בכובד ראש ובערגה ,שהעידו בבירור עד
כמה רצינית היתה עבודתה .שולחן הכתיבה של ג'ו ,כאן למעלה ,היה למעשה מתקן צלייה
ישן עשוי מפח ,שהיה תלוי על הקיר .בתוכו שמרה את כתבי היד שלה וגם כמה ספרים,
וכך הגנה עליהם מפני שיניו של סקרבל ,שגם הוא פיתח טעם ספרותי ,ובכל פעם שנתקל
בספרים נטושים ,כרסם את הדפים שלהם וכך הפך אותם לספרייה ניידת .מתוך מכל
המתכת הזה שלפה ג'ו כתב יד נוסף ,טמנה את שניהם בכיסה ,ירדה בגנֵ בה אל הקומה
השנייה ואפשרה לידידיה שנותרו מאחור לכרסם את העטים ולטעום מן הדיו.
בשקט רב ככל האפשר חבשה כובע ולבשה את הז'קט שלה ,ניגשה אל החלון האחורי,
יצאה ממנו אל גגון הגזוזטרה הנמוכה ,קפצה למטה אל העשב ופסעה בשביל עוקף אל
הדרך הראשית .ברגע שהגיעה לכביש יישרה את בגדיה ,אותתה לאוטובוס חולף ונסעה
העירה בארשת עליזה ואפופת מסתורין.
אילו צפה בה מישהו ,התנהגותה ודאי היתה נראית לו משונה מאוד :כשירדה מהאוטובוס
צעדה במהירות רבה עד שהגיעה לבניין מסוים באחד הרחובות הסואנים; היא התקשתה
קצת למצוא את הכניסה המבוקשת ,אבל לבסוף נכנסה בפתח ,הביטה במעלה המדרגות
המלוכלכות ,עמדה רגע בלי ניע ,ולפתע צללה בחזרה אל הרחוב והתרחקה משם במהירות,
בדיוק כפי שהגיעה .התמרון הזה חזר על עצמו כמה וכמה פעמים ,ואדון צעיר ושחור
עיניים ,שהשקיף מבעד לחלון בבניין ממול ,סבר שהמחזה הזה משעשע מאוד .כשחזרה אל
הבניין בפעם השלישית התנערה ג'ו ,משכה את כובעה על עיניה ועלתה במדרגות כאילו
בעוד רגע תגיע למקום שבו יעקרו את כל שיניה.
בין השלטים שעיטרו את הכניסה לבניין היה גם שלט של רופא שיניים ,ולאחר שהביט
רגע בצמד לסתות מלאכותיות שנפתחו ונסגרו באטיות כדי למשוך תשומת לב אל שני טורי
שיניים בריאות ,לבש האדון הצעיר שבבניין ממול את מעילו ,לקח את כובעו ,ירד והתייצב
בכניסה שבה נבלעה ג'ו ואמר לעצמו בחיוך ובצמרמורת קלה:
"כמה אופייני לה לבוא לבדה ,אבל אם יהיה לה קשה שם ,היא תצטרך מישהו שיעזור
לה לחזור הביתה".
כעבור עשר דקות ירדה ג'ו בריצה במדרגות .פניה היו סמוקים מאוד והיא נראתה כמי
שעברה חוויה קשה כלשהי .כשראתה את האדון הצעיר לא נראתה מרוצה כלל ,הנהנה
אליו והמשיכה בדרכה ,אבל הוא פסע בעקבותיה ושאל באהדה:
"זה היה קשה?"
"לא כל כך".
"עבר מהר".
"כן ,תודה לאל!"
"למה הלכת לבד?"
"לא רציתי שאף אחד ידע".
"את הטיפוס הכי מוזר שראיתי בחיים שלי .כמה הוציאו לך?"
ג'ו הביטה בידידהּ בפליאה ,ולבסוף פרצה בצחוק ,כאילו משהו שעשע אותה מאוד.
"אני רוצה שיוציאו שניים ,אבל אני אצטרך לחכות שבוע".
"מה את צוחקת? את זוממת משהו ,ג'ו ",אמר לורי בתמיהה.
"נראה לי שגם אתה .מה עשית שם למעלה במועדון הביליארד ,אדוני?"
"סלחי לי ,גברתי ,אבל זה לא מועדון ביליארד אלא אולם ספורט ,והייתי בשיעור סיף".
"אני שמחה מאוד".
"למה?"
רטס ,ונוכל להציג"כי תוכל ללמד אותי ,ואז ,כשנעלה את 'המלט' ,אתה תוכל להיות ַל ֶא ֶ
סצנת סיוף יפה".
לורי פרץ בצחוק נערי מתגלגל ,שהעלה חיוך על פניהם של כמה עוברי אורח.
"אני אלמד אותך גם אם לא נציג את 'המלט' .סיוף הוא ספורט נחמד מאוד ,שילמד אותך
לעמוד בגב זקוף .אבל לדעתי ,לא זאת הסיבה שאמרת 'אני שמחה מאוד' בהחלטיות כזאת.
נכון?"
"נכון ,שמחתי שלא ביקרת במועדון ביליארד ,כי אני מקווה שאתה אף פעם לא הולך
למקומות כאלה .נכון?"
"לא לעתים קרובות".
"הייתי שמחה לדעת שאתה לא הולך למקומות כאלה".
"זה לא מזיק ,ג'ו .יש לי שולחן ביליארד בבית ,אבל המשחק הזה נחמד רק אם משחקים
עם שחקנים טובים .מכיוון שאני נהנה ממנו ,אני בא לפעמים לשחק עם נד מופט או עם
אחד הברנשים האחרים".
"אוי לא ,מצער אותי מאוד לשמוע ,כי אתה תתחיל לאהוב את זה יותר ויותר ,תבזבז זמן
וכסף ותהיה כמו כל הבחורים האיומים האלה .קיוויתי שתישאר בחור טוב ותגרום נחת
לחברות שלך ",אמרה ג'ו והנידה בראשה.
"אם מישהו משתעשע קצת מדי פעם זה אומר שהוא לא בחור טוב?" שאל לורי בתרעומת
קלה.
"תלוי איך ואיפה הוא משתעשע .אני לא אוהבת את נד והחבר'ה שלו ,והייתי שמחה אם
היית מתרחק מהם .אמא לא מרשה לנו להזמין אותו אלינו ,אף על פי שהוא רוצה לבוא.
ואם תהיה כמוהו ,היא לא תסכים שנבלה יחד כמו עכשיו".
"באמת?" שאל לורי בדאגה.
"באמת .היא לא יכולה לסבול בחורים מלוקקים כאלה ,והיא תעדיף לסגור את כולנו
בארון ובלבד שלא נתרועע איתם".
"טוב ,היא עדיין לא צריכה לפנות מקום בארון ,כי אני לא בחור מלוקק ואין לי שום
כוונה להיות כזה .אבל בכל זאת אני אוהב להשתעשע לפעמים .גם את אוהבת את זה,
לא?"
"כן ,וזה לא מפריע לאף אחד ,אז לך תשתעשע לפעמים ,אבל אל תהיה פרוע ,בסדר?
אחרת הזמנים הטובים שלנו ייגמרו".
"אני אהיה קדוש יותר מהאפיפיור".
"אני לא יכולה לסבול קדושים .עדיף שתהיה נער פשוט ,ישר וטוב ,ואנחנו לעולם לא
ננטוש אותך .אני לא יודעת מה הייתי עושה אם היית מתנהג כמו הבן של משפחת קינג.
היה לו כל כך הרבה כסף שהוא לא ידע מה לעשות איתו ,אז הוא השתכר והימר וברח
וזייף את החתימה של אבא שלו ,עד כמה שהבנתי ,והתנהג פשוט נורא".
"ואת חושבת שגם אני עלול להתנהג ככה? באמת תודה רבה לך".
"לא ,אני לא חושבת -לא ,מה פתאום! -אבל שמעתי לא פעם שכסף הוא פיתוי מסוכן,
ולכן אני מצטערת לפעמים שאתה לא עני ,כי אז לא הייתי דואגת שיקרה לך משהו רע".
"את דואגת לי ,ג'ו?"
"קצת ,כשאתה נראה מצוברח או מתוסכל ,כמו שקורה לך לפעמים .כי יש לך כוח רצון
חזק מאוד ,ואני חוששת שאם תתחיל ללכת בכיוון הלא נכון ,יהיה קשה מאוד לעצור
אותך".
לורי פסע בדממה במשך כמה דקות ,וג'ו הביטה בו והצטערה שפתחה את הפה ,כי עיניו
נראו כעוסות אף על פי שפיו עדיין חייך ,כאילו האזהרות שלה מצחיקות אותו.
"את מתכוננת לנאום לי כל הדרך הביתה?" שאל כעבור כמה רגעים.
"ברור שלא .למה?"
"כי אם כן ,אני אסע באוטובוס .אבל אם לא ,אשמח ללכת איתך ברגל ולספר לך משהו
מעניין מאוד".
"אז אני לא אנאם יותר ,ואני נורא רוצה לשמוע את החדשות".
"טוב ,אז בואי .אבל זה סוד ,ואם אספר לך את הסוד שלי ,תצטרכי לספר לי את הסוד
שלך".
"אין לי סודות ",אמרה ג'ו ,אבל השתתקה מיד כי נזכרה שיש לה סוד אחד.
"את יודעת שיש לך -את לא יכולה להסתיר שום דבר .אז קדימה ,תתוודי ,או שאני לא
אספר לך את הסוד שלי ",קרא לורי.
"הסוד שלך נחמד?"
"ועוד איך! הוא קשור לאנשים שאת מכירה ,והוא כל כך משעשע! את חייבת לשמוע
אותו ,ואני מת לספר לך כבר המון זמן .קדימה ,את מתחילה".
"אבל אתה לא תספר לאף אחד בבית ,נכון?"
"אף מילה".
"ואתה לא תצחק עלי כשנהיה לבד?"
"אני אף פעם לא צוחק על אף אחד".
"בטח שכן .ואתה יודע להוציא מאנשים כל מה שאתה רוצה .אני לא יודעת איך אתה
עושה את זה ,אבל יש לך כישרון פיתוי טבעי".
"תודה על המחמאה .קדימה ,תספרי".
"טוב ,השארתי שני סיפורים אצל בעל העיתון 'הנשר הדואה' ,ובשבוע הבא הוא ייתן לי
תשובה ",לחשה ג'ו באוזנו של איש סודה.
"הידד לעלמה מארץ' ,הסופרת האמריקנית המהוללת!" קרא לורי ,השליך את כובעו
באוויר ותפס אותו בחזרה ,למרבה התפעלותם של שני ברווזים ,ארבעה חתולים ,חמש
תרנגולות ושישה ילדים אירים ,כי עכשיו כבר היו מחוץ לעיר.
"ששש! אני מתארת לעצמי שלא יֵ צא מזה כלום ,אבל הייתי חייבת לנסות ,ולא סיפרתי
לאף אחד ,כי לא רציתי שאחרים יתאכזבו".
"אני בטוח שהתשובה תהיה חיובית .בחייך ,ג'ו ,הסיפורים שלך הם יצירות שייקספיריות
בהשוואה לזבל שמתפרסם כל יום .איזה יופי יהיה לראות אותם מודפסים ,נכון? וכולנו
נתגאה כל כך בסופרת שלנו!"
עיניה של ג'ו ברקו ,כי הבעת אמון כזאת נעימה תמיד ,ושבח של חבר מתוק פי כמה
מדברי חנופה של תריסר עיתונים.
"ומה עם הסוד שלך? אתה צריך לשמור על הגינות ,טדי ,כי אחרת אני לא אאמין לך אף
פעם ",אמרה והשתדלה לרסן את התקוות הגדולות שהתלקחו בה למשמע דברי העידוד.
"אני עלול להסתבך בצרות אם אספר ,אבל לא הבטחתי לשמור את זה בסוד ,אז אני
אגלה לך ,כי אני אף פעם לא רגוע עד שאני מספר לך כל ידיעה עסיסית שאני שומע .אני
יודע איפה הכפפה של מג".
"זה הכול?" אמרה ג'ו באכזבה כשלורי הנהן וקרץ בפנים מלאי ידע מסתורי.
"בינתיים זה מספיק לגמרי ,ואני בטוח שגם את תחשבי ככה אם אספר לך איפה היא".
"נו ,אז תספר".
לורי גחן ולחש באוזנה של ג'ו שלוש מילים ,שחוללו שינוי מצחיק .היא נעמדה והביטה
בו רגע ,נראתה מופתעת ומרוגזת גם יחד ,ואחר כך המשיכה ללכת ואמרה בתקיפות" ,איך
אתה יודע?"
"ראיתי אותה".
"איפה?"
"בכיס".
"כל הזמן הזה?"
"כן .נכון שזה רומנטי?"
"לא ,זה נורא".
"זה לא מוצא חן בעינייך?"
"ברור שלא .זה מגוחך .אף אחד לא יסכים .בחיי! מה מג תגיד?"
"אסור לך לספר לאף אחד .תזכרי".
"לא הבטחתי".
"זה היה מובן מאליו ואני סמכתי עלייך".
"טוב ,כרגע אני לא אספר ,בכל מקרה .אבל זה מעורר בי בחילה ,וחבל שסיפרת לי".
"חשבתי שתהיי מרוצה".
"מהרעיון שמישהו יבוא וייקח את מג? לא ,תודה רבה".
"תהיי הרבה יותר מרוצה כשמישהו יבוא לקחת אותך".
"שמישהו רק יעז לנסות ,אני רוצה לראות!" קראה ג'ו בזעם.
"כן ,גם אני רוצה לראות!" אמר לורי וצחקק.
"אני לא חושבת שסודות הם דבר טוב בשבילי .מרגע שסיפרת לי יש לי בלגן בראש",
אמרה ג'ו בכפיות טובה מסוימת.
"תעשי איתי תחרות ריצה במורד הגבעה ,והכול יהיה בסדר ",הציע לורי.
איש לא נראה בסביבה ,השביל המשופע השתרע לפניה חלק ומזמין ,וג'ו לא עמדה
בפיתוי ,זינקה ממקומה ועד מהרה השאירה מאחוריה את הכובע והמסרק וכמה סיכות ראש
שהתפזרו תוך כדי ריצה .לורי הגיע ראשון למטרה והיה מרוצה מאוד משיטת הטיפול
נטה 31שלו הגיעה מתנשפת ,שערה התנופף ,עיניה ברקו ,לחייה היו המוצלחת שלו ,כי ַא ָט ַל ָ
סמוקות ושום סימן של מורת רוח לא נראה עוד בפניה.
"הלוואי שהייתי סוס .ככה הייתי יכולה לרוץ קילומטרים באוויר הנהדר הזה ולא הייתי
מתנשפת כל כך .הריצה הזאת היתה ממש נהדרת אבל עכשיו אני כמעט נראית כמו בחור.
לך תאסוף לי את הדברים ,תהיה נחמד ",אמרה ג'ו וצנחה מתחת לעץ אדר שריפד את שולי
הדרך בעלים ארגמניים.
לורי יצא בניחותא לדרך כדי להחזיר את הרכוש האבוד ,וג'ו קלעה מחדש את צמותיה
וקיוותה שאף אחד לא יעבור שם עד שתגמור להסתדר .אבל מישהו בכל זאת עבר ,והיתה
זו דווקא מג ,שנראתה מהודרת במיוחד בתלבושת החגיגית והמסודרת שלה כי בדיוק חזרה
מביקור חברתי.
"מה את עושה כאן ,בשם אלוהים?" שאלה והביטה באחותה המבולגנת בתמיהה אך
באיפוק מנומס.
"אוספת עלים ",השיבה ג'ו בחצי פה ומיינה את החופן האדמדם שגרפה במהירות.
"וגם סיכות ראש ",הוסיף לורי והשליך שש סיכות לחיקה של ג'ו" .הן צומחות ַבּשביל
הזה ,מג .וגם מסרקים וכובעי קש חומים".
"את רצת ,ג'ו! איך יכולת לעשות דבר כזה? מתי כבר תפסיקי להשתולל ככה?" אמרה מג
הﬠזה לפרוע.בגערה ותוך כדי כך סידרה את חפתי שרווליה והחליקה את שערה שהרוח ֵ
"לעולם לא אפסיק ,עד שאהיה זקנה ומאובנת ואצטרך להשתמש במקל .אל תכריחי אותי
להתבגר לפני הזמן ,מג .מספיק קשה לי שאת משתנה פתאום .תני לי להיות ילדה כמה
שרק אפשר".
תוך כדי דיבור רכנה ג'ו אל העלים כדי להסתיר את הרטט בשפתיה ,כי לאחרונה הרגישה
שמרגרט נהפכת במהירות לאישה ,והסוד שלורי סיפר לה עורר בה פחד מפני הפרידה
שוודאי תתרחש מתישהו ,פרידה שנראתה קרובה מאוד עכשיו .לורי הבחין במצוקה שבפניה
והסיח את תשומת לבה של מג כששאל במהירות" ,איפה ביקרת בתלבושת מהודרת כזאת?"
מופט .החתונה
"אצל משפחת גרדינר ,וסאלי סיפרה לי לפרטי פרטים על החתונה של ֶבּל ֶ
היתה יפה מאוד ,והם נסעו לבלות את החורף בפריז .איזה יופי זה יכול להיות!"
"את מקנאה בה ,מג?" שאל לורי.
"אני חוששת שכן".
"אני שמחה!" מלמלה ג'ו וחבשה את כובעה במהירות.
"למה?" שאלה מג בהפתעה.
"כי אם חשוב לך להיות עשירה ,לא יעלה על דעתך ללכת להתחתן עם גבר עני ",אמרה
ג'ו והזעיפה פנים אל לורי ,שאותת לה בלי מילים שתיזהר בדבריה.
"לעולם לא יעלה על דעתי 'ללכת להתחתן' עם אף אחד ",העירה מג והמשיכה בדרכה
ברוב חשיבות ,ואילו השניים פסעו בעקבותיה כשהם מצחקקים ,מתלחשים ,מקפיצים אבנים
ו"מתנהגים ממש כמו ילדים קטנים" ,כפי שאמרה מג לעצמה ,אם כי ייתכן שהיתה מתפתה
להצטרף אליהם אילולא לבשה את השמלה המשובחת ביותר שלה.
במשך שבוע-שבועיים התנהגה ג'ו בצורה מוזרה כל כך ,שאחיותיה לא הבינו מה קורה
לה .היא רצה לדלת בכל פעם שהדוור צלצל ,התנהגה בגסות אל מר ברוק בכל פעם
שנפגשו ,ישבה והביטה במג בפנים אומללים ,ומדי פעם קפצה וטלטלה אותה ואחר כך
נישקה אותה באופן מוזר ביותר .לורי והיא אותתו בלי הרף זה לזה ודיברו על "נשרים
דואים" ,עד שהבנות הכריזו ששניהם יצאו מדעתם .באחת השבתות ,שבועיים לאחר היום
שבו התגנבה ג'ו ונסעה העירה ,ישבה מג בחלון ותפרה ,ונחרדה לראות את לורי רודף
אחרי ג'ו בכל רחבי הגן ותופס אותה לבסוף בסוכת הגן של איימי .מג לא ראתה מה התרחש
שם ,אבל שמעה צווחות צחוק ואחריהן מלמולים ורשרוש קולני של דפי עיתון.
"מה נעשה עם הילדה הזאת? היא לעולם לא תתנהג כמו גברת צעירה ",נאנחה מג
והשקיפה על הגן במורת רוח.
"אני מקווה מאוד שלא .היא כל כך מצחיקה ונהדרת כמו שהיא ",אמרה בת' ,שנעלבה
קצת מכך שג'ו מסתודדת עם מישהו מלבדה אבל לא סיפרה לאיש על עלבונה.
"זה באמת מרגיז ,אבל אף פעם לא נצליח לעשות אותה טיפּ-טופּית ",הוסיפה איימי,
שישבה והכינה לעצמה גדילים חדשים כשתלתליה אסופים בתסרוקת מחמיאה מאוד -שני
הישגים נעימים שבזכותם הרגישה כמו גברת הדורה במיוחד.
כעבור כמה דקות פרצה ג'ו לסלון ,השתרעה על הספה והעמידה פנים שהיא קוראת
בעיתון.
"יש שם משהו מעניין?" שאלה מג בהתנשאות.
"סתם סיפור! שום דבר מיוחד ,אני משערת ",השיבה ג'ו והקפידה להסתיר את שם
העיתון.
"אולי כדאי שתקראי אותו בקול .כך תשעשעי אותנו ותתרחקי מצרות ",אמרה איימי
בנימת קול בוגרת ככל יכולתה.
"איך קוראים לסיפור?" שאלה בת' ותהתה למה ג'ו מסתירה את פניה מאחורי הדף.
"'הציירים היריבים'".
"נשמע טוב .תקראי ",אמרה מג.
ג'ו השמיעה "הממ!" קולני ,שאפה עמוקות והתחילה לקרוא במהירות רבה .הנערות
האזינו בהתעניינות ,כי הסיפור היה רומנטי וגם נוגע ללב ,כי רוב הדמויות מתו בסוף.
"הקטע על התמונה הנפלאה מצא חן בעיני ",אמרה איימי בשביעות רצון כשג'ו השתתקה
לרגע.
"אני מעדיפה את הקטע של האהבה .ויולה ואנג'לו הם שני שמות שתמיד נורא אהבנו.
נכון שזה מוזר?" אמרה מג וניגבה את עיניה כי "הקטע של האהבה" היה טרגי.
"מי כתב את הסיפור?" שאלה בת' ,שראתה בחטף את פניה של ג'ו.
הקוראת התיישבה לפתע והשליכה הצדה את העיתון .פניה היו סמוקים ,ובתערובת
מצחיקה של רצינות והתרגשות השיבה בקול רם" ,אחותכן".
"את?" קראה מג ושמטה את מלאכת התפירה.
"סיפור יפה מאוד ",אמרה איימי בביקורתיות.
"ידעתי! ידעתי! אוי ,ג'ו שלי ,אני כל כך גאה בך!" ובת' רצה אל אחותה ,חיבקה אותה
וצהלה על הצלחתה הנהדרת.
כמה שמחו כולן! מג לא היתה מוכנה להאמין עד שראתה את המילים "העלמה ג'וזפין
מארץ'" מודפסות על הנייר; איימי חלקה שבחים נדיבים לקטעים העוסקים באמנות והשיאה
עצות לסיפור המשך ,שלרוע המזל לא בא בחשבון מאחר שהגיבור והגיבורה מתו; בת'
התרגשה ופיזזה ושרה מרוב אושר; האנה נכנסה וקראה "לא! מה? שככה יהיה לי טוב!"
מרוב תדהמה על כך ש"ג'ו שלנו בעיתון"; גברת מארץ' נמלאה גאווה כשנודע לה; ג'ו
צחקה בעיניים דומעות והכריזה שהיא מרגישה כמו טווסית גאה ,ו"הנשר הדואה" כמו פרש
סוף-סוף כנפיים ועף כשהעיתון עבר ברפרוף של ניצחון מיד ליד.
"תספרי לנו איך עשית את זה" ".מתי זה התפרסם?" "כמה קיבלת על זה?" "מה אבא
יגיד?" "לורי בטח יצחק נורא ,נכון?" קראו בנות המשפחה בנשימה אחת כשהתקבצו כולן
סביב ג'ו ,כי הבריות התמימות ושופעות החיבה האלה הפכו כל שמחה משפחתית קטנה לחג
גדול.
"אם תפסיקו לפטפט ,בנות ,אני אספר לכן הכול ",אמרה ג'ו ותהתה אם גם הסופרת פאני
"אוֶ ולינָ ה" ,חשה נפלא כל כך עם פרסום ספרהּ כמו שהיאֶבּרני ,מחברת הספר המהולל ֶ
חשה בזכות "הציירים היריבים" .אחרי שסיימה לספר איך מסרה את סיפוריה לעורך
העיתון ,הוסיפה ג'ו" ,וכשהלכתי לקבל תשובה ,הוא אמר ששני הסיפורים מצאו חן בעיניו
אבל הוא לא משלם לסופרים מתחילים אלא רק מאפשר להם לפרסם את יצירותיהם בעיתון
שלו ולהגיע אל קהל הקוראים .זה תרגול טוב ,הוא אמר ,וכשהסופרים המתחילים
משתפרים ,כל אחד מוכן לשלם להם .אז הרשיתי לו לפרסם את שני הסיפורים ,והיום
קיבלתי את העיתון ,ולורי תפס אותי בדרך והתעקש לראות ,אז הרשיתי לו ,והוא אמר שזה
סיפור טוב ושאני צריכה לכתוב עוד ,והוא ידאג שעל הסיפור הבא ישלמו לי ,ואני באמת
לבּנות".
מאושרת כל כך ,כי במשך הזמן אולי אוכל להתפרנס מזה וגם לעזור ָ
נשימתה של ג'ו אזלה בשלב הזה ,והיא טמנה את ראשה בעיתון והרטיבה את סיפורה
הקטן בכמה דמעות חמות ,כי השאיפה להיות עצמאית והרצון לזכות בשבחים מפי אהוביה
היו המשאלות היקרות ביותר ללבה ,ודומה שהצליחה לעשות את הצעד הראשון לקראת
הסוף הטוב הזה.
.31אטלנטה היתה בתו של המלך יסוס מארקדיה ,שרצה בן ונטש אותה על גבעה כשנולדה .האלה ארטמיס שלחה דובה
להיניק את התינוקת ולשמור עליה ואחר כך דאגה שתימצא בידי קבוצת ציידים ,שגידלו אותה כבתם .באחד הימים
הרגה אטלנטה חזיר בר ,ואביה המלך היה כה גאה ,שהכיר בה כבתו .הוא ביקש למצוא לה חתן ,אך אטלנטה לא רצתה
להינשא ,ולכן קבעה שתינשא רק למי שיתחרה איתה בריצה וינצח אותה.
פרק חמישה-עשר
מברק
"נובמבר הוא החודש הכי לא נעים בשנה ",אמרה מרגרט ,שעמדה ליד החלון בשעת אחר
צהריים סגרירית והשקיפה אל הגן מוכה הכפור.
"זאת הסיבה שנולדתי בחודש הזה ",הרהרה ג'ו בקול ,שפשפה את אפה בהסח הדעת
והכתימה אותו בדיו.
"אם יקרה עכשיו משהו נורא נעים ,החודש הזה ייראה לנו נהדר ",אמרה בת' ,שראתה
הכול באור חיובי ,אפילו את חודש נובמבר.
"כן ,אני מתארת לעצמי .אבל שום דבר נעים לא קורה במשפחה הזאת ",אמרה מג,
שהיתה מדוכדכת" .אנחנו עובדות בלי הרף ,יום אחרי יום ,בלי שום שינוי וכמעט בלי שום
הנאות .כאילו קיבלנו עונש מאסר עם עבודת פרך".
"בחיי ,כמה שאת מדוכאת היום!" קראה ג'ו" .והאמת שאני לא מתפלאה ,מסכנה שלי ,כי
את רואה שנערות אחרות מבלות בזמן שאת עובדת ועובדת ,עוד שנה ועוד שנה .אוי,
הלוואי שהייתי יכולה לסדר לך הכול בחיים כמו שאני מסדרת לגיבורות שלי! את מספיק
יפה ומספיק טובה כמו שאת ,אז הייתי דואגת שאיזשהו קרוב משפחה עשיר יוריש לך הון
בלתי-צפוי ,ואז היית מופיעה בחברה כיורשת נכבדה ,צוחקת על כל מי שזלזל בך ,נוסעת
לחו"ל וחוזרת הביתה עם תואר אצולה זה או אחר ,ברוב פאר והדר".
"בימינו אנשים כבר לא זוכים בירושות כאלה .גברים צריכים לעבוד ,ונשים צריכות
להתחתן עם גבר עשיר .איזה עולם נורא וחסר כל צדק ",אמרה מג במרירות.
"ג'ו ואני נרוויח הון בשביל כולכן .רק חכו עשר שנים ותראו ",אמרה איימי ,שישבה
בפינה והכינה "עוגות בוץ" ,כפי שהאנה כינתה את דגמי הציפורים ,הפירות והפרצופים
שעיצבה בחומר.
"אני לא יכולה לחכות כל כך הרבה זמן ,ולצערי אני לא כל כך מאמינה בדיו ובחומר,
אם כי אני מודה לכן מאוד על הכוונות הטובות".
מג נאנחה והסתובבה שוב אל הגן מוכה הכפור; ג'ו גנחה והשעינה את שני מרפקיה על
השולחן בתנוחת דכדוך; אבל איימי כיירה במרץ ,ובת' ,שישבה ליד החלון השני ,אמרה
בחיוך" ,שני דברים נעימים יקרו מיד :מאמי הולכת ברחוב ותכף תגיע הביתה ,ולורי דוהר
לכאן דרך הגן כאילו יש לו משהו נחמד לספר".
ואכן שניהם נכנסו ,גברת מארץ' הציגה את השאלה הרגילה שלה " -הגיע מכתב מאבא,
בנות?" ולורי אמר בדרכו המשכנעת" ,אולי מישהי מכן רוצה להצטרף אלי לנסיעה? עשיתי
תרגילים במתמטיקה עד שהראש שלי כבר מסתובב ,ואני מתכוון להתרענן בסיבוב קצר.
אמנם די אפור בחוץ ,אבל האוויר לא רע ,ואני מסיע את ברוק הביתה ,כך שיהיה נחמד
בתוך הכרכרה ,גם אם לא מחוצה לה .קדימה ,ג'ו ,את ובת' בטוח תסעו איתי ,נכון?"
"ברור שכן".
"תודה רבה לך ,אבל אני עסוקה ",אמרה מג ושלפה במהירות את סלסילת התפירה שלה,
כי הסכימה עם אמה שעדיף ,מבחינתה לפחות ,לא לנסוע לעתים קרובות מדי עם האדון
הצעיר.
"שלושתנו נהיה מוכנות תוך דקה ",קראה איימי ורצה לשטוף ידיים.
"אני יכול לעזור לך במשהו ,גברת אמא?" שאל לורי וגחן מעל הכורסה של גברת מארץ'
בהבעה חמה ובקול שופע חיבה ,כמו שתמיד הרעיף עליה.
"לא ,תודה רבה לך ,יקירי .אבל אולי בעצם תוכל לקפוץ לסניף הדואר ,אם לא קשה לך.
זה היום שאנחנו מקבלות מכתב בדרך כלל ,והדוור עוד לא הגיע .אבא כותב בקביעות כמו
שהשמש זורחת ,אבל אולי היה איזשהו עיכוב בדרך".
צלצול חד קטע את דבריה ,וכעבור רגע נכנסה האנה עם מכתב.
"בא כזה אחד מהמברקים האיומים האלה ,גיברת ",אמרה והושיטה אותו כאילו היא
פוחדת שיתפוצץ ויגרום נזק.
למשמע המילה "מברק" חטפה גברת מארץ' את המכתב ,קראה את שתי השורות שבו
וצנחה חיוורת על משענת הכורסה ,כאילו הנייר הקטן ירה קליע בלבה .לורי מיהר להביא
מים ,מג והאנה תמכו בה ,וג'ו קראה בקול מפוחד:
"גברת מארץ',
בעלך חולה מאוד .בואי מיד.
ס' הייל,
בּלנק ,ווֹשינגטון".
בית החולים ֶ
איזו דממה השתררה בחדר כשהאזינו בנשימה עצורה ,כמה מוזרה היתה הקדרות שירדה
לפתע על היום שבחוץ ,ובאיזו פתאומיות השתנה העולם כולו כשהנערות התקבצו סביב אמן
וחשו כאילו כל האושר והביטחון שבחייהן עומדים להילקח מהן .גברת מארץ' התאוששה
מיד ,קראה שוב את ההודעה ,פשטה את זרועותיה אל בנותיה ואמרה בנימת קול שלא
שכחו מעולם" ,אני אסע מיד ,אבל אולי זה יהיה מאוחר מדי .אוי ,בנות ,בנות ,תעזרו לי
לעמוד בזה!"
במשך דקות ארוכות נשמע בחדר רק קול בכי מעורב במילות נחמה רצוצות ,הבטחות
לעזרה ולחישות מלאות תקווה שגוועו בדמעות .האנה המסכנה היתה הראשונה שהתנערה,
ומתוך חוכמת חיים נתנה לכל השאר דוגמה טובה ,כי לדעתה העבודה היתה מרפא לרוב
התחלואים.
"אלוהים ישמור על האיש היקר! אני לא יבזבז אף רגע בבכיות ,ואני תכף יכין את
הדברים שלך ,גיברת ",אמרה בלבביות ,ניגבה את פניה בסינר ,לחצה בחמימות את יד
גברתה בכף ידה המחוספסת ,וניגשה לעבוד כמו שלוש נשים יחד.
"היא צודקת .אין זמן לבכות עכשיו .בואו נירגע ,בנות ,ואני אחשוב רגע".
הן השתדלו להירגע ,מסכנות שכמותן ,ואילו אמן הזדקפה בכורסה ,חיוורת אך שקולה,
והסיחה את דעתה מצערה כדי לחשוב ולתכנן בעבורן.
"איפה לורי?" שאלה כעבור זמן קצר ,לאחר שהתעשתה והחליטה מה הן המטלות
הראשונות שיש לבצע.
"כאן ,גברתי .בבקשה תני לי לעשות משהו למענכן!" קרא הנער ומיהר להגיע מהחדר
הסמוך ,שאליו פרש מפני שהבחין שבצער העמוק שלהן באותן דקות ראשונות ,היה משהו
אישי מאוד שלא צריך להיחשף אפילו לעיניים ידידותיות כמו שלו.
"תשלח מברק ותודיע שאבוא מיד .הרכבת הבאה יוצאת מוקדם בבוקר .אני אעלה עליה".
"מה עוד? הסוסים מוכנים .אני יכול לנסוע לכל מקום ,לעשות כל דבר ",אמר ,ונראה כמי
שמוכן לעוף עד קצה העולם.
"תמסור גם מכתב קצר לדודה מארץ' .ג'ו ,תני לי עט ונייר".
ג'ו תלשה את חציו התחתון והריק של דף שעליו העתיקה סיפור לנקי ,וקירבה את
השולחן הנמוך אל אמה .היא ידעה היטב שאת הכסף למסע הארוך והעצוב ייאלצו ִללוות,
והרגישה שהיתה מוכנה לעשות הכול כדי להוסיף קצת לסכום הדרוש למען אביה.
"צא לדרך ,יקירי ,אבל אל תהרוג את עצמך בנסיעה מהירה מדי .אין צורך בכך".
אך אזהרתה של גברת מארץ' הושלכה לכל רוח כנראה ,כי כעבור חמש דקות ראו בחלון
את לורי חולף בדהרה על גב סוסו המהיר כאילו חייו תלויים בכך.
"ג'ו ,רוצי אל האגודה ותגידי לגברת קינג שלא אוכל לבוא .בדרך ִתקני את הדברים
האלה שארשום לך כאן .הם יהיו נחוצים לי כשאגיע לשם ואצטרך לטפל באבא .המלאי
בבתי החולים לא תמיד תקין .בת' ,לכי לבקש ממר לורנס שני בקבוקי יין ישן .בשביל אבא
אני לא מתביישת לבקש .הוא יזכה בטוב ביותר .איימי ,תגידי להאנה שתוריד את ארגז
המטען השחור .ומג ,בואי ותעזרי לי למצוא את כל הדברים שלי .אני קצת מבולבלת".
הצורך לכתוב ,לחשוב ולנהל הכול אכן בלבל את ִאמן המסכנה ,ומג ביקשה ממנה שתשב
השלו
ֵ זמן מה בשקט בחדרה ותניח להן לעבוד .כולן התפזרו כמו עלים ברוח ,ומשק הבית
והמאושר התנפץ פתאום ,כאילו המברק הביא איתו כישוף מזיק.
מר לורנס הגיע במהירות עם בת' והביא איתו כל דבר שעלה על דעתו לתרום למען
החולה ,והבטחותיו הידידותיות לשמור על הילדות במהלך היעדרותה של האם עודדו אותה
מאוד .לא היה דבר שלא הציע -החל בחלוק שלו וכלה בהצעה שהוא עצמו יתלווה אליה.
ההצעה האחרונה הזאת לא באה בחשבון .גברת מארץ' לא היתה מוכנה שהאדון הזקן יצא
למסע ארוך כל כך .אבל הבעת הקלה ניכרה בה כשדיבר על כך ,כי החרדה מקשה מאוד
על כל מי שיוצא לנסיעה .הוא הבחין בהבעת ההקלה הזאת ,כיווץ את גבותיו הסבוכות,
שפשף את כפות ידיו זו בזו ולפתע פנה לצאת ואמר שיחזור מיד .אף אחד לא התפנה
להרהר בכך שוב ,עד שמג עברה בריצה במבואה ,כשהיא נושאת זוג מגפיים ביד אחת וכוס
תה ביד השנייה ,ונתקלה לפתע במר ברוק.
"הצטערתי מאוד לשמוע על אביך ,העלמה מארץ' ",הוא אמר בקול שקט וחביב ,שנעם
מאוד לרוחה המוטרדת" .באתי להציע את עצמי כמלווה לאמך .מר לורנס רוצה שאעשה
כמה שליחויות בשבילו בוושינגטון ,ובהחלט ארגיש סיפוק עמוק אם אוכל להיות לה לעזר
שם".
המגפיים נשמטו על הרצפה ,והתה כמעט הלך בעקבותיהם ,כשמג הושיטה את ידה בפנים
מלאי הכרת טובה ,עד כדי כך שהם יכלו לפצות את מר ברוק גם על קורבן גדול בהרבה
מהמאמץ הזניח שעמד לעשות.
"כולכם נדיבים כל כך! אני בטוחה שאמא תקבל את ההצעה ,ואנחנו באמת נחוש הקלה
עצומה אם נדע שמישהו מטפל בה .תודה רבה רבה לך!"
מג דיברה מעומק הלב ושכחה את עצמה לגמרי ,עד שמשהו בעיניים החומות שהביטו בה
מלמעלה הזכיר לה לפתע את התה המתקרר ,והיא מיהרה להוביל את מר ברוק לסלון
ואמרה שתקרא לאמה.
הכול כבר היה מסודר כשלורי חזר עם מכתב מהדודה מארץ' ובו הסכום המבוקש וכמה
שורות שחזרו על דברים שאמרה להם לא פעם :שתמיד טענה שמר מארץ' עשה שטות
כשהצטרף לצבא ,שתמיד חזתה שלא יֵ צא מזה שום דבר טוב ושהיא מקווה שבפעם הבאה
הם ישמעו בקולה .גברת מארץ' שמה את הכסף בארנק ,השליכה את המכתב לאש שבאח
והמשיכה בהכנות כששפתיה קפוצות בחוזקה ,ואין ספק שג'ו היתה מבינה היטב מדוע ,אילו
היתה שם באותו רגע.
שעות אחר הצהריים הקצרות תמו במהירות .כל הסידורים האחרים הושלמו ,מג ואמה
עסקו בעבודות תפירה נחוצות ,בת' ואיימי הכינו תה ,האנה סיימה את הגיהוץ
ב"צ'יקי-צ'קי" ,כפי שקראה לזה ,אבל ג'ו עדיין לא חזרה .הם החלו לדאוג ,ולורי יצא
לחפש אותה ,כי איש לא ידע איזו גחמה עלולה לצוץ בראשה .אך הוא החמיץ אותה ,כי
כעבור זמן קצר נכנסה הביתה בהבעת פנים משונה מאוד ,תערובת של עליצות ופחד ,סיפוק
וחרטה ,שעוררה את תמיהתם של בני המשפחה לא פחות מצרור השטרות שהניחה לפני
אמה ,כשאמרה בקול חנוק קצת" ,זאת התרומה שלי לשיפור מצבו של אבא ולהחזרתו
הביתה!"
"יקירתי ,איפה השגת סכום כזה? עשרים וחמישה דולר! ג'ו ,אני מקווה שלא עשית מעשה
פזיז".
"לא ,זה כסף שלי ,באמת .לא קיבצתי נדבות ,לא לקחתי הלוואה ולא גנבתי .הרווחתי
את הכסף הזה ,ואני לא חושבת שתאשימי אותי ,כי בסך הכול מכרתי משהו שהיה שלי".
ותוך כדי דיבור הסירה ג'ו את הכובע שלה ,וצעקה נפלטה מפי כולם ,כי השיער השופע
שלה היה קצוץ לגמרי.
"השיער שלך! השיער היפה שלך!" "אוי ,ג'ו ,איך עשית דבר כזה? היה לך דבר אחד יפה
וויתרת עליו!" "ילדה שלי ,לא היה שום צורך לעשות מעשה כזה" ".היא כבר לא נראית
כמו ג'ו שלי ,אבל אני אוהבת אותה מכל הלב בגלל מה שהיא עשתה!"
כך קראו כולן ,ובת' חיבקה ברוך את הראש הגזוז .אך ג'ו לבשה הבעת אדישות ,שלא
שכנעה אף אחת מהן ,פרעה בידה את הסבך החום ,השתדלה להעמיד פנים שהתספורת
מוצאת חן בעיניה ואמרה" ,גורל האומה לא יושפע מזה ,בת' ,אז אל תייללי .היהירות שלי
רק תצא נשכרת מזה ,כי התחלתי להתגאות יותר מדי בשיער שלי .גם המוח שלי ייהנה
והספּר אמר שבתוך זמן קצרָ מהורדת המברשת הזאת ,כי נורא נעים שהראש קל וצונן,
תהיה לי רעמה מתולתלת נערית ויפה ,שלא תיפרע בקלות .אני מרוצה ,אז בבקשה קחי את
הכסף ,מאמי ,ובואו נאכל ארוחת ערב".
"תספרי לי הכול מהתחלה ,ג'ו .אני לא לגמרי מרוצה אבל אני לא מאשימה אותך ,כי אני
יודעת באיזו נכונות הקרבת את היהירות שלך ,כפי שאת קוראת לזה ,למען האהבה .אבל
באמת שלא היה צורך ,חמודה שלי ,ואני חוששת שתתחרטי על זה בקרוב ",אמרה גברת
מארץ'.
"לא ,אני לא אתחרט!" השיבה ג'ו בהחלטיות ,וחשה הקלה רבה כשראתה שהמעשה
הנועז שלה לא מעורר גינוי מוחלט.
"למה החלטת לעשות את זה?" שאלה איימי ,שהיתה מעדיפה לערוף לעצמה את הראש
ולא לגזוז את שערה היפה.
"אז ככה :נורא רציתי לעשות משהו בשביל אבא ",השיבה ג'ו כשנאספו סביב השולחן ,כי
אנשים צעירים ובריאים מסוגלים לאכול גם בשעת צרה" .אני שונאת הלוואות לא פחות
מאמא ,וידעתי שהדודה מארץ' תתחיל כבר לקרקר ,כמו תמיד כשמבקשים ממנה כמה
פרוטות .מג נתנה את כל המשכורת שלה כדי לשלם את דמי השכירות ,ואני רק קניתי
בגדים במשכורת שלי ,ולכן הרגשתי שאני רעה והחלטתי להשיג קצת כסף ,גם אם אצטרך
למכור את האף שלי".
"אין סיבה שתרגישי שאת רעה ,ילדה שלי .לא היו לך בגדי חורף ,וקנית בגדים פשוטים
לגמרי בכסף שהרווחת בעמל רב ",אמרה גברת מארץ' בהבעה שחיממה את לבה של ג'ו.
"בהתחלה לא עלה על דעתי למכור את השיער שלי ,אבל תוך כדי הליכה חשבתי מה אני
יכולה לעשות ,והתחשק לי לצלול לתוך כמה חנויות מלאות כל טוב ולקחת מהן מה שאני
ספּר ראיתי צמות שיער עם המחירים שלהן ,וצמה שחורה אחת ,לא רוצה .בחלון ראווה של ָ
עבה כמו שלי ,עלתה ארבעים דולר .ואז הבנתי פתאום שיש לי דבר אחד שאפשר להפיק
ממנו כסף ,ובלי לחשוב לרגע נכנסתי ושאלתי אם הם קונים שיער וכמה הם מוכנים לתת
תמורת השיער שלי".
"אני לא מבינה איך העזת להיכנס למקום כזה ",אמרה בת' ביראת כבוד.
"אה ,הוא היה בסך הכול איש קטנטן שנראה כאילו הוא חי רק בשביל לשמן את השיער
שלו .בהתחלה הוא הביט בי די בתימהון ,כאילו הוא לא רגיל שנערות נכנסות לחנות שלו
ומבקשות ממנו לקנות את השיער שלהן .הוא אמר שהשיער שלי לא מעניין אותו ,שהצבע
שלו לא אופנתי ,ושבכלל הוא לא משלם הרבה תמורת שיער ,כי צריך להשקיע בזה הרבה
עבודה וזה מאוד מייקר את כל העניין וכולי .כבר נהיה מאוחר ,ופחדתי שאם זה לא יתבצע
מיד אני לא אעשה את זה בכלל ,ואתם הרי יודעים שאני שונאת לוותר כשאני מתחילה
לעשות משהו .אז התחננתי לפניו שיקבל את השיער שלי והסברתי לו למה אני כל כך
ממהרת .אני משערת שזה היה טיפשי ,אבל זה מה ששינה את דעתו ,כי די התרגשתי
וסיפרתי את הסיפור בדרך המבולגנת שלי ,ואשתו שמעה ואמרה בחביבות:
"'תיקח את השיער ,תומס ,תעשה טובה לגברת הצעירה .גם אני הייתי עושה את זה
בשביל ג'ימי שלנו ,אם היתה לי רעמת שיער שאפשר למכור אותה"'.
"מי זה ג'ימי?" שאלה איימי ,שרצתה הסבר לכל פרט כשסיפרו לה סיפור.
"הבן שלה שנמצא בצבא ,ככה היא אמרה .אפילו אנשים זרים נהיים ידידותיים כל כך
בנסיבות כאלה ,נכון? היא דיברה איתי כל הזמן ,עד שהספּר גמר את העבודה ,וככה היא
הסיחה את דעתי".
"ולא הרגשת נורא כשהוא קצץ את הקווצה הראשונה?" שאלה מג והצטמררה.
"העפתי מבט אחרון בשיער שלי בזמן שהוא הכין את הכלים שלו ,וזהו זה .אני אף פעם
לא מתבכיינת על שטויות כאלה .אבל אני מודה שהרגשתי מוזר כשראיתי את השיער
האהוב שלי מונח על השולחן והרגשתי על הראש רק קצוות קצרצרים ומחוספסים .כמעט
כאילו הורידו לי יד או רגל .כשהאישה ראתה שאני מסתכלת על השיער ,היא לקחה קווצה
אחת ארוכה ונתנה לי אותה למזכרת .אני אתן לך אותה ,מאמי ,רק כדי שתוכלי לזכור את
העבר המפואר .כי התספורת הקצרה כל כך נוחה ,שאני לא חושבת שאגדל שוב רעמה
כזאת אי-פעם".
גברת מארץ' קיפלה את הקווצה הערמונית הגלית והניחה אותה לצד קווצה קצרה
ואפורה במגירה של שולחן הכתיבה שלה .היא אמרה רק "תודה ,חמודה שלי" ,אבל משהו
בהבעת פניה הניע את הבנות לשנות את נושא השיחה ולדבר בעליצות רבה ככל האפשר
על הנדיבות של מר ברוק ,על הסיכויים שמחר יהיה יום יפה ,ועל הזמנים הטובים שמצפים
להם כשאבא יחזור הביתה כדי להחלים.
אף אחת מהן לא רצתה לשכב לישון גם בעשר בלילה ,כשגברת מארץ' הניחה מידה את
מלאכת התפירה שהושלמה ואמרה" ,קדימה ,בנות ".בת' ניגשה לפסנתר וניגנה את המזמור
האהוב על אביהן ,וכולן החלו לשיר באומץ אך נשברו בזו אחר זו ,עד שבת' נותרה לבדה
ושרה בכל לבה ,כי המוזיקה תמיד היתה לה נחמה מתוקה.
"לכו לישון ואל תתחילו לפטפט עכשיו ,כי אנחנו חייבות לקום מוקדם וזקוקות לכל רגע
של שינה .לילה טוב ,מתוקות שלי ",אמרה גברת מארץ' בתום המזמור ,כי לאף אחת מהן
לא התחשק להמשיך לשיר.
הן נישקו אותה בשקט ונכנסו בדממה למיטותיהן ,כאילו אביהן החולה שוכב בחדר
הסמוך .בת' ואיימי נרדמו במהירות למרות הדאגה הרבה ,אבל מג שכבה ערה ,ובמוחה
חלפו ההרהורים הרציניים ביותר שידעה אי-פעם בחייה הקצרים .ג'ו שכבה בלי זיע ,ומג
היתה בטוחה שכבר נרדמה ,כשלפתע שמעה יפחה חנוקה .היא שלחה את ידה אל לחיה
הרטובה של אחותה וקראה:
"ג'ו ,חמודה שלי ,מה קרה? את בוכה בגלל אבא?"
"לא ,לא עכשיו".
"אז למה?"
"בגלל ...בגלל השיער שלי!" פרצו המילים מפיה של ג'ו המסכנה ,אף שניסתה לשווא
להחניק את רגשותיה בכרית.
פרץ הרגשות הזה כלל לא הצחיק את מג ,והיא נישקה וליטפה את הגיבורה הפגועה
במלוא הרוך והעדינות.
"אני לא מתחרטת ",מחתה ג'ו והשתנקה" .אם הייתי יכולה ,הייתי עושה את זה שוב מחר
בבוקר .זה רק החלק היהיר והאנוכי שלי שבוכה בצורה טיפשית כזאת .אל תספרי לאף
אחד .זהו ,זה נגמר עכשיו .חשבתי שאת ישנה ,ולכן הרשיתי לעצמי ליילל קצת ,כי היה לי
דבר אחד יפה ואיבדתי אותו .ולמה את עדיין ערה?"
"אני לא מצליחה לישון ,אני כל כך דואגת ",אמרה מג.
"תחשבי על משהו נעים ותירדמי צ'יק-צ'ק".
"ניסיתי ,אבל רק נהייתי עוד יותר ערנית".
"על מה חשבת?"
"על כל מיני פנים יפים ...במיוחד עיניים ",השיבה מג וחייכה לעצמה בחשיכה.
"איזה צבע עיניים את הכי אוהבת?"
"חום ...זאת אומרת ,לפעמים .גם עיניים כחולות זה יפה".
ג'ו צחקה ,ומג ציוותה עליה בתקיפות שלא תפטפט ,ואחר כך הבטיחה לה בחביבות
שתסלסל לה את השיער ,ולבסוף נרדמה וחלמה על החיים שתחיה במגדל שלה אם
משאלתה תתגשם.
השעונים צלצלו חצות ,דממה שררה בחדרים ,ורק דמות אחת החליקה בשקט ממיטה
למיטה ,יישרה שמיכה פה ,סידרה כרית שם ,עצרה ליד כל אחד מהראשים הישנים ,הביטה
ברוך ,נישקה ִבשפתיים שבירכו בלי קול ,ובלבה יקדה תפילה שבוקעת מפיהן של אמהות
בלבד .כשהרימה את הווילון כדי להביט החוצה אל הלילה הקודר ,בקע הירח לפתע מבין
העננים ,ופניו המאירים ושופעי החסד קרנו אליה וכמו לחשו בדממה" ,אל ייאוש ,יקירה!
תמיד יש אור מאחורי העננים".
פרק שישה-עשר
מכתבים
עם עלות השחר האפור והקר העלו האחיות אור במנורה וקראו עוד פרק מתוך ספרי
כשצלה של צרהִ ההדרכה הקטנים שלהן בכובד ראש שמעולם לא חשו לפני כן .כי עכשיו,
אמיתית האפיל עליהן ,סיפקו להן הספרים האלה שפע של עידוד ונחמה ,ובזמן שהתלבשו
הסכימו ביניהן שייפרדו מאמן בפנים מאירים ומלאי תקווה וישלחו אותה אל המסע המעיק
בלי להעציב אותה בדמעות ובתלונות .הכול נראה מוזר מאוד כשירדו לקומה התחתונה -
אפלולי ודומם בחוץ ,אך מלא אור ופעילות בפנים .מוזר היה לאכול ארוחת בוקר בשעה
המוכּרים של האנה נראו משונים כשהתרוצצה במטבח וכובעָ מוקדמת כל כך ,ואפילו פניה
השינה עדיין על ראשה .ארגז המטען הגדול עמד מוכן במבואה ,המעיל והכובע של אמא
היו מונחים על הספה ,ואמא עצמה ישבה וניסתה לאכול אבל נראתה חיוורת ותשושה מאוד
מרוב חרדה וחוסר שינה ,עד כדי כך שהילדות התקשו מאוד לדבוק בהחלטתן .עיניה של
מג דמעו מאליהן בלי הרף; ג'ו נאלצה מדי פעם להסתיר את פניה מאחורי וילון המטבח;
והבנות הקטנות נראו מוטרדות ומודאגות ,כאילו הסבל הוא התנסות חדשה בחייהן.
הן כמעט לא דיברו ,אך כשהתקרבה שעת הפרידה והן ישבו וחיכו לכרכרה ,אספה גברת
מארץ' את הילדות ,שטרחו כולן סביבה -אחת קיפלה לה את הצעיף ,אחרת החליקה את
סרטי הכובע שלה ,שלישית נעלה לה את הערדליים והרביעית הידקה את רצועות תיק
המסע שלה -ואמרה:
"ילדות ,אני משאירה אתכן בטיפולה של האנה ובחסותו של מר לורנס .האנה היא
הנאמנות בהתגלמותה ,והשכן הטוב שלנו ישמור עליכן כאילו אתן הבנות שלו עצמו .אני
לא חוששת לכן ,אבל הייתי רוצה שתתמודדו בצורה נכונה עם הצרה הזאת .אל תשקעו
בצער ובדאגה כשלא אהיה כאן ,ואל תחשבו שהבטלה או הניסיון לשכוח יעזרו לכן .אני
רוצה שתמשיכו לעבוד כרגיל ,כי העבודה היא מקור נחמה מבורך .תמשיכו לקוות לטוב
ולהיות עסוקות .ותזכרו שבכל מקרה תוכלו תמיד לסמוך על אבינו שבשמים".
"כן ,אמא".
"מג יקירתי ,אני מבקשת שתנהגי בתבונה ,תשגיחי על אחיותייך ,תתייעצי עם האנה ,ובכל
בעיה שתצוץ תפני למר לורנס .ואת ,ג'ו ,תהיי סבלנית ,אל תשקעי בדכדוך ואל תנהגי
בפזיזות .תכתבי לי לעתים קרובות ותהיי הילדה האמיצה שלי ,שמוכנה לעזור ולעודד את
כולנו .בת' ,אני יודעת שתשאבי עידוד מהמוזיקה שלך ותמלאי בנאמנות את מטלות הבית
הקטנות .ואת ,איימי ,אני מבקשת שתעזרי כמיטב יכולתך ,תהיי צייתנית ותשמרי על רוח
טובה בבית".
"בסדר ,אמא ,כך בדיוק נעשה!"
למשמע קרקוש של כרכרה מתקרבת נדרכו כולן והאזינו .הגיע הרגע הקשה ,אבל הילדות
עמדו בו יפה .אף אחת מהן לא בכתה ,לא ברחה מהחדר ולא קוננה ,אף על פי שלבן היה
כבד מאוד כששלחו לאביהן דרישת שלום אוהבת ולא שכחו לרגע שהיא עלולה להגיע
מאוחר מדי .הן נישקו את ִאמן בשקט ,חיבקו אותה בעדינות והשתדלו לנופף לה בעליצות
כשנסעה לדרכה.
לורי וסבו באו להיפרד ממנה ,ומר ברוק נראה כה חזק ,נבון ונדיב ,שהילדות העניקו לו
בו במקום את הכינוי "מר לב טוב".
"להתראות ,אהובות שלי! אלוהים יברך אותנו וישמור על כולנו!" לחשה גברת מארץ'
כשנישקה את הפרצופים היקרים בזה אחר זה ונכנסה במהירות לכרכרה.
כשיצאו לדרך ,בקעה השמש מבין העננים ,וגברת מארץ' הביטה לאחור וראתה שקרניה
מאירות את החבורה העומדת בשער כמו אות מבשר טובות .גם הנותרים מאחור ראו זאת
וחייכו ונופפו בידיהם ,והמראה האחרון שראתה כשהכרכרה פנתה מעבר לפינה היו ארבעה
פנים קורנים ,ומאחוריהם מר לורנס הזקן ,כמו שומר ראש ,וכן האנה הנאמנה ולורי המסור.
"כולם מתנהגים אלינו כל כך יפה!" אמרה ,וכשהסתובבה מצאה הוכחה נוספת לכך
בהבעה מלאת האהדה והכבוד שראתה בפניו של האיש הצעיר.
"אני לא חושב שאפשר להתנהג אליכן אחרת ",השיב מר ברוק ופרץ בצחוק כה מידבק,
שחיוך עלה על פניה של גברת מארץ' .וכך החל המסע הארוך באותות מבשרי טובות -אור
שמש ,חיוכים ומילים עליזות.
"אני מרגישה כמו אחרי רעידת אדמה ",אמרה ג'ו כשהשכנים שלהן חזרו הביתה לאכול
ארוחת בוקר והן פרשו למנוחה והתרעננות.
"כאילו חלק מהבית נעלם ",הוסיפה מג בעגמומיות.
בת' פתחה את פיה להגיד משהו אבל הצליחה רק להצביע על ערימה של גרביים
מתוקנים ,שהיו מונחים על השולחן של אמא והוכיחו שאפילו ברגעי החיפזון האחרונים
חשבה עליהן ועמלה למענן .זה היה עניין פעוט ,אבל הוא נגע בעמקי לבן ,ולמרות החלטתן
האמיצה ,נשברו כולן ופרצו בבכי מר.
וכשהמטר נחלש ונראו סימני
ָ האנה נהגה בחוכמה והניחה להן לפרוק את רגשותיהן,
התבהרות ,נחלצה לעזרתן ,חמושה בקנקן קפה.
"עכשיו ,גברות צעירות ויקרות ,לזכור מה אמא אמרה ולא להתחיל להיות עצובות .בואו
לשתות כוס קפה ,ואז נתחיל לעבוד ונביא כבוד למשפחה".
הקפה נחשב לפינוק מיוחד ,והאנה נהגה בתבונה כשהכינה את המשקה הזה באותו בוקר.
אף אחת מהבנות לא עמדה בפני הנהוניה המשכנעים של האנה ובפני הניחוח המזמין שעלה
מהזרבובית של קנקן הקפה .הן נאספו סביב השולחן ,החליפו את הממחטות במפיות,
וכעבור עשר דקות התאוששו.
"'לקוות לטוב ולהיות עסוקות' ,זה המשפט המנחה ,אז בואו נראה מי תזכור אותו הכי
טוב .אני אלך לדודה מארץ' ,כמו תמיד .איזו הטפת מוסר בטח מחכה לי שם!" אמרה ג'ו
ולגמה מהקפה ברוח מעוּדדת.
"ואני אלך למשפחת קינג ,אף על פי שהייתי מעדיפה להישאר בבית ולטפל בכל מיני
דברים כאן ",אמרה מג והצטערה שהעיניים שלה התאדמו כל כך מרוב בכי.
"לא צריך ,מג ,בת' ואני יכולות לטפל בבית יפה מאוד ",אמרה איימי בארשת חשיבות.
"האנה תגיד לנו מה לעשות ,ואנחנו נדאג שהכול יהיה נעים ונחמד כשתחזרו הביתה",
הוסיפה בת' ולקחה מיד את המטאטא והיעה.
"לדעתי ,דאגות הן דבר מעניין מאוד ",ציינה איימי ,שאכלה סוכר בהבעה מהורהרת.
הבנות לא התאפקו ופרצו בצחוק ,והרגשתן השתפרה ,אף על פי שמג טלטלה את ראשה
במורת רוח למראה הגברת הצעירה שמוצאת לה ניחומים בקערת סוכר.
הכיסנים האפויים התנערה ג'ו מרבצה ,וכשיצאו לעמל יומן הביטו שתיהן בעצב ָ למראה
לאחור ,אל החלון שהיו רגילות לראות בו את פני אמן .פניה של אמא לא היו שם ,אבל בת'
זכרה את הטקס המשפחתי הקטן ,ועמדה שם והנהנה אליהן כמו חכם סיני עם לחיים
ורודות.
"כמה אופייני לבת' שלי!" אמרה ג'ו ונופפה בכובעה בפנים מלאי תודה" .להתראות ,מגי",
הוסיפה כשנפרדו" .אני מקווה שילדי משפחת קינג לא יעצבנו אותך היום .ואל תדאגי בגלל
אבא ,חמודה שלי".
"ואני מקווה שהדודה מארץ' לא תתחיל לקרקר .אגב ,התסרוקת הזאת באמת מתאימה
לך ,היא נראית מאוד נערית ונחמדה ",השיבה מג והשתדלה לא לצחוק למראה הראש
המתולתל שנראה קטן עד גיחוך על כתפיה של אחותה הגבוהה.
"זאת הנחמה היחידה שלי ",אמרה ג'ו ,הרימה יד אל כובעה כמו שלורי נוהג לעשות,
והלכה לדרכה אף על פי שהרגישה כמו כבשה גזוזה ביום חורף.
כעבור ימים ספורים הגיעו בשורות שעודדו את הילדות .אמנם אביהן היה חולה מאוד,
אבל נוכחותה של האחות הרחמנייה הטובה והענוגה ביותר בעולם כבר השפיעה עליו
לטובה .מר ברוק שלח עדכון מדי יום ,ומג ,שעמדה עכשיו בראש המשפחה ,התעקשה
לקרוא את ההודעות ,שנעשו מעודדות מיום ליום .בהתחלה היו כולן להוטות לכתוב;
מעטפות תפוחות נתחבו בזהירות לתיבת הדואר בידי אחות זו או אחרת ,וכולן הרגישו
חשובות למדי בזכות התכתובת הזאת עם וושינגטון .מכיוון שכל אחת מהמעטפות האלה
הכילה מכתבים אופייניים של בנות החבורה ,הבה נפתח בגניבה מעטפה דמיונית כזאת
ונקרא את הכתוב:
המכתב הזה ,שהיה כתוב בכתב יפה על נייר מבושם ,היה שונה לגמרי מהמכתב הבא,
ששורבט על גיליון גדול של נייר מחוספס ,עטור בכתמים וכל מיני סלסולים ואותיות עם
זנבות מעוקלים:
כביסה
את שיר הגיגית אשיר בשמחה
ייתמר, ֵ כשהקצף אל על
ואסחט
ַ בשקידה אכבס ואשטוף
עד שכל הכביסה תיגמר,
ואותה אז אתלה בחצר הפתוחה
שם אור שמש אותה יְ נַ ֵמר.
במטלות היומיום
לכן כה אשמח ְ
שאותי מאלצות לעמול,
כי הן מחדירות בי שמחה ותקווה,
וכך אזמר כאן בקול -
לחשוב ,לב -תמשיך להרגיש, 'ראש -תמשיך ֲ
והיד -אל תפסיקי לפעול!'
אמא יקרה,
יש לי מקום רק לשלוח את אהבתי וכמה פרחי אמנון ותמר מיובשים מהשורש ששמרתי
בבית כדי שאבא יראה .אני קוראת כל בוקר ,משתדלת להיות טובה כל היום ,ושרה
לעצמי את השיר של אבא כדי להירדם .אני לא יכולה לשיר עכשיו את השיר "ארץ
שכולה טוב" 32,כי אני ישר בוכה .כולן חביבות מאוד ,ואנחנו משתדלות להיות שמחות
למרות שאת לא כאן .איימי רוצה לכתוב על שאר העמוד ,אז אני חייבת להפסיק .אני
לא שוכחת לנקות אבק ,ואני מותחת את השעון ומאווררת את החדרים כל יום.
תני לאבא נשיקה על הלחי שלו שהיא שלי ,כמו שהוא אומר .ובבקשה תחזרי מהר,
אוהבת אותך,
בת' הקטנה
גברתי היקרה,
הילדות הקטנות חשות בטוב .בת' ולורי שלי מדווחים לי מדי יום .האנה היא משרתת
לדוגמה ,ושומרת כמו דרקון על מג היפה .אני שמח שמזג האוויר הטוב נמשך .אנא
נצלי את ברוק וסמכי על המימון שלי אם ההוצאות יעלו על המשוער .אל תמנעי דבר
מבעלך .תודה לאל שהוא מבריא.
ידידך ועבדך הנאמן,
ג'יימס לורנס
,(Land of the Leal" (1798" .32שירה של המשוררת הסקוטית קרוליינה אוליפנט ,שבו הדובר נפרד מרעייתו בדרכו
אל העולם הבא ,שם יפגוש את בתם המתה.
פרק שבעה-עשר
33
הנאמנה הקטנה
במשך שבוע שפע הבית נדיבות וטוב לב שיכלו להספיק לשכונה שלמה .האווירה היתה
נהדרת ממש ,כי כולן שמרו על מצב רוח טוב והצטיינו בדחיית סיפוקים .אך כשהדאגה
הראשונית לאביהן שככה קצת ,הרפו הבנות מהמאמצים הראויים לשבח והחלו לחזור
להרגלים הישנים .אמנם לא שכחו את המשפט שאמרה להן ִאמן ,אבל עכשיו כבר היה להן
קל יותר להמשיך לקוות ולהיות עסוקות ,ולאחר שבוע של מאמצים כבירים כל כך הרגישו
שההשתדלות זכאית לכמה ימי חופשה ואפשרו לה שפע של ימים כאלה.
ג'ו חטפה צינון חמור מפני ששכחה לעטוף היטב את ראשה הגזוז ,והדודה מארץ' ציוותה
עליה להישאר בבית עד שמצבה ישתפר ,כי היא לא אוהבת לשמוע קריינים מאנפפים .ג'ו
שמחה מאוד ,ואחרי חיטוט פעלתני מהמרתף עד עליית הגג ,צנחה על הספה כדי לטפל
רסן וספרים .איימי גילתה שעבודות בית ואמנות לא משתלבות כל כך
בצינון שלה בעזרת ַא ֶ
טוב וחזרה ל"עוגות הבוץ" שלה .מג הלכה מדי יום לתלמידיה וכשחזרה הביתה עסקה
בתפירה ,או כך חשבה לפחות ,כי למעשה הקדישה זמן רב לכתיבת מכתבים ארוכים לאמה
או קראה שוב ושוב את העדכונים מוושינגטון .רק בת' המשיכה לנהוג כהרגלה ,ולעתים
רחוקות בלבד התבטלה קצת או שקעה בעצב.
מדי יום ביצעה במסירוּת את כל המטלות הקטנות שלה וגם רבות מהמטלות של אחיותיה,
כי הן נטו לשכוח ,והבית נראה כמו שעון שהמטוטלת שלו יצאה מאיפוס .כשהתקשתה
לשאת את הגעגועים לאמה או את החששות לשלום אביה ,נכנסה לאחד הארונות ,טמנה
את פניה בקפליה של שמלה ישנה מסוימת ,בכתה קצת והתפללה בשקט לעצמה .אף אחת
מאחיותיה לא ידעה איך היא מתעודדת אחרי כל התקף של תוגה ,אבל כולן הרגישו כמה
היא חביבה ומסייעת ,וניגשו אליה כדי לשאוב ממנה נחמה או לקבל ממנה עצה בענייניהן
הקטנים.
אף אחת מהן לא שמה לב שהימים האלה מעמידים את אופיין במבחן ,ולאחר שחלפה
הדאגה הראשונית ,הרגישו שהתנהגו כמו שצריך ועכשיו הן ראויות לשבח .אכן ,אין ספק
שהתנהגו יפה בהתחלה ,אבל עשו טעות כשהפסיקו להתנהג כך ,ובסופו של דבר למדו לקח
שעלה להן בדאגה רבה ובחרטה עמוקה.
"מג ,אולי תלכי לבקר את משפחת האמל? את יודעת שאמא אמרה לנו לא לשכוח
אותם ",אמרה בת' כשחלפו עשרה ימים מיום הנסיעה של גברת מארץ'.
"אני עייפה מדי ,אין לי כוח ללכת היום ",השיבה מג ,שתפרה והתנדנדה בנוחות בכיסא
הנדנדה.
"אז אולי את יכולה ללכת ,ג'ו?" שאלה בת'.
"מזג האוויר יותר מדי סוער בשבילי עם צינון כזה".
"חשבתי שאת כבר כמעט בריאה".
"אני מספיק בריאה לצאת עם לורי ,אבל לא מספיק בריאה ללכת למשפחת האמל",
נראה שהיא מתביישת קצת בחוסר העקביות שלה. אמרה ג'ו וצחקה ,אם כי ָ
"אולי תלכי לשם בעצמך?" שאלה מג.
"אני הולכת לשם כל יום ,אבל התינוק חולה ואני לא יודעת איך לעזור לו .גברת האמל
ולוֹטכן מטפלת בו ,אבל הוא נהיה יותר ויותר חולה ,ואני חושבת שאת או ֶ יוצאת לעבודה,
האנה צריכות ללכת".
בת' דיברה בכובד ראש ,ומג הבטיחה שתלך למחרת.
"תבקשי מהאנה משהו טעים ותביאי להם ,בת' .האוויר הצח יועיל לך ",אמרה ג'ו
והוסיפה בהתנצלות" ,הייתי הולכת ,אבל אני רוצה לסיים את מה שאני כותבת".
"כואב לי הראש ואני עייפה ,לכן חשבתי שאולי אחת מכן תלך ",אמרה בת'.
"איימי תחזור עוד מעט ,והיא תעשה את זה בשבילנו ",הציעה מג.
"טוב ,אני אנוח קצת ואחכה לה".
בת' נשכבה על הספה ,האחרות חזרו למלאכתן ,ובני משפחת האמל נשכחו .שעה חלפה;
איימי לא חזרה ,מג פרשה לחדרה למדוד שמלה חדשה ,ג'ו היתה שקועה בסיפור שלה
והאנה נרדמה לפני האש במטבח .אז לבשה בת' בשקט את השכמייה שלה מילאה את סלה
בכל מיני דברים קטנים לילדים העניים ויצאה אל האוויר הצונן כשראשה כבד עליה ומבט
עגום בעיניה הסבלניות .כשחזרה כבר היתה השעה מאוחרת ,ואיש לא ראה כשהתגנבה
במעלה המדרגות והסתגרה בחדר של אמה .כעבור חצי שעה ניגשה ג'ו לקחת משהו
מ"הארון של אמא" ,ומצאה שם את בת' יושבת על תיבת התרופות בפנים רציניים מאוד,
עיניה אדומות ובקבוק ַקמפוֹר בידה.
"כריסטופר קולומבוס! מה קרה?" קראה ג'ו .בת' הרימה את ידה ,כמבקשת להזהיר אותה
שתתרחק ,ושאלה במהירות:
בשנית ,נכון?""כבר היית חולה ָ
"לפני שנים ,כשמג חלתה .למה?"
"אז אני אספר לך .אוי ,ג'ו ,התינוק מת!"
"איזה תינוק?"
"של גברת האמל .הוא מת לי בידיים לפני שהיא חזרה הביתה ",קראה בת' והתייפחה.
"מסכנה שלי ,כמה נורא! אני הייתי צריכה ללכת לשם ",אמרה ג'ו ,הרימה את אחותה
בזרועותיה והתיישבה בכורסה הגדולה של אמה בפנים מלאי חרטה.
"לא כל כך נורא ,ג'ו ,רק עצוב מאוד! מיד כשהגעתי ראיתי שהוא חולה יותר ,אבל לוטכן
אמרה שאמא שלה הלכה לקרוא לרופא ,אז החזקתי את התינוק ונתתי ללוטי לנוח .הוא
נראה ישן ,אבל פתאום הוא פלט צעקה קטנה ,רעד ,ואחר כך הוא שכב בלי לזוז .ניסיתי
לחמם לו את הרגליים ,ולוטי נתנה לו קצת חלב ,אבל הוא לא זז ,וידעתי שהוא מת".
"אל תבכי ,אהובתי! ומה עשית אז?"
"פשוט ישבתי והחזקתי אותו בעדינות עד שגברת האמל באה עם הרופא .הוא אמר
'שנית ,גבירתי .היית צריכה שהתינוק מת ,ובדק את ַהיינריך ומינה ,שהגרון שלהם כאבָ .
לקרוא לי קודם ',הוא אמר בכעס .גברת האמל אמרה לו שהיא ענייה ולכן ניסתה לרפא את
התינוק בעצמה ,אבל עכשיו כבר מאוחר מדי ,והיא יכולה רק לבקש ממנו לעזור לילדים
האחרים כמעשה צדקה .ואז הוא חייך ונהיה חביב יותר .אבל זה היה עצוב מאוד ,ואני
בכיתי איתם ,עד שהרופא הסתובב פתאום ואמר לי ללכת הביתה ולקחת מיד ֶבּ ָלדוֹנָ ה ,כי
אחרת גם אני אחלה".
"לא ,את לא תחלי!" קראה ג'ו וחיבקה אותה חזק במבט מבוהל" .אוי ,בת' ,אם תהיי
חולה אני לעולם לא אסלח לעצמי! מה נעשה עכשיו?"
"אל תיבהלי ,אני מתארת לעצמי שאני לא אהיה חולה מאוד .הסתכלתי בספר של אמא
וראיתי שהמחלה הזאת מתחילה בכאבי ראש ,גרון כואב והרגשה מוזרה כמו שאני מרגישה,
אז באמת לקחתי קצת ֶבּלדונה ואני מרגישה יותר טוב ",אמרה בת' ,הניחה את ידה הקרה
על מצחה החם והשתדלה להיראות בריאה.
"אוי לא ,אם אמא רק היתה בבית!" קראה ג'ו ,לקחה במהירות את הספר המשמש תמיד
את אמה והרגישה כאילו וושינגטון נמצאת בסוף העולם .היא קראה עמוד אחד ,הביטה
בבת' ,מיששה את מצחה ,הציצה לגרונה ולבסוף אמרה בכובד ראש" ,טיפלת בתינוק כל יום
במשך יותר משבוע והיית עם הילדים האחרים שחלו ,אז אני חושבת שגם את תהיי חולה,
בת' .אני אקרא להאנה ,היא מבינה במחלות".
"ושאיימי לא תתקרב אלי .היא עדיין לא חלתה בשנית ,ואני לא רוצה שהיא תידבק .את
ומג לא עלולות לחלות שוב?" שאלה בת' בדאגה.
"אני חושבת שלא .ולא אכפת לי אם אני אחלה ,ממש מגיע לי ,חזירה מגעילה שכמוני,
איך נתתי לך ללכת והמשכתי לכתוב את השטויות שלי!" מלמלה ג'ו וניגשה להתייעץ עם
האנה.
האנה הטובה התעוררה בן רגע ,תפסה פיקוד והבטיחה לג'ו שאין סיבה לדאוג ,שכל אחד
בשנית באיזשהו שלב ,ואם מטפלים בזה כמו שצריך ,אף אחד לא מת; וג'ו האמינה חולה ָ
לכל זה והרגישה הקלה גדולה כשניגשו לקרוא למג.
"עכשיו תשמעו מה נעשה ",אמרה האנה אחרי שבדקה את בת' וחקרה אותה" .נזמין את
ד"ר ֶבּנגְ ס ,רק בשביל שיבדוק אותך ,מתוקה ,ובשביל לראות שאנחנו מתחילים נכון .ואז
נשלח את איימי לדודה מארץ' לכמה זמן ,בשביל שהיא לא תהיה בסביבה ,ואחת מכם
תישאר בבית יום-יומיים ותשעשע את בת'".
"אני אשאר ,כמובן ,כי אני הבכורה ",אמרה מג ונראתה מלאת חרדה ורגשות אשמה.
"לא ,אני אשאר ,כי זאת אשמתי שהיא חולה .אני הבטחתי לאמא שאעשה את כל
השליחויות ,ולא עשיתי ",אמרה ג'ו בהחלטיות.
"את מי את רוצה ,בת'? מספיק אחת ",אמרה האנה.
"את ג'ו ,בבקשה ",ובת' השעינה את ראשה על אחותה במבט מלא רוך ,שהכריע מיד
בסוגיה.
"אני אלך להגיד לאיימי ",אמרה מג ,שנפגעה קצת אבל גם חשה הקלה ,כי להבדיל מג'ו,
לא אהבה לטפל באנשים.
בשנית ורק לא לעבור לדודהאיימי התמרדה מיד והכריזה בלהט שהיא מעדיפה לחלות ָ
מארץ' .מג דיברה איתה בהיגיון ,התחננה וציוותה עליה ,אבל לשווא .איימי הצהירה שלא
תלך בשום אופן ,ומג עזבה אותה בייאוש וניגשה לשאול את האנה מה לעשות .לפני
שהספיקה לחזור ,נכנס לורי לסלון ומצא את איימי מתייפחת וטומנת את ראשה בכריות
הספה .היא סיפרה לו את סיפורה וציפתה שינסה לנחם אותה ,אבל לורי רק תחב את ידיו
לכיסיו ,התהלך בחדר ,שרק חרישית וכיווץ את גבותיו במחשבה עמוקה .כעבור כמה רגעים
התיישב לצדה ואמר בקול המפתה ביותר שלו" ,תשמעי ,בואי תהיי בחורה נבונה ותעשי מה
שביקשו ממך .לא ,אל תבכי .תראי איזו תוכנית נהדרת יש לי .את תלכי לדודה מארץ' ,ואני
אבוא כל יום ואקח אותך לנסיעה או לטיול ברגל ,ואנחנו נבלה נהדר .את באמת מעדיפה
לשבת ולהשתעמם פה?"
"אני לא רוצה שיסלקו אותי כאילו אני מפריעה ",החלה איימי לומר בקול נעלב.
"בחייך ,ילדונת ,בסך הכול רוצים שלא תחלי .את לא רוצה להיות חולה ,נכון?"
"ברור שלא ,אבל אני בטח אחלה ,כי הייתי עם בת' כל הזמן".
"לכן את חייבת לצאת מכאן מיד ,וככה אולי תתחמקי מזה .בזכות השינוי הזה אולי
תישארי בריאה ,או לפחות המחלה תעבור עלייך בצורה קלה יותר .אני מציע לך להסתלק
מכאן כמה שיותר מהר ,כי שנית זה לא צחוק ,גברתי".
"אבל נורא משעמם אצל הדודה מארץ' ,והיא כזאת כעסנית ",אמרה איימי ונראתה די
מפוחדת.
"לא יהיה לך משעמם אם כל יום אני אבוא לספר לך מה שלום בת' ואקח אותך לטייל.
הגברת הזקנה מחבבת אותי ,ואני אהיה נורא נחמד אליה ,כך שבכל מקרה היא לא תציק
לנו".
"ותיקח אותי בכרכרה הפתוחה עם הסוס פּאק?"
"מילת כבוד של ג'נטלמן".
"ותבוא כל יום כל יום?"
"חסר לי שלא".
"ותחזיר אותי לכאן ברגע שבת' תבריא?"
"על השנייה".
"ונלך לתיאטרון ,באמת?"
"לעשרה תיאטראות ,אם נוכל".
"טוב ...אז אולי ...אולי אני אלך ",אמרה איימי באטיות.
"ילדה טובה! תקראי למג ותגידי לה שאת נכנעת ",אמר לורי בלטיפת עידוד שהרגיזה את
איימי יותר מהמילה "נכנעת".
מג וג'ו ירדו בריצה כדי לחזות בנס שהתחולל ,ואיימי ,שהרגישה חשובה מאוד ומקריבת
קורבנות ,הבטיחה ללכת אם הרופא יגיד שבת' באמת עומדת לחלות.
"מה שלום המתוקה הקטנה?" שאל לורי ,כי בת' היתה חביבה עליו במיוחד ,ולמעשה דאג
לה מאוד אף על פי שהשתדל להסתיר זאת.
"היא שוכבת במיטה של אמא ומרגישה יותר טוב .מותו של התינוק מעיק עליה מאוד,
אבל לדעתי היא רק הצטננה .ככה האנה אמרה ,אבל היא נראית מודאגת וזה מטריד אותי
מאוד ",השיבה מג.
"איזה מין עולם מעצבן!" אמרה ג'ו ופרעה את שערה בתנועה נרגזת" .רק יוצאים מצרה
אחת וכבר באה צרה אחרת .ממש אין במה להיאחז כשאמא איננה ,אני מרגישה כאילו אני
בלב ים".
"טוב ,רק אל תעשי מעצמך קיפוד ,זה לא מחמיא לך .תסדרי את השיער שלך ,ג'ו ,ותגידו
לי אם לשלוח מברק לאמא שלכן או לעשות משהו אחר ",אמר לורי ,שעדיין לא התאושש
מאובדן שכיית החמדה של חברתו.
"זה מה שמטריד אותי ",אמרה מג" .לדעתי אנחנו צריכות לספר לה אם בת' חולה מאוד,
אבל האנה אומרת שלא ,כי אמא לא יכולה לעזוב את אבא וזה רק ידאיג אותם .המחלה
של בת' לא תימשך הרבה זמן ,והאנה יודעת בדיוק מה לעשות ,ואמא אמרה שאנחנו
צריכות לשמוע בקולה ,אז אני מניחה שזה מה שצריך לעשות ,אבל אני לא מרגישה שזה
לגמרי בסדר".
"הממ ,טוב ,אני לא יודע מה להגיד .אולי תתייעצו עם סבא אחרי שהרופא ילך".
"רעיון טוב .ג'ו ,לכי מיד ותביאי את ד"ר ֶבּנגס ",ציוותה מג" .לא נוכל לקבל שום החלטה
עד שהוא יבדוק אותה".
"לא ,ג'ו ,אל תזוזי .אני נער השליחויות במוסד הזה ",אמר לורי ולקח את כובעו.
"אבל אתה בטח עסוק ",החלה מג לומר.
"לא ,גמרתי את הלימודים להיום".
"אתה לומד גם בחופשה?" שאלה ג'ו.
"אני לומד מהדוגמה הטובה שהשכנות שלי נותנות לי ",השיב לורי ויצא במהירות
מהחדר.
"הילדון הזה שלי עוד יגיע רחוק ",ציינה ג'ו והתבוננה בו בחיוך של שביעות רצון
כשהתעופף מעל הגדר.
לבּן ",היתה תשובתה הצוננת של מג ,שהנושא לא עניין אותה. "הוא בסדר יחסית ֵ
ד"ר בנגס הגיע ואמר שהתסמינים של בת' אכן מעידים על מחלת השנית ,אבל לדעתו
היא תעבור את זה בקלות ,אם כי פניו קדרו למשמע הסיפור על משפחת האמל .איימי
צוּותה לעזוב מיד את הבית וצוידה בתרופה שתרחיק ממנה את הסכנה .היא יצאה לדרך
ברוב טקס ,וג'ו ולורי ליוו אותה.
הדודה מארץ' קיבלה אותם בהכנסת האורחים האופיינית לה.
"מה אתם רוצים עכשיו?" שאלה והביטה בתקיפות מעל משקפיה ,והתוכי שישב על
משענת הכורסה שלה קרא:
לבּנים".
"תלכו מכאן .אין כניסה ָ
לורי התרחק ועמד ליד החלון וג'ו סיפרה את הסיפור.
"ממש לא מפליא ,אם מרשים לכן להסתובב בין עניים ",אמרה הדודה מארץ'" .איימי
יכולה להישאר כאן ולהביא תועלת אם היא לא חולה ,אם כי אני בטוחה שהיא תחלה -
נראה לי שכבר עכשיו היא חולה .אל תבכי ,ילדה ,אני לא אוהבת שאנשים מושכים באף".
איימי כמעט פרצה בבכי ,אבל לורי משך בחשאי בזנבו של התוכי ,ופולי פלט קרקור של
תדהמה וקרא" ,לכל השדים והרוחות!" בקול מצחיק כל כך ,שאיימי פרצה בצחוק.
"מה אתן שומעות מאמא שלכן?" שאלה הגברת הזקנה בזעף.
"המצב של אבא השתפר מאוד ",השיבה ג'ו והשתדלה לשמור על פנים רציניים.
"באמת? טוב ,זה לא יימשך הרבה זמן ,אני מתארת לעצמי .בני מארץ' אף פעם לא היו
אנשים חסונים ",היתה תשובתה המעודדת.
"חה ,חה ,חה! איזה סוף איום ,קח קמצוץ טבק ,ושלום שלום!" צווח פולי ,שריקד על
המוט שלו ומרט בציפורניו את הכובע של הגברת הזקנה ,כשלורי צבט את אחוריו.
"שקט שיהיה ,ציפור זקנה וחסרת כבוד! וג'ו ,כדאי שתחזרי מיד הביתה .זה לא מהוגן
שתסתובבי בשעה מאוחרת מדי עם נער פוחז כמו"...
"שקט שיהיה ,ציפור זקנה וחסרת כבוד!" קרא פולי ,קפץ מעל הכורסה ורץ לנקר את
"הנער הפוחז" ,שהתפקע מצחוק למשמע המילים האחרונות.
"אני לא חושבת שאני אצליח לסבול את זה ,אבל אני אשתדל ",הרהרה איימי כשנשארה
לבדה עם הדודה מארץ'.
"קדימה ,מגעילה אחת!" צרח פולי ,ולמשמע המילים הבוטות האלה לא הצליחה איימי
להחניק יבבה.
" .33הנאמן" הוא אחת הדמויות שהצליין כריסטיאן פוגש בדרכו בספר התקדמות הצליין.
פרק שמונה-עשר
ימים קודרים
בשנית ,ומחלתה היתה קשה מאוד ,אם כי רק האנה והרופא ידעו עד כמה. בת' אכן חלתה ָ
הילדות לא הבינו דבר במחלות ,ולמר לורנס לא הרשו לבקר אצלה ,ולכן ניהלה האנה את
הכול על פי דרכה ,וד"ר בנגס העמוס עשה כמיטב יכולתו אבל הפקיד את רוב הטיפול בידי
האחות הרחמנייה המצוינת .מג נשארה בבית כדי שלא תדביק את הילדים של משפחת
קינג .היא עשתה את עבודות הבית ,ומתוך חרדה עמוקה ותחושת אשמה כתבה מכתבים
שבהם לא הזכירה כלל את מחלתה של בת' .היא האמינה שאסור להן לרמות את אמן
בצורה כזאת ,אבל הרי נאמר לה לציית להאנה ,והאנה לא היתה מוכנה "שיגידו לגברת
מארץ' והיא תדאג לרגע בגלל שטות כזאת" .ג'ו הקדישה לבת' את כל זמנה ומרצה ,ביום
ובלילה .המשימה הזאת לא היתה קשה ,כי בת' היתה חולה נוחה מאוד וסבלה את הכאב
בלי להתלונן כל עוד הצליחה לשלוט בעצמה .אבל מדי פעם ,במהלך התקפי החום ,דיברה
בקול צרוד ורצוץ" ,ניגנה" על השמיכה כמו בפסנתר האהוב שלה וניסתה לשיר בגרון נפוח
המוכּרים מסביבה,
ָ כל כך ,שלא נותרו בו שום צלילים .לפעמים לא זיהתה את הפרצופים
פנתה אליהם בשמות שגויים וקראה בתחינה לאמה .ג'ו נבהלה ומג התחננה שירשו לה
לכתוב לאמה את האמת ,ואפילו האנה אמרה שהיא תחשוב על זה "למרות שעוד אין
סכנה" .המכתב הבא שהגיע מוושינגטון רק החמיר את דאגתן ,כי המחלה שבה ותקפה את
מר מארץ' ולכן היה ברור שלא יוכל לחזור הביתה עוד זמן רב.
כמה קודרים נראו עכשיו הימים ,כשהבית נמלא בדידות ועצב .האחיות עמלו והמתינו
בלב כבד כעופרת ,כשצל המוות מרחף על המקום שהיה פעם משכן של אושר .רק אז,
כשישבה לבדה והזילה דמעות על מלאכתה ,הבינה מרגרט עד כמה התברכה בדברים יקרים
מכל המותרות שנִ קנים בכסף -אהבה ,ביטחון ,שלווה ובריאות ,שהם החסדים האמיתיים של
החיים .וג'ו ,ששהתה בחדר המואפל עם אחותה הקטנה ,ראתה אותה סובלת בלי הרף
ושמעה את קולה מעורר הרחמים ,חשה עכשיו את מלוא היופי והמתיקות באופייה של בת',
הבינה איזה מקום עמוק וענוג היא תופסת בלב כולם ,ונוכחה לדעת עד כמה רבת ערך היא
תשוקתה חסרת האנוכיות של בת' לחיות למען אחרים ולהשרות שמחה בבית באמצעות
סגולות פשוטות שיכולות להיות נחלת הכול ,סגולות הראויות להוקרה ולאהבה אף יותר
הגוֹלה השתוקקה בכל לבה להיות בבית כדי לעבוד ָ מכישרון ,עושר או יופי .ואיימי
ולהשתדל למען בת' .היא הרגישה ששום מטלה לא תהיה קשה או מעיקה מדי ,וזכרה בצער
ובחרטה כמה מטלות שזנחה עשו למענה הידיים האלה ,מלאות הנכונוּת .לורי הסתובב
בבית כמו רוח רפאים חסר מנוח ,ומר לורנס נעל את פסנתר הכנף כי לא היה מסוגל לשאת
את צליליו ,שהזכירו לו את השכנה הצעירה שהנעימה לו כל כך את שעת הדמדומים .כולם
התגעגעו לבת' .החלבן ,האופה ,החנווני והקצב שאלו לשלומה .גברת האמל המסכנה באה
להתנצל על חוסר ההתחשבות שלה וביקשה בד לתכריכים בשביל לקבור גם את מינה.
השכנים שלחו כל מיני מתנות ואיחולים ,ואפילו בנות ביתה של בת' ,שהכירו אותה יותר
מכול ,הופתעו לגלות כמה חברים קנתה לה הילדה הביישנית הזאת.
הישנה ג'ואנה ,כי אפילו כשההזיות תקפו ָ בינתיים שכבה בת' במיטתה ולצדה הבובה
אותה לא שכחה את בת חסותה המסכנה .היא התגעגעה אל החתולים שלה אבל לא
הסכימה שיביאו אותם אליה כי פחדה שיחלו ,ובשעות של הקלה דאגה מאוד לג'ו .היא
לאמן שבקרוב תכתוב לה, שלחה לאיימי הודעות מלאות אהבה ,ביקשה מאחיותיה לומר ִ
ולא פעם ביקשה נייר ועיפרון וניסתה לכתוב משהו בעצמה כדי שאבא לא יחשוב שהיא
מזניחה אותו .אבל עד מהרה נעלמו גם ההפוגות המבורכות האלה ,ושעה אחר שעה
התהפכה בת' מצד לצד ופלטה מפיה מילים לא ברורות או שקעה בשינה כבדה שלא שיפרה
את מצבה .ד"ר בנגס הגיע פעמיים ביום ,האנה ישבה לצדה בלילות ,מג החזיקה במגירת
השולחן מברק מוכן לשליחה מיידית במקרה הצורך וג'ו לא משה ממיטתה של בת'.
אחד בדצמבר היה יום סגרירי מאוד .רוח עזה נשבה ,השלג ירד במהירות ,ונראה שהשנה
הקרב .ד"ר בנגס הגיע בבוקר ,הביט ארוכות בבת' ,אחז את כף היד החמה מתכוננת למותה ֵ
בשתי ידיו ,ולאחר רגע ארוך הניח אותה בעדינות ואמר בקול חרישי להאנה:
"אם גברת מארץ' יכולה לעזוב את בעלה ,כדאי לקרוא לה".
האנה הנהנה בלי לומר מילה ,כי שפתיה רטטו בעצבנות; מג צנחה על אחד הכיסאות כי
כוחה אזל מאיבריה למשמע המילים האלה; וג'ו עמדה בלי זיע ,בפנים חיוורים ,אך כעבור
רגע רצה לסלון ,חטפה את המברק ,השליכה את המעיל על שכמה וצללה במהירות לתוך
הסערה שבחוץ .כשחזרה כעבור זמן קצר ופשטה חרש את מעילה ,נכנס לורי עם מכתב
שבישר כי מר מארץ' שב ומחלים .ג'ו קראה את המכתב בתודה ,אבל הנטל הכבד לא סר
מלבה ,ופניה היו מעונים עד כדי כך שלורי שאל במהירות:
"מה קרה? המצב של בת' החמיר?"
"שלחתי מברק לאמא שתבוא ",אמרה ג'ו בפנים קודרים וניסתה לחלוץ את מגפי הגומי
שלה.
"טוב מאוד ,ג'ו! עשית את זה על דעת עצמך?" שאל לורי כשהושיב אותה על הכיסא
במבואה וחלץ לה את המגפיים הסוררים כשראה שידיה רועדות מאוד.
"לא ,הרופא אמר לנו לעשות את זה".
"אוי לא ,ג'ו .עד כדי כך המצב גרוע?" קרא לורי בפנים מבוהלים.
"כן .היא לא מזהה אותנו ,היא אפילו הפסיקה לדבר על להקות היונים הירוקות ,כמו
שהיא קוראת לעלים של המטפס על הקיר .היא בכלל לא נראית כמו בת' שלי ,ואין אף
אחד שיעזור לנו לעמוד בזה ,כי אמא ואבא אינם ,ואלוהים נראה כל כך רחוק שאני לא
מצליחה למצוא אותו".
דמעות זלגו במהירות על לחייה של ג'ו המסכנה ,היא הושיטה את ידה בחוסר אונים,
כמגששת בחשיכה ,ולורי אחז בידה ולחש כמיטב יכולתו ,למרות המחנק בגרונו:
"אני כאן .תיאחזי בי ,ג'ו ,יקירה!"
היא לא יכלה לדבר ,אבל אכן "נאחזה בו" ,והמגע החמים של היד האנושית הידידותית
ניחם את לבה הדואב וכאילו קירב אותה ליד האלוהית שרק היא בלבד יכלה לתמוך בה
בצרתה .לורי השתוקק להגיד משהו רך ומעודד ,אבל שום מילה מתאימה לא עלתה על
דעתו ,ולכן עמד בשקט וליטף בעדינות את ראשה המורכן ,כפי שאמה נהגה לעשות.
למעשה ,היה זה הדבר הטוב ביותר שיכול לעשות -מחווה שניחמה הרבה יותר מהמילים
הרהוטות ביותר ,כי ג'ו חשה באהדתו האילמת ,ומתוך השתיקה נוכחה לדעת עד כמה
ממתיקה החיבה את מרירות העצב .כעבור כמה רגעים מחתה את הדמעות שהקלו עליה
והרימה את מבטה בהכרת טובה.
"תודה רבה ,טדי ,אני מרגישה יותר טוב עכשיו .אני כבר לא אומללה כל כך ,ואני אשתדל
להחזיק מעמד אם זה יקרה".
"אל תפסיקי לקוות לטוב ,ג'ו .התקווה תעזור לך .בקרוב אמא שלך תהיה כאן ,ואז הכול
יהיה בסדר".
"אני כל כך שמחה שהמצב של אבא משתפר .עכשיו היא לא תחשוש כל כך לעזוב אותו.
אוי ,באמת נראה כאילו כל הצרות באות בצרורות ,והחלק הכי כבד מונח על הכתפיים
שלי ",נאנחה ג'ו ופרשה את הממחטה הרטובה על ברכיה כדי שתתייבש.
"מג לא תורמת את חלקה?" שאל לורי בתרעומת.
"כן ,היא משתדלת ,אבל היא לא יכולה לאהוב את בת'י כמו שאני אוהבת אותה .והיא
לא תתגעגע אליה כמוני .בת' היא המצפון שלי ,ואני לא יכולה לוותר עליה .אני לא יכולה!
אני לא יכולה!"
פניה של ג'ו צללו מטה לתוך הממחטה הרטובה והיא בכתה נואשות ,כי במשך ימים
ארוכים שמרה על חזוּת אמיצה ולא הזילה דמעה .לורי העביר את כף ידו על עיניו אבל
לא היה מסוגל לפצות פה עד שהתגבר על תחושת המחנק בגרונו וייצב את שפתיו .אולי
התגובה הזאת נחשבת לא גברית ,אבל הוא לא היה מסוגל להתאפק ,ואני שמחה על כך.
עד מהרה שכך קצת ִבכייה של ג'ו ,ולורי אמר בקול חדור תקווה" ,אני לא חושב שהיא
תמות .היא כל כך טובה וכולנו אוהבים אותה נורא ,אז אני לא מאמין שאלוהים ייקח אותה
עכשיו".
"האנשים הטובים והאהובים תמיד מתים ",גנחה ג'ו ,אבל הפסיקה לבכות ,כי דברי ידידהּ
עודדו אותה למרות הספקות והפחדים שמילאו את לבה.
"מסכנה שכמוך ,את תשושה לגמרי .לא מתאים לך להיות אומללה .תנוחי קצת ואני
אעודד אותך בן רגע".
לורי עלה במדרגות שתיים-שתיים ,וג'ו הניחה בינתיים את ראשה העייף על השכמייה
החומה של בת' ,שנותרה על השולחן ואיש לא הזיז אותה משם .כנראה היה קסם כלשהו
בבד הרך ,כי רוחה הענוגה והצייתנית של בעלת השכמייה כאילו חלחלה לתוך ג'ו ,וכשלורי
ירד בריצה עם כוס יין ,לקחה אותה ג'ו בחיוך ואמרה באומץ" ,אני שותה ...לבריאותה של
בת' שלי! אתה רופא מוכשר ,טדי ,וחבר טוב כל כך .איך אוכל לגמול לך אי-פעם?" הוסיפה
כשהיין חיזק את גופה כפי שהמילים הטובות חיזקו את נפשה הדואבת.
"אני אשלח לך חשבון מתישהו ,אבל הערב יש לי משהו שיחמם לך את הלב יותר מכוס
יין ",אמר לורי והביט בה בפנים קורנים ומלאי סיפוק.
"מה?" קראה ג'ו ,ומרוב פליאה שכחה לרגע את סבלותיה.
"אתמול שלחתי מברק לאמא שלך ,וברוק השיב שהיא תבוא מיד .כך שהיא תגיע הערב,
והכול יהיה בסדר .את שמחה שעשיתי את זה ,נכון?"
לורי דיבר במהירות רבה והיה סמוק ונרגש מאוד ,כי עד עכשיו שמר בסוד את המזימה
שלו כי חשש לאכזב את הבנות או לפגוע בבת' .ג'ו החווירה כסיד ,זינקה מהכיסא ,וברגע
שגמר לדבר הממה אותו לגמרי כשכרכה את זרועותיה סביב צווארו וקראה באושר" ,אוי
לורי! אוי אמא! אני כל כך שמחה!" עכשיו כבר לא בכתה אלא צחקה בהיסטריה ורעדה
ונצמדה אל חברהּ כאילו התבלבלה קצת מהבשורה הפתאומית.
לורי ההמום הגיב בקור רוח .הוא טפח על גבה בעדינות ,וכשראה שהיא מתאוששת,
הוסיף גם נשיקה ביישנית או שתיים ,שבעקבותיהן התעשתה ג'ו מיד .היא נאחזה במעקה
המדרגות ,הרחיקה אותו בעדינות ואמרה ,קצרת נשימה" ,לא ,לא! לא התכוונתי לזה .ממש
נורא מצדי .אבל זה כל כך יפה מצדך שעשית את זה ,למרות מה שהאנה אמרה ,שהייתי
חייבת לחבק אותך .תספר לי הכול מהתחלה ואל תיתן לי שוב לשתות יין ,כי אז אני
מתנהגת נורא".
"זה לא מפריע לי ",צחק לורי ויישר את העניבה שלו" .אז ככה ,אני נורא נלחצתי ,וגם
שנתנו לה ,ושאמא שלך חייבת ְ סבא .אנחנו חשבנו שהאנה מגזימה קצת בעניין הסמכות
לדעת מה קורה .שהיא לעולם לא תסלח לנו אם בת' ...זאת אומרת ,אם משהו יקרה ,את
יודעת .אז שכנעתי את סבא ובסוף הוא אמר שבאמת הגיע הזמן שנעשה משהו ,ואתמול
טסתי ישר לדואר ,כי הרופא נראה מאוד מודאג ,והאנה כמעט ערפה לי את הראש
כשהצעתי לשלוח מברק .אבל אני לא יכול לסבול שמצווים עלי ,אז באותו רגע הגעתי
להחלטה ועשיתי את זה .לכן אני יודע בוודאות שאמא שלך תבוא .הרכבת המאוחרת תגיע
בשתיים בלילה .אני אסע לקחת אותה ,ואת צריכה רק לרסן את ההתלהבות שלך ולדאוג
שבת' תהיה רגועה עד שאמא שלך הנהדרת תגיע".
"לורי ,אתה מלאך! איך אוכל להודות לך אי-פעם?"
"תקפצי עלי שוב ,זה די מצא חן בעיני ",אמר לורי בהבעה שובבית שלא נראתה על פניו
כבר שבועיים.
"לא ,תודה .אני אודה לך דרך סבא שלך ,כשהוא יבוא .אל תקניט אותי ,ועכשיו לך
הביתה ותנוח ,כי הרי תהיה ער חצי לילה .תודה ,טדי ,תודה רבה לך!"
ג'ו נסוגה לפינה וכשסיימה את דבריה הסתלקה במהירות למטבח -שם התיישבה על
הדלפק וסיפרה לחתולים שנאספו לרגליה שהיא "שמחה ,כל כך שמחה!" -ולורי הלך
הביתה בהרגשה שניהל את העניין בכלל לא רע.
מתערבן בחיים שלי לא ראיתי ,אבל אני סולחת לו ובאמת מקווה שגברת ָ "כזה בחור
מארץ' באה בצ'יק ",אמרה האנה בתחושת הקלה כשג'ו בישרה לה את החדשות הטובות.
מג נמלאה התרגשות מאופקת ואחר כך עיינה זמן ממושך במכתב; ג'ו סידרה את חדרה
של החולה ,והאנה מיהרה "להרביץ איזה פשטידה או שניים למקרה שגם יבואו אורחים".
משב רוח רענן כמו שטף את הבית ,ומשהו קורן יותר מאור שמש האיר את החדרים
השקטים .השינוי המבורך כאילו ניכר בכול :הציפור של בת' החלה לצייץ שוב ,ורד שעמד
לפרוח צץ על השיח של איימי בחלון ,האש כאילו בערה בעליצות רבה מתמיד ,ובכל פעם
שהילדות נתקלו זו בזו ,עלה חיוך על פניהן החיוורים כשהתחבקו ולחשו זו לזו בעידוד,
"אמא באה ,חמודה שלי! אמא באה!" כולם שמחו ,חוץ מבת' .היא שכבה במיטתה ,שקועה
לספק ולכעס .המראה היה מעורר רחמים בקהות חושים כבדה ,לא מודעת לתקווה ולאושרֵ ,
-הפנים שהיו בעבר ורדרדים השתנו עכשיו והתרוקנו ,הידיים שהיו עסוקות תמיד היו
עכשיו חלושות ומדולדלות ,השפתיים החייכניות היו אילמות ,והשיער היפה והמטופח היה
מפוזר עכשיו על הכר ,דהה ומלא קשרים .כל היום שכבה כך ,ורק מדי פעם התעוררה
ומלמלה" ,מים!" בשפתיים יבשות עד כדי כך שבקושי הצליחה לבטא את המילה .ג'ו ומג
ובאמן.
רכנו מעליה כל היום ,פקחו עין ,המתינו ,המשיכו לקוות ושמו את מבטחן באלוהים ִ
כל היום ירד שלג ,הרוח העזה השתוללה והשעות התארכו לאטן .אבל הלילה הגיע לבסוף,
ועם כל צלצול של השעון הביטו האחיות זו בזו משני עברי המיטה ועיניהן ברקו ,כי מדי
שעה הלכה העזרה וקרבה .הרופא בא לביקור ואמר שבערך בחצות יחול שינוי כלשהו,
לטוב או לרע ,ובשעה הזאת יחזור.
האנה ,שהיתה תשושה לגמרי ,נשכבה על הספה שלמרגלות המיטה ושקעה בשינה עמוקה.
מר לורנס צעד הלוך ושוב בסלון והרגיש שהוא מעדיף להתמודד עם מרד מלחים ,רק לא
לעמוד מול פניה החרדים של גברת מארץ' כשתיכנס .לורי רבץ על השטיח והעמיד פנים
שהוא נח ,אבל בהה באש במבט מהורהר ,ועיניו השחורות נראו רכות וצלולות להפליא.
הנערות מעולם לא שכחו את הלילה ההוא ,כי לא נרדמו לרגע כשעמדו על המשמר
באותה תחושה איומה של חוסר אונים שתוקפת אותנו בשעות כאלה.
"אם אלוהים יחוס על בת' ,לעולם לא אתלונן שוב ",לחשה מג בכנות.
"אם אלוהים יחוס על בת' ,אני אשתדל לאהוב אותו ולהאמין בו כל חיי ",השיבה ג'ו
בלהט זהה.
"הלוואי שלא היה לי לב ,כי הוא כל כך כואב ",נאנחה מג אחרי רגע של שתיקה.
"אם יש בחיים הרבה רגעים קשים כאלה ,אני לא יודעת איך נצליח לעבור אותם",
הוסיפה אחותה בייאוש.
השעון צלצל שתים-עשרה עכשיו ,ושתיהן הפסיקו לחשוב על עצמן והביטו בבת' ,כי
נדמה להן ששינוי כלשהו חל בפניה החיוורים והתשושים .דממת מוות שררה בבית ,ודבר ָ
לא הפר אותה מלבד יללת הרוח .האנה היגעה המשיכה לישון ,ורק שתי האחיות ראו את
הצל החיוור שכמו נפל על המיטה הקטנה .שעה חלפה ,לורי יצא בשקט אל התחנה ,אך
שום דבר אחר לא קרה .שעה נוספת עברה ועדיין איש לא בא ,ולב הנערות נמלא חשש
ופחד מעיכוב שחל בגלל הסערה ,מתאונה בדרך ,או גרוע מכול -מאסון נורא שאולי קרה
בוושינגטון.
השעה שתיים כבר עברה ,וג'ו עמדה ליד החלון והביטה בעולם שנראה קודר כל כך תחת
מעטה השלג האופף את הכול .לפתע שמעה תנועה ליד המיטה ,הסתובבה במהירות וראתה
את מג כורעת לפני כיסא הנדנדה של אמה ומסתירה את פניה .פחד נורא הקפיא את ג'ו
כשחשבה" ,בת' מתה ומג פוחדת לספר לי".
מיד חזרה אל עמדתה שליד המיטה ,ועיניה הנרגשות הבחינו בשינוי גדול .סומק החום
וארשת הכאב נעלמו ,והפנים הקטנים והאהובים נראו כה חיוורים ורגועים בשלוותם
המוחלטת ,שג'ו לא חשה שום רצון לבכות או לקונן .היא גחנה מעל אחותה האהובה,
נישקה את המצח הלח במלוא הרגש שבלבה ולחשה בשקט" ,שלום ,בת' שלי ,שלום!"
באותו רגע זינקה האנה משנתה כאילו הרחש העיר אותה ,מיהרה אל המיטה ,הביטה
בבת' ,מיששה את ידיה וקירבה את אוזנה אל שפתיה ,ואז השליכה את סינרה מעלה עד
שכיסה את ראשה ,התיישבה והיטלטלה קדימה ואחורה וקראה בשקט" ,החום ירד ,היא
ישנה טבעי ,העור לח והיא נושמת בקלות .תודה לאל! אוי ,אלוהים אדירים!"
הבנות עוד לא הצליחו לעכל את האמת הנפלאה ,וכבר הגיע הרופא ואישר זאת .הוא
היה גבר חסר כל חן ,אך פניו נראו להן שמימיים כשחייך ואמר בהבעה אבהית" ,כן,
חביבותי ,אני חושב שהקטנטונת תצא מזה הפעם .תשמרו על שקט בבית ,תנו לה לישון,
וכשהיא תתעורר ,תנו לה"...
אך אף אחת משתיהן לא שמעה מה צריך לתת לה ,כי הן התגנבו בשקט אל המסדרון
החשוך ,התיישבו על המדרגות והתחבקו חזק בלי לומר מילה ,ולבן כמעט התפוצץ מרוב
שמחה .כשחזרו אל החדר וקיבלו חיבוקים ונשיקות מהאנה הנאמנה ,ראו שבת' שוכבת
כשלחיה מונחת על כף ידה ,כמו תמיד .החיוורון הנורא נעלם ,והיא נשמה בשקט ,כאילו
רק עכשיו נרדמה.
"אני כל כך רוצה שאמא תבוא כבר!" אמרה ג'ו כשהלילה החורפי קרב אל סיומו.
"תראי ",אמרה מג וניגשה אליה עם ורד לבן ,כמעט פתוח" ,חשבתי שהוא לא יספיק
לפרוח כדי שנוכל להניח אותו מחר ביד של בת' אם היא ...תלך מאיתנו .אבל הוא פרח
בלילה ,ועכשיו אני אשים אותו באגרטל שלי כאן ,וככה ,כשהילדה היקרה תתעורר,
הדברים הראשונים שהיא תראה יהיו ורד קטן והפנים של אמא".
זריחת השמש אף פעם לא היתה יפה כל כך ,והעולם אף פעם לא היה מקסים כמו באותו
בוקר ,כשנגלה לעיניהן העייפות של מג וג'ו שהשקיפו החוצה בשעת בוקר מוקדמת ,בתום
משמרת הלילה הארוכה והעצובה.
"כמו עולם של אגדות ",אמרה מג וחייכה לעצמה כשעמדה מאחורי הווילון וצפתה
במראה המרהיב.
"שמעת?!" קראה ג'ו וקפצה על רגליה.
כן ,קול פעמון נשמע בדלת למטה ,ואחריו קריאתה של האנה וקולו של לורי שאמר
בלחישה עליזה" ,היא באה ,בנות ,היא באה!"
פרק תשעה-עשר
הצוואה של איימי
בזמן שהדברים האלה התרחשו בבית ,עברה על איימי תקופה קשה אצל הדודה מארץ'.
תחושת הגלוּת היתה עמוקה מאוד ,ולראשונה בחייה הבינה כמה אוהבים ומפנקים אותה
בבית .הדודה מארץ' מעולם לא פינקה אף אחד ,כי התנגדה באופן עקרוני לפינוקים .אבל
היא בהחלט התכוונה להיות חביבה ,כי הילדה המנומסת מצאה חן בעיניה מאוד ,ובלבה
הזקן היתה שמורה פינה חמה לבנותיו של האחיין שלה ,אף על פי שחשבה שלא ראוי
להודות בכך .היא באמת השתדלה כמיטב יכולתה לשמח את איימי ,אבל עשתה טעויות
חמורות כל כך! ישנם קשישים שנשארים צעירים בנפשם למרות הקמטים והשיער האפור.
הם מסוגלים להזדהות עם הדאגות והשמחות הקטנות של ילדים ,הם מעוררים בילדים
תחושת נינוחות ,משכילים להצפין לקחים חכמים במשחקים נעימים ,ומסוגלים לקשור קשרי
ידידות מלאי חביבות .אבל הדודה מארץ' לא ניחנה בכישרון הזה ,והטרידה מאוד את
איימי בחוקים ובפקודות ,בדרכיה הנוקשות ובשיחותיה הארוכות והמשעממות .מכיוון
שנוכחה שהילדה צייתנית וחביבה מאחותה ,חשה הגברת הזקנה שמחובתה לסכל במידת
האפשר את השפעתן הרעה של החירות והוותרנות הנהוגות בביתה .לכן לקחה את איימי
בידיים וניסתה ללמד אותה כמו שהוריה שלה לימדו אותה שישים שנה קודם לכן -תהליך
שעורר אימה בנפשה של איימי ,אשר הרגישה כמו זבוב שנתפס בקוריו של עכביש קפדני
מאוד.
מדי בוקר היה עליה לשטוף את הספלים ,להבריק את הכוסות ולצחצח את הכפיות
הישנות ואת קנקן התה השמן ,העשוי כסף .אחר כך היה עליה לאבק את החדר ,וזאת היתה
עבודה נוראה ממש! שום גרגיר אבק לא חמק מעינה של הדודה מארץ' ,ולכל הרהיטים היו
רגלי עץ מגולפות ועיטורים רבים שבשום אופן לא היה אפשר לאבק אותם בצורה משביעת
רצון .אחר כך היה עליה להאכיל את פולי ,לסרק את הכלב ולעלות ולרדת במדרגות
עשרות פעמים כדי להביא דברים או למסור הוראות ,כי הגברת הזקנה היתה כבדת תנועה
ולעתים נדירות קמה מכורסתה הגדולה .אחרי העבודות המייגעות האלה היה עליה ללמוד,
והמאמץ הזה העמיד במבחן את כל תכונותיה הטובות .רק אחרי כל הדברים האלה הוקצתה
לה שעה אחת לפעילות גופנית או למשחק ,והשעה הזאת הסבה לה הנאה רבה כל כך! לורי
בא מדי יום ,שידל את הדודה מארץ' עד שהרשתה לאיימי לצאת איתו ,ושניהם טיילו
ורכבו ועשו חיים משוגעים .אחרי ארוחת הצהריים היה עליה לקרוא לגברת הזקנה מתוך
ספר כלשהו ולשבת בשקט בזמן שישנה ,וכך עברה עליה שעה נוספת ,כי הדודה נרדמה
בדרך כלל כבר בעמוד הראשון .ואז הונחו לפניה עבודת טלאים או מגבות ,ואיימי תפרה
בפנים צייתניים אך בלב מרדן עד שעת הדמדומים ,שאז הורשתה להשתעשע כראות עיניה
עד שעת התה .הערבים היו הכי גרועים ,כי הדודה מארץ' התחילה לספר סיפורים ארוכים
על ימי נעוריה ,סיפורים משעממים עד כדי כך שאיימי שמחה מאוד לשכב לישון מתוך
כוונה לבכות על גורלה המר ,אך בדרך כלל נרדמה לפני שהצליחה לסחוט יותר מדמעה או
שתיים.
בלי לורי והמשרתת הזקנה אסתר לא היתה מצליחה לשרוד את התקופה האיומה הזאת,
כך הרגישה איימי .התוכי עצמו היה מסוגל להוציא אותה מדעתה ,כי כעבור זמן קצר הבין
שהיא לא נמנית עם מעריציו והתנקם בה בתעלולים מרושעים ככל יכולתו .הוא משך
בשערה בכל פעם שהתקרבה אליו ,שפך את הלחם והחלב שלו מיד אחרי שניקתה את
הכלוב ,ניקר את הכלב מוֹפּ כדי שינבח בזמן שהגברת ישנה ,כינה אותה בשמות גנאי
בחברה ,ומכל הבחינות התנהג כמו ציפור זקנה ומגונה .גם הכלב היה מאוס בעיניה של
איימי :יצור שמן וזועף ,שנהם ונבח עליה כשסירקה אותו ,ובכל פעם שרצה לאכול משהו -
כלומר ,עשר פעמים ביום בערך -נשכב על הגב עם הרגליים באוויר והעלה על פניו הבעת
הכנעה אידיוטית ביותר .המבשלת היתה רגזנית ,הסייס הזקן היה חירש ,ואסתר היתה
היחידה שהקדישה תשומת לב כלשהי לגברת הצעירה.
אסתר היתה משרתת צרפתייה שהתגוררה שנים רבות בביתה של "מדאם" ,כפי שכינתה
את גברתה ,ודי רדתה בגברת הזקנה ,שלא יכלה להסתדר בלעדיה .שמה האמיתי היה
אסטל ,אבל הדודה מארץ' ציוותה עליה לשנות אותו ,והיא צייתה בתנאי שלעולם לא
תידרש להמיר את דתה .היא חיבבה את מדמואזל איימי ושעשעה אותה בסיפורים משונים
על חייה בצרפת ,כשאיימי ישבה לצדה בזמן שסידרה את עיטורי התחרה בבגדיה של
מדאם .היא גם הרשתה לאיימי לשוטט בבית הגדול ולבחון את הדברים היפים והמשונים
שאוחסנו בארונות הגדולים ובשידות העתיקות ,כי הדודה מארץ' אגרה חפצים כמו עורב.
במיוחד נהנתה איימי לחטט בשידה הודית ישנה ,מלאה מגירות משונות ,כוכים קטנים
ומקומות מסתור ,שבהם נשמרו כל מיני חפצי חן יקרים או מסקרנים ,שכולם היו עתיקים
במידה זו או אחרת .איימי שאבה סיפוק רב מסקירת החפצים האלה ומסידורם ,ובמיוחד
התענגה על תיבות התכשיטים ,שעל גבי כריות הקטיפה שלהן נחו תכשיטים שעיטרו אישה
יפה ארבעים שנה קודם לכן :שרשרת ועגילים עם גבישי גַ רנֶ ט שהדודה מארץ' ענדה
באירוע החברתי הראשון בחייה ,הפנינים שאביה נתן לה ביום חתונתה ,היהלומים שנתן לה
אהובה ,טבעות וסיכות של ֵא ֶבל משובצות באבני חן שחורות ,ותליונים משונים עם דיוקנות
של חברים מתים שהכילו קווצות שיער קלועות .כמו כן היו שם צמידים שבתה היחידה
ענדה כשהיתה תינוקת; השעון הגדול של הדוד מארץ' ואבן החותם האדומה שכל כך הרבה
ידיים קטנות שיחקו בה ,ובקופסה נפרדת ,לגמרי לבדה ,היתה מונחת טבעת הנישואים של
הדודה מארץ' ,שלא עלתה עכשיו על אצבעה השמנה אבל נטמנה בקפידה ,כתכשיט היקר
מכול.
"מה מדמואזל היתה בוחרת אם היו שואלים אותה?" שאלה אסתר ,שתמיד ישבה בקרבת
מקום כדי להשגיח על דברי הערך ולנעול אותם בסופו של דבר.
"יהלומים אני הכי אוהבת ,אבל אין כאן שרשרת עם יהלומים ,ואני נורא אוהבת
שרשרות כי הן נורא מחמיאות .לכן הייתי בוחרת בזה ",השיבה איימי והביטה בהתפעלות
רבה בשרשרת זהב עם חרוזי שנהב ,שצלב שנהב כבד היה תלוי עליה.
"גם אני חושבת שהיא הכי יפה ,אבל לא כשרשרת .לא ,לא! מבחינתי זאת מחרוזת
תפילה ,והייתי משתמשת בה כמו קתולית טובה ",אמרה אסתר והביטה בערגה בחפץ היפה.
"צריך להשתמש בה כמו שאת משתמשת בשרשרת חרוזי העץ הריחניים שתלויה על
המראה שלך?" שאלה איימי.
"נכון מאוד ,לתפילה .הקדושים בטח היו שמחים לראות שמחרוזת תפילה יפה כל כך
משמשת לתפילה ולא רק כתכשיט חסר תועלת".
"אני רואה שהתפילות עוזרות לך מאוד ,אסתר ,כי אחריהן את תמיד נראית רגועה
ומרוצה .הלוואי שגם אני הייתי יכולה להתפלל ככה".
34
"אם מדמואזל היתה קתולית ,היא היתה מוצאת בזה עידוד אמיתי .אבל מכיוון שלא,
אולי כדאי לך להתבודד קצת בכל יום כדי לחשוב ולהתפלל ,כמו שעשתה הגברת הטובה
שעבדתי אצלה לפני מדאם .היה לה חדר תפילה קטן ,ובו היא מצאה נחמה לצרות רבות".
"אז זה בסדר אם גם אני אעשה ככה?" שאלה איימי ,שבבדידותה חשה צורך עז בעזרה
כלשהי ונוכחה שהיא נוטה לשכוח את הספר הקטן שלה כשבת' לא נמצאת לידה כדי
להזכיר לה.
"בסדר גמור ,ממש מצוין .ואם תרצי ,אסדר לך בשמחה את חדר ההלבשה הקטן .אל
תגידי כלום למדאם ,ובכל פעם שהיא תישן ,תלכי לשם ,תשבי קצת לבדך ,תחשבי מחשבות
טובות ותתפללי שהאל היקר ישמור על אחותך".
אסתר היתה אישה אדוקה ועצתה היתה כנה מאוד ,כי היה לה לב טוב והיא ריחמה מאוד
על האחיות הנתונות בצרה .הרעיון מצא חן בעיני איימי ,והיא הרשתה לאסתר לארגן את
התא הקטן הצמוד לחדרה ,בתקווה שההתבודדות הזאת תועיל לה.
"הלוואי שהייתי יודעת לאן ילכו כל הדברים היפים האלה כשהדודה מארץ' תמות",
אמרה כשהחזירה באטיות את מחרוזת התפילה הבוהקת למקומה וסגרה את תיבות
התכשיטים בזו אחר זו.
"הם יעברו אלייך ואל האחיות שלך .אני יודעת את זה כי מדאם משתפת אותי בסודות
שלה .ראיתי את הצוואה שלה ,וככה זה יהיה ",לחשה אסתר בחיוך.
-מהוּת זה לא דבר ת-מ ַה ְ
"איזה יופי! אבל חבל שהיא לא נותנת לנו אותם עכשיוִ .ה ַ
נעים ",העירה איימי והעיפה מבט אחרון ביהלומים.
"הגברות עדיין צעירות מדי לענוד דברים כאלה .הראשונה שתתארס תקבל את הפנינים -
ככה מדאם אמרה .ויש לי הרגשה שאת תקבלי את טבעת הטורקיז הקטנה כשתחזרי הביתה,
כי מדאם מרוצה מההתנהגות היפה שלך ומהנימוסים המקסימים".
"את באמת חושבת ככה? אוי ,אני אהיה צייתנית כמו כבשה קטנה אם אני רק אוכל
בּראיֶ ינט .נדמה
לקבל את הטבעת המקסימה הזאת! היא הרבה יותר יפה מהטבעת של קיטי ַ
לי שאני בכל זאת מחבבת את הדודה מארץ' ",ופניה של איימי קרנו כשמדדה את הטבעת
התכולה והחליטה בנחישות להיות ראויה לה.
מאותו יום היתה מופת לצייתנות ,והגברת הזקנה התמוגגה מהצלחתה של תוכנית
ההכשרה שלה .אסתר ציידה את החדרון בשולחן קטן ,הניחה לפניו שרפרף קטן ותלתה
מעליו תמונה שהעבירה מאחד החדרים שלא היו בשימוש .היא חשבה שלתמונה אין ערך
רב ,לקחה אותה רק מפני שנראתה לה מתאימה ,וגם ידעה שמדאם לא תבחין בשינוי ולא
תתנגד לו גם אם בכל זאת תבחין בו .אך למעשה היה זה עותק יקר מאוד של אחד הציורים
המפורסמים בעולם ,ועיניה אוהבות היופי של איימי לא התעייפו לרגע כשהביטו שוב ושוב
למעלה ,בפניה החביבים של האם הקדושה ,בעוד לבה רוחש מחשבות ענוגות על אמה
שלה .על השולחן הקטן הניחה את הספר הקטן שלה וספרון מזמורים ,וגם אגרטל שדאגה
למלא תמיד בפרחים היפים ביותר שלורי הביא לה ,ומדי יום באה "לשבת לבד ,לחשוב
מחשבות טובות ולהתפלל לאלוהים היקר שישמור על בת'" .אסתר נתנה לה מחרוזת תפילה
מחרוזים שחורים עם צלב כסף ,אבל איימי רק תלתה אותה ולא השתמשה בה ,כי לא היתה
בטוחה שהיא מתאימה לתפילות פרוטסטנטיות.
הילדה עשתה את כל זה בתום לב מוחלט ,כי ברגע שנשארה לבדה מחוץ לקן הביתי
המגונן ,חשה צורך עז ביד נדיבה שאפשר להיאחז בה ,ובאופן טבעי פנתה אל הידיד החזק
ומלא הרוך ,שאהבתו האבהית עוטפת במיוחד את ילדיו הקטנים .היא התגעגעה לאמה
שעזרה לה תמיד להבין ולרסן את עצמה ,אך מכיוון שלימדו אותה איך לחפש את הדרך
הנכונה ,השתדלה כמיטב יכולתה למצוא אותה בעצמה ולצעוד בה בבטחה .אבל איימי
היתה צליינית צעירה ,והמשא נראה לה כבד מאוד כרגע .היא השתדלה לא להיות אנוכית,
לשמור על מצב רוח טוב ולהיות מרוצה מכך שהיא מתנהגת יפה אף על פי שאף אחד לא
רואה ולא משבח אותה על כך .עם תחילת מאמציה להיות מאוד מאוד טובה ,החליטה
לכתוב צוואה ,כמו שהדודה מארץ' עשתה ,כדי שאם בכל זאת תחלה ותמות ,יחולק הרכוש
שלה בהגינות ובנדיבות .עם זאת ,לבה דאב כשהרהרה במסירת האוצרות הקטנים שהיו
יקרים לה לא פחות מתכשיטיה של הגברת הזקנה.
באחת משעות המשחק שלה כתבה כמיטב יכולתה את המסמך החשוב ,נעזרה קצת
באסתר בנוגע למונחים משפטיים מסוימים ,וכשהצרפתייה טובת הלב חתמה את שמה כעדה,
חשה איימי הקלה גדולה והניחה את המסמך בצד כדי להראות ללורי ,כי רצתה שיחתום
עליו כעד שני .גשם ירד בחוץ ,ולכן עלתה להשתעשע באחד החדרים הגדולים ולקחה איתה
את פולי שיארח לה לחברה .בחדר הזה היה ארון בגדים מלא שמלות ישנות שאסתר
הרשתה לה לשחק בהן ,והשעשוע האהוב עליה היה להתקשט בשמלות המשי הדהויות,
לפסוע הלוך ושוב לפני המראה הגדולה ,לקוד באצילות ולגרור את השובל ברשרוש
ששימח את אוזניה .באותו יום היתה עסוקה עד כדי כך שלא שמעה כשלורי צלצל בדלת
ולא ראתה את פניו שהציצו בה כשצעדה בכובד ראש הלוך וחזור ,נופפה במניפה וזקפה את
ראשה ,שעליו התנוסס תרבוש ורוד גדול ,אשר יצר ניגוד מוזר עם שמלת המשי הכחולה
והתחתונית הצהובה התפוחה שבצבצה מתחתיה .איימי נאלצה לפסוע בזהירות ,כי נעלה
נעליים עם עקבים גבוהים ,וכמו שסיפר לורי לג'ו אחר כך ,מצחיק מאוד היה לראות אותה
מדדה בזהירות בתלבושת הססגונית הזאת ,כשפולי צועד בגאון בעקבותיה ,מחקה אותה
כמיטב יכולתו ,נעצר מדי פעם וצוחק או קורא" ,איזה מקסימים אנחנו ,מה? קדימה,
מגעילה אחת! אולי תשתקי! תני נשיקה ,מותק! חה ,חה!"
לאחר שריסן בקושי רב את צחוקו כדי לא לפגוע בהוד רוממותה ,נקש לורי בדלת
והתקבל ברוב חן.
"שב ותנוח עד שאני אגמור להחזיר את הדברים לארון ,ואז אני רוצה להתייעץ איתך
בעניין רציני מאוד ",אמרה איימי לאחר שהפגינה את מלוא תפארתה והבריחה את פולי אל
פינת החדר" .הציפור הזאת ממררת את חיי ",המשיכה כשהסירה את ההר הוורוד מעל
ראשה ,ולורי התיישב בינתיים על אחד הכיסאות כשפניו אל המשענת ,כאילו הוא רוכב על
סוס" .אתמול ,כשהדודה יָ שנה ואני השתדלתי להיות שקטה כמו עכבר ,פולי התחיל לצרוח
ולנופף בכנפיים בכלוב .ניגשתי לשחרר אותו וגיליתי שם עכביש גדול .הצלחתי להוציא
אותו והוא רץ והתחבא מתחת לארון הספרים .פולי צעד ישר אחריו ,התכופף והציץ מתחת
לארון ,קרץ ואמר לו בקול המצחיק שלו' ,קדימה ,נצא לטיול ,מותק '.בשום אופן לא
יכולתי להתאפק ופרצתי בצחוק ,ואז פולי קילל והדודה התעוררה ונזפה בשנינו".
"והעכביש קיבל את הזמנתו של הרשע הזה?" שאל לורי ופיהק.
"כן .הוא יצא ,ופולי ברח בבהלה איומה וטיפס במהירות על הכורסה של הדודה וקרא,
'תפוס אותה! תפוס אותה!' כשרדפתי אחרי העכביש".
"שקר וכזב!" קרא התוכי וניקר את חרטום הנעל של לורי.
"אם היית התוכי שלי הייתי חונק אותך ,מזיק שכמוך ",קרא לורי ונופף את אגרופו מול
התוכי ,שהטה את ראשו וקרקר בחומרה" ,אללויה! שתהיה לי בריא ,חבוב!"
"עכשיו אני מוכנה ",אמרה איימי ,סגרה את הארון והוציאה דף נייר מכיסה" .אני רוצה
שתקרא את המסמך ,בבקשה ,ותגיד לי אם הוא חוקי ובסדר .הרגשתי שאני חייבת לעשות
את זה ,כי אי-אפשר לדעת מה יקרה בחיים ואני לא רוצה שיהיו אי-נעימויות כשאנשים
יעמדו סביב הקבר שלי".
לורי נשך את שפתיו כדי לא לפרוץ בצחוק ,הסתובב קצת כדי שהדוברת המהורהרת לא
תראה את פניו ,ובכובד ראש ראוי לשבח קרא את המסמך הבא:
הצוואה שלי
אני ,איימי קרטיס מארץ' ,בהיותי בנפש צלולה ,נותנת ומורישה את כל רחושי עלי
אדמות -דהיינו כלומר כדלהלן
לאבא שלי ,את הציורים ,רישומים ,מפות ויצירות האמנות הכי יפות שלי ,כולל
המסגרות .וגם את המאה דולר שלי ,שהוא יכול לעשות בהם מה שהוא רוצה.
לאמא שלי ,את כל הבגדים שלי ,חוץ מהסינר הכחול עם הכיסים ,וגם את הדיוקן שלי
והתליון ,בהרבה אהבה.
לאחותי היקרה מרגרט אני נותנת את טבעת הטורקיז שלי )אם אני אקבל אותה( ,וגם
את הקופסה הירוקה עם הקישוט של היונים ,וגם את צווארון התחרה האמיתי שלי,
ואת הרישום שלה שעשיתי ,בתור מזכרת מ"הילדה הקטנה" שלה.
לג'ו אני משאירה את סיכת הנוי שלי ,זאת שתיקנו אותה בשעווה ,וגם את קסת הארד
שהיא איבדה את המכסה שלה ,ואת ארנב הגבס הכי יקר לי ,כי אני מצטערת ששרפתי
לה את הסיפור.
לבת' )אם היא תחיה אחרי( אני נותנת את הבובות שלי והשידה הקטנה עם המראה,
וגם את המניפה שלי וצווארוני הפשתן ואת נעלי הבית החדשות שלי אם היא תוכל
לנעול אותן כי היא תהיה רזה אחרי שהיא תחלים .ואני גם משאירה לה בזאת את
החרטה שלי על זה שלעגתי לג'ואנה הזקנה.
לידיד והשכן שלי תיאודור לורנס אני מורישה את בלוק הציור שלי ,וגם את הדגם של
הסוס שעשיתי מחומר אף על פי שהוא אמר שאין לו צוואר .וגם ,בתמורה לנדיבות
נוטרדאם היא הכיהגדולה שלו בשעת צרה ,כל יצירה אמנותית שלי שהוא אוהב ֶ -
טובה ביניהן.
למר לורנס שעזר לנו המון בנדיבות ,אני משאירה את הקופסה האדומה שלי עם
המראה במכסה ,שתתאים מאוד לעטים שלו ותזכיר לו את הילדה שהלכה לאולמה ָ
ומודה לו על הטובות שהוא עשה למשפחה שלה ובמיוחד לבת'.
אני מבקשת שהחברה הכי טובה שלי קיטי בראיינט תקבל את סינר המשי הכחול שלי
ואת הטבעת עם כדורון הזהב בצירוף נשיקה.
להאנה אני נותנת את קופסת הכובעים שהיא רצתה ואת כל עבודות הטלאים שאני
משאירה ,בתקווה שכל פעם שהיא תראה אותם היא "לעד תזכור אותי".
ועכשיו ,אחרי שחילקתי את רוב הרכוש היקר שלי אני מקווה שכולם יהיו מרוצים ולא
יאשימו את המתים .אני סולחת לכולם ,ואני בטוחה שכולנו ניפגש כשהשופר האחרון
יתקע .אמן.
על הצוואה הזאת אני שמה את היד וחותמת ב 20-בנובמבר 1861 ,אחרי הספירה.
איימי קרטיס מארץ'
השם האחרון היה כתוב בעיפרון ,ואיימי הסבירה שהוא צריך לכתוב אותו מחדש בדיו
ולעזור לה לשים חותם על המסמך.
"מה פתאום נכנס לך רעיון כזה לראש? מישהו סיפר לך שבת' מחלקת את הדברים
שלה?" שאל לורי בכובד ראש כשאיימי הניחה לפניו חתיכת סרט אדום עם שעוות חותם,
נר וקסת דיו.
היא הסבירה ,ואחר כך שאלה בדאגה" ,מה קורה עם בת'?"
"אני מצטער שפתחתי את הפה ,אבל מכיוון שכבר דיברתי ,אספר לך .באחד הימים היא
הרגישה כל כך חולה שהיא רצתה לתת את הפסנתר שלה למג ,לתת לך את החתולים ,ואת
הבובה הישנה והמסכנה לתת לג'ו ,כדי שתאהב אותה בשבילה .היא הצטערה שיש לה כל
כך מעט לתת ,ולכל היתר היא השאירה קווצות שיער ,ומסרה את אהבתה לסבא .היא בכלל
לא העלתה על דעתה לכתוב צוואה".
תוך כדי דיבור חתם לורי על המסמך ,הטביע בו חותם שעווה ולא הרים את מבטו עד
שדמעה גדולה נשרה על הנייר .פניה של איימי נראו מוטרדים ,אבל היא רק אמרה,
"לפעמים אנשים מוסיפים הערות לצוואות שלהם ,נכון?"
"כן ,קוראים לזה 'נספחים'".
"אז תוסיף כזה לצוואה שלי -שאני רוצה שיגזזו את כל התלתלים שלי ויחלקו אותם
לחברים שלי .שכחתי לגמרי ,אבל אני רוצה שיעשו את זה ,למרות שאני איראה פחות טוב".
לורי הוסיף את הבקשה הזאת וחייך לנוכח הקורבן הגדול הזה של איימי .אחר כך שעשע
אותה במשך שעה והתעניין מאוד בכל תלאותיה .אבל כשעמד ללכת ,עיכבה אותו איימי
ולחשה בשפתיים רועדות" ,המצב של בת' באמת מסוכן?"
"אני חושש שכן .אבל צריך לקוות לטוב ,אז אל תבכי ,חמודה ",ולורי חיבק אותה כמו
אח גדול ,והמחווה עודדה אותה מאוד.
אחרי שהלך ,ניגשה איימי אל חדר התפילה הקטן שלה ,ישבה באור הדמדומים והתפללה
למען בת' .דמעות זלגו על לחייה ,לבה דאב ,והיא הרגישה שגם מיליון טבעות טורקיז לא
ינחמו אותה על אובדן אחותה הקטנה והעדינה.
ספק אם יש באמתחתי מילים שיתאימו לתיאור הפגישה בין האם לבנותיה .שעות כאלה הן
חוויה נפלאה אבל קשה כל כך לתיאור ,שאותיר זאת לדמיונם של הקוראים ואומר רק
שהבית נמלא אושר אמיתי ושתקוותה הזהירה של מג התגשמה ,כי ברגע שהתעוררה בת'
מהשינה הארוכה שהביאה לה מרפא ,הדברים הראשונים שנגלו לעיניה היו ורד קטן ופניה
של אמא .היא היתה חלשה מכדי להתפלא על כך ,ולכן רק חייכה ,התכרבלה בזרועות
האוהבות שנכרכו סביבה וחשה שגעגועיה העזים באו סוף-סוף על סיפוקם .אחר כך נרדמה
שוב ,והילדות שירתו ברצון את אמן ,שלא היתה מוכנה לשחרר את ידה מן האצבעות
הדקיקות שלפתו אותה גם מתוך שינה.
האנה הכינה לנוסעת ארוחת בוקר מדהימה ,כי לא מצאה שום דרך אחרת לתת ביטוי
להתרגשותה ,ומג וג'ו האכילו את אמן כמו חסידות שמאכילות גוזל ,והאזינו לה כשסיפרה
להן בלחש על מצבו של אבא ,על הבטחתו של מר ברוק להישאר לצדו ולטפל בו ,על
העיכובים שגרמה הסערה במהלך הנסיעה הביתה ,ועל הנחמה העצומה ששאבה מפניו מלאי
התקווה של לורי כשהגיעה ליעדה ,תשושה מרוב עייפות ,חרדה וקור.
כמה נעים ומוזר היה היום הזה :בחוץ היה הכול עליז ובוהק ,כי העולם כולו יצא לקדם
את פני השלג הראשון; ובפנים שררו שקט ושלווה ,כי כולן ישנו ,תשושות מרוב השגחה
וטיפול .דממה של שבת שררה בבית ,והאנה ניצבה על המשמר בפתח והנהנה מדי פעם אל
מכר חולף .תחושת הקלה מופלאה מילאה אותן לאחר שהעול הוסר מעליהן ,ומג וג'ו עצמו
הלאות וישנו במנוחה ,כמו ספינות מוכות סער העוגנות סוף-סוף לבטח בנמל את עיניהן ֵ
שקט .גברת מארץ' לא היתה מוכנה לעזוב את בת' ולו לרגע ,ולכן ישנה בכורסה הגדולה
ומדי פעם התעוררה כדי להביט בבתה ,לגעת בה ולוודא שהכול בסדר ,כמו קמצן שבודק
אוצר שאבד והוחזר לו.
בינתיים מיהר לורי אל איימי וסיפר את הסיפור באופן מוצלח כל כך ,שאפילו הדודה
מארץ' "משכה באף" ,והמילים "אמרתי לכם" לא עלו על שפתיה אפילו פעם אחת .איימי
הפגינה חוסן נפשי רב במקרה זה ,ולכן נדמה לי שהמחשבות הטובות בחדר התפילה הקטן
אכן החלו לשאת פרי .היא ייבשה את דמעותיה במהירות ,ריסנה בשלווה את רצונה העז
לראות מיד את אמה ,וטבעת הטורקיז לא עלתה כלל על דעתה כשהגברת הזקנה הסכימה
בהחלט עם דבריו של לורי ,כשאמר שאיימי מתנהגת כמו "אישה קטנה ונהדרת" .אפילו
פולי התרשם ממנה כנראה ,מפני שקרא לה "ילדה טובה" ,איחל לה בריאות ואושר ואמר
לה "קדימה ,נצא לטיול ,מותק!" בקולו החביב ביותר .ברצון היתה יוצאת להתענג על מזג
האוויר החורפי הבהיר ,אבל כשגילתה שלורי כמעט נרדם בעמידה למרות מאמציו הכבירים
להסתיר את עייפותו ,שכנעה אותו לנוח על הספה בזמן שהיא תכתוב מכתב לאמה .הכתיבה
ארכה זמן רב ,וכשחזרה ראתה שהוא שרוע על הספה ,שתי זרועותיו מתחת לראשו והוא
שקוע בשינה עמוקה ,ואילו הדודה מארץ' ישבה בשקט ,בלי לעשות כלום ,לאחר שסגרה
את הווילונות בהתקף חריג של נדיבות לב.
כעבור זמן מה כבר חששו שהוא לא יתעורר עד הלילה ,וייתכן שלא היה מתעורר
אילולא ִטלטלה אותו משנתו קריאת חדווה רמה שבקעה מפיה של איימי כשאמה הגיעה
פתאום .ביום ההוא ודאי היו הרבה ילדות מאושרות בעיר ובסביבותיה ,אבל אני סבורה
שאיימי היתה המאושרת מכולן כשישבה בחיק אמה ,סיפרה לה על תלאותיה ומצאה פיצוי
ונחמה בחיוכים המרוצים ובליטופי החיבה שקיבלה .הן ישבו יחד לבדן בחדר התפילה
הקטן ,שאמה לא התנגדה לו לאחר שאיימי הסבירה לה את מטרתו.
"להפך ,זה בהחלט מוצא חן בעיני ,חמודה ",אמרה והעבירה את מבטה ממחרוזת התפילה
המאובקת אל הספר הקטן והמהוה ,וממנו אל הציור היפהפה עם נזר העלים הירוק סביבו.
"זה רעיון מצוין להכין מקום שאליו נוכל לפרוש בשקט כשמשהו מרגיז אותנו או מכאיב
לנו .בחיים יש הרבה תקופות קשות ,אבל תמיד נוכל לעמוד בהן אם נדע לבקש עזרה בדרך
הנכונה .נדמה לי שהבת הקטנה שלי מתחילה להבין את זה ,נכון?"
"כן ,אמא .וכשאני אחזור הביתה אני אעשה לי פינה כזאת בארון הגדול ואשים בה את
הספרים שלי והעתק של הציור הזה ,שניסיתי לעשות .הפנים של האישה לא יצאו לי טוב -
היא כל כך יפה שאני לא מצליחה לצייר אותה -אבל ישו התינוק יצא לא רע ,ואני אוהבת
אותו מאוד .נעים לי לחשוב שהאל שלנו היה פעם ילד קטן ,כי ככה נראה לי שאני לא כל
כך רחוקה ממנו ,וזה עוזר לי".
כשאיימי הצביעה על ישו התינוק בחיק אמו ,הבחינה גברת מארץ' במשהו חדש על היד
המורמת וחייכה .היא לא אמרה כלום ,אבל איימי הבינה את המבט ,ולאחר שתיקה קצרה
הוסיפה בכובד ראש:
"רציתי לדבר איתך על זה אבל שכחתי .הדודה נתנה לי היום את הטבעת הזאת .היא
קראה לי אליה ונישקה אותי ,ענדה לי את הטבעת על האצבע ואמרה שהיא גאה בי מאוד
והיתה רוצה שאשאר אצלה תמיד .היא נתנה לי גם מין ֶת ֶפס כזה שמחזיק את טבעת
הטורקיז כי היא גדולה מדי .הייתי רוצה לענוד אותה ,אמא .את מרשה?"
"התכשיט יפה מאוד ,איימי ,אבל אני חושבת שאת צעירה מדי לקישוטים כאלה ",אמרה
גברת מארץ' והביטה בכף היד הקטנה והשמנמנה ובטבעת המשובצת אבני חן כחולות
כּש ַמיִם ,עם התפס המוזר שנראה כמו שתי ידי זהב זעירות שאוחזות זו בזו. ָ
"אני אשתדל לא להיות גנדרנית ",אמרה איימי" .ונדמה לי שאני אוהבת את הטבעת
הזאת לא רק מפני שהיא כל כך יפה .אני רוצה לענוד אותה כמו שהילדה בסיפור ענדה את
הצמיד שלה ,כדי שהיא תזכיר לי משהו".
"כדי שהיא תזכיר לך את הדודה מארץ'?" שאלה אמה וצחקה.
"לא ,כדי שהיא תזכיר לי לא להיות אנוכית ".איימי נראתה כה רצינית וכנה ,שאמה
הפסיקה לצחוק והאזינה בכבוד לתוכנית הקטנה.
"בזמן האחרון חשבתי הרבה על 'צרור החסרונות' שלי והבנתי שהאנוכיות היא החיסרון
הכי גדול שלי .אז אני מתכוונת להשתדל מאוד לתקן את זה ,אם אני רק אצליח .בת' לא
אנוכית בכלל ,ולכן כולם אוהבים אותה ופוחדים לאבד אותה .אם אני הייתי חולה ,אנשים
לא היו פוחדים כל כך ,ובצדק מוחלט! אבל אני רוצה שהרבה חברים יאהבו אותי ויתגעגעו
אלי ,אז אני אשתדל ככל יכולתי להיות כמו בת' .אני נוטה לשכוח את ההחלטות שלי ,אבל
אם יהיה לי משהו שיזכיר לי כל הזמן ,אני חושבת שאני אצליח יותר .את מרשה לי לנסות
את הדרך הזאת?"
"כן ,אבל אני הייתי תולה תקוות גדולות יותר בפינה שתעשי לך בארון הגדול .אני מרשה
לך לענוד את הטבעת ולהשתדל כמיטב יכולתך ,חמודה .אני חושבת שתצליחי ,כי הרצון
העז להיות טובה הוא חצי מהדרך .עכשיו אני חייבת לחזור אל בת' .המשיכי להיות חזקה,
ילדה שלי ,ובקרוב נחזיר אותך הביתה".
באותו ערב ,כשמג כתבה לאביה כדי להודיע לו שהנוסעת חזרה הביתה בשלום ,עלתה ג'ו
בגנבה אל החדר של בת' ,מצאה את אמה במקומה הקבוע ולרגע עמדה וסלסלה קווצת
שיער על אצבעה בפנים מלאי דאגה והיסוס.
"מה קרה ,חמודה?" שאלה גברת מארץ' והושיטה את ידה כמזמינה את ג'ו לשתף אותה
בסודה.
"אני רוצה לספר לך משהו ,אמא".
"בקשר למג?"
"איך ניחשת! כן ,בקשר אליה .אמנם זה עניין קטן ,אבל הוא מטריד אותי".
"בת' ישנה ,אז תדברי בשקט ותספרי לי הכול .נד מופט הזה לא בא לכאן ,אני מקווה?"
שאלה גברת מארץ' בתקיפות.
"לא .הייתי סוגרת לו את הדלת בפרצוף אם הוא היה בא ",אמרה ג'ו והתיישבה על
הרצפה למרגלות אמה" .בקיץ שעבר מג השאירה זוג כפפות אצל משפחת לורנס וקיבלה
בחזרה רק כפפה אחת .שכחנו לגמרי מכל העניין עד שטדי סיפר לי שהכפפה נמצאת אצל
מר ברוק .הוא שמר אותה בכיס ,ופעם היא נפלה ,וטדי התלוצץ על זה ומר ברוק הודה
שהוא מחבב את מג אבל לא מעז להגיד את זה ,כי היא כל כך צעירה והוא כל כך עני.
נכון שזה נורא?"
"את חושבת שמג מחבבת אותו?" שאלה גברת מארץ' במבט מוטרד.
"אלוהים ישמור! אני לא מבינה כלום באהבה ושטויות כאלה!" קראה ג'ו בתערובת
מצחיקה של התעניינות ובוז" .בספרים אפשר לדעת מה הבחורה מרגישה כי היא נבהלת
ומסמיקה ,מתעלפת ,או נהיית רזה ,או מתנהגת בצורה טיפשית .מג לא עושה שום דבר
כזה .היא אוכלת ושותה וישנה כמו בן אדם נורמלי .היא מסתכלת לי ישר בעיניים כשאני
מדברת על האיש הזה ורק מסמיקה קצת כשטדי מתלוצץ על אהבה ואהובים .אני לא מרשה
לו לעשות את זה ,אבל הוא לא כל כך מקשיב לי".
"אז את חושבת שמג לא מתעניינת בג'ון?"
"במי?" קראה ג'ו בתדהמה.
"במר ברוק .אני קוראת לו ג'ון עכשיו .בבית החולים התחלנו לקרוא לו בשמו הפרטי ,וזה
מוצא חן בעיניו".
"אוי לא! ידעתי שתהיו בעדו .הוא התנהג יפה אל אבא ,ולכן לא תגרשו אותו אלא תרשו
למג להתחתן איתו אם היא תרצה .איזה נוֹכל ,ללכת לטפל באבא ולעזור לך רק כדי
לפתות אתכם לאהוב אותו!" וג'ו מרטה שוב את שערה במשיכה מלאת חימה.
"אל תתרגזי ,חמודה .אני אספר לך איך זה קרה .ג'ון נסע איתי לבקשתו של מר לורנס
וטיפל באבא כל כך יפה ,שבהכרח התחלנו לחבב אותו .בנוגע למג הוא נהג בצורה גלויה
ומכובדת לגמרי ,כי הוא אמר לנו שהוא אוהב אותה אבל הבטיח לדאוג לבית מסודר לפני
שיבקש ממנה להתחתן איתו .הוא רק ביקש את רשותנו לאהוב אותה ,לעבוד למענה
ולעורר בה אהבה כלפיו אם יצליח בכך .הוא באמת בחור מצוין ,ולא יכולנו לסרב להטות
לו אוזן .אבל אני לא אסכים שמג תתארס בגיל צעיר כל כך".
"ברור שלא .זה ממש אידיוטי! ידעתי שמתבשלת כאן איזו מזימה! הרגשתי! ועכשיו
מתברר שזה עוד יותר גרוע ממה שחשבתי .הלוואי שהייתי יכולה להתחתן עם מג בעצמי
כדי להשאיר אותה בתוך המשפחה".
הסידור המוזר הזה העלה חיוך על פניה של גברת מארץ' ,אך היא אמרה בכובד ראש,
"ג'ו ,אני סומכת עלייך שלא תגידי שום דבר למג בשלב הזה .כשג'ון יחזור ואראה אותם
יחד ,אוכל להבין טוב יותר מה היא מרגישה כלפיו".
"היא ִתראה את הרגשות שלו בעיניים היפות שהיא מדברת עליהן כל הזמן ,וזה יהיה
הסוף .יש לה לב כל כך רך ,שהוא יימס כמו חמאה בשמש אם מישהו יסתכל עליה במבט
רגשני .היא קראה את הדיווחים הקצרים שלו שוב ושוב ,יותר מאשר את המכתבים שלך
אפילו ,וצבטה אותי כשהערתי לה על זה .והיא אוהבת עיניים חומות ולא חושבת שג'ון זה
שם מכוער ,והיא עוד תתאהב לי וזה יהיה הסוף של כל הכיף והשלווה והתקופה היפה
שלנו יחד .זה ברור לי לגמרי! הם יסתובבו להם בבית כמו זוג יונים ,ואנחנו נצטרך לזוז
הצדה ,ומג תהיה שקועה בעניין הזה ולא תתייחס אלי יותר .ברוק יצליח איכשהו לגרד
איזה הון וייקח אותה מכאן ואנחנו נישאר עם חור במשפחה .והלב שלי יישבר ,והכול יהיה
כל כך נורא .אוי לי! חבל שלא נולדנו כולנו בנים! כי אז לא היה כל הבלגן הזה".
ג'ו השעינה את סנטרה על ברכיה בפנים אבלים ונופפה באגרופה ,כאילו ג'ון הנתעב ניצב
מולה .גברת מארץ' נאנחה ,וג'ו הרימה את מבטה בהקלה.
"גם בעינייך זה לא מוצא חן ,אמא? אני שמחה מאוד .בואי נסלק אותו מכאן ,לא נגיד
למג אף מילה ,וכולנו נהיה מאושרים יחד כמו שהיינו תמיד".
"לא ,ג'ו ,טעיתי כשנאנחתי .כולכן תעזבו לבתים משלכן בבוא הזמן וזה טבעי ותקין
לגמרי .אבל אני באמת רוצה שהבנות שלי לא יעזבו את הבית מוקדם מדי ,ואני מצטערת
שזה קרה מהר כל כך ,כי מג בת שבע-עשרה בסך הכול ,ויעברו כמה שנים עד שג'ון יצליח
לדאוג לבית מסודר .אבא שלך ואני הסכמנו שהיא לא תכבול את עצמה בשום צורה וגם לא
תתחתן לפני גיל עשרים .אם היא וג'ון אוהבים זה את זה ,הם יוכלו להמתין ,וההמתנה
הזאת תאפשר להם לבחון את אהבתם .מג היא אדם מצפוני ,ואני לא חוששת שהיא תתנהג
אליו לא יפה .אוי ,ילדה יפה ורגישה שלי! אני מקווה שהכול יסתדר לה כמו שצריך".
"את לא מעדיפה שהיא תתחתן עם אדם עשיר?" שאלה ג'ו כשקולה של אמה רעד קצת
במילים האחרונות.
"כסף הוא דבר טוב ומועיל ,ג'ו ,ואני מקווה שהוא לא יחסר מאוד לבנות שלי ,אבל גם
לא יפתה אותן יותר מדי .הייתי שמחה לדעת שג'ון התבסס בעסק טוב כלשהו שמעניק לו
הכנסה סבירה ,כך שהם לא ישקעו בחובות ומג תוכל לחיות ברווחה .אני לא שואפת
שהבנות שלי יזכו בהון גדול ,במעמד חברתי גבוה או בפרסום עצום .אם מעמד וכסף יתלוו
ולתכונות טובות ,אקבל אותם בברכה ואשמח על גורלכן הטוב .אבל אני יודעת ְלאהבה ִ
מניסיוני שאושר אמיתי יכול לשכון גם בבית קטן וצנוע ,שחיים בו מהיד לפה ,ומחסורים
מסוימים רק מעניקים מתיקות רבה יותר להנאות המעטות .אני אהיה מרוצה גם אם מג
תחיה בצניעות בהתחלה ,כי לדעתי העושר שלה יהיה טמון בכך שהיא תזכה בלבו של אדם
טוב .וזה עדיף על כל הון".
"אני מבינה ,אמא ,ואני מסכימה איתך בהחלט .אבל כל העניין הזה עם מג מאכזב אותי,
כי תכננתי שהיא תתחתן עם טדי בסופו של דבר ותחיה בעושר כל חייה .את לא חושבת
שזה יהיה נחמד?" שאלה ג'ו והרימה את עיניה בהבעה שמחה יותר.
"הוא צעיר ממנה ,את יודעת ",אמרה גברת מארץ' ,אבל ג'ו קטעה אותה:
"רק קצת .הוא מבוגר לגילו ,וגבוה ,והוא מסוגל להתנהג בצורה בוגרת מאוד כשהוא
רוצה .והוא עשיר ונדיב וטוב לב ,והוא אוהב את כולנו .ולדעתי חבל מאוד שהתוכנית שלי
התקלקלה".
"אני חוששת שלורי לא מספיק בוגר בשביל מג ,וכרגע הוא יותר מדי הפכפך ולא רצוי
שמישהי תהיה תלויה בו .אל תתכנני תוכניות ,ג'ו .אל תנסי למצוא בני זוג לקרובים אלייך,
תני לזמן וללבבות שלהם לעשות את זה .אסור לנו להתערב בדברים כאלה ,ועדיף שלא
נכניס לראש שלנו 'שטויות רומנטיות' ,כמו שאת קוראת לזה ,כי אחרת הקשרים האלה
עלולים להתקלקל".
"טוב ,אני לא אעשה את זה .אבל לא מוצא חן בעיני שהכול מתעקם ומסתבך ,כשמשיכה
כאן ודחיפה שם יכולות ליישר הכול .הלוואי שיכולנו לשים מגהץ על הראש כדי להפסיק
לגדול .אבל כל ניצן נהיה ורד וכל גור נהיה חתול -כמה חבל!"
"מה כל הדיבורים האלה על מגהצים וחתולים?" שאלה מג ,שנכנסה בשקט לחדר ובידה
המכתב הגמור.
"סתם אחד הנאומים המטופשים שלי .אני הולכת לישון ,בואי ,מגי ",אמרה ג'ו ,התרוממה
ממקומה ומתחה את איבריה כמו בובת תיאטרון שמישהו משך פתאום בחוטיה.
"המכתב בסדר גמור וכתוב להפליא .ותוסיפי בבקשה דרישת שלום חמה ממני לג'ון",
אמרה גברת מארץ' לאחר שהעיפה מבט במכתב ומסרה אותו בחזרה למג.
"את קוראת לו ג'ון?" שאלה מג בחיוך ,ועיניה התמימות ננעצו בעיניה של אמה.
"כן .הוא התנהג אלינו כמו בן ,ואנחנו מחבבים אותו מאוד ",השיבה גברת מארץ'
והישירה את מבטה אליה.
"אני שמחה מאוד ,כי הוא כל כך בודד .לילה טוב ,אמא .אין לי מילים לתאר כמה טוב
שאת כאן ",היתה תשובתה השקטה של מג.
הנשיקה שנתנה לה אמה היתה רכה מאוד ,ולאחר שיצאה אמרה גברת מארץ' בתערובת
של סיפוק וצער" ,היא עדיין לא אוהבת את ג'ון ,אבל בקרוב תלמד לאהוב אותו".
פרק עשרים ואחד
לורי יוצר תסבוכת וג'ו משכינה שלום
למחרת התהלכה ג'ו בפנים חתומים ,כי הסוד העיק עליה והיא התקשתה לא להיראות
מסתורית ומלאת חשיבות .מג הבחינה בכך אך לא טרחה לברר את העניין .כבר מזמן למדה
שהדרך הטובה ביותר להתמודד עם ג'ו היא על פי חוק ההיפוך ,והיתה בטוחה שג'ו תגלה
לה הכול אם רק לא תשאל .היא הופתעה למדי כשג'ו לא הפרה את השתיקה אלא עטתה
מצדה בריחוק מסויג והקדישה את מלוא הבעת התנשאות מרגיזה ,ולפיכך הסתגרה מג ִ
תשומת לבה לאמה .כך התפנתה ג'ו לעיסוקיה ,כי גברת מארץ' מילאה את מקומה כאחות
הסגר הארוך .מכיוון
רחמנייה וביקשה ממנה שתנוח קצת ,תצא החוצה ותשתעשע אחרי ֶ
שאיימי לא היתה בבית ,היה לורי מפלטה היחיד של ג'ו ,אך למרות ההנאה מחברתו היא
חששה שבעזרת ההקנטות שלו יחלץ ממנה את הסוד בסופו של דבר.
היא צדקה בהחלט ,כי הנער חובב התעלולים לא היה מסוגל להיתקל בתעלומה כלשהי
בלי שינסה מיד לפענח אותה ,ולכן מירר עכשיו את חייה של ג'ו .הוא התחנן ,לעג ,פיתה,
איים ,זעף וניסה לשחד; הוא הפגין אדישות כדי לנסות לחלץ ממנה את האמת במפתיע;
הוא הכריז שהוא יודע ואחר כך טען שזה לא מעניין אותו .לבסוף ,בזכות התמדה עיקשת,
הבין ממנה שהסוד קשור למג ולמר ברוק .לורי כעס על כך שאיש לא שיתף אותו בסוד של
המורה שלו ,ולכן אימץ את מוחו ותכנן נקמה ראויה לעלבון כזה.
מג שכחה לכאורה את כל העניין והיתה שקועה בהכנות לשובו של אביה ,אבל פתאום
כאילו חל בה שינוי ,ובמשך יום-יומיים התנהגה בצורה שלא היתה אופיינית לה .היא
נבהלה כשפנו אליה ,הסמיקה כשהביטו בה ,ורוב הזמן היתה שקטה מאוד וישבה ותפרה
בארשת מוטרדת ומבוישת .על שאלותיה של אמה השיבה שהיא בסדר גמור ,ואת שאלותיה
של ג'ו ִהשתיקה באמירה שהיא מעדיפה להיות לבדה.
"היא מרגישה את זה באוויר -את האהבה ,זאת אומרת -והיא מתקדמת מהר מאוד .יש
לה כבר את רוב התסמינים -היא עצבנית וכועסת ,לא אוכלת ,שוכבת ערה ויושבת
מדוכדכת בפינה .תפסתי אותה שרה את השיר הזה שהוא נתן לה ,ופעם אחת היא אמרה
'ג'ון' ,כמו שאת אומרת ,והיא הסמיקה כמו עגבנייה .מה נעשה?" אמרה ג'ו ,שנראתה מוכנה
לנקוט כל צעד ,אלים ככל שיהיה.
"שום דבר ,רק נחכה .תני לה להיות לבדה ,תתייחסי אליה בחביבות ובסבלנות ,וכשאבא
יחזור הכול יסתדר ",השיבה אמה.
"הנה מכתב בשבילך ,מג .סגור וחתום .כמה מוזר! טדי אף פעם לא חותם את המכתבים
שהוא שולח לי ",אמרה ג'ו למחרת ,כשחילקה את דברי הדואר שאספה מסניף הדואר
הקטן.
גברת מארץ' וג'ו היו שקועות בענייניהן כשלפתע שמעו צליל מוזר מכיוונה של מג,
הרימו את מבטן וראו אותה בוהה במכתב בפנים מבוהלים.
"מה קרה ,חמודה שלי?" קראה אמה ורצה אליה ,ואילו ג'ו ניסתה לקחת לידה את הנייר
הבעייתי.
"זאת טעות אחת גדולה ...הוא לא שלח את זה .אוי ,ג'ו ,איך יכולת לעשות לי דבר
כזה?" ומג הליטה את פניה בידיה ובכתה בלב נשבר.
"אני?! אני לא עשיתי כלום! על מה היא מדברת?" קראה ג'ו בתדהמה.
עיניה העדינות של מג ניצתו בזעם כשהוציאה מכיסה מכתב מקומט ,השליכה אותו לעבר
ג'ו ואמרה בכעס:
"את כתבת את זה ,והילד הרע הזה עזר לך .איך יכולתם להיות כל כך גסים ,מרושעים
ואכזריים כלפי שנינו?"
ג'ו בקושי שמעה אותה ,כי היא ואמה קראו את המכתב ,שהיה כתוב בכתב יד מוזר.
"אוי לא ,הרשע הזה! ככה הוא רצה להתנקם בי מפני שקיימתי את ההבטחה שלי לאמא.
אני אנזוף בו כהוגן ואביא אותו לכאן שיתנצל ",קראה ג'ו ,שבער בה הלהט להוציא את
הצדק לאור ומיד .אבל אמה עצרה אותה ואמרה בהבעה שכמעט מעולם לא עלתה על
פניה:
"רגע אחד ,ג'ו .קודם את צריכה להוכיח שאין לך יד בזה .כל כך הרבה פעמים עוללת
תעלולים ,שאני חוששת שגם הפעם את שותפה לכך".
"אני אומרת לך שאין לי שום קשר לזה ,אמא! בחיים לא ראיתי את המכתב הזה ואני לא
יודעת עליו כלום ,נשבעת לך!" אמרה ג'ו בכנות כה רבה שהן האמינו לה" .אם הייתי
מעורבת בזה ,הייתי עושה את זה יותר טוב והייתי כותבת מכתב הגיוני .הייתי יודעת שתביני
מיד שמר ברוק לא יכתוב דברים כאלה ",הוסיפה והשליכה בבוז את הדף.
"זה נורא דומה לכתב שלו ",מלמלה מג והשוותה את זה למכתב שבידה.
"אוי ,מג ,לא ענית על זה ,נכון?" קראה גברת מארץ' במהירות.
"כן עניתי!" ומג הליטה שוב את פניה ,מוצפת בושה.
"איזו תסבוכת! בבקשה תרשו לי להביא לכאן את הילד המרושע הזה כדי שיסביר ויחטוף
מנה .אני לא אשב בשקט עד שאתפוס אותו ",וג'ו צעדה שוב לעבר הדלת.
"שקט! תנו לי לטפל בזה ,כי המצב יותר גרוע ממה שחשבתי .מרגרט ,תספרי לי את כל
הסיפור ",ציוותה גברת מארץ' ,התיישבה ליד מג אבל המשיכה לאחוז בג'ו ,כדי שלא
תתעופף לדרכה.
בפּנים שלו שום סימן שהוא יודע מה "את המכתב הראשון קיבלתי מלורי ,אבל לא ראיתי ָ
כתוב בו ",החלה מג לספר בלי להרים את מבטה" .בהתחלה הייתי מוטרדת והתכוונתי לספר
לך .ואז נזכרתי כמה את מחבבת את מר ברוק ,וחשבתי שזה לא יפריע לך אם אשמור את
הסוד הקטן שלי במשך כמה ימים .הייתי כל כך טיפשה כשחשבתי שאף אחד לא יודע,
ובזמן שהתלבטתי מה לענות לו ,הרגשתי כמו הבחורות האלה בספרים ,שמתעסקות בדברים
כאלה .תסלחי לי ,אמא .הנה ,נענשתי על הטיפשות שלי .עכשיו אני לעולם לא אוכל
להסתכל לו בפרצוף".
"מה ענית לו?" שאלה גברת מארץ'.
"עניתי שאני עדיין צעירה מדי להחליט בדבר כזה ,שאני לא רוצה להסתיר ממך דברים
ושהוא צריך לדבר עם אבא .הודיתי לו מאוד על חביבותו ואמרתי שאני מוכנה להיות
ידידה שלו ,אבל לא אוכל להיות יותר מזה במשך הרבה זמן".
גברת מארץ' חייכה ,כאילו היא מרוצה מאוד ,וג'ו מחאה כפיים ,צחקה וקראה:
רוֹליין ֶפּרסי ,שהיתה מופת לצניעות! 35תמשיכי לספר ,מג .אז מה הוא"את כמעט כמו ֶק ַ
ענה על זה?"
"עכשיו הוא כתב בצורה אחרת לגמרי ואמר שהוא בכלל לא שלח מכתב אהבה ,והוא
מצטער מאוד שאחותי הפרחחית ג'ו מרשה לעצמה להשתמש ככה בשמות שלנו .המכתב
הזה מאוד אדיב ומלא כבוד ,אבל תחשבו כמה זה נורא מבחינתי!"
מג נשענה על אמה ונראתה כמו התגלמות הייאוש ,וג'ו צעדה בחדר וכינתה את לורי
בשמות גנאי .פתאום עצרה ,לקחה את שני המכתבים ,ואחרי שהביטה בהם בעיון אמרה
בהחלטיות" ,אני לא חושבת שברוק ראה אי-פעם את שני המכתבים האלה .טדי כתב את
שניהם ,והוא שומר אצלו את המכתב שלך כדי לנפנף לי אותו מול העיניים מפני שלא
הסכמתי לגלות לו את הסוד שלי".
"אף פעם אל תשמרי סודות ,ג'ו .תספרי הכול לאמא וככה לא תיקלעי לצרות ,בדיוק כמו
שאני הייתי צריכה לעשות ",הזהירה אותה מג.
"מה את מדברת! הרי אמא סיפרה לי".
"מספיק ,ג'ו .אני ארגיע את מג ואת תלכי לקרוא ללורי .אני מתכוונת לברר את העניין
עד הסוף ולשים קץ לתעלולים כאלה תכף ומיד".
ג'ו רצה לדרכה ,וגברת מארץ' סיפרה בעדינות למג על רגשותיו האמיתיים של מר ברוק.
"ואת ,חמודה ,מה את מרגישה? את אוהבת אותו מספיק כדי לחכות עד שהוא יתבסס? או
שאת מעדיפה להיות חופשייה לגמרי כרגע?"
"כל כך נבהלתי ודאגתי ,שאני לא רוצה להתעסק בענייני אהבה במשך הרבה זמן -אולי
לעולם לא ",השיבה מג ברוגז" .אם ג'ון באמת לא יודע כלום על השטות הזאת ,אל תספרי
לו ,ותכריחי גם את ג'ו ולורי לשתוק .אני לא מוכנה שיעבדו עלי ויציקו לי ויעשו ממני
צחוק -ממש בושה וחרפה!"
השלווה בדרך
ֵ גברת מארץ' ראתה שהבדיחה המזיקה הזאת הסעירה את רוחה של מג
כלל ופגעה מאוד בגאוותה ,ולכן פייסה אותה בהבטחה לשמור על שתיקה מוחלטת ועל
סודיות רבה בעתיד .ברגע שצעדיו של לורי נשמעו במסדרון ,הסתלקה מג אל חדר העבודה,
וגברת מארץ' קיבלה את העבריין לבדה .ג'ו לא אמרה לו למה הוא מתבקש לבוא כי חששה
שלא יבוא אם תספר לו ,אבל הוא הבין ברגע שראה את פניה של גברת מארץ' ,ועכשיו
עמד ומולל את כובעו בהבעת אשמה שהרשיעה אותו מיד .ג'ו שוחררה ,אך היא העדיפה
לצעוד הלוך וחזור במבואה ,כמו זקיף על המשמר ,כי חששה שהאסיר ינסה להימלט .צליל
הקולות בסלון עלה וירד במשך חצי שעה ,אבל מה שקרה במהלך השיחה הזאת מעולם לא
דווח לנערות.
כשנקראו להיכנס לבסוף ,עמד לורי ליד ִאמן בפנים מיוסרים כל כך שג'ו סלחה לו מיד,
אם כי חשבה שלא כדאי להסגיר את העובדה הזאת .מג קיבלה את התנצלותו הכנועה
והתעודדה מן ההבטחה שברוק לא יודע דבר על הבדיחה.
"לעולם לא אספר לו ,עד יום מותי .אף אחד לא יצליח להוציא את זה ממני בשום צורה.
בבקשה תסלחי לי ,מג ,ואני אעשה הכול כדי להוכיח שאני נורא נורא מצטער ",הוסיף
ונראה שהוא מתבייש מאוד בעצמו.
"אני אשתדל .אבל זה היה מעשה מאוד לא ג'נטלמני .לא חשבתי שאתה מסוגל להיות כל
כך ערמומי ומרושע ,לורי ",השיבה מג וניסתה להסתיר את המבוכה שהנושא עורר בה,
מאחורי ארשת כעוסה מאוד.
"זה באמת היה מעשה מתועב ,ומגיע לי שלא תדברי איתי חודש .אבל את תדברי איתי,
נכון ,מג?" ולורי שילב את כפות ידיו במחוות תחינה ודיבר בקול משכנע ומקסים כל כך,
שלא היה אפשר להמשיך לכעוס עליו למרות התנהגותו השערורייתית .מג סלחה לו ,ופניה
הקודרים של גברת מארץ' התרככו קצת למרות מאמציה לשמור על רצינות ,כששמעה את
הכרזתו שיכפר על חטאיו בכל מיני סיגופים וישפיל את עצמו כמו תולעת לפני העלמה
הפגועה.
כל אותה עת שמרה ג'ו על ריחוק ,השתדלה להקשיח את לבה כלפיו ,והצליחה רק
לקפוץ את פניה בהבעה של גינוי מוחלט .לורי הביט בה פעם או פעמיים ,אך מכיוון שלא
הפגינה שום נכונות לפיוס ,נעלב והסב את גבו אליה עד שהאחרות סיימו את השיחה איתו,
ואז קד עמוקות והלך בלי לומר מילה.
ברגע שנעלם ,הצטערה ג'ו שלא היתה סלחנית יותר ,וכשמג ואמה עלו לחדריהן ,הרגישה
בודדה והתגעגעה לטדי .אחרי שהתאפקה במשך זמן מה ,נכנעה בסופו של דבר לדחף העז
שבלבה ,הצטיידה בספר שהיתה צריכה להחזיר וניגשה אל הבית הגדול.
"מר לורנס נמצא?" שאלה ג'ו את אחת המשרתות שירדה במדרגות.
"כן ,גברתי .אבל אני לא חושבת שהוא יכול לפגוש מישהו כרגע".
"למה? הוא חולה?"
"לא ,לא ,גברתי ,אבל היתה לו מריבה עם מר לורי ,ששוב חטף התקף זעם משום מה ,וזה
מרגיז את האדון ,כך שאני לא הייתי מתקרבת אליו עכשיו".
"איפה לורי?"
"סגור בחדר שלו ולא מוכן לענות ,אף על פי שדפקתי בדלת .אני לא יודעת מה יהיה עם
ארוחת הערב שלו ,כי היא מוכנה ואין מי שיאכל אותה".
"אני אגש לראות מה קורה .אני לא פוחדת מאף אחד מהם".
ג'ו עלתה ודפקה בזריזות בדלת חדר העבודה הקטן של לורי.
"תפסיקי ,או שאני אפתח את הדלת ואכריח אותך להפסיק!" קרא האדון הצעיר בקול
מאיים.
ג'ו דפקה שוב מיד ,הדלת נפתחה בתנופה ,והיא זינקה פנימה לפני שלורי הצליח
להתאושש מההפתעה .אמנם ראתה שהוא זועם ,אך היא ידעה איך לטפל בו ,ולכן לבשה
הבעת חרטה ,ירדה על ברכיה במחווה תיאטרלית ואמרה בענווה" ,אנא ,סלח לי שכעסתי
כל כך .באתי להתפייס ולא אוכל ללכת עד שתסכים".
"טוב ,טוב .קומי ואל תהיי טיפשה ,ג'ו ",השיב האביר להפצרתה.
"תודה לך; כך אעשה .אפשר לשאול מה קרה? אתה לא נראה רגוע במיוחד".
"טלטלו אותי ,ואני לא מוכן לסבול את זה!" נהם לורי בכעס.
"מי טלטל אותך?" שאלה ג'ו.
"סבא .ואם זה היה מישהו אחר ,הייתי "...והצעיר הנעלב סיים את המשפט במחווה
נמרצת של זרועו הימנית.
"נו באמת ,אני מטלטלת אותך הרבה פעמים ואתה לא מתרגש מזה ",אמרה ג'ו בניסיון
להרגיע אותו.
"שטויות! את ילדה וזה סתם מצחיק ,אבל אני לא ארשה לאף גבר לטלטל אותי".
"אני לא חושבת שמישהו היה מעז לנסות לטלטל אותך כשאתה נראה ככה ,כמו ענן
סערה .למה זכית בטיפול כזה?"
"רק מפני שלא הייתי מוכן להגיד לו למה אמא שלך קראה לי .הבטחתי לא לספר ,ואין
לי שום כוונה להפר את ההבטחה שלי ,כמובן".
"לא יכולת להשביע את רצונו באיזושהי דרך אחרת?"
"לא .הוא רצה שאני אספר לו את האמת ,את כל האמת ורק את האמת .הייתי מספר לו
את החלק שלי בתסבוכת אם הייתי יכול לא להזכיר את מג .אבל מכיוון שלא יכולתי ,לא
הייתי מוכן לספר וסבלתי בשקט את הגערות עד שהוא תפס אותי בצווארון .ואז התרגזתי
וברחתי משם ,כי פחדתי שאני לא אשלוט בעצמי".
"באמת לא יפה מצדו ,אבל אני בטוחה שהוא מצטער .בוא תרד אליו ותתפייסו .אני
אעזור לך".
"על גופתי! אני לא מוכן שכולם יטיפו לי מוסר וינזפו בי רק בגלל תעלול קטן .באמת
הצטערתי שעשיתי את זה למג וביקשתי סליחה כמו גבר .אבל אני לא אתנצל שוב כשלא
עשיתי שום דבר רע".
"אבל הוא לא ידע את זה".
"הוא צריך לסמוך עלי ולא להתנהג כאילו אני תינוק .אין מה להגיד ,ג'ו ,הוא צריך
ללמוד שאני מסוגל לדאוג לעצמי ולא צריך להסתתר מתחת לסינר של אף אחד".
"איזה רתחנים אתם!" נאנחה ג'ו" .אז איך אתה מתכוון לפתור את העניין הזה?"
"הוא זה שצריך לבקש סליחה ולהאמין לי כשאני אומר שאני לא יכול להסביר לו מה
העניין".
"בחייך ,הוא לא יעשה דבר כזה".
"אני לא ארד עד שהוא יעשה את זה".
"באמת ,טדי ,תהיה הגיוני .תוותר הפעם ,ואני אסביר כמיטב יכולתי .אתה לא יכול
להישאר כאן ,אז מה הטעם להיות מלודרמטי?"
"בלאו הכי אין לי שום כוונה להישאר כאן הרבה זמן .אני אברח ואסע לאנשהו ,וכשסבא
יתגעגע אלי הוא כבר יתחרט מהר מאוד".
"יכול להיות ,אבל אסור לך לברוח ולהדאיג אותו".
"אל תטיפי לי מוסר .אני אסע לוושינגטון ואבקר את ברוק .שם יהיה שמח ,ואני אבלה
קצת אחרי כל הצרות".
"איזה כיף יהיה לך! הלוואי שגם אני הייתי יכולה לברוח ",אמרה ג'ו ,ששכחה את
תפקידה כיועצת רוחנית ברגע שראתה בעיני רוחה את מחנה הצבא שבבירה.
"אז בואי! למה לא? את תיסעי ותפתיעי את אבא שלך ,ואני אשגע את ברוק .זאת תהיה
בדיחה נהדרת .בואי נעשה את זה ,ג'ו .נשאיר מכתב שיבהיר שלא קרה לנו כלום ,ונדהר
לשם מיד .יש לי מספיק כסף ,את תיהני נורא ,ולא ייגרם שום נזק ,כי את נוסעת לאבא
שלך".
לרגע נראה שג'ו עומדת להסכים .התוכנית היתה אמנם פרועה למדי ,אך היא התאימה לה
בדיוק .נמאס לה לטפל באחרים ולהיות סגורה בבית ,היא השתוקקה לשינוי ,והמחשבות על
אביה התערבבו בקסם המוזר של מחנות צבא ובתי חולים ,חירות והנאה .עיניה ברקו
כשנפנו בערגה לעבר החלון ,אך מבטה נתקל בבית הישן ממול ,והיא הנידה את ראשה
בהחלטיות נוגה.
"אם הייתי בן ,אולי היינו בורחים יחד ועושים חיים .אבל אני ילדה מסכנה שחייבת
להתנהג יפה ולהישאר בבית .אל תפתה אותי ,טדי ,זאת תוכנית מטורפת".
"זה כל הכיף ",אמר לורי ,שחטף התקף עיקשות והרגיש שהוא מוכרח לפרוץ את
הגבולות באופן כלשהו.
"תשתוק!" קראה ג'ו ואטמה את אוזניה" .אין לי ברירה אלא להסתפק ב'שזיפים
ומשמשים' 36,וכדאי שאני אשלים עם זה .באתי לכאן כדי להטיף מוסר ולא כדי לשמוע על
דברים שמעוררים בי תזזית".
"אני יודע שמג היתה פוסלת מיד הצעה כזאת ,אבל חשבתי שלך יש יותר פלפל ",החל
לורי לומר בעוקצנות.
"ילד רע ,תהיה בשקט! שב ותחשוב על החטאים שלך ,במקום לנסות להוסיף לי חטאים.
אם אני אצליח לשכנע את סבא שלך להתנצל על הטלטול ,אתה תוותר על הבריחה שלך?"
שאלה ג'ו ברצינות.
"כן ,אבל אין שום סיכוי שתצליחי ",השיב לורי ,שרצה להתפייס עם סבו אבל הרגיש
קודם כול צורך לרפא את גאוותו הפגועה.
"אם הצלחתי להסתדר עם הצעיר ,אצליח גם עם הזקן ",מלמלה ג'ו כשיצאה מהחדר
והשאירה את לורי רוכן מעל מפת הרכבות ,כשראשו שעון על שתי ידיו.
"יבוא!" קולו הזועף של מר לורנס נשמע זעוף מתמיד כשג'ו נקשה על דלתו.
"זאת רק אני ,אדוני ,באתי להחזיר ספר ",אמרה ג'ו בנעימות כשנכנסה.
"רוצה עוד ספר?" שאל האדון הקשיש ,שנראה חמור סבר ומוטרד אבל השתדל להסתיר
זאת.
"כן ,בבקשה .סמיואל כל כך מצא חן בעיני ,שהייתי רוצה לנסות את הכרך השני ",השיבה
ג'ו בתקווה שיתפייס אם תבקש מנה נוספת מספרו של בּוֹזוֶ ול" ,חיי סמיואל ג'ונסון" ,מאחר
שהוא זה שהמליץ על היצירה המלבבת הזאת.
הגבות העבותות התיישרו קצת כשהסיע את סולם המדרגות לעבר המדף שעליו ניצבו
ספרי ג'ונסון .ג'ו עלתה במהירות ,התיישבה על השלב העליון ,העמידה פנים שהיא מחפשת
את הספר ,אך למעשה תהתה מהי הדרך הטובה ביותר להעלות את מטרת ביקורה המסוכנת.
מר לורנס חשד כנראה שמשהו מתבשל במוחה ,כי אחרי כמה סיבובים מהירים בחדר,
התייצב מולה והחל לדבר בפתאומיות כזאת ,שהפואמה הסאטירית ָ"ר ֶס ַלס" נפלה מידיה
ארצה.
"מה הילד הזה עולל כבר? אל תנסי להגן עליו .אני יודע שהוא חולל צרות לפי צורת
ההתנהגות שלו כשהוא חזר הביתה .אני לא מצליח להוציא ממנו מילה ,וכשאיימתי לטלטל
אותו עד שיוציא את האמת מפיו ,הוא רץ למעלה והסתגר בחדר שלו".
"הוא באמת עשה משהו רע ,אבל סלחנו לו ,וכולנו הבטחנו לא לספר כלום לאף אחד",
החלה ג'ו לומר באי-רצון.
"לא בא בחשבון .הוא לא יסתתר מאחורי ההבטחה שנתתן לו ,נערות רחומות שכמותכן.
אם הוא עשה משהו רע ,הוא יתוודה ,יבקש סליחה וייענש .קדימה ,ג'ו ,אני לא מוכן
שיסתירו ממני".
מר לורנס נראה כה מבעית ודיבר בתקיפות כה רבה ,שג'ו היתה שמחה לברוח משם אילו
יכלה ,אבל היא ישבה בראש הסולם והוא עמד לרגליו ,כמו אריה שחוסם את הדרך ,ולכן
נאלצה להישאר ולהתמודד באומץ.
"באמת שאסור לי לספר ,אדוני! אמא אסרה עלינו .לורי התוודה ,ביקש סליחה ונענש די
והותר .אנחנו לא שומרות על שתיקה כדי להגן עליו ,אלא על מישהו אחר ,וזה רק יחולל
צרות נוספות אם תתערב .בבקשה אל תתערב .גם אני אשמה במידה מסוימת ,אבל הכול
בסדר עכשיו .אז בוא נשכח את זה ונדבר על כתב העת 'המשוטט' או על משהו נחמד אחר".
"לעזאזל 'המשוטט'! תרדי משם ותישבעי לי שהפרחח הזה שלי לא עשה שום דבר כפוי
טובה או מחוצף .אם הוא עשה דבר כזה למרות כל החביבות שלכן כלפיו ,אני אצליף בו
במו ידי".
האיום נשמע נורא אבל לא הפחיד את ג'ו ,כי היא ידעה שהאדון הקשיש והרגזן לעולם
לא ירים אצבע על נכדו ,גם אם הוא אומר אחרת .היא ירדה בצייתנות וכמיטב יכולתה
המעיטה בחשיבותו של התעלול בלי להסגיר את מג או לסטות מן האמת.
"הממ ...אה ...טוב ,אם הילד שותק מפני שהבטיח ולא מתוך עיקשות ,אני אסלח לו .הוא
בחור עקשן ,וקשה לשלוט בו ",אמר מר לורנס ,שפשף את שערו עד שנראה כאילו שהה
בחוץ בסערה ,ומחה את הזעף מעל פניו בהבעת הקלה.
"גם אני כזאת ,אבל מילה טובה מרגיעה אותי אפילו כשכל סוסי המלך וכל פרשיו לא
מצליחים ",אמרה ג'ו בניסיון להגיד משהו טוב על ידידה ,שנחלץ מצרה אחת ומיד הסתבך
באחרת.
"את חושבת שאני לא מספיק חביב אליו ,מה?" היתה התשובה התקיפה.
"לא ,מה פתאום ,אדוני .לפעמים אתה אפילו יותר מדי חביב ,אבל אולי קצת פזיז מדי
כשהוא מעמיד במבחן את הסבלנות שלך .אתה לא חושב כך?"
ג'ו היתה נחושה בדעתה ללבן את העניין עד הסוף והשתדלה להיראות שלווה לגמרי ,אף
על פי שרעדה קצת אחרי נאומה האמיץ .היא הופתעה מאוד וחשה הקלה עצומה כשהאדון
הקשיש רק השליך את משקפיו על השולחן בקול קרקוש וקרא בכנות:
"את צודקת ,ילדונת ,אני באמת פזיז במקרים כאלה! אני אוהב את הנער ,אבל הוא
מעמיד את סבלנותי במבחן קשה מאוד ,ואני לא יודע איך זה ייגמר אם נמשיך ככה".
"אני אגיד לך איך ,הוא יברח ".ג'ו הצטערה על האמירה הזאת ברגע שיצאה מפיה .היא
בסך הכול התכוונה להזהיר אותו שלורי לא יעמוד בניסיונות ריסון תקיפים מדי ,וקיוותה
שינהג באיפוק רב יותר כלפי הנער.
פניו הסמוקים של מר לורנס השתנו לפתע ,והוא התיישב והעיף מבט מוטרד בתמונה של
גבר נאה ,שהיתה תלויה מעל שולחנו .בתמונה נראה אביו של לורי ,שאכן ברח בצעירותו
והתחתן בניגוד לרצונו של אביו השתלטן .ג'ו שיערה שהוא נזכר במאורעות העבר ומתחרט
עליהם ,והצטערה שלא סתמה את פיה.
"הוא לא יעשה דבר כזה אלא אם יהיה מוטרד מאוד .הוא רק מאיים לפעמים לעשות את
זה ,כשנמאס לו ללמוד .גם לי מתחשק לפעמים לברוח ,במיוחד מאז שהסתפרתי כמו בן ,כך
ולחפש אותנו בספינותשאם תתגעגע אלינו ,תוכל לפרסם מודעה על שני בנים שברחוַ ,
שמפליגות להודו".
היא צחקה תוך כדי דיבור ,ונראה שהוקל למר לורנס ,שהתייחס עכשיו לכל העניין כאל
בדיחה.
"פרחחית שכמוך ,איך את מעזה לדבר ככה? איפה הכבוד שלך כלפי ,ואיפה החינוך הטוב
שקיבלת? שאלוהים ישמור על הילדים האלה! הם מענים אותנו בלי הרף ובכל זאת אנחנו
לא יכולים בלעדיהם ",אמר וצבט את שתי לחייה ברוח טובה" .לכי ותביאי את הנער הזה
למטה ,שיאכל ארוחת ערב .תגידי לו שהכול בסדר ,ותייעצי לו לא לעשות פרצוף חמוץ
לסבא שלו .אני לא אסבול את זה".
"הוא לא מוכן לבוא ,אדוני .הוא נעלב מפני שלא האמנת לו כשאמר לך שאסור לו לספר.
נדמה לי שהטלטול הזה פגע מאוד ברגשותיו".
ג'ו השתדלה להיראות מודאגת מאוד אבל לא הצליחה כנראה ,כי מר לורנס פרץ בצחוק,
והיא ידעה שניצחה בקרב.
"אני באמת מצטער על זה ,ואני צריך להודות לו שלא טלטל אותי בחזרה ,אני מניח .אז
ְלמה הברנש הזה מצפה לכל הרוחות?" והאדון הקשיש נראה מבויש קצת על שהתרגז
בצורה כזאת.
"אני במקומך הייתי כותבת לו מכתב התנצלות רשמי ,אדוני .הוא אומר שלא ירד עד
שלא יקבל מכתב כזה ,ומדבר על וושינגטון וכל מיני שטויות כאלה .התנצלות רשמית
תבהיר לו שהוא נוהג בטיפשות והוא ודאי ירד ברוח טובה .כדאי לנסות .הוא אוהב
משחקים כאלה ,ומכתב כזה עדיף על דיבורים .אני אקח את המכתב למעלה ואבהיר לו מה
הוא חייב לעשות".
מר לורנס העיף בה מבט נוקב ,הרכיב את משקפיו ואמר באטיות" ,את בחורונת
ערמומית ,אבל לא מפריע לי שאת ובת' מתמרנות אותי .הנה ,תני לי פיסת נייר ובואי נגמור
עם השטות הזאת".
המכתב נכתב בסגנון שבו משתמשים אדונים כשהם פונים זה לזה בעקבות עלבון עמוק.
ג'ו הטביעה נשיקה על קודקודו הקירח של מר לורנס ואחר כך עלתה בריצה במדרגות,
תחבה את מכתב ההתנצלות מתחת לדלת של לורי ויעצה לו מבעד לחור המנעול להיות
נחמד ואדיב ,ועוד כמה המלצות בלתי-אפשריות .מאחר שהדלת עדיין היתה נעולה,
השאירה את המכתב כדי שיפעל את פעולתו והתחילה לרדת בשקט ,כשלפתע החליק
האדון הצעיר בעקבותיה במורד המעקה ,חיכה לה למטה ,ואמר בהבעה מלבבת ביותר,
"איזה בחור טוב את ,ג'ו! חטפת ממנו שטיפה?" הוסיף וצחק.
"לא .הוא היה מתון מאוד בסך הכול".
"אה ,טוב .פשוט כולם התנפלו עלי .אפילו את החרמת אותי שם ,אז הרגשתי שעוד רגע
זורקים אותי לגיהנום ",אמר לורי בהתנצלות.
"אל תדבר ככה .תפתח דף חדש ותתחיל ברגל ימין ,ילדון שלי".
"אני כל הזמן פותח דפים חדשים ומקלקל אותם ,כמו שקלקלתי תמיד את המחברות שלי.
וכל כך הרבה פעמים אני מתחיל ,שאף פעם לא אגיע לסוף ",אמר לורי בעצב.
"לך לאכול ארוחת ערב ואחר כך תרגיש יותר טוב .גברים תמיד מקטרים כשהם רעבים",
אמרה ג'ו והסתלקה לה דרך דלת הכניסה.
"זאת הוצאת 'ריבה' עלי ועל בני מיני ",השיב לורי בסגנון של איימי ,וניגש בצייתנות
להשלים עם סבו ,שהפגין גם הוא התנהגות מופתית וכבוד מדהים כל שאר אותו יום.
כולם סברו שהעניין נגמר והעננה חלפה .אבל הנזק נגרם ,כי האחרים שכחו אמנם ,אבל
מג זכרה .עכשיו לא הזכירה כלל אדם מסוים ,אבל חשבה עליו לא מעט ושקעה בחלומות
יותר מתמיד .וג'ו ,שחיטטה באחד הימים בשולחן הכתיבה של אחותה בחיפוש אחר בולים,
מצאה פיסת נייר שעליה היו משורבטות המילים "גברת מג ברוק" .היא גנחה נואשות,
השליכה אותה אל האש והרגישה שהתעלול של לורי החיש את היום הנורא שחששה ממנו
כל כך.
כמו שמש שבוקעת לאחר הסערה ,כך היו השבועות השלווים שלאחר מכן .החולים החלימו
במהירות ,ומר מארץ' החל לדבר על שיבה הביתה בתחילת השנה החדשה .בתוך זמן קצר
הצליחה בת' לעבור אל הספה בחדר העבודה ולשכב שם כל היום .בהתחלה השתעשעה עם
חתוליה האהובים ,וכעבור זמן מה הצליחה גם לחזור לתפירת הדברים הנחוצים לבובותיה,
שנזנחו בתקופה הזאת .איברי גופה ,שפעם היו פעילים כל כך ,היו עכשיו נוקשים וחלושים
עד כדי כך שג'ו נשאה אותה בכל יום בזרועותיה החזקות וסיירה איתה ברחבי הבית כדי
שתתאוורר קצת .מג לא היססה לצרוב וללכלך את ידיה הלבנות כדי לבשל מאכלים
מעודנים ל"חמודה שלנו"; ואיימי ,שענדה בנאמנות את הטבעת המחייבת ,חגגה את חזרתה
הביתה בכך שחילקה רבים מאוצרותיה ,ככל שהצליחה לכפות על אחיותיה לקבל אותם.
כשחג המולד הלך והתקרב החלו להירקם בבית תוכניות חשאיות למיניהן ,וג'ו זעזעה לא
פעם את המשפחה כשהציעה לערוך טקסים משונים או מפוארים עד גיחוך לכבוד החג,
שיהיה עליז במיוחד השנה .גם לורי הוכיח חוסר מעשיוּת זהה ,כי בשמחה היה מצית
מדורות ,יורה זיקוקים ובונה קשתות ניצחון אילו רק הרשו לו .אחרי הרבה ויכוחים
נראה שהצמד השאפתני דוכא ביעילות ,כי שניהם הסתובבו בארשת עגומה, והתכתשויות ָ
שלא עלתה בקנה אחד עם פרצי הצחוק שנשמעו בכל פעם שנפגשו.
כמה ימים של מזג אוויר נאה להפליא קידמו כראוי את פני החג הנהדר .האנה "הרגישה
בעצמות" שזה יהיה יום נפלא במיוחד ,והוכיחה שהיא נביאה אמיתית ,כי הכול התנהל על
הצד הטוב ביותר :מר מארץ' כתב שבקרוב יהיה איתם ,ובת' הרגישה טוב במיוחד באותו
בוקר ,וכך ,אחרי שהלבישו אותה במתנה שקיבלה מאמה -חלוק ארגמן צמרירי ורך -נשאו
אותה בחגיגיות אל החלון כדי שתראה את המתנה של ג'ו ולורי" .הבלתי-מנוצחים"
השתדלו גם הפעם להיות ראויים לתואר הזה ,כי עבדו כמו גמדים חרוצים בשעות הלילה
ויצרו כבמטה קסם הפתעה משעשעת .בגן ניצבה עלמת שלג מפוארת שלראשה נזר ירוק,
בידה האחת סלסילה מלאה פירות ופרחים ,בידה השנייה מגולגלת חוברת תווים חדשה,
סביב כתפיה הצוננות כרוכה שמיכת צמר ססגונית ,ומבין שפתיה משתרבבת רצועת נייר
ורודה ועליה ברכה לחג המולד:
" - Jungfrau .37הבתולה" -הר גבוה באלפים ,המכוסה שלג .בהמשך השיר מופיעים" :המלכה בס" -הר גבוה בקנדה,
על שם המלכה אליזבת הראשונה; מון בלאן " -הר לבן" -גם הוא פסגה באלפים.
פרק עשרים ושלושה
הדודה מארץ' פותרת את ההתלבטות
כמו דבורים שמתעופפות בעקבות מלכתן ,כך ריחפו האם ובנותיה סביב מר מארץ' כל יום
המחרת והזניחו הכול כדי להביט בחולה החדש ,לשרת אותו ולהאזין לו ,עד שכמעט נמחץ
מרוב טוב לב .הוא היה שרוע בכורסה גדולה ,ליד הספה של בת' ,שלוש הבנות האחרות
ישבו סביבם ,האנה שרבבה את ראשה מדי פעם כדי "להציץ על האיש היקר" ,ולכאורה לא
היה חסר דבר כדי להשלים את אושרם .ובכל זאת היה חסר משהו ,והמבוגרים חשו בכך,
אף על פי שאיש לא הודה בעובדה .מר מארץ' וגברת מארץ' הביטו זה בזה בדאגה ועיניהם
עקבו אחרי מג .ג'ו חטפה התקפים פתאומיים של פיכחון ,ולא פעם ראו אותה מנופפת
באגרופה לעבר המטרייה של מר ברוק שנשכחה במבואה; התנהגותה של מג היתה מפוזרת,
מבוישת ושקטה מתמיד ,היא נבהלה מכל צלצול פעמון והסמיקה כשהזכירו את שמו של
ג'ון; איימי אמרה" ,כולם כאילו מחכים למשהו ולא מסוגלים להירגע ,וזה מוזר ,כי הרי
אבא כבר בבית ",ובת' תהתה בתמימות מדוע השכנים שלהם לא באים לבקר כמו תמיד.
לורי עבר ליד הבית אחר הצהריים ,וכשראה את מג בחלון ,חטף התקף מלודרמה
פתאומי ,כרע ברך על השלג ,חבט על חזהו ,תלש את שערו ופכר את ידיו בתחינה ,כמפציר
באהובה כלשהי .כשמג אמרה לו שיתנהג יפה ויסתלק ,סחט דמעות דמיוניות מהממחטה
שלו ודידה הלאה לדרכו ,כאחוז ייאוש.
"מה הטיפש הזה מנסה להגיד?" אמרה מג וצחקה כאילו לא הבינה.
"הוא מדגים לך איך ג'ון שלך יתנהג בקרוב .נוגע ללב ,לא?" השיבה ג'ו בבוז.
"אל תקראי לו ג'ון שלי ,זה לא יפה ולא נכון ",אבל קולה של מג השתהה על המילים
כאילו הן נשמעות לה נעימות" .בבקשה אל תציקי לי ,ג'ו .אמרתי לך שאני לא כל כך
מתעניינת בו ושאין על מה לדבר ,ושאני מבקשת שכולנו ננהג בחביבות ונמשיך כמו עד
עכשיו".
"אבל זה בלתי-אפשרי כי הנושא כבר עלה ,והתעלול של לורי קלקל אותך לתמיד .אני
רואה וגם אמא רואה שאת כבר ממש לא כמו שהיית קודם ואת נראית כל כך רחוקה ממני.
אני לא מתכוונת להציק לך ,ואני אעמוד בזה בגבורה ,אבל באמת הייתי רוצה שהכול כבר
יסתדר .אני שונאת לחכות ,אז אם את מתכוונת לעשות את זה מתישהו ,תזדרזי ותגמרי עם
זה כבר ",אמרה ג'ו בקוצר רוח.
"אני לא יכולה להגיד או לעשות שום דבר עד שהוא ידבר ,והוא לא ידבר כי אבא אמר
שאני צעירה מדי ",אמרה מג ורכנה על עבודתה בחיוך קטן ומוזר ,שאולי היה בו רמז לכך
שלא לגמרי הסכימה עם אביה בנקודה הזאת.
"גם אם הוא ידבר לא תדעי מה להגיד ,אלא רק תבכי או תסמיקי או תתני לו את מה
שהוא מבקש במקום להגיד 'לא' נחרץ והחלטי".
"אני לא כל כך טיפשה וחלשה כמו שאת חושבת .אני יודעת בדיוק מה אני צריכה
להגיד ,כי תכננתי הכול ,אז אין שום סיבה שאני אהיה מופתעת .אף פעם אי-אפשר לדעת
מה יכול לקרות ,אז רציתי להיות מוכנה".
ג'ו לא יכלה לרסן את חיוכה למראה ארשת החשיבות שעלתה על פניה של מג והתאימה
לה ממש כמו הצבע היפה שעלה בלחייה.
"את יכולה לספר לי מה תגידי?" שאלה ג'ו ביתר כבוד.
"בהחלט .את כבר בת שש-עשרה ,ולכן את מספיק בוגרת לחלוק איתי את הסודות שלי.
וגם יכול להיות שהניסיון שלי יועיל לך בסופו של דבר כשיהיו לך עניינים כאלה".
"לא יהיו לי שום עניינים כאלה .נחמד מאוד לראות איך אנשים אחרים מפלרטטים ,אבל
הייתי מרגישה ממש טיפשה אם הייתי עושה את זה בעצמי ",אמרה ג'ו ,שנראתה מבוהלת
מהמחשבה הזאת.
"אני לא חושבת שהיית מרגישה טיפשה אם היית מאוד מחבבת מישהו והוא היה מחבב
אותך ".מג כאילו דיברה לעצמה ותוך כדי כך העיפה מבט החוצה ,לעבר השביל שבו ראתה
לא פעם זוגות אוהבים פוסעים יחד בדמדומי הקיץ.
"חשבתי שאת רוצה לספר לי מה תגידי לאיש הזה ",אמרה ג'ו וקטעה בגסות את החלום
הקטן של אחותה.
"אה ,אני פשוט אגיד לו בשלווה ובהחלטיות' ,תודה רבה ,מר ברוק ,זה יפה מאוד מצדך,
אבל אני מסכימה עם אבא שאני עדיין צעירה מדי להתחייב לאירוסים כרגע .אז בבקשה אל
תדבר על זה יותר ,ובוא נמשיך להיות ידידים כמו עד עכשיו"'.
"הממ! תשובה נוקשה וצוננת בהחלט .אבל אני לא מאמינה שתגידי את זה ,ואם תגידי,
אני יודעת שהוא לא יהיה מרוצה .ואם הוא יגיב כמו שאוהבים דחויים מגיבים בספרים ,את
תוותרי לו רק כדי לא לפגוע בו".
"לא נכון .אני אגיד לו שזאת ההחלטה שלי ואצא מהחדר בצורה מכובדת".
תוך כדי דיבור קמה מג ממקומה כדי להדגים את היציאה המכובדת ,אבל כששמעה
פתאום קול צעדים במבואה ,מיהרה בחזרה למקומה והתחילה לתפור כאילו נשקפת סכנה
לחייה אם לא תגמור את התפר המסוים הזה בתוך כמה דקות .ג'ו החניקה את צחוקה
למראה השינוי הפתאומי ,וכנשמעה נקישה עדינה פתחה את הדלת בפנים זעופים ,בלי שמץ
של הכנסת אורחים.
"אחר צהריים טוב .באתי לקחת את המטרייה שלי ...כלומר ,לראות איך אבא שלכן
מרגיש היום ",אמר מר ברוק ,שנתקף בלבול קל כשהעביר את מבטו מזו אל זו ונתקל בפנים
חתומים אך מסגירים.
"היא בסדר גמור ,הוא בכונן המטריות ,אני אביא אותו ואגיד לה שאתה כאן ",ואחרי
שבלבלה כהוגן בין אביה לבין המטרייה ,חמקה ג'ו מהחדר כדי לתת למג הזדמנות לשאת
את נאומה ולהוכיח את המכובדוּת שלה .אבל ברגע שג'ו נעלמה ,נסוגה מג בהיסוס לעבר
הדלת ומלמלה:
"אמא תשמח לראות אותך .שב בבקשה ,אני אקרא לה".
"אל תלכי ,מרגרט .את פוחדת ממני?" ומר ברוק נראה נעלב כל כך ,שמג היתה בטוחה
שעשתה משהו מאוד לא יפה .היא הסמיקה עד קצה התלתלים הקטנים שעל מצחה ,מפני
שאף פעם לא קרא לה מרגרט לפני כן ,והיא הופתעה לגלות כמה זה נשמע טבעי וחביב.
מכיוון שרצתה מאוד להיראות חברותית ונינוחה ,הושיטה את ידה במחווה מלאת אמון
ואמרה בהכרת טובה:
"איך אני יכולה לפחוד ממך אחרי שהתנהגת כל כך יפה אל אבא? הלוואי שהייתי יודעת
איך להודות לך".
"את רוצה שאני אגיד לך איך?" שאל מר ברוק .הוא אחז את כף היד הקטנה בין שתי
כפות ידיו ועיניו החומות שפעו אהבה כה רבה ,שלבה של מג החל לפרפר והיא השתוקקה
לברוח ,אם כי גם רצתה להישאר ולהקשיב.
"לא ,לא ,בבקשה ...אני מעדיפה שלא ",אמרה .היא ניסתה למשוך את כף ידה ונראתה
מפוחדת למרות שהכחישה זאת.
"אני לא אעיק עלייך ,אני רק רוצה לדעת אם את מחבבת אותי קצת ,מג .כי אני כל כך
אוהב אותך ,יקירה ",הוסיף מר ברוק בעדינות.
השלו והמכובד ,אבל מג לא נשאה שום נאום כזה .היא ֵ עכשיו הגיע הרגע המתאים לנאום
שכחה כל מילה ומילה בו ,ורק הרכינה את ראשה ואמרה "אני לא יודעת" כל כך בשקט,
שג'ון נאלץ להתכופף קצת כדי לשמוע את התשובה הקטנה והטיפשית הזאת.
אבל הטרחה נראתה לו מוצדקת כנראה ,כי הוא חייך לעצמו כאילו הוא מרוצה בהחלט,
לחץ את היד השמנמנה בהכרת טובה ואמר בקולו המשכנע ביותר" ,ותוכלי לנסות לברר את
זה? אני כל כך רוצה לדעת .כי אני לא אוכל לגשת למלאכה בלב שלם לפני שאדע אם
אשיג את מבוקשי בסופו של דבר".
"אני צעירה מדי ",מלמלה מג והתפלאה למה היא רועדת כל כך ובכל זאת די נהנית.
"אז אני אחכה .ובינתיים תוכלי ללמוד לחבב אותי .את חושבת שזה יהיה שיעור קשה
מדי?"
"לא ,הוא לא יהיה קשה אם אני אחליט ללמוד ,אבל"...
"אז בבקשה תחליטי ללמוד אותו ,מג .אני נורא אוהב ללמד ,וזה יותר קל מגרמנית",
קטע אותה ג'ון וניכס לעצמו גם את כף ידה השנייה ,כך שלא יכלה להסתיר את פניה
כשגחן להביט בהם.
קולו נשמע מפציר ,כמתבקש במקרה כזה ,אבל כשהגניבה לעברו מבט מבויש ,ראתה מג
שעיניו משועשעות ולא רק מלאות ערגה ,ועל שפתיו שפוך חיוך של שביעות רצון ,כאילו
אין לו ספק בהצלחתו .המראה הזה הרגיז אותה .היא נזכרה לפתע בשיעורי הפלירטוּט
הטיפשיים שנתנה לה ֶאני מופט ,והרצון להרגיש חזקה ,הרדום גם בלבבן של נשים קטנות
וטובות ,התעורר פתאום והשתלט עליה .היא חשה סערת נפש מוזרה ,ומכיוון שלא ידעה
מה לעשות ,נתנה דרור לדחף הגחמני שאחז בה ,משכה את ידיה ואמרה בכעס" ,לא ,אני
לא רוצה .תלך בבקשה ותעזוב אותי במנוחה!"
מר ברוק המסכן נראה כאילו כל המגדל הרם שבנה התמוטט סביבו ,כי מעולם לא ראה
את מג במצב רוח כזה ,ועכשיו היה די מבולבל.
"את באמת מתכוונת לזה?" שאל בדאגה ופסע בעקבותיה כשהלכה לעבר הדלת.
"כן ,בהחלט .אני לא רוצה שיטרידו אותי בדברים כאלה .גם אבא אומר שאני לא חייבת,
זה מוקדם מדי ואני מעדיפה שלא".
"ואסור לי לקוות שתשני את דעתך במשך הזמן? אני אחכה ולא אגיד כלום עד שתרגישי
שהיה לך מספיק זמן .אבל אל תשחקי בי ,מג .לא חשבתי שאת כזאת".
"אל תחשוב עלי בכלל .אני מעדיפה שלא תחשוב ",אמרה מג ושאבה סיפוק מרושע מכך
שהעמידה במבחן את הסבלנות שלו ואת הכוח שלה.
הוא עמד רציני וחיוור ובהחלט דמה עכשיו לגיבורים הספרותיים שהעריצה ,אלא שהוא
לא חבט לעצמו על המצח ולא צעד בהתרגשות ברחבי החדר כמו שהם עשו ,אלא רק עמד
והביט בה בעיניים מלאות ערגה ורוך ,עד שהרגישה שהלב שלה מתרכך מעצמו .ואין לי
מושג מה היה קורה בהמשך אילולא דידתה הדודה מארץ' לתוך החדר בדיוק ברגע המעניין
הזה.
הגברת הזקנה לא יכלה להתאפק מרוב געגועים לראות את אחיינה ,כי פגשה את לורי
כשיצאה לטיול קצר וכששמעה על בואו של מר מארץ' נסעה מיד לפגוש אותו .כל בני
המשפחה היו עסוקים בחלק האחורי של הבית ,והיא נכנסה בשקט משום שרצתה להפתיע
אותם ,ואכן הפתיעה שניים מהם עד כדי כך שמג נרתעה בבהלה כאילו ראתה רוח רפאים,
ומר ברוק נעלם אל חדר העבודה.
"אלוהים ישמור ,מה קורה כאן?" קראה הגברת הזקנה ,הלמה במקל שלה והעבירה את
מבטה מהאדון הצעיר והחיוור אל הגברת הצעירה הסמוקה.
"זה חבר של אבא .אני כל כך מופתעת לראות אותך!" גמגמה מג והרגישה שהיא עתידה
לחטוף עכשיו הרצאה.
"זה ברור לי לגמרי ",השיבה הדודה מארץ' והתיישבה" .אבל מה חבר של אבא יכול
להגיד כדי שתיראי כמו עגבנייה? משהו קורה כאן ,ואני דורשת לדעת מה ",אמרה בלוויית
מהלומה נוספת.
"בסך הכול דיברנו .מר ברוק בא לקחת את המטרייה שלו ",אמרה מג וקיוותה שמר ברוק
והמטרייה כבר הצליחו לצאת בשלום מהבית.
"ברוק? המורה של הילד הזה? אה! עכשיו אני מבינה .אני יודעת הכול .ג'ו קראה לי
בטעות קטע מאחד המכתבים של אבא שלך ,והכרחתי אותה לספר לי הכול .לא נתת לו את
הסכמתך ,נכון ,ילדונת?" קראה הדודה מארץ' ונראתה מזועזעת.
"ששש! הוא ישמע .אולי אני אקרא לאמא?" אמרה מג ,מוטרדת מאוד.
"עדיין לא .אני רוצה להגיד לך משהו ,ואני מוכרחה לפרוק את זה מיד מעל לבי .תגידי
לי ,את מתכוונת להתחתן עם החבקוק הזה? כי אם כן ,שתדעי שלא תראי אף פרוטה
מהירושה שלי .תזכרי את זה טוב טוב ותהיי ילדה טובה ",אמרה הגברת הזקנה ברוב
חשיבות.
יש לומר שהדודה מארץ' ִשכללה עד שלמות את הכישרון המדהים לעורר רוח התנגדות
גם באנשים העדינים ביותר ,ואפילו נהנתה לעשות זאת .גם לטובים ביותר בינינו מתחשק
לפעמים לעשות דווקא ,במיוחד כשאנחנו צעירים ומאוהבים .אילו היתה הדודה מארץ'
מתחננת לפני מג שתקבל את ג'ון ברוק ,יש לשער שמג היתה מכריזה שהיא לא מסוגלת
להעלות זאת על דעתה ,אך מכיוון שהדודה ציוותה עליה בתקיפות לא לחבב אותו,
החליטה מג לחבב אותו מיד .נטיית הלב ,שנוספה אל הדווקא ,הקלה מאוד את קבלת
ההחלטה ,ומכיוון שכבר היתה נסערת למדי ,התייצבה מג נגד הגברת הזקנה בעוז
בלתי-רגיל.
"אני אתחתן עם מי שאני רוצה ,דודה מארץ' ,ואת יכולה להוריש את הכסף שלך למי
שאת רוצה ",אמרה והנהנה בראשה בהחלטיות.
"מה את אומרת! ככה את מקבלת את העצה שלי ,גברתי הצעירה? את עוד תצטערי על
זה במשך הזמן ,אחרי שתנסי לאהוב בצריף דל ותנחלי כישלון גדול".
"בטח לא יותר גדול מזה שאנשים מסוימים נוחלים בבתים גדולים ",השיבה מג.
הדודה מארץ' הרכיבה את משקפיה והביטה בנערה ,כי התקשתה לזהות אותה בהלך
הרוח החדש הזה .גם מג בקושי זיהתה את עצמה ,כי הרגישה אמיצה ועצמאית ,ושמחה
מאוד להגן על ג'ון ולעמוד על זכותה לאהוב אותו אם תרצה .הדודה מארץ' הבינה
שהתחילה ברגל שמאל ,ולאחר שתיקה קצרה ניסתה להתחיל מחדש ואמרה בעדינות ככל
יכולתה" ,מג ,חביבתי ,תהיי הגיונית ותקבלי את עצתי .אני מתכוונת לטובה ,ואני לא רוצה
שתהרסי לעצמך את החיים מפני שטעית בהתחלה .את צריכה למצוא שידוך טוב ולעזור
למשפחה שלך .מחובתך למצוא חתן עשיר ,ומוכרחים להכניס לך את זה לראש".
"אבא ואמא לא חושבים ככה .הם מחבבים את ג'ון ,אף על פי שהוא באמת עני".
"ילדתי היקרה ,ההורים שלך מנותקים מהמציאות כמו שני תינוקות קטנים".
"טוב מאוד ",קראה מג בהחלטיות.
אבל הדודה מארץ' לא נרתעה אלא המשיכה בהרצאה שלה" .הפארוּק הזה הוא עני ואין
לו קרובים עשירים ,נכון?"
"נכון ,אבל יש לו הרבה חברים טובים".
"אי-אפשר לחיות מטובות של חברים .תנסי לעשות את זה ותראי כמה מהר החברוּת
הזאת מצטננת .אין לו איזה עסק מצליח ,מה?"
"עדיין לא .מר לורנס יעזור לו".
"זה לא יחזיק מעמד הרבה זמן .ג'יימס לורנס הוא ברנש זקן ותמהוני ואסור לסמוך עליו.
אז את מתכוונת להתחתן עם גבר שאין לו כסף ,מעמד או עסק משלו ,ולהמשיך לעבוד עוד
יותר קשה ממה שאת עובדת עכשיו ,כשבמקום זה תוכלי לחיות ברווחה כל חייך אם
תקשיבי לי ותמצאי מישהו מוצלח יותר? חשבתי שיש לך יותר שכל ,מג".
"לא הייתי יכולה למצוא מישהו מוצלח יותר גם אם הייתי מחכה חצי מהחיים שלי! ג'ון
הוא איש טוב וחכם ,הוא מוכשר מאוד ,הוא רוצה לעבוד ,ואין ספק שהוא יסתדר יפה כי
הוא מלא מרץ ואומץ .כולם מחבבים ומעריכים אותו ,ואני גאה מאוד בכך שהוא מחבב אותי
אף על פי שאני כל כך ענייה וצעירה וטיפשה ",אמרה מג ונראתה יפה מתמיד בהתלהבותה.
"הוא יודע שיש לך קרובים עשירים ,ילדה .יש לי חשד שזה סוד החיבה שלו".
"איך את מעזה להגיד דבר כזה ,דודה מארץ'? ג'ון לעולם לא היה מעלה על דעתו
לעשות דבר שפל כזה ,ואני לא מוכנה להקשיב לך אפילו רגע אחד אם את מדברת ככה",
קראה מג בכעס ,והכול נשכח ממנה חוץ מחשדותיה המעליבים של הגברת הזקנה" .ג'ון
שלי בשום אופן לא יתחתן למען כסף ,בדיוק כמו שאני לא אעשה דבר כזה .אנחנו מוכנים
לעבוד ואנחנו מתכוונים לחכות .אני לא פוחדת להיות ענייה כי עד עכשיו הייתי מאושרת,
ואני יודעת שאני אהיה מאושרת גם איתו כי הוא אוהב אותי ,ואני"...
ברגע זה השתתקה מג כי פתאום נזכרה שעדיין לא החליטה ,שבעצם אמרה ל"ג'ון שלה"
ללכת ,ושאולי הוא שומע עכשיו את הערותיה הלא עקביות.
הדודה מארץ' כעסה מאוד .על פי התוכנית שלה ,אחייניתה היפה היתה צריכה לתפוס
שידוך טוב ,ומשהו בפניה הצעירים והמאושרים של הנערה עורר בזקנה הבודדה עצב
ומרירות גם יחד.
"טוב ,אז אני מנערת את חוצני מכל העניין הזה! את ילדה עקשנית ,ובגלל השטות הזאת
תפסידי יותר ממה שאת מתארת לעצמך .לא ,אני לא אתעכב יותר .אני מאוכזבת ממך ,ואין
לי שום חשק לראות את אבא שלך עכשיו .אל תצפי לקבל ממני שום דבר כשתתחתני.
שהחברים של מר צוּק שלך יטפלו בך .אני גמרתי איתך לתמיד".
והדודה מארץ' טרקה את הדלת בפניה של מג ונסעה לדרכה בכעס רב .אבל כשיצאה
כאילו לקחה איתה גם את כל אומץ הלב של הנערה ,כי ברגע שנשארה לבדה עמדה מג
לרגע ולא ידעה אם לצחוק או לבכות .לפני שהצליחה להחליט ,אחז בה מר ברוק ואמר
בנשימה אחת" ,בהכרח שמעתי הכול בחדר השני ,מג .אני מודה לך שהגנת עלי ,ואני מודה
לדודה מארץ' מפני שהיא הוכיחה שבכל זאת קצת אכפת לך ממני".
"לא ידעתי כמה אכפת לי עד שהיא השמיצה אותך ",אמרה מג.
"ואני לא חייב ללכת ,נכון? מותר לי להישאר ולהיות מאושר ,יקירתי?"
שוב היתה למג הזדמנות מצוינת לשאת את נאום המחץ ולצאת בצורה מכובדת מהחדר,
אבל היא לא חשבה לרגע לנקוט את אחד הצעדים האלה ,אלא ביזתה את עצמה לעד
בעיניה של ג'ו כשלחשה חלושות" ,כן ,ג'ון ",וטמנה את פניה בוֶ וסט של מר ברוק.
רבע שעה אחרי שהדודה מארץ' עזבה את הבית ,ירדה ג'ו בשקט למטה ,נעצרה רגע
בפתח הסלון ,ומכיוון שלא שמעה שום קול מבפנים ,הנהנה ,חייכה בהבעה מלאת סיפוק
ואמרה לעצמה" ,היא אמרה לו ללכת בדיוק כמו שתכננו וזהו זה .עכשיו אני אשמע ממנה
את כל הסיפור ונצחק לנו כהוגן".
אבל ג'ו המסכנה לא זכתה לצחוק כהוגן .המחזה שנגלה לה ריתק אותה למקומה .היא
התאבנה על הסף ,ופיה נפער כמעט כמו עיניה .מכיוון שהתכוונה לשמוח בנפול אויבה
ולשבח את אחותה הנחושה על שגירשה את המחזר הדוחה שלה ,היתה המומה לגמרי
כשראתה את האויב הנזכר לעיל יושב בנחת על הספה ,ואת האחות הנחושה יושבת על
ברכיו כאילו היו כס מלכות ,בהבעת הכנעה מבחילה ביותר .ג'ו נשנקה בקול ,כאילו שפכו
עליה פתאום דלי מים קרים ,כי היפוך היוצרות הבלתי-צפוי הזה עצר את נשימתה ממש.
למשמע הצליל המוזר הסתובבו הנאהבים וראו אותה .מג קפצה ממקומה בארשת גאה
ומבוישת גם יחד ,אבל "האיש הזה" ,כפי שג'ו כינתה אותו ,צחק ממש ,נישק את האורחת
הנדהמת ואמר בשלווה" ,ג'ו אחותי ,תגידי לנו מזל טוב!"
זה כבר היה מוגזם לגמרי -הוספת חטא על פשע ממש -וג'ו נופפה בידיה במין מחוות
מחאה פראית ונעלמה בלי לומר מילה .היא רצה למעלה והבהילה את שני החולים
כשפרצה אל החדר וזעקה:
"שמישהו ירד מהר למטה! ג'ון ברוק מתנהג נורא ומג נהנית מזה!"
אמה ואביה יצאו במהירות מהחדר ,וג'ו השליכה את עצמה על המיטה ובכתה והתלהמה
בסערת זעם כשסיפרה את החדשות הנוראות לבת' ולאיימי .אבל הילדות סברו שהמאורע
הזה מעניין ונעים מאוד ,וג'ו לא הצליחה לשאוב מהן ניחומים .לכן עלתה למקום המסתור
שלה בעליית הגג ותינתה את צרותיה באוזני העכברים.
מעולם לא נודע לאיש מה קרה בסלון באותו אחר צהריים ,אבל השיחה נמשכה זמן רב,
ומר ברוק ,השקט מטבעו ,הדהים את כולם בדיבורו הרהוט והנמרץ כששטח את טענתו,
הציג את תוכניותיו ושכנע אותם לארגן הכול בדיוק כפי שרצה.
כשנשמע צלצול הפעמון לשעת התה ,עדיין לא סיים לתאר את גן העדן שהתכוון ליצור
בשביל מג ,וכשליווה אותה בגאווה לארוחה נראו שניהם מאושרים כל כך ,שג'ו לא היתה
מסוגלת להעכיר את האווירה בקנאה או בעצב .איימי התרשמה מאוד ממסירותו של ג'ון
ומהתנהגותה המכובדת של מג ,בת' האירה להם פנים מרחוק ,והאם והאב הביטו בזוג
הצעיר בסיפוק כה עמוק ,שהיה ברור לחלוטין שהדודה מארץ' צדקה כשאמרה שהם
"מנותקים מהמציאות כמו שני תינוקות קטנים" .אף אחד לא אכל הרבה ,אבל כולם נראו
מאושרים מאוד ,והחדר הישן כאילו נמלא אור עם תחילתו של סיפור האהבה הראשון
במשפחה.
"אז עכשיו את כבר לא יכולה להגיד ששום דבר נעים לא קורה כאן ,נכון ,מג?" אמרה
איימי וניסתה להחליט איך תציב את צמד האוהבים בציור הבא שלה.
"נכון ,בשום אופן לא .כל כך הרבה דברים קרו מאז שאמרתי את זה! כאילו עברה שנה
מאז ",השיבה מג ,שהיתה שרויה בחלום מאושר ,הרחק מעל דברים שגרתיים כמו לחם
וחמאה.
"הפעם השמחות תופסות מהר את מקומן של הצרות ,ויש לי הרגשה שהשינויים כבר
החלו ",אמרה גברת מארץ'" .רוב המשפחות חוות לפעמים שנה גדושה באירועים .כזאת
היתה השנה שלנו ,ובסופו של דבר היא נגמרת בטוב".
"נקווה שהשנה הבאה תיגמר טוב יותר ",מלמלה ג'ו ,שסבלה מאוד כשראתה לנגד עיניה
את מג מקדישה את כל תשומת לבה לאדם זר; כי אהבתה של ג'ו היתה נתונה לאנשים
מעטים מאוד ,והיא פחדה שאהבתם כלפיה תאבד או תיחלש באופן כלשהו.
"אני מקווה שהשנה השלישית ַבּתור באמת תיגמר טוב יותר .כלומר ,אין לי ספק שכך
יהיה אם אני אזכה להגשים את תוכניותי ",אמר מר ברוק וחייך אל מג כאילו העולם כולו
פרוש לרגליו עכשיו.
"אבל זה לא המון זמן לחכות?" שאלה איימי ,שנורא חיכתה כבר לחתונה.
"יש לי כל כך הרבה מה ללמוד לפני שאהיה מוכנה ,שהזמן הזה נראה לי קצר מאוד",
השיבה מג בארשת שקולה ונעימה שמעולם לא נראתה בפניה קודם לכן.
"את צריכה רק לחכות .כל הטרחה תהיה שלי ",אמר ג'ון ומיד טרח להרים למג את
המפית .למראה ההבעה שעל פניו הנידה ג'ו את ראשה ,וכששמעה את דלת הכניסה נפתחת
ונסגרת אמרה לעצמה בהקלה" ,הנה לורי .עכשיו אולי נוכל לנהל כאן שיחה הגיונית".
אבל ג'ו טעתה ,כי לורי נכנס בדהרה ,כולו שופע מרץ ,בידיו היה זר כלולות גדול בשביל
"גברת ברוק" ,וניכר בו שהוא חי באשליה שכל הפרשייה התחוללה בזכות טיפולו המצוין.
"ידעתי שברוק יצליח להשיג את מבוקשו ,הוא תמיד מצליח ,כי כשהוא מחליט לעשות
משהו ,הוא יעשה את זה גם אם השמים ייפלו ",אמר לורי לאחר שמסר ליעדם את מנחתו
ואיחוליו.
"תודה רבה על ההמלצה הזאת .אני רואה בה סימן לבאות ומזמין אותך מיד לחתונה
שלי ",השיב מר ברוק ,שחש מפויס עם האנושות כולה ,אפילו עם תלמידו השובב.
"ואני אבוא גם אם אני אהיה בקצה העולם ,רק כדי לראות את הפנים של ג'ו במעמד
הזה .את לא נראית שמחה במיוחד ,גברתי .מה קרה?" שאל לורי כשפסע בעקבותיה אל
פינת החדר ,כשכולם התקבצו בסלון כדי לקבל את פניו של מר לורנס.
"אני לא מרוצה מהשידוך הזה ,אבל החלטתי לקבל אותו ולא להגיד אף מילה נגדו",
אמרה ג'ו בכובד ראש" .אתה לא יודע כמה קשה לי לוותר על מג ",המשיכה ,ורעד נשמע
בקולה.
"את לא מוותרת עליה .את רק מתחלקת בה חצי-חצי ",אמר לורי בניסיון לנחם אותה.
"זה לא יהיה אותו דבר .איבדתי את החברה הכי טובה שלי ",נאנחה ג'ו.
"אני עומד לרשותך ,בכל מקרה .אמנם אני לא כל כך מועיל ,אבל אני אעמוד לצדך כל
ימי חיי ,ג'ו .נשבע לך!" ולורי התכוון לכל מילה.
"אני יודעת ,ואני נורא מודה לך .אתה תמיד מעודד אותי מאוד ,טדי ",השיבה ג'ו ולחצה
את ידו בהכרת טובה.
"טוב ,תהיי בחור טוב ואל תצטערי .הכול בסדר ,את רואה .מג מאושרת ,ברוק יעבוד
קשה ויתבסס במהירות ,סבא ידאג לו ,ויהיה נורא נחמד לראות את מג בבית קטן משלה.
אחרי שהיא תלך נעשה חיים משוגעים ,כי אני אגמור בקרוב את המכללה ,ואז ניסע לחו"ל
לאיזה טיול נחמד .זה לא ינחם אותך?"
"אני מקווה מאוד שכן ,אבל אי-אפשר לדעת מה יקרה במשך שלוש שנים ",אמרה ג'ו,
מהורהרת.
"נכון מאוד .אבל נכון שהיה נחמד אם היינו יכולים להסתכל קדימה ולראות איפה כולנו
נהיה אז? אני הייתי נורא רוצה לדעת ",השיב לורי.
"אני מעדיפה שלא ,כי אני עלולה לראות משהו עצוב .כולם נראים כל כך מאושרים
עכשיו ,שקשה לי לדמיין מצב טוב יותר ",ועיניה של ג'ו חלפו באטיות על פני החדר ,ותוך
כדי התבוננות הלכו פניה והתבהרו ,כי המראה היה נעים מאוד.
אבא ואמא ישבו יחד בשקט וחוו שוב את הפרק הראשון בסיפור האהבה שלהם שהתחיל
עשרים שנה קודם לכן .איימי ציירה את זוג האוהבים שישבו בצד ,שקועים בעולם יפהפה
משלהם ,ואורו שיווה לפניהם חן וחסד שהאמנית הקטנה לא הצליחה להעלות על הנייר.
בת' שכבה על הספה שלה ושוחחה בעליצות עם ידידה הזקן ,שאחז בידה כאילו הרגיש
השלו שהיא פוסעת בו .ג'ו רבצה בכורסהֵ שהיא מסוגלת להוביל אותו לאורך המשעול
הנמוכה החביבה עליה ,ובפניה היתה אותה הבעה רצינית ושקטה שהחמיאה לה יותר מכול;
ולורי נשען על משענת הכורסה שלה ,סנטרו בצבץ מעל ראשה המתולתל ,הוא חייך בסבר
במראה הארוכה ששיקפה את בבואתם. ָ פנים חביב ביותר והנהן אליה
וכך ,כשהן מקובצות יחד ,יורד המסך על מג ,ג'ו ,בת' ואיימי .האם ישוב ויעלה? נראה איך
תתקבל המערכה הראשונה של הדרמה הביתית ששׁמה "נשים קטנות".
חלק שני
פרק עשרים וארבעה
רכילות
כדי שנוכל להתחיל דף חדש ולגשת לחתונה של מג בראש שקט ,כדאי שנפתח ברכילות
קצרה על משפחת מארץ' .ואם חלק מהמבוגרים יטענו בשלב זה שיש יותר מדי
"התאהבהבויות" בסיפור ,כפי שאני חוששת שהם עלולים לטעון )אם כי יש לי הרגשה
שהצעירים לא יביעו הסתייגות כזאת( ,אוכל רק להצטרף לאמירה של הגברת מארץ' -
"למה כבר אפשר לצפות כשיש ארבע בנות עליזות בבית ושכן צעיר ומקסים מעבר לגדר?"
שלוש השנים שחלפו לא חוללו שינויים רבים במשפחה השלווה .המלחמה הסתיימה ומר
מארץ' שב בשלום הביתה ,אל ספריו ואל הקהילה הקטנה שראתה בו כומר מחונן ומלא
השראה ,אדם חרוץ ושקט ,שופע חוכמה שערכה רב מכל ידע ונדיבות שבזכותה כל אדם
הוא אח ורע ,וחדור אדיקות המעצבת את האופי והופכת אותו למרומם ומלבב גם יחד.
מאפיינים אלה ,למרות העוני והיושרה המוחלטת שסגרה בפניו את דלתות ההצלחה
החומרית ,משכו אליו באופן טבעי הרבה אנשים טובים ,כמו שפרחים מתוקים מושכים
אליהם דבורים ,ובאותה טבעיות הוא העניק להם מדבשו ,שגם חמישים שנה של התנסויות
קשות לא נסכו לתוכו שום טיפה מרה .צעירים חדורי התלהבות גילו שהמלומד כסוף
השיער ניחן בלב צעיר ממש כמו שלהם; נשים מוטרדות או מודאגות לא היססו לשטוח
לפניו את ההתלבטויות והצרות שלהן ,כי ידעו שיזכו באהדה רכה מאין כמוה ובעצה נבונה
ביותר; חוטאים התוודו על חטאיהם באוזני האיש המנוסה וטהור הלב וקיבלו את נזיפתו
ואת מחילתו גם יחד; בעלי כישרון מצאו בו עמית ורע; שאפתנים הבחינו בחטף בשאיפות
נשגבות משלהם; ואפילו חסרי האמונה הודו שאמונותיו יפות וכנות ,גם אם הן "לא
משתלמות".
אנשים מבחוץ חשבו שחמש הנשים הנמרצות הן ששולטות בבית ,וכך אכן היה מבחינות
רבות; אך המלומד השקט ,הספון בין ספריו ,היה בכל זאת ראש המשפחה ,ושימש לכל
יושבי הבית מצפּוּן ,עוגן ומשען; כי הנשים החרוצות והחרדות פנו אליו תמיד בעת צרה,
ומצאו בו ֵרע ואב במובן העמוק ביותר של המילים המקודשות האלה.
הבנות הפקידו את ִלבּן בידי ִאמן ואת נשמתן בידי אביהן; ועל שני ההורים ,שחיו ועמלו
למענן בנאמנות כה רבה ,הרעיפו אהבה רבה ,שהתעצמה ככל שהתבגרו ואיחדה אותם
בקשר הענוג והמענג ביותר ,המאציל ברכה על החיים ונותר בעינו גם לאחר המוות.
גברת מארץ' עדיין היתה רעננה ועליזה ,אף על פי שהאפירה במידה ניכרת מאז פגשנו
אותה לאחרונה ,וכרגע היתה שקועה לגמרי בענייניה של מג ,כך שבתי החולים ובתי
המחסה ,שעדיין היו מלאים ב"נערים" פצועים ובאלמנות חיילים ,התגעגעו בהחלט
לביקוריה האמהיים וחדורי השליחוּת.
ג'ון ברוק מילא את חובתו באומץ במשך שנה ,נפצע ,נשלח הביתה ולא הורשה לחזור
לצבא .הוא לא זכה בעיטורי גבורה כלשהם ,אבל היה ראוי להם בהחלט ,כי סיכן בחפץ לב
את כל מה שהיה לו ,ובל נשכח שהחיים והאהבה יקרים מאוד ללב כשהם במלוא פריחתם.
הוא קיבל בהבנה את השחרור מהצבא ,ועכשיו הקדיש את עצמו לתהליך ההחלמה,
למציאת עבודה ולהקמת בית משלו כדי להינשא למג .בזכות תבונתו ורוחו העצמאית ,סירב
להצעותיו הנדיבות מאוד של מר לורנס ובחר לעבוד כמנהל חשבונות ,כי העדיף להשׂתכר
למחייתו ביושר ולא ליטול סיכונים בכספי הלוואות.
מג המשיכה לעבוד ולהמתין גם יחד ,ונעשתה נשית יותר באופייה ,מיומנת במלאכות
הבית ויפה מתמיד ,כי האהבה מייפה להפליא .היא עדיין לא נפטרה לגמרי מהשאיפות
ומהתקוות שטיפחה בילדותה ,ולכן חשה מאוכזבת במידת מה מהצניעות שבה יחלו חייה
החדשים .באותה תקופה התחתן נד מופט עם סאלי גרדינר ,ומג לא הצליחה להימנע
מהשוואה בין מה שיש לה לבין הבית הנאה שלהם ,הכרכרה ,המתנות הרבות שקיבלו
והמחלצות שלבשו ,ובסתר לבה הצטערה שלא יהיו לה כאלה .אבל הקנאה וחוסר הסיפוק
נעלמו די מהר כשחשבה על כל האהבה והעמל שג'ון משקיע בסבלנות רבה בבית הקטן
שמחכה לה; וכשישבו יחד בשעת שקיעה ושוחחו על כל התוכניות הקטנות שלהם ,נראה
עתידם יפה וזוהר כל כך ,ששכחה את הפאר שאופף את סאלי והרגישה שהיא האישה
העשירה והמאושרת ביותר עלי אדמות.
ג'ו לא חזרה אל הדודה מארץ' ,כי איימי התחבבה על הדודה עד כדי כך שהגברת הזקנה
שיחדה אותה בשיעורי ציור אצל אחד המורים הטובים באזור .למען יתרון כזה היתה איימי
מוכנה לעבוד גם אצל מעסיקה קשה פי כמה ,ועכשיו הקדישה את הבקרים לעבודה ואת
שעות אחר הצהריים להנאה ,והצליחה יפה .ג'ו הקדישה בינתיים את זמנה לספרות ולטיפול
בבת' ,שנותרה חלושה גם כשהמחלה כבר נהפכה מזמן לנחלת העבר .אי-אפשר לומר
שהיתה נכה ,אך גם לא חזרה להיות הברייה הוורדרדה והבריאה שהיתה לפני כן; ועם זאת
היתה תמיד מלאת תקווה ,שמחה ושלווה ,עסקה בחריצות במטלות השקטות האהובות
עליה ,היתה חברה של כולם ,ובבית היתה כמו מלאך ,הרבה לפני שהאוהבים אותה ביותר
למדו להכיר בכך.
כל עוד "הנשר הדואה" שילם לה דולר תמורת כל טור של "השטויות" שלה ,כפי שכינתה
זאת ,חשה ג'ו שהיא אישה בעלת אמצעים וטוותה בשקדנות את הרומנים הקטנים שלה.
אבל תוכניות כבירות תססו במוחה הקודח והסעירו את רוחה השאפתנית ,ומתקן הצלייה
הישן שבעליית הגג הכיל בקרבו ערימה הולכת וגדלה של דפי כתב יד מוכתמים ,העתידים
ביום מן הימים להכניס את השם מארץ' לרשימה המכובדת של עטורי התהילה.
לורי ציית לסבו ונרשם למכללה כדי להשביע את רצונו ,אך השתדל להעביר שם את ימיו
בקלילות שתשביע את רצונו שלו .כולם אהבו אותו בזכות כספו ,התנהגותו הנאה ,כישוריו
הרבים ולבו הטוב ,אבל הלב הטוב הזה גם סיבך אותו בצרות כשניסה לחלץ מהן אחרים.
לפיכך אין ספק שהיה נהפך לאדם מפונק ,כפי שקרה להרבה נערים מוכשרים אחרים,
אילולא נצר בלבו ,כמו קמע המגן עליו מפני הידרדרות ,את הזקן הנדיב שתרם רבות
להצלחתו ,את השכנה האמהית שהשגיחה עליו כאילו היה בנה ,ולא פחות מכך ,את
הידיעה שארבע נערות מלאות תום אוהבות ומעריצות אותו ומאמינות בו בכל לבן.
מכיוון שהיה בסך הכול "נער אנושי מקסים" 38,מובן שהשתובב ופלירטט ,התגנדר ,חתר
בסירות ,שפע רגשות או התמסר לספורט ,על פי חילופי האופנות במכללה; הוא עולל
תעלולים וגם נפל קורבן להם ,דיבר בסלנג ,ולא פעם כמעט הושעה או הורחק .אך מכיוון
שרק מצב רוח מרומם ואהבת שעשועים הניעו את מעשי המשובה האלה ,הצליח תמיד
להינצל באמצעות וידוי מלא כנות ,הכאה על חטא או כוח שכנוע מושלם ,שאיש לא עמד
בפניו .למעשה ,התגאה למדי בכל אותם מקרים שבהם הצליח לחמוק בעור שיניו ,ונהנה
להסעיר את לב הבנות כשתיאר בפירוט את ניצחונותיו על מורים זועמים ,מרצים מכובדים
"חברי לכיתה" נהפכו לגיבורים בעיני בנות מארץ' ,שתמיד היו מוכנות
ַ ואויבים מושבעים.
לשמוע עוד ועוד על המעללים של "החבר'ה שלנו" ,ולא פעם זכו להתענג על חיוכיהם של
היצורים הנהדרים האלה כשלורי הביא אותם איתו כשחזר הביתה.
איימי נהנתה במיוחד מהכבוד הרם הזה ונהפכה ליפהפייה נערצת בעיניהם ,כי הוד
מעלתה חשה ולמדה מהר מאוד איך להשתמש במתת הקסם שניחנה בה .מג היתה שקועה
בג'ון הפרטי והייחודי שלה ולכן לא הקדישה תשומת לב ליצירי הבריאה האחרים ,ובת'
היתה ביישנית והעזה רק להציץ בהם ולתהות איך איימי מעזה לחלק להם הוראות בצורה
כזאת; אבל ג'ו הרגישה כמו דג במים ,והתקשתה להימנע מחיקוי ההתנהגויות ,ההתבטאויות
והמעללים הגבריים ,שנראו לה טבעיים יותר מהגינונים שנשים צעירות אמורות לדבוק
בהם .כולם חיבבו מאוד את ג'ו אך מעולם לא התאהבו בה ,ולעומת זאת ,מעטים מאוד
הצליחו לחמוק מהעלאת אנחה רגשנית או שתיים על מזבחה של איימי .ואם עסקנו
ברגשות ,טבעי לחלוטין שנעבור עכשיו אל "שובך היונים".
כך נקרא הבית החום הקטן שמר ברוק הכין למג כביתם הראשון .לורי הוא שהעניק לו
את השם הזה ,בטענה שהוא מתאים מאוד לצמד האוהבים העדינים ,ש"מסתדרים כמו זוג
יונים ,משיקים מקור אל מקור והומים" .הבית היה קטן ,מאחוריו היתה גינה זעירה,
והמדשאה שבחזיתו היתה בגודל ממחטה .כאן ,בחזית ,התכוונה מג להציב מזרקה ולשתול
שיחים ושפע של פרחים יפים ,אך כרגע החליף את המזרקה רק כד חרס שחוק ומהוה ,סבך
הצמחייה כלל רק כמה עצי ארזית צעירים שעדיין לא החליטו אם לחיות או למות ,ועל
שפע הפרחים רמזו רק גדודי מקלות ,שהראו היכן נזרעו הזרעים .אבל בפנים היה הבית
מקסים ,והכלה המאושרת לא מצאה בו שום פגם ,מהמרתף עד עליית הגג .אמנם המבואה
היתה צרה כל כך שצריך לשמוח שלא היה להם פסנתר ,כי בשום פנים ואופן לא היו
מצליחים להעביר אותו דרכה בשלמותו; חדר האוכל היה קטן כל כך ששישה אנשים ישבו
בו בדוחק; ומדרגות המטבח נראו כאילו נבנו מתוך כוונה מפורשת להשליך את המשרתים
ואת כלי החרסינה לתוך ארגז הפחמים .אבל ברגע שהתרגלו לפגמים הקלים האלה ,לא
יכלו להעלות על דעתם משהו מושלם יותר ,כי הכול היה מעוצב בתבונה ובטוב טעם
והתוצאה היתה מספקת ביותר .בסלון הקטן לא היו שולחנות מצופי שיש ,מראות ארוכות
או וילונות תחרה ,אלא רהיטים פשוטים ,ספרים רבים ,תמונה יפה או שתיים ואגרטל עם
פרחים בחלון הגדול ,ומסביב היו פזורות המתנות היפות שהכינו להם ידיים אוהבות ,מתנות
שהיו יפות במיוחד בזכות מסרי האהבה שנלוו אליהן.
שהכּן
ַ פסיכה שלורי נתן להם לא איבד מיופיו בגלל העובדה ֶ לדעתי ,פסל השיש של
שמתחתיו היה מעשה ידיו של ג'ון; שום רפד לא היה יכול לתלות את וילונות המוסלין
הפשוטים בחינניות רבה יותר משעשו זאת ידי האמן של איימי; שום מזווה לא זכה
שייאמרו בין קירותיו ברכות כנות ,איחולים לבביים ומילים מלאות תקווה ,כמו אלה
שהרעיפו ג'ו ואמה כשאחסנו במזווה של מג את הקופסאות ,החביות והחבילות המעטות
שלה; ואין לי ספק שהמטבח החדש והנקי לא היה נראה נעים ומאורגן כל כך אילולא
סידרה האנה שוב ושוב כל סיר וכל מחבת בו והכינה את כל הדרוש להדלקת האש ברגע
ש"גיברת ברוק תבוא הביתה" .אני גם משערת ששום בעלת בית צעירה לא החלה את חייה
עם מלאי עצום כל כך של מטליות אבק ,מחזיקי סירים ותיקי בד ,כי בת' הכינה אותם
בכמות שעתידה להספיק להם ודאי עד חתונת הכסף ,וגם המציאה שלושה סוגים שונים של
מטליות כלים ,לטיפול יעיל במערכת כלי החרסינה שקיבלו לחתונה.
מי ששוכר בעלי מקצוע לביצוע המלאכות האלה לא מבין מה הוא מפסיד; כי המטלות
הפשוטות ביותר מקבלות לוויית חן אם ידיים אוהבות עושות אותן ,ומג מצאה שפע של
הוכחות לכך ,כי כל הדברים בקן הקטן שלה ,מהמערוך שבמטבח ועד אגרטל הכסף שעל
שולחן הסלון ,העידו על אהבה ורצון טוב.
אילו ימים יפים עברו עליהם כשתכננו הכול יחד ,וכמה חגיגיים היו מסעות הקניות
שערכו; אילו טעויות מצחיקות עשו ,ואיך התגלגלו מצחוק למראה הדברים המגוחכים
שקנה להם לורי .רוחו המבודחת של האדון הצעיר הזה העידה שהוא עדיין ילד אף על פי
שכמעט סיים את המכללה .השיגעון החדש שלו היה להביא איתו בביקוריו השבועיים פריט
מחוכם כלשהו ,חדש ושימושי ,לעקרת הבית הצעירה .באחת הפעמים הביא שקית מלאה
אטבי כביסה מיוחדים; בפעם אחרת -מטחנת אגוזים נפלאה שהתפרקה לחתיכות בניסיון
הראשון; אחר כך הביא מנקה סכינים שקלקל את כל הסכינים; או מברשת שתלשה את
הצמר מהשטיח אבל השאירה עליו את הלכלוך; סבון פלא שקילף את העור מהידיים; דבק
מצוין שלא נדבק לשום דבר חוץ מאשר לאצבעותיו של הקונה המרומה; וכלי בדיל מסוגים
שונים ,החל בקוּפּוֹת צעצוע לאיסוף מטבעות תועים וכלה בדוּד נהדר שרוחץ פריטים באדים
אגב סכנת פיצוץ מתמדת.
39
טוּדלס" ,אבל לורי חשמג התחננה לפניו שיפסיק ,ג'ון לגלג עליו וג'ו כינתה אותו "מר ֶ
דחף בלתי-נשלט לתת חסות לכושר ההמצאה הינקי ולדאוג שידידיו יהיו מצוידים כהלכה
בתחום זה .וכך צצה שטות חדשה מדי שבוע.
לבסוף נשלמו כל ההכנות ,עד לפרטים הקטנים ביותר; איימי אפילו סידרה סבונים
צבעוניים שתאמו לצבעים בחדרים השונים ובת' ערכה את השולחן לארוחה הראשונה.
"את מרוצה? יש כאן תחושה ביתית? את מרגישה שתוכלי להיות מאושרת פה?" שאלה
גברת מארץ' כשהיא ובתה פסעו בממלכה החדשה שלובות זרוע ,כי דווקא בתקופה הזאת
דומה שדבקו זו בזו יותר מתמיד.
"כן ,אמא ,אני מרוצה לגמרי ,בזכות כולכם ,ואני כל כך מאושרת ,שאני לא מסוגלת
לדבר על זה ",השיבה מג ,והבעת פניה אמרה יותר מכל מילה.
"אם רק היתה לה משרתת או שתיים ,הכול היה בסדר ",אמרה איימי כשיצאה מהסלון
לאחר שניסתה להחליט אם פסל הארד של מרקוריוס נראה טוב יותר על המזנון או על
המדף שמעל האח.
"אמא ואני דיברנו על זה ,והחלטתי לנסות קודם את הדרך שלה .אין כאן הרבה מה
לעשות ,כך שאם לוטי תעשה את השליחויות ותעזור פה ושם ,העבודה המעטה שתישאר
תעזור לי לא להתבטל ולא להתגעגע הביתה ",השיבה מג בשלווה.
"לסאלי מופט יש ארבע משרתות ",החלה איימי לומר.
"אם למג יהיו ארבע משרתות ,לא יהיה מספיק מקום בבית ,והאדון והגברת יצטרכו לגור
בגינה ",התערבה ג'ו ,שחגרה סינר כחול גדול והעניקה צחצוח אחרון לידיות של הדלתות.
"סאלי לא התחתנה עם גבר עני ,ובבית המהודר שלה מתאים בהחלט שיהיו הרבה
משרתים ",אמרה גברת מארץ'" .מג וג'ון מתחילים בצניעות ,אבל יש לי הרגשה שבבית
הקטן ישרור אושר לא פחות מאשר בבית הגדול .בחורות בגילה של מג טועות טעות מרה
כשהן לא משאירות לעצמן שום עיסוק חוץ מאשר להתלבש ,לחלק הוראות ולרכל .בתחילת
נישואי השתוקקתי שהבגדים החדשים שלי יתבלו או ייקרעו כדי שאוכל לתקן אותם
וליהנות מעבודת התפירה ,כי נמאס לי לגמרי לעסוק רק ברקמה ובטיפול בממחטה שלי".
"למה לא נכנסת למטבח ובישלת מטעמים ,כמו שסאלי עושה כדי להשתעשע? אם כי
היא אומרת שהבישולים שלה אף פעם לא מצליחים והמשרתות לועגות לה ",אמרה מג.
"באמת נכנסתי למטבח כעבור זמן מה ,אבל לא כדי לבשל 'מטעמים' אלא כדי ללמוד
מהאנה איך מבשלים ,כך שלמשרתים לא תהיה סיבה לצחוק עלי .בתקופה ההיא עשיתי את
זה רק למען השעשוע ,אבל אחר כך הגיעו זמנים שבהם הייתי אסירת תודה על כך שיש בי
לא רק רצון לבשל אלא גם יכולת להכין אוכל מזין לבנותי הקטנות ולתפקד בכוחות עצמי
כשכבר לא יכולתי להעסיק משרתים .את מתחילה בקצה השני ,מג חמודה ,אבל מה
שתלמדי עכשיו יועיל לך במשך הזמן ,גם כשג'ון יהיה עשיר יותר ,כי בעלת בית ,מפואר
ככל שיהיה ,צריכה לדעת איך העבודה מתבצעת אם היא רוצה שאחרים יעשו אותה למענה
בצורה טובה ומוצלחת".
"כן ,אמא ,אני בטוחה שאת צודקת ",אמרה מג ,שהאזינה בהערכה להרצאה הקטנה ,כי
גם הטובה בנשים מתקשה להתאפק מלשאת דברים בנושא רב חשיבות כמו אחזקת הבית.
"את יודעת שהחדר הזה הוא הכי אהוב עלי בבית הקטנטן שלי?" הוסיפה מג כעבור רגע,
כשעלו למעלה והיא הציצה לתוך חדר הארונות ,שהיה מצויד בשפע עצום של מצעים
ומפות שולחן.
בת' עסקה באותו רגע בסידור הערימות הצחורות על המדפים ונהנתה מהמגוון הנאה,
ושלושתן צחקו למשמע דבריה של מג ,כי בחדר הארונות הזה היה טמון סיפור מבדח:
כזכור לכם ,הדודה מארץ' אמרה שאם מג תתחתן עם "הברוק הזה" היא לא תקבל אפילו
פרוטה אחת מכספה .אבל אחר כך הצטערה על מה שאמרה ,כי הזמן שיכך את זעמה והיא
התחרטה על שבועתה .מכיוון שהקפידה לעמוד תמיד בדיבורה ,ניסתה למצוא דרך לעקוף
את הנדר הזה ,ולבסוף הגתה תוכנית שהניחה את דעתה .היא ציוותה על גברת קרול ,אמה
של בת דודתן פלורנס ,לקנות ,לתפור ולרקום מלאי נדיב של מצעים ומפות ,ולשלוח אותם
כמתנה ממנה עצמה .כל ההוראות מולאו בנאמנות ,אבל הסוד דלף והסב הנאה רבה לבני
המשפחה ,כי הדודה מארץ' העמידה פנים שהיא לא יודעת דבר ועמדה על כך שלא תוכל
לתת כלום מלבד שרשרת הפנינים הישנה שהבטיחה להעניק לכלה הראשונה.
"אני שמחה לראות שיש לך טעם טוב כעקרת בית .ידידה שלי נאלצה להתחיל את דרכה
עם שישה סדינים בלבד ,אבל לעומת זאת היו לה המון קעריות לנטילת ידיים ,ולכן היתה
מרוצה ",אמרה גברת מארץ' וטפחה על המפות הרקומות המשובחות בעין של מומחית
שיודעת להעריך את טיבן.
"לי אין אפילו קערית אחת לנטילת ידיים ,אבל 'הכלי מיטה האלה יספיקו עד סוף
החיים' ,כמו שהאנה אומרת ",אמרה מג ונראתה מרוצה מאוד ,ובצדק.
"טוּדלס מגיע ",קראה ג'ו מלמטה ,וכולן ירדו לפגוש את לורי ,שביקורו השבועי היה ֶ
אירוע משמעותי בחייהן השקטים.
בחור גבוה ורחב כתפיים ,בעל שיער קצוץ ,כובע לבד ומעיל מתנופף ,התקרב בצעדים
מהירים לאורך הדרך ,קפץ מעל הגדר הנמוכה בלי שטרח לפתוח את השער ,ניגש מיד אל
גברת מארץ' בזרועות פתוחות ואמר בלבביות:
"הנה אני ,אמא! כן ,הכול בסדר".
שלוש המילים האחרונות נאמרו בתשובה למבט שנעצה בו האישה הבוגרת ,מבט חם
ושואל ,שעיניו היפות השיבו עליו במבט מלא כנות ,והטקס הקטן הסתיים ,כמו תמיד,
בנשיקה אמהית.
"לגברת ברוק ,בלוויית ברכות היצרן ואיחוליו .מה שלומך ,בת'! כמה טוב לראות אותך,
ג'ו .איימי ,את נהיית יותר מדי יפה לגברת רווקה".
תוך כדי דיבור הושיט לורי למג את החבילה העטופה בנייר חום ,משך בסרט השיער של
בת' ,נעץ מבט משתאה בסינר הכחול של ג'ו ,העמיד פנים שהוא מעריץ נלהב של איימי,
ולבסוף לחץ את ידי כולן ,ושיחה ערה התפתחה ביניהם.
"איפה ג'ון?" שאלה מג בדאגה.
"עצר בדרך כדי לקחת את הרישיון למחר ,גברתי".
"מי ניצח במשחק האחרון ,טדי?" שאלה ג'ו ,שעדיין התעניינה בעיסוקים גבריים אף על
פי שהיתה כבר בת תשע-עשרה.
"הקבוצה שלנו ,כמובן .חבל שלא יכולת לבוא לראות".
"מה שלום העלמה ַר ֶנדל היפהפייה?" שאלה איימי בחיוך רב-משמעות.
"אכזרית מתמיד .את לא רואה איך אני דועך מרוב ייסורים?" ולורי הנחית על חזהו
הרחב חבטה מצלצלת ופלט אנחה מלודרמטית.
"מה הבדיחה הפעם? תפתחי את החבילה ותראי ,מג ",אמרה בת' והביטה בסקרנות
בחבילה הגבשושית.
"מכשיר שימושי לבית ,למקרה של שריפה או פריצה ",הסביר לורי כשרעשן עץ ענקי
40
נשלף מהחבילה והנערות פרצו בצחוק.
"בכל פעם שג'ון לא נמצא ואת נבהלת ,גברת מג ,פשוט תנופפי את הרעשן מהחלון
הקדמי וכל השכונה תתעורר בן רגע .נחמד ,לא?" ולורי הדגים להן את יכולותיו של
המכשיר עד שנאלצו לאטום את אוזניהן.
"ככה אתן מודות לי? ואם כבר מדברים על תודה ,את צריכה להודות להאנה שהצילה לך
את עוגת החתונה .בדיוק כשעברתי ליד הבית שלכם ראיתי שמכניסים אותה לשם ,ואם
האנה לא היתה מגנה עליה בעוז ,הייתי לוקח ממנה ביס ,כי היא נראתה כל כך טעימה".
"אני שואלת את עצמי אם תגדל אי-פעם ,לורי ",אמרה מג בקול אמהי.
"אני משתדל כמיטב יכולתי ,גברתי ,אבל אני לא חושב שיש לי סיכוי להיות הרבה יותר
גבוה ,כי מטר שמונים וקצת -זה בערך מה שגברים מסוגלים לעשות בימינו העגומים",
השיב האדון הצעיר ,שראשו הגיע כמעט עד נברשת הבדולח הקטנה .ומיד הוסיף" ,אני
מניח שזה יהיה חילול קודש לאכול משהו במשכן המצוחצח הזה ,אז לנוכח העובדה שאני
רעב נורא ,אני מציע שננעל את המפגש הנוכחי".
"אמא ואני נחכה לג'ון .יש כמה דברים אחרונים שצריך לסדר ",אמרה מג שכבר פנתה
לענייניה.
"בת' ואני ניגש אל קיטי בראיינט להביא עוד פרחים למחר ",הוסיפה איימי ,קשרה מגבעת
ציורית על תלתליה הציוריים ונהנתה מהתוצאה לא פחות מכל האחרים.
"קדימה ,ג'ו ,אל תנטשי חבר בשעת צרה .נתקפתי תשישות כל כך חמורה שלא אוכל
להגיע הביתה בלי עזרה .אבל בכל מקרה אל תורידי את הסינר ,הוא נורא מחמיא לך",
אמר לורי כשג'ו טמנה את מושא סלידתו בכיסה הרחב והציעה לו את זרועה כדי לתמוך
בצעדיו החלושים.
"תשמע ,טדי ,אני רוצה לדבר איתך ברצינות על מחר ",החלה ג'ו לומר כשפסעו לדרכם
יחד" .אתה חייב להבטיח לי שתתנהג יפה ולא תעולל תעלולים ותקלקל לנו את התוכניות".
"אפילו לא תעלול אחד".
"ואל תגיד דברים מצחיקים כשצריך להיות רציניים".
"אני אף פעם לא עושה דברים כאלהַ .את הבדרנית בדרך כלל".
"ואני מתחננת לפניך שלא תסתכל עלי במהלך הטקס ,כי ברור לי שאני אפרוץ בצחוק".
"את לא תראי אותי בכלל .את כל כך תבכי ,שהערפל הסמיך סביבך יסתיר את הנוף". ַ
"אני אף פעם לא בוכה ,אלא אם קורה משהו ממש נורא".
"כן ,כמו כשמישהו נוסע למכללה ,מה?" קטע אותה לורי בצחוק רחב.
"אל תשוויץ .רק ייבבתי קצת כדי להיות כמו כולן".
"בדיוק .תגידי ,ג'ו ,מה שלום סבא השבוע? הוא במצב רוח טוב?"
"מאוד .למה ,הסתבכת בצרה ואתה רוצה לדעת איך הוא יגיב?" שאלה ג'ו די בתקיפות.
"באמת ,ג'ו ,את חושבת שהייתי מסתכל לאמא שלך בעיניים ואומר 'הכול בסדר' אם זה
לא היה נכון?" ולורי עצר בפתאומיות וארשת נעלבת על פניו.
"לא ,אני לא חושבת".
"אז תפסיקי להיות חשדנית .אני בסך הכול רוצה קצת כסף ",אמר לורי והמשיך ללכת,
מפויס בזכות נימת קולה הלבבית.
"אתה מבזבז לא מעט ,טדי".
"בחייך ,אני לא מבזבז את הכסף ,הכסף מתבזבז מעצמו איכשהו ונעלם לפני שאני מבין
מה קורה".
"אתה כל כך טוב ונדיב ,שאתה מלווה לאנשים ולא מסוגל להגיד 'לא' לאף אחד .שמענו
על כל מה שעשית למען החבר שלךֶ ,הנשוֹ .אם תמיד תוציא כספים בצורה כזאת ,אף אחד
לא יאשים אותך ",אמרה ג'ו בחמימות.
"נו טוב ,הוא עשה פיל מזבוב .לא היית רוצה שאני אתן לבחור מוצלח כזה ,ששווה
עשרה בטלנים כמוני ,לעבוד בפרך רק מפני שחסרה לו קצת עזרה ,נכון?"
"ברור שלא .אבל אני לא מבינה למה אתה צריך להביא איתך שבעה-עשר וֶ סטים ,אינסוף
עניבות וכובע חדש בכל פעם שאתה בא הביתה .חשבתי שהתגברת על תקופת הגנדרנות
שלך ,אבל בכל פעם היא מתפרצת בצורה אחרת .כנראה צו האופנה כרגע הוא להיראות
נורא -להפוך את הראש למברשת קרצוף ,ללבוש כתונת משוגעים וכפפות כתומות ולנעול
נעליים כבדות עם חרטום מרובע .אם הכיעור הזה היה זול ,לא הייתי אומרת כלום .אבל
הוא עולה לא פחות מהכיעור הקודם ,ואני לא מפיקה ממנו שום הנאה".
לורי הטיל את ראשו לאחור וצחק כל כך למשמע המתקפה הזאת ,שכובע הלבד שלו נפל
וג'ו דרכה עליו ,עלבון שרק סיפק לו הזדמנות להדגים את יתרונות התלבושת השימושית
כשקיפל את הכובע המבוזה ותחב אותו לכיס.
"אל תמשיכי להטיף לי מוסר ,תהיי טובה! יש לי מספיק כל השבוע ,ואני רוצה ליהנות
כשאני בא הביתה .לקראת מחר אני אתייפייף ,לא משנה כמה זה יעלה ,ואשביע את רצונם
של כל ידידי".
"אני אעזוב אותך במנוחה רק אם תיתן לשיער שלך לצמוח .אני לא בת אצילים ,אבל אני
לא מוכנה להיראות בחברת מישהו שנראה כמו מתאבק מקצועי ",העירה ג'ו בחומרה.
"הסגנון הסגפני הזה עוזר ללימודים ,לכן אנחנו מאמצים אותו ",השיב לורי ,שהיה קשה
להאשים אותו בגנדרנות לאחר שהקריב מרצונו הטוב את רעמת תלתליו הנאה למען צו
האופנה ֶ -ש ֶלף בגובה חצי סנטימטר.
"דרך אגב ,ג'ו ,נדמה לי שפארקר הקטן התאהב עד מעל לראש באיימי .הוא מדבר עליה
בלי הרף ,כותב שירים ומשוטט כמו סהרורי באופן חשוד ביותר .אבל עדיף שהוא יקטום את
בא ָבּה ,לא?" הוסיף לורי ,לאחר רגע של שתיקה ,בנימת קול מסתודדת של תשוקתו בעודה ִ
אח גדול.
"ברור .אנחנו לא רוצים עוד חתונה במשפחה בשנים הקרובות .אלוהים ישמור ,מה
הילדים האלה חושבים לעצמם?" וג'ו נראתה מזועזעת כאילו שכחה לרגע שאיימי ופארקר
הם כבר בני נוער.
"הדור הזה מבשיל מהר ,ואני לא יודע מה יהיה עלינו .את בסך הכול תינוקת ,אבל את
הבאה בתור ,ג'ו ,ואנחנו נישאר כאן אבלים וחפויי ראש ",אמר לורי ונד בראשו על ניווּנה
של התקופה.
"אל תפחד ,אני לא מהנחמדוֹת .אף אחד לא ירצה אותי ,ומזל שכך ,כי בכל משפחה
צריכה להיות רווקה זקנה אחת".
"את לא תתני סיכוי לאף אחד ",אמר לורי ולכסן אליה מבט ,ופניו השזופים התכהו קצת
יותר" .את לא מוכנה לחשוף את הצד הרך שלך ,ואם מישהו מבחין בו במקרה ומסגיר את
העובדה שהוא מוצא חן בעיניו ,את מתנהגת אליו כמו שגברת גָ מידג' 41התנהגה אל המחזר
שלה -שופכת עליו דלי מים קרים ונהיית עוקצנית כל כך שאף אחד לא מעז לגעת בך או
להסתכל עלייך".
"אני לא אוהבת דברים כאלה .אני עסוקה מדי ואין לי זמן לשטויות ,ולדעתי זה נורא
שמפרקים ככה משפחות .אל תדבר על זה יותר .החתונה של מג סובבה לכולנו את הראש,
ואנחנו לא מדברים על שום דבר חוץ מאהבות ואהובים ודברים מגוחכים כאלה .לא בא לי
להתעצבן ,אז בוא נחליף נושא ",וג'ו נראתה כמי שלא תהסס לשפוך דלי מים קרים עם כל
התגרות נוספת.
לורי ביטא את רגשותיו הנסתרים רק בשריקה חרישית ארוכה ובנבואה נוראה שנשא
כשנפרדו בשער" :תזכרי מה שאני אומר לך ,ג'ו ,את הבאה בתור".
.38מתוך פרק 19ברומן ) Bleak Houseבית קדרוּת( מאת צ'רלס דיקנס .במילים אלה מתאר הכומר צ'דבנד את ג'ו,
מנקה רחובות צעיר.
.39הגיבור הקומי במחזה (The Toodles (1848מאת ויליאם ברטון ,שאשתו קונה בלי הרף פריטים חסרי ערך במכירות
פומביות.
.40רעשני עץ כאלה אכן שימשו כאמצעי התרעה בידי שומרים.
.41דמות של אלמנה מתוך דיוויד קופרפילד מאת צ'רלס דיקנס.
פרק עשרים וחמישה
החתונה הראשונה
הוורדים שהשתרגו מעל הגזוזטרה התעוררו מוקדם באותו בוקר בחודש יוני ,ובלב צוהל
האירו פנים באור השמש הבהיר ,כמו שכנים קטנים וידידותיים .פניהם האדמדמים היו
סמוקים מהתרגשות כשהיטלטלו ברוח והתלחשו על מה שנגלה לעיניהם .כי חלקם הציצו
פנימה מבעד לחלונות של חדר האוכל ,שבו נערך השולחן החגיגי ,חלקם טיפסו לקומה
השנייה והנהנו וחייכו אל האחיות שהלבישו את הכלה ,ואחרים נופפו לשלום וקידמו
בברכה את כל מי שהתרוצץ בשליחות זו או אחרת בגינה ,בגזוזטרה ובמבואה .וכולם ,מן
הפרח הפתוח והוורוד ביותר ועד לניצן הקטנטן והחיוור ביותר ,תרמו מיופיים ומניחוחם
לגבירתם טובת הלב ,שאהבה אותם וטיפלה בהם במשך זמן כה רב.
מג עצמה נראתה כמו ורד ביום ההוא ,כי כל הטוּב והמתיקות שבלבה ובנשמתה נשקפו
מפניה ,שנראו מלבבים ועדינים ,מלאי קסם שהיה מרהיב יותר מכל יופי .לא היה לה שום
צורך במשי ,בתחרה או בפרחים ססגוניים" .אני לא רוצה להיראות היום שונה או
מלאכותית ",אמרה" .אני לא רוצה חתונה מפוארת ,אלא רק שהאנשים הקרובים אלי יהיו
איתי ,ולמענם אני רוצה להיראות ולהיות אני עצמי".
לכן תפרה במו ידיה את שמלת הכלולות וארגה בה את התקוות הענוגות ואת חלומות
האהבה התמימים שטיפחה בלבה הצעיר .אחיותיה קלעו את שערה היפה ,והקישוט היחיד
שענדה היו פרחי זיוָ ונית ,ש"ג'ון שלה" אהב יותר מכל פרח צומח אחר.
"את באמת נראית בדיוק כמו מג היקרה שלנו ,אבל את כל כך מתוקה ומלבבת שהייתי
מחבקת אותך אם לא הייתי פוחדת לקמט לך את השמלה ",קראה איימי וסקרה אותה
בהנאה כשהכול הושלם.
"אם כך ,אני מרוצה .אבל בבקשה תחבקו ותנשקו אותי כולכם ,ואל תפחדו על השמלה
שלי .אני רוצה שהיום יהיו בה הרבה קמטים מהסוג הזה ",ומג פרשה את זרועותיה אל
אחיותיה ,שנצמדו אליה לרגע בפנים קורנים ובתחושה שהאהבה החדשה לא פגמה באהבה
הוותיקה.
"עכשיו אגש לקשור לג'ון את העניבה ,ואחר כך אשב כמה דקות בשקט עם אבא בחדר
העבודה ",ומג ירדה במהירות לערוך את הטקסים הקטנים האלה ,ואחר כך פסעה בעקבות
אמה ממקום למקום ,כי הרגישה שלמרות החיוך הנסוך על הפנים האמהיים ,נסתר לו עצב
חשאי בלב האמהי כשהציפור הראשונה פורחת מן הקן.
ועכשיו ,כשהבנות הצעירות יותר עומדות יחד ומשלימות כמה פרטים אחרונים בתלבושתן
הצנועה ,נדמה לי שזאת הזדמנות טובה לספר על כמה שינויים שחוללו שלוש השנים
במראה שלהן ,כי כולן נראות במיטבן ברגע זה.
ֶ האחרונות
גופה הזוויתי והנוקשה של ג'ו התרכך במידה רבה ,והיא למדה לנוע בקלילות ,גם אם לא
בחינניות רבה .התספורת הקצרה והמתולתלת התארכה ונהפכה לפקעת עבותה ,שהולמת
נראה בלחייה השחומות ,בוהק רך יותר את הראש הקטן שבקצה הגוף הארוך .צבע רענן ֶ
נשקף מעיניה ,ולשונה החדה מפיקה כיום מילים נעימות בלבד.
בת' נעשתה דקיקה ,חיוורת ושקטה מתמיד .העיניים היפות והטובות נראות גדולות יותר,
ויש בהן הבעה שנוסכת עצבות אף על פי שהיא עצמה לא עצובה .צל הכאב הוא שנוסך על
הפנים הצעירים אורך רוח נוגע ללב .אבל בת' כמעט לא מתלוננת ,ותמיד אומרת בתקווה
ש"המצב ישתפר בקרוב".
איימי נחשבת בצדק ל"פרח של המשפחה" ,כי כבר בגיל שש-עשרה היא נראית ומתנהגת
כאישה בוגרת .היא לא יפהפייה אבל היא ניחנה באותו קסם חמקמק הנקרא חן ,שניכר
בקווי המתאר של גופה ,במבנה ידיה ובתנועתן ,ובאופן שבו שמלתה משתפלת על גופה
ושערה גולש על כתפיה -חן לא מודע אך מלא הרמוניה ,הנחשב בעיני רבים למצודד לא
פחות מהיופי עצמו .אפה של איימי עדיין מייסר אותה מפני שלעולם לא ייהפך לאף יווני,
וכך גם פיה ,שנראה לה רחב מדי ,וסנטרה ההחלטי .תווי הפנים המרגיזים האלה משווים לה
ייחודיות רבה ,אבל היא לא מסוגלת להבין זאת ומתנחמת בעור פניה הבהיר להפליא,
בעיניה הכחולות והצלולות ובתלתליה הזהובים והשופעים מתמיד.
כל השלוש לבשו עכשיו שמלות כסופות דקיקות )שמלות הקיץ החגיגיות ביותר שלהן(,
ורדים עיטרו את שערן ואת חזן ושלושתן נראו רעננות ומאושרות בדיוק כפי שחשו ,שלוש
נערות שעצרו לרגע את מהלך חייהן השוקק כדי לקרוא בעיניים מלאות ערגה את הפרק
המתוק ביותר בספר הנשיות.
שום טקס רב רושם לא תוכנן ,הכול היה אמור להתנהל באווירה טבעית וביתית ככל
האפשר ,ולכן הזדעזעה הדודה מארץ' מיד בבואה כשראתה שהכלה עצמה רצה לקראתה
ומובילה אותה פנימה ,כשגילתה שהחתן מהדק למקומה עטרת פרחים שנפלה או כשהבחינה
בחטף בכומר ,אבי הכלה ,שעלה במדרגות בפנים חמורי סבר ובקבוק יין מתחת לכל אחת
מזרועותיו.
"בחיי ,איזה מין דבר זה!" קראה הגברת הזקנה כשהתיישבה במקום הכבוד שהכינו לה
וסידרה את הקפלים המרשרשים של שמלת המשי הסגולה שלה" .את צריכה להופיע רק
ברגע האחרון ,ילדה".
"אני לא מופע ,דודה ,ואף אחד לא בא כדי לנעוץ בי מבטים ,להעביר ביקורת על
השמלה שלי או לחשב כמה עלתה הארוחה .אני כל כך מאושרת שממש לא אכפת לי מה
יגידו או יחשבו ,והחתונה הקטנה שלי תהיה בדיוק כמו שאני רוצה .ג'ון ,יקירי ,הנה
הפטיש ".ומג ניגשה אל "האיש הזה" והצטרפה אל עיסוקיו הלא ראויים.
מר ברוק אפילו לא אמר "תודה" ,אך כשגחן אל הכלי נטול הרומנטיות נישק את כלתו
מאחורי הדלת המתקפלת ,ולמראה הבעת פניו מיהרה הדודה מארץ' לשלוף את הממחטה
שלה בגלל לחלוחית פתאומית שעלתה בעיניה הזקנות והחדות.
קול התרסקות וצעקה ,קול צחוקו של לורי וקריאה צורמנית" ,שיופיטר יעזור לי! ג'ו עוד
פעם הפילה את העוגה!" כל אלה חוללו מהומה רגעית ,שבקושי הסתיימה כשלהקת
הדודניות הגיעה ו"המסיבה נכנסה" ,כמו שבת' נהגה לומר בילדותה.
"אל תרשי לענק הצעיר הזה להתקרב אלי .הוא מפחיד אותי יותר מיתושים ",לחשה
הגברת הזקנה לאיימי כשהחדר התמלא וראשו השחרחר של לורי התנשא מעל כולם.
"הוא הבטיח להתנהג יפה היום ,והוא בהחלט מסוגל להיות מעודן כשהוא רוצה ",השיבה
איימי והחליקה משם כדי להזהיר את הרקולס מפני הדרקון ,אזהרה שהניעה אותו לרדוף
אחרי הגברת הזקנה בדבקוּת שכמעט הוציאה אותה מדעתה.
אמנם הכלה לא נכנסה בראש תהלוכת שושבינות ,אבל דממה פתאומית השתררה בחדר
כשמר מארץ' והזוג הצעיר תפסו את מקומותיהם מתחת לקשת הירוקה .אמא והאחיות
נאספו סביבם כאילו הן מסרבות לוותר על מג; הקול האבהי נשבר יותר מפעם אחת ,ודומה
שבזכות זה היה הטקס יפה וחגיגי יותר; ידו של החתן רעדה בבירור ,ואיש לא שמע את
תשובותיו; אבל מג הישירה מבט אל עיני בעלה ,ופניה וקולה שיקפו אמון כה עמוק
שלב אמה נמלא שמחה ,והדודה מארץ' משכה באפה כשהשיבה על השאלה המסורתיתֵ ,
בקול רם.
ג'ו לא בכתה בסופו של דבר ,אם כי היתה על סף דמעות בשלב מסוים ,וניצלה מהבושה
הזאת רק בזכות הידיעה שלורי מביט בה בלי הרף בעיניו השחורות והשובבות ,שתערובת
מצחיקה של שעשוע והתרגשות נשקפה מהן .בת' הסתירה את פניה בכתפה של אמה ,אך
איימי ניצבה כמו פסל חינני ,וקרן שמש מחמיאה ביותר נגעה במצחה הלבן ובפרח
שבשערה.
אני חוששת שהמהלך לא תאם את כללי הטקס ,אבל ברגע שהיתה נשואה כהלכה ,קראה
מג" ,הנשיקה הראשונה למאמי!" והסתובבה ונשקה לה בכל לבה .במהלך חמש-עשרה
הדקות הבאות דמתה לוורד יותר מתמיד ,כי כולם ניצלו עד תום את זכותם לנשק את
הכלה ,החל במר לורנס וכלה בהאנה הזקנה ,המעוטרת בשביס מדהים ועצום ממדים,
שנפלה על צווארה במבואה וקראה בהתייפחות מעורבת בצחוק" ,שאלוהים יברך אותך
מאה פעמים ,מותק! שום דבר לא קרה לעוגה והכול נראה יופי טופי".
אחר כך התפזרו כולם בחדר וכל אחד אמר או השתדל להגיד משהו מחוכם ,וכל
האמירות נשמעו שנונות ,כי הצחוק בוקע בלי שום קושי כשהלב מתרונן .המתנות לא הוצגו
כי כולן כבר היו בבית הקטן ,וגם לא הוגשה ארוחה מהודרת אלא רק שפע של עוגות
ופירות מעוטרים בפרחים .מר לורנס והדודה מארץ' משכו בכתפיהם וחייכו זה אל זה
כשהתברר ששלוש ֵאלות הנעורים מחלקות רק מים ,לימונדה וקפה .אבל איש לא אמר
כלום עד שלורי ,שהתעקש לכבד את הכלה במו ידיו ,התייצב לפניה כשהוא נושא מגש
גדוש והבעת תמיהה על פניו.
"ג'ו ניפצה בטעות את כל הבקבוקים?" לחש" ,או שהזיתי הבוקר כשראיתי כמה בקבוקי
יין מסתובבים בשטח?"
"לא .סבא שלך הציע לנו באדיבותו את מיטב היינות שלו ,וגם הדודה מארץ' שלחה כמה
בקבוקים ,אבל אבא החביא קצת בשביל בת' ,ואת השאר שלח לבית המחסה לחיילים .אתה
יודע שלדעתו לא צריך לשתות יין אלא כשחולים ,ואמא אומרת שהיא ובנותיה לעולם לא
יגישו יין לשום בחור צעיר תחת קורת הגג הזאת".
מג דיברה בכובד ראש וציפתה שלורי יתרגז או יצחק ,אבל הוא לא התרגז ולא צחק,
אלא העיף בה מבט מהיר ואמר בדרכו הקלילה" ,רעיון טוב! ראיתי במו עיני כמה נזק עלול
היין לגרום .הלוואי שגם נשים אחרות היו חושבות כמוכן".
"אני מקווה שאתה לא מדבר מתוך ניסיון ",אמרה מג ,ונימת חרדה נשמעה בקולה.
"לא ,נשבע לך שלא .אבל אל תגבשי דעה חיובית מדי עלי .יין הוא פשוט לא אחד
הדברים שמפתים אותי .הרי גדלתי בבית שהיין שכיח בו כמו מים ובלתי-מזיק כמעט באותה
מידה ,ולכן הוא לא מעניין אותי .אבל כשבחורה יפה מגישה אותו ,קשה לסרב ,את מבינה".
"אבל אתה תסרב כדי לתת דוגמה טובה לאחרים ,אם לא לטובתך שלך ,נכון? בבקשה,
לורי ,תבטיח לי ,וכך תהיה לי עוד סיבה לקרוא לזה היום המאושר ביותר בחיי".
הבקשה הפתאומית והרצינית עוררה בגבר הצעיר היסוס רגעי ,כי הלחץ החברתי מקשה
לפעמים יותר מהצורך להתאפק .מג ידעה שאם יבטיח לה ,יקיים את הבטחתו בכל מחיר,
ומכיוון שחשה בכוחה ,השתמשה בו לטובתו של ידידה .היא לא אמרה דבר ,אלא רק נשאה
אליו את מבטה בפנים שופעי שמחה ובחיוך קטן שאמר" ,איש לא יוכל לסרב לי היום".
לורי בוודאי לא היה יכול לסרב ,ולכן השיב לה בחיוך ,הושיט לה את ידו ואמר מכל הלב,
"אני מבטיח ,גברת ברוק!"
"אני מודה לך מאוד מאוד".
"ואני אשתה לחיי ההחלטה שלך ,טדי ",קראה ג'ו והטבילה אותו במתז לימונדה כשהניפה
את כוסה וחייכה אליו בשביעות רצון.
הלימונדה נלגמה ,ולורי הבטיח ובסופו של דבר גם קיים את הבטחתו למרות פיתויים
רבים; כי הנערות השכילו לנצל את הרגע המשמח כדי לעזור לידידן ,עזרה שעליה הודה
להן כל חייו.
אחרי הארוחה שוטטו האורחים בזוגות ובשלשות ,בבית ובגינה ,ונהנו מהאור הרב שקרן
בחוץ ובפנים .מג וג'ון עמדו יחד באמצע המדשאה ,כשלפתע נחה על לורי השראה
שהעניקה גוון נוסף לחתונה הייחודית הזאת.
"כל הזוגות הנשואים ישלבו ידיים וירקדו במעגל סביב הזוג הטרי ,כמו שהגרמנים עושים,
ואנחנו הרווקים והרווקות נפזז בזוגות מחוץ למעגל!" קרא לורי ,והחל לרקוד עם איימי
לאורך השביל במרץ ובמיומנות מידבקים כל כך ,שכל האחרים עשו כמותם בלי שום מחאה.
ראשונים הצטרפו האדון והגברת מארץ' והדודה והדוד קרול; אחרים מיהרו להצטרף
אליהם ,ואפילו סאלי מופט ,שהיססה לרגע ,הרימה את שובל שמלתה על זרועה ומשכה את
נד למעגל .אבל מצחיקים מכול היו מר לורנס והדודה מארץ' ,כי ברגע שהאדון הקשיש
ושופע האצילות ניגש אליה בצעד קל ,תחבה הגברת הזקנה את מקלה מתחת לזרועה
ודידתה משם במהירות כדי לשלב ידיים עם השאר בריקוד סביב הזוג הטרי ,בעוד הצעירים
פושטים בגן כמו פרפרים ביום קיץ.
רק כשכולם כבר היו קצרי נשימה הגיע הנשף המאולתר אל סיומו ,והאורחים החלו
להתפזר לבתיהם.
"אני מאחלת לך כל טוב ,יקירתי ,מכל הלב ,אבל אני חושבת שתצטערי על זה ",אמרה
הדודה מארץ' למג .ולחתן שליווה אותה אל הכרכרה הוסיפה ואמרה" ,קיבלת אוצר ,איש
צעיר ,תקפיד להיות ראוי לו".
"זאת החתונה הכי יפה שהייתי בה בשנים האחרונות ,נד ,ואני לא מבינה למה ,כי לא היה
בה שום סגנון ",אמרה גברת מופט לבעלה כשנסעו לדרכם.
"לורי ,נערי ,אם תרצה אי-פעם ללכת בדרך הזאת ,קח את אחת הנערות האלה שתעמוד
לצדך ,ואני אהיה מרוצה לגמרי ",אמר מר לורנס והתיישב בכיסא הנדנדה כדי לנוח
מהתרגשות הבוקר.
"אעשה כמיטב יכולתי להשביע את רצונך ,אדוני ",היתה תשובתו של לורי ,החריגה
בצייתנותה ,כששלף בזהירות את צרור הפרחים שג'ו תחבה בלולאת הדש שלו.
הבית הקטן לא היה רחוק משם ,ומסע הכלולות של מג היה רק הליכה שקטה לצדו של
ג'ון מהבית הישן אל הבית החדש .כשירדה מחדרה שבקומה השנייה נראתה כמו פרח
בשמלתה הלבנבנה ובמגבעת הקש הקשורה בסרט לבן ,וכולם נאספו סביבה כדי לומר
שלום ,כאילו היא יוצאת למסע אל מעבר לים.
"אל תחשבי שאני נפרדת ממך ,מאמי שלי ,או שאני אוהבת אותך פחות מפני שאני
אוהבת כל כך את ג'ון ",אמרה ולרגע נצמדה אל אמה בעיניים דומעות" .אני אבוא כל יום,
אבא ,ואני מצפה שכולכם תשמרו לי את המקום הקבוע שלי בלבכם ,אף על פי שאני
נשואה .בת' תבוא להיות איתי לעתים קרובות ,והבנות האחרות יקפצו מדי פעם לצחוק על
הקשיים שלי באחזקת הבית .אני מודה לכולכם על יום החתונה המאושר הזה .שלום,
שלום!"
הם עמדו וצפו בה בפנים שופעי אהבה ,תקווה וגאווה ,כשהלכה והתרחקה ,שעונה על
זרוע בעלה ,ידיה מלאות פרחים ושמש יוני מאירה את פניה המאושרים .וכך החלו חיי
הנישואים של מג.
פרק עשרים ושישה
ניסיונות אמנותיים
זמן רב עובר עד שאדם לומד את ההבדל בין כישרון לגאונות ,במיוחד אם הוא צעיר
ושאפתן .איימי למדה להבחין בהבדל הזה לאחר תלאות רבות; כי בתחילה התבלבלה בין
התלהבות להשראה ,ובתעוזת נעורים ניסתה לשלוח את ידה בכל תחום אמנותי .זמן רב שרר
קיפאון מוחלט בתחום "עוגות הבוץ" ,והיא התמסרה לציור עדין בעט ודיו ,שבו הוכיחה
טעם טוב ומיומנות רבה ,ויצירותיה היו נעימות לעין ורווחיות כאחת .אבל עיניה המאומצות
מדי הניעו אותה להניח את העט והדיו לטובת ניסיון נועז בחריטה בעץ באמצעות שיפודים
לוהטים.
כל עוד נמשך ההתקף הזה ,חיה המשפחה בפחד מתמיד מפני שריפה ,כי ריח העץ החרוך
מילא את הבית בכל שעות היממה ,עשן עלה בתכיפות מבהילה מעליית הגג ומהמחסן,
שיפודים מלובנים התגלגלו בכל מקום ,והאנה לא שכבה לישון לפני שהניחה בפתח חדרה
דלי מים ופעמון ,למקרה שתפרוץ דליקה .דיוקנו של המלאך רפאל נמצא חרוט בקווים
גסים בצדו התחתון של הקרש ללישת בצק ,ודמותו של אל היין ַבּכּחוּס נחקקה על מכסה
של חבית בירה; מלאך מזמר עיטר את המכסה של מכל הסוכר ,והניסיונות לחרוט את
רומיאו ויוליה סיפקו חומר בעירה לאח במשך זמן מה.
המעבר מאש לשמן היה רק טבעי לאצבעות החרוכות ,ואיימי התמסרה לציור בלהט עז.
צייר שהכירה ִצייד אותה בלוח צבעים ,במכחולים ובצבעים שלא היו נחוצים לו ,והיא
ציירה בהתלהבות ויצרה נופים ימיים וכפריים שכמותם לא נראו מעולם בים או ביבשה.
מפלצות הבקר שיצרה ודאי היו זוכות בפרסים בירידים חקלאיים ,ונטייתם המסוכנת של
כלי השיט בציוריה היתה גורמת מחלת ים לכל צופה היושב בראש התורן ,אילולא פרץ מיד
המוכּרים בתחום של בניית ספינות ָ בצחוק לנוכח התעלמותה המוחלטת מכל הכללים
ואבזורן .ילדים שחרחרים ומדונות כהות עיניים שנעצו בך מבט מפינת הסטודיו הזכירו את ִ
הצייר הספרדי מוּריליוֹ; צלליות חומות שמנוניות ,עם פס בהיר במקום הלא מתאים ,שאפו
להיות פנים בנוסח רמברנדט; גברות שופעות וילדים חולי ַמיֶ ֶימת ניסו ללכת בעקבותיו של
וטרנֶ ר הטביע את חותמו בסופות של רעמים כחולים ,ברקים כתומים ,גשם חום רוּבּנס; ֶ
ֶ
ועננים סגולים ,שהכתם האדום כעגבנייה שבמרכזן היה יכול להיות שמש או מצוף ,חולצת
מלחים או גלימת מלכים ,כטוב בעיניו של הצופה.
רישום דיוקנות בפחם היה הבא בתור ,וכל בני המשפחה נתלו בשורה ונראו פרועים
ומפויחים כאילו יצאו זה עתה מתוך ארגז פחמים .כשהתרככו לדיוקנות עיפרון נראו טוב
יותר ,כי תווי הפנים ָדמוּ יותר למציאות ,ושערה של איימי ,אפה של ג'ו ,פיה של מג ועיניו
של לורי הוכתרו במילים "מוצלחים להפליא" .לאחר מכן הגיע שוב תורם של החומר
והגבס ,ופסלי רפאים של מכריה צצו בפינות הבית או צנחו ממדפי ארונות על ראשיהם של
אנשים .ילדים שודלו להיכנס לבית כדי לשמש לה דוגמנים ,ובגלל סיפוריהם המבולבלים
על מעשיה המסתוריים הצטיירה העלמה איימי כמפלצת משונה .אך מאמציה בכיוון זה באו
אל קצם הפתאומי בגלל תקרית לא נעימה שציננה את התלהבותה .לאחר שבמשך זמן מה
לא נמצאו לה דוגמנים אחרים ,החליטה לצקת בגבס את רגלה היפה ,ובאחד הימים נחרדו
בני המשפחה למשמע מהלומות וצרחות שלא מן העולם הזה ,וכשמיהרו לעזרתה מצאו את
חובבת האמנות מקפצת בפראות ברחבי המחסן ,כשרגלה לכודה בגיגית גבס שהתקשה
במהירות בלתי-צפויה .בסופו של דבר חולצה מתוכה בקושי רב וגם בלוויית סיכון מסוים,
כי בזמן החציבה בגבס התגלגלה ג'ו מצחוק עד כדי כך שהסכין שלה הרחיק לכת וחתך את
הרגל המסכנה ,וכך נותרה מזכרת עד לניסיון אמנותי אחד לפחות.
בעקבות האירוע הזה שככה קצת התלהבותה של איימי ,עד ששיגעון לרישומי טבע הניע
אותה לשוטט לאורך הנהר ,בשדות ובחורשות ,ולתור אחר נופים ציוריים וחורבות הראויות
להעתקה .שוב ושוב הצטננה כשישבה על עשב לח כדי להעלות על הנייר "קומפוזיציה
מקסימה" ,שכללה אבן ,גדם עץ ,פטרייה אחת וגבעול בּוּצין שבור ,או "גוש עננים שמימי",
שבסופו של דבר נראה על הנייר כמו תצוגה מובחרת של שמיכות מוך .היא הקריבה את
עור פניה כששייטה על פני הנהר בשמש הקיץ החמה כדי להתבונן בגוני האור והצל,
וחטפה קמט מעל האף כשניסתה לתפוס "נקודות תצפית" ,או איך שלא קוראים לתרגיל הזה
שדורש עצימת עין אחת ומיקוד המבט מעבר לאגודל.
אם "גאונות היא סבלנות אינסופית" כפי שטען מיכלאנג'לו ,אין ספק שאיימי יכלה לייחס
לעצמה את הסגולה האלוהית הזאת ,כי התמידה בדרכה למרות כל המכשולים ,הכישלונות
ומפחי הנפש ,והאמינה בנחישות שבבוא היום תיצור משהו שיהיה ראוי לתואר "אמנות
נשגבת".
בינתיים המשיכה ללמוד ולעשות דברים אחרים וגם ליהנות מהם ,כי החליטה להיות
אישה מצודדת וכלילת השלמות ,גם אם לא תהיה אמנית דגולה .באלה הצליחה הרבה
יותר ,כי היתה אחת מאותן בריות עליזות מטבען ,שמתחבבות בלי להתאמץ ,קונות להן
חברים בכל מקום ומקבלות את החיים בחינניות ובקלות ,כך שאנשים שמזלם לא שפר
עליהם עד כדי כך מתפתים להאמין שברכת שמים מלווה אותן מרגע לידתן .כולם חיבבו
אותה ,כי אחת מתכונותיה הטובות היתה תבונה בכל הנוגע ליחסי אנוש .היא הבינה בחוש
מה נעים וראוי ,תמיד אמרה את הדבר הנכון לאדם הנכון ,פעלה בדיוק באופן המתאים
לזמן ולמקום ,והטיבה לשלוט בעצמה עד כדי כך שאחיותיה אמרו תמיד" ,גם אם איימי
תגיע לחצר המלוכה בלי שום הכנה מראש ,היא תדע בדיוק מה לעשות".
מ"החברה הטובה ביותר" ,אף על פי שלאֶ אחת מחולשותיה היתה התשוקה להיות חלק
ידעה בבירור מה פירוש "הטובה ביותר" .כסף ,מעמד ,סגנון אופנתי וגינונים יפים היו
הדברים הנחשקים ביותר בעיניה ,היא אהבה להתרועע עם אנשים שניחנו בהם ,ולא פעם
סברה בטעות שהשקרי הוא אמיתי והעריצה את מה שלא היה ראוי להערצה .מעולם לא
שכחה שהיא בת טובים מלידה ,ולכן טיפחה את הנטיות והתחושות האציליות שבה כדי
שבבוא ההזדמנות תהיה ערוכה ומזומנה לתפוס את המקום שהעוני שלל ממנה עד אז.
"הגבירה" ,כפי שכינו אותה חבריה ,השתוקקה בכל לבה להיות גבירה אמיתית ,ובלבה
אכן היתה גבירה ,אבל עדיין היה עליה ללמוד שכסף לא קונה אופי מעודן ,מעמד לא תמיד
מלוּוה באצילות ,וחינוך אמיתי נותן את אותותיו למרות חסרונות חומריים.
"אני רוצה לבקש ממך טובה ,אמא ",אמרה איימי באחד הימים ,כשנכנסה לחדר בארשת
של חשיבות.
"כן ,קטנה שלי ,מה רצית?" השיבה אמה ,שהגברת הצעירה והמכובדת עדיין היתה
בעיניה "התינוקת".
"שיעורי הציור שלנו נגמרים בשבוע הבא ,ולפני שניפרד למשך הקיץ ,הייתי רוצה להזמין
לכאן את החברות שלי מהחוג .הן נורא רוצות לראות את הנהר ולצייר את הגשר השבור
ועוד כמה דברים שמצאו חן בעיניהן בבלוק הציור שלי .הן התנהגו אלי יפה מבחינות רבות,
ואני מודה להן מאוד ,כי כולן עשירות והן יודעות שאני ענייה ,ובכל זאת הן מתנהגות
תמיד כאילו זה לא חשוב להן".
"ולמה זה צריך להיות חשוב להן?" שאלה גברת מארץ' בפנים חמורים.
"את יודעת בדיוק כמוני שכמעט לכולם זה חשוב ,אז אל תתנפחי כמו תרנגולת מגוננת
כשעופות יפים יותר מנקרים את האפרוחים שלה .הרי בסופו של דבר הברווזון המכוער
נהפך לברבור ,את יודעת ",ואיימי חייכה בלי שום מרירות ,כי התברכה ברוח טובה ובנפש
מלאת תקווה.
גברת מארץ' צחקה ושיככה את גאוותה האמהית הפגועה בשאלה:
"טוב ,ברבורית שלי ,אז מה התוכנית שלך?"
"הייתי רוצה להזמין את הבנות לארוחה בשבוע הבא ,להסיע אותן למקומות שהן רוצות
לראות ,לשיט בנהר אולי ,ולערוך להן חגיגה אמנותית קטנה".
"נשמע סביר בהחלט .מה את רוצה להגיש בארוחה? עוגה ,כריכים ,פירות וקפה -אני
מניחה שזה יספיק ,נכון?"
"לא ,מה פתאום! חייבים להכין גם לשון קרה ועוף ,קציפת שוקולד וגלידה .הבנות
רגילות לדברים כאלה ,ואני רוצה שהארוחה שלי תהיה מכובדת ומהודרת ,אף על פי שאני
עובדת למחייתי".
"כמה גברות צעירות יש בחוג?" שאלה אמה ופניה הלכו והרצינו.
"שתים-עשרה או ארבע-עשרה ,אבל אני לא חושבת שכולן יבואו".
"אלוהים ישמור ,ילדונת ,תצטרכי לשכור כרכרה ציבורית כדי להסיע אותן".
"לא ,אמא ,מה פתאום? אני משערת שלכל היותר יגיעו שש או שמונה ,אז אני אשכור
עגלת חוף ואבקש רשות ממר לורנס להשתמש בכרכרה הרך-מושבית שלו) ".כך קראה
האנה לכרכרה הרב-מושבית(.
"זה יהיה יקר ,איימי".
"לא נורא .חישבתי את העלויות ,ואני אשלם הכול בעצמי".
"את יודעת ,חמודה ,מאחר שהילדות האלה רגילות לדברים כאלה וגם אם נעשה כמיטב
יכולתנו לא נוכל לחדש להן שום דבר ,אולי הן יעדיפו דווקא תוכנית פשוטה יותר ,ולוּ
בזכות החידוש שבה .גם לנו היא תתאים יותר ,כי לא נצטרך לקנות או לשאול דברים
שאנחנו בלאו הכי לא צריכים ,או לנהוג בסגנון שלא מתאים לנסיבות החיים שלנו .את לא
חושבת כך?"
"אם לא אוכל לעשות את המסיבה כמו שאני רוצה ,אני לא רוצה לעשות אותה בכלל.
אין לי ספק שאצליח לנהל את זה על הצד הטוב ביותר אם את והבנות תעזרו לי קצת ,ואני
לא מבינה למה אסור לי לעשות מה שאני רוצה אם אני מוכנה לשלם על זה מכיסי ",אמרה
איימי בהחלטיות שכל התנגדות היתה עלולה להפוך אותה להתעקשות.
גברת מארץ' ידעה שהניסיון הוא המורה הטוב ביותר ,ובמידת האפשר הניחה לבנותיה
ללמוד בעצמן את הלקחים שברצון היתה מלמדת אותן ביתר קלות אילולא סירבו להקשיב
לעצות ממש כפי שלא רצו לבלוע תרופות.
"בסדר גמור ,איימי .אם החלטת ,ואם את חושבת שיש דרך לעשות את זה בלי לבזבז
יותר מדי כסף ,זמן ומאמץ ,אני לא אגיד יותר כלום .תשוחחי על כך עם הבנות ,תחליטי
מה שתחליטי ,ואני אעזור לך כמיטב יכולתי".
"תודה ,אמא .את תמיד טובה כל כך ",ואיימי ניגשה לשטוח את תוכניתה באוזני אחיותיה.
מג הסכימה מיד ,הבטיחה לעזור והציעה בשמחה כל מה שברשותה ,מהבית הקטן עצמו
ועד כפיות המלח המובחרות ביותר שלה .אבל פניה של ג'ו קדרו כששמעה את התוכנית,
ובהתחלה לא היתה מוכנה לקחת בה שום חלק.
"למה את צריכה לבזבז את הכסף שלך ,להדאיג את המשפחה ולהפוך את כל הבית,
בשביל כמה ילדות שלא אכפת להן ממך? חשבתי שיש לך מספיק שכל וגאווה לא להתרפס
לפני מישהי רק מפני שהיא נועלת נעליים צרפתיות ונוסעת בכרכרה דו-מושבית ",אמרה
ג'ו ,שזומנה להתייעצות היישר מהשיא הטרגי של הרומן שלה ולכן לא היתה במצב רוח
מתאים למיזמים חברתיים.
"אני לא מתרפסת ,וגם אני ,בדיוק כמוך ,שונאת שמתייחסים אלי בהתנשאות!" השיבה
איימי בכעס ,כי השתיים עדיין התקוטטו בכל פעם ששאלות כאלה עלו על הפרק" .הילדות
האלה מחבבות אותי ,ואני מחבבת אותן ,והן טובות ונבונות ומוכשרות למרות השטויות
האופנתיות ,כמו שאת קוראת לזה .לך לא אכפת אם אנשים מחבבים אותך ואין לך שום
רצון להשתלב בחברה טובה ולשפר את ההתנהגות ואת ההעדפות שלך .אני כן רוצה ,ואני
מתכוונת לנצל עד הסוף כל הזדמנות שנקרית לי .בבקשה ,תחיי לך ַבעולם במרפקים
שלופים ותרימי את האף ותקראי לזה עצמאות ,אם זה מה שאת רוצה .לי זה לא מתאים".
כששחררה את חרצובות לשונה ונתנה דרור למחשבותיה הצליחה איימי בדרך כלל להשיג
את שלה ,כי תמיד דבקה בהיגיון הבריא ,ואילו ג'ו הקצינה את אהבת החירות שלה ואת
שנאת המוסכמות עד כדי כך שיצאה מוויכוחים כשידה על התחתונה .האופן שבו תיארה
איימי את תפיסת העצמאות של ג'ו קלע באופן מוצלח כל כך ,ששתיהן פרצו בצחוק ,והדיון
קיבל תפנית חביבה יותר .לבסוף הסכימה ג'ו ,אם כי לא ברצון רב ,להקריב יום אחד לטובת
גברת ַגרנדי 42ולעזור לאחותה במה שנראה לה "עניין שטותי לגמרי".
ההזמנות נשלחו ,כמעט כולן אושרו ,והאירוע המפואר נקבע ליום שני שלאחר מכן .האנה
החמיצה פנים ,כי שבוע העבודה שלה התערער ,והיא ניבאה ש"אם ֵחצי מהכביסה והגיהוץ
לא יהיה מוכן בזמן ,שום דבר לא ילך כמו שצריך" .התקלה הזאת בציר הראשי של מנגנון
הבית השפיעה לרעה על המפעל כולו ,אבל המשפט שהנחה את איימי היה "ניל
ספּ ַרנדוּם" 43,וברגע שהחליטה מה היא רוצה לעשות ,המשיכה לעשות זאת למרות כל ֶד ֶ
המכשולים .ראשית ,הבישולים של האנה לא עלו יפה :העוף היה קשה ,הלשון היתה
מלוחה מדי והשוקולד לא היה מוקצף כראוי .העוגה והגלידה היו יקרות מהצפוי וכך גם
עגלת החוף ,והוצאות שונות אחרות ,שנראו שוליות בהתחלה ,הצטברו בהמשך לסכום
מבהיל למדי .בת' הצטננה ונאלצה לשכב במיטה ,מג היתה מרותקת לביתה באותו יום בגלל
מספר חריג של מבקרים ,וג'ו היתה חצויה בדעתה עד כדי כך שהתאונות ,התקלות
והשבירות שגרמה היו רבות ,חמורות ומרגיזות מתמיד.
"אם אמא לא היתה עוזרת לי ,שום דבר לא היה מצליח ",הכריזה איימי לאחר מכן ,והיא
זכרה זאת בהכרת טובה גם כש"הבדיחה הכי מוצלחת השנה" כבר נשכחה מלבם של כל
האחרים.
לפי התוכנית נקבע שאם ביום שני לא יהיה מזג אוויר יפה ,יידחה ביקורן של הגברות
הצעירות ליום שלישי ,והסידור הזה העיק על ג'ו והאנה באופן בלתי-נסבל .ביום שני בבוקר
לקה מזג האוויר בחוסר החלטיות שהיה מרגיז אפילו יותר מגשם בלתי-פוסק .בהתחלה ירד
מטר קל ,אחר כך זרחה השמש לזמן מה ואחר כך נשבה קצת רוח ,וכך המשיך מזג האוויר
להתלבט עד שעה מאוחרת כל כך שגם האחרים כבר לא יכלו להחליט .איימי קמה עם
שחר ודחקה בכולם לצאת מהמיטות ולגמור את ארוחת הבוקר כדי שיהיה אפשר לסדר את
הבית .הסלון נראה לה עלוב מתמיד ,אבל היא לא התעכבה להיאנח על מה שאין לה
ובמיומנות רבה הפיקה את המרב מן הקיים ,הציבה את הכורסאות על המקומות הבלויים
בשטיח ,כיסתה כתמים על הקירות בתמונות מעוטרות בקיסוס ומילאה את הפינות הריקות
בפסלים תוצרת בית ,ששיוו לחדר אווירה אמנותית ,כפי שעשו גם אגרטלי הפרחים היפים
שג'ו פיזרה בו.
הארוחה נראתה נהדרת ,ואיימי סקרה אותה וקיוותה בכל לבה שתהיה גם ערבה לחך,
ושהכלים השאולים -כלי זכוכית ,חרסינה וכסף -יחזרו בשלום לביתם .הכרכרות עמדו
הכן ,מג ואמא היו ערוכות לקבל את פני האורחות ,בת' הרגישה די טוב ויכלה לעזור
להאנה מאחורי הקלעים ,ג'ו התחייבה להיות ערנית וחביבה ככל שיאפשרו לה דעתה
הפזורה ,ראשה הכואב והסתייגותה הנחרצת מהכול ומכולם ,ואיימי התלבשה ביגיעה
והשתדלה להתעודד במחשבה על הרגעים הנעימים הצפויים לה ,לאחר שהארוחה תעבור
בשלום והיא תיסע עם חברותיה לאחר צהריים של הנאה אמנותית ,כי הכרכרה
הרך-מושבית והגשר ההרוס היו שני היתרונות הייחודיים בתוכנית שלה.
ואז עברו עליה שעתיים מלאות מתח ,שבמהלכן רפרפה מהסלון אל המרפסת ובחזרה,
ודעת הקהל שינתה את כיוונה ממש כמו השבשבת .גשם עז שירד באחת-עשרה צינן כנראה
את התלהבותן של הגברות הצעירות שהיו אמורות להגיע בשתים-עשרה ,כי אף אחת לא
הגיעה ,ובשתיים בצהריים התיישבה המשפחה התשושה בפרץ של אור שמש כדי לאכול את
חלקיה המתכלים של הסעודה ,כדי ששום דבר לא ירד לטמיון.
"היום אין שום ספק לגבי מזג האוויר .הן בוודאי יבואו ,כך שאנחנו צריכות למהר ולהיות
מוכנות לקראתן ",אמרה איימי כשהשמש העירה אותה למחרת בבוקר .היא אמרה זאת
בקול נמרץ ,אבל בסתר לבה הצטערה שהציעה גם את יום שלישי ,כי הרעיון כולו ,ממש
כמו העוגה ,החל להעלות קצת עובש.
"לא הצלחתי להשיג סרטנים ,אז תצטרכו להסתדר היום בלי סלט סרטנים ",אמר מר
מארץ' כשחזר כעבור חצי שעה בהבעת ייאוש שקט.
"אם ככה ,אפשר להשתמש בעוף .בסלט לא ירגישו שהבשר קשה ",יעצה אשתו.
"האנה השאירה לרגע את העוף על השולחן במטבח ,והחתולים אכלו אותו .אני מצטערת
מאוד ,איימי ",הוסיפה בת' ,שהחתולים עדיין נחשבו בני חסותה.
"אז אני מוכרחה לקנות סרטן ,כי לשון קרה זה לא מספיק ",אמרה איימי בהחלטיות.
"שאני ארוץ העירה ואדרוש שימכרו לי סרטן אחד?" שאלה ג'ו ברוחב לב של קדושה
מעונה.
"את עוד תסחבי אותו הביתה מתחת לזרוע ,בלי שום נייר ,רק כדי להציק לי .אני אלך
בעצמי ",השיבה איימי ,שהחלה לאבד את שליטתה העצמית.
עטופה בצעיף עבה וחמושה בסל מעודן יצאה לדרכה ,בתקווה שנסיעה מרעננת תרגיע
את רוחה הנסערת ותכשיר אותה לעמל היום .לאחר עיכוב מסוים הצליחה להשיג את
מושא תשוקתה ,ואיתו גם קנקן רוטב כדי לא לבזבז זמן נוסף בבית ,ושוב יצאה לדרכה,
מרוצה מאוד מהתושייה שגילתה.
מכיוון שבכרכרה הציבורית היתה רק נוסעת אחת נוספת ,גברת זקנה ומנומנמת ,תחבה
איימי את הצעיף לכיסה והפיגה את שעמום הנסיעה בניסיון להבין לאן נעלם כל כספה.
היא היתה טרודה כל כך ברשימה ארוכה של מספרים עקשניים ,שלא הבחינה במישהו חדש
שעלה בלי שהרכב עצר ,עד שקול גברי אמר" ,בוקר טוב ,העלמה מארץ' ",וכשהרימה את
מבטה ראתה את אחד החברים ההדורים ביותר של לורי ,מאלה שלמדו איתו במכללה.
איימי קיוותה בכל לבה שהוא יֵ רד לפניה ,ולכן השתדלה להתעלם מהסל שלרגליה ,שיבחה
את עצמה על שהחליטה ללבוש את המעיל החדש ,והשיבה על ברכתו של הבחור בנימוס
ובחביבות ,כהרגלה.
הם הסתדרו מצוין ,כי דאגתה העיקרית של איימי הוסרה מלבה כשנודע לה שהצעיר יֵ רד
ראשון ,והיא פטפטה בנימה מתנשאת במיוחד כשהגברת הזקנה קמה ממקומה כדי לרדת
מהרכב .אך כשדידתה לעבר הדלת ,הפכה הזקנה את הסל ,ולמרבה האימה נחשף הסרטן,
במלוא גודלו ההמוני והבוהק ,לעיניו המיוחסות של האדון לבית טיודור.
"אוי לא ,היא שכחה את ארוחת הערב שלה!" קרא הצעיר ,שטעה בהבנת המצב ,ולכן
תחב את המפלצת האדומה בחזרה לסל בעזרת מקלו והתכוון למסור אותו לגברת הזקנה.
"לא ,בבקשה ...זה ...זה שלי ",מלמלה איימי ,ופניה האדימו כמעט כמו הסרטן.
"אה ,באמת? אני מבקש את סליחתך .סרטן משובח מאוד ,מה?" אמר טיודור בקור רוח
ובארשת מתעניינת שהעידה בהחלט על החינוך הטוב שקיבל.
איימי התאוששה במהירות ,הניחה את הסל באומץ על המושב ואמרה בקול צחוק:
"נכון שהיה נחמד אילו יכולת לטעום מהסלט שנעשה ממנו ולפגוש את הגברות הצעירות
והמקסימות שיאכלו אותו?"
זו היתה תבונה חברתית במיטבה ,כי האמירה עשתה שימוש עדין בשתי חולשות עיקריות
של המוח הגברי :הסרטן הוקף מיד בהילה של מחשבות נעימות ,והסקרנות שעוררו בו
"הגברות הצעירות והמקסימות" הסיחה את דעתו מהתקרית המבדחת.
"אני מניחה שהוא יצחק ויתלוצץ על זה עם לורי ,אבל אני לא אראה את זה ,וזאת נחמה
מסוימת ",חשבה איימי כשהאדון הצעיר לבית טיודור קד ונפרד ממנה.
כשחזרה הביתה לא סיפרה לאיש על הפגישה הזאת )גם כשגילתה שבעקבות התהפכות
הסל ניזוקה שמלתה החדשה מפלגי הרוטב שהתפתלו במורד החלק התחתון( ,המשיכה
בהכנות ,שעכשיו נראו מעצבנות עוד יותר ,ובשתים-עשרה בצהריים שוב היה הכול מוכן.
מכיוון שחשה שהשכנים מתעניינים במעשיה ורצתה למחות את כישלון האתמול באמצעות
הצלחה גדולה היום ,הזמינה שוב את הכרכרה הרך-מושבית ונסעה ברוב פאר והדר לפגוש
את האורחות שלה וללוות אותן אל המשתה.
"הנה ,אני שומעת שהכרכרה מגיעה! אני אצא למרפסת לפגוש אותן ,להפגין הכנסת
אורחים .אני רוצה שהילדה המסכנה תבלה יפה אחרי שהיא טרחה כל כך ",אמרה גברת
מארץ' וניגשה מיד לפעולה .אבל מבט אחד הספיק לה ,והיא נסוגה בחזרה פנימה בהבעה
משונה ,כי בחלל הכרכרה הגדול ישבו -ונראו אבודות לגמרי -רק איימי וגברת צעירה
אחת.
"בת' ,רוצי ותעזרי להאנה להוריד מהשולחן חצי מהכלים .זה יהיה מגוחך אם בחורה
אחת תמצא לפניה שולחן ערוך לשנים-עשר איש ",קראה ג'ו ומיהרה גם היא לרדת אל
הקומה התחתונה כשהיא נסערת עד כדי כך שאפילו לא התעכבה לצחוק.
איימי נכנסה אל הבית רגועה לגמרי והתנהגה בנימוס ובחביבות מלבבת אל האורחת
היחידה שקיימה את הבטחתה .בנות המשפחה האחרות ,שניחנו גם הן בכישרון דרמטי לא
מבוטל ,גילמו את תפקידיהן בהצלחה מרובה ,והעלמה אליוט סברה שהן חבורה עליזה מאין
כמוה כי בכל זאת לא הצליחו לרסן לגמרי את בדיחוּת הדעת שאחזה בהן .כולן שמחו
לקחת חלק בארוחה שעוצבה מחדש ,אחר כך נערך ביקור בסטודיו ובגן ,אחריו התקיים דיון
נלהב על אמנות ,ולבסוף הזמינה איימי כרכרה דו-מושבית )הרך-מושבית המהודרת הוחזרה
אחר כבוד אל ביתן הכרכרות( והסיעה את חברתה בשקט בסביבה ,עד שעת השקיעה ,שבה
"המסיבה יצאה".
כשנכנסה בחזרה הביתה ,עייפה מאוד אך שלווה כתמיד ,ראתה איימי שלא נותר זכר
לחגיגה האומללה ,חוץ מכיווץ חשוד בזוויות הפה של ג'ו.
"מזג האוויר היה ממש מצוין לנסיעה שלכן ,יקירה ",אמרה אמה במלוא הכבוד ,כאילו
כל השתים-עשרה הגיעו.
"העלמה אליוט חמודה מאוד ,ונדמה לי שהיא נהנתה ",ציינה בת' בחביבות רבה.
"את יכולה לתת לי חלק מהעוגה שלך?" שאלה מג בכובד ראש" .זה ממש יעזור לי ,כי
יש לי המון אורחים ואני לא מסוגלת להכין עוגה טעימה כמו שלך".
"קחי את כל העוגה .אני היחידה כאן שאוהבת מאכלים מתוקים ,והיא תעלה עובש הרבה
לפני שאצליח לחסל אותה ",השיבה איימי ונאנחה כשנזכרה בשפע הרב שהכינה למטרה
מפוקפקת כזאת.
"חבל שלורי לא כאן ,הוא היה עוזר לנו ",אמרה ג'ו כשהתיישבו לאכול גלידה וסלט
סרטנים זה היום השני ברציפות.
מבט האזהרה ששילחה בה אמה סיכל כל הערה נוספת ,וכל בני המשפחה אכלו בדממה
מלאת גבורה ,עד שמר מארץ' אמר בשקט" ,סלט היה אחד המאכלים האהובים על אבותינו,
בא ָבּה את "ההיסטוריה של הסלטים" ,להפתעתו ואוֶ ולין 44"...אך ֶפּרץ צחוק כללי קטע ִ ֶ
הרבה של האדון המלומד.
"תארזו הכול בסל ותשלחו למשפחת האמל .הגרמנים אוהבים מטעמים .אני כבר לא
מסוגלת לראות את זה ,ואין שום סיבה שכולכם תמותו מרוב פיטום מפני שאני נהגתי
בטיפשות ",קראה איימי וניגבה את עיניה.
"באמת חשבתי שאני מתה כשראיתי איך שתיכן מיטלטלות ברך-מושבית הזאת כמו שני
חרצנים קטנים בקליפת אגוז גדולה מאוד ,ואיך אמא עומדת בהדרת מלכות ,מוכנה לקדם
את פני ההמונים ",נאנחה ג'ו ,תשושה לגמרי מרוב צחוק.
"אני מצטערת מאוד שהתאכזבת ,חמודה שלי ,אבל כולנו עשינו כמיטב יכולתנו כדי
שתהיי מרוצה ",אמרה גברת מארץ' בקול מלא צער אמהי.
"ואני באמת מרוצה .לקחתי על עצמי משימה וביצעתי אותה ,וזאת לא אשמתי שהעניין
נכשל .בזה אני מתנחמת ",אמרה איימי ורטט קל נשמע בקולה" .אני מודה מאוד לכולכם
שעזרתם לי ,ואני אודה לכם עוד יותר אם לא תתייחסו לזה במשך חודש לפחות".
אף אחד לא התייחס לזה במשך חודשים רבים ,אבל המילה "חגיגה" תמיד העלתה חיוך
על פני כולם ,וביום ההולדת של איימי נתן לה לורי קמע מאלמוגים לשרשרת השעון שלה,
שהיה מעוצב בצורת סרטן קטן.
.42דמות שדבקה בדקדקנות בגינונים ובמוסכמות ,מתוך המחזה (Speed the Plough (1798מאת תומס מורטון.
) - Nil Desperandum .43לטינית( "לעולם אל תאמר נואש".
.44ג'ון אוולין פרסם בשנת 1699את ספר המתכונים הראשון להכנת סלטים .Acetaria -
פרק עשרים ושבעה
לקחים ספרותיים
הגורל חייך אל ג'ו והשליך לרגליה לפתע מטבע של מזל .לא היה זה אמנם מטבע זהב,
אבל לדעתי ,אפילו חצי מיליון מטבעות כאלה לא היו מסבים לה אושר רב יותר מאותו
סכום קטן שנפל בחלקה במקרה הזה.
מדי כמה שבועות נהגה להסתגר בחדרה ,ללבוש את תלבושת השרבוט שלה" ,לצלול
למערבולת" כפי שכינתה זאת ,ולכתוב את הרומן שלה בכל לבה ונשמתה ,כי הרגישה שלא
תוכל למצוא מנוח עד שתשלים אותו" .תלבושת השרבוט" כללה סינר צמר שחור ,שבו
יכלה לנגב את העט שלה בכל פעם שהתחשק לה ,וכובע מאותו החומר ,שהיה מעוטר בסרט
פרפר אדום ועליז ,ולתוכו אספה את שערה כשפינתה את השטח וניגשה לעבודה .הכובע
הזה היה תמרור אזהרה לעיניהם החקרניות של בני משפחתה ,שבמהלך התקופות האלה
שמרו על מרחק ורק תחבו את ראשם מדי פעם כדי לשאול בהתעניינות" ,הגאונות יוקדת,
ג'ו?" לפעמים לא העזו אפילו לשאול את השאלה הזאת ,אלא רק העיפו מבט בכובע
והסיקו מסקנות בהתאם :אם פריט הלבוש רב ההבעה היה משוך קדימה והסתיר את המצח,
היה זה סימן שהעבודה קשה מאוד; ברגעים מסעירים הוא התלכסן בזווית פרחחית;
וכשייאוש אחז בכותבת ,הוא נתלש לגמרי והושלך על הרצפה .במקרה כזה נסוג הפולש
בשקט ,ורק כשהסרט האדום הזדקר שוב בשמחה על המצח המחונן ,שב מישהו והעז לפנות
אליה.
ג'ו לא חשבה בשום אופן שהיא גאון ,אבל כשהתקף הכתיבה השתלט עליה ,התמסרה לו
לחלוטין ,שכחה את כל הסובב אותה ושקעה בעולם שכולו טוב ,שבו לא הבחינה בשום
מחסור ,דאגה או מזג אוויר רע ,אלא שכנה בבטחה ובשמחה בעולם דמיוני ,מלא חברים
שהיו מציאותיים ויקרים לה כמעט כמו אלה העשויים בשר ודם .השינה נטשה את עיניה,
הארוחות נותרו בצלחת בלי שטעמה מהן ,וכל שעות היום והלילה לא הספיקו להכיל את
האושר שפקד אותה בתקופות האלה והפך את השעות המבורכות לרגעי חיים יקרים מפז,
גם אם לא נשאו שום פרי אחר .ההשראה הנשגבת הזאת נמשכה בדרך כלל שבוע או
שבועיים ,ואז הגיחה ג'ו מ"המערבולת" שלה כשהיא רעבה ,מנומנמת ,זעופה או מדוכדכת.
עכשיו ,בזמן שהחלימה מאחד ההתקפים האלה ,שכנעו אותה ללוות את העלמה קרוקר
להרצאה ,ובתמורה לגדלות הנפש הזאת זכתה ברעיון חדש .ההרצאה ניתנה במסגרת
"תרבות להמונים" ועסקה בפירמידות ,וג'ו תהתה אמנם על מידת התאמתו של הנושא לקהל
המאזינים הזה ,אך הניחה שבעיה חברתית עמוקה או מחסור כלשהו בוודאי יבואו על
תיקונם אם תפארת הפרעונים תוצג לפני קהל עממי ,הטרוד במחירי הפחם והקמח והמכלה
את חייו בניסיון לפתור חידות קשות יותר מחידת הספינקס.
הן הקדימו ,ובזמן שהעלמה קרוקר סידרה את עקב הגרבון שלה ,השתעשעה ג'ו בסקירת
הפרצופים של היושבים לצדן על הספסל .משמאלה היו שתי גברות בעלות מצח ענקי וכובע
תואם ,שדנו בזכויות הנשים ורקמו תחרה .לידן ישבו שני אוהבים צנועים ,שאחזו יד ביד
בתמימות ,ואחריהם רווקה זקנה וקודרת שאכלה סוכריות מנטה מתוך שקית נייר ואדון
קשיש ששקע בתנומה מקדימה מאחורי מטפחת צהובה .השכן היחיד מימינה היה בחור
שקדן למראה ,שהיה שקוע בעיתון.
מכיוון שהיה זה עיתון מצויר ,סקרה ג'ו את ציור המופת הקרוב אליה ותהתה בעצלתיים
איזו השתלשלות נסיבות אומללה מצדיקה איור מלודרמטי של אינדיאני בתלבושת מלחמה
הנופל מראש צוק כשזאב נועץ את שיניו בגרונו ,ולא הרחק ממנו דוקרים זה את זה שני
אדונים צעירים וזועמים ,בעלי רגליים קטנטנות ועיניים גדולות במיוחד ,כשברקע אישה
פרועת שיער בורחת בפה פעור לרווחה .בשלב זה עצר הבחור את קריאתו כדי לעבור
לעמוד הבא ,וכשראה שהיא מתבוננת ,הציע לה בחביבות חצי מהעיתון ואמר בפשטות,
"רוצה לקרוא? סיפור מעולה".
ג'ו קיבלה את ההצעה בחיוך ,כי לא חשה שום מבוכה במחיצת בחורים ,ובתוך זמן קצר
מצאה את עצמה שקועה במבוך מוכר של אהבה ,מסתורין ורצח ,משום שהיתה זו ספרות
קלה מהסוג שנותן דרור לתשוקות ,ובכל פעם שכושר ההמצאה של הסופר מכזיב ,מגיע
שמפנה מהבמה חצי מהדמויות הדרמטיות ומניח לשאר הדמויות לשמוח על ַ אסון גדול
נפילתן.
"מעולה ,מה?" שאל הבחור כשעיניה הגיעו אל הפסקה האחרונה בדף שלה.
"לדעתי ,אתה ואני היינו כותבים משהו לא פחות מוצלח אם היינו מנסים ",השיבה ג'ו,
שהתפעלותו מהזבל הזה שעשעה אותה.
"אם הייתי מסוגל לכתוב ככה ,הייתי מאושר .אומרים שהיא מתפרנסת לא רע מהסיפורים
האלה ",והוא הצביע על השם גברת סלנ"ג נורת'ברי 45,שהופיע מתחת לכותרת הסיפור.
"אתה מכיר אותה?" שאלה ג'ו בהתעניינות פתאומית.
"לא .אבל קראתי את כל הסיפורים שלה ,ואני מכיר מישהו שעובד במשרד שבו מדפיסים
את העיתון הזה".
"ואתה אומר שהיא מתפרנסת לא רע מהסיפורים האלה?" וג'ו הביטה ביתר הערכה
בקבוצת הדמויות הנסערות ובסימני הקריאה שעיטרו בנדיבות את הדף.
"אני מניח שכן! היא יודעת בדיוק מה אנשים אוהבים ,ומקבלת כסף טוב בשביל לכתוב
את זה".
ההרצאה החלה עכשיו ,אבל ג'ו כמעט לא שמעה אותה ,כי בזמן שהפרופסור ֶסנדס דיבר
בארכנות על החוקר ֶבּלצוֹני וגם על פרעה חוּפוּ ,חרפושיות וכתב חרטומים ,העתיקה בסתר
את כתובת העיתון והחליטה לנסות לזכות במאה הדולרים שהציע כפרס על סיפור מסעיר
וסוחף .עד שההרצאה הגיעה אל סופה והקהל התעורר משנתו ,הספיקה לצבור לעצמה הון
עצום )ולא היה זה ההון הראשון שצברה על הנייר( ,שקעה עמוקות ברקיחת הסיפור שלה,
ורק התקשתה להחליט אם הדו-קרב יתחולל לפני בריחתו של זוג האוהבים או אחרי
הרצח.
בבית לא סיפרה לאיש על התוכנית שלה ולמחרת ניגשה לעבודה במלוא המרץ ,וכך
עוררה במידה רבה את דאגתה של אמה ,שנתקפה תמיד חרדה קלה כשראתה ש"הגאונות
שוב יוקדת" .ג'ו לא ניסתה מעודה לכתוב בסגנון כזה ,אלא הסתפקה בסיפורי אהבה מתונים
שכתבה לעיתון "הנשר הדואה" .אך ניסיונה התיאטרוני וחומר הקריאה המגוון שלה הועילו
לה עכשיו ,כי הם לימדו אותה משהו על פעלולים דרמטיים וסיפקו לה עלילות ,רובדי שפה
ותלבושות .הסיפור שכתבה היה מלא יגון וייאוש ,ככל שהיכרותה המוגבלת עם הרגשות
המעיקים האלה אפשרה לה לתאר אותם ,ולאחר שמיקמה את הסיפור בליסבון ,בחרה
ברעידת אדמה כסיום הולם ורב רושם 46.כתב היד נשלח בחשאי ,בלוויית מכתב קצר שבו
נאמר בענווה שגם אם הסיפור לא יזכה בפרס ,והכותבת אכן לא מעזה לטפח ציפיות כאלה,
היא תשמח לקבל תמורתו כל סכום שייראה מתאים.
קשה מאוד לחכות שישה שבועות ,וקשה עוד יותר לשמור סוד במשך זמן ארוך כל כך,
אבל ג'ו הצליחה לעמוד בשתי המשימות ,וכשכבר התחילה לאבד תקווה שתזכה אי-פעם
לראות שוב את כתב היד שלה ,הגיע מכתב שבגללו כמעט הפסיקה לנשום ,כי כשפתחה
אותו נשרה לחיקה המחאה על סך מאה דולרים .לרגע בהתה בה כאילו היתה נחש חי ,אבל
אז קראה את המכתב והתחילה לבכות .אילו ידע האדון החביב שכתב את המכתב הנעים
איזה אושר עצום הסב לאדם אחר ,נדמה לי שהיה מקדיש לשעשוע הזה את כל שעות
הפנאי שלו ,אם יש לו כאלה; כי המכתב נגע ללבה של ג'ו יותר מהכסף ,מפני שהיה מעודד
מאוד ,ואחרי שנים של מאמץ היה נעים כל כך לגלות שרכשה מיומנות כלשהי ,גם אם
מדובר בסך הכול בכתיבת סיפור מסעיר.
ספק אם היתה אי-פעם בחורה גאה יותר מכפי שהיתה ג'ו כאשר התייצבה לפני בני
משפחתה ,לאחר שנרגעה ,עם המכתב ביד אחת וההמחאה ביד האחרת ,והדהימה אותם
בהכרזה שזכתה בפרס .מובן שהשמחה היתה גדולה ,וכשהופיע הסיפור בעיתון ,קראו אותו
כולם ושיבחו אותו .אביה אמר לה שהשפה יפה ,סיפור האהבה רענן ומלא חיים והטרגדיה
מרגשת בהחלט ,אך לבסוף הניד את ראשו ואמר בדרכו הרוחנית:
"את מסוגלת לכתוב דברים טובים יותר ,ג'ו .תשאפי אל הגבוה ביותר ואל תתייחסי
לכסף".
"לדעתי ,הכסף הוא דווקא החלק הכי טוב בכל העניין .באמת ,מה תעשי עם הון כזה?"
שאלה איימי והביטה בהערצה בפיסת הנייר הקסומה.
"אשלח את אמא ובת' אל חוף הים לחודש-חודשיים ",השיבה ג'ו מיד.
"אוי ,איזה יופי! אבל לא ,אני לא יכולה לעשות דבר כזה ,חמודה ,זה יהיה כל כך אנוכי
מצדי ",קראה בת' ,שברגע הראשון מחאה את כפות ידיה הרזות ושאפה עמוקות ,כעורגת
אל רוח הים הרעננה ,אבל מיד ריסנה את עצמה ,וכאילו סילקה בהינף יד את ההמחאה
שאחותה נופפה מול עיניה.
"בטח שתיסעי ,אני עומדת על כך .בשביל זה השתדלתי ,וזאת הסיבה שהצלחתי .אני אף
פעם לא מצליחה כשאני חושבת רק על עצמי ,כך שזה רק יעזור לי אם אני אעבוד למענך,
את מבינה? חוץ מזה ,מאמי זקוקה לשינוי הזה ,והיא לא תשאיר אותך כאן ותיסע ,אז את
חייבת לנסוע .כמה נחמד יהיה לראות אותך כשתחזרי הביתה שמנמנה וורדרדה שוב ,נכון?
הידד לד"ר ג'ו ,שתמיד מרפאת את המטופלים שלה!"
הן אכן נסעו לחוף הים לאחר דיונים רבים ,ובת' אמנם לא חזרה הביתה שמנמנה
וורדרדה במידה הרצויה ,אבל מצבה השתפר בהחלט ,ואילו גברת מארץ' הכריזה שהיא
מרגישה צעירה בעשר שנים .לכן היתה ג'ו מרוצה מהאופן שבו השקיעה את סכום הפרס
וניגשה בעליצות לעבודה ,נחושה בדעתה להרוויח עוד המחאות נהדרות כאלה .במהלך
השנה היא אכן הרוויחה כמה וכמה המחאות כאלה ,והתחילה להרגיש בעלת השפעה בבית,
כי הודות לקסמי עטה נהפכו "השטויות" שלה לדברים שהועילו לכולם" .בתו של הדוכס"
קוֹבנטרי" הועיל שילם את החשבון אצל הקצב" ,יד רפאים" מימן שטיח חדש ,ו"קללת בני ֶ
למשפחת מארץ' בתחום מצרכי המזון והביגוד.
אין ספק שעושר הוא דבר נעים מאוד ,אבל גם לעוני יש צד חיובי :אחד מיתרונותיה
המתוקים של המצוקה הוא הסיפוק האמיתי שאפשר לשאוב מעבודה נמרצת של הראש או
הידיים; ולזכוּת השראתו של המחסור יש לזקוף חצי מהדברים המבורכים ,החכמים ,היפים
והמועילים שבעולם .כשטעמה קצת מהסיפוק הזה ,הפסיקה ג'ו לקנא בנערות עשירות יותר
ומצאה נחמה רבה בידיעה שהיא מסוגלת לדאוג לכל צרכיה ולא נאלצת לבקש מאחרים
אפילו פרוטה אחת.
סיפוריה לא משכו תשומת לב רבה אבל מצאו להם קונים ,ולנוכח העובדה המעודדת
הזאת החליטה להרהיב עוז ולנסות לזכות בתהילה ובעושר .לאחר שהעתיקה את הרומן
שלה בפעם הרביעית ,קראה אותו באוזני כל חבריה הקרובים והגישה אותו בחיל וברעדה
לשלושה מוציאים לאור ,מצאה לו לבסוף קונה ,בתנאי שתקצץ שליש ממנו ותשמיט את כל
החלקים שאהבה במיוחד.
"עכשיו אני צריכה להחליט אם לטמון אותו בחזרה במתקן הצלייה שבעליית הגג כדי
שיעלה שם עובש ,להדפיס אותו על חשבוני או לקצר אותו כך שיתאים לקונים ולקבל
תמורתו כמה שהם מוכנים לתת .תהילה היא דבר טוב מאוד ,אבל כסף מועיל הרבה יותר;
לכן אני רוצה לשמוע את דעתכם בנושא החשוב הזה ",אמרה ג'ו באסיפה המשפחתית
שכינסה.
"אל תקלקלי את הספר שלך ,ילדה שלי ,כי יש בו יותר מכפי שאת משערת ,והרעיון
מעובד יפה .תני לו לחכות ולהבשיל ",כך יעץ לה אביה ,שנאה דרש וגם נאה ִקיֵ ים ,והמתין
בסבלנות במשך שלושים שנה להבשלת הפרי שלו ולא מיהר לקטוף אותו גם עכשיו,
כשהיה רך ומתוק.
"נראה לי שההתנסות תועיל לג'ו יותר מההמתנה ",אמרה גברת מארץ'" .ביקורת היא
המבחן הטוב ביותר לעבודה כזאת ,כי היא תחשוף לפניה את היתרונות והמגרעות שנסתרים
מעיניה ותעזור לה להשתפר בפעם הבאה .אנחנו משוחדים ,אבל דברי שבח וגנאי של
אנשים מבחוץ יועילו לה ,גם אם היא לא תקבל הרבה כסף".
"כן ,בדיוק ככה ",אמרה ג'ו וכיווצה את גבותיה" .אני מתעסקת עם החומר הזה כבר כל
כך הרבה זמן ,שאני באמת לא יודעת אם הוא טוב ,רע או סתם תפל .יעזור לי מאוד אם
אנשים שקולים ולא משוחדים יקראו אותו ויגידו לי מה הם חושבים".
"אני לא הייתי משמיטה אף מילה .אם תשמיטי ,תקלקלי את הספר ,כי המחשבות של
הדמויות מעניינות יותר מהפעולות שלהן ,והכול יהיה מבולבל לגמרי אם לא תסבירי אותן
תוך כדי התקדמות ",אמרה מג ,שהאמינה בכל לבה שהספר הזה הוא הרומן המדהים ביותר
שנכתב אי-פעם.
"אבל מר ֶא ֶלן אומר' ,השמיטי את ההסברים ,הקפידי שהכול יהיה קצר ודרמטי והניחי
לדמויות לספר את הסיפור "',קטעה אותה ג'ו וקראה מתוך מכתבו של המוציא לאור.
"תשמעי בקולו .הוא יודע מה יימכר ,אנחנו לא מבינים בזה .תדאגי שהספר יהיה טוב
ושאנשים יאהבו אותו ,ותשתדלי לקבל כמה שיותר כסף .במשך הזמן ,כשתתפרסמי ,תוכלי
להרשות לעצמך לסטות מהמקובל ולהכניס לספרים שלך דמויות פילוסופיות ורוחניות",
אמרה איימי ,שהתייחסה לנושא בצורה מעשית לגמרי.
"טוב ",אמרה ג'ו וצחקה" ,אם הדמויות שלי הן 'פילוסופיות ורוחניות' זאת לא אשמתי ,כי
אני לא מבינה כלום בדברים כאלה ,חוץ ממה שאבא אומר לפעמים .אם ערבבתי בספר חלק
מהרעיונות החכמים שלו ,אין לי ספק שזה רק שיפר את המצב .ואת ,בת' ,מה את אומרת?"
"אני כל כך רוצה שידפיסו את זה בקרוב ",אמרה בת' בחיוך והשתתקה ,אבל ההדגשה
הלא מודעת של המילה האחרונה והמבט העורג בעיניה ,שלא איבדו את כנותן הילדותית,
הקפיאו לרגע את לבה של ג'ו בפחד מבשר רעות ,והיא גמרה אומר בלבה לעשות את
הצעד הנועז "בקרוב".
וכך ,בנחישות ספרטנית ,הניחה הסופרת הצעירה את הוולד הראשון שלה על השולחן
וקיצצה אותו בלי רחמים ,כמו מפלצת אכזרית .מכיוון שרצתה להשביע את רצון כולם,
קיבלה את העצות של כולם ,וכמו הזקן והחמור במשל הידוע ,לא השביעה את רצונו של
איש בסופו של דבר.
אביה אהב את הפן הרוחני שהסתנן לסיפור בלי שהתכוונה לכך ,ולכן השאירה אותו
למרות ספקותיה .אמה חשבה שיש קצת יותר מדי תיאורים ,ולכן סולקו כמעט כולם ,ואיתם
נעלמו גם הרבה חוליות מקשרות ונחוצות .מג התפעלה מהטרגדיה ,ולכן העלתה ג'ו את
מפלס העצב כך שיתאים לדרישותיה ,ואילו איימי התנגדה להלצות ,ולכן ,מרוב כוונות
טובות ,החניקה ג'ו את הסצנות העליזות שהבהירו קצת את אופיו הקודר של הסיפור.
לבסוף ,כדי להשלים את ההרס ,קיצצה שליש מהחומר ,ושילחה בחשאי את הרומן הקטן
והמסכן ,כמו ציפור מרוטת נוצות ,שינסה את מזלו בעולם הגדול והסואן.
הספר אכן הודפס ,והיא קיבלה תמורתו שלוש מאות דולר .נוסף על כך קיבלה גם המון
דברי ביקורת משבחים ומגַ נים ,שבלבלו אותה עד כדי כך שנדרש לה זמן ארוך כדי
להתאושש.
"אמרת שהביקורת תעזור לי ,אמא ,אבל איך אני יכולה להיעזר בה כשהדברים כל כך
סותרים זה את זה ,עד שאין לי מושג אם כתבתי ספר נהדר או הפרתי את כל עשרת
הדיברות?" קראה ג'ו המסכנה ובחשה בערימה של גזרי עיתון ,שקריאתם מילאה אותה
לרגע גאווה ושמחה ,וכעבור רגע הציפה אותה בזעם ובייאוש נורא" .האיש הזה אומר,
'הספר מעולה ,מלא אמת ,יופי וכנות; הכול בו חביב ,טהור ובריא "',המשיכה הסופרת
הנבוכה" .אבל הבא בתור טוען' ,בבסיס הספר עומדת תיאוריה קלוקלת ,והוא מלא דמיון
מעוות ,רעיונות ספיריטואליסטיים ודמויות לא טבעיות '.והרי אין לי תיאוריה משום סוג,
אני לא מאמינה בספיריטואליזם ,ואת הדמויות שלי העתקתי מהחיים ,ולכן אני לא מבינה
איך ייתכן שהמבקר הזה צודק .מבקר אחר כותב' ,זהו אחד הרומנים האמריקאיים הטובים
ביותר שהופיעו בשנים האחרונות' ,וברור לי שזה לא נכון; והבא בתור קובע ש'הספר אמנם
מקורי וכתוב בעוצמה רבה ומתוך תחושה עזה ,אבל למרות זאת הוא ספר מסוכן '.מה
פתאום! חלקם לועגים ,חלקם משבחים יותר מדי ,וכמעט כולם עומדים על כך שאני מנסה
להפיץ איזו תיאוריה עמוקה ,כשלמעשה כתבתי את זה רק למען ההנאה והכסף .הייתי
צריכה להוציא אותו לאור במלואו או לא להוציא אותו כלל ,כי אני באמת שונאת שמבינים
אותי לא נכון".
בני משפחתה וחבריה הרעיפו עליה דברי נחמה ועידוד ,אבל תקופה קשה עברה על ג'ו
ַהרגישה והעליזה מטבעה ,שכוונותיה היו טובות כל כך ולכאורה גרמו נזק רב כל כך .אך
בסופו של דבר היא יצאה נשכרת ,כי את הלקחים החשובים ביותר לכל סופר הפיקה
מדבריהם של אלה שדעתם היתה בעלת ערך אמיתי; ובחלוף המרירות הראשונית ,נוכחה
שהיא מסוגלת לצחוק על ספרה הקטן והמסכן ובכל זאת להאמין בו ,והרגישה שהטלטלה
שעברה עליה השאירה אותה מחוזקת וחכמה יותר.
"גם אם אני לא גאון כמו קיטס ,אני לא אמות מזה 47",אמרה בנחישות" .ובסופו של דבר
זה באמת מגוחך ,כי על קטעים שלקחתי מהמציאות נאמר שהם מופרכים ומגוחכים ,ועל
הקטעים שבדיתי מדמיוני הטיפשי נאמר שהם 'טבעיים להפליא ,ענוגים ואמיתיים '.אז אני
אתנחם בכך ,וכשארגיש מוכנה ,אקום ואנסה שוב".
.45רמיזה לשמה של הסופרת ,(E.D.E.N Southworth (1819-1899שכתבה לפרנסתה יותר מ 60-רומנים ,שהופיעו
בתחילה כסיפורים בהמשכים בעיתונים.
.46ליסבון אכן נחרבה במידה רבה ברעידת אדמה שהתחוללה ב.1755-
.47ג'ון קיטס ) (1795-1821היה מגדולי המשוררים האנגלים .בהקדמה שכתב המשורר ֶפּרסי בּיש ֶשלי לשירו "אדוניס",
שהוקדש לג'ון קיטס ,האשים שלי את המבקרים בכך שביקורתם העוינת החישה את מותו של קיטס.
פרק עשרים ושמונה
התנסויות משפחתיות
כמו רוב בעלות הבית הצעירות ,החלה מג את חיי נישואיה בנחישות להיות עקרת בית
למופת :ג'ון ירגיש בבית כמו בגן עדן ,תמיד יראה בו פנים מחייכים ,בכל יום יאכל לשובע,
ולעולם לא יחסר לו כפתור .היא ניגשה למלאכה בהמון אהבה ,מרץ ורוח טובה ,וודאי
שלו ,כי האישה הקטנה
היתה קוצרת הצלחה אילולא כמה מכשולים .גן העדן שלה לא היה ֵ
לרצות ,טרחה ממש כמו מרתה 48והיתה טרודה דאגה בלי הרף ,השתוקקה יותר מדי ַ
בדאגות רבות .לפעמים התעייפה עד כדי כך שלא נותר לה כוח לחייך; התבשילים שהכינה
היו מתוחכמים כל כך ,שג'ון החל לסבול מהפרעות עיכול ,ובכפיות טובה דרש מזון פשוט;
ואשר לכפתורים -עד מהרה החלה לתהות להיכן הם נעלמים ,הנידה את ראשה בעצב על
רשלנותם של הגברים ואיימה שתכריח אותו לתפור אותם במו ידיו ,ואז נראה אם התפירה
שלו תחזיק מעמד במשיכות חסרות סבלנות של אצבעות מגושמות.
הם היו מאושרים מאוד גם כשגילו שאי-אפשר לחיות על אהבה בלבד .יופייה של מג לא
התעמעם בעיניו של ג'ון אף על פי שחייכה אליו מאחורי קנקן הקפה המוכר; ומג לא חשה
שהרומנטיקה התעמעמה גם כשנשיקת הפרידה היומית לוּותה בשאלה" ,מה לשלוח היום
לארוחת הערב ,אהובתי ,בשר בקר או חזיר?" הבית הקטן כבר לא היה משכן מלא הוד אלא
בית של ממש ,והזוג הצעיר היה מרוצה מן השינוי הזה .בהתחלה נראה הכול כמו משחק,
והם השתובבו כמו ילדים; אבל בהמשך התמסר ג'ון לעבודתו וחש שהוא נושא על כתפיו
את העול של ראש המשפחה ,ומג הניחה בצד את השמלות האווריריות ,חגרה סינר גדול
וניגשה לעבודה ,אך כפי שנאמר קודם ,עשתה זאת במרץ יותר מאשר בתבונה.
כל עוד נמשך שיגעון הבישול ,התעמקה בספר המתכונים של גברת קורנליוס 49כאילו היה
ספר תרגילים בחשבון ופתרה את הבעיות בסבלנות ובזהירות .לפעמים הוזמנו בני משפחתה
לעזור בחיסול השאריות מארוחה מוצלחת אך נדיבה מדי ,או שלוטי היתה נשלחת בחשאי
עם התבשילים שלא עלו יפה כדי להסתיר אותם מעין רואים בבטנם של בני האמל הקטנים.
לאחר ערב במחיצתם של ג'ון וספרי החשבונות חלה בדרך כלל הפוגה זמנית בחדוות
הבישול ,והתקף החסכנות שהתלווה אליה אילץ את האיש המסכן לעבור סדרת טיפולים
שכללה פשטידת לחם ,קציץ בשר וקפה מחומם ,והעמידה את נשמתו במבחן אף על פי
שנשא אותה בגבורה ראויה לשבח .אבל לפני שמצאו את שביל הזהב ,הוסיפה מג
להתנסויותיה הביתיות דבר אחד שאין כמעט זוג צעיר אחד שמצליח להסתדר בלעדיו -
מריבה משפחתית.
מכיוון שכעקרת בית בערה בה התשוקה לציֵ יד את המזווה שלה בשימורים מעשה ידיה,
מדמניוֹת .ג'ון התבקש להזמין הביתה כתריסר
נטלה על עצמה את המשימה להכין ריבת ַד ָ
צנצנות קטנות וכמות נוספת של סוכר ,כי הדמדמניות שבגינה שלהם הבשילו וחייבו טיפול
מיידי .מכיוון שג'ון האמין בכל לבו ש"רעייתי" מסוגלת לעשות הכול ,ובאופן טבעי התגאה
בכישוריה ,היה חשוב לו לספק מיד את מבוקשה כדי שיבול הפירות היחיד שלהם יאוחסן
באופן מוצלח ביותר לשימוש בחורף .וכך הגיעו הביתה ארבעה תריסרים של צנצנות קטנות
ומקסימות ,חצי חבית סוכר ונער שיקטוף למענה את הדמדמניות .עכשיו ,כששערה היפה
אסוף במטפחת קטנה ,זרועותיה חשופות עד המרפק ,ולמותניה חגור סינר משובץ שנראה
מלבב למרות הכיס הקטן שבחזיתו ,ניגשה עקרת הבית הצעירה למלאכה ,והיתה בטוחה
לגמרי בהצלחתה ,כי הרי ראתה את האנה עושה זאת מאות פעמים .שפע הצנצנות הדהים
אותה בהתחלה ,אבל ג'ון אהב מאוד ריבה ,והיא ידעה שהצנצנות הקטנות ייראו נהדר על
המדף העליון ,ולכן החליטה למלא את כולן .במשך שעות ארוכות קטפה ,בישלה ,סיננה
וטרחה על הריבה שלה ,עשתה כמיטב יכולתה ,נועצה בגברת קורנליוס ,אימצה את מוחה
כדי להיזכר מה האנה עושה ,הרתיחה שוב את הריבה ,הוסיפה סוכר וסיננה מחדש ,אבל
העיסה הנוראה לא נקרשה בשום אופן.
היא השתוקקה לרוץ הביתה ,כמו שהיא ,עם הסינר וכל השאר ,ולבקש מאמה שתעזור
לה; אבל היא וג'ון הסכימו ביניהם לא להטריד אף אחד אחר בדאגות ,בניסויים ובמריבות
שלהם .המילה האחרונה הזאת הצחיקה אותם ,כאילו עצם הרעיון מופרך לגמרי ,אך הם
דבקו בהחלטתם ,השתדלו ככל האפשר להסתדר בלי עזרה ,ואיש לא התערב בחייהם ,כי
גברת מארץ' עדכנה את כולם בהחלטה הזאת .לכן ,לאורך כל אותו יום קיץ חם ,נאבקה מג
לבדה בממתק הסורר הזה ,ובחמש אחר הצהריים התיישבה במטבח המבולגן שלה ,פכרה
את ידיה המוכתמות ופרצה בבכי רם.
כאן יש להזכיר שבתחילת חייהם החדשים אמרה מג לא פעם:
"בעלי לא יהסס אף פעם להביא חבר הביתה ,בכל זמן שירצה .תמיד אהיה ערוכה
ומוכנה .הוא לא ימצא כאן שום בלגן ,תרעומת או אי-נוחות ,אלא רק בית נקי ,רעיה עליזה
וארוחה טעימה .ג'ון ,יקירי ,לעולם אל תטרח לבקש ממני רשות ,אתה יכול להזמין את מי
שאתה רוצה ,ותהיה בטוח שאקבל אותו בסבר פנים יפות".
כמה יפה! בלי שום ספק .ג'ון קרן מגאווה כששמע את דבריה ,והרגיש שאישה מופלאה
כזאת היא אכן ברכה אמיתית .אלא שעד אותו יום לא הזדמן למג להוכיח את עצמה ,כי
אמנם אירחו מדי פעם ,אך מעולם לא באופן בלתי-צפוי; וכפי שקורה תמיד בעמק הבכא
הזה ,הדברים מתרחשים בסופו של דבר באופן שאפשר רק להשתומם ולהצטער עליו ,אבל
אין ברירה אלא לשאת אותו כמיטב יכולתנו.
אילולא שכח לגמרי את עניין הריבה ,היה קשה לסלוח לג'ון על שבחר דווקא ביום הזה,
מכל ימות השנה ,להביא אורח לא צפוי לארוחה .אבל הוא היה שבע רצון מעצמו על שפע
המצרכים שהזמין בבוקר ,לא היה לו ספק שהארוחה תהיה מוכנה בדיוק בזמן ,בהנאה רבה
הרהר ברושם הנעים שייווצר כשאשתו היפה תרוץ לקדם את פניו ,וכך ליווה את חברו אל
ביתו בקורת רוח גלויה של מארח ובן זוג צעיר.
אבל העולם מלא אכזבות ,כפי שגילה ג'ון כשהגיע אל שובך היונים .דלת הכניסה,
הפתוחה בדרך כלל בהכנסת אורחים ,היתה סגורה עכשיו ואף נעולה ,והבוץ מאתמול עדיין
קישט את המדרגות .החלונות בסלון היו סגורים ומכוסים בווילונות ,ובשום מקום לא היה
זכר לרעיה חיננית היושבת ותופרת על המרפסת בשמלה לבנה ובסרט מלבב בשיער ,או
למארחת שמקדמת את פני האורח בעיניים בורקות ובחיוך מבויש .לא ,שום מראה כזה לא
נגלה לעין ,ואיש לא היה בסביבה מלבד ילד בבגדים מוכתמים שישן מתחת לשיחי
הדמדמניות.
"אני מקווה שלא קרה משהו .תטייל רגע בגן ,סקוט ,ואני אחפש את גברת ברוק ",אמר
ג'ון ,מבוהל מהדממה והריקנות.
הוא מיהר אל צדו האחורי של הבית בעקבות ריח חריף של סוכר שרוף ,ומר סקוט פסע
אחריו בהבעת פנים משונה .מתוך נימוס עצר במרחק מסוים כשברוק נעלם ,אבל בכל זאת
ראה ושמע הכול ,ומכיוון שהיה רווק ,נהנה מאוד מההתרחשות.
במטבח שררו בלגן וייאוש .מהדורה אחת של ריבה טפטפה מסיר לסיר ,אחרת היתה
שפוכה על הרצפה ,ועוד אחת בערה בשמחה על הכיריים .לוטי ישבה בקור רוח ֶטבטוֹני
ואכלה בשלווה לחם ברוטב דמדמניות -אותה ריבה נוזלית חסרת תקנה ,ואילו גברת ברוק
ישבה כשהסינר מכסה את ראשה וייבבה באומללות.
"מה קרה ,חמודה שלי?" קרא ג'ון ונכנס במהירות ,כשבמוחו מתרוצצים חזיונות מחרידים
של ידיים מכוסות כוויות או בשורה על אסון פתאומי ,ובלבו רוחשת חרדה נסתרת בגלל
האורח שבגן.
"אוי ג'ון ,אני כל כך עייפה ,וחם לי ואני כועסת ומודאגת! כבר שעות אני מתענה ואני
תשושה לגמרי .בוא תעזור לי ,או שאני באמת אמות!" ועקרת הבית התשושה השליכה את
עצמה על חזהו והעניקה לו קבלת פנים מתוקה במלוא מובן המילה ,כי כמה דקות קודם
לכן ספג סינרה חלק מהמטח שירד על הרצפה.
"מה מעיק עלייך ,חמודה? קרה משהו נורא?" שאל ג'ון בדאגה ,ונשק בעדינות לקצה
המטפחת הקטנה ,שהיתה עקומה לגמרי.
"כן ",ייבבה מג בייאוש.
"אז תספרי לי מהר .אני אעמוד בכל דבר אם רק לא תבכי .תספרי לי ,אהובתי".
"ה ...הריבה לא נקרשת ,ואני לא יודעת מה לעשות!"
ג'ון ברוק פרץ בצחוק מתגלגל ,כפי שלא יעז לעשות שוב ְלעולם ,וחיוך לגלגני עלה על
שפתיו של סקוט כששמע את הקול הרועם ,שהנחית מהלומה מוחצת על יגונה של מג
המסכנה.
"מה? זה הכול? אז תזרקי הכול מהחלון ואל תחשבי על זה יותר .אני אקנה לך ליטרים
של ריבה אם את רוצה ,אבל רק תעשי טובה ואל תיכנסי להיסטריה ,כי הבאתי את ג'ק
סקוט לארוחת ערב ו"...
ג'ון לא זכה לגמור את המשפט ,כי מג הדפה אותו מעליה ,ספקה את כפות ידיה במחווה
טרגית ,צנחה על הכיסא וקראה בתערובת של זעם ,תוכחה ואימה:
"אורח לארוחת ערב? כשהכול מבולגן ככה? ג'ון ברוק ,איך יכולת לעשות דבר כזה!"
"ששש ,הוא בגינה! שכחתי לגמרי את הריבה הארורה ,אבל אין מה לעשות עכשיו ",אמר
ג'ון וסקר בחרדה את הנוף.
"היית צריך לשלוח לי הודעה או להגיד לי בבוקר ,והיית צריך לזכור כמה אני עסוקה
היום ",המשיכה מג בקוצר רוח ,כי אפילו יונים עלולות לנקר כשמרגיזים אותן.
"בבוקר לא ידעתי שהוא יבוא ,ולא היה לי זמן לשלוח הודעה כי פגשתי אותו בדרך
החוצה .לא חשבתי לבקש רשות כי תמיד אמרת לי שאני יכול לעשות מה שאני רוצה .אף
פעם לא ניסיתי לעשות את זה קודם ,ותהיי בטוחה שגם אם יהרגו אותי אני לא אעשה את
זה שוב!" הוסיף ג'ון בארשת נעלבת.
"אני מאוד מקווה שלא! קח אותו מכאן מיד .אני לא יכולה לצאת אליו ככה ,ואין שום
אוכל מוכן".
"מה? ואיפה הבשר והירקות ששלחתי הביתה? והלפתן שהבטחת?" קרא ג'ון ומיהר אל
המזווה.
"לא היה לי זמן לבשל שום דבר .התכוונתי לאכול אצל אמא .מצטערת ,אבל הייתי נורא
עסוקה ",אמרה מג ,ודמעותיה החלו שוב לזלוג.
ג'ון היה איש רגוע מטבעו ,אבל בכל זאת היה רק בן אדם; ועכשיו חזר הביתה אחרי יום
עבודה ארוך ,כשהוא עייף ,רעב ומלא ציפייה ,ומצא בית מבולגן ,שולחן ריק ובת זוג כועסת
-צירוף נסיבות שלא מעודד שלוות נפש או התנהגות מתונה .אך הוא ריסן את עצמו בכל
זאת ,והסערה הקטנה ודאי היתה חולפת אילולא מילה אומללה אחת.
"בסדר ,אני מבין שנקלענו לתסבוכת ,אבל אם תעזרי לי ,נצליח להתגבר ואפילו נהנה
מאוד .אל תבכי ,חמודה ,אלא רק תתאמצי קצת ותכיני לנו משהו לאכול .שנינו רעבים כמו
זאבים ,אז לא כל כך משנה מה נאכל .תני לנו את הבשר הקר עם לחם וגבינה .ואל תדאגי,
בשום אופן לא נבקש ריבה".
ג'ון התכוון להתלוצץ בתום לב ,אבל המילה האחת הזאת חרצה את דינו .לדעתה של מג,
זאת היתה אכזריות מוגזמת ללגלג על כישלונה העגום ,וחלקיק הסבלנות האחרון שלה נגוז
בתום המשפט הזה.
"אז תיאלץ לחלץ את עצמך מהתסבוכת כמיטב יכולתך .לי כבר אין כוח 'להתאמץ'
בשביל מישהו .ובאמת אופייני מאוד לגבר להציע לאורח שלו חתיכת עצם עם לחם יבש
וגבינה .אצלי בבית לא יהיו דברים כאלה .קח את הסקוט הזה אל אמא שלי ותגיד לו שאני
לא נמצאת ,חולה ,מתה -מה שאתה רוצה .אני לא מוכנה לפגוש אותו ,ושניכם יכולים
לצחוק עלי ועל הריבה שלי כמה שאתם רוצים .כאן לא תקבלו שום דבר אחר ".ולאחר
שפרקה את זעמה בנשימה אחת ,השליכה מג את סינרה ,עזבה במהירות את שדה הקרב
ופרשה אל חדרה כדי לקונן על גורלה המר.
מעולם לא נודע לה מה עשו שני הגברים בהיעדרה ,אבל מר סקוט לא נלקח אל אמא
שלה ,וכשירדה שוב למטבח ,לאחר שהשניים יצאו ,מצאה מג עקבות של ארוחה חפוזה
שמילאו אותה אימה .לוטי דיווחה שהם "אכלו הרבה וצחקו המון ,והאדון ביקש לזרוק את
כל הדבר המתוק הזה ולהחביא את הצנצנות".
מג השתוקקה ללכת לספר לאמא ,אבל מכיוון שהתביישה באוזלת ידה וחשה חובת
נאמנות לג'ון" ,שמסוגל להיות אכזרי ,אבל אף אחד לא צריך לדעת את זה ",הסתפקה
בניקוי מהיר של המטבח ,התלבשה יפה וישבה לחכות לג'ון ,שיבוא ויזכה בסליחתה.
לרוע המזל ,ג'ון לא בא ,כי ראה את הדברים באופן שונה .בשיחה עם סקוט פטר את כל
העניין כבדיחה מוצלחת ,הצדיק את אשתו כמיטב יכולתו ומילא את תפקידו כמארח בצורה
כה נאה ,שידידו נהנה מהארוחה המאולתרת והבטיח לבוא שוב .אבל ג'ון כעס ,אף על פי
שלא הפגין את כעסו .הוא הרגיש שמג הכניסה אותו לבוץ ואז זנחה אותו כשהיה זקוק לה.
"זה לא בסדר להגיד למישהו להביא חברים הביתה מתי שהוא רוצה ,ואחר כך ,כשהוא
עושה את זה ,להתרגז ולהאשים אותו ולהשאיר אותו תקוע באופן שמעורר לעג או רחמים.
לא ,בשום אופן לא! ומג צריכה להבין את זה ".במהלך הארוחה רתח בחשאי ,אבל בתום
המהומה ,כשפסע הביתה לאחר שליווה את סקוט לדרכו ,התמתן קצת" .מסכנה כזאת! היא
כל כך התאמצה לשמח אותי ונתקלה בקשיים .היא שגתה ,כמובן ,אבל היא צעירה ממני.
אני צריך להיות סבלני וללמד אותה ".הוא קיווה שמג לא הלכה לבית הוריה ,כי שנא
רכילות והתערבות .האפשרות הזאת עוררה בו שוב רוגז רגעי ,אבל הפחד שמג תחלה מרוב
שלו ונדיב אבל נחוש ,נחוש מאוד,
בכי ריכך את לבו ,והוא החיש את צעדיו והחליט להיות ֵ
ולהסביר לה מאיזו בחינה לא מילאה את חובתה כלפי בן זוגה.
גם מג החליטה להיות "שלווה ונדיבה ,אבל נחושה" ולהסביר לג'ון את חובתו כלפי בת
זוגו .למעשה ,השתוקקה לרוץ לקראתו ,לבקש סליחה ולקבל ממנו נשיקה וחיבוק מנחם,
כפי שהיתה בטוחה שיקרה; אבל מובן שלא עשתה זאת ,וכשראתה את ג'ון מגיע ,החלה
לזמזם בטבעיות כשתפרה והתנדנדה בכיסא הנדנדה ,כמו גבירה מכובדת שנחה בטרקלינה
המהודר.
ג'ון התאכזב קצת כשלא מצא בבית ניוֹבּה 50ענוגה ,אך מכיוון שלדעתו היה עליה
להתנצל ראשונה מתוך כבוד כלפיו ,נכנס בשלווה ,בלי להתנצל ,השתרע על הספה והשמיע
הערה עניינית מאין כמוה:
"בקרוב יחול יום מולד הירח ,את יודעת".
"אין לי שום התנגדות לכך ",היתה תשובתה של מג ,המפייסת באותה מידה.
מר ברוק העלה כמה נושאים מעניינים נוספים ,גברת ברוק קיפדה גם אותם ,והשיחה
דעכה .ג'ון ניגש אל אחד החלונות ,פרש את העיתון שהביא ושקע בו ,או ליתר דיוק נעלם
מאחוריו .מג ניגשה אל החלון האחר ,התיישבה שם והמשיכה לתפור בשקידה ,כאילו סרטי
קישוט חדשים לנעלי הבית שלה הם אחד מצורכי הקיום הבסיסיים ביותר .איש מהם לא
דיבר ,שניהם נראו "שלווים ונחושים" מאוד ,ושניהם חשו אי-נוחות עמוקה.
"אוי לא ",חשבה מג" ,חיי נישואים הם דבר קשה מאוד ,ובאמת צריך סבלנות אינסופית
ולא רק אהבה ,בדיוק כמו שאמא אמרה".
המילה "אמא" העלתה על הדעת עצות אמהיות נוספות ,שניתנו מזמן אך התקבלו בשעתן
במחאות ספקניות.
"ג'ון הוא אדם טוב ,אבל יש לו חסרונות משלו ,ותצטרכי להבין אותם ולהתייחס אליהם
בסבלנות ,בלי לשכוח את החסרונות שלך עצמך .הוא החלטי מאוד ,אבל לעולם לא יתעקש
אם תדברי איתו בהיגיון ובחביבות ולא תתעמתי איתו בקוצר רוח .הוא דייקן מאוד ומקפיד
על האמת ,וזאת תכונה טובה ,אף על פי שלטענתך הוא 'דקדקן' .לעולם אל תרמי אותו
במבט או במילה ,מג ,והוא ייתן בך את מלוא האמון שאת ראויה לו ויספק את מלוא
התמיכה הנחוצה לך .הוא לא מגיב כמונו -בהתפרצות אחת ודי ,אלא בכעס שקט ועצור,
שמתעורר אמנם לעתים נדירות ,אבל קשה לכבות אותו ברגע שהוא בוער .תיזהרי ,תיזהרי
מאוד שהכעס הזה לא יופנה כלפייך ,כי השלווה והאושר שלכם תלויים בכך שלא תאבדי
את הכבוד שהוא רוחש לך .לכן ,גם אם שניכם תטעו ,אל תהססי להתנצל ראשונה ,ותיזהרי
מאוד מעלבונות קטנים ,מאי-הבנות וממילים פזיזות ,כי לא פעם הן סוללות את הדרך
לכאב עמוק ולחרטה".
המילים האלה שבו ועלו במוחה של מג כשישבה ותפרה לאור השקיעה ,ובמיוחד הדהדה
במוחה המילה האחרונה במשפט הזה .המריבה הזאת היתה המחלוקת הרצינית הראשונה
שהתגלעה ביניהם ,וכשנזכרה עכשיו בהשתלשלות האירועים ,נשמעו לה דבריה פזיזים
וטיפשיים ,כעסה נראה לה ילדותי ,והמחשבה על המצוקה שחש ג'ון המסכן המיסה לגמרי
את לבה .היא הביטה לעברו כשדמעות בעיניה ,אבל הוא לא הבחין בהן; היא הניחה מידה
את מלאכת התפירה וקמה ממקומה ,כי חשבה בלבה" ,באמת אהיה הראשונה שאומר
'סליחה' ",אבל נראה לה שהוא לא שומע אותה; היא חצתה באטיות רבה את החדר ,כי
התקשתה לבלוע את גאוותה ,ונעמדה לידו ,אבל הוא לא הפנה אליה את ראשו .לרגע
הרגישה שהיא לא מסוגלת לעשות זאת; ואז עלתה בה המחשבה" ,זאת רק ההתחלה .אני
אעשה את חלקי ,ואז לא תהיה לי שום סיבה לכעוס על עצמי ",והיא גחנה ונשקה ברוך על
מצחו של בעלה .מובן שכך נפתר הכול .נשיקת החרטה היתה טובה מאלף מילים ,וג'ון
הושיב אותה מיד על ברכיו ואמר בעדינות:
"זה לא היה יפה מצדי שצחקתי על צנצנות הריבה המסכנות .סליחה ,אהובתי ,לעולם לא
אעשה זאת שוב!"
אבל הוא אכן צחק עליהן שוב ושוב ,מאות פעמים ,וגם מג צחקה ,ושניהם הכריזו שזאת
היתה הריבה הכי מתוקה שהתבשלה אי פעם בביתם ,כי אחרי המריבה הזאת הושב שלום
הבית על כנו בלי שום סייג.
לאחר מכן שלחה מג למר סקוט הזמנה מיוחדת והגישה לו ארוחה טעימה בלי רעיה
מעוכה למנה הראשונה ,ובארוחת הערב הזאת התנהגה בחביבות ובמאור פנים כה רב,
שבזכותה היה הערב נעים מאוד ,ומר סקוט אמר לג'ון שיש לו מזל גדול ,וכל הדרך הביתה
הניד בראשו כשהרהר כמה קשים חייהם של רווקים.
בסתיו הזדמנו למג התנסויות ומבחנים חדשים .סאלי מופט חידשה את החברוּת איתה,
קפצה לא פעם אל הבית הקטן כדי לרכל קצת ,או הזמינה את "החמודה המסכנה הזאת"
לבוא ולבלות אצלה בבית הגדול .המפגשים האלה נעמו למג ,כי במזג אוויר סגרירי חשה
לא פעם בודדה .בבית היו כולם עסוקים ,ג'ון עבד עד שעות הערב המאוחרות ,ולא היה לה
מה לעשות חוץ מלתפור ,לקרוא או להתבטל .וכך קרה באופן טבעי שמג התרגלה לשהות
במחיצת חברתה ולרכל איתה .כשראתה את החפצים היפים של סאלי ,השתוקקה שגם לה
יהיו חפצים כאלה וריחמה על עצמה מפני שאין לה .סאלי היתה נדיבה מאוד ,ולא פעם
הציעה לה את הזוטות שמצאו חן בעיניה ,אך מג סירבה ,כי ידעה שזה לא ימצא חן בעיני
ג'ון .אלא שבסופו של דבר עשתה משהו שציער אותו הרבה יותר.
היא ידעה היטב כמה בעלה מרוויח ונהנתה מן התחושה שהוא סומך עליה ,לא רק בכל
הקשור לאושרו ,אלא גם באותו עניין שחלק מהאנשים מוקירים יותר -הכסף שהרוויח.
היא ידעה היכן מונח הכסף הזה ,יכלה לקחת ממנו כרצונה ,וג'ון רק ביקש ממנה שתרשום
כל הוצאה ,תשלם את החשבונות פעם בחודש ולא תשכח שהיא אשתו של איש עני .עד
אותה עת מילאה את בקשתו במלואה ,נהגה בכסף בזהירות ובדייקנות ,שמרה על סדר
קפדני בפנקסי החשבונות והראתה לו אותם פעם בחודש .אבל באותו סתיו נכנס הנחש אל
גן העדן של מג ופיתה אותה ,כפי שעשה לבנות חוה מודרניות רבות ,לא בתפוחים אלא
בבגדים .מג לא אהבה שמרחמים עליה ומתייחסים אליה כאל ענייה .ההתייחסות הזאת
הרגיזה אותה ,אבל היא התביישה להודות בכך ,ומדי פעם ניסתה להתנחם בקניית משהו
קטן ויפה כדי שסאלי לא תחשוב שהיא נאלצת לחסוך .לאחר כל קנייה כזאת חשה מועקה,
כי לעתים נדירות היו הדברים נחוצים לה באמת ,אבל הם עלו כה מעט ,שלא היתה סיבה
לדאגה ,ובמשך הזמן הלכו הדברים הקטנים והתרבו בלי שהבחינה בכך ,והיא כבר לא
הסתפקה בצפייה בלבד בכל פעם שיצאו למסע קניות.
אלא שהדברים הקטנים האלה עלו יותר מכפי שנראה לה ,וכשסיכמה את החשבונות בסוף
החודש ,נבהלה למדי מהסכום הכולל .באותו חודש היה ג'ון עסוק ולא עבר איתה על
החשבונות ,בחודש שלאחר מכן נסע בעניין כלשהו ,אך בחודש השלישי התכוון לסכם את
כל הרבעון ,ומג ידעה זאת היטב .כמה ימים קודם לכן עשתה מעשה נורא ,שהעיק על
מצפונה .סאלי קנתה בדי משי ,וגם במג התעוררה התשוקה לשמלת משי -רק שמלה אחת,
קלילה ויפה ,שתתאים למסיבות ,כי שמלת המשי השחורה שלה היתה פשוטה כל כך ולא
התאימה כשמלת ערב .הדודה מארץ' נהגה לתת לכל אחת מהן עשרים וחמישה דולר מתנה
לראש השנה .רק חודש אחד נותר עד החג ,לפניה מונח בד משי סגול מרהיב במחיר מבצע,
והכסף עומד לרשותה ,אם רק תעז לקחת אותו .ג'ון אמר תמיד שהכסף שהוא מרוויח הוא
גם שלה ,אבל האם זה ייראה לו בסדר אם תבזבז לא רק את עשרים וחמישה הדולרים
העתידיים ,אלא עוד עשרים וחמישה מתוך הכסף שנועד לאחזקת הבית? זאת היתה
השאלה .סאלי דרבנה אותה לעשות זאת ,הציעה להלוות לה את הכסף ,ומרוב כוונות
טובות פיתתה את מג מעבר ליכולת ההתאפקות שלה .ברגע אחד מכשיל הרים הזבן את
קפלי הבד הבוהקים והיפהפיים ואמר" ,זה מחיר מציאה ,נשבע לך ,גברת ",ומג ענתה" ,אני
לוקחת"; הבד נגזר ,הכסף עבר מיד ליד ,סאלי נמלאה חדווה ,ומג צחקה כאילו זה עניין
שולי ,ונסעה משם בתחושה שגנבה משהו והמשטרה רודפת אחריה.
כשהגיעה הביתה ,ניסתה לשכך את נקיפות החרטה ופרשה את המשי היפהפה במלואו;
אבל עכשיו הוא נראה פחות מבריק ,הצבע לא התאים לה כל כך ,והיא חשה כאילו המילים
"חמישים דולר" מודפסות כמו דוגמה לכל אורכו .היא קיפלה אותו וטמנה אותו בין חפציה,
אבל הוא דבק בה -לא כמחשבה נעימה על שמלה חדשה ,אלא כרוח רפאים מאיימת של
מעשה שטות שלא נמחה בקלות .באותו ערב ,כשג'ון הוציא את פנקסי החשבונות ,צלל לבה
של מג בקרבה ,כי בפעם הראשונה בחיי נישואיה פחדה מתגובתו של בעלה .עיניו החומות
היו טובות כתמיד ,אך היא חששה מן החוּמרה שתעלה בהן בעוד רגע ,ואף על פי שהיה
עליז מתמיד ,הרגישה כאילו הכול כבר נודע לו והוא רק מנסה להסתיר זאת ממנה .כל
התשלומים של אחזקת הבית שולמו ,והפנקסים היו מסודרים כתמיד .ג'ון שיבח אותה וניגש
לפתוח את הארנק הישן ,שנקרא בפיהם "הבנק" ,אבל מג ,שידעה שהארנק ריק למדי ,עצרה
את ידו ואמרה בדאגה:
"עוד לא ראית את פנקס ההוצאות האישיות שלי".
ג'ון מעולם לא ביקש לראות את הפנקס האישי שלה ,אבל היא התעקשה תמיד שיעבור
גם עליו ,נהנתה מתדהמתו הגברית לנוכח הדברים המשונים שנשים מתעניינות בהם,
"לסוֹטה" או תהה איך
ָ ולבקשתה ניסה לנחש מה זה "סרט אלכסון" ,ביקש להבין מה היא
פריט קטן ,שמורכב משלושה ניצני ורד ,פיסת קטיפה ושני חוטים ,יכול להיקרא כובע
ולעלות חמישה או שישה דולרים .גם עכשיו נראה מוכן ליהנות מפענוח המספרים שלה
ולהעמיד פנים שהוא מזועזע מפזרנותה ,כפי שעשה לא פעם ,כשבעצם היה מלא גאווה
באשתו החסכנית.
הפנקס הקטן נשלף באטיות והונח לפניו .מג נעמדה מאחורי כיסאו כמבקשת להחליק את
הקמטים במצחו העייף ,וכשעמדה שם אמרה בבהלה שגברה עם כל מילה:
"ג'ון ,יקירי ,אני מתביישת להראות לך את הפנקס שלי ,כי הייתי בזבזנית נורא בזמן
האחרון .אני מסתובבת הרבה ולכן אני זקוקה לכל מיני דברים ,אתה יודע ,וסאלי יעצה לי
לקנות את זה ,אז קניתי .הכסף שאקבל בראש השנה יכסה חלק מזה ,אבל הצטערתי מאוד
אחרי שעשיתי את זה ,כי ידעתי שתחשוב שזה לא היה בסדר מצדי".
ג'ון צחק ,משך אותה אל צדו ואמר ברוח טובה" ,אל תתחבאי ממני .אני לא ארביץ לך
אם קנית זוג נעליים מהממות .אני די מתגאה ברגליים של אשתי ,ולא אכפת לי אם היא
משלמת שמונה או תשעה דולרים תמורת נעליים טובות".
הנעליים היו עוד "דבר קטן" שקנתה לאחרונה ,ומבטו של ג'ון נתקל בסעיף הזה תוך כדי
דיבור" .אוי ,מה הוא יגיד כשהוא יגיע לחמישים הדולר האיומים האלה!" חשבה מג
בחלחלה.
"לא ,זה יותר גרוע מנעליים ,זאת שמלת משי ",אמרה בשלווה מלאת ייאוש ,כי רצתה
שהגרוע מכול יעבור כבר.
51
נטליני אומר?"
"טוב ,יקירתי ,מהו 'הסכום הארור' ,כמו שמר ַמ ָ
קולו של ג'ון נשמע שונה ,והיא ידעה שהוא מרים אליה את עיניו באותו מבט ישיר
שמעולם לא התקשתה להשיב עליו במבט גלוי לא פחות .אבל עכשיו הסיטה את מבטה,
הפכה את הדף והצביעה על הסכום הכולל ,שהיה בעייתי גם בלי חמישים הדולר אבל
נעשה מחריד בעיניה לאחר שהתווספו אליו .לרגע השתררה דממה בחדר ,ואז אמר ג'ון
באטיות -אם כי חשה בקולו שהוא נאלץ להתאמץ כדי לא להביע את מורת רוחו:
"טוב ,אני לא יודע אם חמישים דולר זה הרבה בשביל שמלה ,עם כל הקישוטים
והסלסולים שנחוצים בימינו לגימור".
"היא עוד לא תפורה ולא גמורה ",נאנחה מג חלושות ,כי המחשבה הפתאומית על
העלות הנוספת הממה אותה לגמרי.
"עשרים וחמישה מטר של בד משי -זה נראה די הרבה כדי לכסות אישה אחת קטנה,
אבל אין לי ספק שאשתי תיראה לא פחות טוב מאשתו של נד מופט כשהיא תלבש את זה",
אמר ג'ון ביובש.
"אני יודעת שאתה כועס ,ג'ון ,אבל אני לא מצליחה לעמוד בזה .אני לא מתכוונת לבזבז
את הכסף ,ולא חשבתי שהדברים הקטנים האלה יצטברו לסכום כזה .אני לא מצליחה
להתאפק כשאני רואה איך סאלי קונה כל מה שהיא רוצה ומרחמת עלי מפני שאני לא
קונה .אני מנסה להיות מרוצה ,אבל זה קשה ,ונמאס לי להיות ענייה".
המילים האחרונות נאמרו בקול חרישי כל כך ,שלרגע חשבה שלא שמע אותן כלל ,אבל
הוא שמע ,והן פגעו בו עמוקות ,כי הוא מנע מעצמו הנאות רבות למען מג .ברגע שהמילים
יצאו מפיה רצתה לנשוך את לשונה ,כי ג'ון הדף מעליו את הפנקסים וקם ,ורעד קל נשמע
בקולו כשאמר" ,בדיוק מזה פחדתי .אני עושה כמיטב יכולתי ,מג ".אילו נזף בה או אפילו
צעק עליה ,לא היו הדברים שוברים את לבה כמו אותן מילים ספורות .היא רצה אליו,
חיבקה אותו חזק ובכתה בדמעות חרטה" ,אוי ג'ון ,אהובי ,אתה אדם כל כך חרוץ ונדיב ,אני
לא התכוונתי לזה! זאת היתה אמירה מרושעת ,שקרית וכפוית טובה! איך יכולתי להגיד
דבר כזה ,איך יכולתי!"
ג'ון היה נדיב מאוד ,סלח לה מיד ולא הוציא מילת גערה מפיו ,אבל מג ידעה שמה
שעשתה ואמרה לא יישכח בקרוב ,גם אם ג'ון לא יתייחס לכך שוב .הרי הבטיחה לאהוב
אותו בטוב וברע ,והנה היא ,אשתו ,מתלוננת באוזניו שהם עניים אחרי שבזבזה בפזיזות את
הכסף שהרוויח .זה היה מעשה נורא ,והגרוע מכול היה שג'ון המשיך בחייו בשקט מוחלט,
כאילו כלום לא קרה ,אבל נשאר בעיר עד שעה מאוחרת יותר ועבד בלילות ,ואילו היא
בכתה עד שנרדמה .מג כמעט חלתה לאחר שבוע חרטה כזה ,וכשנודע לה שג'ון ביטל את
ההזמנה שלו למעיל חדש ,נתקפה ייאוש מעורר רחמים .בתשובה לשאלתה המופתעת בנוגע
לשינוי הזה ,ענה בפשטות" ,אין לי כסף לזה ,חמודה".
מג לא אמרה כלום ,אבל כעבור כמה דקות מצא אותה במבואה ,טומנת את פניה במעילו
הישן ובוכה כאילו לבה עומד להישבר.
באותו לילה שוחחו ארוכות ,ומג למדה לאהוב את בעלה עוד יותר דווקא בזכות עוניו ,כי
העוני הפך אותו לאדם חזק ,נטע בו כוח ואומץ להילחם ולעשות את הדברים בדרכו ,ולימד
אותו להיות סבלן ועדין ,כך שהיה מסוגל לתמוך באהובי נפשו ולנחם אותם כשהתמודדו עם
כמיהות וכישלונות משלהם.
למחרת החניקה מג את גאוותה ,ניגשה לסאלי ,סיפרה לה את האמת וביקשה ממנה
שתעשה לה טובה ותקנה ממנה את בד המשי .גברת מופט החביבה עשתה זאת ברצון,
ובזכות רגישותה גם לא הציעה מיד להעניק לה את הבד במתנה .מג נטלה את הכסף
וחידשה את הזמנת המעיל ,ובאחד הימים קיבלה את פניו של ג'ון כשהיא לבושה במעיל
החדש שלו ושאלה אותו אם שמלת המשי החדשה שלה מוצאת חן בעיניו .ודאי תוכלו
לתאר לעצמכם מה היתה תשובתו ,איך קיבל את המתנה הזאת ואיזו אווירה נהדרת
השתררה בבית לאחר מכן .ג'ון שוב חזר מוקדם מהעבודה ,מג הפסיקה לשוטט עם סאלי,
מדי בוקר עטף המעיל את כתפיו של גבר מאושר מאוד ,ובכל ערב הוסר מעל הכתפיים
האלה בידי רעיה מסורה מאוד .כך חלפה לה השנה ,ובאמצע הקיץ זכתה מג בהתנסות
חדשה -ההתנסות העמוקה והענוגה ביותר בחייה של כל אישה.
באחת השבתות התגנב לורי בהתרגשות למטבח של שובך היונים ,והתקבל בחבטת
מצילתיים ,כי האנה מחאה כף אל כף כשהחזיקה בידיה מחבת ומכסה.
"מה שלום האמא הקטנה? איפה כולם? למה לא סיפרתם לי לפני שבאתי הביתה?" שאל
לורי בלחישה רמה.
"מאושרת כמו מלכה ,החמודה הזאת! הם כולם למעלה ,נמסים מהתפעלות .לא רצינו
לחולל סערות .עכשיו אתה תיכנס לסלון ,ואני אשלח אותם למטה אליך ",ואחרי התשובה
הסבוכה קצת נעלמה האנה כשהיא מצחקקת בהתלהבות.
פלנל על גבי כר גדול .פניה של ג'ו היובתוך זמן קצר הופיעה ג'ו ,שנשאה בגאווה צרור ָ
רציניים מאוד ,אבל עיניה ברקו ,ובקולה נשמע הד מוזר של רגש כבוש כלשהו.
"עכשיו תעצום עיניים ותושיט ידיים ",אמרה בפנים קורנים.
לורי נסוג במהירות לפינת החדר ,הסתיר את ידיו מאחורי גבו ואמר בתחינה" :לא ,תודה,
עדיף שלא .אני עוד אפיל או אמחץ אותו ,אני בטוח".
"אז לא תראה את התוספת החדשה למשפחה שלך ",אמרה ג'ו בהחלטיות והסתובבה
כאילו היא מתכוונת לצאת.
"טוב ,טוב! אבל את תהיי אחראית לנזקים ",ציית לורי להוראות ועצם בגבורה את עיניו
בזמן שמשהו הונח בזרועותיו .כעבור רגע נשמע צחוקם המצלצל של ג'ו ,איימי ,גברת
מארץ' ,האנה וג'ון ,וכשפקח לורי את עיניו ,גילה שהוא מחזיק שני תינוקות ולא אחד.
אין זה מפליא שכולם צחקו .גם נזיר חמור סבר היה מתגלגל מצחוק למראה הבעת פניו
של לורי .מבטו הנדהם התרוצץ בפראות מצמד התינוקות התמימים אל הצופים המבודחים,
ולנוכח הבהלה שעל פניו התיישבה ג'ו על הרצפה וצווחה מרוב עונג.
"תאומים ,בחיי!" זה כל מה שאמר ברגע הראשון ,ואחר כך פנה אל הנשים בהבעת תחינה
שהעלתה על פני כולם חיוך של חמלה ,והוסיף" ,שמישהו ייקח אותם! מהר! אני תכף
מתפקע מצחוק והם ייפלו".
ג'ון הציל את התאומים שלו ופסע איתם הלוך ושוב ,אחד בכל זרוע ,כאילו כבר למד את
כל רזי הטיפול בתינוקות ,ואילו לורי צחק עד שדמעות זלגו על לחייו.
"זאת בדיחת השנה ,נכון? אסרתי על כולם לספר לך כי החלטתי להפתיע אותך ,ואני
רואה שהצלחתי כהוגן ",אמרה ג'ו כשנשימתה שבה אליה.
"בחיים שלי לא נדהמתי כל כך .איזה בידור .שניהם בנים? איך תקראו להם? תנו לראות
אותם עוד פעם .תחזיקי אותי ,ג'ו ,כי באמת ששניים זה יותר מדי בשבילי ",השיב לורי
אוּנדלנד גדול וטוב לב שמביט בשני חתלתולים קטנים. ֶ ניוּפ
והביט בתינוקות כמו כלב ַ
"בן ובת .נכון שהם יפהפיים?" אמר האב מלא הגאווה ,ופניו קרנו כשהביט בשני היצורים
האדומים והמתפתלים כאילו היו שני מלאכים קטנים.
"הילדים הכי מקסימים שראיתי בחיים שלי .מי זה מי?" שאל לורי ורכן כמו מנוף גבוה
כדי לבחון את העילויים.
"איימי קשרה לבן סרט כחול ולבת סרט ורוד ,בסגנון צרפתי ,וככה אפשר להבדיל
ביניהם .חוץ מזה ,לבן יש עיניים חומות ולבת עיניים כחולות .תנשק אותם ,דוד טדי",
אמרה ג'ו המרושעת.
"אני פוחד שזה לא ימצא חן בעיניהם ",החל לורי לומר בביישנות שלא היתה אופיינית
לו בעניינים כאלה.
"בטח שזה ימצא חן בעיניהם ,הם כבר רגילים לזה .עשה זאת ברגע זה ,אדוני!" ציוותה
ג'ו ,שחששה שעוד יבקש לעשות זאת באמצעות גורם מתווך.
לורי שרבב את פניו והטביע בצייתנות נקירה זהירה על כל אחת מהלחיים הקטנות ,כך
שכולם פרצו שוב בצחוק ,ואילו התינוקות צווחו.
"הנה ,ידעתי שזה לא ימצא חן בעיניהם! זה הבן ,תראו איך הוא בועט .חובט באגרופים
כמו מתאגרף אמיתי .באמת ,ברוק הצעיר ,תרביץ למישהו בגודל שלך ,טוב?" קרא לורי,
שנהנה מאוד לחטוף חבטה בפנים מהאגרוף הזעיר שהתנופף באוויר.
"לבּן יקראו ג'ון לורנס ,ולבת מרגרט ,על שם אמא וסבתא שלה .אבל כולם יקראו לה ֵ
דייזי ,כדי שלא יהיו שתי מג ,ואני מניחה שלאיש הקטן יקראו ג'ק ,אלא אם נמצא שם טוב
יותר ",אמרה איימי בהתעניינות דודתית.
"תקראו לו ֶדמי-ג'ון ,ובקיצור ֶ -דמי 52",אמר לורי.
"דייזי ודמי -בדיוק מתאים! ידעתי שטדי יצליח למצוא פתרון ",קראה ג'ו ומחאה כפיים.
וטדי אכן הצליח ,כי מאותו יום ואילך נקראו הילדים "דייזי" ו"דמי".
.48בבשורה על פי לוקס בברית החדשה יוצאת מרתה מגדרה על מנת לשרת את ישוע.
.49ספר המתכונים של גברת קורנליוס נקרא ) The Young Housekeeper’s Friendידידה של עקרת הבית הצעירה(
ויצא לאור בשנת .1863
.50ניובה -במיתולוגיה היוונית -בתו של טנטלוס ,שבכתה עד שנהפכה לאבן ודמעותיה יצרו את הנהר אכלואוס.
.51מתוך ניקוֹלַס ניקֶלבּי מאת צ'רלס דיקנס .מר מנטליני חי על חשבון אשתו התופרת ומביא בסופו של דבר לחורבנה
הכלכלי.
) - Demi .52בצרפתית( חצי ,ולפיכך פירוש הכינוי הוא "חצי ג'ון".
פרק עשרים ותשעה
ביקורים
צווח פולי ,גחן ממקום מושבו על משענת כיסא הנדנדה והציץ בפניה של ג'ו בהבעה
חקרנית ,חצופה ומשעשעת ,שבהכרח עוררה גל צחוק.
"ציפור דקת הבחנה ",אמרה הגברת הזקנה.
"נצא לטיול ,מותק?" קרא פולי וקיפץ לעבר ארון החרסינה כמבקש שיכבדו אותו
בקוביית סוכר.
"כן ,תודה ,ברצון רב .בואי ,איימי ",אמרה ג'ו ,ובכך הביאה את הביקור אל קצו ,כי יותר
מתמיד הרגישה עכשיו שביקורים באמת משפיעים עליה לרעה .היא לחצה את ידי דודותיה
בצורה גברית ,לעומת איימי שנשקה לשתיהן ,והנערות הלכו לדרכן והותירו מאחוריהן
רושם של צל קודר ואור שמש ,שבגללו אמרה הדודה מארץ' ברגע שנעלמו:
"כדאי שתעשי את זה ,מרי .אני אספק את הכסף".
והדודה קרול השיבה בהחלטיות" ,בהחלט ,אם הוריה יסכימו".
.53שיילוק -הסוחר היהודי במחזה הסוחר מוונציה מאת ויליאם שייקספיר ,העומד על כך שההסכם שנעשה איתו יכובד.
.54ג'ו מתייחסת לשורה הראשונה בשיר "אנדימיון" )" ("Endymionמאת ג'ון קיטסA thing of beauty is a joy for" :
."ever
.55על פי שורה מתוך השיר "מוֹד" )" ("Maudמאת אלפרד טניסון )."Tannyson): "Icily regular, splendidly null
.56טום בראון -גיבור הספר (Tom Brown’s School Days (1857מאת תומס יוּז ).(Hughes
.57הכוונה לביקורו של אדוארד השביעי ,מלך בריטניה ,שביקר בארצות הברית בשנת ,1860כשהיה עדיין יורש העצר,
ותוארו אז היה הנסיך מוויילס.
.58מתוך שיר ילדים שהתפרסם לראשונה בספר Mother Goose’s Melodyבסביבות .1760
פרק שלושים
השלכות
היריד של גברת צ'סטר היה מהודר ויוקרתי כל כך ,שהגברות הצעירות בסביבה ראו בכך
כבוד גדול כשהזמינו אותן לנהל את אחד הדוכנים ,וכולן גילו עניין רב בנושא .איימי
קיבלה הזמנה ,אך ג'ו לא קיבלה הזמנה כזאת ,ולמעשה כך היה עדיף לכל הנוגעים בדבר,
כי באותה תקופה היתה ג'ו לוחמנית למדי ,ונדרשו כמה וכמה מהלומות קשות כדי ללמד
אותה איך להסתדר עם אנשים" .הברייה המתנשאת והמשעממת" מצאה עצמה מבודדת
למדי ,ואילו כישרונה וטעמה הטוב של איימי זכו בהכרה הראויה והמחמיאה כשהציעו לה
להיות אחראית על דוכן האמנות ,שלמענו אכן התאמצה להכין ולהשיג פריטים מתאימים
ורבי ערך.
הכול התנהל כשורה עד היום שקדם לפתיחת היריד ,שבו התחוללה אחת מאותן מריבות
קטנות שכמעט אי-אפשר להימנע מהן כשעשרים וחמש נשים ,מבוגרות וצעירות ,על שלל
העלבונות הקטנים והדעות הקדומות שלהן ,מנסות לעבוד יחד.
מיי צ'סטר קינאה קצת באיימי מפני שהיתה חביבה על כולם יותר ממנה ,ובדיוק בתקופה
ההיא קרו כמה דברים קטנים שהעצימו את התחושה הזאת .רישומי הדיו העדינים של
איימי האפילו לגמרי על האגרטלים הצבועים של מיי -קוץ דוקרני ראשון; טיודור כובש
הלבבות רקד ארבע פעמים עם איימי ,במסיבה שנערכה זמן לא רב לפני כן ,ורק פעם אחת
עם מיי -קוץ שני; אבל העוול העיקרי שכרסם בנשמתה וסיפק תירוץ להתנהגותה חסרת
החביבות היה השמועה שלחשה באוזנה לשון חובבת רכילות ,שבנות מארץ' לעגו לה אצל
משפחת למב .כל האשמה היתה צריכה ליפול על כתפיה של ג'ו ,כי החיקוי השובב שלה
היה נאמן מאוד למקור ולכן גם זוהה בקלות ,ובני משפחת למב חובבי הלצון אפשרו
לבדיחה להסתנן החוצה .אך שום רמז לכך לא הגיע אל הנאשמות ,ולכן אפשר להבין עד
כמה נדהמה איימי כשבערב שלפני פתיחת היריד ,כשערכה תיקונים אחרונים בדוכן היפה
שלה ,ניגשה אליה לפתע גברת צ'סטר ,שכעסה כמובן על כך שלעגו לכאורה לבתה ,ואמרה
בקול מנומס אך בהבעה צוננת:
"שמעי נא ,יקירתי ,מתברר שבקרב הגברות הצעירות התעוררה תחושה לא נוחה מכך
שנתתי את הדוכן הזה למישהי שאינה בתי .מכיוון שזה הדוכן הבולט ביותר ,ויש אומרים
שהוא גם היפה מכולם ,ומכיוון שהן האחראיות הראשיות ליריד ,עדיף שהן יטפלו בדוכן
הזה .אני מצטערת ,אבל מכיוון שהמטרה באמת חשובה לך ,בוודאי לא תתרגשי מאכזבה
אישית קטנה כזאת ,ומובן שתוכלי לקבל דוכן אחר אם תרצי".
גברת צ'סטר חשבה שלא תתקשה לשאת את הנאום הקטן הזה ,אבל עכשיו גילתה שלא
קל לומר את הדברים האלה בטבעיות כשעיניה התמימות של איימי מישירות אליה מבט
מופתע ונדהם.
איימי חשה שמשהו מסתתר מאחורי הדברים האלה ,אך מכיוון שלא הצליחה לשער במה
מדובר ,אמרה בשקט ,בלי להסתיר את הכאב שהרגישה:
"אולי את מעדיפה שלא אהיה אחראית על שום דוכן?"
"לא ,יקירתי ,אל תיעלבי ,בבקשה .זה עניין מעשי לגמרי ,את מבינה .הרי הבנות שלי
עומדות בראש המפעל הזה ,ולכן הדוכן הזה נחשב למקום הטבעי ביותר בשבילן .אני
אישית חושבת שהוא מתאים לך מאוד ,ואני אסירת תודה על המאמצים שעשית כדי לייפות
אותו כל כך ,אבל כרגע אנחנו צריכות לדחוק הצדה את הרצונות הפרטיים שלנו ,ואני
אדאג שתקבלי דוכן טוב במקום אחר .אולי היית רוצה את דוכן הפרחים? הילדות הקטנות
טיפלו בו עד עכשיו אבל הן התייאשו בסופו של דבר .תוכלי להפוך אותו לפינה מקסימה,
ודוכן הפרחים תמיד מושך אליו אנשים ,את יודעת".
"במיוחד גברים ",הוסיפה מיי בהבעת פנים שהבהירה לאיימי את אחת הסיבות לכך
שקרנה ירדה פתאום .היא הסמיקה בכעס אבל לא התייחסה לעקיצה הזאת אלא השיבה
בחביבות בלתי-צפויה:
"כרצונך ,גברת צ'סטר .אני אוותר מיד על מקומי כאן ואטפל בפרחים ,אם את רוצה".
"תוכלי לשים את הדברים שלך על הדוכן שלך ,אם את מעדיפה ",החלה מיי לומר ,כי
מצפונה ייסר אותה קצת כשהביטה במתלים היפים ,בקונכיות הצבועות ובאיורים הייחודיים
שאיימי סידרה בקפידה רבה כל כך וארגנה בחן כה רב .כוונתה היתה טובה ,אבל איימי לא
הבינה אותה נכון ואמרה במהירות:
"כן ,בוודאי ,אם הם מפריעים לך ",וגרפה את מעשי ידיה אל סינרה ,בערבוביה אחת,
והלכה משם בתחושה שהיא ויצירותיה ספגו עלבון בלתי-נסלח.
"עכשיו היא כועסת .אוי לא ,חבל שביקשתי ממך לדבר איתה ,אמא ",אמרה מיי והביטה
בעצב בחללים הריקים שנוצרו בדוכן.
"מריבות בין בנות חולפות במהירות ",השיבה אמה ,שהתביישה קצת ,ובצדק ,בחלק
שנטלה במריבה הזאת.
הילדות הקטנות קידמו בשמחה רבה את איימי ואוצרותיה .קבלת הפנים הלבבית פייסה
קצת את רוחה הנסערת ,והיא שקעה בעבודה ,נחושה בדעתה לקצור הצלחה בדוכן
נראה שהכול פועל לרעתה :השעה היתה הפרחים ,גם אם דוכן האמנות נגזל ממנה .אבל ָ
מאוחרת והיא היתה עייפה; כולם היו עסוקים בענייניהם ולא יכלו לעזור לה; והילדות רק
הפריעו ,כי הן התרגשו ופטפטו כמו להקת עורבים ,וחוללו מהומה גדולה במאמציהן חסרי
התועלת לשמור על סדר מופתי .קשת הצמחייה לא היתה מוכנה להישאר יציבה לאחר
שאיימי העמידה אותה במקומה ,אלא התנדנדה ואיימה ליפול על ראשה כשמילאה את
הסלסילות התלויות; מים ניתזו על הציור היפה ביותר שלה והותירו דמעה חומה על לחיו
של קופידון; היא פצעה את ידה כשהשתמשה בפטיש והצטננה כשעבדה ברוח ,וההצטננות
הזאת מילאה אותה חששות ביחס ליום המחרת .כל מי שהתנסה אי-פעם בצרות כאלה ודאי
יזדהה עם איימי המסכנה ויאחל לה שתצליח לעמוד במשימה.
התמרמרות רבה התעוררה בבית כשסיפרה את הסיפור באותו ערב .אמה אמרה שזו בושה
וחרפה ,אבל שיבחה אותה על תגובתה הנאותה; בת' הכריזה שהיא לא תבוא ליריד; וג'ו
שאלה למה לא לקחה את החפצים היפים שלה ועזבה את האנשים המגעילים האלה,
שיסתדרו בלעדיה.
"גם אם הם מגעילים ,זאת לא סיבה שאני אהיה מגעילה .אני שונאת שמתנהגים ככה ,וגם
אם אני חושבת שנעלבתי בצדק ,אני לא מתכוונת להראות את זה .תגובה רגועה תבהיר
להם שהם לא היו בסדר הרבה יותר מנאומים זועמים או פעולות נרגזות ,נכון ,מאמי?"
"בדיוק ככה ,חמודה שלי .גם כשמקבלים מכה עדיף להשיב בנשיקה ,אף על פי שזה לא
תמיד קל ",אמרה אמה ,וניכר בה שלמדה על בשרה את הפער בין דיבורים למעשים.
למרות הפיתוי הרב והטבעי לכעוס ולנקום ,דבקה איימי בהחלטתה לכל אורך יום
המחרת ,מפני שהיתה נחושה בדעתה לכבוש את האויב בטוב לב .היא התחילה ברגל ימין
הודות לתזכורת אילמת שנקרתה בדרכה באופן בלתי-צפוי אך בדיוק בזמן .כשארגנה את
הדוכן שלה בבוקר ,בזמן שהילדות מילאו את הסלסילות בחדר הכניסה ,הרימה את יצירתה
החביבה עליה ביותר -ספר קטן ,בעל עטיפה עתיקה שאביה מצא בין אוצרותיו ,ובו דפי
קלף שעליהם איירה להפליא כל מיני פסוקים וקטעים קצרים .בזמן שהפכה באטיות את
הדפים השופעים עיטורים עדינים ,שעוררו בה גאווה מובנת למדי ,נתקלה עינה בפסוק
מסוים ,והיא עצרה לרגע והרהרה .בתוך מסגרת מסולסלת מרהיבה ,בצבעי ארגמן ,כחול
וזהב ,שלאורכה ריחפו פיות טובות קטנטנות שסייעו זו לזו בין קוצים ופרחים ,היו כתובות
המילים" ,ואהבת לרעך כמוך".
"אבל מה לעשות אם אני לא אוהבת את רעוּתי?" חשבה איימי כשעיניה עברו מהדף
הססגוני אל פניה העגומים של מיי מאחורי האגרטלים הגדולים ,שלא הצליחו למלא את
החללים שהותירו יצירותיה היפות .איימי עמדה רגע ,המשיכה לעלעל בספר שבידה ,ובכל
דף קראה לקח מתוק כלשהו על התחבטויות הנפש ותחלואיה .הרבה לקחים נכונים ונבונים
מזדמנים לנו באקראי ברחוב ,בבית הספר ,בעבודה או בבית ,ואפילו דוכן ביריד יכול להיות
מקום של הארה רגעית ,אם הוא מצליח לספק את המילים הטובות והמסייעות ,שלעולם לא
נס ליחן .מצפונה של איימי הפנה אותה באותו רגע אל הפסוק הזה ,והיא עשתה מעשה
שרבים מאיתנו מתקשים לא פעם לעשותו -היא הפנימה את הלקח ויישמה אותו מיד.
כמה נערות ניצבו ליד הדוכן של מיי ,התפעלו מהדברים היפים ודיברו על החילופים
שנערכו בין בעלות הדוכן .הן דיברו בלחש ,אבל איימי ידעה שהן מדברות עליה ,שומעות
רק צד אחד של הסיפור ושופטות בהתאם .מובן שזה לא היה נעים ,אבל רוח טובה יותר
ירדה עליה ,ועד מהרה נקרתה לה הזדמנות להוכיח זאת .היא שמעה את מיי אומרת בצער:
"חבל מאוד ,כי אין לי זמן להכין דברים אחרים ,ואני לא רוצה למלא את המקום הריק
בסתם שטויות .הדוכן היה ממש מושלם ,ועכשיו הוא מקולקל".
"לדעתי היא תחזיר את הדברים אם תבקשי ממנה ",הציעה מישהי.
"איך אני יכולה לבקש דבר כזה אחרי כל המהומה הזאת?" אמרה מיי ,אבל לפני
שהספיקה לסיים את המשפט ,נשמע קולה של איימי מצדו האחר של האולם:
"בשמחה אתן לך אותם ,גם בלי שתבקשי ,אם את רוצה .בדיוק חשבתי להציע לך לשים
אותם בחזרה ,כי הם מתאימים הרבה יותר לדוכן שלך .הנה הם .בבקשה ,קחי אותם,
וסליחה אם נהגתי בפזיזות כשלקחתי אותם אתמול בערב".
תוך כדי דיבור ,החזירה איימי את חפציה לדוכן במנוד ראש חביב ובחיוך ,והסתלקה
במהירות ,כי חשה שקל יותר לעשות מחווה ידידותית מאשר להישאר ולזכות בתודה עליה.
"כמה יפה מצדה ,נכון?" קראה אחת הנערות.
תשובתה של מיי לא נשמעה ,אבל גברת צעירה אחרת ,שמצב רוחה היה חמוץ קצת
כנראה מפני שהכינה לימונדה ,הוסיפה בצחוק לא נעים" ,כן ,ממש ,כי היא ידעה שהיא לא
תצליח למכור אותם בדוכן שלה".
המהלומה הזאת היתה קשה .כשאנחנו מעלים קורבנות קטנים ,אנחנו מצפים שיעריכו
אותם לפחות ,ולרגע הצטערה איימי על המחווה שעשתה והרגישה שאולי לא מספיק
לעשות מעשה טוב כדי להרגיש טוב .אבל עד מהרה התברר לה שזה מספיק בהחלט ,כי
רוחה התעודדה ,הדוכן שלה החל לפרוח תחת ידיה המוכשרות ,הילדות היו חביבות מאוד,
ונראה שהמחווה הקטנה הזאת טיהרה להפליא את האווירה.
יום ארוך וקשה עבר על איימי .היא ישבה מאחורי הדוכן ,לא פעם לבדה לגמרי ,כי
הילדות עזבו בתוך זמן קצר .מעטים רצו לקנות פרחים בקיץ ,והזרים שלה החלו לנבול זמן
רב לפני רדת הערב.
דוכן האמנות אכן היה המלבב ביותר באולם ,קהל רחש סביבו כל היום ,והאחראיות עליו
התרוצצו בלי הרף הלוך ושוב עם קופות מלאות מטבעות מקרקשים .איימי הביטה לא פעם
בערגה אל צדו האחר של האולם והשתוקקה להיות שם ,במקום שבו הרגישה נינוחה
ושמחה ,ולא סתם לשבת כאן בפינה בלי לעשות כלום .אולי חלק מאיתנו לא יבינו את
המצוקה שחשה ,אבל מבחינתה של הנערה היפה ומלאת החיים היה המצב הזה לא רק
משעמם אלא גם מעצבן מאוד ,והמחשבה שכך יראו אותה בני משפחתה ,וגם לורי וחבריו,
היתה מייסרת ממש.
בשעת אחר צהריים מאוחרת חזרה הביתה לנוח ונראתה חיוורת ושקטה כל כך ,שכולם
הבינו שעבר עליה יום קשה ,אף על פי שלא התלוננה ואפילו לא סיפרה על המחווה
שעשתה .אמה הכינה לה כוס תה מרעננת במיוחד ,בת' עזרה לה להחליף בגדים וקלעה לה
זר מקסים לשיער ,וג'ו הדהימה את משפחתה בכך שקמה ממקומה בהתחשבות בלתי-רגילה
ורמזה באיום שהמילה האחרונה עדיין לא נאמרה.
"אל תעשי שום דבר בוטה ,ג'ו ,בבקשה ממך .אני לא רוצה שום מהומות .תניחי לכל
העניין ותתנהגי יפה ",התחננה איימי כשהקדימה לחזור אל היריד ,בתקווה שתמצא מלאי
שיתגבר את הדוכן העלוב שלה.
פרחים רענן ַ
"אני בסך הכול מתכוונת להיות נורא נחמדה אל כל מי שאני מכירה ולמשוך לפינה שלך
אנשים רבים ככל האפשר .טדי והחבר'ה שלו יעזרו ,וכולנו נבלה יפה ",השיבה ג'ו וגחנה
מעל השער כדי לחפש את לורי .כעבור רגע נשמע קול הצעדים המוכרים באפלולית
הדמדומים ,והיא רצה לקראתו.
"זה אתה ,ילדון שלי?"
"ברור ,ילדונת שלי!" ולורי שילב את זרועו בזרועה כמי שכל משאלותיו התגשמו.
"אוי טדי ,אל תשאל מה קרה!" וג'ו סיפרה לו בלהט ובכאב על כל העוולות שנגרמו
לאיימי.
"כמה מהחבר'ה שלי מתכוונים לנסוע לשם מתישהו ,ואת עוד תראי איך אני אכריח אותם
לקנות כל פרח בדוכן שלה ולהתנחל לידו ",אמר לורי ,שאימץ בחום את המטרה שהציבה
לעצמה.
"אבל איימי אומרת שהפרחים שבדוכן לא כל כך יפים ,ויכול להיות שהפרחים החדשים
לא יגיעו בזמן .אני לא רוצה לחשוד בכשרים או לגרום עוול ,אבל אני שואלת את עצמי
אם הפרחים יגיעו בכלל .כשאנשים עושים מעשה מגעיל אחד ,סביר מאוד שהם יעשו עוד
אחד ",העירה ג'ו בסלידה.
"הייז לא נתן לכם את הפרחים הכי יפים שיש בגן שלנו ,כמו שאמרתי לו?" ֵ
"לא ידעתי שאמרת לו .הוא שכח ,כנראה .וסבא שלך לא הרגיש כל כך טוב ,ולא רציתי
להטריח אותו ולבקש ,אף על פי שבאמת הייתי זקוקה לפרחים האלה".
"באמת ,ג'ו ,למה את צריכה לבקש בכלל? הם שלך בדיוק כמו שהם שלי .אנחנו תמיד
מתחלקים חצי חצי בכל דבר ,נכון?" אמר לורי בנימת קול שג'ו הסתמרה תמיד כששמעה
אותה.
"אלוהים ישמור ,אני מקווה מאוד שלא! חצי מהדברים שלך לא יתאימו לי בכלל .אבל
אין טעם לעמוד כאן ולקשקש .אני צריכה לעזור לאיימי ,אז לך ותתלבש יפה ,ואם תוכל
לבקש מהייז להביא כמה פרחים יפים ליריד ,אני אברך אותך לעד".
"את לא יכולה לברך אותי כבר עכשיו?" שאל לורי בקול משדל כל כך ,שג'ו טרקה בפניו
את השער במהירות וקראה מעבר לו" ,לך מכאן ,טדי ,אני עסוקה".
ואכן ,הודות לחבורת הקושרים ,התהפכו היוצרות באותו ערב.
הייז שלח יער של פרחים ,וגם סלסילה נהדרת ,מסודרת להפליא ,כקישוט לאמצע הדוכן.
אחר כך הופיעה כל משפחת מארץ' כאיש אחד ,ומאמציה של ג'ו הועילו הפעם ,כי האנשים
לא רק ניגשו אל הדוכן אלא נשארו לידו ,צחקו למשמע השטויות שסיפרה ,התפעלו
מטעמה הטוב של איימי ונהנו מאוד .לורי וחבריו התגייסו לעזרה באבירות רבה ,קנו את
הזרים ,התנחלו לפני הדוכן והפכו את הפינה הזאת למקום התוסס ביותר באולם .איימי
הרגישה עכשיו כמו דג במים ,ומתוך הכרת טובה ,אם לא יותר מזה ,היתה עליזה וחביבה
ככל האפשר .בערך בשלב הזה היא הגיעה למסקנה שעשיית מעשים טובים אכן מעוררת
תחושה טובה.
ג'ו התנהגה למופת ,וכשראתה שאיימי מוקפת לבטח במשמר הכבוד שלה ,יצאה לסיבוב
באולם וקלטה קטעי רכילות שהבהירו לה את סיבת השינוי ביחסן של בנות צ'סטר .היא
ייסרה את עצמה על חלקה ביצירת הטינה הזאת והחליטה לנקות את שמה של איימי מהר
ככל האפשר .היא שמעה גם איזו מחווה עשתה איימי בבוקר ,כשהחזירה את החפצים שלה,
וראתה בה מופת לנדיבות ורוחב לב .כשחלפה על פני דוכן האמנות ,העיפה מבט וניסתה
לראות את הדברים של אחותה ,אבל לא מצאה להם שום זכר" .כנראה הסתירו אותם",
חשבה ג'ו ,שסלחה בקלות על עוולות שנעשו לה אבל התקוממה בלהט נגד כל פגיעה באחד
מבני משפחתה.
"ערב טוב ,העלמה ג'ו .איך איימי מסתדרת?" שאלה מיי בנימה פייסנית ,כי רצתה להוכיח
שגם היא מסוגלת להיות נדיבה.
"היא מכרה כל מה שהיה לה ,ועכשיו היא סתם נהנית .דוכן הפרחים תמיד מושך אליו
קונים ,את יודעת' ,במיוחד גברים'".
ג'ו לא היתה מסוגלת לוותר על העקיצה הקטנה הזאת ,אבל מיי קיבלה אותה בהכנעה כה
רבה ,שכעבור רגע התחרטה על מה שאמרה והחלה להלל את האגרטלים הגדולים ,שעדיין
לא נמכרו.
"הספר המאויר של איימי נמצא כאן איפשהו? מתחשק לי לקנות אותו לאבא שלי",
אמרה ג'ו ,שהשתוקקה לדעת מה עלה בגורל היצירה של אחותה.
"כל היצירות של איימי נמכרו מזמן .דאגתי להציג אותן לאנשים הנכונים ,והן הכניסו לנו
סכום לא קטן ",השיבה מיי ,שגם היא התגברה באותו יום על כמה פיתויים קטנים ,ממש
כמו איימי.
בשמחה רבה מיהרה ג'ו לספר את החדשות הטובות ,והדיווח על התנהגותה ודבריה של
מיי ריגש את איימי והפתיע אותה.
"טוב ,רבותי ,עכשיו אני רוצה שתלכו ותמלאו את חובתכם בדוכנים האחרים בדיוק
באותה נדיבות שגיליתם בדוכן שלי -ובמיוחד בדוכן האמנות ",ציוותה על "החבורה של
טדי" ,כפי שכינו הבנות את חבריו מהמכללה.
"'אל צ'סטר ,הסתער!' זאת סיסמת המתקפה על הדוכן הזה .מלאו את חובתכם כמו
גברים ,ותקבלו תמורה אמיתית ואמנותית לכספכם ",אמרה ג'ו חסרת המעצורים כשפלוגת
החיילים המסורים התכוננה לצאת לשדה הקרב.
"כן ,המפקדת ,אם כי אני מעדיף את היופי האביבי של מארץ' על זה של ֵמיי 59",אמר
פארקר הקטן במאמץ נואש להיות חביב ושנון גם יחד ,ומיד דוכא על ידי לורי ,שטפח על
ראשו בתנועה אבהית ואמר לו" ,בדיחה מעולה ,בני ,לרמה של ילד קטן!" ולקח אותו משם.
"תקנה את האגרטלים ",לחשה איימי ללורי ,כמעשה חסד אחרון לאויבת שלה. ִ
לשמחתה הרבה של מיי ,מר לורנס לא רק קנה את שני האגרטלים ,אלא גם הסתובב
איתם ברחבי האולם כשהם תחובים תחת זרועותיו .האדונים האחרים השקיעו את כספם
בפזיזות זהה בכל מיני זוטות שבריריות ,ולאחר מכן שוטטו חסרי אונים ,עמוסים פרחי
שעווה ,מניפות מצוירות ,תיקים רקומים ושאר רכישות שימושיות ומועילות.
גם הדודה קרול היתה שם ,שמעה את הסיפור ונראתה מרוצה מאוד ,ואחר כך ניגשה אל
האםהגברת מארץ' ,שעמדה באחת מפינות האולם ,ואמרה לה משהו שבעקבותיו קרנה ֵ
מנחת והביטה באיימי בפנים מלאי גאווה ודאגה גם יחד ,אף על פי שלא הסגירה את הסיבה
לעונג הזה אלא כעבור כמה ימים.
היריד הוכתר בהצלחה ,וכשמיי איחלה לאיימי לילה טוב ,היא לא השתפכה כמו תמיד
אלא נשקה לה בחיבה והביטה בה במבט שאמר" ,בבקשה תסלחי לי" .איימי חשה סיפוק
לנוכח הסיום הזה ,וכשהגיעה הביתה מצאה שם את האגרטלים עומדים בשורה על מדף
האח בסלון ,ובכל אחד מהם זר גדול" ,פרס הצטיינות למארץ' אצילת הנפש ",כפי שהכריז
לורי ברוב פאר.
"איימי ,יש בך יושר ,נדיבות וגדלות רוח יותר משייחסתי לך אי-פעם .התנהגת נפלא,
ואני מעריכה אותך בכל לבי ",אמרה ג'ו בחמימות ,כשהברישו את שערן ביחד בשעת לילה
מאוחרת.
"כן ,כולנו מעריכות ואוהבות אותה על הנכונות העצומה שלה לסלוח .אני בטוחה שזה
היה נורא קשה ,אחרי שעבדת כל כך הרבה זמן ורצית למכור בעצמך את הדברים היפים
שלך .אני לא חושבת שאני הייתי מסוגלת להתנהג בנדיבות כזאת ",הוסיפה בת' ,שראשה
כבר היה מונח על הכר.
"באמת ,בנות ,אין סיבה שתהללו אותי ככה .בסך הכול התנהגתי כפי שהייתי רוצה
שיתנהגו אלי .אתן צוחקות כשאני אומרת שאני רוצה להיות גברת מכובדת ,אבל בעצם אני
רוצה להיות אישה אצילית ברוחה ובהתנהגותה ,ואני משתדלת לנהוג כך כמיטב יכולתי.
קשה לי להסביר בדיוק ,אבל אני לא רוצה להתעסק בכל הנבזויות והשטויות והגחמות
שמכשילות כל כך הרבה אנשים .יש לי עוד דרך ארוכה ,אבל אני משתדלת כמיטב יכולתי,
ואני מקווה שבמשך הזמן אוכל להיות כמו אמא".
איימי דיברה במלוא הכנות ,וג'ו חיבקה אותה בלבביות ואמרה:
"עכשיו אני מבינה למה את מתכוונת ולא אלעג לך אף פעם .את מתקדמת הרבה יותר
מהר ממה שנדמה לך ,ואני אקח אצלך שיעורים בנימוס אמיתי ,כי אני חושבת שגילית את
הסוד .תמשיכי להשתדל ,חמודה שלי ,ובאחד הימים תבואי על שכרך ,ותאמיני לי שאני
אשמח יותר מכל אדם אחר".
כעבור שבוע אכן באה איימי על שכרה ,וג'ו המסכנה גילתה שקשה לה לשמוח .מכתב
הגיע מהדודה קרול ,וגברת מארץ' קראה אותו ופניה קרנו כל כך ,שג'ו ובת' ,שישבו לצדה,
שאלו מהן הבשורות הטובות.
"הדודה קרול נוסעת לחוץ לארץ בחודש הבא ,והיא רוצה"...
"שאני אבוא איתה!" התפרצה ג'ו וקפצה ממקומה בפרץ התלהבות בלתי-נשלט.
"לא ,חמודה ,לא את אלא איימי".
"אוי ,אמא! היא צעירה מדי .קודם כול תורי .כל כך הרבה זמן רציתי לנסוע -זה יועיל
לי כל כך ויהיה ממש נפלא -אני חייבת לנסוע".
"לצערי זה בלתי-אפשרי ,ג'ו .הדודה ציינה בפירוש את שמה של איימי ,ואנחנו לא
יכולים להכתיב לה מה לעשות כשהיא מציעה לנו טובה כזאת".
"ככה זה תמיד .איימי זוכה בכל ההנאות ואני נשארת עם כל העבודה .זה לא הוגן ,זה לא
הוגן!" קראה ג'ו בכעס.
"אני חוששת שזו אשמתך במידה מסוימת ,חמודה .כשהדודה דיברה איתי לפני כמה
ימים ,היא הביעה את צערה על ההתנהגות הבוטה ועל רוח המרדנות שלך ,וכאן היא
כותבת כאילו היא מצטטת משהו שאמרת ' -בהתחלה תכננתי להזמין את ג'ו ,אבל מכיוון
ש"טובות מעיקות עליה" והיא "שונאת צרפתית" ,אני חושבת שלא אעז להזמין אותה .איימי
נוחה יותר ,חברתה תהיה נעימה לפלורנס ,ואין לי ספק שהיא תהיה אסירת תודה על כל
תועלת שתוכל להפיק מהנסיעה הזאת"'.
"אוי לא ,הלשון שלי ,הלשון המתועבת שלי! למה אני לא לומדת לרסן אותה?" גנחה ג'ו
ונזכרה במילים שהכשילו אותה .גברת מארץ' שמעה את ההסבר לציטוטים שבמכתב ואמרה
בעצב:
"הלוואי שהיית יכולה לנסוע ,אבל אין שום סיכוי הפעם .אז תנסי לקבל את זה ברוח
טובה ואל תעכירי את ההנאה של איימי בייסורי מצפון או בפרצופים עצובים".
"אני אשתדל ",אמרה ג'ו ומצמצה במהירות כשכרעה להרים את הסלסילה שהפכה מרוב
התלהבות" .אני אלמד ממנה ואשתדל לא רק להיראות שמחה ,אלא באמת לשמוח ,ולא
לנטור לה אפילו על רגע אחד של שמחה .אבל זה לא יהיה קל ,כי זאת אכזבה איומה",
אמרה ג'ו המסכנה והרטיבה את כרית הסיכות השמנמנה שהחזיקה בידה בדמעות מרות
מאוד.
"ג'ו מתוקה שלי ,אני אמנם אנוכית מאוד ,אבל לא הייתי יכולה לוותר עלייך ,ולכן אני
שמחה שאת לא נוסעת כרגע ",לחשה בת' וחיבקה אותה ,עם הסלסילה וכל השאר ,וחיבוקה
החם ופניה האוהבים ניחמו קצת את ג'ו ,למרות הצער העמוק והרצון להרביץ לעצמה
ולהתחנן בהכנעה לפני הדודה קרול שבכל זאת תעשה לה את הטובה המעיקה הזאת ותראה
כמה היא אסירת תודה על העוֹל הנורא.
עד שאיימי הגיעה ,כבר היתה ג'ו מסוגלת להשתתף בשמחה המשפחתית ,אולי לא בלב
שלם כמו תמיד ,אבל גם בלי לרטון על מזלה הטוב של איימי .הגברת הצעירה עצמה קיבלה
את הבשורה באושר עצום ,פסעה בבית בהתרוממות רוח ובכובד ראש גם יחד ,ועוד באותו
ערב התחילה למיין את הצבעים ולארוז את העפרונות שלה ,ואילו את העיסוק בזוטות,
כגון בגדים ,כסף ודרכון ,השאירה לאלה שלא היו טרודים כמוה בחזון אמנותי זה או אחר.
"מבחינתי לא מדובר בסתם מסע תענוגות ,בנות ",אמרה ברוב רושם כשקרצפה את לוח
הצבעים הטוב ביותר שלה" .הנסיעה הזאת תכריע את עתידי האמנותי ,כי אם יש בי ניצוץ
גאונות ,אגלה אותו ברומא ואעשה משהו שיוכיח את זה".
"ואם אין בך?" אמרה ג'ו והמשיכה לתפור בעיניים אדומות את הצווארונים החדשים
שמיועדים לאיימי.
"אז אחזור הביתה ואתפרנס משיעורי ציור ",השיבה השואפת לגדולות בשלווה
פילוסופית ,אבל בכל זאת עיקמה את האף לנוכח הרעיון הזה והמשיכה לגרד את לוח
הצבעים כמי שנחושה בדעתה לעשות כל שביכולתה לפני שתוותר על תקוותיה.
"לא נכון .את שונאת לעבוד קשה ,ואת תתחתני עם איזה איש עשיר ,תחזרי הביתה ותחיי
חיי מותרות ",אמרה ג'ו.
"התחזיות שלך מתממשות לפעמים ,אבל לא נראה לי שזאת תתממש .אני אשמח בהחלט
אם זה מה שיקרה ,כי אם לא אוכל להיות אמנית בעצמי ,אשמח לעזור לאלה שמסוגלים
להיות אמנים ",אמרה איימי וחייכה ,כמי שמעדיפה את תפקיד הגבירה הנדיבה על פני
המורה הענייה.
"הממ!" אמרה ג'ו באנחה" .אם זה מה שתרצי ,זה מה שתקבלי ,כי המשאלות שלך תמיד
מתגשמות ,ושלי אף פעם לא".
"היית רוצה לנסוע?" שאלה איימי וטפחה בסכין על אפה בתנועה מהורהרת.
"ועוד איך!"
"טוב ,בעוד שנה-שנתיים אני אזמין אותך להצטרף אלי ,נחפור בפורום ברומא ונחפש
עתיקות ,ונוציא לפועל את כל התוכניות שתכננו כל כך הרבה פעמים".
"תודה .אני אזכיר לך את הבטחתך כשהיום המאושר הזה יגיע ,אם הוא יגיע אי-פעם",
השיבה ג'ו והשתדלה ככל יכולתה לקבל בתודה את ההצעה המעורפלת אך הנהדרת הזאת.
לא נשאר זמן רב להכנות ,והבית היה כמרקחה עד שאיימי נסעה .ג'ו הצליחה להתמודד
יפה עם רגשותיה עד שרפרוף אחרון של סרט תכלכל נעלם מן העין ,ואז פרשה אל מקום
המפלט שלה בעליית הגג ובכתה עד שלא היתה מסוגלת לבכות עוד .גם איימי התמודדה
יפה עד שספינת הקיטור עמדה להפליג .ואז ,בדיוק כשעמדו להרים את כבש העלייה,
קלטה לפתע שאוקיינוס שלם ייפרש בקרוב בינה לבין אהובי נפשה ,והיא נצמדה אל לורי,
שנפרד ממנה אחרון ,ואמרה ביבבה:
"תשגיח עליהם בשבילי ,ואם משהו יקרה"...
"בסדר ,חמודה ,אני אשגיח ,ואם משהו יקרה ,אני אבוא לעזור לך ",לחש לורי ,שלא חלם
שייקרא לקיים את הבטחתו.
וכך הפליגה איימי לגלות את העולם הישן ,שנראה תמיד חדש ויפה בעיניהם של צעירים,
ואילו אביה וידידהּ צפו בה מן החוף וקיוו בכל לבם שרק מאורעות משמחים ייפלו בחלקה
של הנערה החביבה ,שנופפה אליהם בידה עד שלא ראו דבר מלבד אור השמש הקיצית
הבוהק על פני הים.
לונדון
אהובים שלי,
ברגע זה אני יושבת בחלון קדמי במלון ַבּאת' שבפיקדילי! המלון לא אופנתי במיוחד ,אבל
הדוד התאכסן בו לפני הרבה שנים ולא היה מוכן ללכת לשום מקום אחר .בכל מקרה,
אנחנו לא מתכוונים להישאר כאן הרבה זמן ,כך שזה לא כל כך חשוב .בשום אופן לא
אצליח להסביר לכם כמה אני נהנית! אין שום סיכוי .ולכן אשלח לכם רק קטעים מהמחברת
שלי ,כי מאז יצאתי לדרך לא עשיתי כלום חוץ מלרשום ולשרבט.
ליפקס שלחתי לכם רק שורה או שתיים ,כי הייתי די מצוברחת ,אבל אחר לה ֶכשהגענו ַ
כך הסתדרתי מצוין ,כמעט לא היתה לי בחילה ,וכל היום הייתי על הסיפון עם המון אנשים
נחמדים ששעשעו אותי .כולם התייחסו אלי יפה מאוד ,במיוחד הקצינים .אל תצחקי ,ג'ו,
גברים באמת נחוצים מאוד על סיפון אונייה ,כי הם יכולים לתמוך בך ולשרת אותך ,ומכיוון
שאין להם מה לעשות ,זה רק לטובתם כשמאפשרים להם להביא תועלת ,כי אחרת הם
מעשנים עד מוות ,לצערי.
הדודה ופלורנס הרגישו רע כל הדרך והעדיפו לשכב במנוחה ,ולכן ,אחרי שעזרתי להן
כמיטב יכולתי ,הלכתי לבלות .אילו טיולים על הסיפון ,אילו שקיעות ,איזה אוויר נהדר
וגלים! כשהספינה הגדולה מפליגה מהר קדימה ,זה מסעיר כמעט כמו רכיבה על סוס מהיר.
הלוואי שבת' היתה יכולה לבוא ,זה בוודאי היה מועיל לה .וג'ו היתה עולה ויושבת בראש
התורן הראשי ,או איך שלא קוראים לדבר הזה ,מתיידדת עם המכונאים ,קוראת בקול
ברמקול של רב החובל ,ונורא מתלהבת מכל הדברים ,בלי שום ספק.
ההפלגה היתה נפלאה ,אבל בכל זאת שמחתי כשראיתי את חופי אירלנד ,ונוכחתי שהם
מקסימים ,ירוקים ושטופי שמש .בקתות חומות נראות פה ושם ,על חלק מהגבעות יש
חורבות עתיקות ,בעמקים שוכנות חווילות כפריות ,וצבאים רועים במרחבי העשב סביבן.
השעה היתה מוקדמת מאוד ,אבל לא הצטערתי שקמתי לראות ,כי המפרץ היה מלא סירות
קטנות ,החוף היה ציורי כל כך והשמים מעל היו ורודים .לעולם לא אשכח את המראה
הזה.
וינסטאוּן נפרד מאיתנו מר ֶלנוֹקס ,אחד המכרים החדשים שלי ,וכשאמרתי משהו על ַ בקו
ִ
קילרני ,הוא הביט בי ,נאנח ושר:
אגמי ַ
חצות
השעה מאוחרת מאוד ,אבל לא אוכל לשלוח את המכתב שלי בבוקר בלי לספר לכם מה
קרה לי הערב .תנחשו מי הגיע בזמן ששתינו תה? החברים האנגלים של לורי ,פרד ופרנק
ווֹן! הופתעתי נורא ,כי לא הייתי מזהה אותם אילולא כרטיסי הביקור שלהם .שניהם
בחורים גבוהים עכשיו ,עם שפם .פרד נאה מאוד ,בסגנון האנגלי ,ומצבו של פרנק השתפר
מאוד ,כי הוא רק צולע קצת ולא נזקק לקביים .הם שמעו מלורי איפה אנחנו מתאכסנים
ובאו להזמין אותנו אליהם .אבל הדוד לא היה מוכן ללכת אתמול ,ולכן נבקר אצלם
בהזדמנות אחרת .הם הלכו איתנו לתיאטרון ,ובאמת בילינו נהדר ,כי פרנק שוחח עם
פלורנס ,ופרד ואני דיברנו על שעשועי העבר ,ההווה והעתיד ,כאילו אנחנו מכירים כל
חיינו .תמסרו לבת' שפרנק שאל מה שלומה והצטער לשמוע שהיא לא בריאה .פרד צחק
כשהזכרתי את ג'ו ,והוא שולח "דרישת שלום חמה לכובע רחב השוליים" .שניהם לא שכחו
את "מחנה לורנס" וכמה כיף היה שם .נדמה שכל כך הרבה זמן עבר מאז ,נכון?
הדודה נקשה עכשיו על הקיר כבר פעם שלישית ,אז אני חייבת להפסיק .אני באמת
מרגישה כמו בליינית לונדונית זוהרת כשאני כותבת בשעה מאוחרת כל כך ,בחדר מלא
דברים יפים ,והראש שלי מלא פארקים ,תיאטראות ,שמלות חדשות ואדונים צעירים
בלוֹרדיוּת אנגלית אמיתית .אני
ִ שאומרים "הו!" ומסלסלים את השפם הזהוב שלהם
מתגעגעת לראות את כולכם ,ולמרות השטויות שלי ,אוהבת אתכם כמו תמיד,
איימי
פריז
בנות יקרות,
במכתב הקודם סיפרתי לכן על הביקור שלנו בלונדון -כמה נחמדים היו בני ווֹן ואילו
להמפּטוֹן קוֹרט ולמוזיאוןמסיבות יפות הם ערכו לכבודנו .יותר מכול נהניתי מהנסיעות ֶ
ֶקנזינגטוֹן ,כי בהמפטון ראיתי את העתקי הציורים של רפאל ,והאולמות במוזיאון מלאים
בציורים של ֶטרנר ,לורנס ,ריינולדס ,הוֹגארת' ושאר הציירים הגדולים .גם בריצ'מוֹנד פארק
עבר עלינו יום נהדר ,כי ערכנו פיקניק אנגלי אמיתי ,וראיתי כל כך הרבה צבאים ואלונים
נהדרים שלא יכולתי להספיק לצייר את כולם ,וגם שמעתי זמיר וראיתי עפרונים מתעופפים.
הודות לפרד ולפרנק "חרשנו" את לונדון כמו שצריך ,והצטערנו מאוד לעזוב ,כי אמנם
לוקח זמן עד שהאנגלים פותחים את דלת ביתם ,אבל ברגע שהם מזמינים אותך ,אין כמוהם
מכניסי אורחים ,לדעתי .בני וון אמרו שהם מקווים לפגוש אותנו ברומא בחורף הבא ,ואני
אתאכזב מאוד אם זה לא יקרה ,כי ֵגרייס ואני חברות נהדרות ,והבנים נחמדים מאוד,
במיוחד פרד.
טוב ,בקושי הספקנו להתמקם כאן ,ופרד צץ שוב וסיפר שהוא בא לחופשה ושהוא מתכוון
לנסוע לשווייץ .בהתחלה הדודה נראתה מודאגת ,אבל הוא אמר את זה בשלווה כזאת,
שהיא לא יכלה להגיד כלום .ועכשיו אנחנו מסתדרים יפה ,ואנחנו שמחות מאוד שהוא בא,
כי הוא מדבר צרפתית כמו צרפתי אמיתי ,ואני לא יודעת מה היינו עושים בלעדיו .הדוד לא
יודע אפילו עשר מילים בצרפתית ,ולעומת זאת הוא מתעקש לדבר אנגלית בקול רם מאוד,
כאילו ככה יש סיכוי שיבינו אותו טוב יותר .המבטא של הדודה די מיושן ,ופלורנס ואני
חשבנו שאנחנו יודעות צרפתית לא רע ,אבל עכשיו התברר לנו שזה לא נכון .לכן כולנו
אסירי תודה שפרד נמצא כאן כדי לעשות את כל ה"בּוֹנז'וּרים" ,כמו שהדוד קורא לזה.
אילו ימים נהדרים עוברים עלינו! אנחנו מטיילים מהבוקר עד הלילה ,עוצרים לארוחות
טעימות בבתי קפה נחמדים ונתקלים בכל מיני הרפתקאות מצחיקות .בימים גשומים אני
מבלה בלוּבר ומתמוגגת מהציורים .ג'ו בטח היתה מעקמת את האף השובב שלה למראה
חלק מהציורים החדשניים יותר ,כי אין לה זיקה לאמנות ,אבל לי יש ,ואני משתדלת לטפח
כמה שיותר מהר את יכולת ההתבוננות שלי ואת הטעם האמנותי שלי .היא בטח היתה
נהנית יותר מתערוכת החפצים שהיו שייכים פעם לאנשים מפורסמים .בתערוכה הזאת ראיתי
את הכובע המחודד והמעיל האפור של נפוליאון ,את עריסת התינוק שלו ואת מברשת
השיניים הישנה שלו ,וגם את הנעל הקטנה של מארי אנטואנט ,הטבעת של הבישוף ַסן ֶדני,
החרב של ַקרל הגדול ,והרבה דברים מעניינים אחרים .כשאחזור אספר לכם עליהם במשך
שעות ,אבל אין לי זמן לכתוב הכול.
רוֹיאל הוא מקום שמימי ,עם המון תכשיטים וחפצים יפים ,וכמעט יצאתי מדעתי ַ אלה
הפּ ֶ
ָ
מפני שאני לא יכולה לקנות אותם .פרד רצה לקנות לי כמה דברים ,אבל ברור שלא
והשאנז ֶאליזֶ ה הם פשוט "פנטסטיק" .ראיתי כמה ַ בּוּאה ֶדה בּוּלוֹן
הרשיתי לו .וגם פארק ָ
פעמים את המשפחה המלכותית :הקיסר די מכוער ונראה קשוח ,והקיסרית חיוורת ויפה,
אבל לדעתי היא מתלבשת ממש לא יפה -שמלה סגולה ,כובע ירוק וכפפות צהובות .הבן
שלהם ,נפוליאון הקטן ,הוא ילד יפה ,והוא מפטפט עם המחנך שלו ומפריח נשיקות
רכּבים שלובשים לאנשים כשהוא עובר ברחובות בכרכרה רתומה לארבעה סוסים ,עם ָ
מקטורן סאטן אדום ושני שומרי ראש על סוסים -אחד מלפנים ואחד מאחור.
טוּלרי ,כי הם ממש מקסימים ,אף על פי שגני ֶ אנחנו מטיילים לעתים קרובות בגני
לוּקסמבּוּרג העתיקים מוצאים חן בעיני יותרֶ .פּר ָל ֶשז הוא בית קברות משונה מאוד ,כי ֶ
הרבה קברים בנויים כמו חדרים קטנים ,וכשמסתכלים פנימה רואים שולחן עם דמויות או
תמונות של המתים ,ויש שם כיסאות בשביל האבלים כשהם באים לקונן .זה כל כך צרפתי.
החדרים שלנו פונים לרחוב ריבוֹלי ,וכשאנחנו יושבים במרפסת אנחנו יכולים לראות את
הרחוב הזוהר לכל אורכו .המראה הזה נעים כל כך ,שבכל ערב אנחנו יושבים שם ומדברים
כשכבר אין לנו כוח לצאת שוב בסוף היום .פרד משעשע מאוד ,והוא באמת הבחור הכי
נחמד שהכרתי אי-פעם ,חוץ מלורי ,שהנימוסים שלו מרשימים יותר .חבל שפרד לא
שחרחר ,כי אני לא אוהבת גברים בהירים .אבל בני וון עשירים מאוד ,הם באים ממשפחה
מצוינת ,אז אני לא אשפוט אותם לכף חובה בגלל השיער הצהוב שלהם ,מה גם שהשיער
שלי עוד יותר צהוב.
בשבוע הבא ניסע לגרמניה ולשווייץ ,ומכיוון שניסע מהר ולא נתעכב בדרך ,אוכל לכתוב
לכם רק מכתבים קצרים ומהירים .אני כותבת ביומן שלי ומנסה "לזכור נכון ולתאר בבירור
את כל מה שאני רואה ואת כל מה שמעורר בי התפעלות ",כמו שאבא יעץ לי .העיסוק הזה
מועיל לי ,ולצד מחברת הרישומים שלי ,הוא יתאר לכם את המסע שלי יותר טוב
מהשרבוטים הקצרים האלה.
בוּאר ,מחבקת אתכם בחום.
אוֹ-ר ַ
ֶ
מדמואזל איימי
היידלברג
אמא יקרה שלי,
לבּרן ,אנסה לספר לך מה קרה ,כי חלק מזה מכיוון שיש לי שעה פנויה לפני הנסיעה ֶ
חשוב מאוד ,כפי שתראי.
הריין היתה מושלמת ,ופשוט ישבתי ונהניתי ממנה בכל לבי .תוכלי ההפלגה לאורך ַ
להסתכל במדריכים הישנים של אבא ולקרוא על הריין .אין לי מילים מספיק יפות לתאר
בקוֹבּלנץ נהנינו מאוד ,כי כמה סטודנטים מבּוֹן התיידדו עם פרד בהפלגה ושרו לנו ֶ אותו.
סרנדה בלילה .הירח האיר את הכול ,ובסביבות אחת התעוררנו ,פלורנס ואני ,כי שמענו
מוזיקה יפהפייה ומענגת מתחת לחלונות שלנו .קמנו במהירות ,התחבאנו מאחורי
הווילונות ,הצצנו בחשאי החוצה וראינו את פרד והסטודנטים שרים למטה .מעולם לא
ראיתי מראה רומנטי כל כך -הנהר ,הגשר ,הסירות ,המבצר הגדול שנשקף ממול ,אור ירח
בכל מקום ,ומוזיקה שמסוגלת להמיס לב אבן.
כשהם גמרו לשיר ,השלכנו למטה כמה פרחים וראינו שהם אוספים אותם במהירות,
מפריחים נשיקות אל הגברות הבלתי-נראות והולכים לדרכם בקול צחוק -כנראה לעשן
ולשתות בירה .למחרת בבוקר פרד הראה לי ברגשנות רבה שהוא שומר את אחד הפרחים
המקומטים בכיס המקטורן שלו .לגלגתי עליו ואמרתי שלא אני השלכתי את הפרח אלא
פלורנס ,והמחשבה הזאת עוררה בו סלידה כנראה ,כי הוא זרק את הפרח מבעד לחלון
ונהיה שוב רציני והגיוני .אני מתחילה לחשוש שיהיו לי בעיות עם הבחור הזה.
ן-בּאדן ,אבל פרד הפסיד שם קצת כסף
ֶ בבּאד
ֶ במרחצאות בנָ ַסאוּ היה נחמד מאוד ,וכך גם
בקזינו ,ואני נזפתי בו .הוא זקוק למישהו שישגיח עליו כשפרנק לא נמצא איתו .קייט אמרה
פעם שהיא מקווה שהוא יתחתן בקרוב ,ואני מסכימה איתה שזה בהחלט יועיל לו.
"אריאדנה"שילר ואת ַ
פרנקפורט היתה מקסימה .ראיתי את הבית של גֶ ֶתה ,את הפסל של ֶ
המפורסם של ָדנֶ ֶקר 62.הפסל באמת יפהפה ,אבל הייתי נהנית ממנו יותר אילו הכרתי טוב
יותר את הסיפור .לא היה לי נעים לשאול ,כי כולם הכירו את הסיפור או העמידו פנים
שהם מכירים .הלוואי שג'ו היתה מספרת לי אותו .אני באמת צריכה לקרוא יותר ,כי אני
מגלה שאני לא יודעת כלום ,וזה מצער אותי.
עכשיו אני מגיעה לחלק הרציני ,כי זה קרה ממש כאן ,ופרד הלך ממש לפני רגע .מאז
שהוא הצטרף אלינו הוא היה כל כך חביב ונחמד ,שכולנו התחלנו לחבב אותו .עד ליל
הסרנדה ראיתי בו אך ורק חבר למסע ,אבל מאז התחלתי להרגיש שהטיולים באור הירח,
השיחות על המרפסת וההרפתקאות שחווינו מדי יום הם לא סתם שעשוע מבחינתו .לא
פלירטטתי איתו ,אמא ,באמת ,כי זכרתי מה שאמרת לי והשתדלתי כמיטב יכולתי .אבל מה
אני יכולה לעשות שאנשים מחבבים אותי? אני לא מנסה לעורר בהם חיבה ,וכשאני לא
מחבבת אותם זה מדאיג אותי ,אף על פי שג'ו אומרת שאין לי לב .עכשיו ,אני יודעת שאמא
תניד את הראש ,והבנות יגידו" ,אוי ,איזו רודפת בצע עלובה!" אבל חשבתי על זה והחלטתי
שאם פרד יציע לי נישואים ,אקבל את הצעתו ,אף על פי שאני לא מאוהבת בו עד מעל
לראש .אני מחבבת אותו ,ואנחנו מסתדרים לא רע .הוא נאה ,צעיר ,די פיקח ועשיר מאוד -
הרבה יותר עשיר ממשפחת לורנס .אני לא חושבת שהמשפחה שלו תתנגד ,ואני אהיה
מאושרת מאוד ,כי הם אנשים חביבים ,מחונכים ונדיבים ,והם מחבבים אותי .פרד הוא
הבכור מבין התאומים ולכן הוא יירש את האחוזה ,אני משערת .איזו אחוזה נפלאה זאת!
בית עירוני ברחוב יוקרתי ,פחות ראוותני מבתי האחוזה אצלנו ,אבל נוח הרבה יותר ,ומלא
חפצי מותרות כבדים ,כמו שהאנגלים אוהבים .הבית הזה מוצא חן בעיני כי הוא אמיתי.
ראיתי את כלי הבית ,את תכשיטי המשפחה ,את המשרתים הזקנים ,וראיתי גם תמונות של
האחוזה בכפר ,הפארק שסביבה ,הבית הגדול ,האדמות רחבות הידיים והסוסים המשובחים.
לא יכולתי לבקש יותר מזה! ואני מעדיפה את הדברים האלה על פני כל תואר אצולה
שבחורות רבות ששות לקפוץ עליו ולא מוצאות שום דבר מאחוריו .יכול להיות שאני
רודפת בצע ,אבל אני שונאת עוני ,ואין לי שום כוונה להיות ענייה אפילו רגע אחד נוסף,
אם זה תלוי בי .אחת מאיתנו חייבת להתחתן עם אדם אמיד .מג לא עשתה את זה ,ג'ו לא
מוכנה לעשות את זה ,בת' עדיין לא יכולה ,אז אני אעשה את זה ואדאג שכולם יחיו
ברווחה .לא הייתי מתחתנת עם גבר שאני שונאת או בזה לו ,בכך אתן יכולות להיות
בטוחות .ואמנם פרד הוא לא אביר חלומותי ,אבל הוא מסתדר יפה ,ובבוא הזמן אלמד
לחבב אותו אם הוא יחבב אותי מאוד ויניח לי לעשות כרצוני .לכן חשבתי על זה הרבה
בשבוע האחרון ,כי היה ברור לי מעל לכל ספק שפרד מחבב אותי .הוא לא אמר כלום ,אבל
רואים את זה בכל מיני דברים קטנים .הוא אף פעם לא מטייל עם פלורנס ,הוא מקפיד
תמיד לשבת לידי בכרכרה וליד השולחן או ללכת לצדי ,וכשאנחנו לבדנו הוא נראה רגשני
מאוד ומזעיף פנים כשמישהו אחר מנסה לדבר איתי .אתמול ,בארוחת הערב ,קצין אוסטרי
בּלוֹנדכן" ,ופרד שמע את
ֶ רשיינֶ ס
"ווּנד ֵ
ֶ הביט בנו ואמר לידיד ההולל שלו משהו לגבי
הדברים ,זעם כמו אריה וחתך את הבשר שלו בפראות כזאת שהאוכל כמעט עף לו
מהצלחת .הוא לא מהאנגלים הצוננים והנוקשים האלה ,הוא די תוסס ,כי יש לו גם דם
סקוטי ,שניכר בעיניים הכחולות והיפות שלו.
טוב ,אז אתמול בערב עלינו כולנו לטירה בשעת השקיעה בערך ,כלומר ,כולנו חוץ מפרד,
שקבע להיפגש איתנו שם וניגש לסניף הדואר לקבל מכתבים .בילינו נהדר בין החורבות,
במרתפים שבהם נמצאת חבית היין הענקית ,ובגנים היפהפיים שהקים הנסיך הבוחר למען
אשתו האנגלייה לפני זמן רב מאוד .המרפסת הגדולה מצאה חן בעיני יותר מכל דבר אחר,
כי הנוף שם פשוט אלוהי ,ולכן ,בזמן שהאחרים ניגשו לראות את החדרים בפנים ,ישבתי
שם וניסיתי לצייר את ראש אריה האבן האפור שבולט מהקיר ,בין זלזלי היערה הארגמניים
שמשתלשלים סביבו .הרגשתי כאילו אני נמצאת בתוך ספר -ישבתי שם והבטתי בנהר נֶ ַקר
שזורם בגיא ,הקשבתי למוזיקה של התזמורת האוסטרית למטה ,וחיכיתי לאהוב לבי ,ממש
כמו בחורה בסיפור .היתה לי הרגשה שמשהו עומד לקרות ,והייתי מוכנה לכך .לא הסמקתי
ולא רעדתי ,אלא הייתי רגועה לגמרי ,ורק קצת התרגשתי.
אחרי זמן מה שמעתי את קולו של פרד ,וכעבור רגע הוא הגיח במהירות מבעד לפתח
הקמור וניגש אלי .הוא נראה כל כך מוטרד ,ששכחתי מיד את כל מה שהעסיק אותי עד
אותו רגע ושאלתי אותו מה קרה .הוא אמר שקיבל עכשיו מכתב שמבקש ממנו בכל לשון
של בקשה לחזור הביתה ,כי פרנק חולה מאוד .לכן הוא ייסע מידְ ,בּרכבת הלילה ,ולא
נשאר לו זמן אלא להגיד שלום .ריחמתי עליו מאוד ,וגם התאכזבתי באופן אישי ,אבל רק
לרגע קצר ,כי כשלחצנו ידיים הוא אמר באופן שלא הותיר מקום לשום טעות " -אני אחזור
בקרוב .את לא תשכחי אותי ,איימי?"
לא הבטחתי כלום ,אבל הבטתי בו והוא נראה מרוצה ,וכבר לא נשאר זמן לשום דבר חוץ
מדרישות שלום ופרידות ,כי כעבור שעה הוא כבר נסע ,וכולנו מתגעגעים אליו מאוד .אני
יודעת שהוא רצה לדבר איתי על זה ,אבל נדמה לי ,לפי משהו שרמז פעם ,שהוא הבטיח
לאבא שלו לא לעשות שום צעד כזה בינתיים ,כי הוא בחור פזיז ,ואבא שלו פוחד מכלה
מארץ זרה .בקרוב ניפגש שוב ברומא ,ואז ,אם לא אשנה את דעתי ,אגיד לו "כן ,תודה",
כשהוא ישאל" ,האם תינשאי לי?"
מובן שכל זה אישי מאוד ,אבל רציתי שתדעי מה קורה .אל תדאגי לי .אל תשכחי שאני
"איימי הזהירה" שלך ,ואת יכולה להיות בטוחה שלא אעשה שום דבר פזיז .תשלחי לי
עצות רבות ,כמה שאת רוצה ,ואני אשתמש בהן אם רק אוכל .הלוואי שיכולנו לשבת יחד
ולנהל שיחה ארוכה ,מאמי .בינתיים תאהבי אותי ותסמכי עלי.
שלך לעד,
איימי
.60מתוך בלדה מאת המשוררת האירית ליידי סידני מורגן ).(Sydney Morgan
,(Charles Albert Fechter (1824-1879 .61שחקן מפורסם באותם ימים.
.62אריאדנה על הפנתר ,פסלו של הפסל הגרמני יוהן היינריך פון דנקר ).(Dannecker; 1758-1841
פרק שלושים ושניים
בעיות רגשיות
כמה מצחיק היה הניגוד בין רצונו האבירי של לורי להימנע מהטלת רבב במין הנשי לבין
סלידתו הטבעית מדוגמאות רבות לסכלוּת שראה בחברה הגבוהה .ג'ו ידעה ש"לורנס
הצעיר" נחשב לבן זוג רצוי מאוד בעיניהן של ִאמהות מעשיות ,זוכה בחיוכים רבים
מבנותיהן ומקבל מחמאות רבות מגברות בכל הגילים ,עד כדי סכנה שייהפך לשחצן .לכן
צפתה בו בקנאות ,חששה שיקלקלו אותו ,ושמחה מאוד ,אף על פי שלא הודתה בכך,
כשאמר לה שהוא עדיין מאמין בבחורות צנועות .אבל לאחר שצחקה לרגע ,חזרה
בפתאומיות לנימת התוכחה ואמרה בקול שקט" ,אם אתה חייב לבטא את הרגשות שלך,
טדי ,תקדיש את עצמך לאחת 'הבחורות היפות והצנועות' שאתה מכבד ,ואל תבזבז את זמנך
על בחורות טיפשות".
"זאת באמת העצה שלך?" ולורי הביט בה בתערובת משונה של דאגה ושמחה.
"כן ,בהחלט .אבל באופן כללי עדיף שתחכה עד סוף המכללה ,ובינתיים תכשיר את
עצמך לתפקיד .אתה עדיין לא מספיק טוב ל ...כלומר ,לאותה בחורה צנועה ",וגם הבעתה
של ג'ו נראתה משונה קצת ,כי כמעט פלטה מפיה את שמה של הבחורה.
"נכון מאוד!" הסכים לורי ,ובפניו עלתה ארשת ענווה לא מוכרת ,כשהשפיל את עיניו
ובהיסח הדעת כרך סביב אצבעו את אחד הגדילים בסינר של ג'ו.
"אלוהים ישמור ,ככה זה לא ילך ",חשבה ג'ו ,ובקול רם הוסיפה" ,תיגש לפסנתר ותשיר לי
משהו .אני מתה לשמוע קצת מוזיקה ,ואני תמיד אוהבת את הנגינה שלך".
"אני מעדיף להישאר כאן ,תודה".
"אבל אי-אפשר .אין מקום .אז תיגש לשם ותתחיל להביא תועלת ,כי אתה גדול מדי
להיות קישוט .חשבתי שאתה לא רוצה להיות קשור לסינר של מישהי ",השיבה ג'ו ,שציטטה
כמה מילים מרדניות שאמר לה פעם.
"אה ,תלוי מי חוגרת את הסינר!" ענה לורי ומשך בחציפות את הגדיל.
"נו ,אתה ניגש לפסנתר?" שאלה ג'ו בתקיפות והתכופפה להרים את הכר.
הוא זינק מיד ממקומו ,ולאחר ששקע בשיר הנמרץ "בוני ַדנדי" 65,חמקה ג'ו מהחדר ולא
חזרה עד שהאדון הצעיר הסתלק משם בזעף.
באותו לילה שכבה ג'ו ערה במיטתה זמן רב .כשסוף-סוף החלו עיניה להיעצם ,נשמע
לפתע קול יבבה חנוק ,והיא זינקה ממקומה ,מיהרה אל מיטתה של בת' ושאלה בדאגה,
"מה קרה ,חמודה?"
"חשבתי שאת ישנה ",אמרה בת' בקול דומע.
"שוב אותו כאב ישן ,מתוקה שלי?"
"לא .כאב אחר ,חדש .אבל אני אוכל לעמוד בו ",השיבה בת' והשתדלה לעצור את
דמעותיה.
"תספרי לי מה כואב ואני אעזור לך וארפא אותך ,כמו שעשיתי בפעמים קודמות".
"לא ,אי-אפשר .אי-אפשר לרפא את זה ".ובשלב זה נשבר קולה של בת' ,והיא נצמדה
לאחותה ובכתה בייאוש כה עמוק ,שפחד אחז בג'ו.
"איפה כואב לך? לקרוא לאמא?"
בת' לא ענתה על השאלה הראשונה ,אבל ידה נשלחה אל לבה כאילו הכאב נמצא שם.
ידה האחרת אחזה בחוזקה בידה של ג'ו ,והיא לחשה בלהט בחשיכה" ,לא ,לא ,אל תקראי
לה ,אל תספרי לה .בקרוב זה יעבור .תשכבי קצת לידי ,תלטפי לי את הראש ,ואני אהיה
שקטה ואירדם .מבטיחה".
ג'ו נענתה לבקשתה של בת' והעבירה את ידה בעדינות על מצחה החם ועל עפעפיה
הרטובים ,אך לבה היה גדוש והיא השתוקקה להמשיך בשיחה .אבל למרות גילה הצעיר
כבר ידעה ג'ו שבלבבות ,כמו בפרחים ,אי-אפשר לטפל ביד גסה ,ועליהם להיפתח בעצמם.
לכן ,אף על פי שחשבה שהיא יודעת מה הסיבה לכאבה החדש של בת' ,אמרה רק בקול רך
ביותר" ,משהו מטריד אותך ,חמודה?"
"כן ,ג'ו ",ענתה בת' לאחר שתיקה ארוכה.
"ולא יהיה לך קל יותר אם תספרי לי?"
"לא עכשיו ,עדיין לא".
"טוב ,אז אני לא אשאל .אבל תמיד תזכרי ,בת'י ,שאמא וג'ו ישמחו לשמוע ולעזור לך,
אם רק יוכלו".
"אני יודעת .במשך הזמן אספר לך".
"עכשיו את מרגישה יותר טוב?"
"כן ,הרבה יותר טוב .את כל כך מרגיעה ,ג'ו!"
"תישני ,חמודה .אני אשאר איתך".
וכך נרדמו זו לצד זו ,ולמחרת נראתה בת' מאוששת למדי ,כי בגיל שמונה-עשרה ,כאבי
הראש או הלב לא נמשכים הרבה זמן ,ומילות אהבה מסוגלות לרפא את רוב התחלואים.
אבל ג'ו גיבשה לעצמה תוכנית ,ולאחר שהרהרה בה במשך כמה ימים ,החליטה לשתף
את אמה.
"לפני כמה ימים שאלת אותי מהן המשאלות שלי ,מאמי .אספר לך אחת מהן ",אמרה
כשישבו לבדן" .החורף אני רוצה לנסוע ,לשם שינוי".
"למה ,ג'ו?" שאלה אמה והרימה את מבטה במהירות ,כאילו שמעה משמעות נסתרת
במילים.
ג'ו המשיכה להביט במלאכת התפירה והשיבה בכובד ראש" ,אני רוצה להתנסות במשהו
חדש .יש בי אי-שקט ורצון עז לראות ,לעשות וללמוד הרבה יותר ממה שאני עושה עכשיו.
כאן אני שקועה יותר מדי בעניינים הקטנים שלי ,ואני צריכה להתנער מזה קצת ,ומכיוון
שתוכלו להסתדר גם בלעדי בחורף הזה ,הייתי רוצה להתעופף קצת ולנסות להשתמש
בכנפיים שלי".
"ולאן תעופי?"
"לניו יורק .אתמול עלה במוחי רעיון נפלא :הרי גברת קירק כתבה לך שהיא מחפשת
צעירה מכובדת שתלמד את הבנות שלה ותבצע עבודות תפירה .לא תמיד קל למצוא מה
שמחפשים ,אבל נדמה לי שאני אתאים לתפקיד הזה אם אשתדל".
"את רוצה לעבוד באכסניה הגדולה הזאת?" וגברת מארץ' נראתה מופתעת אך לא
מסויגת.
"בעיני זה לא בדיוק מקום עבודה ,כי גברת קירק היא חברה שלך והיא האישה הכי
חביבה עלי אדמות ,ואין לי ספק שהיא תעשה הכול כדי שיהיה לי נעים .המשפחה שלה לא
מעורה בחברה ,ואף אחד לא מכיר אותי שם .ובעצם לא אכפת לי שיכירו ,כי זאת עבודה
שמכבדת את בעליה ,ואני לא מתביישת בה".
"באמת אין מה להתבייש בה ,אבל מה עם הכתיבה שלך?"
"השינוי רק יועיל לכתיבה שלי .אני אראה ואשמע דברים חדשים ,רעיונות חדשים יעלו
במוחי ,וגם אם לא יהיה לי שם הרבה זמן לכתוב ,אחזור הביתה עם המון חומר חדש
לשטויות שלי".
"אין לי ספק בכך .אבל האם זאת הסיבה היחידה לרעיון הפתאומי הזה?"
"לא ,אמא".
"מותר לי לדעת מה הן הסיבות האחרות?"
ג'ו הרימה את מבטה והשפילה אותו שוב ,ואז אמרה באטיות ,וסומק עלה פתאום
בלחייה" ,אולי זאת אמירה יהירה וחסרת הצדקה ,אבל ...אני חוששת ש ...לורי מתחיל
לחבב אותי יותר מדי".
"אז את לא מחבבת אותו באותה צורה שהוא מתחיל לחבב אותך?" שאלה גברת מארץ'
בדאגה.
"ממש לא! אני אוהבת את הילדון הזה לא פחות מתמיד ,ואני גאה בו מאוד ,אבל שום
דבר מעבר לזה לא בא בחשבון".
"אני שמחה מאוד ,ג'ו".
"למה ,אמא?"
"כי אני לא חושבת שאתם מתאימים זה לזה ,חמודה .כידידים -טוב לכם מאוד ביחד,
והמריבות התכופות שלכם חולפות במהירות .אבל אני חוששת ששניכם תסבלו אם תחליטו
להיות בני זוג .אתם יותר מדי דומים ,שניכם אוהבים להיות חופשיים ,שלא לדבר על המזג
החם שלכם והרצון הנחוש ,ולכן יהיה לכם קשה להיות מאושרים במערכת יחסים שדורשת
לא רק אהבה אלא גם שליטה עצמית וסבלנות אינסופית".
"בדיוק כך אני מרגישה ,אף על פי שלא הייתי מסוגלת להסביר את זה ככה .אני שמחה
שלדעתך הוא רק מתחיל לחבב אותי .בשום אופן לא הייתי רוצה לאמלל אותו ,אבל אני לא
יכולה להתאהב בבחור היקר הזה רק מתוך הכרת טובה ,נכון?"
"ואת בטוחה שאלה הרגשות שלו כלפייך?"
לחייה של ג'ו הסמיקו עוד יותר ,ופניה הביעו עונג ,גאווה וכאב ,כמו פניה של בחורה
שמדברת על המחזר הראשון שלה:
"אני חוששת שכן ,אמא .הוא לא אמר כלום ,אבל הוא מסתכל עלי די הרבה .לדעתי
עדיף שאסע לפני שיקרה משהו".
"אני מסכימה איתך ,ואם זה רק יתאפשר ,באמת תיסעי".
ג'ו חשה הקלה ,ולאחר שתיקה קצרה אמרה בחיוך" ,אם גברת מופט היתה שומעת ,היא
שלאני
ֶ בטח היתה מתפלאת על כישורי הניהול הלקויים שלך .והיא תשמח מאוד לדעת
עדיין יש סיכוי".
האמהות מטפחות תקווה "אוי ,ג'ו ,כל אמא מנהלת את הדברים בצורה שונה ,אבל כל ִ
זהה -שילדיהן יהיו מאושרים .מג מאושרת ,ואני שמחה שהיא הצליחה בנישואיה .לך אתן
ליהנות מהחירות שלך עד שתתעייפי ממנה ,כי רק אז תביני שיש משהו מתוק ממנה .איימי
היא זו שמדאיגה אותי עכשיו ,אבל השכל הישר שלה יעזור לה .וביחס לבת' אני לא
מטפחת שום תקוות חוץ מהחלמה מלאה .דרך אגב ,היא נראית שמחה יותר
ביומיים-שלושה האחרונים .דיברת איתה?"
"כן .היא הודתה שיש לה בעיה והבטיחה לספר לי במשך הזמן .לא אמרתי יותר מזה ,כי
נדמה לי שאני יודעת מה הבעיה ",וג'ו סיפרה את הסיפור הקטן שלה.
גברת מארץ' הנידה בראשה ולא ראתה את העניין באור רומנטי כל כך .היא נראתה
חמורת סבר וחזרה על דעתה שלטובתו של לורי כדאי שג'ו תיסע לזמן מה.
"עדיף שלא נגיד לו כלום עד שנגבש את התוכנית ,ואז אסתלק לפני שהוא יספיק להבין
מה קורה ויתחיל להתנהג כמו גיבור טרגי .בת' צריכה לחשוב שאני נוסעת מפני שמתחשק
לי - ,וזאת האמת -כי אני לא יכולה לדבר איתה על לורי ,אבל אחרי שאסע היא תוכל
לעודד ולנחם אותו ,ולרפא אותו מהכוונות הרומנטיות שלו .הוא עבר כל כך הרבה תלאות
קטנות כאלה ,שהוא רגיל לזה ,ותוך זמן קצר הוא יתגבר על ייסורי האהבה שלו".
ג'ו דיברה בקלילות ,אבל לא יכלה להיפטר מהחשש המטריד ש"התלאה הקטנה" הזאת
תהיה קשה מן האחרות ,ולורי לא יתגבר על האהבה הנכזבת הזאת באותה קלות שהתגבר
על הקודמות.
התוכנית נידונה במועצה משפחתית וזכתה בהסכמה ,וגברת קירק גילתה נכונות רבה
לקבל את ג'ו והבטיחה לספק לה בית נעים .בזכות עבודת ההוראה יהיה לה כסף משלה,
את שעות הפנאי שלה תוכל לנצל לכתיבה ,והנופים והאנשים החדשים יהיו מועילים
ונעימים גם יחד .הרעיון מצא חן מאוד בעיני ג'ו והיא היתה להוטה לנסוע ,כי קן הבית
נעשה צר מלהכיל את אופייה חסר המנוח ואת רוחה ההרפתקנית .לאחר שהכול סוכם,
סיפרה על כך ללורי בחיל ורעדה ,אבל להפתעתה הוא קיבל את זה בשקט רב .לאחרונה
היה רציני מהרגיל ושופע נעימוּת ,וכשהאשימה אותו בהלצה שהוא פותח דף חדש ,השיב
בכובד ראש" ,נכון מאוד ,ואין לי כוונה להמשיך לדפדף הלאה".
ג'ו חשה הקלה רבה לנוכח התקף הפיכחון שלו ,ומאחר שגם בת' נראתה עכשיו עליזה
יותר ,עסקה בהכנות בלב קל יותר וקיוותה שהיא עושה את המעשה הטוב ביותר לכולם.
"דבר אחד אני משאירה לטיפולך המיוחד ",אמרה בערב שלפני הנסיעה.
"את מתכוונת לניירות שלך?" שאלה בת'.
"לא ,אני מתכוונת לילדון שלי .תהיי טובה אליו ,בסדר?"
"ברור ,אבל אני לא יכולה למלא את מקומך ,והוא יתגעגע אלייך מאוד".
"זה לא יזיק לו .אז תזכרי ,אני משאירה אותו לטיפולך ,ומצפה שתציקי לו במקומי,
תפנקי אותו ותשגיחי עליו".
"אני אעשה כמיטב יכולתי ,למענך ",הבטיחה בת' ותהתה למה ג'ו מביטה בה בצורה
מוזרה כזאת.
כשלורי אמר "להתראות" ,הוא הוסיף בלחישה רבת משמעות" ,זה לא יעזור ,ג'ו .שמתי
עלייך עין ,אז תיזהרי במה שאת עושה ,אחרת אני אבוא ואחזיר אותך הביתה".
יום חמישי
אתמול עבר עלי יום שקט .לימדתי ,תפרתי וכתבתי בחדר הקטן שלי ,שהוא נוח מאוד ויש
בו אור ואש באח .ליקטתי כמה פיסות מידע חדשות ,וגם ערכו לי היכרות עם הפרופסור.
מתברר שטינה היא בתה של הצרפתייה שאחראית לגיהוץ במכבסת האכסניה .הקטנטונת
התאהבה במר בר ,ובכל פעם שהוא נמצא בבית היא הולכת אחריו כמו כלבלב ,וזה משמח
אותו כי הוא אוהב מאוד ילדים ,אף על פי שהוא "רווקי" 68.גם קיטי ומיני קירק מחבבות
אותו מאוד ומספרות כל מיני סיפורים על ההצגות שהוא ממציא ,המתנות שהוא מביא
והסיפורים הנהדרים שהוא מספר .הבחורים מקניטים אותו ,כך נראה לי ,קוראים לו פריץ
הזקן ,בירה לאגֶ ר ,אוּרסה ֵמייג'וֹר ,ומתלוצצים על השם שלו 69.אבל הוא נהנה מזה כמו ילד,
כך אומרת גברת קירק ,ומקבל את זה ברוח טובה ,ולכן הם אוהבים אותו למרות ההתנהגות
הזרה שלו.
הגברת הצעירה שהזכרתי היא העלמה נורטון -בחורה עשירה ,משכילה וחביבה .היא
דיברה איתי היום בזמן הארוחה )שוב ירדתי לאכול עם כולם ,זה נורא נחמד להסתכל על
אנשים( ,והזמינה אותי לבקר בחדרה .יש לה ספרים טובים ותמונות יפות ,היא מכירה
אנשים מעניינים ונראית ידידותית .לכן אשתדל להיות נחמדה אליה ,כי אני באמת רוצה
להשתלב בחברה טובה ,אם כי לא מדובר באותו סוג חברה שאיימי אוהבת.
אתמול בערב ישבתי בסלון של גברת קירק ,ומר בר נכנס להביא לה כמה עיתונים .היא
לא היתה שם באותו רגע ,אבל מיני ,שיש לה אופי של זקנה קטנה ,הציגה אותי בצורה
מנומסת מאוד" :זאת העלמה מארץ' ,היא חברה של אמא".
"כן ,והיא כיפית ואנחנו נורא אוהבות אותה ",הוסיפה קיטי ,שהיא השובבה במשפחה.
שנינו קדנו קלות וצחקנו ,כי התוספת הגלויה והלבבית הזאת יצרה ניגוד משעשע
להיכרות הרשמית שנערכה בינינו.
"אה ,כן ,אני שומע שהשובבות האלה לעצבן אותך ,העלמה מארש .אם ככה קורה שוף,
תקראי לי ואני בא ",אמר בזעף מאיים שהצחיק מאוד את השובבות הקטנות.
הבטחתי שכך אעשה והוא יצא ,אבל דומה שנגזר עלי לראות אותו די הרבה ,כי היום,
כשעברתי ליד החדר שלו בדרך החוצה ,המטרייה שלי נתקלה במקרה בדלת ונקשה עליה.
הדלת נפתחה במהירות ,והוא עמד שם בחלוק בית ,בידו היה גרב כחול גדול ,ביד השנייה
הוא אחז במחט תפירה ,וכנראה לא התבייש בזה כלל ,כי כשהסברתי לו מה קרה ומיהרתי
הלאה ,נופף ביד שאחזה בגרב ואמר בקולו הרם והעליז:
בּטייֵ ל .בונז'ור ,מדמואזל".
"יש לך יום יפה בשביל ללכת ַ
צחקתי כל הדרך עד למטה ,אבל גם קצת ריחמתי על האיש המסכן הזה שנאלץ לתקן את
בגדיו בעצמו .אני יודעת שהגברים הגרמנים נוהגים לרקום ,אבל לתקן גרביים זה משהו
אחר ,ולא כל כך נחמד.
שבת
היום לא קרה שום דבר שראוי לכתוב עליו ,חוץ מהביקור שערכתי אצל העלמה נורטון,
שהחדר שלה מלא חפצים יפהפיים ,והיא היתה מקסימה ,כי היא הראתה לי את כל
האוצרות שלה ושאלה אותי אם אהיה מוכנה ללכת איתה לפעמים להרצאות ולקונצרטים,
כבת לוויה שלה ,אם אני נהנית מדברים כאלה .היא הציגה את השאלה כאילו היא מבקשת
שאעשה לה טובה ,אבל אני בטוחה שגברת קירק סיפרה לה עלינו ,ולכן היא עושה את זה
מתוך נדיבות כלפי .אמנם אני גאוותנית כמו לוציפר ,אבל טובות כאלה מאנשים כמוה לא
מעיקות עלי ,ואני מקבלת אותן בתודה.
בדרך חזרה לחדר הילדים שמתי לב שבסלון שוררת מהומה גדולה ,וכשהצצתי לשם
ראיתי שמר בר זוחל על ארבע ,טינה רוכבת על גבו ,קיטי מובילה אותו בחבל קפיצה ומיני
מאכילה בעוגיות שני ילדים ששואגים ומקפצים בתוך כלובים שנבנו מכיסאות.
"אנחנו משחקים בגן חיות ",הסבירה קיטי.
"זה פיל שלי!" הוסיפה טינה ,שאחזה בשערותיו של הפרופסור.
"אמא תמיד מרשה לנו לעשות מה שאנחנו רוצות בשבת אחר הצהריים ,כשפרנץ ואמיל
באים .נכון ,מר בר?" אמרה מיני.
ה"פיל" התיישב ,נראה רציני לא פחות מהם ואמר לי בכובד ראש:
"תמיני לי שזה נכון .אם אנחנו עושים גדול רעש ,את אומרת לנו 'ששש!' ואנחנו עושים ַ
יותר ֶשקט".
הבטחתי שכך אעשה ,אבל השארתי את הדלת פתוחה ונהניתי מהמשחק לא פחות מהם,
כי מעולם לא ראיתי השתובבות נהדרת כזאת .הם שיחקו "תופסת" ו"חיילים" ,רקדו ושרו,
וכשהחל להחשיך ,התקבצו כולם על הספה סביב הפרופסור ,והוא סיפר להם מעשיות
מקסימות על החסידות שבראשי הארובות ,ועל השדונים הקטנים שרוכבים על פתיתי השלג
שנושרים .הלוואי שהאמריקנים היו פשוטים וטבעיים כמו הגרמנים ,נכון?
אני כל כך אוהבת לכתוב ,שהייתי יכולה להמשיך בלי סוף ,אילולא השיקולים הכלכליים
שעוצרים בעדי .כי אני משתמשת אמנם בנייר דק וכותבת בכתב קטן ,אבל אני רועדת
כשאני חושבת כמה בולים יצריך המכתב הארוך הזה .בבקשה תעבירו לי את המכתבים של
איימי ברגע שתוכלו לוותר עליהם .החדשות הקטנות שלי בטח יישמעו סתמיות מאוד
לעומת הסיפורים הזוהרים שלה ,אבל אתם תאהבו אותן ,אני בטוחה .האם טדי לומד כל כך
קשה שהוא לא יכול למצוא זמן לכתוב לידידיו? תטפלי בו יפה בשבילי ,בת' ,תספרי לי על
התינוקות ותמסרי המון המון אהבה לכולם.
שלכן בנאמנות,
ג'ו
נ"ב :כשקראתי שוב את המכתב שלי ,שמתי לב שהוא מלא ֶבּרים .אבל אני תמיד מתעניינת
באנשים מוזרים ,ובאמת שלא היה לי שום נושא אחר לכתוב עליו.
דצמבר
בת'י היקרה שלי,
אני כותבת את המכתב הזה "על רגל אחת" ואני מפנה אותו אלייך ,כי אולי הוא ישעשע
אותך וייתן לך מושג מה קורה איתי .אמנם החיים שלי שקטים ,אבל הם די משעשעים,
רקוּלסיים ,כמו שאיימי היתה מכנה אותם ,בתחוםוכמה טוב שזה כך! אחרי מאמצים ֶה ֶ
הטיוּב הנפשי והמוסרי ,הרעיונות הצעירים שלי מתחילים לשאת פרי ,ושתי הזמורות ִ
הקטנות שלי מתחילות לנטות לכיוונים הרצויים בעיני .למען האמת ,שתי הילדות האלה לא
כל כך מעניינות אותי כמו טינה ושני הבנים ,אבל אני ממלאת את חובתי כלפיהן והן
מחבבות אותי .פרנץ ואמיל הם ילדים קטנים וחמודים ,שבהחלט מוצאים חן בעיני ,כי יש
בהם תערובת של גרמניות ואמריקניות שיוצרת תסיסה מתמדת .בכל שבת אחר הצהריים
כולם פורקים כל עול ,בבית או בחוץ ,כי בימים יפים אנחנו יוצאים לטיול ,כמו כיתת בית
ספר ,הפרופסור ואני שומרים על הסדר ,וזה נורא נחמד!
עכשיו אנחנו כבר חברים טובים ,ואפילו התחלתי ללמוד אצלו .למעשה ,לא היתה לי
ברירה ,והכול קרה בצורה כל כך מצחיקה ,שאני חייבת לספר לך .זה התחיל כשעברתי
במסדרון באחד הימים ,וגברת קירק ,שחיפשה משהו בחדר של מר בר ,קראה לי להיכנס
לשם.
"ראית פעם מאורה כזאת ,חביבתי? בואי ותעזרי לי לסדר את הספרים האלה כמו שצריך,
כי הפכתי הכול כשניסיתי לגלות מה הוא עשה עם שש הממחטות החדשות שנתתי לו לפני
זמן די קצר".
נכנסתי לחדר ,ובזמן שעבדנו הסתכלתי סביבי ,כי החדר באמת נראה כמו "מאורה":
מירשאוּם שבורה וחליל ישן היו מונחים עלַ ספרים וניירות היו מפוזרים בכל פינה ,מקטרת
מדף האח ,כאילו סיימו את תפקידם; ציפור מרוטה וחסרת זנב צייצה על אדן החלון ,וכלוב
עם עכברים לבנים קישט את אדן החלון השני; סירות לא גמורות ופיסות שרוך התגלגלו בין
דפים כתובים; נעליים קטנות ומלוכלכות עמדו לייבוש מול האח; ועקבותיהם של שני
הילדים האהובים ,שלמענם הוא עובד במסירות ,נראו בכל מקום בחדר .לאחר חיטוט מקיף
התגלו שלוש מתוך שש הממחטות -אחת על הכלוב של הציפור ,אחת מוכתמת בדיו,
ושלישית חרוכה כולה ,מכיוון ששימשה להחזקת המפוח לליבוי האש.
"איזה בן אדם!" צחקה גברת קירק החביבה כשהכניסה את השיירים לשק הסמרטוטים.
"אני מניחה שהממחטות האחרות נגזרו כדי לשמש מפרשים לסירות וזנבות לעפיפונים או
לחבוש אצבעות פצועות .זה נורא ,אבל אני לא יכולה לגעור בו .הוא כל כך מפוזר וחביב,
שהוא נותן לבנים האלה לעלות לו על הראש .הסכמתי לכבס ולתקן לו את הבגדים ,אבל
הוא שוכח להביא לי את הדברים שלו ,ואני שוכחת לחפש אותם ,וכך הוא מגיע לפעמים
למצבים לא נעימים".
"תני לי לתקן אותם ",אמרתי" .זה לא מפריע לי ,ולא צריך לספר לו .הייתי רוצה ל...
הוא כל כך נדיב כלפי כשהוא מביא לי את המכתבים ומשאיל לי ספרים".
וככה סידרתי לו את הדברים וסרגתי עקבים לשני זוגות גרביים שאיבדו כל צורה אחרי
שתיקן אותם בעצמו .לא אמרנו לו כלום ,וקיוויתי שזה לא ייוודע לו ,אבל באחד הימים
בשבוע שעבר הוא תפס אותי בשעת מעשה .לא פעם הקשבתי לשיעורים שהוא נותן ,והם
עניינו ושעשעו אותי עד כדי כך שהתעורר בי חשק ללמוד בעצמי; כי טינה כל הזמן נכנסת
ויוצאת בריצה ומשאירה את הדלת פתוחה ,ואני יכולה לשמוע .ישבתי ליד הדלת ,הטלאתי
את הגרב האחרון בערימה וניסיתי להבין את הדברים שאמר לתלמידה חדשה ,שנשמעה
טיפשה ממש כמוני .הילדה סיימה את השיעור והלכה ,וחשבתי שגם הוא הלך ,כי שרר שקט
מוחלט ,וכך שיננתי לי איזה פועל והתנדנדתי קדימה ואחורה בצורה ממש מגוחכת,
כשלפתע שמעתי קרקור קטן ,הרמתי את עיני וראיתי שמר בר מביט בי ,צוחק בשקט,
ומאותת לטינה שלא תסגיר אותו.
"ככה!" אמר כשהשתתקתי והבטתי בו במבט אווילי" ,את מציצה עלי ,אני מציץ עלייך,
חמד אלייך ,את מתחשקת ללמוד גרמנית?" וזה לא רע .אבל תראי ,אני לא סתם מנַ ֵ
"כן ,אבל אתה עסוק מדי .ואני טיפשה מדי ",פלטתי והסמקתי כמו עגבנייה.
בﬠ ֶרף אני אתן שיעור קטן בהרבה שמחה, השכלֶ .
"שטויות! נמצא הזמן ונצליח גם למצוא ֵ
כי בגלל זה ,העלמה מארש ,יש לי חוב לשלם ",והוא הצביע על הגרב שבידי'" .כן ',הם
אומרות אחד לשנייה ,הגברות הכל כך טובות האלה' ,הוא איש זקן וטיפש ,הוא לא יראה
מה אנחנו עושים ,הוא לא ישים לב שהעקבים של הגרביים שלו עם בלי חורים עכשיו ,הוא
מיכּנסים מעצמם'.
יחשוב שהכפתורים שלו צמחו חדשים אחרי שהם נפלו ,ויאמין ששרוכים ַ
אה! אבל לי יש עין ואני רואה הרבה .יש לי לב ,ואני מרגיש תודה לזה .בואי ,שיעור קטן
לפעמים ,או שגמרנו עבודות של גמדים בשבילי ובשביל הילדים שלי".
מובן שלא היה לי מה לענות ,ומכיוון שזו באמת הזדמנות נהדרת ,הסכמתי לעסקה
והתחלנו ללמוד .לקחתי ארבעה שיעורים ,ואז נתקעתי עמוק בביצת הדקדוק .הפרופסור
התייחס אלי בסבלנות רבה ,אבל אני מניחה שהוא התענה מאוד ,כי מדי פעם הוא הביט בי
בארשת כזאת של ייאוש שקט ,שלא ידעתי אם לצחוק או לבכות .ניסיתי את שתי הדרכים,
וכשהדברים הגיעו לידי כך שמשכתי באף מרוב עינויים וסבל ,הוא פשוט השליך את ספר
הדקדוק על הרצפה ויצא מהחדר .הרגשתי מושפלת ונטושה ,אבל לא האשמתי אותו בכלל,
אלא אספתי את הניירות שלי והתכוונתי לעלות מהר לחדר שלי ולהחטיף לעצמי כהוגן,
אבל פתאום הוא שב ונכנס ,נמרץ וקורן כאילו הוכחתי הצטיינות יתרה.
"עכשיו ננסה דרך חדשה .את ואני נקרא אגדות קטנות ונחמדות ביחד ,ויותר לא נחפור
בספר יבש ,שיעמוד בפינה עכשיו בגלל שהוא עשה לנו צרות".
הוא דיבר בחביבות עצומה ופתח לפני בנעימות רבה את ספר האגדות של הנס כריסטיאן
אנדרסן ,ואני התביישתי עוד יותר והסתערתי על השיעור כאילו חיי תלויים בכך ,וזה שעשע
אותו מאוד ,כנראה .שכחתי לגמרי את הביישנות שלי ,התחלתי לחרוש )אין מילה מתאימה
יותר לתאר את זה( בכל כוחי ,מעדתי במילים הארוכות ,ביטאתי אותן כפי שעלה על דעתי
באותו רגע והשתדלתי כמיטב יכולתי .כשגמרתי לקרוא את העמוד הראשון ועצרתי לנשום,
הוא מחא כפיים וקרא בלבביות" ,דאס איסט גוּט! עכשיו אנחנו להתקדם יפה! התור שלי
עכשיו .אני קורא בגרמנית ,את ַלטוֹת האוזן שלך ".והוא קרא בשטף והרעים את המילים
בקולו החזק ,בשמחה שהיתה נעימה לעין ולא רק לאוזן .למרבה המזל קראנו את "חייל
הבדיל" ,וזה סיפור משעשע ,כפי שאתן יודעות ,ולכן יכולתי להרשות לעצמי לצחוק
ובאמת צחקתי ,אף על פי שלא הבנתי חצי ממה שהוא קרא ,כי לא יכולתי להתאפק ,מפני
שהוא קרא במסירות כזאת ,ואני הייתי כל כך נרגשת ,וכל העניין היה מצחיק כל כך.
בפעמים הבאות הסתדרנו יותר טוב ,ועכשיו אני קוראת את השיעורים שלי לא רע ,כי
צורת הלימוד הזאת מתאימה לי ,והדקדוק נבלע בסיפורים ובשירה כמו גלולה מרה בתוך
ריבה מתוקה .אני נהנית מאוד ,ונראה שגם הוא עדיין לא התעייף מהעניין -וזה יפה מאוד
מצדו ,נכון? אני מתכוונת לתת לו משהו בחג המולד ,כי אני לא מעזה להציע לו כסף.
מאמי ,תמצאי לי איזשהו רעיון נחמד.
אני שמחה שלורי נראה שמח ועסוק עד כדי כך שהוא הפסיק לעשן ומאפשר לשיער שלו
להתארך .אתן רואות ,בת' מטפלת בו יותר טוב ממני .אני לא מקנאה ,חמודה ,תעשי כמיטב
יכולתך ,אבל אל תהפכי אותו לקדוש .אני חוששת שלא אוכל לחבב אותו בלי טיפ-טיפה
של שובבות אנושית .תקראו לו קטעים מהמכתבים שלי .אין לי זמן לכתוב הרבה ,וגם זה
יספיק .תודה לאל שבת' ממשיכה להרגיש טוב.
ינואר
שנה טובה לכולכם ,בני משפחתי היקרים מכול ,וזה כולל כמובן את מר לורנס וגם בחור
צעיר ששמו טדי .קשה לי לתאר לכם כמה נהניתי מהחבילה ששלחתם לי לחג המולד ,כי
קיבלתי אותה רק בלילה ,כשכבר איבדתי כל תקווה .המכתב שלכם הגיע בבוקר ,אבל לא
הזכרתם שום חבילה כי רציתם שזו תהיה הפתעה .לכן התאכזבתי ,מפני שהיתה לי "מין
הרגשה כזאת" שלא תשכחו אותי .הרגשתי קצת מדוכדכת כשישבתי בחדר שלי אחרי שעת
התה ,וכשהביאו לי את החבילה הגדולה ,שנראתה חבוטה ומלוכלכת בבוץ ,פשוט חיבקתי
אותה וקיפצתי מרוב שמחה .היא היתה כל כך "ביתית" ומרעננת ,שהתיישבתי על הרצפה
וקראתי והסתכלתי ואכלתי וצחקתי ובכיתי ,בקיצור ,הייתי מגוחכת כמו תמיד .הדברים
ששלחתם קלעו בדיוק למטרה ,והם אפילו טובים יותר ממה שרציתי ,כי הם מתוצרת עצמית
ולא קנויים" .סינר הדיו" החדש של בת' הוא ממש נפלא ,וקופסת עוגיות הזנגוויל של
האנה היא פשוט אוצר .ברור שאלבש את תחתוני הפלנל היפים ששלחת לי ,מאמי ,ואקרא
בעיון את הספרים שאבא סימן בתוכם קטעים בשבילי .המון המון תודה לכולכם!
אם כבר מדברים על ספרים ,זה מזכיר לי שהתעשרתי מהבחינה הזאת ,כי בראש השנה
מר בר נתן לי עותק משובח של כל כתבי שייקספיר .הספר הזה יקר ללבו מאוד ,ולא פעם
התפעלתי ממנו כשראיתי אותו במקום הכבוד שלו ,לצד התנ"ך בגרמנית וספרים של
אפלטון ,הומרוס ומילטון .אתם ודאי מתארים לעצמכם איך הרגשתי כשהוא הוריד אותו
מהמדף ,בלי העטיפה שלו ,והראה לי שהשם שלי רשום בתוכו ,בתוספת המילים "מידידך
פרידריך בר".
"את אומרת הרבה שאת רוצה ספרייה ,אז הנה אני נותן לך ,כי בין המכסים האלה )הוא
התכוון לכריכות( יש הרבה ספרים בספר אחד .תקראי אותו טוב ,והוא יעזור לך הרבה .אם
את תלמדי ממנו לקרוא אופי של אנשים ,את תדעי איך לקרוא אופי בחוץ ואיך לצייר אופי
עם העט שלך".
הודיתי לו כמיטב יכולתי ,ועכשיו אני מדברת על "הספרייה שלי" כאילו יש לי מאה
ספרים .אף פעם לא ידעתי איזה שפע יש בשייקספיר ,כי אף פעם לא היה לי מין ֶבּר כזה
שיסביר לי אותו .ובבקשה אל תצחקו על השם הנורא הזה שלו .קשה לי קצת להסביר לכם
איך מבטאים אותו ,כי זה נשמע קצת כמו ֵבּייר ,מין צליל כזה שרק הגרמנים יודעים להפיק.
אני שמחה ששתיכן נהנות ממה שאני מספרת לכן עליו ,ואני מקווה שיזדמן לכם להכיר
אותו באחד הימים .אמא תתפעל מהלב החם שלו ,ואבא יעריך את חוכמתו .אני מתפעלת
גם מזה וגם מזה ומרגישה ש"ידידך פרידריך בר" מעשיר מאוד את עולמי.
מכיוון שאין לי הרבה כסף ולא ידעתי מה הוא אוהב ,קניתי כמה דברים קטנים ופיזרתי
אותם בחדר שלו ,כדי שימצא אותם במפתיע .דברים שימושיים ,יפים או מצחיקים -מתקן
חדש לקסת הדיו שעל השולחן שלו ,אגרטל קטן לפרחים )תמיד יש לו פרח או גבעול ירוק
בתוך כוס" ,בשביל מרענן קצת ",ככה הוא אומר( וכפפת בד למפוח שלו ,כדי שהוא לא
יצטרך לשרוף את הממחטות שלו .קישטתי את הכפפה בצורה הזאת שבת' המציאה -פרפר
גדול עם גוף שמן ,כנפיים שחורות וצהובות ,מחושים מחוטי צמר ועיני חרוזים .הכפפה
הזאת מצאה חן בעיניו מאוד ,והוא הניח אותה על מדף האח ,לקישוט ,כך שאפשר לומר
שהרעיון הזה נכשל בסופו של דבר .הוא אמנם עני ,אבל למרות זאת הוא קנה מתנות
לכולם ולא שכח אפילו משרת או ילד אחד בכל הבית; ואף אחד משוכני הבית ,מהכובסת
הצרפתייה ועד העלמה נורטון ,לא שכח אותו .כל כך שמחתי.
בערב ראש השנה ערכו כאן נשף מסכות עליז מאוד .בהתחלה לא התכוונתי לרדת ,כי אין
לי שמלה מתאימה ,אבל ברגע האחרון גברת קירק נזכרה בשמלה רקומה ישנה ,והעלמה
נורטון השאילה לי תחרה ונוצות ,וכך התחפשתי לגברת ָמ ַלפּרוֹפּ ונכנסתי לחדר במסכה .אף
אחד לא זיהה אותי ,כי שיניתי את הקול שלי ,ואף אחד לא העלה על הדעת שהעלמה
מארץ' השתקנית והמתנשאת )כי רובם חושבים שאני נוקשה וצוננת ,ואני באמת מתנהגת
ככה אל הריקנים והשחצנים( מסוגלת לרקוד ולהתלבש ולפרוץ ב"ערבוביה מרשימה של
אמרות ,כמו אלגוריה על גדות הנילוס" 70.נהניתי מאוד מכל העניין הזה ,וכמה משעשע היה
לראות אותם בוהים בי כשהורדנו לבסוף את המסכות .אחד הבחורים אמר לחברו
שמההתחלה היה ברור לו שאני שחקנית ,ושנדמה לו שהוא ראה אותי באחד התיאטראות
הקטנים .אני בטוחה שהבדיחה הזאת מאוד תמצא חן בעיני מג .מר בר התחפש לניק בּוֹטוֹם,
לטיטניָ ה -פיה קטנה ומושלמת בזרועותיו 71.כשהם רקדו ,הם היו "נוף לא רע" ,כמו
ַ וטינה
שטדי נוהג לומר.
בסופו של דבר עבר עלי חג שמח מאוד ,וכשחשבתי על זה אחר כך בחדר שלי ,הרגשתי
שהתקדמתי קצת למרות הכישלונות הרבים שלי ,כי עכשיו אני עליזה כל הזמן ,עובדת
ברצון ומתעניינת יותר באחרים ,וזה טוב מאוד .ברכות לכולכם! אוהבת אתכם תמיד,
ג'ו
.66ג'ו מתייחסת לספר ילדים בחרוזים) Mabel in Midsummer Day ,מייבל ביום קיץ( ,מאת המשוררת האנגלייה
מרי הוֹויט ).(Howitt; 1799-1888
) "Kennst du das Land" .67נקרא גם "השיר של מיניון"( -שירו של המשורר הגרמני גתה ,שהולחן על ידי מלחינים
שונים.
.68סירוס המילה "רווק" לקוח מדיוויד קופרפילד מאת צ'רלס דיקנס ,שם מר פגוטי אומר bacheldoreבמקום .bachelor
" .69פריץ הזקן" -כינויו של פרידריך השני ,מלך פרוסיה; "בירה לאגר" -סוג של בירה שראשית ייצורה בגרמניה;
"אורסה מייג'ור" -שמה הלטיני של "הדובה הגדולה" ,ושמו של הפרופסור ֶבּר - Bhaer -נשמע כמו המילה "דוב"
) (bearבאנגלית.
.70מובאה מתוך הקומדיה ) The Rivalsהיריבים( מאת ריצ'רד ֶשרידן ,המתייחסת לשיבושיה של גברת מלפרופ .המילה
"אלגוריה" מחליפה את המילה אליגטור -תמסח.
.71שתי דמויות מתוך חלום ליל קיץ מאת שייקספיר :טיטניה היא מלכת הפיות ,וניק בוטום הוא אורג שראשו נהפך
לראש חמור וטיטניה מתאהבת בו ,כל זאת בגלל כשפיו של פּוּק.
פרק שלושים וארבעה
ידיד
ג'ו היתה מרוצה מאוד מהאווירה החברתית סביבה .היא היתה עסוקה מאוד בעבודה
היומיומית שממנה הרוויחה את לחמה )שהיה טעים במיוחד בזכות המאמץ שנדרש ממנה(,
ובכל זאת מצאה זמן לעמלה הספרותי .המטרה שהציבה לעצמה עכשיו היתה טבעית לגמרי
לבחורה ענייה ושאפתנית ,אבל האמצעים שנקטה כדי להגיע אל היעד לא היו מוצלחים כל
כך .היא ראתה שכסף מקנה כוח ,ולכן החליטה שגם היא תצבור כסף וכוח -לא למען
עצמה בלבד ,אלא למען האנשים שאהבה יותר מכול.
במשך שנים טיפחה את המגדל הפורח שלה -החלום למלא את הבית במותרות ,לספק
לבת' את כל מאווייה ,מתותים בחורף ועד פסנתר בחדר השינה שלה ,לנסוע בעצמה לחו"ל
וליהנות משפע תמידי כך שתוכל להרשות לעצמה את מותרות הצדקה.
כשהעיתון זיכה אותה בפרס על הסיפור שכתבה ,חשבה שהנה מצאה את הדרך שתוביל
אותה ,לאחר מסע ארוך וטיפוס מפרך ,אל טירת חלומותיה המלבבת .אבל הביקורות הקשות
שהוטחו ברומן שלה פוגגו את האומץ שלה למשך זמן מה ,כי דעת הקהל היא ענק שמפחיד
גם גיבורים אמיצים ומנוסים ממנה .וכך ,כמו ג'ק שטיפס על גבעול האפונה ,החליטה לנוח
קצת אחרי הניסיון הראשון ,שהסתיים בנפילה ובחלק זעיר ביותר מאוצרותיו של הענק ,אם
זיכרוני לא מטעה אותי .אבל גם ג'ו ,ממש כמו ג'ק ,חשה דחף עצום לקום ולנסות מחדש,
ולכן טיפסה שוב ,בצד האפל הפעם ,וזכתה בשלל נוסף ,אבל כמעט הותירה מאחוריה משהו
יקר הרבה יותר משקים מלאי מטבעות.
היא התמסרה לכתיבת סיפורים "מסעירים" ,כי אפילו המושלמים בתושבי אמריקה קראו
זבל באותה תקופה חשוכה .בלי לספר לאיש ,רקחה סיפור "מותח" ,אזרה עוז והביאה אותו
"סרטוֹר
ווֹלקיינוֹ" .היא מעולם לא קראה את ַ ֵ במו ידיה למר ֶדשווּד ,עורך העיתון "ויקלי
ֶר ַסרטוּס" 72,אבל בחוש נשי הבינה שאנשים רבים מתרשמים ממראה הבגד ולאו דווקא
מאיכות האופי או מקסם ההתנהגות .לכן התלבשה במיטב בגדיה ,ניסתה לשכנע את עצמה
שהיא לא נרגשת ולא עצבנית ,טיפסה באומץ במעלה שני גרמי מדרגות אפלים ומלוכלכים,
ומצאה את עצמה בחדר מבולגן ,אפוף עשן סיגרים ,מול שלושה אדונים ,שבצורת הישיבה
הנוכחית שלהם היו עקבי הנעליים שלהם מורמים גבוה אף יותר מהכובעים שחבשו ,וגם את
פריט הלבוש הזה לא טרח איש מהם להסיר כשנכנסה .ג'ו נרתעה מעט מקבלת הפנים
הזאת ,עמדה בהיסוס בפתח ומלמלה במבוכה רבה" ,סליחה ,אני מחפשת את המערכת של
ה'וויקלי וולקיינו' ,רציתי לדבר עם מר דשווד".
זוג העקבים המורם ביותר הוסר מן השולחן והאדון האפוף עשן יותר מכולם קם ממקומו,
אחז בזהירות את הסיגר שלו בין אצבעותיו ,התקדם לעברה בפנים מנומנמים לגמרי והנהן
בראשו .ג'ו הרגישה שהיא חייבת לצלוח איכשהו את המעמד הזה ,הוציאה את כתב היד
שלה והסמיקה יותר ויותר עם כל משפט ,כשפלטה שברים מהנאום הקטן שהכינה בקפדנות
לכבוד האירוע.
"חברה שלי ביקשה ממני להגיש ...סיפור ...רק לניסיון ...היא היתה רוצה לשמוע מה
דעתך ...והיא תשמח לכתוב עוד כאלה אם זה מתאים".
בזמן שהסמיקה וגמגמה ,לקח מר דשווד את כתב היד ,עלעל בדפים בשתי אצבעות
מלוכלכות למדי והעביר את מבטו הביקורתי על פני הדפים הנקיים והמסודרים.
"לא ניסיון ראשון ,אני מניח?" אמר כשראה שהעמודים ממוספרים ,כתובים רק בצד אחד
של הדף ,ולא קשורים בסרט -סימן בדוק לכותב טירון.
ב'בּלרניסטון
ַ "לא ,אדוני .יש לה ניסיון מסוים ,והיא קיבלה פרס על סיפור שהתפרסם
ֶבּנֶ ר'".
"באמת?" ומר דשווד העיף מבט מהיר בג'ו ,ונראה כאילו הוא מבחין בכל פרט ,מהסרט
בכובע שלה ועד הכפתורים על נעליה" .טוב ,את יכולה להשאיר אותו ,אם את רוצה .יש
לנו כל כך הרבה דברים כאלה ,שאנחנו לא יודעים מה לעשות איתם כרגע .אבל אני אעיף
מבט ואתן לך תשובה בשבוע הבא".
ג'ו לא רצתה להשאיר את כתב היד ,כי מר דשווד לא מצא חן בעיניה ,אבל לנוכח
הנסיבות לא היתה לה ברירה אלא לקוד קידה ולצאת ,גבוהה ומכובדת מתמיד ,כמו
שנראתה בדרך כלל כשהיתה מתוחה או נבוכה .באותו רגע היתה מתוחה ונבוכה גם יחד ,כי
המבטים הידעניים שהאדונים החליפו ביניהם הבהירו לה שהבדיה הקטנה שלה על "החברה
שלי" נראית להם כבדיחה טובה ,וקולות הצחוק שנשמעו בעקבות הערה כלשהי של העורך,
שלא הגיעה לאוזנה מכיוון שסגר את הדלת ,החריפו את תחושתה הרעה .היא כמעט
החליטה לא לחזור לשם לעולם ,מיהרה הביתה ופרקה את זעמה בתפירת סינרים נמרצת,
אך כעבור שעה-שעתיים נרגעה ,צחקה מכל העניין וחיכתה בשקיקה לשבוע הבא.
כשבאה לשם שוב היה מר דשווד לבדו ,והיא שמחה מאוד .הפעם היה מר דשווד ערני
בהרבה ולכן גם חביב יותר .והפעם לא היה שקוע בסיגר שלו עד כדי כך שישכח את
נימוסיו ,ולכן היתה הפגישה השנייה מוצלחת פי כמה מהראשונה.
"החלטנו לקחת את זה" )עורכים אף פעם לא אומרים "אני"( "אם לא תתנגדי לכמה
שינויים .הסיפור ארוך מדי ,אבל אם נשמיט את הפסקאות שסימנתי ,הוא יהיה בדיוק באורך
המתאים ",אמר בנימה עסקית.
ג'ו כמעט לא זיהתה את כתב היד שלה ,עד כדי כך היו הדפים מקומטים והפסקאות
מחוקות ומקושקשות .היא הרגישה כמו הורה אוהב שמתבקש לקצוץ את רגלי תינוקו כדי
להתאים אותו לעריסה חדשה ,כשהביטה בפסקאות המסומנות והופתעה לגלות שכל הגיגי
המוסר -שהקפידה לשבץ כמשקל שכנגד לעודפי הרומנטיות -נמחקו בקווים אלכסוניים.
"אבל אדוני ,חשבתי שלכל סיפור צריך להיות מוסר השכל ,ולכן דאגתי שחלק מהחוטאים
שלי יתחרטו על המעשים שלהם".
חיוך ריכך את הרצינות המקצועית של מר דשווד ,כי ג'ו שכחה את "החברה" שלה
ודיברה כפי שרק כותב הסיפור יכול לדבר.
"אנשים רוצים שישעשעו אותם ,לא שיטיפו להם מוסר ,את יודעת .לסיפורי מוסר אין
הרבה ביקוש בימינו ",אמר ,אם כי ההצהרה הזאת לא היתה נכונה לגמרי ,דרך אגב.
"אז אתה חושב שהסיפור יֵ צא טוב עם השינויים האלה?"
"כן .העלילה מקורית ,מתפתחת לא רע ...השפה טובה וכולי ",השיב מר דשווד בחביבות.
"ומה אתם ...זאת אומרת ,איזו תמורה "...אמרה ג'ו ,שהתקשתה פתאום להתבטא.
"אה ,כן ,טוב ,אנחנו נותנים בין עשרים וחמש לשלושים על דברים כאלה .אנחנו
משלמים כשהסיפור יוצא לאור ",השיב מר דשווד ,כאילו הנקודה הזאת נשמטה מזיכרונו,
שהרי ידוע שדברים פעוטים כאלה פורחים לא פעם ממוחם של מוציאים לאור.
"בסדר גמור .אז אתה יכול לקבל אותו ",אמרה ג'ו והושיטה לו את כתב היד בהבעת
סיפוק ,כי אחרי שהרוויחה דולר לטור ,אפילו עשרים וחמישה דולרים נשמעו תשלום טוב.
"להגיד לחברה שלי שתרצו עוד חומר ,אם יהיה לה סיפור מוצלח יותר?" שאלה ג'ו,
שלא חשה בפליטת הפה הקטנה שלה קודם והרגישה מחוזקת לנוכח הצלחתה.
"אה ,אנחנו נעיף בו מבט .אני לא יכול להבטיח מראש שנקבל אותו .תגידי לה שתכתוב
סיפור קצר ועסיסי ולא תטרח על מוסר השכל .באיזה שם החברה שלך מעוניינת להופיע?"
שאל כבדרך אגב.
"בלי שם ,אם לא אכפת לך .היא לא רוצה ששמה יתפרסם ,ואין לה ֵשם עט ",אמרה ג'ו
ובכל זאת הסמיקה.
"איך שהיא רוצה .הסיפור יודפס בשבוע הבא .תבואי לקבל את הכסף או שאשלח אותו?"
שאל מר דשווד ,שהשתוקק כמובן לדעת מי היא הכותבת החדשה בעיתון שלו.
"אני אבוא .יום נעים ,אדוני".
כשיצאה ,הרים מר דשווד את רגליו על השולחן והעיר בזחיחות דעת" ,ענייה וגאה ,כמו
תמיד ,אבל היא כותבת לא רע".
ג'ו פעלה על פי הנחיותיו של מר דשווד ,הפכה את גברת סלנ"ג נורת'ברי לדגם החיקוי
שלה ,וצללה בפזיזות לתוך ימה הסוער של הספרות הזולה .אבל הודות לגלגל הצלה שזרק
לה ידיד ,צפה ועלתה שוב כמעט בלי פגע.
כמו רוב הכותבים הצעירים ,חיפשה את הדמויות והנופים שלה בארצות נכר והעלתה על
במותיה שודדי דרכים ,רוזנים ,צועניות ,נזירות ודוכסיות ,שגילמו את תפקידם בחיוניות
ובדייקנות ,ככל שאפשר לצפות בנסיבות כאלה .הקוראים שלה לא הקפידו על זוטות כגון
דקדוק ,פיסוק ועלילות סבירות ,ומר דשווד ִאפשר לה ברוב נדיבותו למלא את טורי עיתונו
תמורת עלוּת נמוכה ביותר ,ולא חשב שמחובתו לספר לה כי הסיבה האמיתית להכנסת
האורחים שלו היא העובדה שאחד הכותבים שלו זנח אותו לאנחות לאחר שהציעו לו שכר
גבוה יותר במקום אחר.
עד מהרה שקעה בעניין רב בעבודתה ,כי הארנק המצומק שלה הלך ותפח ,והמטמון
הקטן שצברה כדי לקחת את בת' להרים בקיץ הבא הלך וגדל ,באטיות אך בהתמדה ,עם כל
שבוע שחלף .דבר אחד פגם בשביעות רצונה -העובדה שלא סיפרה לבני משפחתה בבית.
היא חששה שאבא ואמא לא יראו זאת בעין יפה ,והעדיפה להשיג את מטרתה בדרך שלה
ורק אחר כך להתנצל .היא לא התקשתה לשמור על הסוד ,כי סיפוריה התפרסמו בעילום
שם .מר דשווד גילה כמובן את שמה בתוך זמן קצר ,אבל הבטיח לשתוק ולמרבה הפלא אף
קיים את הבטחתו.
ג'ו לא חשבה שעלול להיגרם לה נזק כלשהו ,כי באמת לא התכוונה לכתוב שום דבר
שיש להתבייש בו ,והיא השקיטה כל נקיפת מצפון בציפייה לאותו רגע מאושר שבו תציג
את הכסף שהרוויחה ותצחק על סודה השמור היטב.
אבל מר דשווד היה מוכן לקבל אך ורק סיפורים מסעירים ,ומכיוון שסערות נפש אפשר
להפיק רק על ידי עינוי נשמותיהם של הקוראים ,היה עליה לבזוז לשם כך את מכמני
ההיסטוריה והרומנטיקה ,היבשה והים ,המדע והאמנות ,וכן את רשומות המשטרה ובתי
החולים לחולי נפש .עד מהרה התברר לג'ו שחוויותיה התמימות סיפקו לה הצצות מעטות
בלבד לעולם הטרגי שבתחתית החברה ,ולכן ,מתוך שיקולים עסקיים ,ניגשה לספק את
החסר לה במרץ טיפוסי .מתוך להיטות למצוא חומר לסיפוריה ומתוך נחישות לטוות להם
עלילה מקורית ,גם אם הביצוע לא יהיה מופתי ,תרה בעיתונים אחר תאונות ,תקריות
ופשעים ,עוררה חשד בלב ספרניות מפני שביקשה מהן ספרים על רעלים ,סקרה פנים
ברחוב ,וחיפשה בכל מקום דמויות טובות ,רעות ואדישות .היא חפרה בעפרם של זמנים
עברו וניסתה לדלות עובדות או פרטים בדויים ,ישנים עד כדי כך שנראו כחדשים,
והתוודעה אל חטאים ,שיגעון ואומללות ,ככל שאפשרו לה נסיבות חייה המצומצמות .היא
חשבה שהיא מצליחה יפה ,אבל בלי שהרגישה בכך החלה לפגוע בכמה מהתכונות העדינות
ביותר שלה .היא חייתה בחברה גרועה ,גם אם דמיונית בלבד ,שהשפיעה עליה לרעה מפני
שהזינה את לבה ואת דמיונה במזון מזיק ומסוכן ,וסילקה במהירות את התום המלבלב
שבאופייה מפני שערכה לה היכרות מוקדמת מדי עם הצד האפל של החיים ,שכולנו
מתוודעים אליו בשלב זה או אחר.
היא החלה לחוש זאת גם אם עדיין לא התלוותה לכך הבנה ,כי כשהרבתה לתאר
תשוקות ותחושות של אחרים ,החלה בהכרח לעיין ולהרהר בתשוקותיה וברגשותיה שלה -
שעשוע קודר שנפשות צעירות ובריאות לא עוסקות בו מרצונן הטוב .ומכיוון שכל מעשה
רע גורר אחריו עונש ,קיבלה גם ג'ו את עונשה כשנזקקה לו.
אני לא יודעת אם העיון בשייקספיר הוא שעזר לה להבין את האופי האנושי ,או דווקא
חוש טבעי של אישה שיודעת לזהות כנות ,אומץ וחוזק ,אבל אף על פי שהקנתה לגיבוריה
הדמיוניים כל שלמות אפשרית ,הבחינה ג'ו אט-אט בגיבור בשר ודם ,שעורר בה עניין
למרות פגמיו האנושיים הרבים .באחת משיחותיהם יעץ לה מר בר לחקור דמויות פשוטות,
אמיתיות ומלבבות בכל מקום שתמצא אותן ,כאימון מועיל לסופרת .ג'ו קיבלה את דבריו,
ובשלווה רבה נפנתה לעברו וחקרה אותו -מהלך שהיה מפתיע אותו מאוד אילו היה מודע
לו ,כי הפרופסור המכובד היה אדם צנוע מאוד בכל הנוגע להכרה בערכו שלו.
למה כולם אוהבים אותו -זאת השאלה שהפליאה את ג'ו בהתחלה .הוא לא היה עשיר
או מפורסם ,לא צעיר ולא יפה .משום בחינה לא היה מדהים ,מרשים או מבריק על פי
ההגדרות המקובלות .ובכל זאת היה מצודד כמו אש נעימה ,ואנשים נקבצו סביבו כמו סביב
אח מחממת .הוא היה עני ,אבל העניק בלי הרף; הוא היה זר ,אבל כולם היו חבריו; הוא
כבר לא היה צעיר ,ובכל זאת היה עליז כמו ילד; הוא היה מכוער ומשונה ,ובכל זאת חשבו
רבים שפניו יפהפיים ,ובזכות אופיו סלחו לו בקלות על מוזרויותיו .ג'ו צפתה בו לא פעם,
ניסתה להבין את פשר הנס ,ולבסוף הגיעה למסקנה שסוד הקסם הוא טוב לבו .גם אם היה
בו עצב כלשהו ,הוא הסתיר אותו בלבו והפנה אל העולם רק את צדו המואר .קמטים דקים
נראו במצחו ,אבל דומה שהזמן נגע בו בעדינות ,מפני שזכר כמה הוא נדיב כלפי אחרים.
הקווים הדקיקים סביב פיו היו מזכרת לשפע של מילים חביבות וצחוק עולץ ,מבט עיניו
מעולם לא היה קר או נוקשה ,ולפיתת ידו הגדולה היתה חזקה ,חמה ושופעת הבעה יותר
ממילים.
אפילו בגדיו כאילו נטלו חלק בטבעו המסביר פנים של הלובש אותם .הם נראו כאילו
נוח להם ולכן הם ששים להעניק לו תחושת נוחות .הוֶ וסט הרחב שלו העיד על הלב הרחב
השוכן מתחתיו; מעילו הבלוי נראה חברותי ,וכיסיו הגדולים והרפויים הוכיחו בבירור שלא
פעם ידיים קטנות נכנסות לתוכם ריקות ויוצאות מלאות; אפילו נעליו הסבירו פנים,
וצווארונו מעולם לא היה נוקשה ומציק כמו צווארונים אחרים.
"הבנתי!" אמרה ג'ו לעצמה כשהתברר לה לבסוף שרצון טוב כלפי הזולת יכול להאציל
יופי וכבוד אפילו למורה גרמני שמנמן ,שגורף את מזונו ,מתקן את גרביו בעצמו ומשמש
נושא להלצות בגלל שמו.
ג'ו הוקירה מאוד טוב לב ,אבל גם רחשה כבוד רב להשכלה ,ותגלית קטנה שגילתה בנוגע
לפרופסור הוסיפה הרבה להערכה שחשה כלפיו .מעולם לא דיבר על עצמו ,ואיש לא ידע
שבעיר הולדתו הוא היה אדם מוערך ומכובד מאוד בזכות הידע והיושרה שלו .רק כשאחד
מבני ארצו בא לבקר אותו ,חשף האורח את העובדה הנעימה הזאת במהלך שיחה עם
העלמה נורטון .ג'ו שמעה את זה מפיה ,והדבר מצא חן בעיניה במיוחד מפני שמר בר לא
דיבר על כך מעולם .הידיעה שהיה פרופסור מכובד בברלין מילאה אותה גאווה ,גם אם
באמריקה היה רק מורה עלוב לגרמנית ,וחייו הקשים והאפרוריים נראו יפים הרבה יותר
בזכות תבלין הרומנטיקה שהתגלית הזאת הוסיפה להם.
מעלה נוספת ,חשובה מן ההשכלה ,נגלתה לה באופן בלתי-צפוי .העלמה נורטון היתה
מעורה בחוגים ספרותיים שג'ו לעולם לא היתה מתוודעת אליהם בלי התיווך שלה .האישה
הבודדה גילתה עניין בבחורה השאפתנית ,ובנדיבותה הרבה הרעיפה טובות רבות על ג'ו וגם
על הפרופסור .באחד הערבים לקחה אותם איתה לכנס שנערך לכבוד כמה ידועי שם.
ג'ו באה לכנס מלאת נכונות להשתחוות בהערצה לפני אותם אנשים דגולים שהעריצה
מרחוק בהתלהבות נעורים .אבל ההוקרה שרחשה לגאונות ספגה זעזוע קשה בערב ההוא,
ועבר זמן עד שהתאוששה מהתגלית שהיצורים הדגולים האלה הם רק גברים ונשים בסופו
של דבר .כמה נדהמה כשהגניבה מבט של הערצה מבוישת לעבר המשורר שהצטייר על פי
חרוזיו כיצור שמימי שניזון מ"רוח ,אש וטל" 73,וגילתה שהוא טורף את ארוחתו בלהט
שס ַרח ,ובהמשך גילתה תגליות
שהאדים את פניו המשכילים .היא נרתעה כמו למראה אליל ָ
נוספות שניפצו במהירות את אשליותיה הרומנטיות :סופר דגול התנדנד בין שני קנקני יין
בעקביות של מטוטלת; איש כמורה מפורסם פלירטט בגלוי עם אשת חברה מפורסמת,
שנעצה מבטים זועמים באשת חברה אחרת ,אשר לגלגה עליה בחיוך אחרי שהצליחה לגבור
עליה ולמשוך אל עצמה את תשומת לבו של פילוסוף מלומד ,שלגם תה ברוב חשיבות
ונראה מנומנם ,כי פטפטנותה של הגברת לא אפשרה שום שיחה .מדענים ידועים שכחו את
הרכיכוֹת ואת עידני הקרח שהעסיקו אותם בדרך כלל ,ועכשיו ריכלו על אמנות והקדישו
את מלוא תשומת לבם לצדפות ולגלידה; מוזיקאי צעיר ,שהקסים את העיר כאילו היה בן
דמותו של אורפאוס 74,דיבר על סוסים; והמעטים שייצגו שם את האצולה הבריטית היו
המשמימים ביותר בחבורה כולה.
עוד לפני שהערב הגיע אל מחציתו ,התפכחה ג'ו מאשליותיה עד כדי כך שהתיישבה
בפינה כדי להתאושש .מר בר ,שנראה כמו דג מחוץ למים ,הצטרף אליה כעבור זמן קצר,
ַובהפסקה התקבצו שם כמה מהפילוסופים ,כל אחד מהם חמוש בכלי נשקו ,כדי לערוך
תחרות סיוף אינטלקטואלית .השיחה היתה מעל ומעבר להבנתה של ג'ו ,אבל היא נהנתה
ממנה ,אף על פי שמבחינתה היו קאנט והגל אלים לא ידועים ,הסובייקטיבי והאובייקטיבי
היו מונחים בלתי-ברורים ,והדבר היחיד ש"התפתח מן התודעה הפנימית" שלה היה כאב
ראש חמור אחרי שהכול נגמר .בהדרגה התברר לה שהעולם שוּסע לגזרים ונארג מחדש על
פי עקרונות חדשים ,שהיו מוצלחים פי כמה ,לטענתם של הדוברים; שהדת בותרה בכוח
לאיִן ,ושכוח החשיבה נהפך לאל היחיד .ג'ו לא הבינה כלום ההיגיון עד שנהפכה ַ
בפילוסופיה או במטאפיזיקה ,אבל התרגשות מוזרה ,נעימה ומכאיבה גם יחד ,אחזה בה
כשהאזינה לדוברים והרגישה שהיא נסחפת בחלל ובזמן ,כמו בלון קטן ביום חג.
היא הסבה את ראשה כדי לראות אם הדברים מוצאים חן בעיני הפרופסור ,וראתה שהוא
מביט בה בהבעה קודרת שכמוה לא ראתה בפניו מעולם .הוא הניד בראשו ואותת לה
שתסתלק איתו משם ,אבל היא היתה מוקסמת באותו רגע מהחירות שבפילוסופיה
הקונטיננטלית ,והמשיכה לשבת במקומה ולנסות להבין על מה מתכוונים האדונים החכמים
להסתמך לאחר שאיינו את כל האמונות הישנות.
מר בר היה אדם שנחבא אל הכלים ולא נחפז לשטוח את דעותיו ,לא מפני שעדיין לא
גיבש אותן אלא מפני שהיו עמוקות ורציניות מכדי לדבר עליהן בקלות ראש .עכשיו העביר
את מבטו מג'ו אל הצעירים האחרים ,שנמשכו אל ברק הזיקוקים הפילוסופיים ,כיווץ את
גבותיו והשתוקק לדבר ,כי חשש שאיזו נפש צעירה ומתלקחת תוסט מדרכה בגלל
הזיקוקים ,ובתום המופע תגלה שנותרו לה רק מקל חרוך או יד כּווּיה.
הוא התאפק ככל שהצליח ,אבל כשהתבקש לחוות את דעתו ניצת בו זעם כן ,והוא הגן
על הדת במלוא רהיטותה של האמת -רהיטות ששיוותה מוזיקליות לאנגלית הרצוצה שלו
ויופי לפניו חסרי החן .הוא נאלץ לנהל קרב קשה ,כי החכמים הטיבו לטעון ,אבל הוא לא
חש מובס אלא השיב מלחמה שערה .ובאופן כלשהו ,כאשר דיבר ,שב העולם למסלולו
מבחינתה של ג'ו .האמונות הישנות ,שהחזיקו מעמד זמן רב כל כך ,נראו טובות מהחדשות,
אלוהים לא היה כוח עיוור ,והעולם הבא לא היה מעשייה נחמדה אלא עובדה מבורכת.
היא חשה ששוב יש אדמה מוצקה מתחת לרגליה ,וכשמר בר השתתק לרגע ,מנוצח אך
משוכנע בצדקתו ,רצתה ג'ו למחוא כפיים ולהודות לו.
אמנם לא מחאה כפיים ולא הודתה לו ,אבל גם לא שכחה את המעמד הזה וחשה הערכה
עמוקה כלפי הפרופסור ,כי ידעה שהתאמץ קשות להביע את דעתו במקום ההוא ובעיתוי
הזה ,מפני שמצפונו לא הרשה לו לשתוק .היא התחילה להבין שאופי הוא נכס חשוב יותר
מכסף ,מעמד ,השכלה או יופי ,וחשה שאם גדוּלה אכן ניכרת ,כפי שאמר אדם חכם אחד,
ב"אמת ,יראת כבוד ורצון טוב" 75,אזי ידידה פרידריך בר הוא לא רק אדם טוב אלא גם
איש דגול.
האמונה הזאת התחזקה בה מדי יום ביומו .היא ייחסה ערך רב לדעתו הטובה ,רצתה
לזכות בהערכתו והשתוקקה להיות ראויה לידידותו ,ובדיוק כשרצונה היה עז מתמיד ,כמעט
איבדה הכול .הכול התחיל מכובע נייר ,כי באחד הערבים ,כשבא ללמד את ג'ו ,היה על
ראשו של הפרופסור כובע משולש כזה ,שטינה חבשה לו והוא שכח להסיר.
"ﬠ ֶרף טוף",
"רואים שהוא לא מסתכל במראה לפני שהוא יורד ",חשבה ג'ו בחיוך כשאמר ֶ
התיישב בפנים חמורי סבר ,ולא חש בניגוד המגוחך בין כיסוי הראש שלו לבין הנושא
76
שלפניהם -הוא התכוון לקרוא לה מתוך "מותו של ולנשטיין".
בהתחלה לא אמרה כלום ,כי רצתה לשמוע אותו פורץ בצחוק רועם ולבבי ,כפי שעשה
תמיד כשקרה משהו משעשע ,ולכן חיכתה שיגלה זאת בעצמו .כעבור זמן קצר שכחה לגמרי
את הכובע ,כי האזנה לגרמני שקורא את שילר היא עיסוק מרתק שמחייב ריכוז לא מועט.
לאחר הקריאה נערך שיעור שהיה תוסס למדי ,כי ג'ו היתה במצב רוח טוב באותו ערב,
ועיניה ברקו בעליצות דעת בגלל כובע הנייר .הפרופסור התקשה להבין את הלוך הרוח
שלה ,ולבסוף עצר את השיעור ושאל בפליאה קלה ומלבבת:
"העלמה מארש ,למה את צוחקת לפנים של המורה שלך? אין לך שום כבוד אלי ,שאת
מתנהגת כל כך רעה?"
"איך אני יכולה להתנהג בכבוד ,אדוני ,כששכחת להסיר את הכובע שלך?" אמרה ג'ו.
הפרופסור המפוזר הרים את ידו אל ראשו ,מישש את פדחתו בכובד ראש והוריד את
כובע הנייר הקטן ,הביט בו לרגע ואחר כך הטיל את ראשו לאחור וצחק כמו צ'לו עליז.
"אה! עכשיו אני רואה זה .טינה שובבה אחת ,עשתה אותי טיפש עם הכובע שלי .טוב ,זה
כלום .אבל תיזהרי ,אם השיעור הזה לא הולך טוב ,גם את תלבשי אותו".
אבל השיעור לא נמשך כלל בדקות הבאות ,כי מר בר הבחין בתצלום שעל הכובע ,פרש
את הנייר ואמר בשאט נפש רבה:
"חבל שעיתונים כאלה נכנסים לבית פה .לא מתאים שילדים רואים או צעירים קוראים.
לא בסדר ,ואין לי סליחה למי שעושה דבר רע כזה".
ג'ו העיפה מבט בדף העיתון ולעיניה נגלה ציור חביב ,שכלל גווייה ,מטורף ,רשע ונחש
צפע .הציור לא מצא חן בעיניה ,אבל כשהפכה אותו במהירות ,לא עשתה זאת מתוך מורת
ווֹלקיינוֹ" .אבל זה היה עיתון
ֵ רוח אלא מתוך פחד ,כי לרגע חששה שזה העיתון "ויקלי
אחר ,והבהלה שלה שככה כשנזכרה שגם ב"וולקיינו" לא מתפרסם ֵשם שיכול להסגיר
אותה .אלא שהיא זו שהסגירה את עצמה בהבעת פניה ובסומק שעלה בהם ,כי למרות
היותו מפוזר ,היה הפרופסור חד הבחנה יותר משחשבו כולם .הוא ידע שג'ו כותבת ,ולא
פעם פגש אותה ברובע שבו שכנו מערכות העיתונים ,אבל מכיוון שלא דיברה על זה ,לא
שאל שאלות ,אף על פי שהשתוקק לראות את פרי עטה .עכשיו עלה על דעתו שהיא עושה
משהו שהיא מתביישת להודות בו ,והדבר הטריד אותו .הוא לא אמר לעצמו" ,זה לא ענייני,
אין לי זכות להגיד שום דבר ",כמו שאנשים רבים היו אומרים .הוא זכר היטב שהיא צעירה,
ענייה ורחוקה מאוד מאם אוהבת ומאב דואג ,ולכן חש דחף מיידי וטבעי לעזור לה ,באותה
מידה שהיה מושיט יד כדי לעצור תינוק שלא ייכנס לשלולית .כל זה הבזיק במוחו אבל לא
ניכר ולו לרגע בפניו ,ולאחר שג'ו הפכה את הדף וחזרה אל מחט התפירה ,אמר בטבעיות
אך בכובד ראש:
"כן ,את עושה טוף להרחיק זה ממך .אני לא רוצה לחשוב שבחורות טובות רואות דברים
כאלה .יש אנשים שנהנים מזה ,אבל אני יותר טוב נותן לילדים שלי אבק שריפה בשביל
לשחק ולא זבל רע כזה".
"יכול להיות שחלק מהסיפורים האלה הם לא ממש גרועים אלא רק טיפשיים ,אתה יודע,
ואם יש להם ביקוש ,למה לא לספק את הביקוש הזה? הרבה אנשים מהוגנים מתפרנסים
בכבוד מסיפורים מסעירים ,כמו שקוראים לזה ",אמרה ג'ו ומשכה את החוט במרץ רב כל
כך ,ששורה של חריצים קטנים צצו בעקבות המחט שלה.
שאת ואני לא רוצים למכור אותו .אם אנשים "יש ביקוש גם לוויסקי ,אבל אני חושב ַ
הגונים היו יודעים איזה נזק הם עושים ,הם לא היו חושבים שזו פרנסה עם כבוד .אין להם
שום זכות לשים רעל בסוכריה ולתת לקטנטנים לאכול זה .לא ,הם צריכים לחשוב קצת,
ולנקות ברחוב לפני שהם עושים דבר כזה".
מר בר דיבר בלהט ,קימט את העיתון בכפות ידיו והשליך אותו אל האש .ג'ו ישבה בלי
ניע ונראתה כאילו האש אחזה בה ,כי לחייה בערו זמן רב לאחר שכובע הנייר נהפך לעשן
ונעלם בשקט במעלה הארובה.
"בשמחה הייתי שולח אחריו כל האחרים ",מלמל הפרופסור כשחזר אל השולחן בהבעת
הקלה.
ג'ו חשבה בלבה איזו להבה גדולה תוכל לפרנס ערימת העיתונים שבחדרה ,והסכום
שהרוויחה בעמל רב העיק מאוד על מצפונה באותו רגע .אך כדי להתעודד אמרה לעצמה,
"הסיפורים שלי לא כל כך נוראים .הם לא רעים אלא רק טיפשיים ,אז אין לי מה לדאוג",
ומיד לקחה את הספר לידיה ואמרה בהבעת חריצות:
"שנמשיך ,אדוני? מעכשיו אני אתנהג יפה".
"אני מקווה ְמאוֹט ",אמר ולא הוסיף ,אבל כוונתו היתה עמוקה הרבה יותר מכפי שחשבה,
והמבט החביב והרציני שנעץ בה עורר בה תחושה כאילו המילים "ויקלי וולקיינו" מודפסות
באותיות ענקיות על מצחה.
ברגע שהגיעה לחדרה ,הוציאה את העיתונים וקראה שוב בקפידה כל אחד מסיפוריה .מר
בר סבל מקוצר ראייה קל ,ולכן השתמש לפעמים במשקפיים ,וג'ו מדדה אותם פעם אחת
שבספרה .עכשיו חשה כאילו היא ִ וחייכה כשראתה איך הם מגדילים את האותיות הקטנות
מרכיבה את משקפיו הרוחניים או המוסריים של הפרופסור ,כי מגרעותיהם של הסיפורים
העלובים האלה הזדקרו לעיניה בבוטות והעבירו בה חלחלה.
"החומר הזה הוא באמת זבל ,ואם אני אמשיך ככה ,הרמה תידרדר עוד יותר ,כי כל
סיפור גרוע מקודמו .פעלתי מתוך עיוורון ופגעתי בעצמי ובאחרים ,וכל זה בשביל כסף.
עכשיו זה ברור לי ,כי אני לא מסוגלת לקרוא את הסיפורים האלה ברצינות ובכנוּת בלי
להתבייש בהם נורא .ומה אני אעשה אם מישהו יראה אותם בבית ,או אם הם יגיעו לידיו
של מר בר?"
ג'ו הסמיקה לגמרי כשחשבה על כך ,תחבה את ערימת העיתונים כולה לתוך התנור,
וכמעט הציתה את הארובה בלהבה היוקדת.
"כן ,זה המקום המתאים ביותר לשטויות כאלה ,ובאמת עדיף שאשרוף את הבית ולא אתן
לאנשים לפוצץ לעצמם את המוח באבק השריפה שלי ",חשבה והתבוננה בלהבה כש"השד
היוּרה" עלה באש כגוש אפר שחור בעל עיניים יוקדות. מהרי ָ
לבסוף ,כשלא נשאר כלום משלושת חודשי העבודה שלה מלבד ערימה של אפר והכסף
שבחיקה ,ישבה ג'ו על הרצפה בפנים קודרים ותהתה מה עליה לעשות בכסף שהרוויחה.
"נדמה לי שעדיין לא גרמתי נזק רב ,ולכן מותר לי לשמור אצלי את הכסף הזה כתמורה
על הזמן שהקדשתי ",אמרה אחרי מחשבה ארוכה ,ואחר כך הוסיפה בקוצר רוח" ,לפעמים
אני ממש מצטערת שיש לי מצפון ,כי זה כל כך לא נוח .אם לא הייתי משתוקקת להיות
בסדר ולא הייתי מרגישה רע כשאני לא בסדר ,הכול היה נהדר .לפעמים אני ממש מצטערת
שאבא ואמא הקפידו כל כך בדברים האלה".
אוי ,ג'ו ,במקום להצטער ,עלייך להודות לאלוהים על כך ש"אבא ואמא הקפידו כל כך
בדברים האלה" ,ולרחם מכל הלב על אלה שלא זכו לגדול בחסותם של מבוגרים אחראים,
שתחמו את דרכם בעקרונות מנחים ,אשר בעיניהם של צעירים קצרי רוח עלולים להיראות
כחומות של בית כלא ,אך למעשה הם יסודות מוצקים ,שעליהם נבנה האופי הבוגר.
ג'ו לא כתבה עוד סיפורים "מסעירים" ,מפני שהחליטה שהכסף לא יוכל לפצות אותה על
חלקה בסערה הזאת .לכן עברה לקיצוניות האחרת ,כפי שקורה לאנשים במצבה ,הלכה
בעקבותיהן של גברת שרווּד ,מיס ֶאג'וֶ ורת' והאנה מוּר 77,וכתבה סיפור שדמה יותר למסה או
לדרשה מרוב המוסריות שבו .מההתחלה היו לה ספקות לגביו ,כי דמיונה העשיר ונטייתה
הרומנטית לא חשו נוח בסגנון החדש ,ממש כפי שהיא לא היתה מרגישה נוח אילו לבשה
את הבגדים הנוקשים והמכבידים של המאה הקודמת .היא שלחה את הפנינה החינוכית
הזאת לכמה שווקים ,אבל לא נמצא לה שום קונה ,והיא נאלצה להסכים עם מר דשווד,
שאין ביקוש לסיפורי מוסר.
אחר כך ניסתה לכתוב סיפור לילדים ,ואותו היתה מוכרת בקלות אילולא היתה תאבת
בצע ודרשה תמורתו הון עתק .היחיד שהציע לה סכום משתלם תמורת כתיבה לילדים היה
אדון נכבד כלשהו ,שהשתוקק להפיץ את אמונתו המסוימת בכל רחבי העולם .ג'ו אהבה
אמנם לכתוב לילדים ,אבל בכל זאת לא היתה מוכנה שכל הילדים השובבים בסיפוריה
ייפלו בידי דובים טורפים ושוורים זועמים רק מפני שלא הלכו לכנסייה ,ואילו כל הילדים
הטובים שהלכו לכנסייה יזכו באושר אינסופי ,מעוגיות זנגוויל זהובות ועד פמליית מלאכים
שתלווה אותם בצאתם מן העולם הזה כשהם ממלמלים פסוקים מספר תהילים או מדרשה
כלשהי .לפיכך התלאות האלה לא הניבו שום פרי ,וג'ו סגרה את קסת הדיו שלה ואמרה
בהתקף של ענווה בריאה:
"אני לא מבינה כלום .אחכה עד שאבין ,ואז אנסה שוב .ובינתיים ,אם לא אמצא משהו
טוב יותר ,אסתפק ב'לנקות ברחוב' ,כי לפחות זאת עבודה מהוגנת ".ההחלטה הזאת הוכיחה
שהנפילה השנייה שלה משיח האפונה הועילה לה במידה מסוימת.
בעוד המהפכות האלה מתחוללות בתוכה ,היו החיים שמחוצה לה מלאי פעילות אך חסרי
אירועים מיוחדים ,ואם נראתה לפעמים רצינית או עצובה קצת ,איש לא שם לב לכך מלבד
פרופסור בר .והוא עשה זאת בשקט רב כל כך ,שג'ו לא הבחינה שהוא מביט בה כדי לראות
אם הפנימה את נזיפתו והפיקה ממנה תועלת .אבל היא עמדה במבחן ,והוא היה מרוצה ,כי
אמנם לא החליפו אף מילה בנושא ,אבל הוא ידע שהפסיקה לכתוב .הוא הסיק זאת לא רק
מן העובדה שהאצבע האמצעית של ידה הימנית כבר לא היתה מוכתמת בדיו ,אלא מכך
שעכשיו שהתה בערבים בקומה התחתונה של הבית ,שוב לא שוטטה בין מערכות העיתונים,
ולמדה בהתמדה עיקשת ,שהוכיחה לו כי החליטה להעסיק את רוחה במשהו מועיל ,גם אם
פחות נעים.
הוא עזר לה בדרכים רבות והוכיח שהוא ידיד אמת ,וג'ו היתה מאושרת ,כי אמנם העט
שלה היה מוּשבת ,אבל היא למדה שיעורים נוספים מלבד גרמנית ,והניחה את היסודות
לסיפור המסעיר של חייה שלה.
החורף היה ארוך ונעים ,כי היא נשארה אצל גברת קירק עד יוני .כולם הצטערו מאוד
כשהגיע הזמן להיפרד .דבר לא ניחם את הילדים ,ושערו של מר בר הזדקר בכל הכיוונים,
כי תמיד פרע אותו כשמשהו הטריד אותו.
"הולכת הביתה? אה ,כמה טוף שיש לך בית ללכת שם ",אמר כשסיפרה לו ,ובערב
האחרון הזה ישב בשקט בפינה ומשך בזקנו בזמן שערכה מסיבת פרידה קטנה.
היא עמדה לנסוע בשעה מוקדמת ,ולכן נפרדה מכולם ערב קודם לכן .כשתורו הגיע,
אמרה בחביבות:
"ובכן ,אדוני ,אתה לא תשכח לבוא לבקר אותנו אם אי-פעם תיסע בכיוון שלנו ,נכון?
לעולם לא אסלח לך אם תשכח ,כי אני רוצה שכולם יכירו את הידיד שלי".
"באמת? שאני אבוא?" שאל ,הביט בה ממרום גובהו ,ומעיניו נשקפה ערגה שג'ו לא
הבחינה בה.
"כן ,בוא בחודש הבא .לורי בדיוק יגמור את המכללה ,וטקס חלוקת התארים יהיה
התנסות חדשה בשבילך"...
"זה הידיד הטוב שאת סיפרת לי עליו?" אמר בקול שונה.
"כן ,הילדון שלי ,טדי .אני גאה בו מאוד והייתי רוצה שתפגוש אותו".
ברגע זה הרימה ג'ו את מבטה כשבלבה אך ורק הנאה מן האפשרות שתציג אותם זה לפני
זה .אבל משהו בפניו של מר בר הזכיר לה פתאום שאולי יתברר לה שלורי הוא לא סתם
"ידיד טוב" ,ודווקא מפני שלא רצתה להיראות כאילו קרה משהו ,החלה להסמיק ,וככל
שהשתדלה לא להסמיק ,התאדמה עוד יותר .אילולא טינה שישבה על ברכיה ,לא היתה
יודעת מה לעשות .אבל הילדה הנרגשת חיבקה אותה למרבה המזל ,וכך הצליחה ג'ו
להסתיר את פניה לרגע וקיוותה שהפרופסור לא ראה אותם .אבל הוא ראה ,ופניו התרוקנו
מהחרדה הרגעית וחזרו להבעתם הרגילה ,והוא אמר בנימוס:
חושׁף שלא יהיה לי זמן בשביל זה ,אבל אני מיאחל לידיד הרבה הצלחה ,ולך הרבה "אני ֵ
אושר .אלוהים יברך אותך!" והוא לחץ את ידה בחמימות ,העמיס את טינה על כתפיו והלך.
אבל אחרי שהבנים שכבו לישון ,ישב זמן רב מול האח ,פניו היו עייפים ,והגעגועים
הביתה העיקו על לבו .באחד הרגעים ,כשנזכר בג'ו כשישבה עם הילדה בחיקה ופניה
מלאים רוך חדש ,השעין את ראשו על ידיו ,ואחר כך קם ושוטט בחדר ,כאילו הוא מחפש
משהו ולא מצליח למצוא.
"זה לא בשבילי .אסור לי לקוות לזה עכשיו ",אמר לעצמו באנחה שהיתה כמעט אנקה,
ואז ,כגוער בעצמו על הכמיהה שלא הצליח לכבוש ,ניגש ונשק לשני הראשים המתולתלים
שעל הכר ,לקח את המקטרת שכמעט לא השתמש בה ופתח את אפלטון.
הוא עשה כמיטב יכולתו ועשה זאת באומץ ,אבל אני לא חושבת שהצליח להרגיש שצמד
ילדים שובבים ,מקטרת או אפילו אפלטון האלוהי הם תחליפים מספקים לרעיה ,צאצא
ובית.
למרות השעה המוקדמת ,התייצב למחרת בבוקר בתחנה כדי ללוות את ג'ו לדרכה,
והודות לו נפתח מסע היחיד שלה בזיכרון נעים של פנים מוכרים המחייכים לשלום ,בזר
סיגליות שאירחו לה לחברה ,וחשוב מכול -במחשבה נעימה:
"טוב ,החורף עבר ,לא כתבתי שום ספרים ולא הרווחתי הון ,אבל קניתי לי ידיד ראוי,
ואשתדל לשמור עליו כל חיי".
) Sartor Resartus .72החייט המחוּיט; (1833מאת תומס ַקרלייל הוא מעין פרודיה על ֶהגֶ ל ועל האידאליזם הגרמני,
לסדרק ובספרו הבדיוני בגדים :מקורם והשפעתם.טוֹיפ ֶ
ֶ באמצעות דיון בפילוסוף ִבדיוני ששמו דיוֹגֶ נֶ ס
.73מתוך השיר " "Evelyn Hopeמאת רוברט בראונינג ).(1812-1889
.74במיתולוגיה היוונית ,גדול המשוררים והנגנים.
.75מתוך כתביו של ראלף ווֹלדוֹ ֶא ֶמרסוֹן ) ,(1803-1882פילוסוף ,סופר ומשורר אמריקני.
שילר ).(1759-1805
.76המחזה השלישי בטרילוגיה ולנשטיין מאת היוצר הגרמני פרידריך ֶ
- Mary M. Sherwood, Maria Edgeworth, Hannah More .77שלושתן סופרות ידועות בתקופה ההיא.
פרק שלושים וחמישה
כאב לב
בגלל מניע זה או אחר למד לורי בהצלחה לא מבוטלת בשנה ההיא ,סיים את הלימודים
בחן של פיליפס וברהיטות של בהצטיינות ונשא את הנאום בלטינית כנציג הבוגרים ֵ
מוֹסתנֶ ס 78,כפי שאמרו חבריו .כולם באו לטקס הסיום :סבא שלו ,שהיה מלא גאווה ,מרֶד ֶ
ומרת מארץ' ,ג'ון ומג ,ג'ו ובת' ,וכולם כרכרו סביבו בהערצה כנה ,שנערים מקלים בה ראש
לפעמים ,אבל לאחר מכן נזכרים בה בערגה כשהעולם לא גומל להם בהערצה זהה על
הישגיהם הבאים.
"אני צריך להישאר לארוחת הערב הארורה הזאת ,אבל מחר אגיע הביתה בשעה
מוקדמת .תבואו לפגוש אותי כרגיל ,בנות?" אמר לורי כשהכניס את האחיות לכרכרה לאחר
ששעשועי היום תמו .הוא אמר "בנות" ,אבל התכוון לג'ו ,כי היא היחידה ששמרה על
הנוהג הוותיק הזה .והיא ,שלא יכלה לסרב לבקשותיו של הילדון המקסים והמוצלח שלה,
השיבה בחמימות:
"אני אבוא בגשם או בשמש ,טדי ,אצעד בראש ואנגן במפוחית 'הנה הוא בא עם צבא
79
ֵחילו'".
לורי הודה לה ,ולמראה פניו חשבה בבהלה פתאומית" ,אוי לא! אני יודעת שהוא יגיד
משהו ,ואז מה אעשה?"
הרהורי הערב ועבודות הבוקר שיככו קצת את פחדיה ,היא החליטה להרפות מהמחשבה
היהירה שמישהו יציע לה נישואים גם אחרי שהבהירה לו בכל דרך מה תהיה תשובתה,
ויצאה לדרך בשעה שקבעו ,בתקווה שטדי לא יעשה שום דבר שיאלץ אותה לפגוע
ברגשותיו העדינים .ביקור קצר בביתה של מג וטעימה חטופה מדייזי ודמי-ג'ון חיזקו אותה
עוד יותר לקראת הפגישה בארבע עיניים ,אבל כשראתה דמות חסונה מתקרבת מרחוק,
נמלאה תשוקה עזה להסתובב ולברוח.
"איפה המפוחית ,ג'ו?" קרא לורי כשהגיע לטווח שמיעה.
"שכחתי אותה ",אמרה ג'ו והתעודדה ,כי ברכת השלום לא נשמעה כמו ברכת אוהבים.
אף שנהגה לשלב את זרועה בזרועו במקרים כאלה ,לא עשתה זאת עכשיו ,והוא לא
התלונן -אות מבשר רעות -אלא דיבר במהירות על כל מיני נושאים רחוקים ,עד שפנו
מהדרך אל שביל קטן שהוביל הביתה דרך הגן .עכשיו האט את צעדיו ,איבד לפתע את
רהיטות הדיבור ,ודממה נוראה השתררה מדי פעם .כדי להציל את השיחה מאחת ממהמורות
השתיקה שלתוכן נפלה שוב ושוב ,אמרה ג'ו בחיפזון:
"עכשיו אתה חייב לצאת לחופשה טובה וארוכה!"
"זה מה שאני מתכוון לעשות".
משהו בקולו הנחוש הניע את ג'ו להרים את מבטה במהירות ,והבעת פניו והמבט שנעץ
בה הבהירו לה שהרגע הנורא הגיע .היא הושיטה את ידה בתחינה:
"לא ,טדי ,בבקשה לא!"
"אני חייב לדבר ,ואת חייבת לשמוע אותי .אין טעם ,ג'ו .מוכרחים לפתוח את זה ,ועדיף
לשנינו שנעשה את זה כמה שיותר מהר ",השיב בפנים סמוקים ונסערים.
"אז תגיד מה שאתה רוצה ,ואני אקשיב ",אמרה ג'ו בסבלנות נואשת.
לורי היה אוהב צעיר ,אבל הוא היה חדור התלהבות והתכוון "לפתוח את זה" גם אם
הדבר יעלה לו בחייו .לכן צלל לתוך הנושא בקוצר רוח אופייני ,וקולו נשנק פה ושם,
למרות מאמציו הכבירים לשמור על יציבותו ,כשאמר:
"אני אוהב אותך מיום שאני מכיר אותך ,ג'ו .אין מה לעשות ,את כל כך טובה אלי .ניסיתי
להראות את זה ,אבל את לא מאפשרת לי .עכשיו אני אכריח אותך להקשיב ולתת לי
תשובה ,כי אני לא מסוגל להמשיך ככה".
"רציתי לחסוך לך את זה! חשבתי שתבין "...החלה ג'ו לומר ונוכחה שזה קשה הרבה יותר
משחשבה.
"אני יודע .אבל לא תמיד אפשר לדעת למה אדם מתכוון .לפעמים מישהו אומר 'לא'
ומתכוון ל'כן' ,או סתם משחק ברגשות ",השיב לורי במבוכה.
"אני לא כזאת .מעולם לא רציתי שתאהב אותי בצורה כזאת ,ונסעתי מפה כדי למנוע את
זה כמיטב יכולתי".
"כן ,תיארתי לעצמי .אופייני לך מאוד ,אבל זה לא עזר .הרגשתי שאני רק אוהב אותך
עוד יותר ,עבדתי קשה כדי למצוא חן בעינייך ,ויתרתי על הביליארד ועל כל דבר אחר
שאת לא אוהבת ,וחיכיתי ולא התלוננתי ,כי קיוויתי שתאהבי אותי ,אף על פי שאני ממש
לא ראוי "...קולו נשנק עכשיו בלי שהצליח לשלוט בו ,והוא ערף ראשי נוריות וכחכח כדי
לשחרר את "הגרון הארור הזה".
"בטח שאתה ראוי ,להפך ,אתה יותר מדי טוב בשבילי ,ואני אסירת תודה לך וגאה בך
ומחבבת אותך ,כך שאני לא יודעת למה אני לא מסוגלת לאהוב אותך כמו שאתה רוצה.
ניסיתי ,אבל אני לא יכולה לשנות את הרגשות שלי ,וזה יהיה שקר להגיד כן כשברור לי
שלא".
"באמת באמת ,ג'ו?"
הוא השתתק בפתאומיות ,אחז בשתי ידיה והציג את שאלתו במבט שלא תשכח במהרה.
"באמת באמת ,חמוד שלי".
הם היו בגן עכשיו ,ליד מדרגת העזר שמאפשרת לעבור מעל הגדר ,וכשהמילים
האחרונות בקעו באי-רצון מבין שפתיה של ג'ו ,הרפה לורי מידיה והסתובב כמבקש ללכת
משם ,אבל לראשונה בחייו היתה הגדר גבוהה מדי בשבילו ,והוא הניח את מצחו על העמוד
המכוסה טחב ועמד בדממה כה עמוקה ,שג'ו נבהלה.
"אוי ,טדי ,אני מצטערת ,אני כל כך מצטערת שהייתי מסוגלת להרוג את עצמי אם זה רק
היה עוזר! הלוואי שלא היית מקבל את זה כל כך קשה .אני לא יכולה לעשות שום דבר,
אתה יודע שאי-אפשר להכריח את עצמך לאהוב מישהו אם אתה לא אוהב ",קראה ג'ו בלי
שום עידון אבל בכאב רב ,כשליטפה ברוך את כתפו ונזכרה איך ניחם אותה פעם ,לפני זמן
רב כל כך.
"לפעמים אפשר ",אמר קול חנוק מן העמוד.
"אני לא מאמינה שזאת אהבה מהסוג הנכון ,ואני מעדיפה לא לנסות אותה ",היתה
התשובה ההחלטית.
שתיקה ארוכה השתררהַ ,שחרור שר בעליצות על עץ הערבה שליד הנהר ,והעשב הארוך
אוושש ברוח .כעבור זמן קצר התיישבה ג'ו על המדרגה ואמרה בפיכחון רב:
"לורי ,אני רוצה לספר לך משהו".
הוא זינק ממקומו כאילו ירו בו ,הרים את ראשו במהירות וקרא בפראות:
"אל תספרי לי את זה ,ג'ו ,אני לא אוכל לעמוד בזה עכשיו!"
"מה לא לספר לך?" שאלה ונדהמה מהאלימות שבקולו.
"שאת אוהבת את הזקן הזה".
"איזה זקן?" שאלה ג'ו וחשבה שאולי הוא מתכוון לסבא שלו.
"הפרופסור השטני הזה שכתבת עליו כל הזמן .אם תגידי שאת אוהבת אותו ,אני עוד
אעשה משהו נורא ",והוא נראה כמישהו שיקיים את הבטחתו ,כשקפץ את אגרופיו וניצוץ
חימה הבזיק בעיניו.
ג'ו כמעט פרצה בצחוק ,אבל התאפקה ואמרה בלהט ,כי גם היא היתה נסערת בעקבות
כל הדברים האלה:
"אל תקלל ,טדי! הוא לא זקן ,וגם אין בו שום רוע אלא רק טוב לב ונדיבות ,והוא הידיד
הכי טוב שלי ,חוץ ממך .אז בבקשה אל תתחיל להשתולל .אני רוצה להיות נחמדה ,אבל
ברור לי שאני אתרגז אם תשמיץ את הפרופסור שלי .אם כי אין לי שום כוונה לאהוב אותו
או כל אדם אחר".
"אבל בסופו של דבר תאהבי מישהו ,ואז מה יהיה איתי?"
"גם אתה תאהב מישהי אחרת ,תנהג בהיגיון ותשכח את כל הצרה הזאת".
"אני לא מסוגל לאהוב אף אחת אחרת ,ולעולם לא אשכח אותך ,ג'ו ,לעולם לא! לעולם
לא!" והוא רקע ברגלו כדי להדגיש את דבריו הנלהבים.
"מה אני אעשה איתו?" נאנחה ג'ו כשהתברר לה שהתמודדות עם רגשות היא לא עניין
קל כמו שחשבה" .לא שמעת מה שרציתי לספר לך .תשב ותקשיב ,כי אני באמת רוצה
לעשות דברים כמו שצריך ולשמח אותך ",אמרה בתקווה שדברי היגיון ירגיעו אותו קצת -
ובכך הוכיחה שהיא לא מבינה כלום באהבה.
מכיוון ששתי המילים האחרונות האלה הפיחו בו תקווה ,השתטח לורי על העשב לרגליה,
השעין את זרועו על מדרגת העץ ונשא אליה את פניו מלאי הציפייה .הסידור הזה לא עזר
שלו או במחשבה בהירה ,כי איך תוכל לומר דברים קשים לילדון שלה לג'ו לדבוק בדיבור ֵ
בזמן שהוא מביט בה בעיניים מלאות אהבה וערגה ,ועפעפיו עדיין רטובים משתיים-שלוש
טיפות מלוחות שלבה הנוקשה סחט ממנו? בעדינות הפנתה את פניו ממנה ,ליטפה את
השיער הגלי שגידל למענה )מעשה נוגע ללב ,בלי כל ספק!( ואמרה:
"לדעתי ,אמא צודקת כשהיא אומרת שאתה ואני לא מתאימים ,כי האופי הרתחני והרצון
העיקש שלנו יאמללו אותנו מאוד אם ננהג בטיפשות ו "...ג'ו התמהמהה רגע לפני המילה
האחרונה ,אבל לורי ביטא אותה בפנים נלהבים:
"נתחתן -לא ,זאת לא תהיה טיפשות! אם תאהבי אותי ,ג'ו ,אני אהיה קדוש ממש ,כי
תוכלי לעשות בי מה שתרצי".
"לא ,לא נכון .ניסיתי ונכשלתי ,ואני לא מוכנה לסכן את אושרנו בניסוי חמור כל כך .אין
בינינו הסכמה ולעולם לא תהיה ,ולכן נהיה חברים טובים כל חיינו ,אבל לא נעשה שום
דבר פזיז".
"כן נוכל להגיע להסכמה אם תהיה לנו הזדמנות ",מלמל לורי במרדנות.
"בבקשה תחשוב בהיגיון ותשתדל להסתכל על זה במבט מפוכח ",התחננה ג'ו ,שכבר לא
ידעה מה לעשות.
"אני לא אחשוב בהיגיון ,ואני לא רוצה להסתכל על זה 'במבט מפוכח' ,כמו שאת קוראת
לזה .ההיגיון לא יעזור לי ,ובגללו את רק נהיית קשוחה עוד יותר .אני מתחיל לחשוב שאין
לך לב בכלל".
"הלוואי שלא היה לי!"
רטט קל נשמע בקולה של ג'ו ,ומכיוון שראה בכך אות מבשר טובות ,הסתובב לורי,
הפעיל את מלוא כוח השכנוע שלו ואמר בקול מפתה שמעולם לא היה מפתה ומסוכן כמו
עכשיו:
"אל תאכזבי אותנו ,חמודה! כולם מצפים לזה .סבא נחוש בדעתו ,ההורים שלך מרוצים,
ואני לא יכול להסתדר בלעדייך .תגידי שאת מסכימה ,ובואי נהיה מאושרים .בבקשה,
בבקשה!"
רק חודשים ארוכים לאחר מכן הצליחה ג'ו להבין מנין שאבה את הכוח הנפשי להיאחז
בנחישות בהחלטה שקיבלה כשהבינה שהיא לא אוהבת את הילדון שלה ולעולם לא תוכל
לאהוב אותו .היא התקשתה מאוד אבל עשתה זאת ,כי ידעה שכל עיכוב יהיה חסר טעם
ואכזרי.
"אני לא יכולה להגיד 'כן' מכל הלב ,ולכן לא אגיד אותו .במשך הזמן תראה שצדקתי
ותודה לי על כך "...החלה לומר בכובד ראש.
"על גופתי!" ולורי קפץ על רגליו ,בוער מזעם על עצם הרעיון.
"כן ,אתה תודה לי!" התעקשה ג'ו" .כעבור זמן מה אתה תתגבר על זה ותמצא בחורה יפה
ומכובדת ,שתעריץ אותך ותהיה גבירה מושלמת לבית המושלם שלך .אני לא מתאימה .אני
מכוערת ומגושמת ומשונה וזקנה ,ואתה תתבייש בי ,ואנחנו נריב -אתה רואה ,אפילו
אוהב את החברה הגבוהה ואתה כן ,ואתה תשנא את הכתיבה עכשיו אנחנו רבים -ואני לא ַ
שלי ,ואני לא יכולה בלעדיה ,ואנחנו נהיה אומללים ונצטער שעשינו את זה ,והכול יהיה
נורא!"
"עוד משהו?" שאל לורי ,שהתקשה להאזין בסבלנות לפרץ הנבואי הזה.
"זה הכול ,ואני גם לא חושבת שאני אתחתן אי-פעם .טוב לי ככה ,אני אוהבת מאוד את
החופש שלי ואני לא אזדרז לוותר עליו למען גבר בשר ודם".
"שטויות!" התפרץ לורי" .ככה נדמה לך כרגע ,אבל באיזשהו שלב מישהו יעורר בך
רגשות ,ותאהבי אותו נורא ותחיי ותמותי למענו .אני יודע שזה יקרה ,זה אופייני לך ,ואני
אצטרך לעמוד מהצד ולראות את זה ".והאוהב הנואש השליך את כובעו ארצה במחווה
שהיתה מצחיקה אילולא הבעת פניו הטרגית.
"כן ,אני באמת אחיה ואמות למענו ,אם הוא יופיע אי-פעם ויעורר בי אהבה בניגוד
לרצוני ,ואילו אתה צריך לעשות כמיטב יכולתך!" קראה ג'ו ,שמיצתה את סבלנותה כלפי
טדי המסכן" .אני עשיתי כמיטב יכולתי ,אבל אתה לא מוכן לחשוב בהיגיון ,וזה אנוכי מצדך
להמשיך לבקש מה שאני לא יכולה לתת .תמיד אחבב אותך ,אחבב אותך מאוד מאוד,
כחבר ,אבל לעולם לא אתחתן איתך .ועדיף לשנינו שתבין את זה כמה שיותר מהר -זהו
זה!"
הנאום הזה פעל כמו אש על אבק שריפה .לורי הביט בה רגע כאילו הוא לא יודע מה
לעשות עם עצמו ,ולבסוף הסתובב הצדה במהירות ואמר בקול נואש:
"את עוד תצטערי על זה יום אחד ,ג'ו".
"רגע ,לאן אתה הולך?" קראה ,כי הבעת פניו הפחידה אותה.
"לכל הרוחות!" נשמעה התשובה המרגיעה.
לבה של ג'ו נדם לרגע כשלורי הסתער במורד הגדה לעבר הנהר ,אבל רק טירוף ,חטא
חמור או אומללות רבה עלולים לשלוח אדם צעיר אל מוות אלים ,ולורי לא היה מאותם
חלשלושים שכישלון אחד מכריע אותם .קפיצה מלודרמטית לנהר לא עלתה על דעתו ,אבל
מתוך דחף עיוור השליך את הכובע והמעיל לתוך הסירה שלו וחתר בכל כוחו במעלה
הנהר ,במהירות ששברה את כל שיאיו בתחרויות השיט .ג'ו שאפה עמוקות ,כפות ידיה
הרפו זו מזו ,והיא הביטה בבחור המסכן כשניסה לפרוק את המצוקה שנשא בלבו.
"החתירה תועיל לו ,הוא יחזור הביתה מרוכך ומלא חרטה ,ואז לא אעז לפגוש אותו",
אמרה .כשפסעה באטיות הביתה הרגישה כאילו רצחה יצור תמים וקברה אותו מתחת
לעלים ,ואמרה לעצמה:
"עכשיו אני חייבת לגשת אל מר לורנס ולבקש ממנו שיהיה חביב מאוד אל הילדון המסכן
שלי .הלוואי שלורי היה אוהב את בת' .אולי הוא יאהב אותה במשך הזמן ,אבל אני
מתחילה לחשוב שטעיתי לגביה .בחיי ,איך בחורות מסוימות מסוגלות ליהנות מזה שיש להן
מחזרים והן דוחות אותם? לדעתי זה נורא".
מכיוון שידעה שהיא תצליח בכך יותר מכל אדם אחר ,ניגשה מיד אל מר לורנס ,סיפרה
לו באומץ את כל הסיפור הקשה ,ולבסוף נשברה ובכתה בכי מר כל כך על חוסר הרגישות
שלה ,שהאדון הקשיש והטוב לא גער בה למרות אכזבתו הרבה .הוא התקשה להבין איך
בחורה כלשהי מסוגלת לא לאהוב את לורי ,וקיווה שהיא תשנה את דעתה ,אבל הוא ידע
אפילו יותר טוב מג'ו שאי-אפשר לאלץ מישהו לאהוב ,ולכן הניד את ראשו בעצב והחליט
להרחיק את נכדו מאזור הסכנה ,כי מילות הפרידה שהשמיע הצעיר הפזיז באוזניה של ג'ו
הטרידו אותו מאוד.
כשלורי חזר הביתה ,עייף עד מוות אבל רגוע למדי ,התנהג מר לורנס כאילו הוא לא
יודע כלום ,ובמשך שעה או שעתיים ִתחזק את האשליה בהצלחה רבה .אבל כשישבו יחד
בשעת בין ערביים ,שתמיד נהנו ממנה כל כך ,התקשה הזקן לפטפט כרגיל ,והצעיר התקשה
עוד יותר להקשיב לשבחים על הצלחתו בשנה האחרונה ,שנראתה בעיניו עכשיו כעמל
אהבה לשווא 80.הוא השתדל כמיטב יכולתו לעמוד בכך בגבורה ,ולבסוף ניגש אל הפסנתר
והחל לנגן .החלונות היו פתוחים ,וג'ו ,שטיילה בגן עם בת' ,הבינה הפעם את המוזיקה טוב
יותר מאחותה ,כי הוא ניגן את "הסונטה הפתטית" של בטהובן כפי שלא ניגן מעולם.
"יצירה יפה מאוד ,הייתי אומר ,אבל עצובה כל כך שמתחשק לבכות .תנגן לנו משהו עליז
יותר ,ילד שלי ",אמר מר לורנס ,שלבו הקשיש והטוב היה מלא אהדה שהשתוקק לבטא
אבל לא ידע כיצד.
לורי עבר למנגינה נמרצת יותר ,ניגן בסערה דקות אחדות ,והיה מצליח לסיים אותה
באומץ ,אילולא ברגע של שקט נשמע קולה של גברת מארץ' ,שקראה:
"ג'ו ,חמודה ,בואי .אני צריכה אותך".
בדיוק מה שלורי השתוקק לומר ,אם כי במובן אחר! וכשהקשיב ,איבד את הריכוז בנגינה,
דוּמם בחשיכה.
המוזיקה הסתיימה באקורד שבור ,והפסנתרן ישב ָ
"אני לא עומד בזה ",מלמל האדון הקשיש .הוא קם ממקומו ,גישש את דרכו אל הפסנתר,
הניח את ידיו על הכתפיים הרחבות ואמר ברוך ובעדינות:
"אני יודע ,ילד שלי ,אני יודע".
שום תשובה לא נשמעה לרגע ,ואז שאל לורי בחדות:
"מי סיפר לך?"
"ג'ו עצמה".
"אז זהו ,הנושא סגור!" והוא ניער מעליו את ידי סבו בתנועה קצרת רוח ,כי אמנם היה
אסיר תודה על האהדה ,אבל גאוותו הגברית לא יכלה לשאת חמלה של גבר.
"לא בדיוק .אני רוצה להגיד דבר אחד ,ואז הנושא יהיה סגור ",השיב מר לורנס במתינות
בלתי-רגילה" .אולי לא תרצה להישאר עכשיו בבית?"
"אין לי שום כוונה לברוח בגלל בחורה .ג'ו לא יכולה לאסור עלי לראות אותה ,ואני
אשאר ואעשה את זה כמה שיתחשק לי ",התפרץ לורי בקול מתריס.
"לא אם אתה ג'נטלמן ,כפי שאני חושב .גם אני מאוכזב ,אבל הבחורה לא יכולה לשנות
את רגשותיה ,והדבר היחיד שנותר לך לעשות הוא לנסוע לזמן מה .לאן תיסע?"
"לאן שלא יהיה .לא אכפת לי מה יקרה לי ",ולורי קם בצחוק פרוע שצרם את אוזנו של
סבו.
"תקבל את זה כמו גבר ואל תעשה שום דבר פזיז ,אלוהים ישמור .אולי תיסע לחוץ
לארץ ,כמו שתכננת ,ותשכח מכל הסיפור?"
"אני לא יכול".
"אבל כל כך רצית לנסוע ,והבטחתי לך שתיסע כשתגמור את המכללה".
"כן ,אבל לא התכוונתי לנסוע לבד!" לורי חצה במהירות את החדר ,וטוב שסבו לא ראה
את הבעת פניו.
"אני לא מבקש שתיסע לבדך .יש מישהו שישמח לנסוע איתך לכל מקום בעולם".
"מי ,אדוני?" לורי נעצר והקשיב.
"אני".
לורי חזר אל סבו באותה מהירות שהתרחק ממנו קודם ,הושיט לו את ידו ואמר בצרידות:
"אני יצור מגעיל ואנוכי ,אבל ...אתה מבין ...סבא"...
"כן ,אלוהים יעזור לי ,אני מבין ,כי גם אני עברתי את זה פעם ,בצעירותי ,ואחר כך
עברתי את זה עם אבא שלך .ועכשיו ,ילד יקר שלי ,פשוט שב בשקט ותקשיב לתוכנית שלי.
הכול כבר מסודר ואפשר להוציא את זה לפועל מיד ",אמר מר לורנס ולא הרפה מהבחור,
כאילו הוא פוחד שיברח כמו שעשה אביו לפניו.
"כן ,אדוני ,במה מדובר?" ולורי התיישב ,אם כי בפניו או בקולו לא ניכר שום סימן
להתעניינות.
"יש לי עסק בלונדון שצריך להשגיח עליו .התכוונתי שאתה תטפל בו ,אבל אני אוכל
לעשות את זה טוב יותר בעצמי ,והדברים כאן ימשיכו להתנהל כשורה בפיקוחו של ברוק.
השותפים שלי עושים כמעט הכול ,אני רק מחזיק מעמד עד שתוכל לתפוס את מקומי ,ולכן
אני יכול לנסוע מתי שאני רוצה".
"אבל אתה שונא נסיעות ,אדוני .אני לא יכול לבקש ממך לנסוע בגילך ",אמר לורי ,שהיה
אסיר תודה על הקורבן שסבו מקריב למענו ,אבל העדיף לנסוע לבדו ,אם בכלל.
האדון הזקן הבין זאת היטב ,אבל זה בדיוק מה שרצה למנוע ,כי מצב הרוח של נכדו
הבהיר לו שלא יפעל בתבונה אם יניח לו לנפשו .לכן החניק את הצער הטבעי שעוררה בו
המחשבה על הבית הנוח שיותיר מאחוריו ,ואמר בתוקף:
"שתהיה לי בריא ,אני עדיין לא עובר בטל .הרעיון הזה מוצא חן בעיני מאוד ,השינוי
הזה יועיל לי ,והעצמות הזקנות שלי לא יסבלו ,כי הנסיעה בימינו נוחה וקלה כמעט כמו
ישיבה בכורסה".
תנועה של קוצר רוח מצדו של לורי רמזה שהכורסה שלו לא נוחה כל כך או שהתוכנית
לא מוצאת חן בעיניו ,והזקן הוסיף בחיפזון:
"אין לי שום כוונה להיות עוכר שמחות או נטל מעיק .אני נוסע כי לדעתי תרגיש טוב
יותר אם אני אבוא איתך .אני לא מתכוון ללכת אחריך לכל מקום אלא להניח לך ללכת
לאן שאתה רוצה ,ואילו אני אשתעשע בדרכי .יש לי חברים בלונדון ובפריז ,ואני רוצה
לבקר אותם .בינתיים אתה תוכל לנסוע לאיטליה ,לגרמניה ,לשווייץ ,לאן שתרצה ,וליהנות
מציורים ,מוזיקה ,נוף והרפתקאות ,כמה שרק תרצה".
לורי הרגיש שלבו שבור לרסיסים והעולם הוא מדבר שממה ,אבל למשמע מילים מסוימות
שהזקן השכיל לשבץ במשפט האחרון שלו ,ניתר הלב השבור במפתיע ,ונווה מוֹריק או
שניים צצו לפתע בשממת המדבר .הוא נאנח ואמר בקול מדוכדך:
"איך שאתה רוצה ,אדוני .לא משנה לי לאן אני אסע ומה אני אעשה".
"לי זה משנה ,ואני רוצה שתזכור את זה ,ילד שלי .אני נותן לך חירות מלאה ,אבל אני
סומך עליך שתשתמש בה כראוי .אני רוצה שתבטיח לי ,לורי".
"מה שתרצה ,אדוני".
"טוב מאוד ",חשב האדון הקשיש" .כרגע לא אכפת לך ,אבל בשלב מסוים ההבטחה הזאת
תשמור עליך מרע ,אם אני לא טועה".
מר לורנס היה אדם נמרץ ולכן הכה בברזל בעודו חם ,ובטרם הספיק היצור האומלל
להתאושש ולהתמרד ,כבר יצאו לדרכם .במהלך הימים שנדרשו להכנות התנהג לורי כפי
שאדונים צעירים מתנהגים בדרך כלל במקרים כאלה :הוא היה מצוברח ,עצבני ומהורהר
לסירוגין; איבד את התיאבון ,הזניח את לבושו והקדיש זמן רב לנגינה סוערת בפסנתר; נמנע
מלפגוש את ג'ו ,וכדי להתנחם בהה בה מהחלון בהבעה טרגית שרדפה את חלומותיה בלילה
והכבידה עליה בתחושת אשמה קשה במהלך היום .להבדיל ממוכי גורל אחרים ,לא דיבר
על אהבתו הנכזבת ולא הרשה לאף אחד ,אפילו לא לגברת מארץ' ,להציע ניחומים או
אהדה .במקרים מסוימים זה הקל על ידידיו ,אבל השבועות שקדמו לנסיעתו היו מעיקים
מאוד ,וכולם שמחו ש"הבחור היקר והמסכן נוסע כדי לשכוח את צערו ולחזור הביתה
מאושר" .מובן שהוא רק חייך בקדרות לנוכח האשליות שלהם והתעלם מהן בהתנשאות
עצובה ,כמי שיודע שנאמנותו ואהבתו לא ישתנו לעולם.
כשהגיעה השעה להיפרד ,העמיד פנים שהוא עליז וטוב לב כדי להסתיר רגשות לא נוחים
מסוימים שאיימו לפרוץ החוצה .העליצות הזאת לא שכנעה את הסובבים אותו ,אבל למענו
הם השתדלו להיראות משוכנעים ,והוא הצליח לעמוד בזה עד שגברת מארץ' נישקה אותו
ולחשה כמה מילים בדאגה אמהית .ואז ,בתחושה שהכול קורה מהר מאוד ,חיבק בחיפזון
את כולם ,בלי לשכוח את האנה המיוסרת ,וירד בריצה במדרגות כאילו הוא נס על נפשו.
ג'ו פסעה בעקבותיו כעבור רגע כדי לנופף לו בידה אם יביט לאחור .והוא אכן הביט לאחור,
חזר ,חיבק אותה כשניצבה על המדרגה מעליו ,הרים את מבטו אליה ,ובגלל הבעת פניו
היתה תחינתו הקצרה נוגעת ללב ומעוררת רחמים גם יחד.
"אוי ,ג'ו ,את באמת לא יכולה?"
"טדי ,יקירי ,הלוואי שיכולתי!"
זה הכול ,חוץ משתיקה קצרה .ואז הזדקף לורי ואמר" ,טוב ,לא נורא ,הכול בסדר ",והלך
לדרכו בלי אף מילה נוספת .אבל לא ,שום דבר לא היה בסדר ,ומבחינתה של ג'ו זה היה
נורא ועוד איך ,כי כשהראש המתולתל נח על זרועה לרגע ,לאחר תשובתה הקשה ,הרגישה
כאילו דקרה בסכין את ידידה הטוב ביותר ,וכשהלך ממנה ולא הביט לאחור ,ידעה שלורי
הילדון שלה לא יחזור לעולם.
.78וֶ נדל פיליפס ) ,(1811-1884פעיל חברתי אמריקאי ,שנודע בנאומיו הברורים והישירים; דמוסתנס )384-322
לפנה"ס( ,מדינאי אתונאי שנחשב לנואם דגול.
.79מתוך האורטוריה יהודה המכבי מאת גאורג פרידריך הנדל.
.80כשם מחזהו של ויליאם שייקספיר.Love’s Labor Lost ,
פרק שלושים ושישה
הסוד של בת'
כשחזרה הביתה באביב ,נדהמה ג'ו למראה השינוי שחל בבת' .אף אחד לא דיבר עליו ולא
הבחין בו כנראה ,כי הוא התחולל בהדרגה רבה ולא נגלה לעיני אלה שראו אותה מדי יום.
אבל העיניים שהתחדדו בעקבות ההיעדרות הבחינו בו מיד ,ונטל כבד הכביד על לבה של
ג'ו כשראתה את פני אחותה .הם לא היו חיוורים יותר אלא רק קצת רזים יותר משהיו
בסתיו ,ובכל זאת הם נראו מוזרים ,שקופים קצת ,כאילו הגשמיות שלהם מתעדנת ונמוגה
אט-אט ,והרוּח מאירה מבעד לבשר החלוש ביופי מעורר רחמים עד אין קץ .ג'ו ראתה
והרגישה ,אבל לא אמרה דבר ,וכעבור זמן מה התפוגגה עוצמת ההתרשמות הראשונית ,כי
בת' נראתה מאושרת .כולם חשבו לכאורה שמצבה השתפר ,ומכיוון שדאגות אחרות העסיקו
אותה ,שכחה ג'ו את פחדיה במשך זמן מה.
אבל לאחר שלורי נסע ושוב השתררה שלווה ,חזרה החרדה העמומה לרדוף אותה .היא
התוודתה על חטאיה וקיבלה מחילה ,אבל כשהציגה את הסכום שחסכה והציעה נסיעה
להרים ,הודתה לה בת' מקרב לב אבל העדיפה לא להתרחק כל כך מהבית .עוד ביקור קטן
בחוף הים התאים לה הרבה יותר ,ומכיוון שלא יכלו לשכנע את הסבתא לעזוב את נכדיה
התינוקות ,לקחה ג'ו את בת' למקום שקט ,שבו תוכל לשהות זמן רב באוויר הפתוח ולהניח
לרוח הים הרעננה להעלות קצת צבע בלחייה החיוורות.
המקום לא היה יוקרתי ונוצץ ,אבל גם בין האנשים החביבים שהיו שם לא קנו להן
השתיים חברים רבים ,אלא העדיפו בעיקר להיות זו עם זו .בת' היתה ביישנית מכדי ליהנות
מחברת אנשים ,וג'ו היתה טרודה באחותה ולא התעניינה באף אחד אחר .לכן היו שקועות
לגמרי זו בזו ,והלכו וחזרו בלי שהבחינו בעניין שעוררו בסובבים אותן .אלה צפו בחמלה
באחות החזקה ובאחות החלשה ששהו כל הזמן יחד ,כאילו הרגישו שפרידה ארוכה
ממשמשת ובאה.
הן אכן הרגישו ,אבל אף אחת משתיהן לא דיברה על כך ,כי לא פעם נוצרות עכבות
בינינו לבין הקרובים והיקרים לנו ,וקשה לנו להתגבר עליהן .ג'ו חשה כאילו רעלה חוצצת
בין הלב שלה ללב של בת' ,אבל כשהושיטה את ידה להרים אותה ,הרגישה כאילו יש
משהו קדוש בשתיקה וחיכתה שבת' תפתח בשיחה .היא התפלאה ,וגם היתה אסירת תודה,
על כך שהוריה לא רואים את מה שהיא רואה ,ובמהלך השבועות השקטים ,כשהצל הלך
והתכהה לנגד עיניה ,לא אמרה דבר לאלה שנשארו בבית ,כי האמינה שהכול יתגלה מאליו
כשבת' תחזור מבלי שחל שיפור כלשהו במצבה .היא גם תהתה אם אחותה מבינה את
האמת המרה ,ואילו מחשבות עוברות במוחה כשהיא שוכבת שעות ארוכות על הסלעים
החמימים ,ראשה בחיק אחותה ,הרוחות המבריאות נושבות על פניה והים מנגן לרגליה.
באחד הימים סיפרה לה בת' לבסוף .ג'ו חשבה שהיא ישנה ,כי היא שכבה בלי זיע ,ולכן
הניחה את הספר שקראה ,ישבה והביטה בבת' בעיניים עגומות ,וניסתה למצוא אותות
תקווה בצבע הקלוש שבלחייה .אבל מה שראתה לא הרגיע אותה ,כי הלחיים היו רזות
מאוד ,והידיים נראו חלושות עד כדי כך שבקושי הצליחו לאחוז בצדפים הקטנים
והוורדרדים שאספו .אז הציפה אותה יותר מתמיד ההבנה המרה שבת' נסחפת ומתרחקת
ממנה אט-אט ,וזרועותיה התהדקו מאליהן סביב האוצר היקר ביותר שברשותה .לרגע היו
עיניה מצועפות מכדי לראות ,וכשהתבהרו ,הביטה בה בת' במבט רך כל כך ,שכמעט לא
היה צורך שתאמר:
"ג'ו ,אהובה ,אני שמחה שאת יודעת .ניסיתי לספר לך ,אבל לא יכולתי".
שום תשובה לא נשמעה ,ורק לחיה של אחותה נצמדה אל לחיה שלה ,בלי דמעות אפילו,
כי דווקא כשהיתה נסערת ביותר ,לא פרצה ג'ו בבכי .באותו רגע היתה היא החלשה מבין
השתיים ,ובת' ניסתה לנחם אותה ולתמוך בה בחיבוק ובמילים מרגיעות שלחשה באוזנה.
"אני יודעת את זה כבר הרבה זמן ,אהובתי ,ועכשיו ,כשהתרגלתי לרעיון ,כבר לא קשה לי
לחשוב עליו או לקבל אותו .תנסי להבין את זה ואל תדאגי לי ,כי עדיף ככה ,באמת
שעדיף".
"לכן היית אומללה כל כך בסתיו ,בת'? לא יכול להיות שהרגשת בזה כבר אז ובמשך כל
כך הרבה זמן שמרת את זה בלב ,נכון?" שאלה ג'ו ,שסירבה להבין או להודות שכך באמת
עדיף ,אבל שמחה לדעת שלורי הוא לא הסיבה למצוקתה של בת'.
"כן ,כבר אז איבדתי כל תקווה ,אבל לא רציתי להכיר בזה .השתדלתי להאמין שזה רק
דמיון חולני ,ולא רציתי להדאיג את כולם .אבל כשראיתי שכולכן בריאות וחזקות ושופעות
תוכניות יפות ,היה לי קשה להתמודד עם ההרגשה שלעולם לא אוכל להיות כמותכן ,ולכן
הייתי אומללה ,ג'ו".
"אוי ,בת' ,ולא סיפרת לי ,ולא נתת לי לעודד אותך ולעזור לך! איך יכולת להסתגר מפנַ י
ולשאת את כל זה לבדך?"
קולה של ג'ו היה מלא תוכחה רכה ,ולבה כאב כשחשבה על המאבק מלא הבדידות
שניהלה בת' כשלמדה להיפרד מהבריאות ,מהאהבה ומהחיים ,והתרגלה לשאת את סבלה
ברוח טובה כל כך.
"אולי זאת היתה טעות ,אבל השתדלתי לעשות את המעשה הנכון .לא ידעתי בוודאות,
אף אחד לא אמר כלום ,וקיוויתי שאני טועה .חשבתי שזה יהיה אנוכי מצדי להפחיד את
כולכם כשמאמי כל כך דאגה למג ,ואיימי נסעה ,ואת היית כל כך מאושרת עם לורי -
לפחות ככה חשבתי אז".
"ואני חשבתי שאת אוהבת אותו ,בת' ,ונסעתי מפני שאני לא יכולתי לאהוב אותו ",קראה
ג'ו ,ששמחה סוף-סוף לומר את כל האמת.
בת' נראתה נדהמת כל כך מן הרעיון הזה ,שג'ו חייכה למרות כאבה והוסיפה בעדינות:
"אז לא אהבת אותו ,יקרה שלי? פחדתי שכן ,והיה נדמה לי שהלב הקטן והמסכן שלך
מלא כל הזמן הזה בייסורי אהבה".
"באמת ,ג'ו ,איך יכולתי להעלות על הדעת דבר כזה כשלורי כל כך מחבב אותך?" שאלה
בת' בתמימות של ילדה" .ברור שאני אוהבת אותו מאוד -הוא מתנהג אלי כל כך יפה ,איך
אפשר לא לאהוב אותו? אבל לכל היותר הוא יוכל להיות אח שלי ,לא שום דבר אחר .ואני
באמת מקווה שהוא יהיה אח שלי בשלב כלשהו".
"לא דרכי ",אמרה ג'ו בהחלטיות" .רק איימי נשארה בשבילו ,והם יתאימו נהדר .אבל
הלב שלי לא פנוי לדברים כאלה עכשיו .אף אחד לא מעניין אותי חוץ ממך ,בת' .את חייבת
להבריא".
"אני רוצה להבריא ,אני כל כך רוצה! אני מנסה ,אבל כל יום אני מאבדת עוד קצת
ויודעת בוודאות רבה יותר שזה לעולם לא יחזור .כמו גאות שנהפכת לשפל ,ג'ו ,היא נסוגה
לאט ,אבל אי-אפשר לעצור אותה".
"אנחנו בכל זאת נעצור אותה ,עוד מוקדם מדי לשפל ,תשע-עשרה הוא גיל צעיר מדי.
אני לא יכולה להניח לך ללכת ,בת' .אני אעבוד ואתפלל ואלחם בזה .אני אחזיק בך למרות
הכול .בטח יש איזושהי דרך ,לא יכול להיות שכבר מאוחר מדי .אלוהים לא יהיה אכזרי עד
כדי כך שהוא ייקח אותך ממני ",קראה ג'ו המסכנה במרדנות ,כי רוחה לא היתה כנועה
וחדורת אמונה כמו רוחה של בת'.
אנשים פשוטים וכנים לא מרבים לדבר על אמונתם .היא מתבטאת במעשים יותר מאשר
במילים ,והיא משפיעה יותר מדרשות ומהצהרות .בת' לא יכלה להסביר או לנמק את
האמונה שנסכה בה אומץ וכוח נפשי לוותר על החיים ולהמתין למוות ברוח טובה .כמו ילד
מלא אמון ,היא לא שאלה שאלות ,אלא השאירה הכול בידי אלוהים ובידי הטבע ,ההורים
של כולנו ,מתוך ודאות שהם ,ורק הם ,מסוגלים ללמד ולחזק את הלב והרוח לקראת החיים
כאן ולקראת החיים בעולם הבא .היא לא הוכיחה את ג'ו בנאומים קדושים ,אלא רק אהבה
אותה עוד יותר בגלל חיבתה העזה ,ונצמדה ביתר שׂאת לאהבת האנוש היקרה שלה,
שאבינו שבשמים לא רוצה בשום אופן שניגמל ממנה ,אלא באמצעותה הוא מקרב אותנו
אליו .היא לא היתה מסוגלת לומר" ,אני שמחה ללכת ",כי החיים היו מתוקים מאוד בעיניה.
היא הצליחה רק לומר בבכי" ,אני משתדלת לקבל את הדין ברצון ",ונצמדה אל ג'ו ,כשגל
ראשון של יגון עמוק ומר נשבר על שתיהן גם יחד.
כעבור זמן מה אמרה בת' בשלווה מחודשת:
"את תספרי להם כשנחזור הביתה?"
"אני חושבת שהם יראו את זה בלי מילים ",נאנחה ג'ו ,כי עכשיו ראתה שבת' משתנה
מדי יום.
"אולי לא .שמעתי שדווקא האנשים הקרובים והאוהבים ביותר עלולים להיות עיוורים
לדברים כאלה .אם הם לא יראו ,תספרי להם למעני .אני לא רוצה שום סודות ,ולטובתם
צריך להכין אותם .מג תתנחם בג'ון ובתינוקות ,אבל את חייבת לתמוך באבא ואמא ,טוב,
ג'ו?"
"אם רק אוכל .אבל בת' ,אני עדיין לא מרימה ידיים .אני מתכוונת להאמין שזה באמת
דמיון חולני ,ולא להניח לך לחשוב שזה נכון ",אמרה ג'ו וניסתה לדבר בעליצות.
בת' שכבה רגע והרהרה ,ולבסוף אמרה בדרכה השקטה:
"לא קל לי להתבטא ,ולא הייתי מנסה לדבר עם אף אחד חוץ ממך ,כי רק לג'ו שלי אני
מסוגלת להסביר .פשוט יש לי הרגשה שמההתחלה לא הייתי אמורה לחיות הרבה זמן .אני
לא כמו כולכן .אף פעם לא תכננתי מה אני אעשה כשאהיה גדולה .אף פעם לא חשבתי
להתחתן ,כמו שכולכן חשבתן .לא הצלחתי לדמיין את עצמי בשום צורה אחרת אלא רק
כבת' הקטנה והטיפשונת ,שמתרוצצת בבית ולא מביאה תועלת בשום מקום אחר .אף פעם
לא רציתי לעזוב את הבית ,ועכשיו הדבר הכי קשה הוא לעזוב את כולכם .אני לא פוחדת,
אבל נראה לי שאפילו בשמים אני אתגעגע אליכם".
ג'ו לא היתה מסוגלת לדבר ,ובמשך דקות ארוכות לא נשמע שום קול מלבד אנחת הרוח
ואוושת הגלים .שחף לבן כנפיים חלף במעופו ,ואור השמש הבזיק על חזהו הכסוף .בת'
צפתה בו עד שנעלם ,ועיניה היו מלאות עצב .ציפור אפרפרה התרוצצה על החוף וצייצה
חרש לעצמה ,כנהנית מהשמש והים .היא התקרבה אל בת' ,הביטה בה בעיניים ידידותיות,
התיישבה על אבן חמימה וסירקה את נוצותיה הרטובות בנינוחות מוחלטת .בת' חייכה וחשה
נחמה קלה ,כי היצור הזעיר כאילו הציע לה את חברתו והזכיר לה שעדיין יש סביבה עולם
נעים שאפשר ליהנות ממנו.
הבּיצניות יותר מאשר
ָ "ציפור קטנה ונחמדה! תראי ,ג'ו ,כמה היא שלווה .אני אוהבת את
את השחפים .הן לא פראיות ויפות כמוהם ,אבל הן נראות מאושרות ומלאות אמון .בקיץ
שעבר קראתי להן הציפורים שלי ,ואמא אמרה שהן מזכירות לה אותי -יצורים חרוצים,
אפרפרים ,תמיד מתרוצצים ליד החוף ,ותמיד מצייצים בשמחה את השיר הקטן שלהםַ .את
שחף ,ג'ו ,חזקה ופראית ,אוהבת סערות ורוח ,עפה הרחק ללב ים ואוהבת להיות לבדך .מג
היא יונה ,ואיימי היא כמו העפרוני שהזכירה במכתב שלה .היא מנסה לעוף לעננים ,אבל
תמיד נופלת בחזרה לקן שלה .איזו ילדונת חמודה! היא כל כך שאפתנית ,אבל יש לה לב
טוב ורגיש ,וגם אם היא תעוף גבוה גבוה ,היא אף פעם לא תשכח את הבית .אני מקווה
שאני אראה אותה שוב ,אבל היא נראית לי רחוקה כל כך".
"היא תחזור באביב ,ואני רוצה שתראי אותה ותיהני ממנה .לכן אני אדאג שתהיי ורדרדה
ובריאה עד אז ",החלה ג'ו לומר ,וחשה בלבה שהשינוי הגדול ביותר שחל בבת' הוא היכולת
שלה לדבר ,כי נראה שעכשיו היא לא מתאמצת כלל כשהיא חושבת בקול רם ,כפי שבת'
הביישנית לא עשתה מעולם.
"ג'ו אהובה ,אל תמשיכי לקוות .זה לא יעזור ,אני בטוחה בזה .בואי לא נשקע
באומללות ,אלא נהנה להיות ביחד בזמן שאנחנו מחכות .יעברו עלינו ימים יפים ,כי אני
לא סובלת כל כך ,ואני חושבת שהשפל יהיה קל ,אם תעזרי לי".
ג'ו גחנה ונשקה לפנים השלווים ,ובנשיקה הדוממת הזאת הקדישה את עצמה לבת' בגופה
ובנשמתה.
ג'ו צדקה .כשהגיעו הביתה לא היה צורך במילים ,כי אבא ואמא ראו עכשיו בבירור את
מה שהתפללו בכל לבם שלא יצטרכו לראות לעולם .בת' היתה עייפה מהנסיעה הקצרה
ועלתה מיד אל מיטתה ,לאחר שאמרה כמה היא שמחה להיות בבית; וכשג'ו שבה וירדה,
התברר לה שלא תיאלץ לעמוד במשימה הקשה ולספר את סודה של בת' .אביה עמד ליד
האח ,ראשו היה שעון על המדף שמעליה ,והוא לא הסתובב אליה כשנכנסה לחדר ,אבל
אמה פרשה את זרועותיה לעברה כמבקשת עזרה ,וג'ו לא אמרה מילה כשניגשה לנחם
אותה.
פרק שלושים ושבעה
רשמים חדשים
בשלוש אחר הצהריים אפשר לראות את כל החברה הגבוהה של העיר הצרפתית ניס
נגלה " -טיילת האנגלים" -שהיא מקום מקסים ,כי הטיילת הרחבה עטורה בפּרוֹמנַ ד ֶדז ַא ֶ
ֶ
משני צדיה בדקלים ,בפרחים ובצמחים טרופיים ,בצד אחד היא גובלת בים ,ובצד השני
בכביש רחב ,שלאורכו ניצבים מלונות ובתי פאר ,ומעבר להם משתרעים פרדסים וגבעות.
אפשר לראות כאן נציגים של אומות רבות ,לשמוע שפות רבות ,להתבונן בתלבושות שונות,
ובמזג אוויר יפה זהו מחזה עליז וססגוני כמו קרנבל .אנגלים אצילים ,צרפתים תוססים,
גרמנים כבדי ראש ,ספרדים נאים ,רוסים מגושמים ,יהודים שפלי רוח ואמריקנים נינוחים,
וכולם נוסעים ,יושבים או פוסעים לדרכם ,מפטפטים על החדשות ומעבירים ביקורת על
ידוען שהגיע לא מזמן -השחקנית ַא ֶד ַלייד ריסטוֹרי או הסופר צ'רלס דיקנס ,ויקטור
עמנואל מלך איטליה או המלכה של איי סנדוויץ' .הכרכרות מגוונות לא פחות מן ההולכים
על שתיים ומושכות תשומת לב ממש כמותם ,במיוחד כרכרות הסלסילה הנמוכות ,שהגברות
נוהגות בהן בעצמן ,והן מצוידות בצמד סוסי פוני נמרצים ,ברשתות ססגוניות שמונעות את
ובר ָכּבים קטנים שיושבים על הדרגש
גלישת השמלות השופעות אל מחוץ לכלי הרכב הזעירַ ,
מאחור.
לאורך הטיילת הזאת ,בחג המולד ,פסע באטיות גבר צעיר וגבוה ,ידיו היו שלובות
מאחורי גבו ,ובפניו היתה הבעה של פיזור דעת .הוא נראה כמו איטלקי ,לבושו נראה
אנגלי ,והוא הקרין עצמאות אופיינית לאמריקני ,שילוב שבגללו הופנו אליו מבטים נשיים
מלאי קורת רוח ,וגברים מגונדרים בחליפות קטיפה שחורות ,עניבות ורדרדות ,כפפות עור
ופרחים כתומים בדש ,משכו בכתפיהם וקינאו בו על גובהו .הרבה פנים יפים ומעוררי
התפעלות נראו סביבו ,אבל הצעיר כמעט לא הקדיש להם תשומת לב ,ורק מדי פעם שלח
מבט לעבר נערה זהובת שיער או גברת בלבוש כחול .כעבור זמן קצר הגיע אל קצה
הטיילת ועמד רגע בצומת ,כאילו הוא מתלבט אם לגשת לפארק ולהקשיב לתזמורת ,או
לשוטט לאורך החוף לעבר קוֹלין ֶדה שאטוֹ -הגבעה שבראשה חורבות הטירה העתיקה.
לפתע שמע דהרת סוסים מהירה ,הרים את מבטו והבחין בכרכרה קטנה ובה גברת יחידה,
שהתקרבה במהירות לאורך הרחוב .הגברת היתה צעירה ,זהובת שיער ולבושה בכחול .הוא
הביט רגע ,פניו אורו פתאום ,והוא נופף בכובעו כמו ילד ומיהר לקראתה.
"אוי ,לורי ,זה באמת אתה? חשבתי שכבר לא תגיע!" קראה איימי ,שמטה את המושכות
והושיטה לו את שתי ידיה ,למרבה חרדתה של אם צרפתייה מזועזעת ,שהחישה את צעדי
בתה כדי שלא תיפגע מוסרית ממראה התנהגותם המופקרת של "האנגלים המשוגעים
האלה".
"עיכבו אותי בדרך ,אבל הבטחתי לבלות איתך את חג המולד ,אז הנה אני כאן".
"מה שלום סבא שלך? מתי הגעתם? איפה אתם מתאכסנים?"
שוֹבן .ניגשתי למלון שלכם ,אבל כולכם יצאתם".
"בסדר גמור -אתמול בלילה -במלון ֶ
"יש לי כל כך הרבה דברים לספר לך ,שאני לא יודעת ממה להתחיל! תעלה לכרכרה
ונוכל לדבר במנוחה .יצאתי לנסיעה ונורא רציתי שמישהו יבוא איתי ,אבל פלורנס שומרת
את הכוחות שלה ַלערב".
"מה יש בערב? נשף?"
"מסיבה לחג המולד במלון שלנו .הרבה אמריקנים מתאכסנים שם ,והם עורכים מסיבה
לכבוד החג .תבוא איתנו ,כמובן? הדודה כל כך תשמח".
"תודה רבה .לאן עכשיו?" שאל לורי ,נשען לאחור ושילב את ידיו -סידור שהתאים
בהחלט לאיימי ,שהעדיפה לנהוג בסוסים ,כי השוט והמושכות הכחולים על גבם של סוסי
הפוני הלבנים העניקו לה סיפוק עצום.
"קודם כל אני נוסעת לבנקאי שלי ,לקחת מכתבים ,ואז לטירה שעל הגבעה .הנוף כל כך
יפה שם ,ואני רוצה להאכיל את הטווסים .היית שם פעם?"
"כמה פעמים ,לפני שנים .אבל לא אכפת לי להעיף עוד מבט".
"עכשיו תספר לי כל מה שעבר עליך .בפעם האחרונה ששמעתי עליך ,סבא שלך כתב
שהוא מחכה שתגיע מברלין".
"כן ,הייתי שם חודש ואחר כך הצטרפתי אליו בפריז ,שבה הוא השתקע למשך החורף .יש
לו שם הרבה חברים ודברים שהוא אוהב לעשות ,אז אני נוסע וחוזר אליו ,ואנחנו מסתדרים
מצוין".
"סידור מוצלח ",אמרה איימי ,שהרגישה שמשהו השתנה בהתנהגות של לורי ,אבל לא
הצליחה להבין מה בדיוק.
"כן ,הוא שונא לנסוע ,ואני שונא לשבת במקום אחד ,אז כל אחד מאיתנו עושה מה
שמתאים לו ואין שום בעיה .אני נמצא איתו לעתים קרובות ,הוא נהנה לשמוע על
ההרפתקאות שלי ,ולי נעים להרגיש שמישהו שמח לראות אותי כשאני חוזר מהשיטוטים
שלי .איזה מקום ישן ומלוכלך ,מה?" הוסיף בהבעת סלידה כשנסעו לאורך השדרה אל כיכר
נפוליאון שבעיר העתיקה.
"המקום הזה כל כך ציורי שזה לא מפריע לי .הנהר והגבעות מקסימים ,ואני נהנית מאוד
לראות את הסמטאות הצרות שמצטלבות זו בזו .עכשיו נצטרך לחכות עד שהתהלוכה הזאת
תעבור .הם צועדים אל כנסיית יוחנן הקדוש".
לורי הביט באדישות בתהלוכה -כמרים שפסעו מתחת לאפיריונים ,נזירות בשביסים
לבנים שנשאו נרות דולקים ,וכמה נזירים בכחול ששרו תוך כדי הליכה -ואיימי הביטה בו
והרגישה שהיא נמלאת מין ביישנות חדשה ,כי הוא השתנה ,ובגבר העגמומי שלצדה לא
הצליחה למצוא את הפנים העליזים של הנער שהשאירה מאחוריה .הוא היה יפה מתמיד,
וגם התנהגותו השתפרה ,אבל עכשיו ,כשכבר לא היה סמוק מעונג המפגש איתה ,נראה
עייף ואדיש -לא חולה וגם לא בדיוק אומלל ,אבל כאילו הרצין והתבגר הרבה מעבר
לשנה-שנתיים של חיי מותרות .היא לא הבינה את פשר השינוי ולא העזה לשאול שאלות,
ורק הנידה את ראשה ודרבנה קלות את הסוסים כשהתהלוכה התפתלה מבעד לקשתות של
גשר ַפּליוֹני ונבלעה בכנסייה.
נסה ווּ?" 81אמרה בניסיון להפגין את הצרפתית שלה ,שהשתפרה מאז נסיעתה לחוץ "קה ַפּ ֶ ֶ
לארץ ,אם לא מבחינת האיכות ,לפחות מבחינת הכמות.
"אני חושב שמדמואזל ניצלה את זמנה כראוי והתוצאה נהדרת ",השיב לורי ,הניח את
ידו על לוח לבו והשתחווה קלות במבט מתפעל.
היא הסמיקה מעונג ,אבל המחמאה הזאת לא סיפקה אותה משום מה כמו השבחים
הפשוטים שנהג לחלוק לה בבית ,כשצעד סביבה באירועים חגיגיים ואמר לה שהיא "ממש
נהדרת" ,חייך בלבביות וטפח על ראשה בשביעות רצון .נימת הקול החדשה לא מצאה חן
בעיניה ,כי אמנם לא היתה מנוכרת לגמרי ,אבל נשמעה אדישה למרות הבעת הפנים.
"אם ככה הוא יתנהג כאדם מבוגר ,חבל שהוא לא נשאר ילד ",חשבה בלבה בתערובת
מוזרה של אכזבה ואי-נוחות ,ובינתיים השתדלה להיראות נינוחה ועליזה.
אצל אביגדור הבנקאי 82חיכו לה המכתבים היקרים מהבית ,והיא מסרה את המושכות
לאטם בדרך המוצלת ,בין גדרות שיחים ירוקות ללורי והתענגה על קריאתם כשנסעו ִ
עטורות פרחים מלבלבים ,רעננים כמו בחודש יוני.
"המצב של בת' לא טוב ,ככה אמא אומרת .לא פעם אני חושבת שאני צריכה לנסוע
הביתה ,אבל כולם אומרים לי 'תישארי' ,אז אני נשארת ,כי לעולם לא תהיה לי עוד
הזדמנות כזאת ",אמרה איימי כשעיינה בכובד ראש באחד הדפים.
"הבחירה שלך נכונה ,לדעתי .את לא יכולה לעזור בבית ,ואני בטוח שהם שמחים לדעת
שהכול בסדר אצלך ,חמודה ,ושאת מאושרת ונהנית כל כך".
כשאמר את הדברים האלה התקרב אליה קצת ודיבר יותר כמו לורי של פעם ,וכך הקל
קצת את הפחד שהעיק על איימי מדי פעם ,כי המבט ,ההתקרבות ,וכינוי החיבה "חמודה"
כאילו הבטיחו לה שאם אכן יקרה אסון כלשהו ,היא לא תהיה לבדה בארץ זרה .היא
המשיכה לקרוא את המכתב ,ואחר כך צחקה והראתה לו רישום קטן של ג'ו בבגדי הכתיבה
שלה ,כשהסרט האדום על כובעה מזדקר בגאון ,ומפיה בוקעות המילים" ,הגאונות יוקדת!"
לורי חייך ,לקח את הרישום ותחב אותו לכיס הווסט שלו "כדי שלא יעוף" ,והאזין
בהתעניינות למכתב התוסס שאיימי קראה לו.
"אני רואה שחג המולד הזה באמת יהיה שמח -מתנות בבוקר ,אחר הצהריים אתה
והמכתבים ,ובערב מסיבה ",אמרה איימי כשירדו מהכרכרה אל חורבות הטירה העתיקה,
וטווסים מרהיבים התקבצו סביבם וחיכו בצייתנות שיאכילו אותם .איימי עמדה על התל
מעליו ,צחקה ופיזרה פירורים לעופות הססגוניים ,ולורי הביט בה כמו שהיא הביטה בו
קודם ,מתוך סקרנות טבעית ,וניסה לראות אילו שינויים חוללו בה הזמן שחלף וההיעדרות
מהבית .הוא לא ראה שום דבר מביך או מאכזב ,אלא רק הרבה דברים שעוררו בו
התפעלות ושביעות רצון .כי חוץ מכמה גינונים וביטויים מלאכותיים ,היתה איימי מלאת
חיים וחיננית כתמיד ,ועכשיו גם נוסף לחזותה ולהתנהגותה המאפיין החמקמק שאנחנו
קוראים לו אלגנטיות .תמיד היתה בוגרת לגילה ,ועכשיו נוסף גם ביטחון עצמי להליכותיה
ולאופן דיבורה ,ובזכות זה נראתה אשת העולם הגדול יותר מכפי שהיתה באמת .אבל
הרגזנות הישנה שלה בכל זאת צצה ובקעה מדי פעם ,הרצון העז שלה נותר בעינו ,וכנותה
הטבעית לא נפגמה בגלל הליטוש האירופי.
לורי לא הבחין אמנם בכל הדברים האלה כשהתבונן בה בזמן שהאכילה את הטווסים,
אבל הדברים שנגלו לעיניו עוררו בו קורת רוח ועניין ,וחקקו במוחו תמונה קטנה ויפה של
בחורה בהירת פנים העומדת באור השמש ,שמעצים את הגוון הרך של שמלתה ,את הצבע
הרענן בלחייה ואת הברק הזהוב בשערה ,ומבליט אותה על רקע הנוף המרהיב.
כשעלו אל משטח האבן שבראש הגבעה אותתה לו איימי בידה כמזמינה אותו אל המקום
האהוב עליה ,הצביעה לעבר הנוף שלפניהם ואמרה:
"אתה בטח זוכר את הקתדרלה ואת תהלוכת הקוֹרסוֹ ,את הדייגים שפורשים רשתות
במפרץ ,את הדרך המקסימה לנמל וילפראנש ,את המגדל של שוברט ממש מתחתינו ,והדבר
83
היפה ביותר -הנקודה הרחוקה הזאת בים ,שאומרים שהיא האי קורסיקה".
"כן ,אני זוכר .שום דבר לא השתנה כמעט ",השיב בלי התלהבות.
"אני בטוחה שג'ו היתה נורא שמחה לראות את הנקודה המפורסמת הזאת!" אמרה איימי,
שהיתה במצב רוח מרומם ורצתה שגם לורי יהיה עליז.
"כן ",אמר לורי ולא הוסיף ,אבל הפנה את מבטו ואימץ את עיניו כדי לראות את האי
שנראה לו לפתע מעניין רק בזכות כובשת גדולה הרבה יותר מנפוליאון.
"תסתכל עליו טוב טוב בשבילה ,ואחר כך תשב לידי ותספר לי מה עשית עם עצמך כל
הזמן הזה ",אמרה איימי והתיישבה ,מוכנה לשיחה מלב אל לב.
אבל היא לא זכתה בשיחה כזאת ,כי לורי אמנם הצטרף אליה והשיב בחופשיות על כל
שאלותיה ,אבל בסופו של דבר נודע לה רק ששוטט ברחבי אירופה וביקר ביוון .וכך ,אחרי
שהתבטלו להם במשך שעה ,נסעו שוב למלון ,לורי אמר שלום לגברת קרול ואחר כך נפרד
מהן והבטיח שיחזור בערב.
יש לציין שאיימי התגנדרה במיוחד בערב ההוא .הזמן הרב שעבר והפרידה הארוכה
השפיעו על שני הצעירים ,ואיימי ראתה את ידידה הוותיק באור חדש .עכשיו כבר לא היה
"הילדון שלנו" אלא גבר נאה ונחמד ,ובאופן טבעי לגמרי רצתה למצוא חן בעיניו .היא
היתה מודעת ליתרונותיה וניצלה אותם עד תום ,בטוב טעם ובכישרון שהם אוצר לכל אישה
יפה וענייה.
בדי טרלטן וטוּל היו זולים מאוד בניס ,ולכן נעזרה בהם באירועים כאלה ,ובהתאם לצו
האופנה האנגלית המתונה ,שלפיה נערות לבשו שמלות פשוטות בלבד ,יצרה תלבושות
קטנות ומקסימות בעזרת פרחים רעננים ,כמה קישוטים פשוטים ואביזרים קטנים ,זולים
ויעילים .יש להודות שהאמנית שבה השתלטה לפעמים על מהלך העניינים והשתעשעה
בתסרוקות עתיקות ,מחוות תיאטרליות ומלבושים קלאסיים .אבל מה לעשות ,לכולנו יש
חולשות קטנות ,ולכן קל לנו להשלים עם חולשותיהם הקטנות של הצעירים ,שמרהיבים
את עינינו במראם המלבב ומשמחים את לבנו במעשי השטות התמימים שלהם.
"אני באמת רוצה שהוא יחשוב שאני נראית טוב ויספר לכולם בבית ",אמרה איימי
לעצמה ,כשלבשה את שמלת המשי הלבנה והישנה של פלורנס וכיסתה אותה בענן של
מלמלה דקיקה ,שמתוכה הגיחו כתפיה הלבנות וראשה הזהוב ויצרו מראה אמנותי ממש.
בתבונתה הרבה לא העניקה לשערה שום טיפול מיוחד ,אלא רק אספה את הקווצות
84
השופעות והגליות לפקעת מעל עורפה ,בסגנון ֶה ֶבּה.
"התסרוקת הזאת היא לא שיא האופנה אבל היא מחמיאה ,ואני לא יכולה להרשות
לעצמי לעשות מעצמי מפלצת ",אמרה כשיעצו לה לקרזל ,לנפח או לקלוע את השיער על
פי צו האופנה האחרונה.
מכיוון שלא היו לה תכשיטים יפים דיים לאירוע החשוב הזה ,הצמידה איימי לחצאית
שמלתה השופעת אשכולות קטנטנים של פרחי אזליאה ורדרדים ,ואת כתפיה הלבנות
מסגרה בגבעולי קיסוס ירוקים ועדינים .מכיוון שעדיין זכרה את עניין הנעליים הצבועות,
הביטה בנעלי הסאטן הלבנות שלה בסיפוק עצום ,פיזזה ברחבי החדר והתבוננה בהתפעלות
ברגליה האציליות.
"המניפה החדשה משתלבת נהדר עם הפרחים ,הכפפות מתאימות להפליא ,והתחרה
האמיתית במטפחת שהדודה נתנה לי מעניקה צביון מיוחד לכל השמלה .אם רק היו לי אף
יווני ושפתיים קלאסיות ,הייתי מאושרת לגמרי ",אמרה וסקרה את עצמה בעין ביקורתית
לאור הנרות שהחזיקה בידיה.
למרות הפגם החמור הזה נראתה איימי חיננית ועליזה במיוחד כשמיהרה לדרכה .לעתים
נדירות רצה ,כי סברה שריצה לא מתאימה לסגנון שלה .היא היתה גבוהה ,ולכן הליכה
מכובדת בסגנון יוּנוֹ מלכת האלים נראתה לה מתאימה יותר מהתנהגות שובבית וקלילה.
בזמן שחיכתה ללורי פסעה הלוך וחזור לאורך החדר הארוך ,נעמדה בשלב מסוים מתחת
לנברשת שהאירה את שערה בצורה מוצלחת ,אבל לאחר מחשבה נוספת התרחקה אל קצה
החדר ,כאילו התביישה בתשוקה הילדותית להרשים אותו במבט ראשון .בסופו של דבר
התברר שבחרה באפשרות הטובה ביותר ,כי לורי נכנס לחדר בשקט רב כל כך ,שלא שמעה
אותו ,ומכיוון שעמדה בחלון המרוחק ,כשראשה מוסב למחצה וידה אוספת את שמלתה,
היתה דמותה הלבנה והדקה על רקע הווילונות האדומים מרשימה כמו פסל שהוצב במקום
טוב.
"ערב טוב ,דיאנה!" אמר לורי במבט מלא סיפוק ,שהיה אהוב עליה כל כך.
"ערב טוב ,אפולו!" 85השיבה והחזירה לו חיוך ,כי גם הוא נראה מרשים במיוחד,
וכשחשבה על הרגע שבו תיכנס לאולם הנשפים שלובת זרוע עם גבר נאה כל כך ,ריחמה
עמוקות על בנות משפחת דיוויס חסרות החן.
"הנה הפרחים שלך .בחרתי אותם בעצמי ,כי זכרתי שאת לא אוהבת 'זר צועק' ,כמו
שהאנה קוראת לזה ",אמר לורי והושיט לה זר עדין ,שהיה נתון במחזיק פרחים כסוף
שחמדה אותו כבר הרבה זמן ,בכל פעם שחלפה על פני חלון הראווה של חנות הפרחים.
"כמה יפה מצדך!" קראה בהכרת טובה" .אם הייתי יודעת שאתה בא ,הייתי מכינה לך
מתנה קטנה ,אם כי היא בטח לא היתה יפה כמו הזר הזה".
"תודה .הוא לא יפה במיוחד ,אבל את מייפה אותו ",הוסיף כשענד על מפרק ידה את
צמיד הכסף של מחזיק הפרחים.
"בבקשה תפסיק".
"חשבתי שאת אוהבת דיבורים כאלה".
המוּכּרת שלך".
ֶ "לא ממך .זה לא נשמע טבעי ,ואני מעדיפה את הכנות
"אני שמח מאוד ",השיב בארשת הקלה ,ואחר כך עזר לה לכפתר את הכפפות שלה
ושאל אותה אם העניבה שלו ישרה ,בדיוק כמו שנהג לעשות בבית ,כשהלכו ביחד
למסיבות.
חבורה כמו זו שהתכנסה באותו ערב בחדר האוכל הארוך אפשר לראות רק באירופה.
המארחים האמריקנים מסבירי הפנים הזמינו את כל מי שהכירו בניס ,ומכיוון שלא היתה
להם התנגדות לבעלי תארים ,הזמינו גם כמה כאלה כדי להוסיף ברק לנשף חג המולד
שלהם.
וכך ,בין קהל המוזמנים ,היה גם נסיך רוסי ,שישב בפינה במשך שעה ודיבר עם גברת
גדולת ממדים שהיתה לבושה כמו אמו של המלט -שמלת קטיפה שחורה עם קולר פנינים
מתחת לסנטר; רוזן פולני בן שמונה-עשרה שהקדיש את כל תשומת לבו לגברות ,אשר
הכריזו שהוא "בחור מקסים"; ואיזשהו הוד רוממות גרמני ,שבא רק כדי לאכול ארוחת
ערב ,שוטט לו באולם ובדק מה יוכל לזלול .המזכיר האישי של הברון רוטשילד ,גבר גבוה
במגפיים הדוקים ,האיר פנים בחביבות לכל מי שהיה שם ,כאילו שמו של אדונו עטר לו
הילת זהב; צרפתי שמן ,ממכריו של הקיסר ,בא כדי לספק את שיגעון הריקוד שלו ,וליידי
דה ג'ונס הבריטית הוסיפה לתמונה המלבבת את משפחתה הקטנה ,המונה שמונה נפשות.
מובן שהיו גם הרבה נערות אמריקניות צווחניות וקלות רגליים ,אנגליות נאות ומאופקות,
וכמה צרפתיות תוססות אך חסרות חן .מנגד היה מבחר שגרתי של אדונים צעירים חובבי
ואמהות מכל האומות שהסתדרו לאורך הקירות והשפיעו עליהם חיוכים נסיעות ושעשועיםִ ,
מלאי חביבות כשרקדו עם בנותיהן.
לא קשה לדמיין את הרגשתה של איימי כש"כבשה את הבמה" בערב ההוא ,שלובת זרוע
עם לורי .היא ידעה שהיא נראית טוב ,היא אהבה לרקוד ,היא חשה שהיא דורכת על קרקע
מוכרת ובטוחה באולם הנשפים ונהנתה מתחושת העוצמה המענגת של נערה המגלה
לראשונה את הממלכה החדשה והמלבבת שהיא נועדה למלוך עליה בזכות יופייה ,נעוריה
ונשיותה .היא אכן ריחמה על בנות דיוויס ,שהיו מגושמות וחסרות חן ,ולא היה להן מלווה
מלבד אבא זועף ושלוש דודות רווקות זועפות עוד יותר .כשחלפה על פניהן ,קדה לעברן
בידידותיות רבה ביותר ,וכך התאפשר להן לראות את השמלה שלה ולבעור מסקרנות
למראה החבר הלא מוכר שלה ,שנראה מכובד מאוד .מיד כשפצחה התזמורת בנגינה עלתה
אדמומית בפניה של איימי ,ברק ניצת בעיניה ,ורגליה נקשו על הרצפה בקוצר רוח ,כי
הטיבה לרקוד ורצתה שלורי ידע זאת .לכן הזדעזעה כשלורי אמר בקול אדיש:
"אז מה ,את רוצה לרקוד?"
"נדמה לי שבאולם נשפים רוקדים בדרך כלל".
לנוכח מבטה הנדהם ותשובתה המהירה מיהר לורי לתקן את טעותו.
"התכוונתי לריקוד הראשון .האם תחלקי לי את הכבוד ותרקדי איתי?"
"אוכל להקדיש לך ריקוד אחד אם אדחה את הרוזן .הוא רוקד נהדר ,אבל הוא יסלח לי,
כי אתה ידיד ותיק ",אמרה איימי וקיוותה ששמו של הרוזן ייצור את הרושם הנכון ויבהיר
ללורי שבה לא מזלזלים.
86
"כן ,ילדון נחמד ,אבל כלונס קצר מדי לתמוך ב'בת אלים תמירה ,נאווה מאין כמוה'",
זאת היתה התשובה של לורי ,שלא סיפקה במיוחד את איימי.
הזוגות שרקדו איתם את ריקוד הקוֹטיליוֹן היו אנגלים כולם ,ואיימי נאלצה לפסוע
במתינות ,למרות התחושה שבעונג רב היתה רוקדת טרנטלה סוחפת .בתום הריקוד הראשון
מסר אותה לורי לידי "הילדון הנחמד" וניגש למלא את חובתו כלפי פלורנס בלי ששריין
לעצמו ריקודים נוספים אצל איימי ,ועל חוסר המחשבה המחפיר הזה נענש כהוגן ,מפני
שאיימי מילאה מיד את רשימת הריקודים שלה עד ארוחת הערב ,אם כי תכננה בלבה
להתגמש קצת אם יפגין סימני חרטה כלשהם .את הרשימה המלאה הזאת הציגה לפניו
בסיפוק מאופק כשפסע לעברה )במקום לרוץ מהר( כדי להזמין אותה לריקוד הבא -
דוֹבה נפלאה .אבל הבעת הצער המנומסת שלו לא הצליחה לתעתע בה ,וכשדילגה פולקה-ר ָ
ֶ
לדרכה עם הרוזן ,ראתה שלורי מתיישב ליד דודתה בהבעת הקלה ממש.
על כך לא היתה שום מחילה ,ואיימי התעלמה ממנו במשך זמן רב ,מלבד מילה אחת או
שתיים בין ריקוד לריקוד ,כשניגשה אל בת הלוויה שלה כדי להדק סיכה או לנוח לרגע.
הכעס הזה היה יעיל במיוחד מפני שהסתירה אותו מאחורי פנים מחייכים ונראתה עליזה
וזוהרת מתמיד .עיניו של לורי עקבו אחריה בהנאה ,כי לא השתוללה וגם לא שוטטה
בחוסר מעש ,אלא רקדה בעליצות ובחן והתענגה על הבילוי המהנה בדיוק במידה הנכונה.
באופן טבעי החל לסקור אותה מנקודת המבט החדשה הזאת ,ולפני שחלפה מחצית הערב
כבר הגיע למסקנה ש"איימי הקטנה תהיה אישה מקסימה ביותר".
הנשף היה מחזה מרהיב ,כי עד מהרה אחזה בכולם הרוח התוססת של עונת המפגשים
החברתיים ,כל הפרצופים קרנו בשמחת חג המולד ,הלבבות נמלאו שמחה והרגליים קיפצו
בקלילות .הנגנים משכו בקשת ,תקעו בחצוצרות והלמו בתופים כאילו הם עצמם נהנים .כל
מי שהיה מסוגל לרקוד רקד ,ואלה שלא היו מסוגלים לרקוד הביטו באחרים בהתפעלות
ובלבביות .האולם היה מלא מפה לפה ,והצעירים כרכרו כמו עדר ג'ירפות צעירות .המזכיר
המוזהב התרוצץ בחדר כמו מטאור ,בלוויית צרפתייה תוססת שריפדה את הרצפה בשובל
הסאטן הוורוד שלה .הגרמני רם המעלה הצליח למצוא את שולחן האוכל והיה מאושר
כשאכל בשקידה את כל המנות בתפריט ,בזו אחר זו ,וגרם נזקים שהפילו אימה על
המלצרים .אבל חברו של הקיסר קצר תהילה כי רקד לכל מנגינה ,גם אם לא הכיר את
צעדי הריקוד ,ולכל היותר שילב בהם פירואטים מאולתרים .הקלילות הנערית של האיש
השמן הזה היתה מראה מלבב ,כי למרות "המטען החורג" שנשא עליו קיפץ כמו כדור גומי.
הוא רץ ,התעופף ופיזז ,פניו קרנו ,ראשו הקירח הבהיק ,זנבות המקטורן שלו התנופפו
בפראות ,נעליו נצצו ממש באוויר ,וכשהמוזיקה נפסקה ,מחה את אגלי הזיעה ממצחו והביט
בפנים קורנים אל כל הסובבים אותו ,כמו פיקוויק צרפתי בלי משקפיים.
איימי והכלונס הפולני שלה הפגינו התלהבות לא פחותה אבל חינניות רבה פי כמה,
ולורי מצא את עצמו נוקש ברגל לקצב הנעליים הלבנות ,שעלו וירדו וריחפו על פניו בלי
לאות ,כאילו יש להן כנפיים .כשוולדימיר הקטן ויתר עליה לבסוף והצהיר שהוא "נורא
מצטער לעזוב בשעה מוקדמת כל כך" ,התפנתה איימי לנוח קצת ולראות איך האביר הסורר
מתמודד עם עונשו.
היא קצרה הצלחה עצומה .בגיל עשרים ושלוש ,רגשות פגועים מוצאים לעצמם מזור
בחברה ידידותית ,וקסמם של היופי ,האור ,המוזיקה והתנועה מעביר רטט בעצבים
הצעירים ,מרקיד את הדם ומרומם את הנפש .לורי נראה כמו מישהו שהתעורר מהשינה
כשקם ממקומו ופינה לה את כיסאו ,וכאשר מיהר להביא לה משהו לאכול ,אמרה לעצמה
בחיוך מלא סיפוק:
"בדיוק כמו שחשבתי ,זה הועיל לו מאוד!"
"את נראית ממש כמו ציור יפהפה ",אמר כשהתיישב לצדה ,נופף עליה במניפה ביד אחת
והחזיק לה את כוס הקפה בידו השנייה.
"אבל האדום בלחיים שלי לא יורד ",ואיימי שפשפה את לחיה הבוהקת והראתה לו את
הכפפה הלבנה שלה בפשטות וברצינות מלבבת כל כך ,שהוא פרץ בצחוק מתגלגל.
"איזה מין בד זה?" שאל ונגע בקפל השמלה שלה ,שנשמט ונח על ברכו.
"סוג של מלמלה שנקרא 'אשליה'".
"איזה שם מוצלח .בד יפה מאוד -חדש ,לא?"
"ישן נושן .ראית אותו על עשרות בחורות ועד עכשיו לא שמת לב שהוא יפה ,טיפשון!"
"אף פעם לא ראיתי את הבד הזה עלייך ,ומכך נובעת הטעות שלי ,את מבינה".
"די ,מספיק ,זה לא בסדר .כרגע אני מעדיפה כוס קפה ולא מחמאות .לא ,שב זקוף ואל
תשכב על הכיסא ,זה מעצבן אותי".
לורי הזדקף ,לקח בהכנעה את הצלחת הריקה שלה ,וחש עונג מוזר מכך ש"איימי
הקטנה" מפקדת עליו ,כי עכשיו לא נותרה בה שום ביישנות ,והיא נמלאה תשוקה לרדות
בו ,כפי שבחורות נהנות לעשות לפעמים כשבחורים מלבבים מגלים סימני הכנעה.
"איפה למדת את כל הדברים האלה?" שאל במבט משתאה.
"'כל הדברים האלה' הוא ביטוי די מעורפל .אתה מוכן להסביר בטובך?" השיבה איימי,
שידעה היטב למה התכוון ,אבל מתוך רשעות שובבית הכריחה אותו לתאר את מה שאי
אפשר לתאר.
"אה ...הרוח הכללית ,הסגנון ,הביטחון העצמי ,ה ...אשליה ...את יודעת ",צחק לורי
כשנכנע לבסוף ונחלץ מהמבוכה בעזרת המילה החדשה.
איימי היתה מרוצה מתשובתו אבל לא הראתה זאת ,כמובן ,אלא רק ענתה בשלווה,
"החיים בחוץ לארץ מלטשים אותנו בהכרח .אני לא רק משתעשעת אלא גם לומדת .ובכל
הנוגע לזה ",אמרה והחוותה קלות לעבר שמלתה" ,המלמלה זולה ,פרחים אפשר להשיג
בקלות ,ואני רגילה להפיק את המיטב מדברים קטנים ועלובים".
איימי התחרטה על המשפט האחרון הזה ,כי חששה שאולי הוא לא נאה ,אבל דווקא
המשפט הזה העצים את חיבתו של לורי כלפיה ,והוא נמלא התפעלות והערכה לנוכח
הסבלנות והאומץ לנצל כל הזדמנות עד תום ,ולנוכח חדוות הרוח שהשכילה לכסות את
העוני בפרחים .איימי לא הבינה למה הוא מביט בה באהדה כזאת ולמה רשם את שמו לכל
אורך רשימת הריקודים שלה והתמסר לה לאורך כל הערב בחביבות מרנינה ,אבל הדחף
שחולל את השינוי הנעים הזה נוצר בעקבות הרשמים החדשים האלה ,ששניהם יצרו וקלטו
בלי שהבחינו בכך.
בחורות צרפתיות מנהלות חיים משעממים למדי עד היום שבו הן מתחתנות ,אבל לאחר מכן
הן חיות על פי הסיסמה " Vive la liberté".87באמריקה ,כפי שכולם יודעים ,בחורות
חותמות על הכרזת העצמאות בגיל צעיר מאוד ונהנות מחירותן בלהט רפובליקני ,אבל עם
הולדתו של יורש העצר הראשון הן מוותרות בדרך כלל על זכויותיהן ונכנסות לבידוד
מוחלט ,שמזכיר מנזר צרפתי כמעט ,אף על פי שלא שורר בו שקט זהה .בלי שאיש שואל
לדעתן ,משאירים אותן בפינה אחרי שסערת החתונה חולפת ,ולרובן יש הצדקה מלאה
לזעוק ,כמו שזעקה אישה יפה לפני זמן לא רב" ,אני נאה כמו תמיד ,אבל אף אחד כבר לא
שם לב אלי מפני שאני נשואה".
מג לא היתה אשת חברה יפהפייה או גבירה רמת מעלה ,ולכן לא חשה מצוקה כזאת עד
שהתינוקות שלה היו בני שנה ,כי עולמה הקטן התנהל על פי מנהגים פרימיטיביים שלפיהם
ההערכה והאהבה כלפיה רק הלכו והתעצמו.
מכיוון שהדחף האמהי שלה היה חזק מאוד ,שקעה לגמרי בטיפול בילדיה והתעלמה
לחלוטין מכל דבר אחר ומכל אדם אחר .יום ולילה טרחה סביב השניים במסירות ובדאגה
אינסופיות ,והותירה את ג'ון לחסדיה של העוזרת -אישה אירית שהיתה ממונה עכשיו על
כל ענייני המטבח .מכיוון שהיה אדם ביתי ,התגעגע ג'ון לתשומת הלב שקיבל עד אז
מרעייתו ,אבל מכיוון שאהב מאוד את התינוקות שלו ,ויתר בשמחה על רווחתו במשך זמן
מה ,כי מתוך בורות גברית הניח שהשלווה תחזור לביתם עד מהרה .אבל שלושה חודשים
עברו ,ושום רוגע לא השתרר .מג נראתה תשושה ועצבנית ,התינוקות צרכו כל דקה מזמנה,
הבית היה מוזנח ,וקיטי ,המבשלת ,ש"לקחה את החיים בקלות" ,סיפקה לג'ון קצבות מזון
דלות למדי .מדי בוקר יצא מהבית מבולבל מרוב שליחויות קטנות שהטילה עליו האם
השבויה .כשחזר בערב עליז ולהוט לחבק את בני משפחתו ,דוכאה התלהבותו מיד ב"ששש!
הם רק עכשיו נרדמו אחרי יום ארוך ומעייף ".אם הציע שעשוע קטן בבית " -לא ,זה יפריע
לתינוקות ".אם הזכיר הרצאה או קונצרט ,נענה במבט גוער ואמירה החלטית "שאני אעזוב
את הילדים שלי כדי לצאת לבלות? בשום אופן!" שנתו נקטעה בגלל בכי תינוקות ומראה
דמות רפאים שפוסעת בשקט הלוך וחזור באשמורות הלילה .ארוחותיו נקטעו על ידי
מנוסותיה התכופות של האחראית הראשית ,שנטשה אותו באמצע הארוחה בכל פעם שציוץ
חנוק נשמע מלמעלה .וכשקרא עיתון בערב ,התערבבו כאבי הבטן של ֶדמי בחדשות
הספנות ,והנפילה של דייזי השפיעה על מחיר המניות ,כי גברת ברוק התעניינה אך ורק
בחדשות ביתיות.
האיש המסכן חש מצוקה רבה ,כי הילדים גזלו ממנו את אשתו .הבית נהפך לחדר ילדים
אחד גדול ,ובגלל ה"ששש" המתמיד הרגיש כמו פולש גס רוח בכל פעם שנכנס למחוזותיה
הקדושים של ממלכת התינוקות .הוא נשא את כל זה בסבלנות רבה במשך שישה חודשים,
וכשלא נראו שום סימני שיפור ,ניסה להתנחם קצת במקום אחר .סקוט התחתן והשתכן
בבית משלו לא רחוק משם ,וג'ון התרגל לקפוץ אליו לשעה-שעתיים בכל ערב ,כשחדר
המגורים בביתו היה שומם כי אשתו שרה שירי ערש אינסופיים .גברת סקוט היתה בחורה
יפה ומלאת חיים ,שלא היה לה שום דבר לעשות חוץ מלהיות נחמדה ,ואת המשימה הזאת
ביצעה בהצלחה רבה .חדר האורחים שלה היה מואר ומזמין תמיד ,לוח השחמט עמד מוכן,
הפסנתר היה מכוון ,הרבה רכילות עליזה נשמעה בו ,וארוחה קטנה ונחמדה הוגשה בסגנון
מעורר תיאבון.
ג'ון העדיף לשבת ליד האח בביתו ,אבל שם שררה בדידות רבה ,ולכן ,במצב הנוכחי,
קיבל את התחליף בהכרת טובה ונהנה לשהות בחברת שכנו.
בהתחלה היתה מג מרוצה למדי מהסידור החדש וחשה הקלה כי ידעה שג'ון נהנה במקום
לנמנם בחדר המגורים או להסתובב בבית ולהעיר את הילדים .אבל במשך הזמן ,כשבקיעת
השיניים נגמרה והמתוקים הקטנים שכבו לישון בשעות סבירות ואפשרו לאמא לנוח קצת,
היא החלה להתגעגע אל ג'ון ,וגילתה שסלסילת התפירה שלה היא חברה די משעממת
כשג'ון לא יושב מולה בחלוק הבית הישן שלו וחורך בשלווה את נעלי הבית שלו על
השבכה של האח .היא לא ביקשה ממנו להישאר בבית ,נפגעה כשלא הבין בעצמו ,בלי
שתאמר לו ,שהיא מתגעגעת אליו ,ושכחה לגמרי את הערבים הרבים שבהם חיכה לה
לשווא .היא היתה עצבנית ותשושה מרוב טרחה ודאגה ,ונקלעה למצב נפשי בלתי-הגיוני,
באמהות חוות אותו מדי פעם כשהן כורעות תחת העול של מטלות הבית. שהטובות ִ
המחסור בפעילות גופנית שולל מהן את העליצות ,ודבקותן המוגזמת בקנקן התה -אליל
הנשים האמריקניות -מעוררת בהן תחושה שהן עשויות מעצבים בלבד ,בלי שום שרירים.
"כן ",אמרה לעצמה כשהביטה במראה" ,אני נהיית זקנה ומכוערת ,אני כבר לא מעניינת
את ג'ון ,ולכן הוא עוזב את אשתו הדהויה והולך לראות את השכנה היפה שלו ,שאין לה
ילדים שמכבידים עליה .טוב ,אני אסתפק בכך שהתינוקות שלי אוהבים אותי .להם לא
אכפת אם אני רזה וחיוורת ואין לי זמן לסלסל את השיער .אני אתנחם בהם ,ויום אחד ג'ון
יבין מה הקרבתי למענם ברצון רב .נכון ,חמודים שלי?"
בהמיה של דייזי או בקרקור של ֶדמי ,ומג החליפה את התחינה המרגשת הזאת נענתה ֶ
הקינה בהתמוגגות אמהית ששיככה את בדידותה לעת עתה .הכאב גבר כשג'ון החל
להתעניין בפוליטיקה ,רץ שוב ושוב אל סקוט כדי לדון איתו בנושאים מרכזיים ,ולא הרגיש
כלל שמג מתגעגעת אליו .אבל היא לא אמרה מילה ,עד שאמה מצאה אותה בוכה באחד
הימים והתעקשה לדעת מה קרה ,כי מצב רוחה השפוף של מג לא נעלם מעיניה.
"לא הייתי מספרת לאף אחד חוץ ממך ,אמא ,אבל אני באמת זקוקה לעצה ,כי אם ג'ון
ימשיך להתנהג ככה עוד הרבה זמן ,אני כבר מעדיפה להיות אלמנה ",השיבה גברת ברוק
בהבעה נעלבת וניגבה את דמעותיה בסינר של דייזי.
"איך הוא מתנהג ,חמודה?" שאלה אמה בדאגה.
"הוא לא נמצא בבית כל היום ,ובערב ,כשאני רוצה להיות איתו ,הוא כל הזמן הולך
למשפחת סקוט .זה לא הוגן שאני עושה את העבודה הכי קשה ולא מבלה בכלל .גברים הם
ממש אנוכיים ,אפילו אלה שהם בחורים טובים".
"גם נשים הן אנוכיות לפעמים .אל תאשימי את ג'ון לפני שתביני את הטעויות שלך
עצמך".
"אבל זה לא בסדר שהוא מזניח אותי".
"ואת לא מזניחה אותו?"
"באמת ,אמא ,חשבתי שתתמכי בי!"
"אני תומכת בך באהדה שלי ,אבל נדמה לי שגם את טעית ,מג".
"אני לא מבינה במה".
"בואי תראי .האם ג'ון הזניח אותך ,כפי שאת קוראת לזה ,כל עוד היית איתו בערבים,
בשעות הפנאי היחידות שלו?"
"לא .אבל אני לא יכולה לעשות את זה עכשיו ,כשאני צריכה לטפל בשני תינוקות".
"לדעתי זה אפשרי ,חמודה .ולדעתי את חייבת לשנות את המצב .מותר לי לדבר
בחופשיות גמורה? לא תשכחי שאני תומכת בך למרות הכול?"
"בהחלט! תדברי איתי כאילו אני שוב ילדה .הרבה פעמים אני מרגישה שדווקא עכשיו
אני זקוקה להדרכה ,כי התינוקות תלויים בי בכל דבר".
מג קירבה את הכורסה הנמוכה שלה אל הכורסה של אמה ,כל אחת מהן ערסלה בחיקה
את אחד המזיקים הקטנים ,ושתיהן התנדנדו קלות ,שוחחו באהבה והרגישו שקשר האמהוּת
מאחד אותן יותר מתמיד.
"בסך הכול טעית כמו הרבה ִאמהות צעירות שמתמסרות לילדים ודוחקות את האב הצדה.
טעות טבעית ונסלחת בהחלט ,מג ,אבל את הטעות כדאי לתקן לפני שמתרחקים מבן הזוג.
כי הילדים צריכים לקרב אתכם זה לזה ולא להפריד ביניכם ,כאילו הם רק שלך וכאילו
לג'ון אין שום קשר אליהם חוץ מאשר הדאגה לפרנסתם .הבחנתי בזה כבר לפני כמה
שבועות אבל לא אמרתי כלום ,כי הייתי בטוחה שהדברים יסתדרו במשך הזמן".
"אני לא חושבת שהדברים מסתדרים .אם אני אבקש ממנו להישאר בבית ,הוא יחשוב
שאני מקנאה ,ואני לא אעליב אותו ברעיון כזה .הוא לא שם לב שאני מתגעגעת אליו ,ואני
לא יודעת איך להגיד לו את זה בלי מילים".
"תדאגי שיהיה לו נעים עד כדי כך שהוא לא ירצה ללכת .חמודה שלי ,הוא בוודאי
מתגעגע אל הבית הקטן שלו ,אבל בלעדייך זה לא בית ,כי את בחדר הילדים כל הזמן".
"אני לא צריכה להיות שם?"
"לא כל הזמן .כשאדם מרגיש כלוא ,הוא נעשה עצבני ולא כשיר לשום דבר .חוץ מזה ,גם
ג'ון ראוי להתייחסות ,לא רק התינוקות .אל תזניחי את בן זוגך לטובת ילדייך ,אל תסלקי
אותו מחדר הילדים אלא תני לו לקחת חלק בטיפול בהם .גם לו יש מקום שם ,לא רק לך,
והילדים זקוקים לו .תני לו להרגיש שיש לו תפקיד משלו ,ואני בטוחה שהוא ימלא אותו
בשמחה ובמסירות ,וזה יועיל לכולכם".
"את באמת חושבת ככה ,אמא?"
"אני יודעת בוודאות ,מג ,כי התנסיתי בזה בעצמי ,ולעתים נדירות אני נותנת עצות שלא
הוכחתי אותן מעשית .כשאת וג'ו הייתן קטנות ,נהגתי בדיוק כמוך .הרגשתי שאני לא
ממלאת את חובתי אם אני לא מקדישה את עצמי אך ורק לכן .אבא שלכן המסכן שקע
בספרים שלו אחרי שסירבתי לכל הצעת עזרה שלו ,והניח לי לערוך את הניסוי בכוחות
עצמי .נאבקתי כמיטב יכולתי ,אבל ג'ו הכריעה אותי .כמעט קלקלתי אותה מרוב פינוק .את
היית חולנית ,ומרוב דאגה לך כמעט חליתי בעצמי .ואז אבא בא לעזרתי ,טיפל בכל הדברים
בשקט וביעילות ועזר לי כל כך ,שהבנתי את הטעות שלי ,ומאז לא הצלחתי להסתדר
בלעדיו .זה סוד האושר בבית שלנו :הוא לא מאפשר לעבודה שלו לנתק אותו מהמטלות
ומהדאגות הקטנות שנוגעות לכולנו ,ואני משתדלת שהדאגות הביתיות לא יסיחו את דעתי
עד כדי כך שלא אתעניין בעיסוקים שלו .כל אחד מאיתנו פועל לבדו בתחומים רבים ,אבל
בבית אנחנו עובדים יחד ,תמיד".
"את צודקת ,אמא ,והמשאלה הכי גדולה שלי היא שאצליח למלא בחייהם של בעלי
וילדי את התפקיד שאת ממלאת בחיינו .תסבירי לי איך לעשות את זה .אני אעשה כל מה
שתגידי".
"תמיד היית מוכנה לשמוע ולשתף פעולה .ובכן ,חמודה שלי ,אני במקומך הייתי מניחה
בדמי ,כי הילד זקוק לחינוך קצת יותר תקיף ,וכדאי להתחיל לג'ון להתעסק יותר בטיפול ֶ
בכך כמה שיותר מוקדם .נוסף על כך אני מציעה ,כמו שהצעתי לא פעם ,שתרשי להאנה
לבוא לעזור לך .היא אומנת נהדרת ,ותוכלי להפקיד בידה את התינוקות ולהקדיש קצת
יותר זמן לטיפוח הבית .את זקוקה לפעילות ,האנה תיהנה מהמנוחה ,וג'ון יגלה שרעייתו
חזרה אליו .תצאי קצת יותר מהבית ותשתדלי להיות עליזה ולא רק עסוקה ,כי את קרן
האור של המשפחה ,ואם את מדוכאת ,האווירה מתעננת .אני מציעה גם שתנסי לגלות עניין
במה שג'ון אוהב -תדברי איתו ,תאפשרי לו לקרוא לך דברים שנראים לו מעניינים ,תדברו
עליהם וככה תעזרו זה לזה .אל תכלאי את עצמך בבית רק מפני שאת אישה ,אלא תשתדלי
להבין מה קורה סביבך וליטול חלק במתרחש בעולם ,כי כל דבר כזה משפיע עלייך ועל בני
משפחתך".
"ג'ון כל כך חכם ,שאני פוחדת שהוא יחשוב שאני טיפשה אם אשאל שאלות על
פוליטיקה ועניינים כאלה".
"אני לא חושבת שהוא יחשוב ככה .האהבה מחפה על הרבה פגמים ,ואת מי תוכלי
לשאול בחופשיות אם לא את ג'ון? תנסי ותראי שהוא יעדיף את חברתך הנעימה על פני
הארוחות של גברת סקוט".
"את צודקת .איזה מסכן ג'ון! באמת הזנחתי אותו בצורה מחפירה ,אבל חשבתי שאני
נוהגת נכון ,והוא אף פעם לא אמר שום דבר".
"אולי הוא השתדל לא להיות אנוכי ,אבל אני מתארת לעצמי שהוא באמת הרגיש די
בודד .בדיוק בשלב הזה בני זוג צעירים עלולים לגלות שהם מתרחקים זה מזה ,אף על פי
שזה בדיוק השלב שבו הם צריכים להיות ביחד יותר מתמיד .ההתאהבות הראשונית
מתפוגגת די מהר אם לא מקפידים לשמר אותה ,ואין תקופה יפה ויקרה יותר ללבם של
ההורים מאותן שנים ראשונות של החיים החדשים שהופקדו בידיהם .אל תצרי זרוּת בין ג'ון
לילדים ,כי הם יתרמו לביטחונו ולאושרו יותר מכל דבר אחר בעולם הזה ,המלא פיתויים
ומכשולים ,ובאמצעות הילדים תלמדו להכיר ולאהוב זה את זה כמו שצריך .עכשיו ,חמודה
שלי ,אני הולכת הביתה .תחשבי על מה שאמרתי ,ואם הדברים נראים לך ,תפעלי על פיהם,
ואלוהים יברך את כולכם!"
מג אכן חשבה על הדברים שאמה אמרה ,הם נראו לה מועילים והיא פעלה על פיהם ,אף
על פי שהניסיון הראשון לא התנהל בדיוק כפי שתכננה .מובן שהילדים רדו בה והצליחו
לשלוט בבית ברגע שגילו כי בעזרת בעיטות וצווחות הם יכולים להשיג כל מה שהם רוצים.
אמא היתה עבד נרצע לגחמות שלהם ,אבל את אבא לא היה קל כל כך לשעבד ,ומג רכת
הלב התייסרה לא פעם כשג'ון ניסה לכפות משמעת הורית על בנו הסוררֶ .דמי ירש מאביו
קצת מן הנחישות שלו -שנימנע מלקרוא לה עקשנות -וברגע שגמלה בלבו הקטן ההחלטה
שהוא רוצה לקבל או לעשות משהו ,כל סוסי המלך וכל פרשיו לא יכלו לשנות את דעתו
העיקשת .אמא חשבה שהחמודון שלה עדיין לא מסוגל ללמוד לוותר על הרצונות שלו,
אבל אבא האמין שאף פעם לא מוקדם מדי ללמוד מהי צייתנות .וכך גילה האדון ֶדמי די
"ליל ֵחם עם בבא" ,הוא יוצא תמיד כשידו על התחתונה .ובכל ָ מהר שכאשר הוא מחליט
זאת כיבד הפעוט את האיש שהכניע אותו ,ואהב את אביו שאמר "לא ,לא ",בכובד ראש
ובכך הרשים אותו יותר מכל גיפופי האהבה של אמא.
כמה ימים לאחר השיחה עם אמה ,החליטה מג לארגן ערב נעים בחברתו של ג'ון .לכן
ביקשה מהמבשלת להכין ארוחת ערב טעימה ,סידרה את חדר המגורים ,התלבשה יפה
והשכיבה את הילדים לישון בשעה מוקדמת ,כדי ששום דבר לא יפריע לניסוי שלה .אבל
לרוע המזל ,רצונו העיקש והעקבי ביותר של דמי היה להישאר ער עד שעה מאוחרת ככל
האפשר ,ובאותו לילה החליט להפגין את מלוא כוחו .מג המסכנה שרה ונדנדה ,סיפרה
סיפורים וניסתה כל תחבולה מרדימה שעלתה על דעתה ,אך לשווא .העיניים הגדולות לא
נעצמו ,וזמן רב לאחר שדייזי שקעה בשינה כמו פקעת רכה ונחמדה של מזג טוב ,דמי
השובב עדיין שכב והביט באור בהבעה ערנית עד ייאוש.
"אולי דמי ישכב כמו ילד טוב ,ואמא תרוץ למטה ותיתן לאבא המסכן את התה שלו?"
המוכּרים התגנבו בשקט אל חדר האוכל.
ָ שאלה מג כשדלת הכניסה נסגרה בשקט והצעדים
ֶ"דמי ֶצה תה!" אמר דמי והתכונן להצטרף לחגיגה.
"לא .אבל אני אשמור לך כמה עוגיות קטנטנות לארוחת הבוקר אם תעשה עכשיו
נומה-נומה כמו דייזי .טוב ,חמודי?"
"טוב!" ודמי עצם את עיניו בחוזקה ,כאילו רצה להירדם ולזרז את בואו של הבוקר
המיוחל.
מג ניצלה את הרגע המבורך ,חמקה משם בשקט וירדה במהירות לקדם את פני בעלה
בפנים מחייכים ,לאחר שעיטרה את שערה בקשת השיער הכחולה ,האהובה עליו במיוחד.
הוא הבחין בכך מיד ואמר בהפתעה נעימה:
"הי ,אמא קטנה ,כמה אנחנו יפים היום .את מצפה לאורחים?" ֵ
"רק לך ,יקירי".
"יש יום הולדת ,יום נישואים או משהו כזה?"
"לא .פשוט נמאס לי להיות מרושלת ,אז התלבשתי יפה לשם שינוי .אתה תמיד מתלבש
יפה לקראת הארוחה ,גם כשאתה עייף .אז למה שאני לא אנהג ככה כשיש לי זמן?"
"אני עושה את זה מתוך כבוד כלפייך ,יקירתי ",אמר ג'ון ,שדבק בגינונים ישנים.
"גם אני ,מר ברוק ",צחקה מג ונראתה שוב צעירה ויפה כשהנהנה אליו מעבר לקנקן
התה.
"יופי ,נהדר ,כמו בימים ההם .הטעם מצוין .אני שותה לחייך ,חמודה ",וג'ון לגם מהתה
בהנאה מלאת רוגע .אך הנאתו נמשכה זמן קצר מאוד ,כי ברגע שהניח את הספל ,קרקשה
ידית הדלת באורח פלא ,וקול קטן אמר בקוצר רוח:
"תוֹח דלת .דמי ַכּנֵ ס!"
ַ
"איזה ילד שובב .ביקשתי ממנו שיירדם בעצמו ,והנה הוא למטה ,ותכף הוא יצטנן
כשהוא עומד ככה על הרצפה ",אמרה מג ופתחה את הדלת.
"הנה בוקר ",הכריז דמי בקול עליז כשנכנס .כתונת הלילה הארוכה שלו היתה מופשלת
בחן על זרועו ,וכל תלתל על ראשו היטלטל בעליצות כשדילג סביב השולחן והביט בעוגיות
במבט עורג.
"לא ,עדיין לא בוקר .אתה צריך ללכת לישון ולא להפריע לאמא המסכנה .ואז תוכל
לקבל את העוגייה הקטנה עם הסוכר למעלה".
"דמי אוהב בבא ",אמר השובב הערמומי והתכונן לטפס על הברך האבהית ולהתענג על
המטעמים האסורים .אבל ג'ון הניד בראשו ואמר למג:
"אם אמרת לו להישאר למעלה ולהירדם בעצמו ,תעמדי על כך שהוא יעשה את זה ,או
שהוא לעולם לא ילמד לציית לך".
"כן ,כמובן .בוא ,דמי ".ומג הוליכה את בנה משם ונמלאה חשק עז להפליק לחבלן הקטן,
שדילג לצדה באשליה שהשוחד יימסר לו ברגע שיגיעו לחדר הילדים.
והוא לא התאכזב .כי האישה קצרת הרואי אכן נתנה לו קוביית סוכר ,השכיבה אותו
במיטה ואסרה עליו כל טיול נוסף עד הבוקר.
"טוב!" הבטיח דמי בלי שום כוונה לקיים ,מצץ בעונג את הסוכר וחש שניסיונו הראשון
קצר הצלחה רבה.
מג חזרה למקומה ,וארוחת הערב התקדמה יפה ,כשלפתע חזר רוח הרפאים הקטן אל
החדר וחשף את קלונה של אמו כשדרש בתוקף:
"עוט סוכרָ ,ממה".
"ככה זה לא ילך ",אמר ג'ון ,שהקשיח את לבו ולא נשבה בקסמיו של החוטא הקטן.
"לעולם לא תהיה לנו מנוחה עד שהילד ילמד לשכב לישון כמו שצריך .יותר מדי זמן
ִשעבדת את עצמך .תלמדי אותו לקח פעם אחת ,ואז יהיה לזה סוף .שימי אותו במיטה
ותעזבי אותו ,מג".
"הוא לא יישאר במיטה .הוא אף פעם לא נשאר ,אלא אם אני יושבת לידו".
"אני אטפל בו .דמי ,תעלה למעלה ותיכנס למיטה ,כמו שאמא אמרה".
"לא ֶצה!" השיב המורד הצעיר ,לקח בכוחות עצמו את העוגייה הנחשקת והחל לאכול
אותה בחוצפה שלווה.
"ככה לא מדברים לאבא .אני אקח אותך בכוח אם לא תלך בעצמך".
"לך מפה .דמי לא אוהב בבא ",ודמי נסוג אל החצאית של אמו כדי למצוא בה מחסה.
אבל אפילו המפלט הזה לא הועיל לו ,כי הוא הוסגר לידי האויב בלוויית המילים "תנהג
איתו בעדינות ,ג'ון ",אשר עוררו אימה בעבריין ,כי ברגע שאמא נטשה אותו ,היה ברור
שיום הדין הגיע .העוגייה נגזלה ממנו ,שמחתו הופרה ,ויד חזקה נשאה אותו אל המיטה
הנתעבת ,כך שדמי המסכן לא היה מסוגל לרסן את זעמו ,ועכשיו התריס בגלוי נגד אבא
ובעט וצרח במרץ לכל אורך הדרך למעלה .ברגע שהונח במיטה ,התגלגל אל צדה האחר
ופנה לעבר הדלת ,אבל לחרפתו הרבה נתפס מיד בזנב הטוֹגָ ה הקטנה שלו והוחזר למקומו,
והמופע הנמרץ הזה נמשך עד שתש כוחו של האיש הצעיר ,והוא הסתפק בשאגות מחרישות
אוזניים .התרגיל הקולי הזה הביס בדרך כלל את מג ,אבל ג'ון ישב בלי להניד עפעף ,כאילו
לקה בחירשות ,בלי שום דברי שידול ,בלי סוכר ,בלי שיר ערש ובלי סיפור .אפילו האור
שסקרן את דמי יותר כבה ,ורק הזוהר האדום של האש הקים לתחייה את "החושך הגדול"ִ ,
משהפחיד אותו .סדר הדברים החדש הזה עורר בו סלידה ,והוא ייבב באומללות וקרא
ל"ממה" ,כי כשזעמו היוקד הלך ודעך ,נזכר הרודן השבוי בשפחתו הענוגה .היללה
העגמומית שהחליפה את השאגה הנלהבת פילחה את לבה של מג ,והיא רצה למעלה
ואמרה בתחינה:
"תן לי להיות איתו .הוא יהיה ילד טוב עכשיו ,ג'ון".
"לא ,יקירתי .אמרתי לו שהוא צריך לשכב לישון ,כפי שהורית לו ,והוא חייב לעשות את
זה ,גם אם אשאר כאן כל הלילה".
"אבל הוא יחלה מרוב בכי ",הפצירה מג ,שייסרה את עצמה על שנטשה את בנה.
"הוא לא יחלה ,הוא כל כך עייף שעוד רגע הוא יירדם ,ואז העניין ייגמר ,כי הוא יבין
שהוא חייב לציית .אל תתערבי .אני אטפל בו".
"הוא הבן שלי ,ואני לא יכולה להסכים שרוחו תישבר מרוב נוקשות".
"הוא הבן שלי ,ואני לא מוכן שהאופי שלו יתקלקל מרוב פינוק .רדי למטה ,יקירתי,
ותשאירי אותו בידי".
כשג'ון דיבר בקול סמכותי כזה ,מג צייתה ומעולם לא התחרטה על צייתנותה.
"בבקשה תרשה לי לתת לו נשיקה אחת ,ג'ון?"
"בוודאי .דמי ,תגיד לילה טוב לאמא ותן לה ללכת לנוח ,כי היא עייפה מאוד מהטיפול
בך במשך כל היום".
מג טענה לאחר מכן שהנשיקה היא שהשיגה את הניצחון ,כי אחרי שנישקה אותו ,נעשה
בכיו של דמי חרישי יותר ,והוא שכב דומם בקצה התחתון של המיטה ,שאליו התפתל
בזעמו.
"ילדון מסכן ,הוא מת לישון וכבר תשוש מרוב בכי .אני אכסה אותו ואז אגש להרגיע את
מג ",חשב ג'ון והתגנב אל קצה המיטה מתוך תקווה שיורשו המרדן כבר ישן.
אבל דמי לא ישן ,וברגע שאביו הציץ בו ,נפקחו עיניו של הילד ,סנטרו הקטן החל
לרטוט ,והוא הושיט את זרועותיו ואמר בגיהוק מלא חרטה" ,דמי טוב עכשיו".
מג ,שישבה על המדרגות שמחוץ לחדר ,התפלאה לנוכח הדממה הממושכת שהשתררה
בעקבות המהומה ,ואחרי שדמיינה לעצמה כל מיני תאונות בלתי-אפשריות ,חמקה לתוך
החדר כדי להשקיט את פחדיה .דמי שכב ,שקוע בשינה עמוקה ,לא בתנוחת הנשר הדואה
האופיינית לו ,אלא מכורבל כצרור כנוע בעיקול זרועו של אביו ,ואצבעו של אביו היתה
לפותה בכף ידו ,כאילו הרגיש דמי שהצדק נמהל בחמלה ונרדם לבסוף כתינוק עצוב יותר
וחכם יותר .בתנוחה הזאת המתין ג'ון בסבלנות וברוך עד שהיד הקטנה הרפתה מאחיזתה,
ובזמן שהמתין נרדם ,כי המריבה עם בנו עייפה אותו יותר מיום העבודה הארוך.
מג עמדה והביטה בשני הראשים שעל הכרית וחייכה לעצמה ,וכשיצאה בשקט מהחדר
אמרה בסיפוק:
"אין לי שום סיבה לפחוד שג'ון יהיה קשוח מדי עם התינוקות שלי .הוא באמת יודע איך
להתמודד איתם ,והוא יעזור לי מאוד ,כי אני באמת כבר לא מצליחה להתמודד עם דמי".
כשירד לבסוף ,ציפה ג'ון למצוא אישה מדוכדכת או מלאת תוכחה ,ולכן הופתע לטובה
כשראה שמג תופרת בשלווה קישוטים לכובע ,ונדהם כשביקשה ממנו לקרוא לה משהו
שקשור לבחירות ,אם הוא לא עייף מדי .ג'ון הבין מיד שמהפכה כלשהי מתחוללת ,אבל
בחוכמתו לא שאל שום שאלות ,כי ידע שמג היא אדם גלוי לב ובשום אופן לא תצליח
לשמור סוד גם אם חייה יהיו תלויים בכך ,ולכן הרמז יצוץ מהר מאוד .בנכונות ובחביבות
רבה קרא לה מאמר ארוך ,ואחר כך הסביר את הדברים באופן ברור ביותר .ואילו מג
השתדלה להפגין התעניינות רבה ,שאלה שאלות נבונות ולא הניחה למחשבותיה לתעות
ממצב האומה למצב הכובע שלה .בעומק לבה הגיעה למסקנה שהפוליטיקה גרועה ממש
כמו מתמטיקה ,והתרשמה שמשימתם של הפוליטיקאים היא לגדף זה את זה .אבל את
הרעיונות הנשיים האלה שמרה לעצמה ,וכשג'ון השתתק לרגע ,הנידה בראשה ואמרה
בעמימות שנראתה לה דיפלומטית:
"כן ,מדאיג בהחלט ,המצב באמת הולך ומידרדר".
ג'ון צחק והביט בה רגע ,כשהחזיקה בידה עיטור קטן ויפה של תחרה ופרחים והביטה בו
בהתעניינות עמוקה ,שנאומו הנלהב לא הצליח לעורר בה.
"היא מנסה להתעניין בפוליטיקה למעני ,ולכן אני אשתדל להתעניין למענה בכובעים ,זו
הגינות פשוטה ",חשב ג'ון אביר הצדק ,והוסיף בקול רם:
"כיפה יפה מאוד .היא מיועדת לבוקר?"
"אדוני היקר ,זה כובע ערב! הכובע החגיגי ביותר שלי ,לקונצרטים ולהצגות".
"אני ממש מתנצל .הוא כל כך קטן ,שחשבתי בטעות שזה אחד הדברים הקלילים האלה
שאת חובשת לפעמים .איך מצמידים אותו לראש?"
"את סרטי התחרה האלה מהדקים מתחת לסנטר בעזרת פרח הבד הזה ,ככה ",ומג חבשה
שלו ,מלא קסם.
את המגבעת ,הדגימה והביטה בו בסיפוק ֵ
"יופי של כובע ערב ,אבל אני מעדיף את הפנים שמתחתיו ,כי הם נראים צעירים
ומאושרים שוב ",וג'ון נישק את הפנים המחייכים ,לרוע מזלו של פרח הבד שמתחת לסנטר.
"אני שמחה שהוא מוצא חן בעיניך ,כי הייתי רוצה שבאחד הערבים תיקח אותי לקונצרט.
אני ממש זקוקה למוזיקה שתוסיף קצת הרמוניה לחיי .בסדר?"
"ודאי שאקח אותך לקונצרט ,ברצון רב ,או לכל מקום אחר שתרצי ללכת .היית סגורה
בבית כל כך הרבה זמן ,שזה יועיל לך מאוד ,וגם אני איהנה .איך הרעיון הזה צץ לך
בראש ,אמא'לה קטנה?"
"דיברתי עם מאמי לפני כמה ימים וסיפרתי לה כמה אני עצבנית ומרוגזת ולא מרגישה
טוב ,והיא אמרה שאני זקוקה לשינוי ולהפחתה בעומס .אז האנה תעזור לי עם הילדים,
ואני אדאג יותר לטיפוח הבית ואבלה קצת מדי פעם כדי שלא אהיה זקנה ,תשושה ורגזנית
בטרם עת .זה רק ניסוי ,ג'ון ,ואני רוצה לעשות את הניסוי הזה למענך לא פחות מאשר
למעני ,כי הזנחתי אותך באופן מחפיר לאחרונה ,ואני רוצה שהבית הזה יחזור להיות כמו
שהוא היה קודם ,אם אני רק אצליח .אתה לא מתנגד ,אני מקווה?"
לא נפרט מה אמר ג'ון או עד כמה היה הכובע הקטן קרוב להרס מוחלט .נאמר רק שג'ון
לא התנגד ,כנראה ,כפי שמלמדים השינויים שחלו בהדרגה בבית ובחיי דייריו .לא הכול
היה גן עדן ,כמובן ,אבל כולם יצאו נשכרים מחלוקת העבודה החדשה .הילדים פרחו תחת
שלטון האב ,כי ג'ון היציב והקפדן הנהיג סדר וצייתנות בממלכת התינוקות ,ואילו מג
התאוששה נפשית והתחזקה רוחנית בזכות פעילות גופנית רבה ומועילה ,קצת בילויים
והרבה שיחות נפש עם בעלה הנבון .הבית נעשה שוב בית ,וג'ון לא השתוקק כלל לעזוב
אותו אלא כשמג הצטרפה אליו .בני הזוג סקוט באו עכשיו אל משפחת ברוק ,וכולם חשו
שהבית הקטן הוא מקום עליז ,מלא אושר ,שביעות רצון ואהבת משפחה .אפילו סאלי מופט
העליזה אהבה לבקר שם" .תמיד כל כך שקט ונעים כאן .אני מרגישה שזה משפיע עלי
לטובה ,מג ",אמרה והביטה סביבה בעיניים עורגות ,כמנסה לגלות את סוד הקסם כדי
שתוכל להשתמש בו בביתה הגדול ,שהיה מלא רק בבדידות מרהיבה ,כי לא היו בו תינוקות
מרדניים ועליזים ,ונד חי בעולם משלו ,שלא היה לה מקום בו.
האושר הביתי הזה לא נוצר ביום אחד ,אבל ג'ון ומג מצאו את המפתח אליו ,וכל שנת
נישואים לימדה אותם איך להשתמש במפתח הזה כדי להגיע אל אוצרות האהבה האמיתית
והעזרה ההדדית ,שנמצאים לפעמים גם ברשותם של העניים ביותר ,ואפילו העשירים ביותר
ואמהות צעירות ודאי לא יתנגדו לשכון,לא יוכלו לקנות אותם בכסף .ובפינה כזאת רעיות ִ
כי בה יהיו מוגנות מפני טרדות העולם וקדחתנותו ,ישושו באהבתם הנאמנה של ילדיהן
הקטנים שנצמדים אליהן בלי להירתע מסבל ,מעוני או מזקנה ,יפסעו בשמש ובסער לצדו
של ידיד נאמן ,שהוא "אב הבית" במלוא מובן המילה ,וכמו מג ייווכחו לדעת שהבית הוא
ממלכה מאושרת ,המנחילה כבוד רב כאשר המולכת בה היא לא מלכה אלא רעיה חכמה
ואם מלאת תבונה.ֵ
לורי הגיע לניס מתוך כוונה לשהות בה שבוע ,אבל נשאר שם חודש .נמאס לו לנדוד לבדו,
ונוכחותה המוּכּרת של איימי נסכה קסם ביתי על כל מראה זר שנטלה בו חלק .הוא
התגעגע ל"פינוקים" שקיבל בבית ונהנה עכשיו לטעום מהם שוב ,כי שום התייחסות של
אדם זר ,מחמיאה ככל שהיתה ,לא הסבה לו עונג כמו אהבתן של ארבע הנערות האלה,
שהיו לו כמו אחיות .איימי מעולם לא פינקה אותו כמו האחרות ,אבל עכשיו שמחה מאוד
לפגוש אותו ונהנתה מחברתו ,כי מבחינתה ייצג את בני משפחתה היקרים ,שהתגעגעה
אליהם יותר משהיתה מוכנה להודות .באופן טבעי התנחמו השניים זה בחברתו של זה ,בילו
יחד ,רכבו ,טיילו ,רקדו או סתם התבטלו ,כי בעונת המפגשים החברתיים בניס קשה לעשות
משהו מועיל יותר .אבל בזמן שהשתעשעו בקלילות ובלי כל דאגה לכאורה ,גילו בעקיפין
תגליות שונות וגיבשו דעה זה על זה .מדי יום עלה ערכּה של איימי בעיני ידידהּ ,אבל
ערכו שלו ירד בעיניה ,וכל אחד מהם חש באמת הזאת בלי שדיברו על הנושא .איימי
השתדלה למצוא חן בעיניו וגם הצליחה בכך ,כי היתה אסירת תודה על הנאות רבות שהסב
לה וגמלה לו עליהן במחוות קטנות ,שאישה מסוגלת להקנות להן קסם בל יתואר .אבל
לורי לא התאמץ בשום צורה ,אלא רק הניח לעצמו להיסחף בנינוחות רבה ככל האפשר,
מתוך ניסיון לשכוח ומתוך תחושה שכל הנשים חייבות לנהוג בו בחביבות מפני שאחת מהן
דחתה אותו .הוא לא היה צריך להתאמץ כדי להיות נדיב ,והיה מוכן לקנות לאיימי את כל
הקישוטים והזוטות שבעיר ניס אילו היתה מוכנה לקבל אותם ,אבל הרגיש שהוא לא מסוגל
לשנות את הדעה שהיא מגבשת עליו ,וחשש למדי מהעיניים הכחולות והחדות שהביטו בו
במבט מופתע ,מהול בצער ובתוכחה גם יחד.
"כולם נסעו למונקו לכל היום .אני העדפתי להישאר בבית ולכתוב מכתבים .עכשיו,
כשגמרתי את המכתבים ,אני אגש לוַ ולרוֹזה לצייר .אתה רוצה לבוא?" אמרה איימי ללורי
באחד הימים ,כשנכנס בעצלתיים למלון שלה ,כהרגלו ,בשעת הצהריים.
"טוב ,בסדר .אבל לא קצת חם מדי לטיול ארוך כל כך?" השיב באטיות ,כי האולם
המוצל נראה מפתה לאחר הבוהק שבחוץ.
"אני אזמין את הכרכרה הקטנהַ ,ובּטיסט ינהג ,כך שלא תצטרך לעשות שום דבר חוץ
מלהחזיק את השמשייה ולדאוג שהכפפות שלך לא יתלכלכו ",השיבה איימי ושלחה מבט
מלגלג לעבר כפפות העור הלבנות כשלג ,שהיו אחת מנקודות התורפה של לורי.
"אם ככה ,אבוא בשמחה ",והוא הושיט את ידו כדי לקחת את מחברת הציור הגדולה
שלה .אבל היא תחבה את המחברת מתחת לזרועה ואמרה בתקיפות -
"אל תטרח .לי אין בעיה לסחוב את זה ,אבל נראה לי שעליך זה יקשה".
לורי זקר את גבותיו ופסע בעקבותיה בצעדים מתונים כשירדה במהירות במדרגות ,אבל
כשנכנסו לכרכרה נטל את המושכות בעצמו ,ולבטיסט הקטן לא נשאר אלא לשלב ידיים
הרכּב.
ולהירדם על מושב ָ
השניים לא התקוטטו מעולם -איימי היתה מחונכת היטב ,ולורי היה עצל מדי כרגע -
וכעבור רגע הוא הציץ במבט שואל מתחת לשולי הכובע שלה ,היא השיבה בחיוך ,והם
המשיכו בדרכם בידידותיות רבה.
הם נסעו בהנאה בדרכים מפותלות ,שופעות נופים ציוריים שמענגים כל עין שוחרת יופי.
מנזר עתיק נגלה בצלע הר ,ושירת נזירים שלווה בקעה מתוכו .רועה ישב על אבן וחילל,
רגליו החשופות היו נתונות בנעלי עץ ,על ראשו היה כובע מחודד ,ז'קט מחוספס היה מוטל
על כתפו ,והעזים קיפצו בין הסלעים או רבצו לרגליו .חמורים אפרפרים כנועים חלפו על
פניהם ,עמוסים בסלי עשב קצור ורענן ,ובין הערימות הירוקות ישבה ילדה יפה במטפחת
ראש או זקנה שטוותה חוט על כישור תוך כדי רכיבה .ילדים שחומים ורכי עיניים יצאו
בריצה מבקתות האבן העתיקות והציעו זרי פרחים או אשכולות תפוזים שעדיין תלויים על
ענף; עצי זית מסוקסים כיסו את הגבעות בעלוותם הכהה ,פירות זהובים הציצו מתוך
הפרדסים וכלניות ארגמניות ענקיות עיטרו את שולי הדרך; ומעבר למדרונות ירוקים
ולפסגות סלעיות התנשאו האלפים הימיים ,חדים ולבנים ,על רקע שמי איטליה הכחולים.
וַ לרוֹזה -עמק הוורדים -הצדיק בהחלט את שמו ,כי באקלים הקיצי התמידי פרחו בו
ורדים מכל עבר .הם השתלשלו מקמרון האבן ,פרצו מבין סורגי השער הגדול וקידמו
במתיקות את פניהם של עוברי אורח ,עיטרו את השדרה והתפתלו בין עצי לימון ודקלים
ארוכי ענפים עד לווילה שעל הגבעה .שפע של פריחה עיטר כל גומחה מוצלת ,שספסליה
הזמינו לעצור ולנוח; בכל נקרה צוננת חייכה נימפת שיש מאחורי רעלת פרחים ,ובכל מעיין
השתקפו ורדים ארגמניים ,לבנים או ורדרדים ,שגחנו אל המים וחייכו למראה יופיים.
ורדים כיסו את קירות הבית ,עטפו את הכרכובים ,טיפסו על העמודים והשתוללו על מעקה
המרפסת רחבת הידיים ,שממנה היה אפשר להשקיף אל הים התיכון שטוף השמש ואל
העיר לבנת הבתים שעל חופו.
"ממש גן עדן שמתאים לירח דבש ,נכון? ראית פעם ורדים כאלה?" שאלה איימי,
שהשתהתה על המרפסת כדי להתענג על הנוף ועל משב ניחוח משכר שחלף על פניהם.
"לא ,וגם לא נדקרתי בקוצים כאלה ",השיב לורי ומצץ את אגודלו לאחר ניסיון עקר
לתפוס פרח אדום בודד שצמח מעבר להישג ידו.
"תנסה קצת יותר למטה ותבחר באלה שאין להם קוצים ",אמרה איימי וקטפה שלושה
פרחים לבנבנים זעירים שעיטרו את הקיר מאחוריה .היא תחבה אותם בלולאת הבגד שלו
כמחוות פיוס ,ולורי השפיל לרגע את מבטו והביט בהם בפליאה ,כי החלק האיטלקי באופיו
עדיין היה נגוע בשמץ של אמונה תפלה ,ובאותו רגע היה שרוי בעגמומיות מתוקה-מרירה,
הלוך רוח שמניע צעירים בעלי דמיון עשיר לגלות משמעות בזוטות ולמצוא רמזים רומנטיים
בכל דבר .כששלח קודם לכן את ידו אל הוורד האדום הקוצני הרהר בג'ו ,כי פרחים
ססגוניים הלמו אותה מאוד ,ולא פעם התקשטה בכאלה שלקחה מהחממה בבית .ואילו
הוורדים הבהירים שאיימי נתנה לו היו מהסוג שהאיטלקים הניחו בידי המתים ואף פעם לא
שזרו בזרי כלולות ,ולרגע תהה אם הם מבשרים רע לג'ו או לו .אבל כעבור רגע גברה
תבונתו האמריקנית על הרגשנות האיטלקית ,והוא פרץ בצחוק מתגלגל ,שאיימי לא שמעה
כמותו מאז הגיע.
"זו עצה טובה .עדיף שתשמע לה ותשמור על האצבעות שלך ",אמרה ,כי חשבה שהוא
לועג לדבריה.
"תודה ,כך אעשה ",השיב בהלצה ,וכעבור כמה חודשים אכן עשה זאת.
"לורי ,מתי אתה נוסע לסבא שלך?" שאלה עכשיו ,כשהתמקמה על אחד הספסלים
המחוספסים.
"בקרוב מאוד".
"אמרת את זה עשרות פעמים בשלושת השבועות האחרונים".
"נכון .תשובות קצרות חוסכות טרחה".
"הוא מחכה לך ,ואתה באמת צריך לנסוע".
"יצור מכניס אורחים שכמוך! אני יודע שאני צריך".
"אז למה אתה לא נוסע?"
"אני מושחת מטבעי ,אני מניח".
"אתה מתכוון שאתה בטלן מטבעך .זה ממש נורא!" ואיימי נראתה חמורת סבר.
"לא כל כך נורא כמו שזה נראה ,כי אני רק אטריד אותו אם אסע ,אז עדיף שאשאר
ואטריד אותך עוד קצת .לך קל יותר לסבול את זה .למען האמת ,נראה לי שזה מתאים לך
להפליא ",ולורי התכונן להשתרע על מעקה האבן הרחב של המרפסת.
איימי הנידה בראשה ופתחה את מחברת הציור שלה בארשת מסויגת ,אבל היא החליטה
להטיף מוסר ל"ילדון הזה" וכעבור רגע החלה שוב לדבר.
"מה אתה עושה עכשיו?"
"מסתכל על הלטאות".
"לא ,התכוונתי לשאול מה אתה מתכוון ורוצה לעשות?"
"לעשן סיגריה ,אם תרשי לי".
"אתה כל כך מרגיז! אני לא אוהבת סיגריות ,ואני ארשה לך לעשן רק אם תרשה לי
להכניס אותך לציור שלי .אני זקוקה לדמות".
"בעונג רב .איך את רוצה אותי -באורך מלא או שלושה רבעים? על הראש או על
הרגליים? אם יורשה לי ,הייתי מציע שאני אשתרע כאן ,ואז תכניסי גם את עצמך לציור
88
ינטה'".
'דוֹלצ'ה ַפאר נְ יֶ ֶ
ֶ ותקראי לזה
"אתה יכול להשתרע ולהירדם אם אתה רוצה .אבל אני מתכוונת לעבוד קשה ",אמרה
איימי בקול נמרץ ביותר.
"איזו התלהבות מרנינה!" והוא נשען על כד גבוה בארשת סיפוק מוחלט.
"מה ג'ו היתה אומרת אם היא היתה רואה אותך עכשיו?" שאלה איימי בקוצר רוח,
שאזכור שמה של אחותה הנמרצת יעיר אותו מרבצו. בתקווה ִ
"כרגיל' ,לך מכאן ,טדי ,אני עסוקה!'" אמר וצחק ,אבל צחוקו לא היה טבעי ,וצל חלף על
פניו ,כי אזכור השם המוכר נגע בפצע שעדיין לא הגליד .איימי הבחינה בנימת הקול ובצל
החולף ,כי כבר ראתה ושמעה אותם בהזדמנות קודמת ,ועכשיו הרימה את מבטה והספיקה
לראות הבעה חדשה בפניו של לורי -הבעה מרירה וקשה ,מלאת כאב ,מורת רוח ועצב.
ההבעה הזאת נעלמה לפני שאיימי הספיקה לבחון אותה ,ואת מקומה תפסה שוב הבעת
האדישות .היא הביטה בו לרגע בעונג אמנותי והרהרה כמה איטלקי הוא נראה ,כששכב
והתחמם בשמש בראש גלוי ובעיניים מלאות חולמניות דרומית ,כי דומה ששכח את
נוכחותה וחלם בהקיץ.
"אתה נראה כמו דמות של אביר צעיר שנרדם על קברו ",אמרה ורשמה בזהירות את
הצדודית החטובה שבלטה על רקע האבן הכהה.
"הלוואי שהייתי!"
"איזו משאלה טיפשית ,אלא אם עשית משהו שפגם בחייך .השתנית כל כך ,שלפעמים
נדמה לי ש "...ואיימי השתתקה בארשת של היסוס ועצב גם יחד ,שהביעה יותר מהמשפט
הלא גמור.
לורי ראה והבין את הדאגה מלאת החיבה שהיססה לבטא ,ולכן הביט בעיניה ואמר,
בדיוק כפי שנהג לומר לאמה:
"הכול בסדר ,גברתי".
המשפט הזה השביע את רצונה והשקיט את הספקות שהחלו להטריד אותה לאחרונה.
הוא גם נגע ללבה ,והיא הוכיחה זאת בנימת הקול החביבה שבה אמרה:
"אני שמחה מאוד! לא חשבתי שהיית ילד רע מאוד ,אבל חשבתי שאולי בזבזת כסף בעיר
החטאים באדן-באדן ,או התאהבת באיזו צרפתייה מקסימה ונשואה ,או נקלעת לאיזו
תסבוכת שנחשבת בעיני בחורים רבים לחלק בלתי-נפרד ממסע בחוץ לארץ .אל תישאר שם
בשמש .תשכב כאן על העשב ,ו'בוא נהיה חברותיים' ,כמו שג'ו אמרה תמיד כשהצטופפנו
בפינת הספה וסיפרנו סודות".
לורי השתרע בצייתנות על העשב והשתעשע בנעיצת פרחי חיננית בסרטי הכובע של
איימי ,שהיה מונח שם.
"אני מוכן לגמרי לסודות ",אמר והרים את מבטו ,שהיה מלא התעניינות החלטית.
"אין לי סודות .אתה יכול להתחיל".
"גם לי אין שום סוד לספר .חשבתי שאולי שמעת משהו מהבית".
"הרי אתה יודע כל מה שקרה לאחרונה .אתה לא מקבל מהם דיווחים? חשבתי שג'ו
שולחת לך מגילות שלמות".
"היא עסוקה מאוד ,ואני עובר כל הזמן ממקום למקום ,כך שאי אפשר לקיים קשר סדיר,
את יודעת .מתי את מתחילה את יצירת האמנות הגדולה שלך ,רפאלה?" החליף את הנושא
בפתאומיות לאחר שתיקה נוספת ,שבה תהה אם איימי יודעת את סודו ורוצה לדבר על כך.
"לעולם לא ",השיבה בארשת מדוכדכת אך החלטית" .רומא הוציאה ממני את כל
היוהרה .אחרי שראיתי את הפלאות שבה ,הרגשתי שאני חסרת חשיבות עד כדי כך שלא
מגיע לי לחיות ,ומרוב ייאוש ויתרתי על כל התקוות הטיפשיות שלי".
"אבל למה? הרי יש לך כל כך הרבה מרץ וכישרון".
"בדיוק מהסיבה הזאת -כי כישרון הוא לא גאונות ,ושום כמות של מרץ לא תוכל להפוך
אותו לגאונות .אני רוצה להיות ציירת דגולה או לא כלום .אני לא מוכנה להיות ציירת
בינונית ,ולכן אני לא מתכוונת להמשיך לנסות".
"אז מה תעשי עם עצמך עכשיו ,אם מותר לי לשאול?"
"אשכלל את הכישרונות האחרים שלי ואקשט את החברה בנוכחותי ,אם רק אוכל".
הנאום האופייני הזה נשמע נועז ,אבל תעוזה מתאימה לאנשים צעירים ,ושאיפתה של
איימי לא היתה חסרת בסיס .לורי חייך ,אבל מצאה חן בעיניו העובדה שמיד עם מות
מטרתה הקודמת ,שאותה טיפחה במשך זמן רב כל כך ,דבקה בלהט במטרתה החדשה ולא
בזבזה זמן על קינות.
"יפה! וכאן פרד ווֹן נכנס לתמונה ,אני משער".
איימי שמרה על שתיקה מכובדת ,אבל בפניה המושפלים ניכרה מבוכה שבגללה התיישב
לורי ואמר בכובד ראש:
"עכשיו אני אמלא את תפקיד האח ואשאל שאלות .מותר לי?"
"אני לא מבטיחה לענות".
"אם הלשון שלך לא תענה ,הפנים שלך יענו .עדיין לא למדת להיות אשת העולם הגדול
ולהסתיר את הרגשות שלך ,חמודה .בשנה שעברה היו שמועות עלייך ועל פרד ,ולדעתי ,אם
הוא לא היה נדרש לחזור הביתה בפתאומיות כזאת ולהתעכב כל כך הרבה זמן ,משהו היה
יוצא מזה ,נכון?"
"אני לא יכולה לדעת ",ענתה איימי בהצטנעות ,אבל שפתיה חייכו ובעיניה נראה ניצוץ
בוגדני שהעיד כי היא מודעת לכוחה ונהנית מן המודעות הזאת.
"את לא מאורסת ,אני מקווה ",אמר לורי ונראה פתאום כמו אח בכור חמור סבר.
"לא".
"אבל תתארסי איתו אם הוא יחזור ויכרע ברך ,נכון?"
"סביר בהחלט".
"אז את מחבבת את פרד?"
"אני אוכל לחבב אותו ,אם אשתדל".
"אבל את לא מתכוונת לנסות לחבב אותו עד הרגע המתאים? בחיי ,איזו זהירות עילאית!
הוא בחור טוב ,איימי ,אבל לא חשבתי שאדם כזה ימצא חן בעינייך".
"הוא עשיר וג'נטלמן ,והוא מתנהג נורא יפה ",החלה איימי לומר וניסתה להישאר רגועה
ומאופקת לגמרי ,אבל קצת התביישה בעצמה ,למרות כוונותיה הכנות.
"אני מבין .מלכות החברה לא יכולות להסתדר בלי כסף ,אז קודם כול את מתכוונת
למצוא שידוך טוב? שיקול נכון ומהוגן בהחלט לפי דרכי העולם הזה ,אבל מוזר לשמוע את
זה מפי אחת הבנות של אמא שלך".
"נכון ,ובכל זאת".
האמירה היתה קצרה ,אבל ההחלטיות השקטה שליוותה אותה עמדה בניגוד מוזר לדוברת
הצעירה .לורי הרגיש זאת בחוש ושב והשתרע בתחושת אכזבה שלא היה מסוגל להסביר.
מבטו ושתיקתו ,כמו גם הסתייגות מסוימת שחשה כלפי עצמה ,הרגיזו את איימי ,והיא
החליטה לפתוח בהטפת המוסר בלי שום דיחוי.
"הייתי רוצה שתעשה לי טובה ותתנער קצת ",אמרה בתקיפות.
"תנערי אותי בעצמך ,תהיי נחמדה".
"הייתי יכולה ,אם הייתי מנסה ",אמרה ונראתה כמי שרוצה לעשות את זה באופן מיידי
ביותר.
"אז תנסי ,אני מרשה לך ",השיב לורי ,ששמח שיש לו את מי להקניט לאחר התנזרות
ארוכה מהשעשוע החביב עליו ביותר.
"בתוך חמש דקות אתה תכעס".
"אני אף פעם לא כועס עלייך .כדי להדליק אש צריך שתי אבני צור ,ואת רכה וקרירה
כמו שלג".
"אתה לא יודע מה אני מסוגלת לעשות .שלג יוצר חמימות ועקצוץ אם משתמשים בו
נכון .האדישות שלך היא העמדת פנים במידה רבה ,וטלטול הגון יוכיח את זה".
"קדימה ,תטלטלי .לי זה לא יזיק ויכול להיות שאותך זה ישעשע ,כמו שאמר האיש
הגדול כשרעייתו הקטנה הרביצה לו .תחשבי שאני בעל או שטיח ותחבטי בי עד שתתעייפי,
אם הפעילות הזאת נעימה לך".
מכיוון שהיתה מרוגזת למדי והשתוקקה לראות אותו מתנער מהאדישות ששינתה אותו
כל כך ,חידדה איימי את הלשון ואת העיפרון שלה והחלה לומר:
"פלורנס ואני מצאנו לך שם חדש' .לורנס העצלן' 89.מה דעתך?"
היא חשבה שזה ירגיז אותו ,אבל הוא רק שילב את ידיו מתחת לראשו ואמר בשלווה,
"לא רע .תודה ,גבירותי".
"אתה רוצה לדעת מה אני באמת חושבת עליך?"
"משתוקק לדעת".
"ובכן ,אני בזה לך".
אם היתה אומרת "אני שונאת אותך" בכעס או בהתחנחנות ,היה צוחק ונהנה למדי ,אבל
למשמע הרצינות והעצב שבקולה פקח את עיניו ושאל במהירות:
"למה ,אם מותר לי לדעת?"
"כי עומדות לפניך כל האפשרויות להיות טוב ,מועיל ומאושר ,ובמקום זה אתה מריר,
רשלן ואומלל".
"מילים כדורבנות ,מדמואזל".
"אם זה מוצא חן בעיניך ,אני יכולה להמשיך".
"כן ,בבקשה .זה מעניין ביותר".
"כן ,חשבתי שזה יעניין אותך .אנשים אנוכיים תמיד אוהבים לדבר על עצמם".
"אני אנוכי?" השאלה נפלטה מפיו בלי שהתכוון לכך ובנימת הפתעה ,כי תמיד התגאה
בנדיבות לבו.
"כן ,אנוכי מאוד ",המשיכה איימי בשלווה וברוגע ,שברגע זה היו יעילים הרבה יותר
מכעס" .אני אסביר לך למה ,כי צפיתי בך במהלך כל הבילויים שלנו ,ואני בכלל לא מרוצה
ממך .אתה נמצא בחו"ל כמעט שישה חודשים ולא עשית כלום חוץ מלבזבז זמן וכסף
ולאכזב את החברים שלך".
"לא מגיע לבן אדם ליהנות אחרי ארבע שנים של עבודת פרך?"
"לא נראה לי שאתה נהנה במיוחד ,ובכל מקרה ,ההנאה הזאת לא מועילה לך ,עד כמה
שאני רואה .כשנפגשנו בפעם הראשונה אמרתי לך שחל בך שינוי לטובה .עכשיו אני חוזרת
בי ,כי לדעתי אתה בכלל לא נחמד כמו שהיית בבית ,לפני שנסעתי .נהיית עצלן נורא ,אתה
אוהב לרכל ומבזבז זמן על שטויות .אתה שמח כשכל מיני טיפשים מכרכרים סביבך
ומתפעלים ממך ,במקום לנסות לעורר אהבה והערכה באנשים חכמים .יש לך כסף ,כישרון,
מעמד ,בריאות ויופי -המחמאה הזאת מוצאת חן בעיניך ,מה? רברבן שכמוך! אבל זאת
האמת ,כך שאני חייבת להגיד את זה -ולמרות כל הדברים הנפלאים האלה שעומדים
לרשותך ,אתה לא מוצא מה לעשות חוץ מלהתבטל .ובמקום להיות אדם מוצלח ,כמו שאתה
יכול וצריך להיות ,אתה סתם "...והיא השתתקה בארשת של כאב וחמלה.
"לורנס הקדוש שנצלה למוות 90",השלים לורי את המשפט בשקט .אבל הטפת המוסר
התחילה להשפיע ,כי עכשיו היה ניצוץ ערני בעיניו ,והבעה של כעס ועלבון החליפה את
הבעת האדישות.
"תיארתי לעצמי שתגיב ככה .אתם ,הגברים ,אומרים לנו תמיד שאנחנו מלאכיות
ושנעשה בכם מה שאנחנו רוצות ,אבל ברגע שאנחנו באמת מנסות להועיל לכם ,אתם
צוחקים עלינו ולא מוכנים להקשיב ,וזה רק מוכיח מה שוות ההתחנפויות שלכם ".איימי
דיברה במרירות והפנתה את גבה אל הקדוש המעונה והמענה שלרגליה.
כעבור רגע ירדה כף יד על דף הציור שלה ,כך שלא יכלה לצייר עוד ,וקולו של לורי
אמר בחיקוי מצחיק של ילד מתחרט:
"אני אהיה ילד טוב ,אני מבטיח!"
אבל איימי לא צחקה ,כי אמרה את הדברים במלוא הרצינות ,ולכן טפחה בעפרונה על
היד הפשוטה ואמרה בכובד ראש:
"אתה לא מתבייש ביד הזאת? היא רכה ולבנה כמו יד של אישה ,כאילו מעולם לא
ז'וֹבן ולקטוף פרחים לגברות .אתה לא
עשתה שום דבר חוץ מללבוש כפפות יוקרתיות של ַ
גנדרן ,תודה לאל ,אז אני שמחה לראות שאין עליה יהלומים או טבעות חותם גדולות ,אלא
רק הטבעת הקטנה והישנה שג'ו נתנה לך לפני המון זמן .אחותי המתוקה ,הלוואי שהיא
היתה כאן כדי לעזור לי!"
"נכון מאוד!"
היד נעלמה באותה פתאומיות שהופיעה ,ותגובתו הנמרצת על משאלתה סיפקה אפילו את
איימי .היא העיפה בו מבט ומחשבה חדשה צצה במוחה ,אבל הוא שכב על גבו ,כובעו
הסתיר חצי מפניו כאילו הוא מחפש צל ,ושפמו הסתיר את פיו .היא ראתה רק את חזהו
עולה ויורד בנשימה ארוכה שיכלה להיות אנחה ,והיד שענדה את הטבעת התחפרה בעשב,
כאילו ביקש להסתיר משהו יקר או ענוג מכדי לדבר עליו .בן רגע התחברו זה לזה הרמזים
והפרטים השונים ,לבשו צורה ומשמעות במוחה של איימי וסיפרו לה את מה שאחותה לא
גילתה לה מעולם .עכשיו שמה לב שמאז פגישתם לא דיבר לורי על ג'ו ביוזמתו ,היא נזכרה
בצל שחלף על פניו לפני כמה דקות ,ולשתי העובדות האלה צירפה את השינוי שחל באופיו
ואת הטבעת הישנה והפשוטה ,שוודאי לא נענדה כקישוט ליד היפה .בחורות מבחינות
בקלות בסימנים כאלה ויודעות לפענח אותם .עוד קודם לכן חשבה איימי שאולי אהבה
נכזבת היא שחוללה בו את השינוי ,ועכשיו היתה בטוחה בכך .עיניה חדות ההבחנה נמלאו
דמעות ,וכששבה ודיברה ,היה קולה רך וחביב להפליא.
"אני יודעת שאין לי שום זכות לדבר אליך ככה ,לורי ,ואם לא היית הבחור הכי חביב
בעולם ,היית כועס עלי מאוד .אבל כולנו אוהבים אותך וגאים בך כל כך ,שאני לא יכולה
לסבול את המחשבה שבבית יתאכזבו ממך כמו שאני התאכזבתי ,אם כי אולי הם יבינו את
השינוי יותר טוב ממני".
"אני חושב שהם יבינו ",נשמע קול מתחת לכובע ,קול קודר שנגע ללב ממש כאילו נשבר
מכאב.
"הם היו צריכים לספר לי ,ואז לא הייתי מברברת ככה ונוזפת בך במקום להיות טובה
וסבלנית יותר מתמיד .העלמה רנדל הזאת אף פעם לא מצאה חן בעיני במיוחד ,ועכשיו אני
ממש שונאת אותה!" אמרה איימי הערמומית ,שרצתה להבין את העובדות לאשורן.
"העלמה רנדל יכולה ללכת לעזאזל!" ולורי העיף את הכובע מעל פניו בהבעה שלא
הותירה שום ספק ברגשותיו כלפי הגברת הצעירה הזאת.
"אני מצטערת ,חשבתי ש "...והיא השתתקה בדיפלומטיות.
"לא ,לא חשבת ,את יודעת טוב מאוד שאף פעם לא אהבתי אף אחת חוץ מג'ו ".לורי
אמר את הדברים האלה בקולו הרגיל ,קצר הרוח ,והסב את פניו הצדה כשדיבר.
"כן ,זה מה שחשבתי .אבל הם לא סיפרו לי שום דבר ואתה הגעת לכאן ,ולכן הנחתי
שטעיתי .ג'ו לא התנהגה אליך יפה? הייתי בטוחה שהיא אוהבת אותך מאוד".
"היא התנהגה יפה ,אבל לא בדרך הנכונה .ומזלה שהיא לא אוהבת אותי אם אני סתם
לא-יוצלח כמו שאת חושבת .אבל זאת אשמתה ,ואת יכולה להגיד לה את זה".
הבעה מרירה וקשה שבה ועלתה על פניו תוך כדי דיבור ,ואיימי היתה מוטרדת כי לא
ידעה איך להקל עליו.
"טעיתי ,לא ידעתי ,ואני נורא מצטערת שכעסתי ככה ,אבל בכל זאת הייתי שמחה אם
היית מתמודד עם זה בצורה קצת יותר טובה ,טדי".
"אל תקראי לי טדי .ככה היא קראה לי!" ולורי הרים את ידו בתנועה מהירה כדי לעצור
את המילים שנאמרו בחביבות ובגערה גם יחד ,ממש כמו שג'ו נהגה לומר אותן" .חכי עד
שתתנסי בזה בעצמך ",הוסיף בקול חרישי ותלש עשב מלוא החופן.
"אני הייתי מקבלת את זה בגבורה ,כך שגם אם לא היו אוהבים אותי ,לפחות היו
מעריכים אותי ",אמרה איימי בהחלטיות של מי שאין לו שום מושג בעניין.
עד אותו רגע התגאה לורי בעצמו על כך שהתמודד באופן הטוב ביותר ,לא גנח ולא
חיפש אהדה ,אלא רק התרחק וניסה לעכל את הדברים בכוחות עצמו .אבל הטפת המוסר
של איימי העמידה את העניין באור חדש ,ולראשונה נראה לו שאכן הפגין חולשה ואנוכיות
כשנתקף ייאוש לנוכח הכישלון הראשון הזה והסתגר באדישות מדוכדכת .הוא הרגיש
כאילו ניערו אותו פתאום מחלום עגום ,ועכשיו הוא לא יכול להירדם שוב .כעבור זמן קצר
התיישב ושאל באטיות:
"את חושבת שג'ו היתה בזה לי כמוך?"
"כן ,אם היא היתה רואה אותך עכשיו .היא שונאת עצלנים .אולי תעשה משהו נפלא
שבזכותו היא תאהב אותך?"
"עשיתי כל מה שיכולתי ,אבל זה לא עזר".
"בכך שסיימת בהצלחה את המכללה? את זה היית צריך לעשות בלאו הכי למען סבא
שלך .חבל היה להיכשל אחרי שהקדשת כל כך הרבה זמן וכסף ,במיוחד כשכולם ידעו
שאתה מסוגל להצליח".
"אבל בסופו של דבר נכשלתי ,ולא משנה מה תגידי ,כי ג'ו לא אוהבת אותי ",החל לורי
לומר והשעין את ראשו על ידו בתנוחת ייאוש.
"לא ,לא נכשלת ,ובסופו של דבר אתה תכיר בזה בעצמך ,כי הפקת הרבה תועלת
מההתנסות הזאת והוכחת שאתה מסוגל לעשות משהו כשאתה מנסה .אם רק היית מציב
לעצמך עוד משימה ,היית חוזר להיות עליז ומאושר כמו קודם והיית שוכח את הצרות
שלך".
"בלתי-אפשרי".
"תנסה ותראה .אל תמשוך בכתפיים ותחשוב 'מה היא מבינה בדברים כאלה' .אני לא
מתיימרת להיות חכמה ,אבל יש לי כושר התבוננות ,ואני רואה הרבה יותר ממה שנדמה
לך .אני מתעניינת בחוויות ובטלטלות שעוברות על אנשים אחרים ,וגם אם אני לא מסוגלת
להסביר את הדברים ,אני זוכרת אותם ומפיקה מהם תועלת .תאהב את ג'ו כמה שאתה
רוצה ,אבל אל תניח לאהבה הזאת לקלקל אותך ,כי זה לא בסדר לדחות מעליך כל כך
הרבה דברים טובים רק מפני שאתה לא מצליח להשיג את הדבר המסוים שרצית .טוב ,אני
לא אמשיך להטיף לך מוסר ,כי אני יודעת שבסופו של דבר אתה תתעורר ותהיה בן אדם
למרות הבחורה האכזרית הזאת".
איש משניהם לא פצה פה במשך דקות ארוכות .לורי סובב את הטבעת הקטנה על אצבעו,
ואיימי הוסיפה קווים אחרונים לרישום המהיר שעבדה עליו תוך כדי דיבור .כעבור זמן קצר
הניחה את הדף על ברכיו ואמרה:
"מה דעתך?"
הוא הסתכל וחיוך עלה אט-אט על שפתיו ,כי הרישום היה מושלם ממש -הדמות
הארוכה והעצלה על העשב ,בפנים אדישים ,עיניים חצי עצומות ויד אחת אוחזת סיגריה,
שעננת עשן קטנה מיתמרת ממנה ומקיפה את ראשו של החולם.
"איזה יופי את מציירת!" אמר בעונג ובהפתעה אמיתית למראה כישרונה ,והוסיף בצחוק
קל:
"כן ,ככה אני נראה".
נראית פעם ",ואיימי הניחה רישום נוסף ליד הרישוםָ "ככה אתה נראה עכשיו ,וככה
שבידו.
הרישום השני לא היה מושלם כל כך ,אבל היתה בו רוח חיים שחיפתה על מגרעות רבות,
והוא המחיש את העבר באופן ברור כל כך ,ששינוי פתאומי חל בפניו של הגבר הצעיר
כשהביט בו .ברישום המרפרף נראה לורי כשהוא מאלף סוס ,לאחר שהסיר את מעילו
וכובעו ,וכל קו בדמות הפעלתנית ,בפנים הנחושים ובגישה ההחלטית היו מלאי מרץ
ומשמעות .הסוס הנאה ,שהוכנע זה עתה ,קימר את צווארו מתחת לרסן המתוח ,אחת
מרגליו בטשה בקרקע בקוצר רוח ,ואוזניו היו זקופות כאילו הן מאזינות לקול אדונו.
הרעמה הסתורה וכן שערו המתבדר של הרוכב ויציבתו הזקופה העידו על תנועה שנבלמה
בפתאומיות ,על כוח ,אומץ ועליצות נעורים ,שעמדו בניגוד חד לחינניות האדישה של
"העצלות המתוקה" .לורי לא אמר כלום ,אבל כשמבטו עבר מרישום אחד למשנהו ,ראתה
איימי שהוא מסמיק וקופץ את שפתיו ,כאילו הבין וקיבל את הלקח הקטן שלימדה אותו.
היא הסתפקה בכך ,לא חיכתה לתגובתו ואמרה בדרכה העליזה:
"אתה זוכר את היום שבו אילפת את פאק ,וכולנו הסתכלנו? מג ובת' פחדו נורא ,אבל ג'ו
מחאה כפיים וקיפצה בהתלהבות ,ואני ישבתי על הגדר וציירתי אותך .מצאתי את הרישום
הזה במחברת שלי לפני כמה ימים ,שיפצתי אותו ושמרתי אותו כדי להראות לך".
"אני מודה לך מאוד .השתפרת מאוד מאז ,באמת כל הכבוד .האם ב'גן עדן שמתאים לירח
דבש' מותר לי להזכיר שבשעה חמש מגישים את ארוחת הערב במלון שלך?"
תוך כדי דיבור קם לורי ממקומו ,החזיר את הציורים בחיוך ובקידה והביט בשעונו כאילו
ביקש להזכיר לה שאפילו הטפות מוסר חייבות להגיע אל סופן .הוא ניסה להעלות שוב על
פניו את הבעת הקלילות והאדישות ,אבל עכשיו היתה זו העמדת פנים ,כי הטלטול היה
יעיל יותר מכפי שהיה מוכן להודות .איימי חשה את הצינה הקלה בהתנהגותו ואמרה
לעצמה:
"אני מניחה שהעלבתי אותו .אבל אם זה יועיל לו ,אני שמחה .אני מצטערת אם הוא
ישנא אותי בגלל זה ,אבל זאת האמת ,ואני לא מתחרטת על אף מילה".
הם צחקו ופטפטו כל הדרך הביתה ,ובטיסט הקטן ,שישב למעלה מאחור ,חשב בלבו
שהמסיה והמדמואזל חוזרים מהטיול במצב רוח נהדר .אבל שניהם היו נבוכים .גילוי הלב
הידידותי נפגם ,צל העיב על אור השמש ,וגם אם נראו עליזים ,בלב כל אחד מהם היתה
מועקה נסתרת.
"נתראה הערב ,מוֹן ְפ ֶרר?" 91שאלה איימי כשנפרדו לפני הדלת של דודתה.
"לרוע המזל אני עסוק .להתראות ,מדמואזל ",ולורי התכופף כדי לנשק את ידה בסגנון
צרפתי ,שהתאים לו יותר מלגברים רבים ,אבל איימי ראתה משהו בפניו ולכן אמרה
במהירות ובחביבות:
"לא ,לורי ,תהיה מי שאתה ותתנהג אלי כמו פעם .אני מעדיפה לחיצת יד לבבית בסגנון
אנגלי על פני כל המחוות הצרפתיות הרגשניות".
"להתראות ,חמודה ",ובמילים האלה ,שנאמרו בנימת הקול האהובה עליה ,נפרד ממנה
לורי בלחיצת יד נמרצת עד כאב כמעט.
למחרת בבוקר ,במקום הביקור הרגיל ,קיבלה איימי פתק שבתחילתו חייכה ובסופו
נאנחה:
ֶמנטוֹר שלי,
מסרי בבקשה דרישת שלום לדודתך ושמחי בלבך ,כי "לורי העצלן" נסע לסבא שלו,
כמו הילד הכי טוב בעולם .שיהיה לך חורף נעים ,ומי ייתן והאלים יעניקו לך ירח דבש
מאושר בוולרוזה! נדמה לי שפרד יפיק תועלת ממישהי שתטלטל אותו .מסרי לו את זה
בלוויית איחולי.
אסיר תודה לך,
92
ֶט ֶל ָמכוּס
"ילד טוב! אני שמחה שהוא נסע ",אמרה איימי בחיוך מלא סיפוק ,אך כעבור רגע התקדרו
פניה כשהביטה סביבה בחדר הריק .אנחה נפלטה מפיה והיא אמרה:
"כן ,אני באמת שמחה ,אבל אני אתגעגע אליו כל כך!"
.88איטלקית" - Dolce far niente ,העצלות המתוקה" )או "כמה טוב לא לעשות כלום"(.
"Lazy Lawrence" .89הוא סיפור לילדים מאת מריה אדג'וורת' )שהוזכרה לעיל( ,מתוך ספרה The Parent’s
) Assistantעזר להורה(.
.90לורנס הקדוש ) (225-258היה אחד משבעת הדיאקונים של רומא העתיקה .על פי המסורת הנוצרית ,כשמושל רומא
ציווה עליו למסור לידיו את האוצר היקר ביותר של הכנסייה ,הביא לפניו את עניי רומא ,וכעונש על כך נצלה למוות
על גבי סבכת מתכת.
) - Mon frère .91בצרפתית( אחי.
.92באודיסיאה של הומרוס ,מנטור )יועץ ,מדריך( הוא חברו של אודיסיאוס ,וטלמכוס הוא בנו של הגיבור ,הנמצא בשלב
המעבר בין ילדות לבגרות .בצאתו למסעותיו ,אודיסיאוס משאיר את בנו טלמכוס בהשגחתו של מנטור.
פרק ארבעים
גיא צלמוות
בת' שלי
בצל ,סבלנית, היא יושבת ֵ
עד האור המבורך בה יִיגַ ע,
שלוותה מרעיפה ֵחן קדוּשה
על הבית ְמלא הדאגה.
וטרדות היומיום
הנאות ִ
נשברות כמו ַאדווֹת ַקלילות
על חופי הנהר העמוק
בו רגליה ְבּרוֹגַ ע טוֹבלות.
השורות היו אמנם מטושטשות ומוכתמות ,פגומות וחלשות ,אבל הבעת רווחה עצומה ניכרה
בפניה של בת' כשקראה אותן ,כי הדבר היחיד שציער אותה עד עכשיו היה התחושה
שעשתה כה מעט בחייה ,ודומה שהשיר הזה הוכיח לה שחייה לא היו חסרי תועלת ושמותה
לא יגרור אחריו ייאוש עמוק ,כפי שחששה .היא ישבה והחזיקה בידיה את הנייר המקופל,
כשלפתע התפצח בול העץ המפוחם וחלקיו התפזרו .ג'ו התעוררה מיד ,סידרה את גזרי העץ
באח וזחלה בשקט אל מיטתה של בת' כדי לוודא שהיא ישנה.
"אני לא ישנה ,אבל אני מאושרת כל כך ,אהובה שלי .תראי ,מצאתי את השיר וקראתי
אותו .ידעתי שלא תתנגדי .באמת עשיתי למענך את כל זה ,ג'ו?" שאלה בגילוי לב מלא
ענווה וערגה.
"אוי ,בת' ,עשית כל כך הרבה ,כל כך הרבה!" וראשה של ג'ו צנח על הכרית ליד ראשה
של אחותה.
"אם ככה ,אני לא מרגישה שבזבזתי את חיי .אני לא כל כך טובה כמו שאת מתארת אותי,
אבל באמת השתדלתי לפעול נכון ,ועכשיו ,כשכבר אין זמן אפילו להתחיל לעשות מעשים
טובים יותר ,מנחם אותי מאוד לדעת שמישהו אוהב אותי כל כך ומרגיש שעזרתי לו".
"עזרת לי יותר מכל אדם בעולם ,בת' .פעם חשבתי שלא אוכל להניח לך ללכת ,אבל
לאט-לאט אני מרגישה שאני לא מאבדת אותך ,אני מרגישה שתהיי איתי יותר מתמיד,
ושהמוות לא יוכל להפריד בינינו ,גם אם נדמה שהוא מפריד".
"אני יודעת שהוא לא יוכל להפריד בינינו ואני כבר לא פוחדת ממנו ,כי אני בטוחה שאני
עדיין אהיה בת' שלך ואוהב אותך ואעזור לך יותר מתמיד .אבל את תצטרכי למלא את
מקומי ,ג'ו ,ולתמוך באבא ובאמא כשאני אלך .הם יפנו אלייך ,ואת ,אל תאכזבי אותם .ואם
יהיה לך קשה לעמוד בזה לבדך ,תזכרי שאני לא שוכחת אותך ,ותזכרי שהמלאכה הזאת
תגרום לך אושר יותר מכתיבת ספרים נפלאים או טיולים בעולם כולו .כי האהבה היא הדבר
היחיד שאנחנו יכולים לקחת איתנו בדרכנו האחרונה ,והיא שמקלה כל כך את הסוף".
"אני אשתדל ,בת' ",אמרה ג'ו ,ובו ברגע ויתרה על שאיפתה הישנה והתחייבה לשאיפה
חדשה וטובה יותר ,כי הבינה עד מה דלה תהיה כל משאלה אחרת וכמה מנחמת וברוכה
היא האמונה באהבה בת אלמוות.
כך באו ימי האביב וחלפו ,השמים התבהרו ,האדמה הוריקה ,הפרחים הססגוניים הקדימו
לפרוח והציפורים הספיקו לחזור בזמן כדי להיפרד מבת' ,שכמו ילד עייף אך מלא אמון
נאחזה בידיהם של אבא ואמא ,שהובילו אותה כל חייה ועכשיו ִהנחו אותה בעדינות בגיא
צלמוות ומסרו אותה לידי האל.
חוץ מאשר בספרים ,לעתים נדירות קורה שאדם גוסס אומר מילים בלתי-נשכחות ,רואה
חזיונות או עוזב את העולם בפנים מאירים .מי שליווה נשמות רבות בדרכן האחרונה יודע
שהסוף מגיע בדרך כלל בטבעיות ובפשטות כמו שינה .ואכן ,כמו שקיוותה ,השפל היה קל,
ובשעת חשיכה ,לפני עלות השחר ,בחיק אמה ,שבו שאפה את נשימתה הראשונה ,פלטה
בת' בשקט את נשימתה האחרונה ,בלי שום מילות פרידה מלבד מבט אוהב אחד ואנחה
אחת קטנה.
בדמעות ,בתפילות ובידיים רכות ,הכינו אותה האם והאחיות לשינה ארוכה ששום כאב
שוב לא יעכיר לעולם .בעיניים מלאות תודה הבחינו בשלווה היפהפייה שהחליפה עד
מהרה את קבלת הדין השקטה שקרעה את לבם במשך זמן כה רב ,ובחדווה חדורת אמונה
הרגישו שהמוות היה לאהובתם מלאך גואל ולא רוח רפאים מטילת אימה.
עם עלות הבוקר כבתה האש ,לראשונה זה חודשים רבים ,מקומה של ג'ו היה ריק ,ודממה
עמוקה שררה בחדר .אבל ציפור צייצה בעליצות על ענף סמוך ,עטור ניצנים ,שלגיות
רעננות פרחו בחלון ,ואור שמש אביבי ניגר פנימה כמו ברכה אחרונה והאיר את הפנים
הרוגעים שעל הכר -פנים מלאי שלווה כה עמוקה ונטולת כאב ,שבני משפחתה ,שאהבו
אותה יותר מכול ,חייכו מבעד לדמעות והודו לאל על שבת' מצאה סוף-סוף מנוחה נכונה.
.93המשפט מתייחס לשני ספרי לימוד פופולריים באותה תקופה ,שנקראו ) Ladder of Learningסולם הלמידה( ו-
) Paths of Learning Strewn with Flowersדרכי למידה הסוגות בשושנים(.
.94מתוך השיר " "The Glories of Our Blood and Stateמתוך המחזה The Contention of Ajax and Ulysses
מאת המחזאי האנגלי ג'יימס שירלי ) ,(James Shirley; 1596-1666שבו נאמר" ,רק מעשי ידיהם של ישרי לב /
מתוק ניחוחם ופריחתם גם מעפר תלבלב".
פרק ארבעים ואחד
לומדים לשכוח
הטפת המוסר של איימי הועילה ללורי ,אם כי הוא לא הודה בכך אלא לאחר זמן רב,
כמובן .לעתים נדירות אנשים מודים שעצה הועילה להם ,כי הם פועלים על פיה רק לאחר
ששכנעו את עצמם שכך בדיוק התכוונו לנהוג מראש .אם הם קוצרים הצלחה ,הם זוקפים
חצי ממנה לזכותו של היועץ ,אבל אם הם נכשלים ,הם מייחסים לו בנדיבות רבה את מלוא
הכישלון .לורי חזר אל סבו ,ובמשך כמה שבועות גילה כלפיו מסירות רבה כל כך ,שהאדון
הקשיש הכריז שהאקלים של ניס שיפר אותו להפליא וכדאי שינסה אותו שוב .האדון
הצעיר רצה בכך יותר מכול ,אבל אפילו פילים לא היו מצליחים לגרור אותו בחזרה לשם
לאחר הנזיפה שקיבל .גאוותו אסרה זאת עליו ,ובכל פעם שגעגועיו גברו מאוד ,חיזק את
נחישותו בכך שחזר על המילים שהותירו בו את הרושם העמוק ביותר " -אני בזה לך"
ו"תעשה משהו נפלא שבזכותו היא תאהב אותך".
לורי הרהר בעניין שוב ושוב ,וכעבור זמן קצר הודה בפני עצמו שבאמת היה אנוכי
ועצלן ,אבל כשאדם שרוי בעצב עמוק ,הוא נאלץ להתמסר לכל מיני גחמות עד שהוא
מצליח להתגבר עליו .הוא חש שהעלבון והעצב כבר גוועו לגמרי ,ואף על פי שהרגיש
חובה לשמור אמונים לאבלו ,לא ראה שום סיבה ללבוש את בגדי האבלות בפומבי .גם אם
ג'ו לא אוהבת אותו ,הוא יוכל לעורר בה הערכה והערצה כלפיו אם יוכיח במעשיו שחייו
לא נהרסו מפני שבחורה אמרה לו "לא" .מראש התכוון לעשות משהו ,ולכן העצה של
איימי היתה מיותרת לגמרי .הוא בסך הכול חיכה שהרגשות שהוזכרו לעיל יובאו לקבורה
הולמת ,וברגע שכך היה ,הרגיש שהוא מוכן "להסתיר את לבו השבור ולהמשיך לעמול".
כאשר גֶ ֶתה חש חדווה או צער ,הוא ביטא זאת בשיר ,ובאותו אופן החליט לורי לחקוק
את ייסורי אהבתו במוזיקה ולהלחין רקוויאם שיענה את נשמתה של ג'ו וימס את לב כל
שומעיו .לכן ,בפעם הבאה שסבו סבר שהוא נעשה מדוכדך וחסר מנוח וציווה עליו לצאת
לדרכו ,נסע לורי לווינה ,שבה היו לו כמה חברים מוזיקאים ,והחל לעבוד מתוך נחישות
להצטיין במלאכתו .אבל הצער היה כנראה עמוק מכדי להביע אותו במוזיקה ,או שהמוזיקה
היתה נשגבת מכדי להביא מזור ליגון אנושי ,ובתוך זמן קצר התברר לו שהרקוויאם לא
נמצא כרגע בהישג ידו .היה ברור שנפשו עדיין לא כשירה לעבודה ורעיונותיו עדיין לא
ברורים מספיק ,כי לא פעם ,באמצע מנגינה עגמומית ,מצא את עצמו מזמזם נעימת ריקוד
שהחייתה בזיכרונו את נשף חג המולד בניס ובמיוחד את הצרפתי השמן ,וסיכלה ,זמנית
לפחות ,כל אפשרות לחבר מנגינה טרגית.
אחר כך ניסה לכתוב אופרה ,כי הכול נראה אפשרי בהתחלה ,אבל גם כאן צצו בלי הרף
קשיים בלתי-צפויים .הוא רצה שג'ו תהיה גיבורת האופרה שלו וחיפש בזיכרונו רגעים
מרגשים וחזיונות רומנטיים של אהובתו .אבל זיכרונו בגד בו ,כי נדבק לכאורה בעיקשותה
של ג'ו ,סיפק לו אך ורק את המוזרויות ,החסרונות והשיגעונות שלה ,הציג אותה רק
במצבים לא מרגשים בעליל -חובטת שטיחים וראשה עטוף במטפחת ,מתבצרת בין כריות
ופרץ צחוק בלתי-נשלט ִקלקל את הספה ,או מצננת את תשוקתו בסגנון גברת גָ מידג' ֶ -
התמונה המהורהרת שהתאמץ לצייר .ג'ו לא אפשרה לו בשום אופן להכניס אותה לאופרה,
והוא נאלץ לוותר עליה בקריאת ייאוש "שתהיה לי בריאה הבחורה הזאת ,איזו צרה צרורה
היא!" ובמריטת שערות שמתאימה למלחין מתוסכל.
כשהביט סביבו וחיפש עלמה אחרת ,סוררת פחות ,שיוכל להנציח אותה במנגינה ,נענה
זיכרונו וסיפק לו אותה בנכונות רבה .הרוח הערטילאית הזאת לבשה פנים רבים ,אבל תמיד
היה לה שיער זהוב ,היא היתה אפופה בענן מלמלה שקוף ,ובעיני רוחו ראה אותה מרחפת
בקלילות בתוך ערבוביה מענגת של ורדים ,טווסים ,סוסי פוני לבנים וסרטים כחולים .הוא
לא העניק ֵשם לדמות הנעימה ,אבל בחר בה לגיבורת האופרה שלו וגילה שהוא מחבב
אותה יותר ויותר ,באופן מובן למדי ,מפני שהעניק לה כל כישרון וסגולה עלי אדמות,
וליווה אותה בלי פגע בדרך חתחתים ששום בת תמותה לא היתה שורדת בה.
הודות להשראה הזאת התקדם להפליא במשך זמן מה ,אבל בהדרגה איבדה העבודה את
קסמה ,הוא שכח להלחין ורק ישב מהורהר עם העט ביד או שוטט בעיר העליזה כדי
למצוא רעיונות חדשים ולרענן את רוחו ,שמשום מה היתה מעורערת קצת בחורף ההוא.
הוא לא עשה הרבה ,אבל חשב לא מעט והרגיש ששינוי כלשהו מתרחש בו מאליו" .אולי
הגאונות זקוקה לזמן כדי לפרוץ .אתן לה להתבשל בשקט ונראה מה יצא מזה ",אמר
לעצמו ,אבל בעמקי לבו חשד שלא מדובר בגאונות אלא במשהו שגרתי הרבה יותר .בכל
מקרה ,ההתבשלות הזאת רק הועילה לו ,כי אט-אט גברה מורת רוחו מחייו חסרי המסגרת,
הוא החל להשתוקק לעבודה אמיתית שיוכל להתמסר לה בגופו ובנשמתו ,ולבסוף הגיע
למסקנה הנבונה שלא כל חובב מוזיקה מסוגל להיות מלחין דגול .הוא חזר מהאופרות
הגדולות של מוצרט שבוצעו להפליא בתיאטרון המלכותי ,הביט ביצירה שלו ,ניגן כמה
מחלקיה הטובים ביותר ,ישב ובהה בפסלי הדיוקן של מנדלסון ,בטהובן ובאך ,שהחזירו לו
מבט מלא חביבות ,ולפתע לקח את דפי התווים שלו ,קרע אותם בזה אחר זה ,וכשהדף
האחרון נשר מידיו קרעים קרעים ,אמר לעצמו בפיכחון:
"היא צודקת! כישרון הוא לא גאונות ,ושום תהליך לא יהפוך אותו לגאונות .המוזיקה
הנשגבת הזאת הבהירה לי עד כמה הייתי יהיר ,כמו שהעיר רומא הבהירה את זה לאיימי,
ואני לא מוכן להמשיך בתרמית הזאת .ומה אעשה עכשיו?"
השאלה הזאת היתה קשה ,ולורי התחיל להצטער שהוא לא חייב לעבוד לפרנסתו .עכשיו,
יותר מתמיד ,נשקפה לו סכנה שימצא את עצמו "הולך לכל הרוחות" ,כמו שהתבטא פעם
בחריפות ,כי היה לו המון כסף אבל לא היה לו שום עיסוק ,והשטן אוהב מאוד לספק
תעסוקה לידיים בטלות .הבחור המסכן התנסה באינספור פיתויים מבחוץ ומבפנים ,אבל
עמד בהם די יפה ,כי אמנם הוקיר מאוד את החירות ,אבל הוקיר עוד יותר את האמון
והיושר .וכך ,ההבטחה שנתן לסבו ורצונו העז להביט בכנות בעיני הנשים שאוהבות אותו
ולהגיד להן "הכול בסדר" ,הם ששמרו עליו מפני סכנות ומעידות.
יש לשער שגברת ַגרנדי כזאת או אחרת עלולה לומר" ,אני לא מאמינה לאף מילה .בני
נוער הם בני נוער ,צעירים תמיד מתהוללים ,ואהבה לא יכולה לחולל נסים ".אני מבינה
שאת לא מאמינה בנסים ,גברת ַגרנדי ,אבל הדברים נכונים בכל זאת .אהבה יכולה לחולל
נסים רבים ,ואני משוכנעת שאדם אוהב יכול לשפר בעזרת אהבתו את התנהגותם של
הסובבים אותו ,אם רק יסרב להסכים לאמירות כאלה .בני נוער הם אכן בני נוער ,וטוב
שכך ,וצעירים אכן מתהוללים לפעמים ,אבל הורים ,אחים וחברים עשויים לצמצם את
הנזקים אם יאמינו בסגולותיהם הטובות של יקיריהם ויפגינו בגלוי את האמונה הזאת.
לורי חשב שכדי לשכוח את אהבתו לג'ו יצטרך לאמץ את כל כוחותיו במשך שנים ,אבל
למרבה הפתעתו גילה שהמשימה נעשית קלה מיום ליום .בהתחלה סירב להאמין בכך ,כעס
על עצמו ולא הבין מה קורה לו ,אבל הלב הוא דבר מוזר והפכפך ,והזמן והטבע פועלים
את פעולתם למרות רצוננו .לבו של לורי סירב בתוקף לכאוב ,הפצע התעקש להגליד
במהירות שהדהימה אותו ,ובמקום להשתדל לשכוח ,גילה שהוא מתאמץ לזכור .הוא לא
צפה את מהלך העניינים הזה ולא היה מוכן לקראתו .הוא נגעל מעצמו ,הופתע מלבו
ההפכפך ונמלא תערובת מוזרה של אכזבה והקלה כשנוכח שהוא מסוגל להתאושש
ממהלומה נוראה כזאת בזמן קצר כל כך .בזהירות ניסה ללבות את הגחלים של אהבתו
האבודה ,אבל הן סירבו להעלות להבה ,הפיצו לכל היותר חמימות נעימה שפשטה בגופו
אבל לא עוררה בו קדחת ,ובאי-רצון רב נאלץ להודות שהתשוקה הנערית גוועת לאטה
שלו יותר וענוג מאוד ,עדיין עצוב וכעוס קצת ,אבל רגש שבבירור יחלוף עםונהפכת לרגש ֵ
הזמן ויותיר אחריו חיבת אח ואחות ,שתיוותר בעינה עד אחרון ימיו.
כשהמילים "אח ואחות" חלפו במוחו באחת הפעמים ששקע בהרהורים ,חייך והרים את
עיניו אל תמונתו של מוצרט שהיתה תלויה מולו:
"כן ,הוא היה אדם דגול ,וכשלא הצליח לזכות באחות אחת ,התחתן עם האחות האחרת
והיה מאושר".
לורי לא אמר את המילים האלה בקול אלא רק הרהר בהן ,וכעבור רגע נישק את הטבעת
הקטנה והישנה שעל אצבעו ואמר לעצמו:
"לא ,אני לא מוכן לזה! לא שכחתי ואני לא מסוגל לשכוח .אני אנסה שוב ,ואם זה לא
ילך אז"...
הוא הותיר את המשפט קטוע ,לקח עט ונייר ,כתב לג'ו וסיפר לה שהוא לא מסוגל לקבל
שום החלטה כל עוד יש תקווה ולו הקלושה ביותר שתשנה את דעתה .אולי בכל זאת תוכל,
אולי תסכים -ותאפשר לו לחזור הביתה ולהיות מאושר? בזמן שחיכה לתשובה לא עשה
כלום ,אבל עשה את זה במרץ רב ,כי היה נתון בקדחת של קוצר רוח .התשובה הגיעה
לבסוף ופתרה ביעילות את התלבטותו לפחות מבחינה אחת ,כי ג'ו לא יכלה ולא הסכימה
בשום אופן .היא היתה שקועה כולה בבת' ולא רצתה לשמוע שוב את המילה "אהבה"
לעולם ועד .היא התחננה לפניו שימצא את אושרו עם מישהי אחרת ,אבל תמיד ישמור
פינה קטנה בלבו לאחותו האוהבת ג'וַ .בּנ"ב ביקשה ממנו לא לספר לאיימי שמצבה של בת'
החמיר ,כי הרי היא תחזור הביתה באביב ולכן אין שום צורך להעכיר את סוף השהייה שלה
שם .יהיה מספיק זמן גם אחר כך ,אם אלוהים יעזור ,אבל לורי חייב לכתוב לה לעתים
קרובות כדי שהיא לא תהיה בודדה ולא תתגעגע הביתה ולא תדאג.
"זה בדיוק מה שאעשה ומיד .ילדונת מסכנה ,אני חושש שהחזרה הביתה תהיה עצובה
מאוד ",ולורי פתח את המכתבה שלו ,כאילו כתיבת מכתב לאיימי היא סיומו הנכון של
המשפט שנותר קטוע לפני כמה שבועות.
אבל באותו יום לא כתב את המכתב ,כי כשחיפש את נייר המכתבים המשובח ביותר שלו,
נתקל במשהו ששינה את כוונתו .כשחיטט באחד מתאי המכתבה ,בין חשבונות ,דרכונים
ומסמכים עסקיים שונים ,מצא גם כמה מכתבים מג'ו ,ובתא אחר מצא שלושה פתקים
מאיימי ,שהיו קשורים בזהירות באחד הסרטים הכחולים שלה והזכירו לו את הוורדים
הקטנים והמתוקים שהוטמנו בפנים .בחיוך מהול בעצב אסף לורי את כל המכתבים של ג'ו,
החליק אותם ,קיפל אותם ,הניח אותם בצורה מסודרת במגירה קטנה במכתבה ,ואחר כך
עמד רגע מהורהר ,סובב את הטבעת על אצבעו ,ולבסוף הוריד אותה אט-אט ,הניח אותה
לצד המכתבים ,נעל את המגירה ויצא לשמוע את המיסה הגדולה בכנסיית סטפנוס הקדוש
בתחושה שהשתתף בהלוויה .הוא אמנם לא היה המום מרוב צער ,אבל נראה לו מתאים
לבלות את שארית היום בדרך הזאת ,יותר מאשר בכתיבת מכתבים לגברות צעירות
ומקסימות.
ובכל זאת המכתב נשלח בתוך זמן קצר ונענה מיד ,כי איימי אכן התגעגעה הביתה
והודתה בכך בכנות מלבבת ומלאת אמון .ההתכתבות שגשגה להפליא ,ומכתבים התעופפו
הלוך וחזור ,בסדירות מובהקת ,במהלך כל ראשית האביב .לורי מכר את פסלי הדיוקן של
המלחינים הגדולים ,הפך את האופרה שלו לניירות הצתה וחזר לפריז בתקווה שמישהו יגיע
בתוך זמן קצר .הוא השתוקק בכל לבו לנסוע לניס ,אבל לא היה מוכן לנסוע לשם עד
שיוזמן ,ואיימי לא הזמינה אותו ,כי בדיוק בזמן הזה חוותה התנסויות קטנות משלה,
שבגללן העדיפה להימנע מעיניו החקרניות של "הילדון שלנו".
פרד ווֹן חזר ,והפעם הציג את השאלה שאיימי החליטה פעם לענות עליה ב"כן ,תודה",
אלא שעכשיו אמרה "לא ,תודה" באדיבות אך בנחישות ,כי ברגע המכריע איבדה את אומץ
לבה וגילתה שדרוש משהו מעבר לכסף ולמעמד כדי לספק את הכמיהה החדשה שמילאה
את לבה בתקווה ענוגה ובחשש .שוב ושוב נזכרה במילים של לורי" ,פרד בחור טוב ,אבל
לא חשבתי שאדם כזה ימצא חן בעינייך" ובהבעת פניו כשאמר זאת ,וגם בתשובתה שלה
כשאמרה במבט ,גם אם לא במילים" ,אני אתחתן למען הכסף" .התשובה הזאת הטרידה
אותה עכשיו והיא הצטערה שהיא לא יכולה למחוק אותה ,כי המילים נשמעו איומות ממש.
היא לא רצתה שלורי יחשוב שהיא יצור חומרני וחסר לב .עכשיו כבר לא השתוקקה להיות
מלכת החברה אלא אישה שראויה לאהבה ,והיא שמחה שלורי לא בז לה בגלל הדברים
הנוראים שאמרה אלא קיבל אותם ברוח טובה והיה חביב מתמיד .מכתביו עזרו לה מאוד ,כי
המכתבים מהבית לא הגיעו בקביעות ,וגם כשהגיעו לא היו מספקים כמו שלו .היא מצדה
ענתה עליהם לא רק מתוך עונג אלא גם מתוך חובה; היה ברור שהבחור המסכן אומלל
וזקוק לעידוד ,כי ג'ו המשיכה להקשיח את לבה אף על פי שהיא באמת היתה צריכה
להתאמץ ולהשתדל לאהוב אותו .הרי לא יכול להיות שזה כל כך קשה ,כי המון אנשים היו
שמחים ומתגאים באהבתו של בחור מקסים כזה .אבל ג'ו אף פעם לא התנהגה כמו בחורות
אחרות ,ולכן לא נותרה לאיימי ברירה אלא להיות חביבה אליו ולהתייחס אליו יפה ,כמו
אל אח.
אם כל האחים עלי אדמות היו זוכים ביחס יפה כל כך ,אין ספק שהם היו כולם יצורים
הרבה יותר מאושרים .עכשיו איימי כבר לא הטיפה לו מוסר אלא התייעצה איתו בכל מיני
נושאים ,התעניינה בכל מה שעשה ,העניקה לו מתנות קטנות ומקסימות ,ובכל שבוע שלחה
לו שני מכתבים מלאים רכילות תוססת ,סודות של אחות ורישומים מלבבים של מראות יפים
שראתה סביבה .מכיוון שמעטים האחים שאחיותיהם נושאות את מכתביהם בכיסן ,קוראות
אותם שוב ושוב בשקדנות ,מזילות עליהם דמעות כשהם קצרים ,מנשקות אותם כשהם
ארוכים ושומרות אותם כמו אוצר ,לא נרמוז שאיימי עשתה משהו ממחוות החיבה
הטיפשיות האלה .אבל באביב נעשתה בהחלט מהורהרת וחיוורת קצת ,איבדה חלק ניכר
מהרצון להתערות בחברה ,ולעתים קרובות יצאה לצייר לבדה .כשחזרה מהסיורים האלה
לא יכלה להתהדר בתפוקה רבה ,אבל אני משערת שהתבוננה בטבע בעין אמן כשישבה
במשך שעות בידיים שלובות על המרפסת בוולרוזה ,או שרבטה בהיסח הדעת כל מראה
שראתה במקרה בעיני רוחה -אביר חסון נשען על מצבה ,בחור ישן על העשב וכובעו
מכסה את עיניו או נערה מתולתלת בתלבושת נהדרת ,פוסעת באולם נשפים ,זרועה שלובה
בזרועו של אדון גבוה ,והפרצופים של שניהם מטושטשים על פי צו האופנה האחרונה
באמנות -בחירה זהירה שתוצאותיה לא היו מזהירות.
דודתה חשבה שהיא מתחרטת על התשובה שנתנה לפרד ,ומכיוון שכל ההכחשות לא
עזרו והסברים לא יכלה לספק ,הניחה לה איימי לחשוב כרצונה ודאגה להביא לידיעתו של
לורי שפרד נסע למצרים .זה כל מה שעשתה ,אבל הוא הבין ,נמלא הקלה ואמר לעצמו
בכובד ראש:
"ידעתי שהיא לא תעשה דבר כזה .איזה מסכן! גם אני חוויתי את זה ואני יכול להבין
אותו".
הוא פלט אנחה גדולה ,ואחר כך ,כאילו מילא בכך את חובתו כלפי העבר ,הניח את
רגליו על הספה וקרא בהנאה עצומה את מכתבה של איימי.
בזמן שהשינויים האלה אירעו בחו"ל ,פקדה מצוקה גדולה את הבית ,אבל המכתב שסיפר
שבת' הולכת ונחלשת לא הגיע אל איימי ,וכשהמכתב הבא הגיע אליה ,כבר הוריק העשב
מעל אחותה .החדשות העצובות הגיעו אליה בעיר וֶ וֶ ה ,כי החום של חודש מאי הבריח
אותם מניס והם נסעו לאטם לעבר שווייץ ,דרך גנואה והאגמים האיטלקיים .איימי הצליחה
להתמודד עם הבשורה וצייתה בשקט לצו המשפחתי לא לקצר את ביקורה ,כי בלאו הכי
לא תוכל כבר להיפרד מבת' ולכן עדיף שתישאר ותניח לשהייה מעבר לים לרכך את יגונה.
אבל לבה היה כבד מאוד ,היא נכספה להיות בבית ,ובכל יום הביטה בגעגועים אל מעבר
לאגם וחיכתה שלורי יבוא לנחם אותה.
הוא אכן בא כעבור זמן קצר ,כי אותה ספינת דואר הביאה מכתבים לשניהם ,אלא שהוא
היה באותה עת בגרמניה ,ולכן חלפו כמה ימים נוספים עד שהמכתב הגיע אליו .ברגע
שקרא אותו ארז את תרמילו ,נפרד לשלום מחבריו לטיול ויצא לקיים את הבטחתו בלב
מלא חדווה ועצב ,תקווה ודריכות.
הוא הכיר היטב את וֶ וֶ ה ,וברגע שהסירה נגעה ברציף הקטן ,מיהר לאורך החוף אל ָלה
טוּר ,שם התגוררה משפחת קרול בבית הארחה .פקיד הקבלה הביע את חששו שכל
המשפחה יצאה לטיול באגם -אבל רגע ,אולי המדמואזל הבלונדית נמצאת בגן הטירה .אם
מסיה יואיל בטובו לשבת ,צ'יק-צ'ק היא תבוא .אבל מסיה לא היה מסוגל להמתין אפילו
שהפּקיד גמר לדבר ,יצא למצוא בעצמו את המדמואזל.
ָ "צ'יק" אחד ,ועוד לפני
גן עתיק ונעים משתרע על שפת האגם היפהפה ,עצי הערמון שבו מרשרשים מעל ,קיסוס
מטפס בכל מקום ,וצל המגדל הכהה נופל הרחק על פני המים שטופי השמש .באחת הפינות
בחומת האבן הנמוכה והרחבה ניצב ספסל ,ולכאן באה איימי לעתים קרובות כדי לקרוא,
לעבוד או להתנחם ביופי המקיף אותה .גם עכשיו ישבה כאן ,השעינה את ראשה על ידיה,
לבה היה מלא געגועים הביתה ,עיניה דאבו ,והיא הרהרה בבת' ותהתה למה לורי לא בא.
היא לא שמעה אותו כשחצה את החצר וגם לא ראתה אותו כשנעצר מתחת לקמרון המוביל
מהשביל התת-קרקעי אל הגן .הוא עמד רגע ,הביט בה מזווית ראייה חדשה לגמרי וראה
מה שאיש לא ראה לפניו -את הצד הרגיש והדואב באופייה של איימי .כל פרט ופרט
בחזותה העיד על אהבה ויגון -המכתבים המוכתמים בדמעות שהיו מונחים בחיקה ,הסרט
השחור בשערה ,הכאב ואורך הרוח שבפניה .אפילו צלב ההוֹבנֶ ה הקטן שעל צווארה נגע
ללבו של לורי ,כי הוא זה שנתן לה אותו במתנה ועכשיו ענדה אותו כקישוט יחיד .אם היה
לו ספק כלשהו לגבי האופן שבו תקבל את פניו ,הספק נעלם לגמרי ברגע שהרימה את
מבטה וראתה אותו ,כי היא שמטה הכול מידיה ,רצה לקראתו וקראה בקול מלא אהבה
וגעגועים:
"אוי ,לורי ,לורי ,ידעתי שתבוא אלי!"
אני משערת שהכול נאמר והובן במעמד הזה ,כי כשעמדו יחד בשתיקה מוחלטת במשך
רגע ארוך ,והראש השחרחר רכן כמגונן על הראש הבהיר ,חשה איימי שאף אחד לא יוכל
לנחם אותה ולתמוך בה כמו לורי ,ולורי החליט שאיימי היא האישה היחידה בעולם שתוכל
למלא את מקומה של ג'ו ולהסב לו אושר .הוא לא אמר לה את זה ,אבל היא לא התאכזבה
מכך ,כי שניהם הכירו באמת הזאת ,חשו מרוצים ושמחו להותיר את כל השאר בידי
השתיקה.
כעבור רגע חזרה איימי למקומה על הספסל ,ובזמן שניגבה את דמעותיה אסף לורי את
הניירות שהתפזרו ,ובמכתבים המהוהים וברישומים הרומזניים ראה אותות מבשרי טובות
לעתיד .כשהתיישב לצדה נתקפה איימי ביישנות מחודשת והסמיקה כמו ורד כשנזכרה
בברכת השלום המתפרצת שלה.
"לא יכולתי להתאפק .הייתי כל כך בודדה ועצובה ,וכל כך שמחתי לראות אותך .כמה
מפתיע היה להרים את העיניים ולראות אותך ,בדיוק כשהתחלתי לחשוש שלא תבוא",
אמרה וניסתה לשווא לדבר בטבעיות מוחלטת.
"באתי ברגע שנודע לי .הלוואי שיכולתי להגיד משהו שינחם אותך על האובדן של בת'
הקטנה והיקרה .אני יכול רק להרגיש ו "...הוא לא הצליח להמשיך ,כי גם הוא נתקף
ביישנות לפתע ולא ידע מה להגיד .הוא השתוקק להציע לאיימי שתניח את ראשה על כתפו
ותבכה מכל הלב ,אבל לא העז .במקום זה אחז בידה והידק אותה בין כפות ידיו באהדה
שהיתה טובה ממילים.
"אתה לא צריך להגיד שום דבר ,זה מנחם אותי גם ככה ",אמרה בשקט" .בת' נמצאת
במקום טוב ,היא מאושרת ,ואני לא צריכה לרצות שהיא תחזור .אבל אני פוחדת מהשיבה
הביתה ,אף על פי שאני כל כך רוצה לראות את כולם .לא נדבר על זה עכשיו ,כי אני
כמעט בוכה ,ואני רוצה ליהנות ממך כל זמן שאתה כאן .אתה לא חייב לחזור מיד ,נכון?"
"ודאי שלא ,אם את רוצה שאני אשאר ,חמודה שלי".
"אני רוצה ,אני כל כך רוצה .הדודה ופלורנס מתנהגות אלי יפה מאוד ,אבל אתה כמו בן
משפחה ,ויהיה לי כל כך נעים אם תהיה כאן קצת".
איימי דיברה ונראתה כמו ילד שמתגעגע הביתה בלב דואב ,ולורי שכח מיד את ביישנותו
וסיפק לה בדיוק מה שרצתה -את החיבה ותשומת הלב שהיתה רגילה לקבל מבני משפחתה
ואת השיחה העליזה שהיתה דרושה לה.
"מסכנונת שלי ,את נראית כמעט חולה מרוב ֵא ֶבל! אני אטפל בך ,אז תפסיקי לבכות ובואי
לטייל איתי קצת .לא טוב שאת יושבת בלי לזוז כשהרוח קרירה כל כך ",אמר בסגנונו
הפוקד והמלטף ,האהוב על איימי .הוא קשר לה את הכובע ,שילב את זרועה בזרועו ,והם
פסעו הלוך ושוב לאורך השביל שטוף השמש ,מתחת לעצי הערמון המכוסים עלים רעננים.
הוא חש נוח יותר כשצעדו ככה ,ואיימי גילתה שנעים מאוד להישען על זרוע חזקה ,להביט
מוכּרים שמחייכים אליה ולהאזין לקול שמדבר בחביבות במיוחד אליה.בפנים ָ
הגן העתיק ומלא האווירה כבר אירח זוגות רבים של אוהבים ,ודומה שנוצר במיוחד
בשבילם ,כי היה מוצף שמש ומבודד .דבר לא השקיף עליהם מלמעלה מלבד המגדל,
ולרגליהם השתרע האגם רחב הידיים ,שנשא את הד דבריהם על פני אדוותיו .השניים שזה
עתה נהפכו לזוג טיילו ודיברו במשך כשעה ,ישבו על החומה והתענגו על הרגשות
המתוקים ששיוו קסם כה רב למקום ולרגע ,וכשפעמון חסר כל רומנטיות הזעיק אותם לבוא
לארוחה ,חשה איימי כאילו הותירה את נטל הבדידות והעצב מאחוריה בגן.
ברגע שהבחינה גברת קרול בשינוי שחל בפניה של הנערה ,צץ במוחה רעיון חדש והיא
אמרה בלבה" ,עכשיו הכול מובן לי -הילדה התגעגעה אל לורנס הצעיר .שככה יהיה לי
טוב ,דבר כזה לא עלה על דעתי!"
באיפוק ראוי לשבח נמנעה הגברת הטובה מכל הערה ולא הראתה שום סימן של הארה.
בנימוס רב הפצירה בלורי שיישאר וביקשה מאיימי שתיהנה מחברתו ,כי זאת תועיל לה
יותר מהבדידות הרבה .איימי גילתה צייתנות מופתית ,ומכיוון שדודתה היתה עסוקה מאוד
בענייניה של פלורנס ,לא נותר לאיימי אלא לשעשע את ידידה ,ובכך הצליחה יותר מתמיד.
כשהיו בניס ,התבטל לורי ואיימי נזפה בו ,אבל בוֶ וֶ ה לא התבטל אפילו לרגע אלא טייל,
רכב ,שט או למד במרץ רב ,ואילו איימי התפעלה מכל דבר שעשה והשתדלה כמיטב
יכולתה לעשות כמוהו .לורי טען שמזג האוויר הוא שחולל בו את השינוי ,ואיימי לא סתרה
את דבריו ,כי שמחה לתרץ באופן כזה גם את השיפור שחל בבריאותה ובמצב הרוח שלה.
האוויר הממריץ הועיל לשניהם ,והפעילות הגופנית הרבה חוללה שינויים לטובה בנפשם
ובגופם .שם למעלה ,בין הגבעות הנישאות ,כאילו הצליחו לראות ביתר בהירות את החיים
ואת מטלותיהם .הרוחות הרעננות סילקו במשבן את הספקות ,את תעתועי הדמיון ואת
ערפילי הדכדוך ,שמש האביב החמימה עוררה בהם רעיונות ומאוויים והפיחה בלבם תקוות
מרטיטות ומחשבות מלאות שמחה .האגם כמו שטף את תלאות העבר ,וההרים האדירים
השקיפו עליהם בנועם ואמרו" ,כן ,תאהבו זה את זה ,ילדים".
למרות היגון הטרי היתה זו תקופה מאושרת מאוד ,מאושרת עד כדי כך שלורי לא רצה
להעכיר אותה במילים .עבר זמן מה עד שהתאושש מהפתעתו לנוכח החלמתו המהירה
מאהבתו הראשונה ,שהאמין בכל לבו שתהיה גם היחידה והאחרונה .כדי לנחם את עצמו
על חוסר נאמנותו לכאורה ,אמר בלבו שאחותה של ג'ו היא כמעט כמו ג'ו עצמה והאמין
שבשום אופן לא היה מסוגל לאהוב אישה אחרת חוץ מאיימי במהירות כזאת ובעוצמה
כזאת .חיזוריו אחרי ג'ו היו סוערים באופיים ,והוא נזכר בהם כאילו התרחשו לפני שנים
רבות ,בתחושת חמלה מהולה בחרטה .הוא לא התבייש בהם ,אלא תייק אותם כחוויה
סבב החיזורים השני שלו ,כךמתוקה-מרירה ,שהיה אסיר תודה עליה ברגע שהכאב חלףֶ .
שלו ופשוט ככל האפשר .אין שום צורך לחולל מהומות ,כמעט אין צורך החליט ,יהיה ֵ
להגיד לאיימי שהוא אוהב אותה .היא ידעה זאת גם בלי מילים וכבר נתנה את תשובתה
מזמן .הכול התפתח בטבעיות רבה כל כך ,שאיש לא יוכל להתלונן ,והוא ידע שכולם יהיו
מרוצים ,אפילו ג'ו .אבל כשהאהבה הראשונה שלנו מתרסקת ,אנחנו נוטים להיזהר ולנהוג
באטיות בניסיון השני .לכן הניח לורי לימים לחלוף ,נהנה מכל רגע והותיר ביד המקרה את
אמירת המילים שיסיימו את הפרק הראשון והמתוק ביותר בסיפור האהבה החדש שלו.
הוא דמיין לעצמו שהסיום הזה יתרחש בגן הטירה ,לאור הירח ,בסצנה מלאת חן
וטקסיות ,אבל בסופו של דבר זה קרה בדיוק להפך ,כי העניין סוכם בכמה מילים קצרות
כששטו על פני האגם בצהרי היום .הם שייטו במהלך כל הבוקר ,מהעיירה העגמומית סן
מוֹנטרה שטופת השמש ,האלפים הצרפתיים השתרעו מצד אחד ,הר סן ֶ ז'יניוֹל אל העיירה
ברנרד ופסגת ַדן דוּ ִמ ִידי מהעבר השני ,וֶ וֶ ה היפה הבהיקה בעמק והעיר לוזאן על הגבעה
שמעבר ,שמים כחולים בהירים נמתחו מעל והאגם הכחול ִמ ַתמיד מתחת ,מנוקד בסירות
ציוריות שנראו כמו שחפים לבני כנף.
הם דיברו על הנזיר פרנסואה דה בּוֹניוַ ואר כשהחליקו על פני מבצר ִשיוֹן ,ועל ז'אן ז'אק
בקלארן ,המקום שבו כתב את "אלואיז החדשה" .איש משניהם לא קרא את ֶ רוסו כשהביטו
הספר ,אבל הם ידעו שזה סיפור אהבה ,וכל אחד מהם תהה בלבו אם הסיפור הזה משתווה
בכלל לסיפור שלהם .איימי טבלה את ידה במים כששתיקה קצרה השתררה ביניהם.
כשהרימה את מבטה ראתה שלורי נשען על המשוטים ,ולמראה המבט בעיניו אמרה
במהירות ,רק כדי להגיד משהו:
"אתה בטח עייף .בוא תנוח קצת ותן לי לחתור .זה רק יועיל לי ,כי מאז שבאת נהייתי
עצלנית וחסרת מעש".
"אני לא עייף ,אבל תוכלי לחתור באחד המשוטים אם את רוצה .יש מספיק מקום ,אף
על פי שאני חייב לשבת כמעט באמצע ,כדי שהסירה לא תתהפך ",השיב לורי ,ונראה
שהסידור החדש די מוצא חן בעיניו.
איימי הרגישה שלא בדיוק שיפרה את המצב ,אבל בכל זאת התיישבה בשליש המושב
שהוצע לה ,הסיטה את השיער מעל פניה ואחזה במשוט .היא חתרה היטב ,כפי שעשתה
הרבה דברים אחרים ,ואף על פי שהיא חתרה בשתי ידיים ולורי ביד אחת בלבד ,הונפו
המשוטים בתיאום והסירה החליקה בשקט על פני המים.
"כמה יפה אנחנו חותרים יחד ,נכון?" אמרה איימי ,שהשתיקה לא היתה נוחה לה באותו
רגע.
"כל כך יפה ,שהייתי רוצה שתמיד נשוט יחד באותה סירה .את מסכימה ,איימי?" שאל
ברוך.
"כן ,לורי ",ענתה בשקט רב.
ואז הפסיקו שניהם לחתור ,ובלי להתכוון לכך הוסיפו תמונה קטנה ויפה של אהבה
ואושר למראות המיטשטשים שהשתקפו באגם.
פרק ארבעים ושניים
לגמרי לבד
כמה קל היה להבטיח הקרבה עצמית כל עוד האני שלה נבלע בזה של אחותה ,וכל עוד
טוהר הלב והנשמה נשמר בזכות הדוגמה המתוקה שקיבלה ממנה .אבל ברגע שנדם הקול
המסייע והשיעור היומי תם ,ברגע שהנוכחות האהובה נעלמה ולא נשאר כלום מלבד
בדידות ויגון ,גילתה ג'ו שהיא מתקשה מאוד לקיים את הבטחתה .איך תוכל "לנחם את
אבא ואמא" כשלבה שלה דואב מגעגועים בלתי-פוסקים לאחותה? איך תוכל "להחדיר
שמחה בבית" כשכל האור ,החמימות והיופי כאילו נטשו אותו כשבת' עזבה ועברה אל
משכנה החדש? ואיפה בעולם כולו תוכל למצוא "עבודה מועילה ומלאת שמחה" ,שתחליף
את התפקיד שמילאה מתוך אהבה ושהיה גמול בפני עצמו? היא השתדלה לעשות את
המוטל עליה בצייתנות חסרת תקווה ,אך בלבה התקוממה בלי הרף .לא נראה לה הוגן
שככל שהיא עובדת קשה יותר ,השמחות המעטות שלה פוחתות ,המטלות שלה נעשות
כבדות יותר וחייה נעשים מפרכים יותר .כאילו אנשים מסוימים זוכים בכל האור ואחרים
מקבלים את כל הצל ,וזה לא הוגן ,כי היא משתדלת מאוד להיות טובה ,משתדלת הרבה
יותר מאיימי ,ובכל זאת היא אף פעם לא מקבלת שום גמול -רק אכזבות ,צרות ועבודה
קשה.
ג'ו המסכנה ,הימים האלה היו קודרים מאוד מבחינתה ,כי מין ייאוש השתלט עליה
כשחשבה שתצטרך לחיות את כל חייה בבית השקט הזה ,להתמסר לדאגות היומיום ,לכמה
הנאות קטנות ,ולמטלות שאף פעם לא נעשות קלות יותר" .אני לא יכולה .לא נועדתי
לחיים כאלה ,וברור לי שאשבר ואעשה מעשה נואש אם מישהו לא יבוא לעזרתי ",אמרה
לעצמה כשמאמציה הראשונים נכשלו והיא שקעה בדכדוך ובאומללות ,שצצים לא פעם
כשרצונות חזקים נאלצים להיכנע לבלתי-נמנע.
אבל מישהו אכן בא לעזרתה ,גם אם ג'ו לא זיהתה מיד את המלאכים הטובים ,מפני
שהופיעו בדמויות מוכרות והשתמשו בקסמים פשוטים המתאימים לבני אנוש עלובים .לא
פעם התעוררה בלילה כי חשבה שבת' קוראת לה ,ולמראה המיטה הקטנה והריקה פרצה
מפיה זעקת יגון מרה" ,תחזרי אלי ,בת'! תחזרי!" אך זרועותיה העורגות לא הושטו לשווא,
כי אמה שמעה מיד את יפחותיה ,כפי שהיא שמעה קודם לכן כל לחישה קלה של אחותה,
ומיהרה להרגיע אותה לא רק במילים אלא גם ברוך סבלני; רוך שניחם במגע ,בדמעות
שהיו תזכורת אילמת ליגון עמוק משל ג'ו ,ובלחישות רצוצות ,רהוטות יותר מכל תפילה ,כי
קבלת דין מלאת תקווה ליוותה את האבל הכבד .הרגעים המקודשים האלה ,כשלב דיבר אל
לב בדממת הלילה ,הפכו את המכאוב לברכה ,שזיככה את היגון וחיזקה את האהבה .ג'ו
חשה בכך ,משאה נעשה קל יותר במידה מסוימת ,המטלות נעשו נעימות יותר והחיים נראו
נסבלים יותר כשהתבוננה בהם מתוך המקלט הבטוח של זרועות אמה.
כשהלב הדואב התנחם קצת ,גם הרוח המוטרדת מצאה לה סיוע ,כי באחד הימים נכנסה
ג'ו לחדר העבודה ,גחנה מעל הראש האפור והטוב שהתרומם כדי לקדם את פניה בחיוך
שלו ,ואמרה בענווה רבה:
ֵ
"אבא ,תדבר איתי כמו שדיברת עם בת' .אני זקוקה לזה יותר ממנה ,כי אני מלאה
חטאים".
"יקירתי ,אין דבר שינחם אותי יותר מזה ",השיב אביה .רעד נשמע בקולו ושתי זרועותיו
נכרכו סביבה ,כאילו גם הוא זקוק לעזרה ולא פוחד לבקש שתעזור לו.
ג'ו התיישבה לצדו ,בכורסה של בת' ,וסיפרה לו על מצוקותיה -על הצער והכעס שעורר
בה האובדן ,על המאמצים העקרים שמייאשים אותה ,על היעדר האמונה שבגללו החיים
נראים קודרים כל כך ,ועל כל המבוכה והעצב שאנחנו קוראים להם ייאוש .היא נתנה בו
אמון מלא ,הוא נתן לה את העזרה הדרושה ,והשיחה סיפקה נחמה לשניהם ,כי סוף-סוף
הגיע הזמן שבו יכלו לשוחח זה עם זה לא רק כאב עם בתו אלא כאיש עם רעהו ,וברצון
הרעיפו זה על זה אהדה ואהבה .שעות של שמחה והרהורים עברו על ג'ו בחדר העבודה
הישן ,שנקרא בפיה "כנסייה של איש אחד" ,והיא יצאה מהן מלאת אומץ מחודש ,חדווה
מאוּששת ורוח כנועה יותר; כי ההורים שלימדו את אחת מבנותיהם לצעוד בלי פחד לקראת
המפגש עם המוות ,ניסו עכשיו ללמד את בתם האחרת לקבל את החיים בלי דכדוך או
חוסר אמון ,ולנצל בהכרת טובה ובעוצמה רבה את ההזדמנויות הנהדרות הצפונות בהם.
ג'ו מצאה עזרה גם בדברים אחרים -במטלות ובהנאות פשוטות וצנועות ,שתרמו לה את
תרומתן ,ורק במשך הזמן הבחינה בהן והעריכה אותן .מטאטאים ומגבות כלים שוב לא נראו
לה מרתיעים כמו פעם ,מפני שעכשיו ראתה בהם את כלי מלאכתה של בת' ,ומשהו מרוח
החריצות של אחותה כאילו נותר במגב הקטן ובמברשת הישנה שלא הושלכו .כשהשתמשה
בהם ,גילתה ג'ו שהיא מזמזמת את השירים שבת' נהגה לזמזם ,מחקה את עבודתה
המסודרת והמאורגנת של בת' ומטפחת את הדברים בקלילות ששיוותה לכול מראה רענן
ונעים ,שהוא אחד מיסודותיו של בית מאושר ,אף על פי שלא ידעה זאת עד שהאנה ליטפה
קלות את ידה ואמרה בשביעות רצון:
"בחורה מתחשבת שכמוך ,את עושה כל מה שאת יכולה בשביל שלא נרגיש שהילדונת
הקטנה איננה .אנחנו לא אומרים הרבה אבל אנחנו רואים את זה ,ואלוהים יברך אותך על
זה ,את תראי".
כשישבו ותפרו יחד ,גילתה ג'ו איזה שיפור עצום חל באחותה מג ,עד כמה נעשתה
בטוחה בדיבורה ,עד כמה היא בקיאה עכשיו בדחפים ,במחשבות וברגשות השכיחים בחייה
של רעיה ,כמה היא שמחה בבעלה ובילדיה וכמה הם תורמים זה לזה.
"נישואים הם בכל זאת דבר מצוין .מעניין אם גם אני אלבלב כמוך אם אתנסה בהם",
לדמי בחדר הילדים המבולגן.אמרה ג'ו תוך כדי בניית עפיפון ֶ
"נישואים הם בדיוק מה שאת צריכה כדי להבליט את החצי הנשי והעדין באופייך ,ג'ו.
את כמו ערמון -הקליפה קשה מבחוץ אבל חלקה ומשיית מבפנים ,ומי שמצליח להגיע אל
הפרי שבתוכה מגלה כמה הוא מתוק .בזכות האהבה תחשפי את לבך באחד הימים ,ואז
הקליפה הקשה תנשור".
"הכפור הוא שפותח את קליפות הערמונים ,גברתי ,ודרושים טלטולים חזקים כדי להוריד
אותם .וכשהבחורים יֵ צאו לאסוף ערמונים ,לא הייתי רוצה שהם יאספו אותי לשק ",השיבה
ג'ו תוך כדי הדבקת העפיפון ששום רוח לא תצליח לשאת אותו אל על ,כי דייזי קשרה את
עצמה אליו כמשקולת.
מג צחקה ,כי שמחה לראות שרוחה העליזה של ג'ו מבצבצת שוב לרגע ,אבל היא חשה
שעליה לכפות עליה את דעתה בעזרת כל טיעון שתוכל להעלות ,והשיחות בין האחיות אכן
הועילו ,במיוחד מפני ששני הטיעונים המשכנעים ביותר של מג היו התינוקות שלה ,שג'ו
אהבה בכל לבה .לפעמים היגון הוא שפותח את הלבבות באופן היעיל ביותר ,והלב של ג'ו
היה כמעט מוכן להיאסף אל השק :עוד קצת אור שמש שיבשיל את הערמון ,ואחר כך לא
טלטול קצר רוח של נער ,אלא יד של גבר שתתרומם ותקטוף אותו ,תקלף אותו בעדינות
ותמצא את הפרי המוצק והמתוק .אילו חשדה שכך יקרה ,היתה ג'ו נסגרת מיד בקליפתה
ונעשית קשה מתמיד .אבל למרבה המזל לא חשבה על עצמה ,ולכן בבוא העת נשרה ארצה
מאליה.
אילו היתה גיבורה של ספר מוּסר ,היתה ג'ו צריכה להיהפך לאישה קדושה בשלב זה של
חייה ,לפרוש מהעולם ,לחבוש שביס נזירות ,לשוטט עם עלונים בכיסים ולעשות מעשים
טובים .אבל ג'ו לא היתה גיבורה אלא בחורה אנושית מלאת לבטים ,כמו מאות בחורות
אחרות ,והיא פעלה בהתאם לאופייה ולפי מצב רוחה והיתה לסירוגין עצובה ,כעוסה ,חסרת
סבלנות או נמרצת .קל מאוד להתחייב לעשות רק טוב ,אבל אי-אפשר לעשות את זה בן
יום ,ויש צורך במאמץ ממושך ,במאמץ כביר ומשותף ,עד שמצליחים להציב רגל בדרך
הנכונה .ג'ו התאמצה מאוד; היא כבר למדה למלא את חובתה וחשה מועקה כשלא מילאה
אותה ,אבל למלא את חובתה ברוח טובה ועליזה -זה כבר דבר אחר! הרי לא פעם אמרה
שהיא רוצה לעשות משהו כביר ,גם אם הוא קשה מאוד ,והנה קיבלה את מבוקשה -כי מה
יכול להיות יפה יותר מלהקדיש את החיים לאבא ואמא ולהשתדל שאושר ישרור בבית,
כפי שהם עשו למענה? ואם הקשיים נחוצים כדי להעצים את יופיו של המאמץ ,האם
בחורה שאפתנית וחסרת מנוח יכולה להיתקל בקושי גדול יותר מהצורך לוותר על
תקוותיה ,תוכניותיה ותשוקותיה ולחיות בשמחה למען אחרים?
ההשגחה העליונה הגשימה את משאלתה כפשוטה והקצתה לה משימה ,אבל לא היתה זו
המשימה שראתה בעיני רוחה אלא טובה ממנה ,כי לאני שלה לא היה שום מקום בה .האם
תצליח לעמוד בכך? היא החליטה לנסות ,ובניסיון הראשון שלה סייעו לה כל אלה
שהזכרתי .עכשיו ניתן לה סיוע נוסף ,והיא אכן קיבלה אותו ,לא כגמול אלא כעזר קל ,כמו
שכריסטיאן קיבל את הכיבוד שהוצע לו בסוכה הקטנה שבה נח כשטיפס על הגבעה
שנקראת "קושי".
"אולי תחזרי לכתוב? הכתיבה תמיד שימחה אותך ",אמרה אמה באחד הימים ,כשהתקף
של דכדוך העיב על פניה של ג'ו.
"אני לא מוצאת את הכוח והחשק לכתוב ,וגם אם הייתי מוצאת ,בלאו הכי אף אחד לא
מתעניין במה שאני כותבת".
"אנחנו מתעניינים .תכתבי משהו למעננו ,אל תחשבי על העולם כולו .תנסי ,חמודה .אני
תשמחי אותנו מאוד". בטוחה שתצליחי ,וגם ַ
"אני לא חושבת שאני מסוגלת ",ענתה ג'ו ,אבל בכל זאת הוציאה את המכתבה שלה
והתחילה לשפץ את כתבי היד הלא גמורים.
כעבור שעה הציצה אמה פנימה וראתה אותה משרבטת במרץ .הסינר השחור היה חגור
למותניה ועל פניה היתה הבעת ריכוז עמוק ,וגברת מארץ' חייכה וחמקה משם ,מרוצה
מאוד מהצלחת ההצעה שלה .ג'ו לא הבינה איך זה קרה ,אבל משהו התגנב לסיפור
שהשלימה ונגע מאוד ללב קוראיו .בני משפחתה צחקו ובכו כשקראו אותו ,ואחר כך שלח
אותו אביה -בניגוד לרצונה במידה רבה -לאחד מכתבי העת הנפוצים ,ולהפתעתה הגמורה
לא רק שילמו לה בעדו אלא גם ביקשו ממנה סיפורים נוספים .בעקבות פרסומו של הסיפור
הקטן הגיעו מכתבים מאנשים רבים ,שהשבחים שלהם היו כבוד של ממש ,עיתונים אחרים
העתיקו את הסיפור וזרים וידידים התפעלו ממנו .יחסית לדבר קטן כל כך הוא קצר הצלחה
עצומה ,שהדהימה את ג'ו יותר מכל ההמלצות וההשמצות שנכתבו על הספר שלה.
"אני לא מבינה .מה כבר יכול להיות בסיפור קטן ופשוט כזה ,שאנשים משבחים אותו כל
כך?" אמרה ,מבולבלת לגמרי.
"יש בו אמת ,ג'ו ,זה הסוד .ההומור והרגשות העזים מפיחים בו חיים ,וסוף-סוף מצאת
את הסגנון שלך .כשכתבת אותו לא חשבת על תהילה או על כסף ,אלא השקעת בו את
נשמתך ,בתי .התנסית בקשיים מרים ,ועכשיו הגיעה שעת המתיקות .תשתדלי כמיטב יכולתך
ותהיי מאושרת כמונו בהצלחתך".
"אם יש משהו טוב או אמיתי במה שאני כותבת ,הוא לא שלי .הכול בזכות ובזכות אמא
ובת' ",אמרה ג'ו ,שדברי אביה נגעו ללבה יותר מכל השבחים שהרעיף עליה העולם.
וכך ,אחרי שהאהבה והצער לימדו אותה את פרקם ,כתבה ג'ו את סיפוריה הקטנים,
שלחה אותם לרכוש חברים לעצמם ולה ,וגילתה שהעולם מסביר פנים לנוודים הצנועים
האלה ,כי הם התקבלו במאור פנים ושלחו לאמם מסרים נעימים ,כמו ילדים אוהבים שמזלם
שפר עליהם.
כשאיימי ולורי כתבו שהתארסו ,חששה גברת מארץ' שג'ו תתקשה לשמוח בכך ,אבל
חששותיה התפוגגו כעבור זמן קצר .ג'ו אמנם נראתה חמורת סבר בהתחלה ,אבל בסופו של
דבר קיבלה את הבשורה בשלווה רבה ,ועוד לפני שגמרה לקרוא את המכתב בפעם השנייה
כבר התחילה לטפח תקוות ולתכנן תוכניות בשביל "הילדים" .המכתב היה מין דואט בכתב,
שבו הילל כל אחד מהם את זולתו כדרכם של אוהבים .הקריאה בו היתה מהנה והמחשבות
שעורר היו נעימות ,בלי שום הסתייגות.
"זה מוצא חן בעינייך ,אמא?" שאלה ג'ו לאחר שהניחו את הדפים הכתובים בצפיפות
והביטו זו בזו.
"כן ,קיוויתי שזה מה שיקרה מיום שאיימי כתבה לנו שהיא דחתה את ההצעה של פרד.
מאותו רגע הייתי בטוחה שהשתלט עליה משהו טוב יותר מ'תאוות בצע' ,כמו שקראת לזה,
ורמזים שראיתי פה ושם במכתבים שלה עוררו בי חשד שהאהבה ולורי ינצחו בסופו של
דבר".
"את כל כך פיקחית ,מאמי ,וכזאת שתקנית! לא אמרת לי אף מילה".
"אמהות צריכות לפקוח את העיניים ולנצור את הלשון .פחדתי שאם אני אכניס לך את ִ
הרעיון לראש ,תכתבי להם ותברכי אותם לפני שהעניין יבשיל".
"אני לא חסרת אחריות כמו שהייתי פעם ,את יכולה לסמוך עלי .אני כבר מספיק רצינית
ונבונה ואפשר לחלוק איתי סודות".
"נכון מאוד ,חמודה שלי ,וברצון הייתי מספרת לך את הסוד ,אבל חששתי שזה עלול
להכאיב לך שטדי שלך אוהב מישהי אחרת".
"אוי ,אמא ,באמת חשבת שאני אהיה כל כך אנוכית וטיפשה ,אחרי שלא הסכמתי לקבל
את האהבה שלו כשהיתה הכי רעננה ואולי גם הכי טובה?"
"ידעתי שפעלת בכנות גמורה ,ג'ו ,אבל בזמן האחרון היה נדמה לי שאילו לורי היה חוזר
עכשיו ומבקש שוב ,אולי היית נותנת לו תשובה אחרת .אני מתנצלת ,חמודה ,אבל אני
רואה שאת בודדה ,ולפעמים אני רואה בעיניים שלך מבט מלא ערגה שחודר ללבי ,ולכן
הרגשתי שאולי הילדון שלך היה יכול למלא את המקום הריק אילו ניסה עכשיו".
"לא ,אמא ,עדיף ככה ,ואני שמחה שאיימי למדה לאהוב אותו .אבל את צודקת בדבר
אחד :אני באמת בודדה ,ואם טדי היה מנסה שוב ,יכול להיות שהייתי אומרת 'כן' ,אבל לא
מפני שאני אוהבת אותו יותר אלא מפני שעכשיו חשוב לי יותר שיאהבו אותי".
"אני שמחה על כך ,ג'ו ,כי זה מראה שאת מתקדמת .יש הרבה מה לאהוב בך ,אז בינתיים
תשתדלי להסתפק באהבה של אבא ואמא ,אחיות ואחים ,חברים ותינוקות -עד שהאוהב
הטוב מכולם יבוא ויעניק לך את הגמול שאת ראויה לו".
"האהבה של אמא היא הכי טובה בעולם ,אבל בכל זאת אני מעזה ללחוש למאמי שאני
רוצה לנסות גם אהבות אחרות .מוזר נורא ,אבל ככל שאני מנסה להסתפק באהבה של בני
המשפחה ,כך האהבה האחרת חסרה לי עוד יותר .לא היה לי מושג שהלב מסוגל להכיל כל
כך הרבה אהבות .הלב שלי נמתח ונמתח ,עד כדי כך שנדמה לי עכשיו שהוא אף פעם לא
מתמלא .והרי פעם בני המשפחה הספיקו לי לגמרי .אני לא מבינה את זה".
"אני דווקא כן מבינה!" וגברת מארץ' חייכה את חיוכה החכם ,כשג'ו חזרה אל הדפים
כדי לקרוא מה איימי אומרת על לורי.
"כמה נהדר להיות נאהבת כמו שלורי אוהב אותי .הוא לא רגשני ,הוא לא מדבר על זה
הרבה ,אבל אני רואה ומרגישה את זה בכל מה שהוא אומר ועושה ,ואני נמלאת שמחה
וענווה ,עד שנדמה לי שאני כבר לא אותה נערה שהייתי פעם .עד עכשיו מעולם לא ידעתי
עד כמה הוא טוב ,נדיב ועדין ,כי הוא מרשה לי להביט לתוך לבו ,ואני רואה שכל המניעים
שלו והשאיפות והמטרות שלו מלאים אצילות ,ואני כל כך גאה לדעת שהוא שלי .לדבריו,
הוא מרגיש שהוא 'מסוגל לצאת עכשיו להפלגה מוצלחת ,כשאני ניצבת לצדו על הסיפון
והאהבה מאזנת את הספינה שלנו' .אני מקווה בכל לבי שההפלגה שלנו תהיה מוצלחת,
ואני משתדלת לממש בעצמי את כל מה שהוא רואה בי ,כי אני אוהבת את רב החובל
האמיץ שלי בכל הלב והנשמה ,ולעולם לא אנטוש אותו ,כל עוד אלוהים יאפשר לנו להיות
יחד .אוי ,אמא ,לא העליתי על דעתי כמה העולם הזה יכול להיות גן עדן כששני אנשים
אוהבים זה את זה וחיים זה למען זה!"
"ואת כל זה כותבת איימי שלנו ,המעשית ,השקולה והמאופקת! האהבה באמת מחוללת
פלאים .הם בטח מאושרים כל כך!" וג'ו הניחה מידה את הדפים המרשרשים וסידרה אותם
בזהירות ,כמו שסוגרים כריכה של רומן מלבב ,שמרתק את הקורא עד שהוא מגיע לדף
האחרון ומוצא את עצמו שוב לבדו בעולם השגרה.
כעבור זמן קצר עלתה ג'ו למעלה ,כי גשם ירד בחוץ ולא ִאפשר לה לצאת לטייל .חוסר
מנוחה תקף אותה ,והתחושה הישנה נעורה שוב ,אבל לא אותה מרירות שחשה פעם אלא
רק תהייה עצובה ,מלאת השלמה ,למה אחות אחת מקבלת את כל מה שהיא רוצה והאחרת
לא מקבלת כלום .מובן שהמחשבה הזאת לא היתה נכונה ,והיא ידעה זאת וניסתה לסלק
אותה ממוחה ,אבל הכמיהה הטבעית לחיבה היתה חזקה ,ואושרה של איימי עורר בה
כיסופים עזים למישהו שתוכל לאהוב אותו "בכל הלב והנשמה" ולדבוק בו "כל עוד אלוהים
יאפשר להם להיות יחד".
בעליית הגג ,שאליה הגיעה לאחר ששוטטה ברחבי הבית ,ניצבו בשורה ארבעה ארגזי
עץ .על כל אחד מהם היה רשום שמה של אחת האחיות ,וכל אחד מהם היה מלא מזכרות
מילדוּת ומנעורים שחלפו לעד .ג'ו הציצה לתוך הארגזים ,וכשהגיעה לארגז שלה השעינה
את סנטרה על שפתו והביטה בהיסח הדעת באוסף המבולגן ,עד שמבטה נתקל בערימה של
ספרי תרגילים בגרמנית .היא הוציאה אותם ועלעלה בהם ,ובזיכרונה עלו כל מאורעות
החורף הנעים אצל גברת קירק החביבה .בהתחלה עלה חיוך על שפתיה ,אחר כך נראתה
מהורהרת ולבסוף נמלאה עצב ,וכשהגיעה לפתק קטן בכתב ידו של הפרופסור ,החלו
שפתיה לרעוד ,הספרים החליקו ונפלו מחיקה ,והיא ישבה והביטה במילים הידידותיות
כאילו קיבלו משמעות חדשה ונגעו בנקודה רגישה בלבה.
"חכי לי ,ידידתי .אולי אאחר קצת ,אבל אין ספק שאבוא".
"אוי ,אם הוא רק היה בא! הוא תמיד היה כל כך טוב אלי ,נדיב וסבלני ,פריץ היקר שלי.
לא הערכתי אותו מספיק כשהוא עמד לרשותי ,אבל כמה הייתי רוצה לראות אותו עכשיו,
כי אני מרגישה שכולם הולכים ממני ,ואני נשארת לגמרי לבדי".
ג'ו אחזה בחוזקה בפתק הקטן ,כאילו הוא הבטחה שעתידה להתקיים ,הניחה את ראשה
על שק סמרטוטים רך ובכתה כמו בתשובה לגשם הנוקש על הגג.
האם היו אלה רק רחמים עצמיים ,בדידות ודכדוך? או שסוף-סוף התעורר בה הרגש
שהמתין בסבלנות לשעת הכושר ,ממש כמו האחד שעורר אותו? מי יודע?
פרק ארבעים ושלושה
הפתעות
ג'ו שכבה לבדה על הספה הישנה באור הדמדומים ,הביטה באש שבאח והרהרה ,כפי
שאהבה לעשות בכל יום בשעת בין הערביים .איש לא הפריע לה ,והיא הניחה את ראשה
על הכרית האדומה של בת' ,רקמה סיפורים ,חלמה חלומות או חשבה מחשבות נוגות על
האחות שעדיין נראתה קרובה כל כך .פניה נראו עייפים ,רציניים ועצובים למדי ,כי למחרת
עמד לחול יום הולדתה ,והיא חשבה בלבה כמה מהר חולפות השנים ,כיצד היא הולכת
ומתבגרת ,וכמה מעט השיגה בחייה .כמעט עשרים וחמש שנה ,ושום הישג של ממש .ג'ו
טעתה ,כמובן .היו לה הישגים רבים ,ובמשך הזמן הבינה זאת והיתה אסירת תודה על כך.
"אישה ערירית ,זה מה שאני אהיה בסוף .אשת ספר זקנה ,שהעט הוא בן זוגה והסיפורים
הם ילדיה .בעוד עשרים שנה אזכה אולי בטיפ-טיפונת תהילה ,אבל אז ,כמו הסופר סמיואל
ג'ונסון המסכן ,כבר לא אוכל ליהנות ממנה מרוב זִ קנה ,לא יהיה לי עם מי לחלוק אותה
מרוב בדידות ,והעצמאות כבר לא תביא לי שום תועלת .טוב ,לפחות אני לא אהיה קדושה
מרירה או חוטאת אנוכית ,ואפשר להגיד שחייה של זקנה ערירית הם די נוחים כשמתרגלים
לזה ,אבל "...וג'ו נאנחה כאילו האפשרות הזאת לא קוסמת לה במיוחד.
האפשרות הזאת אכן לא קוסמת בהתחלה ,ובני עשרים וחמש בטוחים שגיל שלושים הוא
סוף העולם ,אבל זה לא כל כך נורא כמו שזה נראה ,ואפשר להסתדר די טוב אם יש
בתוכנו משהו שאנחנו יכולים להסתמך עליו .בגיל מסוים אנשים מתחילים לחשוש שיישארו
עריריים ,אבל בסתר לבם הם מחליטים שזה לעולם לא יקרה .בגיל מאוחר יותר הם כבר
לא מדברים על זה אלא משלימים בשקט עם העובדה ,ואם הם נבונים ,הם זוכרים שיש
לפניהם עוד שנים רבות שבהן יוכלו להיות מאושרים ומועילים וילמדו להזדקן בחן .צעירים
יקרים ,אל תבוזו לאנשים עריריים ,כי סיפורי אהבה מרגשים ועצובים מאוד מסתתרים לא
פעם בלבבות שפועמים בשקט רב מתחת לבגדים הקודרים ,ומכיוון שהקריבו את הנעורים
והבריאות ,את השאפתנות ולעתים אף את האהבה עצמה ,הפנים הדהויים נראים יפים
מאוד בעיני אלוהים .גם אל המרירים והעצובים שבהם יש להתייחס בנדיבות ,ולו מפני
שהחמיצו את החלק המתוק ביותר בחיים ,וכשהם מביטים בהם בהבנה ,ולא בבוז ,הצעירים
המלבלבים צריכים לזכור שגם הם עלולים להחמיץ את עונת הפריחה ,שהלחיים לא
נשארות ורודות לעד ,שחוטי כסף יופיעו בשיער החום היפה ,ושבבוא הזמן יתענגו על
חביבות וכבוד כפי שהם מתענגים עכשיו על האהבה וההתפעלות.
בני נוער ,התייחסו באדיבות לזקנים עריריים ,גם אם הם עניים ,מכוערים או מרירים ,כי
האבירות האמיתית היא זו שחולקת כבוד לזקנים ומגִ נה על החלשים ,בלי הבדלי מעמד ,גיל
או צבע .ובמיוחד זִ כרו את הדודות הטובות ,שלא רק הטיפו מוסר ודאגו שלא לצורך ,אלא
גם טיפלו בכם ופינקו אתכם ,לא פעם מבלי שזכו בתודה .אל תשכחו את הסיוע שהושיטו
לכם לא פעם כשנקלעתם לתסבוכת ,את העצות הקטנות שחילקו לכם מן המאגר הקטן
שלהן ,את הקרעים שאצבעותיהן הזקנות והסבלניות תפרו למענכם ואת הצעדים שרגליהן
הזקנות התאמצו לעשות בשבילכם .ובהכרת טובה העניקו לגברות הזקנות והיקרות האלה
את תשומת הלב הקטנה שהן זקוקות לה .הן יבחינו בכך מיד בעיניים נוצצות ,ויאהבו אתכם
עוד יותר בזכות זאת .ואם המוות -שהוא הכוח היחיד כמעט שמסוגל להפריד בין ֵאם
לילדהּ -יגזול מכם את אמכם ,אין ספק שאיזו דודה ֶפּרסילה תקבל אתכם בחום ותרעיף
עליכם חיבה אמהית ,מפני ששמרה את הפינה החמה ביותר בלבה הזקן והבודד ל"אחיינים
הכי טובים בעולם".
ג'ו נרדמה כנראה )כמו שקרה ודאי גם לקוראים שלי במהלך ההרצאה הקטנה הזאת( ,כי
נדמה לה שרוח הרפאים של לורי עומד לפניה -רוח רפאים מוחשי ואמיתי מאוד, פתאום ָ
שרכן מעליה בדיוק באותה הבעה שהיתה בפניו כשרגשותיו עלו על גדותיהם והוא ניסה
להסתיר אותם.
לרגע הביטה בו בדממה מבוהלת ,עד שגחן ונשק לה .ואז זיהתה אותו ,קפצה ממקומה
וקראה באושר:
"אוי ,טדי שלי! אוי ,טדי שלי!"
"ג'ו חמודה שלי ,אז את שמחה לראות אותי?"
"שמחה?! ילדון מקסים שלי ,אין לי מילים לבטא את השמחה שלי .איפה איימי?"
"אמא שלך תפסה אותה אצל מג .עצרנו שם בדרך ובשום אופן לא הצלחתי לחלץ את
אשתי מידיהן".
"את מי?" קראה ג'ו ,כי בלי שהרגיש הגה לורי בגאווה ובסיפוק את המילה המסגירה
הזאת.
"אוי לא! איזו טעות עשיתי!" והוא נראה אשם כל כך ,שג'ו הסתערה עליו מיד.
"הלכת והתחתנת!"
"כן ,אבל בבקשה ,אני מבטיח לא לעשות את זה יותר ",והוא ירד על ברכיו ,שילב את
אצבעותיו בתחינה ,ופניו היו מלאים שובבות ,עליצות ושמחת ניצחון.
"ממש התחתנת?"
"ממש ממש ,תודה רבה".
"אלוהים ישמור! מה עוד אתה מתכונן לעולל?" וג'ו צנחה בחזרה על הספה בנשיפה
נדהמת.
"ברכות אופייניות ,אבל לא כל כך מחמיאות ",השיב לורי ,שעדיין כרע על ברכיו אבל
פניו קרנו מרוב סיפוק.
"מה כבר אפשר לצפות ממישהו שמתגנב פנימה כמו פורץ ,עוצר לך את הנשימה מרוב
פחד ושולף ככה חתולים מהשק? קום על הרגליים ,ילדון מגוחך שכמוך ,ותספר לי הכול".
"אני לא אספר לך אף מילה ,אלא אם תיתני לי לשבת במקום הקבוע שלי ותבטיחי לא
להקים מחסומים".
ג'ו צחקה למשמע הדברים כפי שלא צחקה כבר זמן רב ,טפחה על הספה בתנועה מזמינה
ואמרה בלבביות רבה:
"הכרית הישנה בעליית הגג ,ואנחנו לא זקוקים לה עכשיו .אז בוא תתוודה ,טדי".
"כמה טוב לשמוע אותך אומרת 'טדי'! אף אחד לא קורא לי כך חוץ ממך ",אמר לורי
והתיישב בהנאה רבה.
"איך איימי קוראת לך?"
"נסיך שלי".
"אופייני לה בהחלט .טוב ,אתה באמת נראה ככה ",ועיניה של ג'ו הסגירו את העובדה
שהילדון שלה נראה לה נאה מתמיד.
הכרית נעלמה ,אבל בכל זאת היה ביניהם מחסום -מחסום טבעי שהקימו הזמן,
ההיעדרות והרגש שהשתנה .שניהם חשו בכך ,ולרגע הביטו זה בזה כאילו המחסום
הבלתי-נראה מטיל עליהם צל קל .אך הצל נעלם מיד ,כי לורי אמר בניסיון שווא להישמע
מכובד:
"אני לא נראה כמו גבר נשוי וראש משפחה?"
"ממש לא ,ולעולם לא תיראה ככה .גדלת ונעשית נאה יותר ,אבל אתה נראה פרחח כמו
תמיד".
"באמת ,ג'ו ,את חייבת להתנהג אלי יותר בכבוד ",אמר לורי ,שנהנה מכל רגע.
"איך אני יכולה ,כשעצם המחשבה שהתחתנת והתמסדת מצחיקה אותי כל כך שאני לא
מסוגלת להיות רצינית!" השיבה ג'ו וחייכה מאוזן לאוזן ,והחיוך שלה היה מידבק כל כך
ששניהם פרצו שוב בצחוק ,ורק אחר כך ניהלו שיחה ארוכה ונעימה ,בדיוק כמו פעם.
"אין טעם שתצאי בקור הזה להביא את איימי ,כי כולם יבואו בקרוב .אני לא הייתי
הלק הראשון' ,כמומסוגל לחכות ,רציתי להפתיע אותך עם החדשה המרעישה ו'לקבל את ֶ
שהיינו אומרים כשרבנו על הקצפת".
"ברור לגמרי ,וקלקלת לעצמך את הסיפור כי התחלת מהסוף .עכשיו תתחיל כמו שצריך
ותספר לי איך הכול קרה .אני מתה לדעת".
"טוב ,עשיתי את זה כדי שאיימי תהיה מרוצה ",אמר לורי ,אבל ג'ו הבחינה בזיק
השובבות בעיניו וקראה:
"בדיה מספר אחת .איימי עשתה את זה כדי שאתה תהיה מרוצה .תמשיך ,אבל תספר את
האמת ,אם אתה מסוגל ,אדוני".
"עכשיו היא מתחילה לדבר אלי כמו אמא .נכון שזה נחמד לשמוע אותה?" אמר לורי אל
האש שבאח ,והאש ברקה ונצצה כאילו היא מסכימה בהחלט" .אבל זה אותו הדבר ,את
יודעת ,כי היא ואני נהפכנו לישות אחת .תכננו לחזור הביתה עם משפחת קרול ,לפני
חודש או יותר ,אלא שהם שינו את דעתם פתאום והחליטו להישאר עוד חורף אחד בפריז.
אבל סבא רצה לחזור הביתה .הוא הרי נסע למעני ,ולא יכולתי להניח לו לחזור לבד וגם
לא יכולתי לעזוב את איימי .גברת קרול אימצה את הרעיונות של האנגלים בנוגע לבחורות
צעירות ורווקות שחייבות לנסוע עם בנות לוויה וכל מיני שטויות כאלה ,והיא לא היתה
מוכנה שאיימי תיסע לבדה עם שני גברים .אז פשוט פתרתי את הבעיה ואמרתי' ,בואי
נתחתן ואז נוכל לעשות מה שאנחנו רוצים'".
"אלא מה .אתה תמיד מצליח לסדר הכול כך שזה יתאים לך".
"לא תמיד ",אמר לורי ,ומשהו בקולו הניע את ג'ו לומר בחיפזון:
"איך הצלחתם לשכנע את הדודה שתסכים?"
"זאת היתה עבודה קשה ,אבל שנינו יחד הצלחנו לשכנע אותה ,כי המון סיבות טובות
הטו את הכף לטובתנו .לא היה זמן לכתוב ולבקש רשות ,אבל הרעיון הרי מצא חן בעיני
כולכם ,הסכמתם לכך תוך כדי התכתבות ,ונשאר לנו רק 'לנצל את שעת היושר' ,כמו
שאשתי אומרת".
"כמה הוא מתגאה במילה הזאת ונהנה להגיד אותה!" קטעה אותו ג'ו ,והיא זאת שהפנתה
עכשיו את דבריה אל האש ,ואחר כך הביטה בשמחה ַבאושר שקרן מהעיניים האלה ,שהיו
עצובות ואומללות כל כך בפעם הקודמת שראתה אותן.
"אולי טיפ-טיפה .היא אישה מקסימה כל כך ,שאי-אפשר לא להתגאות בה .אז הדוד
והדודה דאגו למהוגנות ,אנחנו שנינו היינו שקועים כל כך בעצמנו שלא היינו מסוגלים
לתפקד לחוד ,והבנו שהסידור המוצלח הזה יקל על כולם .אז זה מה שעשינו".
"מתי ,איפה ,איך?" שאלה ג'ו בלהט של התעניינות וסקרנות נשית ,כי הרגישה שהיא
חייבת לדעת כל פרט.
"לפני שישה שבועות ,אצל הקונסול האמריקני בפריז .חתונה צנועה מאוד ,כמובן ,כי
למרות האושר הרב לא שכחנו את בת' הקטנה".
ג'ו הניחה את ידה בידו כשאמר את זה ,ולורי ליטף בעדינות את הכרית הקטנה והאדומה
של בת' ,שזכר כה טוב.
"ולמה לא הודעתם לנו אחרי הטקס?" שאלה ג'ו בקול שקט יותר ,אחרי ששתקו דקה
ארוכה.
"רצינו להפתיע אתכם .בהתחלה חשבנו שניסע ישר הביתה ,אבל מיד אחרי שהתחתנו
התברר לסבא שלי שייקח לו לפחות חודש להתארגן לנסיעה ,ולכן הוא שלח אותנו לבלות
את ירח הדבש שלנו בכל מקום שנרצה .איימי אמרה פעם על ולרוזה שזה גן עדן שמתאים
לירח דבש ,אז נסענו לשם וחווינו אושר כזה שחווים רק פעם אחת בחיים .בחיי ,ממש
אהבה בין הוורדים!"
נדמה שלורי שכח לגמרי שג'ו נמצאת שם ,וג'ו שמחה על כך ,כי העובדה שסיפר לרגע ָ
לה את הדברים האלה בחופשיות ובטבעיות גמורות הוכיחה לה שהוא שכח וסלח לגמרי.
היא ניסתה למשוך את ידה ,אבל לורי ,כאילו ניחש איזו מחשבה הולידה את הדחף הזה,
החזיק בידה בחוזקה ואמר בכובד ראש גברי שמעולם לא ראתה בו קודם:
"ג'ו ,יקירתי ,אני רוצה להגיד דבר אחד ,ואז נעזוב את הנושא לתמיד .כמו שאמרתי לך
במכתב ,כשכתבתי שאיימי היתה כל כך טובה אלי ,אני לעולם לא אפסיק לאהוב אותך .אבל
האהבה השתנתה ,ובסופו של דבר הבנתי שעדיף ככה .איימי ואת החלפתן מקומות בלבי ,זה
הכול .אני חושב שזה מה שהיה צריך לקרות ,וזה מה שהיה קורה באופן טבעי אם הייתי
מחכה ,כמו שניסית לשכנע אותי .אבל אני אף פעם לא אוכל להיות סבלני ,ולכן הלב שלי
כאב .בתקופה ההיא הייתי ילד עקשן ואלים ,והייתי צריך ללמוד לקח קשה כדי להבין את
הטעות שלי .כי זאת באמת היתה טעות ,ג'ו ,כמו שאמרת ,והבנתי את זה אחרי שהשתטיתי.
בחיי ,בשלב מסוים הייתי מבולבל כל כך ,שלא ידעתי את מי אני אוהב יותר ,אותך או את
איימי .ניסיתי לאהוב את שתיכן באותה המידה ולא יכולתי ,וכשפגשתי אותה בשווייץ,
כאילו הכול התבהר פתאום .כל אחת מכן השתבּצה במקום הנכון ,והרגשתי בוודאות
שהאהבה הישנה נגמרה לפני שהאהבה החדשה התחילה ,שאני באמת יכול לחלק את לבי
בין האחות ג'ו לבין הרעיה איימי ,ולאהוב את שתיהן מאוד .את חושבת שתוכלי להאמין
בזה ולחזור לזמנים הטובים ,כשרק הכרנו?"
"אני מאמינה שכן ,בכל לבי .אבל טדי ,לעולם לא נוכל להיות שוב ילד וילדה .הזמנים
הטובים ההם לא יכולים לחזור ,ואסור לנו לצפות לזה .אנחנו גבר ואישה עכשיו ,ולפנינו
עבודה רצינית ,כי תקופת המשחקים נגמרה ואנחנו צריכים לוותר על ההשתובבויות .אני
בטוחה שגם אתה מרגיש את זה .אני רואה שחל בך שינוי ,וגם אתה תבחין בשינוי שחל בי.
אוהב את הגבר לא פחות ,ואתפעל ממנו עוד יותר ,כי הוא אני אתגעגע לילדון שלי ,אבל ַ
מתכוון להיות מה שקיוויתי שיהיה .אנחנו כבר לא יכולים להיות חברים למשחק ,אבל
נהיה אח ואחות ,נאהב ונעזור זה לזה כל חיינו ,נכון ,לורי?"
הוא לא אמר מילה אלא רק אחז בידה ,הניח עליה את פניו לרגע ,והרגיש שמתוך קברה
של תשוקת הנעורים צמחה ידידות חזקה ויפהפייה שתביא ברכה לשניהם .כעבור זמן קצר
אמרה ג'ו בעליצות ,כי לא רצתה שהחזרה הביתה תהיה עצובה:
"אני לא מצליחה לקלוט שאתם ,ילדים שכמותכם ,באמת נשואים ומתכוונים להקים
משפחה .בחיי ,נדמה לי שרק אתמול כפתרתי את הסינר של איימי ומשכתי לך בשיער
כשהקנטת אותי .אלוהים ישמור ,איך שהזמן עובר!"
"מכיוון שאחד הילדים מבוגר ממך ,אין סיבה שתדברי כמו איזו סבתא .אני מרשה לעצמי
להגיד שאני 'אדון שהתגדל' ,כמו שהאומנת ֶפּגוֹטי אמרה על דיוויד קופרפילד ,וכשתראי
את איימי ,תראי שגם היא ילדה די מפותחת ",אמר לורי ונראה משועשע מהארשת
האמהית שלה.
"אתה אולי קצת מבוגר יותר בגיל ,אבל אני הרבה יותר מבוגרת ממך רגשית ,טדי .נשים
הן תמיד בוגרות יותר ,והשנה האחרונה היתה כל כך קשה ,שאני מרגישה בת ארבעים".
"ג'ו המסכנה! השארנו אותך כאן והנחנו לך לשאת בעול לבדך ,בזמן שאנחנו בילינו לנו.
את באמת מבוגרת יותר :הנה קמט והנה עוד אחד .כשאת לא מחייכת ,העיניים שלך נראות
עצובות ,וכשנגעתי בכרית עכשיו ,מצאתי עליה דמעה .נאלצת לסבול לא מעט ,וסבלת
לבדך .איזה יצור אנוכי הייתי!" ולורי מרט את שערותיו בהבעת חרטה.
אבל ג'ו רק הפכה את הכר המסגיר והשיבה בעליצות ככל יכולתה:
"לא ,אבא ואמא עזרו לי ,התינוקות המתוקים שימחו אותי ,והמחשבה שאתה ואיימי
מאושרים ומבלים יפה עזרה לי לשאת את התלאות כאן .אני באמת בודדה לפעמים ,אבל
אני חושבת שזה מועיל לי ו"...
"לעולם לא תהיי בודדה עוד ",קטע אותה לורי וכרך את זרועו סביבה כמבקש להגן עליה
מפני כל רעה אפשרית" .איימי ואני לא נוכל להסתדר בלעדייך ,אז את חייבת לבוא וללמד
את 'הילדים' איך מנהלים את הבית ומתחלקים חצי חצי בכל דבר ,בדיוק כמו שאת ואני
עשינו תמיד ,ואנחנו נטפל בך וכולנו נהיה חברים טובים ומאושרים".
"אם אני לא אפריע ,זה יהיה נעים מאוד .אני כבר מתחילה להרגיש די צעירה ,כי כל
הצרות שלי כאילו התעופפו להן ברגע שבאת .תמיד עזרת לי כל כך ,טדי ",וג'ו השעינה את
ראשה על כתפו ,בדיוק כמו שעשתה לפני שנים ,כשבת' היתה חולה ולורי אמר לה שתיאחז
בו.
הוא הביט בה ותהה אם היא זוכרת את התקופה ההיא ,אבל ג'ו חייכה לעצמה ,כאילו כל
בעיותיה באמת נעלמו ברגע שהגיע.
"את עדיין אותה ג'ו -רגע את בוכה וכעבור רגע את צוחקת .ועכשיו את נראית מרושעת
קצת .מה העניין ,סבתא'לה?"
"אני שואלת את עצמי איך אתה ואיימי מסתדרים".
"כמו מלאכים!"
"כן ,כמובן ,בהתחלה .אבל מי מכם שולט?"
"לא מפריע לי להגיד לך שהיא זאת ששולטת עכשיו .או לפחות אני מאפשר לה לחשוב
ככה -היא נהנית מזה ,את יודעת .במשך הזמן נתחלף כל פעם ,כי אומרים שהנישואים
מקצצים את הזכויות לחצי ומכפילים את המטלות".
"אתם תמשיכו כמו שהתחלתם ,ואיימי תשלוט בך כל חייך".
"טוב ,היא עושה את זה באופן כל כך לא מורגש ,שאני לא חושב שזה יפריע לי .היא
יודעת איך לשלוט בצורה נעימה ,ולמען האמת זה די מוצא חן בעיני ,כי היא מסובבת אותך
בעדינות על האצבע הקטנה ,כמו חוט משי ,ומעוררת בך הרגשה שהיא עוד עושה לך
טובה".
"מי היה מאמין ,שאני אזכה לראות אותך כבעל כנוע שנהנה מזה!" קראה ג'ו והרימה את
ידיה.
כמה נחמד היה לראות את לורי מיישר את כתפיו ומחייך בבוז גברי למשמע הרמיזה
הזאת ,כשהשיב בארשת מלאה חשיבות עצמית:
"איימי יותר מדי מחונכת ,ואני לא מסוג הגברים שיסכימו לדבר כזה .אשתי ואני מכבדים
את עצמנו ומכבדים זה את זה ,ולכן אין לנו סיבה לרדות זה בזה או לריב".
דבריו מצאו חן בעיני ג'ו ,והחשיבות העצמית החדשה שלו נראתה לה נאה מאוד ,אבל
היא הרגישה שהנער משתנה במהירות ונהפך לגבר ,וצער התערבב בהנאתה.
"אני בטוחה שאתה צודק .בינך לבין איימי אף פעם לא היו מריבות כמו בינך לביני .היא
95
השמש ואני הרוח במשל ,והשמש הצליחה לשלוט באדם בצורה טובה יותר ,אתה זוכר".
"אבל היא מסוגלת גם לטלטל ולא רק להאיר פנים ",צחק לורי" .איזו הטפת מוסר חטפתי
בניס! נשבע לך שזה היה הרבה יותר גרוע מכל הנזיפות שלך -טלטול אמיתי .מתישהו אני
אספר לך את כל הסיפור .היא ודאי לא תספר ,כי היא אמרה לי שהיא בזה לי ומתביישת
בי ,ואחר כך היא התאהבה בברנש הנתעב שהיא בזה לו והתחתנה עם הלא-יוצלח
שהתביישה בו".
"איזו אכזריות! טוב ,אם היא תתעלל בך ,בוא אלי ואני אגן עליך".
"אני נראה כמו מישהו שזקוק להגנה?" אמר לורי וקם ממקומו בארשת של גאווה,
שפינתה מיד את מקומה להתלהבות כששמעו את איימי קוראת:
"איפה היא? איפה ג'ו היקרה שלי?"
כל בני המשפחה נכנסו בסערה ,וכולם התחבקו והתנשקו שוב ושוב ,ואחרי כמה וכמה
ניסיונות שווא הצליחו סוף-סוף להושיב את שלושת הנוסעים כדי להביט בהם ולהתפעל
מהם .מר לורנס ,בריא וחביב כתמיד ,יצא נִ שכּר לא פחות מהאחרים ממסעו בחו"ל ,כי
התנהגותו הנוקשה נעלמה כמעט לגמרי ,והנימוסים המיושנים עברו ליטוש שבזכותו היה
אדיב מתמיד .היה נעים לראות את פניו קורנים למראה "הילדים שלי" ,כפי שכינה את הזוג
הצעיר; נעים עוד יותר היה לראות כיצד איימי מתייחסת אליו בכבוד ובחיבה ,כאילו היא
בתו ,וכובשת לגמרי את לבו הזקן; ונעים מכול היה לראות את לורי חג סביב שניהם ,כאילו
לרגע לא נמאס לו ליהנות מהתמונה היפה שיצר.
ברגע שראתה את איימי ,הבינה מג שבשמלה שלה עצמה חסר חן פריזאי ,שגברת לורנס
הצעירה תאפיל לגמרי על גברת מופט הצעירה ,ושה"גבירה" החדשה היא אישה אלגנטית
וחיננית ביותר .ג'ו הביטה בזוג וחשבה" ,כמה טוב הם נראים יחד! אני צדקתי לגמרי .לורי
מצא את הבחורה היפהפייה והמושלמת שתתאים לבית שלו הרבה יותר מג'ו הזקנה
והמגושמת ,תעורר בו גאווה ולא תענה אותו ".גברת מארץ' ובעלה חייכו והנהנו זה אל זה
בפנים מאושרים ,כי ראו שבתם הצעירה קצרה הצלחה ,לא רק מבחינה חומרית אלא גם
בכל הנוגע לאוצרות החשובים ביותר -אהבה ,אמון ואושר.
שלו ,בקולה נשמע רוך חדש, כי פניה של איימי זהרו באור עדין שהעיד על לב ֵ
והתנהגותה הקפדנית והקרירה פינתה את מקומה לביטחון עצמי עדין ,נשי ומצודד ,ששום
העמדות פנים לא העכירו אותו .התנהגותה החביבה והלבבית היתה מרשימה הרבה יותר
מהיופי החדש או החן הישן ,כי היא זו ששיוותה לה צביון ברור של גברת אמיתית ,כפי
שרצתה תמיד להיות.
"האהבה תרמה רבות לילדה הקטנה שלנו ",אמרה אמה בשקט.
"כל חייה עמדה לנגד עיניה דוגמה מוצלחת ,אהובתי ",השיב מר מארץ' בלחישה והביט
באהבה בפנים הבלויים ובראש האפור שלצדו.
דייזי לא היתה מסוגלת להסיר את עיניה מ"הדודה היפה" ,ונצמדה אליה כמו כלב
שעשועים לגבירה מהודרת ומרהיבת עיןֶ .דמי סקר בהסתייגות את הקשר החדש ורק אחר
מבּרן.
כך החליט להסתכן ובהחלטה פזיזה קיבל את השוחד המפתה -משפחה של דובי עץ ֶ
תנועת איגוף הובילה לכניעה מוחלטת ,כי לורי מצא את נקודת התורפה שלו.
"איש צעיר ,כשהיה לי הכבוד להכיר אותך לראשונה ,הכנסת לי אגרוף בפרצוף .עכשיו
אני דורש את הפיצוי המגיע לי ",והדוד הגבוה השתולל עם האחיין הקטן ,גלגל אותו וסתר
את שערו ,וכך פגם בריחוק הפילוסופי שלו אבל עינג את נשמתו הקטנה.
"בחיי ,היא כולה לבושה משי! איזה יופי לראות ככה את איימי הקטנה ,יפה כמו פרח,
ולשמוע איך כולם קוראים לה גיברת לורנס!" מלמלה האנה ,שלא יכלה להתאפק והציצה
שוב ושוב מבעד לחלון ההגשה ,ומרוב התרגשות ערכה את השולחן בצורה מבולבלת לגמרי.
אלוהים ישמור ,כמה שהם דיברו ודיברו! אחד התחיל ,אחר המשיך ,כולם התפרצו וכולם
ניסו לספר היסטוריה של שלוש שנים בחצי שעה .מזל שהגיעה שעת התה ,שהביאה איתה
הפוגה וכיבוד ,כי אין ספק שהיו מצטרדים ונחלשים אילו המשיכו ככה זמן רב .באיזו
תהלוכה עליזה יצאו בזה אחר זה אל חדר האוכל הקטן! מר מארץ' ליווה בגאווה את
"גברת לורנס"; גברת מארץ' נשענה בגאווה לא פחותה על זרועו של "הבן שלי"; והאדון
הקשיש לקח את ג'ו ,לחש לה "את חייבת להיות הילדונת שלי עכשיו" והעיף מבט לעבר
הפינה הריקה שליד האח ,וג'ו לחשה מיד בשפתיים רועדות" ,אני אשתדל למלא את
מקומה ,אדוני".
התאומים קיפצו מאחור בהרגשה שגן עדן ירד ממרומים ,כי כל המבוגרים היו עסוקים
בנוסעים שחזרו ,ולכן הניחו להם לעשות ככל שעלה על רוחם המתוקה .הם מיהרו לנצל
את ההזדמנות עד תום ,לגמו תה בגניבה ,זללו עוגיות זנגוויל כאוות נפשם ,כל אחד מהם
קיבל עוגה חמה ,והעבריינות הגיעה לשיאה כשכל אחד מהם תחב לכיסיו הזעירים כמה
עוגיות קטנות ומגרות ,אם כי המאפים הבוגדניים נדבקו והתפוררו שם ,והוכיחו שהם
שבריריים לא פחות מהטבע האנושי .מצפונם של החוטאים הקטנים העיק עליהם בגלל
העוגות הגנובות ,הם חששו שעיניו החדות של ַבּ ָבּא יחדרו מבעד למעטה הכותנה הדק
שהסתיר את שללם ,ולכן נצמדו עכשיו לסבא ,שלא הרכיב את משקפיו .איימי ,שהועברה
מיד ליד כמו מנת קינוח ,חזרה לסלון על זרועו של אבא לורנס .האחרים התחלקו לזוגות
כמו קודם ,והסידור הזה הותיר את ג'ו בלי בן זוג .זה לא הפריע לה באותו רגע ,כי
התעכבה בפינת האוכל כדי לענות על חקירתה הנלהבת של האנה:
"את חושבת שמיס איימי תיסע בדו-מושבית ותאכל ַבּכלי כסף הנהדרים שיש שם?"
"אני לא אתפלא אם היא תיסע בכרכרה רתומה לשישה סוסים לבנים ,תאכל מצלחת זהב,
תענוד יהלומים ותלבש תחרה כל יום .טדי חושב שהיא ראויה לדברים הכי יפים בעולם",
השיבה ג'ו בסיפוק אינסופי.
"והוא צודק לגמרי! מה תרצי לארוחת בוקר מחר ,בשר קצוץ או קציצות דגים?" שאלה
האנה ,שלא היססה לעבור מדברים שברומו של עולם אל אפרוריות היומיום.
"לא אכפת לי ",ענתה ג'ו וסגרה את הדלת ,כי הרגישה שאוכל הוא לא נושא מתאים
ברגע זה .היא עמדה והביטה בחבורה הנעלמת במעלה המדרגות ,וכשרגליו הקצרות של דמי
במכנסיים המשובצים הצליחו לטפס במאמץ על המדרגה העליונה ,נתקפה פתאום תחושת
בדידות כה עזה ,שהביטה סביבה בעיניים מצועפות בדמעות ,כמבקשת למצוא משהו
להישען עליו ,כי אפילו טדי נטש אותה .אילו ידעה איזו מתנת יום הולדת הולכת וקרבה
מדי רגע ,לא היתה אומרת לעצמה" ,אני אבכה לי קצת לפני השינה .אני לא רוצה להעכיר
את האווירה עכשיו ".היא העבירה את כף ידה על עיניה -כי עדיין לא נגמלה מההרגל
הנערי לא לדעת איפה הממחטה שלה -ובדיוק כשהצליחה להעלות חיוך על פניה נשמעה
דפיקה בדלת הכניסה.
היא מיהרה לפתוח את הדלת בהכנסת אורחים ,ונרתעה בבהלה כאילו רוח רפאים נוסף
צץ לפתע ,כי בפתח עמד גבר גבוה ומזוקן ,שחייך אליה במאור פנים מתוך החשיכה ,כמו
שמש בחצות הלילה.
"אוי ,מר ֶבּר ,אני כל כך שמחה לראות אותך!" קראה ג'ו ואחזה בזרועו ,כאילו פחדה
שהלילה יבלע אותו לפני שתספיק להכניס אותו אל הבית.
"ואני שמח לראות העלמה מארש ...אבל לא ,יש לכם מסיבה "...והפרופסור השתתק
למשמע הקולות ונקישת הרגליים הרוקדות שנשמעו מלמעלה.
"לא ,לא ,רק המשפחה .אחותי וחברים בדיוק חזרו הביתה ,וכולנו שמחים מאוד .תיכנס
ותצטרף אלינו".
מר בר היה אמנם אדם חברותי מאוד ,אבל נדמה לי שברגע זה היה מעדיף ללכת ולחזור
ביום אחר .אבל איך היה יכול ללכת אחרי שג'ו סגרה את הדלת מאחוריו וגזלה ממנו את
כובעו? ייתכן שגם הבעת פניה השפיעה על החלטתו ,כי היא שכחה להסתיר את השמחה
שהציפה אותה למראהו והפגינה אותה בגילוי לב שהאיש הבודד לא היה מסוגל לעמוד
בפניו ,כי קבלת הפנים עלתה על תקוותיו הנועזות ביותר.
"אם לא אהיה 'מר מיותר' 96,אשמח ְמאוֹט לראות את כולם .היית חולה ,חביבתי?"
הוא הציג את השאלה בפתאומיות ,כי האור נפל על פניה של ג'ו כשתלתה את מעילו,
והוא ראה שחל בהם שינוי.
"אני לא חולה ,אבל אני עייפה ועצובה .פקד אותנו אסון מאז פגישתנו האחרונה".
"אה ,כן ,אני יודע .כאב לי הלב עלייך כששמעתי!" והוא שב ולחץ את ידה בארשת
מלאת אהדה ,וג'ו הרגישה ששום נחמה לא תשתווה למבט בעיניים הנדיבות האלה וללפיתת
היד הגדולה והחמה.
"אבא ,אמא ,זה ידידי פרופסור בר ",אמרה ג'ו ,ופניה וקולה שפעו גאווה ועונג ,כאילו
תקעה בחצוצרה ופתחה את הדלת ברוב טקס.
אם היו לזר חששות מפני קבלת הפנים ,הם התפוגגו מיד בזכות הלבביות הרבה שבה
התקבל .כולם בירכו אותו בחמימות ,בהתחלה למען ג'ו ,אבל כעבור זמן קצר כבר חיבבו
אותו בפני עצמו .בהכרח חיבבו אותו ,כי הוא ניחן בסגולת קסם שפותחת את כל הלבבות,
והאנשים הפשוטים האלה נפתחו אליו מיד ,על אחת כמה וכמה מפני שהיה עני ,כי העוני
מעניק תחושה של עושר לאלה שפטורים ממנו ,והוא דרכון שמבטיח את הכניסה לעולמם
של אנשים חביבים באמת .מר בר ישב והביט סביבו כמו נווד שדפק בדלת זרה וכאשר
פתחו לו גילה שהוא בבית .שני הילדים נמשכו אליו כמו דבורים אל צנצנת דבש ,התנחלו
על ברכיו והמשיכו לכבוש אותו בכך שרוקנו את כיסיו ,משכו בזקנו ובחנו את שעונו
בחוצפה ילדותית .הנשים החליפו ביניהן מבטים של שביעות רצון ,מר מארץ' הרגיש שמצא
נפש תאומה ופתח למען אורחו את מאגרי הידע המובחרים ביותר שלו ,ג'ון השתקן הקשיב
ונהנה מהשיחה אבל לא אמר מילה ,ומר לורנס הרגיש שהוא לא מסוגל לשכב לישון.
התנהגותו של לורי היתה ודאי משעשעת את ג'ו אילולא היתה עסוקה בדברים אחרים ,כי
האדון הצעיר חש צביטה קטנה בלב ,לא מתוך קנאה אלא מתוך חשדנות מסוימת כנראה,
ולכן עמד בהתחלה מרחוק וסקר את האורח במבט של אח דואג .אבל הריחוק לא ארך זמן
רב .השיחה עוררה בו עניין ,ובלי לשים לב נמשך לתוך המעגל ,כי מר בר לא התקשה
להתבטא באווירה הידידותית הזאת והטיב להציג את דעותיו .הוא כמעט לא הפנה את
דבריו אל לורי ,אבל מדי פעם העיף בו מבט וצל חלף על פניו ,כאילו הוא מצטער על
אובדן עלומיו שלו למראה האיש הצעיר ,הנמצא במלוא אונו .ואז הפנה את מבטו אל ג'ו
בערגה עצומה ,וג'ו ודאי היתה משיבה על השאלה האילמת הזאת אילו הבחינה בה ,אבל
היא עצמה נאלצה להשגיח על עיניה שלה ,כי הרגישה שהיא לא יכולה לסמוך עליהן ולכן
הקפידה לנעוץ אותן בגרב הקטן שסרגה ,כמו רווקה צנועה וחסודה.
מדי פעם הגניבה בכל זאת מבט חטוף ,שרענן אותה כמו לגימת מים חיים אחרי צעידה
בדרך מאובקת ,כי בהצצות החטופות האלה הבחינה בכמה וכמה אותות מבשרי טוב .על
פניו של מר בר כבר לא היתה הבעה של פיזור דעת ,והם נראו מלאי חיים והתעניינות
בסובב אותו ,ממש צעירים ויפים ,חשבה בלבה ושכחה להשוות אותו ללורי ,כפי שעשתה
בדרך כלל כשבחנה גברים זרים ,לרוע מזלם .הוא נראה גם נמרץ מאוד ,אף על פי שהנושא
שגלשו אליו -מנהגי הקבורה של הקדמונים -לא היה אולי מרנין במיוחד .ג'ו קרנה
בניצחון כשטדי הובס בוויכוח ,וכשהביטה בפניו המרוכזים של אביה חשבה בלבה" ,הוא
ודאי ייהנה מאוד אם יוכל לדבר בכל יום עם מישהו כמו הפרופסור שלי!" נוסף על כל זה,
מר בר לבש עכשיו חליפה שחורה חדשה ,שבזכותה נראה מכובד מתמיד .שערו הסבוך היה
מסופר ומסורק למשעי ,אבל לא נשאר מסודר לאורך זמן ,כי ברגעי ההתרגשות סתר אותו
באותה תנועה מצחיקה שלו ,ולמען האמת ,המראה הפרוע מצא חן בעיני ג'ו יותר מהמראה
החלק והשטוח ,כי ככה נראה לה מצחו היפה כמו זה של האל הרומי יופיטר .ג'ו המסכנה,
איך קשרה כתרים לאיש הפשוט הזה כשישבה וסרגה בשקט ,ובכל זאת שום דבר לא חמק
מעיניה ,אפילו לא העובדה שמר בר ענד עכשיו כפתורי זהב בחפתי השרוולים שהיו צחים
כשלג!
"איש יקר! הוא לא היה מתלבש יפה יותר גם אם היה יוצא לחזר אחרי מישהי ",אמרה
ג'ו לעצמה ,ולפתע ,בגלל המחשבה הפתאומית שצצה במוחה בעקבות המילים האלה,
הסמיקה עד כדי כך שנאלצה לשמוט את כדור הצמר ולהתכופף להרים אותו רק כדי
להסתיר את פניה.
אבל התרגיל לא הצליח כפי שציפתה ,כי אף על פי שעסק באותו רגע במדורות קבורה
ובהדלקתן ,שמט הפרופסור את הלפיד ,אם נשתמש בדימוי ,וצלל לעבר הכדור הקטן
והכחול .ראשיהם התנגשו בחוזקה ,כמובן ,כוכבים ניתזו מול עיניהם ,ושניהם הזדקפו,
סמוקים וצוחקים ,בלי כדור הצמר ,וחזרו למקום מושבם בתחושה שהיה עדיף אילולא קמו
ממנו.
איש לא הרגיש באיזו מהירות חלף הערב ,כי בשעה מוקדמת למדי חילצה משם האנה
את התינוקות ,שראשיהם החלו להישמט כמו שני פרגים ורדרדים ,ומר לורנס הלך הביתה
לנוח .האחרים ישבו סביב האש ודיברו ,ולא שמו לב שהזמן עובר ,עד שנפשה האמהית של
מג נמלאה ודאות פתאומית שדייזי נפלה מהמיטה ודמי הצית את כתונת הלילה שלו בניסיון
לחקור את מבנה הגפרור ,והיא קמה ללכת.
"רגע ,אנחנו חייבים לשיר ,כמו פעם ,כי עכשיו כולנו שוב ביחד ",אמרה ג'ו ,שהרגישה
שהיא זקוקה לכמה צעקות הגונות כדי לבטא באופן בטוח ונעים את השמחה שגדשה את
נשמתה.
לא כולם היו שם ,אבל אף אחד לא חשב שדבריה לא נכונים או חסרי התחשבות ,מכיוון
שבת' עדיין היתה ביניהם -נוכחות שלווה ,בלתי-נראית ,אבל יקרה מתמיד ,כי המוות לא
הצליח לשבור את אחדותם של בני המשפחה ,שהתחשלה בזכות האהבה .הכורסה הקטנה
עמדה במקומה ,כמו תמיד; הסלסילה המסודרת עם עבודת התפירה הקטנה ,שנותרה לא
גמורה כשהמחט נהייתה "כבדה נורא" ,עדיין היתה מונחת במקומה על המדף; הפסנתר
האהוב ,שכמעט לא ניגנו בו עכשיו ,לא הוזז ממקומו; ומעליו נשקפו פניה של בת' ,שלווים
ומחייכים ,כמו פעם ,והיא כאילו הביטה בהם ואמרה" ,תמשיכו לשמוח .אני כאן".
"תנגני משהו ,איימי ,כדי שהם יראו כמה השתפרת ",אמר לורי ,שהתגאה מאוד בתלמידה
המוכשרת שלו.
אבל איימי סובבה בהיסח הדעת את כיסא הפסנתר הדהוי ולחשה בעיניים דומעות:
"לא הערב ,חמוד שלי .אני לא יכולה להפגין הישגים הערב".
אבל מה שהפגינה היה טוב יותר מכל מיומנות או כישרון מבריק ,כי כששרה את שיריה
של בת' ,נשמעה בקולה מוזיקה רכה שגם הטוב שבמורים לא יכול ללמד ,וזו נגעה ללב
המאזינים בעוצמה מתוקה ששום השראה לא יכלה להעניק לה .דממה שררה בחדר כשהקול
הצלול נשבר לפתע בשורה האחרונה של המזמור החביב ביותר על בת' .אכן היה קשה
לומר" ,אין סבל עלי אדמות שאין לו מזור במרומים 97",ואיימי נשענה על בעלה ,שעמד
מאחוריה ,והרגישה שקבלת הפנים שנערכה לה בבית לא מושלמת לגמרי בלי הנשיקה של
בת'.
"ועכשיו אנחנו צריכים לסיים עם השיר של מיניוֹן ,כי זה השיר שמר בר שר ",אמרה ג'ו
לפני שהדממה נעשתה מעיקה .ומר בר כחכח בגרונו ב"אהם!" מלא שביעות רצון כשפסע
אל הפינה שבה ניצבה ג'ו ואמר:
"את תשירי איתי? אנחנו מסתדרים מצוין יחד".
זאת היתה בדיה חביבה ,אגב ,כי ג'ו היתה מוזיקלית כמו חרגול בערך .אבל היא היתה
נענית לבקשה גם אילו היה מציע שישירו אופרה שלמה ,ועכשיו צרצרה באושר ,בלי שום
התחשבות בקצב ובמנגינה .זה לא הפריע במיוחד ,כי מר בר שר כמו גרמני אמיתי ,במלוא
גרון ומעומק הלב ,וכעבור זמן קצר הנמיכה ג'ו את קולה והסתפקה בזמזום חרישי ,כדי
שתוכל להקשיב לקול החם ,שכאילו שר רק בשבילה.
זו היתה השורה האהובה על הפרופסור ,כי "הארץ" היתה גרמניה מבחינתו ,אבל עכשיו
כאילו הטעים בחמימות מיוחדת את המילים:
ואחת המאזינות התרגשה כל כך מההזמנה הנוגעת ללב ,שהשתוקקה לומר שהיא יודעת
בהחלט לאיזו ארץ הוא מתכוון ,וברצון תיסע לשם בכל רגע שירצה.
השיר קצר הצלחה רבה ,והזמר פרש עטור זרי דפנה .אבל כמה דקות לאחר מכן שכח
לגמרי את נימוסיו ובהה באיימי כשחבשה את הכובע שלה ,כי הוצגה לפניו כ"אחותי" ,ומאז
בואו איש לא קרא לה בשם משפחתה החדש .הוא התבלבל עוד יותר כשבשעת הפרידה
אמר לורי בנעימות רבה:
"אשתי ואני שמחנו מאוד לפגוש אותך ,אדוני ,ואל תשכח שתמיד תהיה אורח רצוי בבית
הסמוך".
ובאותו רגע הודה לו הפרופסור בלבביות כה רבה ונראה לפתע קורן ושבע רצון כל כך,
שלורי הרהר בלבו שהוא הברנש הכי גלוי וחביב שפגש אי-פעם.
"גם אני אלך עכשיו ,אבל ברצון אבוא שוב ,אם תרשי לי ,גברתי היקרה ,כי יש איזה
עניין קטן בעיר שבגללו אני צריך להישאר כמה ימים".
הוא דיבר אל גברת מארץ' אבל הביט בג'ו ,וקולה של האם נענה בחביבות בדיוק כמו
שעשו עיניה של הבת ,כי גברת מארץ' היתה ערה בהחלט לטובתן של בנותיה ,בלי קשר
להנחה זו או אחרת של גברת מופט.
שלו ,כשעמד ליד האח אחרי "נראה לי שהוא איש חכם ",העיר מר מארץ' בסיפוק ֵ
שאחרון האורחים הלך לדרכו.
"ברור לי שהוא איש טוב ",הוסיפה גברת מארץ' בהסכמה החלטית כשמתחה את השעון.
"תיארתי לעצמי שתחבבו אותו ",אמרה ג'ו בחטף וחמקה אל מיטתה.
היא תהתה איזה עניין הביא את מר בר אל העיר ,ובסופו של דבר הגיעה למסקנה שקיבל
משרה מכובדת כלשהי ,אבל מרוב צניעות לא הזכיר את העובדה .אילו היתה רואה את פניו
כשהיה שוב בין ארבעת קירות חדרו והביט בתמונה של גברת צעירה ,נוקשה וחמורת סבר
ובעלת שיער שופע ,שדומה שהביטה בקדרות אל העתיד ,ייתכן שהדבר היה שופך קצת אור
על הנושא ,במיוחד כשכיבה את העששית ונישק את התמונה בחשיכה.
.95במשל של אזופוס ,השמש והרוח מתווכחות מי מהן חזקה יותר .הרוח מנסה לטלטל את האדם בנשיפות זועפות
ונכשלת ,ואילו השמש מאירה לו פנים ,מחממת אותו ,וכך משיגה את רצונה בנועם.
- Monsieur de Trop .96טרחן שצץ תמיד במקום הלא מתאים ,כפי שהוא מתואר בשיר )ששמו כשם הדמות( מאת
.H.H. Knapp
.97מתוך השיר " ,(Come, Ye Disconsolate" (1816מאת המשורר האירי תומס מור.
פרק ארבעים וארבעה
הנסיך והנסיכה
"בבקשה ,גברת אמא ,תוכלי להשאיל לי את אשתי לחצי שעה? המזוודות הגיעו ,ואני
מבלגן לגמרי את המחלצות הפריזאיות של איימי בניסיון למצוא כמה דברים שאני צריך",
אמר לורי כשנכנס למחרת ומצא את גברת לורנס יושבת בחיק אמה ,כאילו חזרה שוב
להיות "התינוקת" של המשפחה.
"בוודאי .קדימה ,חמודה ,אני שוכחת שיש לך עוד בית חוץ מזה ",וגברת מארץ' הידקה
בידה את היד הלבנה העונדת את טבעת הנישואים ,כמבקשת סליחה על חמדנותה האמהית.
"לא הייתי מבקש אם הייתי יכול להסתדר בעצמי ,אבל בלי אשתי הקטנה אני כמו"...
"שבשבת בלי רוח ",הציעה ג'ו כשהוא השתתק לרגע וחיפש דימוי מתאים .מאז שובו של
טדי חזרה ג'ו לשנינותה הישנה.
"בדיוק .כי איימי דואגת שאצביע רוב הזמן מערבה ,כמו שצריך ,עם משבים קלים בלבד
דרומה ,ומאז שהתחתנתי לא היה לי אפילו התקף מזרחי אחד .אין לי מושג מה קורה
בצפון ,אבל אני חמים ונוח ,נכון ,גברתי?"
"מזג האוויר מצוין עד עכשיו .אני לא יודעת כמה זמן הוא יימשך ,אבל אני לא פוחדת
מסערות ,כי בהדרגה אני לומדת איך לנווט את הספינה שלי .בוא הביתה ,אהובי ,ואני
אמצא לך את מחלץ המגפיים שלך .אני מניחה שזה מה שחיפשת בין הדברים שלי .גברים
הם כל כך חסרי אונים ,אמא ",אמרה איימי בהבעה אמהית ששימחה את בעלה.
"מה תעשו עם עצמכם אחרי שתגמרו לסדר הכול?" שאלה ג'ו וכפתרה את מעיל הגלימה
של איימי כמו שכפתרה פעם את הסינרים שלה.
"יש לנו כל מיני תוכניות .בינתיים אנחנו לא רוצים לדבר עליהן ,כי הכול עדיין טרי כל
אשמח את סבא ֵ כך ,אבל אנחנו לא מתכוונים להתבטל .אני אכנס לעסקים במלוא המסירות,
שלי ואוכיח לו שאני לא מפונק .אני זקוק לעיסוק כזה שיעניק לי תחושת יציבות .נמאס לי
לשבת בלי לעשות כלום ,ואני מתכוון לעבוד כמו גבר".
"ומה איימי מתכוונת לעשות?" שאלה גברת מארץ' ,שהיתה מרוצה מאוד מהחלטתו של
לורי ומדבריו הנמרצים.
"אחרי שנערוך את כל ביקורי הנימוסים ונאוורר את הכובעים המשובחים ביותר שלנו,
בחברה המקסימה שנמשוך נדהים אתכם בקבלות הפנים המרהיבות שנערוך באחוזה שלנוֶ ,
98
אלינו ,ובהשפעה הטובה שתהיה לנו על העולם כולו .זהו ,בערך ,נכון ,מדאם ֶר ַק ְמיֶ יה?"
שאל לורי והביט באיימי בשובבות.
"נראה במשך הזמן .בוא ,חוצפן ,ואל תקרא לי בשמות לפני כולם ,אתה תזעזע את
המשפחה שלי ",השיבה איימי ,שהגיעה למסקנה שקודם צריך בית אמיתי עם רעיה טובה,
ורק אחר כך סלון חברתי עם אשת חברה נוצצת.
"הם נראים מאושרים מאוד יחד!" ציין מר מארץ' ,שהתקשה להתרכז בכתבי אריסטו
אחרי שהזוג הצעיר הלך.
"כן ,ואני חושבת שכך זה יימשך ",הוסיפה גברת מארץ' בהבעה רוגעת ,כמו נווט שהצליח
לנווט בשלום את הספינה לנמל.
"כן ,בלי שום ספק .איזה כיף לאיימי!" וג'ו נאנחה ,אבל מיד עלה חיוך קורן על פניה ,כי
פרופסור בר פתח את השער בדחיפה קצרת רוח.
בשעה מאוחרת יותר בערב ,אחרי שנרגע מסוגיית מחלץ המגפיים ,אמר לורי לפתע
לאשתו ,ששוטטה בחדר וסידרה את אוצרות האמנות החדשים שלה:
"גברת לורנס".
"כן ,נסיך שלי!"
"האיש הזה מתכוון להתחתן עם ג'ו שלנו!"
"אני מקווה מאוד .אתה לא חושב ככה ,יקירי?"
"תראי ,אהובתי ,בעיני הוא קלף מנצח במלוא מובן המילה ,רק חבל שהוא לא קצת יותר
צעיר והרבה יותר עשיר".
"באמת ,לורי ,אל תהיה בררן וחומרני מדי .אם הם אוהבים זה את זה ,מה זה משנה בני
כמה הם או אם הם עניים .נשים לא צריכות להתחתן בשביל כסף "...איימי השתתקה מיד
כשהמילים נפלטו מפיה והביטה בבעלה ,שהשיב בכובד ראש מרושע:
"ברור שלא ,אם כי הזדמן לי לשמוע נערות מקסימות שאומרות שהן מתכוונות לנהוג
ככה .אם זיכרוני לא מטעה אותי ,פעם חשבת שאת חייבת למצוא שידוך עשיר .אולי זאת
הסיבה שהתחתנת עם לא-יוצלח כמוני".
"אוי ,ילדון יקר שלי ,תפסיק ,אל תגיד דבר כזה! כשאמרתי לך 'כן' שכחתי לגמרי שאתה
עשיר .הייתי מתחתנת איתך גם אם לא היתה לך אף פרוטה ,ולפעמים אני מצטערת שאנחנו
לא עניים ,כדי שאוכל להוכיח לך כמה אני אוהבת אותך ",ואיימי ,ששמרה על איפוק רב
בפומבי אך שפעה חיבה בארבע עיניים ,סיפקה הוכחות משכנעות לאמיתות דבריה.
"אתה לא באמת חושב שאני כזאת רודפת בצע כמו שניסיתי להיות פעם ,נכון? הלב שלי
יישבר אם לא תאמין שבשמחה הייתי חותרת איתך באותה הסירה ,גם אם היית חותר באגם
לפרנסתך".
"את חושבת שאני טיפש גס רוח? איך אני יכול לחשוב אחרת? הרי דחית גבר עשיר יותר
ובחרת בי ,וגם עכשיו את לא מרשה לי לתת לך חצי ממה שאני רוצה לתת ,אף על פי שיש
לי זכות לעשות את זה .בחורות עושות את זה כל הזמן ,מסכנות שכמותן ,כי מלמדים אותן
לחשוב שזאת הישועה היחידה שלהן .אבל אותך חינכו טוב יותר ,ואמנם בפעם ההיא
הדאגת אותי קצת ,אבל לא התאכזבתי ,כי בסופו של דבר הבת נהגה כמו שאמא שלה
לימדה אותה .אתמול אמרתי את זה לאמא ,והיא נראתה שמחה ואסירת תודה כאילו נתתי
לה מיליון דולר לבזבז על צדקה .את לא מקשיבה לדברי המוסר שלי ,גברת לורנס ",ולורי
השתתק לרגע ,כי עיניה של איימי נראו טרודות בעניין אחר ,אף על פי שמבטה היה נעוץ
בפניו.
"כן ,אני מקשיבה ,ובד בבד אני מתפעלת מהגומה בסנטר שלך .אני לא רוצה שתהיה יהיר
בגללי ,אבל אני חייבת להודות שאני גאה בבעלי היפה יותר מאשר בכל הכסף שלו .אל
תצחק ,אבל האף שלך כל כך מעודד אותי ",ואיימי ליטפה את הקו החטוב בעדינות
ובהתפעלות אמנותית.
לורי קיבל הרבה מחמאות בחייו ,אך מעולם לא קיבל מחמאה שמצאה חן בעיניו כל כך,
כפי שהוכיח עכשיו בגלוי ,אף על פי שצחק על טעמה המוזר של אשתו .ואילו היא אמרה
באטיות:
"אני יכולה לשאול אותך משהו ,אהובי?"
"ברור שכן".
"יפריע לך אם ג'ו תתחתן עם מר בר?"
"אז זאת הבעיה ,מה? חשבתי שמשהו בגומה לא מוצא חן בעינייך .מכיוון שאין לי כוונה
להתקמצן על מה שלא שייך לי ,ומכיוון שאני האדם המאושר ביותר עלי אדמות ,אני
מבטיח לך שבחתונה של ג'ו ארקוד לא רק ברגליים קלות אלא גם בלב קל .יש לך ספק
בכך ,יקירתי?"
איימי הרימה אליו את מבטה ,ותשובתו סיפקה אותה .שביב הקנאה והחשש האחרון שלה
נגוז לעד ,והיא הודתה לו בארשת פנים מלאת אהבה וביטחון.
"הלוואי שיכולנו לעשות משהו למען הקשיש החביב הזה .אולי נמציא איזה קרוב
משפחה עשיר ,שימות בשמחה אי-שם בגרמניה ויוריש לו הון קטן ונחמד?" אמר לורי
כשפסעו שלובי זרוע הלוך וחזור לאורך חדר המגורים הארוך ,כמו שאהבו לעשות לזכר
הטיול שלהם בגן הטירה.
"ג'ו תגלה מה עשינו ותקלקל הכול .היא גאה בו מאוד ,וגם הוא לא ימחל על הגאווה
שלו .רק אתמול היא הצהירה שהעוני הוא דבר נהדר לדעתה".
"שתהיה לי בריאה! היא לא תחשוב ככה כשיהיה לה בעל שוחר ספרות והם יצטרכו
להאכיל עשרה פרופסורים ופרופסוריות קטנים .בינתיים לא נתערב ,אבל נחכה להזדמנות
ונחולל שינוי לטובה בחיים שלהם גם אם הם לא רוצים .אני חייב לג'ו טובה על חלק
מהחינוך שלי והיא מאמינה בפירעון חובות ,אז ככה אעקוף את הסירוב שלה".
"כמה נהדר שאפשר לעזור לאחרים ,נכון? תמיד חלמתי שתהיה לי אפשרות להעניק
בחופשיות .והודות לך החלום התגשם".
"אה! אנחנו נעשה המון דברים טובים ,נכון? במיוחד אני רוצה לעזור לסוג מסוים של
עניים .לא לעניים מרודים ,שבלאו הכי מקבלים תרומות וצדקה ,אלא לבני טובים
שהתרוששו ונקלעו למצב קשה ,כי הם לא מבקשים עזרה ,ואנשים לא מעזים להציע להם
צדקה .יש אלפי דרכים לעזור להם ,אם רק יודעים איך לעשות את זה בעדינות ,בלי
להעליב .אני חייב להגיד שאני מעדיף לעזור לאדם שהתרושש ,יותר מאשר לאדם עני שלא
מנסה לעזור לעצמו .אני מניח שזה לא בסדר ,אבל ככה אני מרגיש ,אף על פי שזו משימה
קשה יותר".
"לדעתי ,זה דווקא מעיד על אצילות נפש ",אמרה העמיתה שלו באגודת ההערצה
המשפחתית.
"תודה ,אם כי אני חושש שהמחמאה היפה הזאת לא מגיעה לי .בזמן שהתבטלתי בחו"ל
ראיתי הרבה צעירים מוכשרים שמקריבים קורבנות ועוברים תלאות אמיתיות כדי להגשים
את החלומות שלהם .חלק מהם אנשים נהדרים ,שעובדים בפרך ,בלי כסף ובלי חברים ,אבל
הם מלאי אומץ ,סבלנות ושאפתנות ,עד כדי כך שהתביישתי בעצמי והשתוקקתי לעזור להם
ולתת להם דחיפה קדימה .לאנשים כאלה תענוג לעזור .כשיש בהם גאונות אמיתית,
האפשרות לעזור להם היא כבוד של ממש ,כי כך הגאונות הזאת לא אובדת ולא מתעכבת
בגלל היעדר אמצעי קיום בסיסיים .ואם אין בהם גאונות ,אפשר לנחם את המסכנים ולדאוג
שלא ייתפסו לייאוש כשהם מגלים זאת".
"נכון מאוד .ויש מעמד נוסף שלא יכול לבקש עזרה וסובל בדממה .אני מכירה אותו ,כי
השתייכתי אליו לפני שהפכת אותי לנסיכה ,כמו המלך שנשא לאישה את הקבצנית הקטנה.
בחורות שאפתניות סובלות מאוד ,לורי ,ולא פעם הן נאלצות לראות איך הנעורים שלהן
חולפים ,הבריאות נפגמת והזדמנויות יקרות ערך יורדות לטמיון ,רק מפני שחסרה להן קצת
עזרה ברגע המתאים .אנשים שונים עזרו לי מאוד ,ובכל פעם שאני רואה בחורות שנאבקות
לבדן ,כמו שאני ואחיותי נאבקנו ,אני רוצה להושיט יד ולעזור להן ,כמו שעזרו לי".
"ומשאלתך תתגשם ,מלאך שכמוך!" קרא לורי ,ובפרץ של להט נדבני החליט להקים מוסד
שמטרתו המפורשת תהיה לעזור לנשים צעירות בעלות נטיות אמנותיות" .לעשירים אין שום
זכות לשבת וליהנות לבדם ,או לצבור כסף רק כדי שהיורשים שלהם יבזבזו אותו .במקום
להשאיר ירושות כשמתים ,הרבה יותר הגיוני להשתמש בכסף בתבונה כל עוד חיים ,להסב
אושר לאחרים וליהנות מזה .אנחנו עצמנו נחיה בטוב ,ונוסיף עונג מיוחד להנאה שלנו בכך
שנחלוק אותה עם אחרים .את חושבת שתהיי מוכנה להיות כמו טביתא הקטנה ,שהסתובבה
עם סל גדול ,חילקה את המצרכים שבתוכו ומילאה אותו במעשים טובים?"
"בכל לבי ,אם אתה תהיה מרטינוס הקדוש והאמיץ ,וכשתרכב תעצור באבירות בדרך כדי
99
לחלוק את הגלימה שלך עם קבצנים דלים".
"עשינו עסק ,ונשתדל להפיק מזה כמה שיותר!"
בני הזוג הצעירים לחצו ידיים לאות הסכמה ,המשיכו לצעוד בעליצות והרגישו שביתם
הנעים נעשה ביתי יותר מפני שהתכוונו להאיר גם את בתיהם של אחרים .הם האמינו
שרגליהם יצעדו ביתר גאווה ַבּשביל עטור הפרחים שמשתרע לפניהם אם תוך כדי כך
יכשירו את דרכי החתחתים למען רגליים אחרות ,ולבותיהם יהיו קרובים יותר זה לזה אם
יהיו מאוחדים באהבה שזוכרת ומוקירה גם את אלה שמזלם שפר עליהם קצת פחות.
" .100החמקן הערמומי" - Artful Dodger -הוא כינויו של ג'ק דוקינס ,הכייס ומנהיג חבורת הילדים העבריינים
באוליבר טוויסט מאת צ'רלס דיקנס.
.101על פי הסיפור ,ג'ורג' וושינגטון ,הנשיא הראשון של ארצות הברית ,קיבל בילדותו גרזן במתנה וכרת עץ דובדבן
שהיה יקר לאביו .כשאביו שאל אותו על כך ,רצה בתחילה להכחיש אבל לבסוף קרא" :אני לא מסוגל לשקר .אני כרתי
את העץ".
פרק ארבעים ושישה
מתחת למטרייה
בזמן שלורי ואיימי טיילו כזוג נשוי על שטיחי קטיפה ,סידרו את ביתם ותכננו עתיד מלא
אושר ,נהנו מר בר וג'ו מטיולים אחרים ,לאורך דרכים בוציות ושדות רווּיֵ י גשם.
"אני תמיד יוצאת לטיול לפנות ערב ,אז למה אני צריכה לוותר על זה רק מפני שלעתים
קרובות אני פוגשת את הפרופסור כשהוא בדרך החוצה?" אמרה ג'ו לעצמה לאחר
שניים-שלושה מפגשים ,כי אמנם שני שבילים הובילו לבית של מג ,אבל בכל שביל שבחרה
פגשה אותו תמיד ,בדרך אליהם או בחזרה .הוא פסע תמיד במהירות ,לכאורה לא הבחין בה
עד שהתקרב מאוד ,ונראה כאילו עיניו קצרות הרואי לא אפשרו לו לזהות את הגברת
המתקרבת עד אותו רגע ממש .ואז ,אם היתה בדרך אל מג ,תמיד היה לו משהו בשביל
התינוקות ,ואם פניה היו מועדים הביתה ,התברר שבסך הכול טייל קצת כדי לראות את
הנהר ובדיוק התכוון לחזור ולגשת אליהם ,אם הביקורים התכופים שלו עדיין לא נמאסו
עליהם.
ומה יכלה ג'ו לעשות בנסיבות כאלה חוץ מלברך אותו בנימוס ולהזמין אותו להיכנס? אם
הביקורים שלו נמאסו עליה ,אין ספק שהסתירה זאת בכישרון מדהים ,ותמיד הקפידה
להכין קפה לארוחת הערב" ,כי פרידריך ...זאת אומרת ,מר בר ...לא אוהב תה".
בשבוע השני כבר הבינו כולם מה קורה ,ובכל זאת השתדלו להעמיד פנים שהם עיוורים
לחלוטין ולא מבחינים בשום שינוי בפניה של ג'ו .הם לא שאלו למה היא שרה כשהיא
עובדת ,מסתרקת שלוש פעמים ביום וחוזרת קורנת כל כך מטיול הערב שלה ,ודומה שאיש
לא חשד לרגע שפרופסור בר ,במקביל לדיוני הפילוסופיה עם האב ,מלמד את הבת שיעור
באהבה.
ג'ו לא היתה מסוגלת אפילו להתאהב בצורה מסודרת ,אלא ניסתה לדכא ביד קשה את
רגשותיה ,ומכיוון שלא הצליחה לעשות זאת היו חייה סוערים למדי .היא פחדה עד מוות
שילעגו לה על כניעתה לאחר הכרזות העצמאות הרבות והנלהבות שלה .לורי הפחיד אותה
במיוחד ,אבל הודות להנהלה החדשה שלו ,הוא התנהג בנימוס ראוי לשבח ,לא כינה את
מר בר "קשיש חביב" בפומבי ,לא התייחס ולו ברמז קל לחזותה המשופרת של ג'ו ,ולא נתן
ביטוי להפתעתו כשראה את הכובע של הפרופסור על השולחן במבואה של משפחת מארץ'
כמעט בכל ערב .אבל בחדרי חדרים שמח מאוד וחיכה בקוצר רוח לרגע המתאים ,כשיוכל
102
לתת לג'ו לוח רקוע עם סמל המשפחה שלה -דוב קשור לענף מחוספס.
במשך שבועיים בא הפרופסור בקביעות ,כמו אוהב נאמן ,ואחר כך נעלם פתאום לשלושה
ימים שלמים בלי לתת שום אות חיים -מהלך שבגללו נראו כולם חמורי סבר ,וג'ו נעשתה
מהורהרת בהתחלה ,ואחר כך -אבוי לרומנטיקה! -נמלאה כעס.
"כנראה נמאס לו והוא נסע הביתה באותה הפתאומיות שבה הגיע .לי זה לא משנה,
כמובן ,אבל לדעתי הוא היה צריך לבוא ולהיפרד מאיתנו לשלום ,כמו בן אדם מנומס",
אמרה לעצמה ושלחה מבט נואש לעבר השער ,כשלבשה את המעיל והכפפות והתכוונה
לצאת לטיול השגרתי שלה אחר הצהריים.
"כדאי שתיקחי את המטרייה הקטנה ,חמודה שלי ,נראה לי שיֵ רד גשם ",אמרה אמה,
ששמה לב שהיא חובשת את הכובע החדש שלה אבל לא התייחסה לכך.
"בסדר ,מאמי .את זקוקה למשהו מהעיר? אני צריכה לגשת לקנות דפים ",השיבה ג'ו,
משכה את הסרט שמתחת לסנטרה והביטה במראה כדי לא להביט באמה.
"כן .אני צריכה בד בטנה עם פסים אלכסוניים ,מחטים מספר תשע ושני מטרים של סרט
צר בצבע סגול בהיר .נעלת מגפיים ולבשת משהו חם מתחת למעיל?"
"אני חושבת שכן ",השיבה ג'ו בהיסח הדעת.
"אם תפגשי במקרה את מר בר ,תביאי אותו הביתה לתה .אני די מתגעגעת לאיש החביב
הזה ",הוסיפה גברת מארץ'.
ג'ו שמעה אבל לא ענתה ,אלא רק נישקה את אמה ויצאה במהירות ,ובפרץ של הכרת
טובה חשבה למרות לבה הדואב:
"כמה היא טובה אלי! מה עושות בנות שאין להן אמא שעוזרת להן להתגבר על הצרות?"
החנויות לצורכי תפירה לא שכנו באזור המשרדים ,הבנקים ומחסני הסיטונאים,
שהאדונים מתקהלים בו בדרך כלל ,אבל ג'ו מצאה את עצמה בחלק הזה של העיר עוד לפני
שהשלימה אפילו סידור אחד .היא שוטטה ברחובות כאילו היא מחכה למישהו ,ובהתעניינות
בלתי-נשית לחלוטין סקרה אביזרי הנדסה בחלון ראווה אחד ודוגמאות צמר בחלון אחר.
היא נתקלה בחביות ,כמעט נמחצה על ידי חבילות שצנחו מלמעלה ונדחפה בחוסר נימוס
מוחלט על ידי גברים טרודים ,שכאילו תהו "איך זאת הגיעה לכאן ,לכל הרוחות" .טיפת
גשם על לחיה הסיטה את מחשבותיה מתקוותיה הנכזבות אל סרטי הכובע שעומדים
להיהרס ,כי הטיפות המשיכו לרדת ,ומכיוון שהיתה אישה ולא רק אדם מאוהב ,הבינה שגם
אם לא תצליח להציל את לבה ,אולי לא מאוחר מדי להציל לפחות את הכובע שלה.
עכשיו נזכרה במטרייה הקטנה ששכחה לקחת בסופו של דבר כשמיהרה לצאת ,אבל הצער
לא עזר ,ונותר לה רק להחליט אם לשאול מטרייה או להשלים עם העובדה שתירטב עד
לשד עצמותיה .היא הרימה את מבטה אל השמים ,שנראו נמוכים יותר ויותר ,השפילה את
מבטה אל הסרט האדום שכבר הוכתם בכתמים כהים ,הביטה קדימה לאורך הרחוב הבוצי,
ולבסוף העיפה מבט אחד ארוך לאחור ,לעבר מחסן מלוכלך שהשם "הופמן ,שוורץ ושות'"
היה רשום על דלתו ,ואמרה לעצמה בנזיפה חמורה:
"מגיע לך! בשביל מה לבשת את הבגדים הכי יפים שלך ובאת לשוטט כאן בתקווה לפגוש
את הפרופסור? אני מתביישת בך ,ג'ו! לא ,את לא תיגשי לשם לבקש מטרייה או לשאול את
ידידיו איפה הוא .את תמשיכי להסתובב ולעשות סידורים בגשם ,ואם תצטנני עד מוות
ותהרסי את הכובע שלך -זה בדיוק מה שמגיע לך .קדימה!"
והיא חצתה את הרחוב בפזיזות רבה כל כך ,שכמעט נמחצה על ידי עגלה חולפת
והושלכה לזרועותיו של אדון קשיש ומהודר ,שאמר "סליחה ,גברתי" ונראה מזועזע עד
עמקי נשמתו .ג'ו נרתעה ,התיישרה והזדקפה ,פרשה את ממחטתה על סרטי הכובע
שהתאמצו לשמור על צורתם ,סילקה מלבה כל פיתוי אפשרי ומיהרה לדרכה ,כשהלחות
סביב קרסוליה הולכת וגוברת ומטריות מתנגשות מעליה .אבל מטרייה כחולה ורעועה אחת
המשיכה לרחף בקביעות מעל כובעה החשוף ומשכה את תשומת לבה ,וכשהרימה את עיניה
ראתה שמר בר מביט בה.
"נדמה לי אני מכיר את הגברת העיקשת שהולכת בגבורה כזאת מתחת לאף של הרבה
סוסים ,וכל כך מהר דרך הרבה בוץ .מה עושה את כאן ,ידידתי?"
"קניות".
מר בר חייך כשהעביר את מבטו ממפעל חמוצים בצד אחד של הרחוב לחנות עורות
סיטונית בצד השני ,אבל אמר בנימוס:
"אין לך מטרייה .מותר לי גם ללכת איתך ולהחזיק החבילות בשבילך?"
"כן ,תודה".
לחייה של ג'ו היו אדומות כמו הסרט שלה ,והיא תהתה מה הוא חושב עליה ,אבל כעבור
רגע כבר לא היה אכפת לה ,כי עכשיו מצאה את עצמה פוסעת שלובת זרוע עם הפרופסור
שלה והרגישה כאילו השמש בקעה פתאום מבין העננים בזוהר בלתי-רגיל ,העולם כולו שב
למסלולו ,ואישה מאושרת מאוד חותרת לדרכה ביום הרטוב.
"חשבנו שנסעת ",אמרה ג'ו במהירות ,כי ידעה שהוא מביט בה .הכובע שלה לא היה
מספיק גדול להסתיר את פניה ,והיא חששה שהאושר שנשקף מהם ייראה לו בלתי-מהוגן.
"באמת חשבת שאני אסע בלי להגיט שלום לאנשים שהיו נדיבים כל כך אלי?" שאל
בתוכחה כזאת ,שהרגישה כאילו העליבה אותו בעצם העלאת הרעיון הזה והשיבה מכל
הלב:
"לא ,אני לא חשבתי ככה .ידעתי שאתה עסוק בעניינים שלך ,אבל די התגעגענו אליך...
במיוחד אבא ואמא".
"ואת?"
"אני תמיד שמחה לראות אותך ,אדוני".
מכיוון שהשתדלה להישמע רגועה ,נשמעה בסופו של דבר קרירה למדי ,ותואר הכבוד
הקפוא בסוף המשפט כנראה צינן סופית את הפרופסור ,כי חיוכו נגוז כשאמר בכובד ראש:
"תודה לך ,ואני אבוא עוד פעם אחת לפני שאסע".
"אז אתה באמת נוסע?"
"כבר אין לי שום עניין כאן .זה נגמר".
"בהצלחה ,אני מקווה?" אמרה ג'ו ,כי אכזבה מרירה נשמעה בתשובתו הקצרה.
"אני חושב שכן ,כי נפתחה לי דרך להרוויח לחם ולתת לילדים שלי הרבה עזרה".
"בבקשה תספר לי! אני רוצה לדעת הכול על ה ...ילדים ",אמרה ג'ו בלהיטות.
"יפה מאוד מצדך ,אני מספר בשמחה .חברים שלי מצא לי מקום ְבמכללה ,שאני מלמד
שם כמו בבית ,ומרוויח מספיק בשביל לסלול הדרך לפרנץ ואמיל .על זה אני צריך להגיד
תודה ,נכון?"
"בהחלט .כמה טוב שתוכל לעסוק במה שאתה אוהב ,ונוכל לראות אותך לעתים קרובות,
ואת הילדים!" קראה ג'ו והשתמשה בילדים כתירוץ לשביעות הרצון שלה ,שלמרות הכול
לא הצליחה להסתיר אותה.
"אה! אבל לא ניפגש לעתים קרובות ,אני חושש ,המקום הזאת ַבמערב!"
"כל כך רחוק!" וג'ו הרפתה משולי שמלתה וזנחה אותם לגורלם ,כאילו עכשיו כבר לא
חשוב מה יקרה לבגדיה או לה.
מר בר היה בקיא בשפות רבות ,אבל עדיין לא למד את שפת הנשים .הוא החמיא לעצמו
כשחשב שהוא מכיר היטב את ג'ו ,ולכן נדהם למדי מהסתירות שהתגלו בקצב מסחרר
בקולה ,בפניה ובהתנהגותה ,כי במהלך חצי השעה האחרונה עברו עליה שישה מצבי רוח
שונים :כשפגשה אותו נראתה מופתעת ,אף על פי שבהכרח חשד שזו בדיוק היתה מטרת
בואה; כשהציע לה את זרועו ,שילבה בה את זרועה בהבעת פנים שמילאה אותו שמחה;
אבל כששאל אם התגעגעה אליו ,היתה תשובתה רשמית וקרירה כל כך ,שנתקף ייאוש.
כששמעה על מזלו הטוב ,כמעט מחאה כפיים :האם שמחה רק בגלל הילדים? ואז,
כששמעה לאן הוא עובר ,אמרה" ,כל כך רחוק!" והייאוש שנשמע בקולה רומם אותו אל
פסגת התקווה .אבל כעבור רגע גלגלה אותו שוב במדרון כשציינה בקול ענייני לגמרי -
"זאת החנות שחיפשתי .אתה רוצה להיכנס? זה לא ייקח הרבה זמן".
ג'ו היתה גאה למדי בכישורי הקניות שלה ,ובמיוחד רצתה שבן לווייתה יתרשם מן
היעילות והמיומנות שבהן תשלים את ענייניה .אבל מכיוון שהיתה נרגשת ,השתבש הכול.
היא הפכה את מגש המחטים ,שכחה שבד הבטנה צריך להיות עם פסים אלכסוניים ונזכרה
רק אחרי שכבר נגזר ,טעתה בספירת הכסף ונמלאה מבוכה כשביקשה סרט סגול בהיר
בדלפק של בדי הכותנה .מר בר עמד בצד ,ראה כיצד היא מסמיקה ומגמגמת ,וככל שצפה
בה הלך והתמעט הבלבול שלו עצמו ,כי הוא התחיל להבין שבמקרים מסוימים הדברים הם
ההפך הגמור ממה שהם נראים ,ממש כמו בחלום.
כשיצאו ,תחב את החבילה מתחת לזרועו בהבעת פנים מעוּדדת יותר ,ודשדש בשלוליות
כאילו הוא נהנה מאוד באופן כללי.
"לא כדאי לעשות קצת ...קניות ,בשביל התינוקות ,וארוחת פרידה בערב אם אני בא
לביקור אחרון בבית הכל כך נעים שלכם?" שאל ונעצר לפני חלון ראווה מלא פירות
ופרחים.
"מה נקנה?" שאלה ג'ו ,שהתעלמה מהחלק האחרון של שאלתו ,רחרחה את תערובת
הריחות והשתדלה להיראות עליזה כשנכנסו לחנות.
"מותר להם תפוזים ותאנים?" שאל מר בר בנימה אבהית.
"הם אוכלים אותם בכל הזדמנות".
"את אוהבת אגוזים?"
"כמו סנאי".
"וענבים סגולים של ַהמבּוּרג -כן ,מוכרחים ,לחיי המולדת הישנה ,נכון?"
ג'ו קימטה את מצחה לנוכח הפזרנות הזאת ושאלה למה הוא לא קונה גם סל תמרים,
חבית צימוקים ,שק שקדים וגמרנו? ואז החרים מר בר את הארנק שלה ,שלף את הארנק
שלו וסיים את הקניות ברכישת ענבים ,עציץ קטן של פרחי חיננית ורדרדים וצנצנת דבש
גדולה ,שבלי ספק תקצור הצלחה אצל דמי .ואז תחב את הצרורות הגבשושיים לכיסיו
שאיבדו לגמרי את צורתם ,ביקש ממנה להחזיק את הפרחים ,הרים את המטרייה הישנה
והם יצאו שוב לדרך.
"העלמה מארש ,אני רוצה לבקש ממך טובה גדולה ",החל הפרופסור לומר אחרי כמה
דקות הליכה רטובות לאורך הרחוב.
"כן ,אדוני ",אמרה ג'ו ,ולבה החל להלום חזק כל כך שפחדה שישמע אותו.
"אני להגיד את זה למרות הגשם ,כי נשאר לי כל כך קצת זמן".
"כן ,אדוני ",אמרה ג'ו וכמעט מחצה את העציץ הקטן כשידה התהדקה עליו פתאום.
"אני רוצה לקנות שמלה קטנה לטינה שלי ,ואני טיפש מדי ללכת לבד .אולי תסכימי
בטובך לתת לי עצה בטעם שלך ולעזור לי?"
"כן ,אדוני ",ענתה ג'ו והרגישה פתאום שלווה וצוננת ,כאילו נכנסה לתוך מקרר.
"אולי גם צעיף לאמא של טינה ,היא כל כך ענייה וחולה ,והבעל זה כזאת דאגה .כן ,כן,
צעיף עבה וחם זה דבר נחמד לקחת ַלאמא".
"ברצון רב ,מר בר ",ענתה ג'ו ,ובלבה אמרה לעצמה" ,אני מתקדמת מהר מדי ,ועם כל
רגע שעובר הוא נעשה יקר לי יותר ".אבל אז סילקה את המחשבות מראשה וניגשה לטפל
בעניין במרץ מלבב.
מר בר הותיר את כל המלאכה בידיה ,ולכן בחרה שמלה יפה לטינה ,ואחר כך ביקשה
לראות צעיפים .הזבן ,שהיה גבר נשוי ,הואיל להתנער מאדישותו ולהתעניין בשניים ,שנראו
כמו בני זוג שעורכים קניות למשפחה.
"אולי הגברת שלך תעדיף את זה -צעיף משובח ביותר ,צבע מקסים ,צנוע ועדין ביותר",
אמר ,פתח צעיף אפור ונעים וכרך אותו סביב כתפיה של ג'ו.
"הצעיף הזה נראה לך ,מר בר?" שאלה ,הפנתה אליו את גבה כדי שיראה את הצעיף
מאחור ,וחשה אסירת תודה על ההזדמנות להסתיר את פניה.
"מצוין מאוד .ניקח אותו ",השיב הפרופסור וחייך לעצמו כששילם ,ואילו ג'ו המשיכה
לחטט בדלפקים כמו ציידת מציאות מיומנת.
"ועכשיו נלך הביתה?" שאל ,כאילו המילים האלה נעימות לו מאוד.
"כן ,כבר מאוחר ואני כל כך עייפה ".קולה של ג'ו נשמע מעורר רחמים יותר משידעה,
כי השמש שלה שוב הסתתרה באותה פתאומיות שבה הפציעה ,העולם נעשה שוב בוצי
ומלא ייאוש ,ולראשונה גילתה שקר לה ברגליים ,כואב לה הראש ,והקור והכאב בלבה
חמורים עוד יותר משני אלה .מר בר נוסע .הוא מחבב אותה כידידה בלבד .כל העניין היה
טעות אחת גדולה ,ועדיף שייגמר כמה שיותר מהר .וכשהמחשבה הזאת חלפה במוחה,
אותתה לאוטובוס המתקרב בתנועה חפוזה כל כך ,שהפרחים עפו מהעציץ וניזוקו קשות.
"זה לא האוטובוס שלנו ",אמר הפרופסור ,נופף לרכב העמוס שימשיך בדרכו ועצר להרים
את הפרחים המסכנים.
"אני מצטערת ,לא ראיתי טוב את השם שכתוב עליו .לא חשוב ,אני יכולה ללכת ברגל.
אני רגילה לבוסס בבוץ ",השיבה ג'ו ומצמצה שוב ושוב ,כי העדיפה למות ורק לא למחות
את עיניה בגלוי.
מר בר ראה את הדמעות שנשרו על לחייה ,אף על פי שהסבה את ראשה .המראה נגע
מאוד ללבו כנראה ,כי פתאום גחן ושאל בקול מלא משמעות:
"למה את בוכה ,יקרה שלי?"
ובכן ,אם ג'ו לא היתה טירונית בכל העסק הזה ,היא היתה אומרת שהיא לא בוכה ,שהיא
סתם מצוננת ,או כל שטות אחרת שמתאימה לנסיבות .אבל במקום זה הברייה הלא מכובדת
הזאת ענתה בפרץ התייפחות בלתי-נשלט:
"כי אתה נוסע".
"אוךַ ,מיין גוֹט ,כמה זה טוף!" קרא מר בר והצליח לספוק כפיים למרות המטרייה
והחבילות" .ג'ו ,אין לי שום דבר חוץ מהרבה אהבה לתת לך .אני באתי לראות אם את
רוצה אותה ,וחיכיתי בשביל להיות בטוח שאני לא רק חבר .זה נכון? את יכולה לעשות
מקום קטן בלב בשביל ְפריץ הזקן?" הוסיף בנשימה אחת.
"אוי ,כן ,כן!" אמרה ג'ו .והוא היה מרוצה לגמרי ,כי היא כרכה את שתי ידיה סביב זרועו,
הרימה אליו את מבטה ,והבעת פניה הראתה בבירור כמה תשמח לפסוע לצדו במשעולי
החיים ,גם אם תצטרך להסתפק במחסה של מטרייה ישנה בלבד ,כל עוד הוא זה שמחזיק
אותה.
הצעת הנישואים הזאת בהחלט נתקלה בקשיים ,כי גם אילו רצה מר בר לכרוע ברך ,לא
היה יכול לעשות זאת בגלל הבוץ .הוא גם לא היה יכול להציע לג'ו את ידו ,אלא באופן
מילולי בלבד ,כי שתי ידיו היו עמוסות .ודאי שלא היה יכול להרשות לעצמו ביטויי אהבה
אחרים באמצע הרחוב ,אף על פי שכמעט עשה זאת .ולכן ,כדי לבטא את רגשותיו העזים,
היה יכול רק להביט בה בהבעת פנים שייפתה אותו עד כדי כך שבכל אחת מטיפות הגשם
הקטנות שניתזו על זקנו כאילו בהקה קשת בענן קטנטנה .אילולא אהב כל כך את ג'ו ,אני
לא חושבת שהוא היה יכול להתאהב בה באותו רגע ,כי המראה שלה ממש לא היה מלבב.
השמלה הרטובה שלה נראתה נורא ,מגפי הגומי שלה היו מכוסים בוץ עד מעל הקרסול,
והמגבעת נהרסה לגמרי .למרבה המזל ,סבר מר בר שהיא האישה היפה ביותר עלי אדמות,
"יוּפּיטרי" יותר מתמיד ,אף על פי ששולי כובעו התרככו ונשמטו
ֶ והוא עצמו נראה בעיניה
בגלל הפלגים הקטנים שזרזפו מהם על כתפיו )כי הוא החזיק את כל המטרייה מעל ג'ו( וכל
אצבע בכפפות שלו נזקקה לתיקון.
עוברי אורח חשבו כנראה שהם צמד מטורפים בלתי-מזיקים ,כי הם שכחו לגמרי לעצור
את האוטובוס ,המשיכו לפסוע בנחת והתעלמו מהחושך היורד ומהערפל .לא כל כך עניין
אותם מה כולם חושבים ,כי הם נהנו משעת האושר שמזדמנת בדרך כלל רק פעם אחת
בחיים ,מהרגע הקסום שמעניק נעורים לקשיש ,יופי לחסר החן ועושר לעני ,ומאפשר ללב
האדם לטעום שמץ מטעם גן עדן .הפרופסור נראה כאילו כבש ממלכה שלמה וכאילו זכה
באושר הגדול ביותר עלי אדמות .ואילו ג'ו דשדשה לצדו ,הרגישה כאילו זה היה המקום
שלה מאז ומתמיד ,ותהתה איך היתה מסוגלת אי-פעם לשאוף למסלול חיים אחר .מובן
שהיא היתה זאת שדיברה ראשונה -כלומר ,בצורה מובנת ,כי ההערות הרגשניות שנשמעו
בעקבות ה"אוי ,כן ,כן!" המתפרץ שלה לא היו בעלות צביון עקבי שאפשר לדווח עליו.
"פרידריך ,למה לא אמרת"...
"אוך ,אלוהים ,היא קוראת לי בשם שאף אחד לא אומר מאז המוות של מינה!" קרא
הפרופסור ,נעצר באמצע השלולית והביט בה בעונג ובתודה.
"תמיד קראתי לך ככה בלב ...שכחתי שזה עלול להעציב אותך .אני לא אקרא לך ככה,
אלא אם אתה רוצה".
"רוצה? אני לא יכול להסביר כמה זה נעים לי .וביום שתוכלי להגיד לי 'מחמלי' ,אני
אגיד שהשפה שלך יפה כמעט כמו השפה שלי".
"'מחמלי' זה ביטוי רגשני קצת ,לא?" שאלה ג'ו ,אם כי בלבה חשבה ששלוש ההברות
האלה מלבבות ממש.
"רגשני? כן .אבל תודה לאל ,אנחנו הגרמנים מאמינים ברגש ,ובזכותו אנחנו נשארים
צעירים .המילה 'יקירי' היא כל כך קרה .את תגידי מחמלי ,זה חשוב נורא לי ",אמר מר בר
ברוך כמו סטודנט רומנטי ולא כמו פרופסור רציני.
"טוב ,מחמלי ,אז למה לא אמרת לי את כל זה קודם?" שאלה ג'ו בביישנות.
"עכשיו אני צריך לחשוף לפנייך את כל הלב ,ואני אעשה את זה מאוד בשמחה ,כי
מעכשיו את צריכה לטפל בו .את מבינה ,ג'ו שלי -אוך ,איזה שם קטן ,מצחיק ויקר! -אני
רציתי להגיד משהו ביום שאמרתי לך שלום בניו יורק .אבל חשבתי שהידיד היפה הוא
מאורס איתך ,מחמלי ,אז לא דיברתי .אם הייתי מדבר אז ,היית אומרת 'כן'?"
"אני לא יודעת .אני חוששת שלא ,כי באותה תקופה הייתי חסרת לב".
"שטויות! זה אני לא מאמין .הלב שלך ישן עד שנסיך הקסם בא מהיער והעיר אותו .נו,
סטה' .אבל לזה אני לא צריך לצפות".ליבּה איסט ִדי ֶבּ ֶ
רסטה ֶ
טוף'ִ ,די ֶא ֶ
"נכון ,האהבה הראשונה היא באמת הכי טובה .ולכן אתה יכול להיות מרוצה ,כי מעולם
לא היתה לי אהבה אחרת .טדי היה רק נער בתקופה ההיא ,וכעבור זמן קצר הוא התגבר
על הגחמה הקטנה שלו ",אמרה ג'ו ,שהשתוקקה לתקן את טעותו של הפרופסור.
"יופי! אז אני אהיה רגוע ומאושר ,ואני אהיה בטוח שאת נותנת לי הכול .חיכיתי כל כך
הרבה זמן ,שנהייתי אנוכי ,כמו שאת תגלי ,פרופסורית".
"השם הזה מוצא חן בעיני ",קראה ג'ו בשביעות רצון" .עכשיו תגיד לי מה הביא אותך
לכאן בסופו של דבר ,בדיוק ברגע שרציתי אותך כל כך?"
"זה הביא ",אמר מר בר והוציא מכיס המותנייה שלו פיסת נייר מהוהה.
ג'ו פתחה את הנייר המקופל ונראתה נבוכה מאוד ,כי זו היתה יצירה ששלחה לעיתון
שהיה מוכן לשלם תמורת שירים ,ולכן זכה לקבל ממנה את אחד מניסיונותיה הצנועים.
"איך זה קשור?" שאלה ותהתה למה הוא מתכוון.
"נתקלתי בשיר במקרה .זיהיתי אותו לפי השמות וראשי התיבות ,והיתה שורה אחת קטנה
שכאילו קראה לי .תקראי את זה ותמצאי אותה .אני אשמור שלא תדרכי ברטוב".
ג'ו צייתה ,ובמהירות רפרפה על השיר שהעניקה לו את השם -
בעליית הגג
ניצבות ְבּשוּרה ארבע תיבות ָ
מהוּהוֹת ֵמאבק ,אפורות,
חבוּרת ילדוֹת ,שעכשיו כבר ָבּגרה,
מזכּרות.
בתוכן ָ
ָ טמנה
פתחות תלויים ְבּשוּרה ארבעה ַמ ֵ
ששפעוּ שלל צבעים על סרטים דהויים ָ
כשהוּדקוּ למקומם ביד זעירה
ֵאי אז ,ביום קיץ נעים.
ארבעה שמות ֵ -שם על כל תיבה -
נחרטו בידי נער קטן,
מספּר באהבה שבּפנים ֵ והמטמון ִ
על ילדוֹת ששיחקו להנאתן
ולעתים השתתקו באמצע המשחק
והקשיבו ללחן הקל
שהתנגן חרישית ִבּצליל מתקתק
כשהגשם נקש לו ֵמעל.
"שיר גרוע מאוד ,אבל ככה בדיוק הרגשתי כשכתבתי אותו באחד הימים ,כשהייתי בודדה
מאוד ונשענתי על שק סמרטוטים ובכיתי כהוגן .לא תיארתי לעצמי שהוא יגיע למקום שבו
יוכל להלשין עלי ",אמרה ג'ו וקרעה לגזרים את השיר שהפרופסור נצר זמן כה רב.
"טוף ,הוא השלים המשימה שלו ,ויהיה לי אחד חדש כשאני אקרא כל הספר החום שבו
היא שומרת הסודות הקטנים שלה ",הרהר מר בר וחייך כשצפה בפיסות הנייר שהתעופפו
ברוח" .כן ",הוסיף ואמר בכובד ראש" ,אז אני קורא זה ואני אומר לעצמי' ,יש לה עצב,
היא בודדה ,ואהבה אמיתית תנחם אותה .הלב שלי מלא -מלא אהבה בשבילה ,אז למה
שאני לא אלך ואגיד לה' ,אם האהבה שלי היא לא דבר עלוב מדי לתת בשביל מה שאני
מקווה לקבל ,תיקחי אותה ,בשם אלוהים"'.
"ואז באת וראית שהיא לא דבר עלוב מדי ,אלא בדיוק הדבר היקר שאני זקוקה לו",
לחשה ג'ו.
"לא היה לי אומץ לחשוב ככה בהתחלה ,אף על פי שקיבלת אותי כל כך יפה .אבל מהר
מאוד התחלתי לקוות ,ואז אמרתי' ,היא תהיה שלי ,ואני מוכן למות בשביל זה ',ואני באמת
מוכן!" קרא מר בר בהנהון מתריס ,כאילו חומות הערפל המכתרות אותם הן מחסומים
שעליו לגבור עליהם או לנפץ אותם באומץ לב.
דבריו מצאו חן מאוד בעיני ג'ו ,והיא החליטה להיות ראויה לאביר שלה ,אף על פי שלא
הגיע רכוב על סוס ועטור מחלצות.
"ולמה חיכית כל כך הרבה זמן?" שאלה ,כי גילתה שנעים נורא לשאול שאלות אישיות
ולקבל תשובות מרנינות ,ולכן לא יכלה להתאפק.
"זה לא היה קל ,אבל לא העזתי להוציא אותך מבית כל כך מאושר כזה עד שיש לי
סיכוי לתת לך בית כזה ,גם אם עוד הרבה זמן אולי ,ועבודה קשה .איך יכולתי לבקש אותך
לוותר על כל כך הרבה בשביל זקן עני ,שאין לו שום נכס חוץ מקצת השכלה?"
"אני שמחה מאוד שאתה עני .לא הייתי יכולה לסבול בעל עשיר ",אמרה ג'ו בהחלטיות,
והוסיפה בקול רך יותר" ,אל תפחד מהעוני .אני מכירה אותו כל כך הרבה זמן ,שאני כבר
לא פוחדת ממנו ,ובשמחה אעבוד למען האנשים שאני אוהבת .ואל תקרא לעצמך זקן -
ארבעים זה שיא החיים .הייתי אוהבת אותך גם אם היית בן שבעים!"
הדברים נגעו ללבו של הפרופסור עד כדי כך שהיה שמח להשתמש בממחטה שלו אילו
היה יכול להגיע אליה .מכיוון שלא היתה לו אפשרות כזאת ,מחתה ג'ו את עיניו ,וכשלקחה
ממנו חבילה או שתיים צחקה ואמרה:
"אולי אני עיקשת ,אבל אף אחד לא יכול להגיד שאני חורגת מתפקידי עכשיו ,כי
שליחותה המיוחדת של האישה היא למחות דמעות ולשאת בנטל .אני מתכוונת לשאת את
חלקי בנטל ,פרידריך ,ולהרוויח חלק מהסכום שדרוש להקמת הבית .תצטרך לקבל את זה,
כי אחרת אני לא אסכים ללכת איתך ",הוסיפה בנחישות כשניסה לקחת בחזרה את
החבילות.
"עוד נראה .יש לך סבלנות לחכות הרבה זמן ,ג'ו? אני חייב לנסוע ולעשות העבודה שלי
לבד .אני חייב קודם לעזור לילדים ,כי אפילו בשבילך אני לא יכול להפר ההבטחה שלי
למינה .את יכולה לסלוח את זה ולהיות מאושרת בזמן שאנחנו מקווים ומחכים?"
"כן ,אין לי ספק שאוכל ,כי אנחנו אוהבים זה את זה ,ולכן יהיה קל לשאת את כל
השאר .גם לי יש חובות משלי ועבודה משלי .לא הייתי מרגישה טוב אם הייתי מזניחה אותן,
אפילו בשבילך ,אז אין צורך לנהוג בחיפזון או בקוצר רוח .אתה תעשה את חלקך במערב,
אני אעשה את חלקי כאן ,ושנינו נהיה מאושרים כי נקווה לטוב ונפקיד את עתידנו בידי
האל".
"אה! את נותנת לי כזאת תקווה ואומץ ,ולי אין כלום לתת בחזרה חוץ מלב מלא והידיים
הריקות האלה ",קרא הפרופסור ,נרגש עד עמקי נשמתו.
ג'ו לעולם לא תלמד להיות מהוגנת ,כי כשאמר את זה ,כשכבר עמדו על מדרגות הכניסה
לבית ,פשוט הניחה את שתי ידיה בידיו ולחשה בעדינות" ,עכשיו הן כבר לא ריקות ",ואז
גחנה מהמדרגה העליונה ונישקה את פרידריך מתחת למטרייה .זה היה נורא ,אבל היא
היתה עושה את זה גם אם הדרורים האפורים שעל גדר השיחים היו בני אדם ,כי היא אכן
עברה כברת דרך עצומה ,ודבר לא עניין אותה עכשיו מלבד אושרה שלה .והרגע הזה ,אף
על פי שבא במסווה פשוט כל כך ,היה רגע השיא בחיי שניהם ,כאשר פנו מחשיכת הלילה,
הסערה והבדידות ונכנסו אל האור ,החמימות והשלווה ,שהמתינו להם וקידמו אותם בברכת
"ברוכים הבאים!" כשג'ו הכניסה את אהובה אל הבית וסגרה את הדלת.
- The Bear and Ragged Staff .102סמל נפוץ ,ששימש כמה שושלות עתיקות יומין.
.103קתרינה הקדושה ,אחת מארבעה-עשר הקדושים החשובים בנצרות ,נחשבת לפטרונית הנערות ולמגִ נה מפני מוות
פתאומי.
פרק ארבעים ושבעה
עת קציר
שנה שלמה עבדו ג'ו והפרופסור שלה וחיכו ,קיוו ואהבו ,נפגשו מדי פעם וכתבו זה לזה
מכתבים ארוכים כל כך ,שלא פלא שחלה עלייה במחיר הנייר ,כך אמר לורי .תחילתה של
השנה השנייה היתה קודרת למדי ,כי מצבם לא השתפר והדודה מארץ' מתה פתאום .אבל
לאחר שהתאוששו מהעצב הראשון -כי הם אהבו את הגברת הזקנה למרות לשונה החדה -
התברר להם שיש להם סיבה לשמוח ,כי הדודה הורישה לג'ו את אחוזת פלאמפילד ,וכך
נפתחו לפניה כל מיני אפשרויות נהדרות.
"אחוזה עתיקה ויפה כזאת תכניס סכום נאה .את מתכוונת למכור אותה ,כמובן ",אמר
לורי כשכולם דנו בכך כעבור כמה שבועות.
"בשום אופן לא ",השיבה ג'ו בנחרצות וליטפה את הפודל השמן שאימצה מתוך כבוד
לגבירתו הקודמת.
"את לא מתכוונת לגור בה!"
"בהחלט כן".
"אבל חביבתי ,זה בית עצום ,וצריך המון כסף כדי לתחזק אותו .רק הטיפול בגן ובמטע
התפוחים דורש שניים-שלושה אנשים ,וחקלאות היא לא התחום של בר ,אני משער".
"הוא ינסה לעסוק בזה ,אם אני אציע".
"ואת חושבת שתוכלי לחיות מהתוצרת החקלאית? זה נשמע כמו גן עדן ,אבל מהר מאוד
תראי שזאת עבודה קשה נורא".
"היבול שאנחנו מתכוונים לגדל הוא יבול רווחי ",צחקה ג'ו.
"ומה הוא היבול המצוין הזה ,גברתי?"
"ילדים .אני רוצה לפתוח בית ספר לבנים -בית ספר ביתי ,חם ועליז ,שבו אני אטפל
בילדים ופריץ ילמד אותם".
"ממש תוכנית טיפוסית לג'ו! נכון שזה אופייני לה?" קרא לורי אל בני המשפחה ,שנראו
מופתעים לא פחות ממנו.
"התוכנית הזאת מוצאת חן בעיני ",אמרה גברת מארץ' בהחלטיות.
"גם בעיני ",הוסיף בעלה ,ששמח על האפשרות לנסות את שיטת הלימוד של סוקרטס על
ילדים מודרנים.
"ג'ו תצטרך לשאת בעול כבד מאוד ",אמרה מג וליטפה את ראשו של בנה התובעני.
"ג'ו מסוגלת בהחלט לעמוד בזה ,והיא תהיה מאושרת .רעיון מעולה .ספרי לנו הכול",
קרא מר לורנס ,שהשתוקק לסייע לאוהבים ,אבל ידע שיסרבו לקבל את עזרתו.
"ידעתי שתתמוך בי ,אדוני .גם איימי מרוצה -אני רואה את זה בעיניים שלה ,אף על פי
שהיא שוקלת את הדברים בזהירות לפני שהיא מחווה דעה .ובכן ,אנשים יקרים שלי",
המשיכה ג'ו בכובד ראש" ,אתם צריכים להבין שזה לא רעיון חדש אלא תוכנית שטיפחתי
הרבה זמן .עוד לפני שפריץ שלי הגיע ,חשבתי שאחרי שאצבור סכום נכבד ואף אחד כבר
לא יזדקק לי בבית ,אשכור בית גדול ,אאסוף כמה ילדים עניים ומסכנים שאין להם אמא,
אטפל בהם ואשפר את חייהם לפני שיהיה מאוחר מדי .כל כך הרבה ילדים מידרדרים מפני
שלא עוזרים להם ברגע הנכון ,ואני כל כך רוצה לעשות משהו למענם .אני מרגישה את
המצוקה שהם חשים ,מזדהה עם הבעיות שמציקות להם ורוצה כל כך להיות אמא שלהם!"
גברת מארץ' הושיטה את ידה לג'ו ,והבת אחזה בידה ,חייכה בעיניים דומעות והמשיכה
לספר להם על תוכניתה בהתלהבות עצומה ,שהיתה אופיינית לה בנעוריה וכבר מזמן לא
ראו בה.
"פעם סיפרתי לפריץ על התוכנית שלי והוא אמר שזה בדיוק מה שהוא רוצה לעשות,
והסכמנו לנסות להגשים את זה כשנתעשר .שאלוהים יברך אותו ,הרי הוא עושה את זה כל
חייו -כלומר ,עוזר לילדים עניים ,לא מתעשר .הוא אף פעם לא יתעשר .הכסף לא נשאר
בכיסים שלו מספיק זמן בשביל שיצטבר .אבל עכשיו ,הודות לדודה הטובה שלי שאהבה
אותי יותר משהגיע לי ,אני עצמי עשירה ,או כך לפחות אני מרגישה ,ולא תהיה לנו שום
בעיה לגור בפלאמפילד אם בית הספר שלנו יצליח .בית האחוזה מתאים בדיוק לגידול בנים
-בית גדול וריהוט חזק ופשוט .בפנים יש מקום לעשרות ילדים ,ובחוץ יש מרחבים נהדרים.
הם יוכלו לעזור בגן ובמטע .זאת עבודה בריאה ,נכון ,אדוני? פריץ יאמן וילמד אותם
בדרכו ,ואבא יעזור לו .אני אאכיל ואטפח אותם ,אטפל ואגער בהם ,ואמא תעזור לי .תמיד
רציתי המון ילדים ואף פעם לא היו לי מספיק ,אז עכשיו אני יכולה למלא את כל הבית
וליהנות מהקטנטנים בכל לב .תראו איזה מותרות -פלאמפילד שלי ,ויהיה לי ג'ונגל של
ילדים שייהנו ממנה איתי!"
ג'ו נופפה בידיה ופלטה אנחה נלהבת ,פרץ העליצות שלה סחף את כל בני המשפחה,
ומר לורנס צחק כל כך ,שחששו שעוד יחטוף התקף של מחלת הנפילה.
"אני לא מבינה מה מצחיק ",אמרה ג'ו בכובד ראש כששוב היה אפשר לשמוע את קולה.
"אין דבר טבעי או מוצלח מזה שהפרופסור שלי יפתח בית ספר ושאני אעדיף לגור באחוזה
שלי".
"היא כבר מתנהגת כבעלת הון ",אמר לורי ,שכל העניין נראה לו בדיחה מעולה" .אבל
אפשר לשאול איך את מתכוונת לממן את המוסד? אם כל התלמידים יהיו קבצנים קטנים,
אני חושש שהיבול שלך לא יהיה רווחי מבחינה חומרית ,גברת בר".
"אל תהיה משבית שמחות ,טדי .ברור שיהיו לי גם תלמידים עשירים -אולי אפילו
אתחיל עם תלמידים כאלה ,ואחר כך ,אחרי שהכול כבר יפעל ,אוכל לצרף כמה מעוטי
יכולת ,בשביל ההנאה .ילדי עשירים זקוקים לא פעם לטיפול ולטיפוח לא פחות מעניים.
הרבה פעמים ראיתי יצורים קטנים וחסרי מזל כאלה שהוריהם השאירו אותם בידי
המשרתים ,או ילדים הססנים שדחפו אותם בכוח קדימה ,וזאת ממש אכזריות .חלקם
פרועים מפני שהזניחו אותם או לא טיפלו בהם נכון ,חלקם איבדו את אמם .חוץ מזה ,גם
הטובים שבהם צריכים לעבור את גיל ההתבגרות ,וזאת התקופה שבה הם זקוקים ליחס
סבלני וחביב .אנשים לועגים להם ,מסלקים אותם ,מנסים להסתיר אותם ומצפים שהם
ייהפכו ביום אחד מילדים חמודים לבחורים מקסימים .הם כמעט לא מתלוננים -אמיצים
קטנים שכמותם -אבל הם מרגישים את זה .אני עצמי עברתי חלק מהתלאות האלה ,ואני
מבינה את זה טוב מאוד .הדובונים הקטנים האלה מעניינים אותי במיוחד ,ואני רוצה להוכיח
להם שאני מסוגלת לראות את הלב החם ,הישר והטוב שלהם ,למרות הגפיים המסורבלים
והראשים המבולגנים .ויש לי גם ניסיון ,כי הרי גידלתי ילד אחד שכיום מביא למשפחתו רק
כבוד וגאווה ,לא?"
"אני מוכן להעיד שהשתדלת ",אמר לורי בהכרת טובה.
"וההצלחה עלתה על כל הציפיות שלי .כי עכשיו אתה איש עסקים יציב והגיוני ,ואתה
עושה המון דברים טובים בעזרת הכסף שלך וצובר תודות של עניים במקום דולרים .אבל
אתה לא רק איש עסקים .אתה אוהב דברים טובים ויפים ,נהנה מהם בעצמך וחולק אותם
עם אחרים ,כמו שעשית מאז ומתמיד .אני באמת גאה בך ,טדי ,כי אתה משתפר משנה
לשנה ,וכולם מרגישים את זה ,גם אם אתה לא מרשה להם להגיד את זה .כן ,וכשתהיה לי
חבורת בנים משלי ,פשוט אצביע עליך ואגיד' ,תסתכלו עליו ,ילדים .הוא הדוגמה שלכם"'.
לורי המסכן לא ידע לאן להפנות את מבטו ,כי אמנם היה כבר גבר ,אבל משהו
מהביישנות הישנה שב והשתלט עליו כשכל הפרצופים הביטו בו בשביעות רצון בעקבות
מבול השבחים הזה.
"בחייך ,ג'ו ,את ממש מגזימה ",אמר בסגנונו הנערי הישן" .כולכם עשיתם למעני כל כך
הרבה ,שאף פעם לא אצליח להודות לכם ,אלא רק אוכל להשתדל לא לאכזב אתכם.
לאחרונה די הרחקת אותי ,ג'ו ,אבל בכל זאת קיבלתי את העזרה הכי טובה שיש .אז אם
הצלחתי בסופו של דבר ,את צריכה להודות לשניים האלה ",והוא הניח בעדינות יד אחת
על ראשו הלבן של סבו ,ויד שנייה על ראשה הזהוב של איימי ,כי השלושה דבקו זה בזה
וכמעט לא נפרדו לרגע.
"אני באמת חושבת שמשפחה זה הדבר הכי יפה בעולם!" התפרצה ג'ו ,שמצב רוחה היה
מרומם במיוחד באותו רגע" .כשתהיה לי משפחה משלי ,אני מקווה שהיא תהיה מאושרת
בדיוק כמו שלוש המשפחות שאני מכירה ושאני הכי אוהבת .אם ג'ון ופריץ שלי היו כאן,
זה היה גן עדן עלי אדמות ",הוסיפה יותר בשקט .ובלילה ההוא ,כשעלתה לחדרה אחרי
ערב נעים של תוכניות ,תקוות ועצות משפחתיות ,היה לבה גדוש שמחה עד כדי כך
שהצליחה להירגע רק כשכרעה ליד המיטה הריקה ,שניצבה תמיד ליד מיטתה ,וחשבה על
בת' בלב מלא אהבה.
השנה הזאת היתה מדהימה ממש ,כי דברים מופלאים קרו במהירות עצומה .לפני
שהספיקה להבין מה קורה לה ,גילתה ג'ו שהיא אישה נשואה שמתגוררת בפלאמפילד .ואז,
כמו פטריות אחרי הגשם ,צצה סביבה משפחה משגשגת ,שכללה שישה או שבעה ילדים,
עניים ועשירים גם יחד ,כי מר לורנס מצא עוד ועוד מקרי מצוקה נוגעים ללב ,ביקש מבני
הזוג בר שיחמלו עליהם ואמר שברצון ישלם משהו כדי לממן את צורכי מחייתם .כך הערים
האדון הקשיש על ג'ו הגאה וסיפק לה ילדים מהסוג ששימח אותה במיוחד.
מובן שהעבודה היתה קשה בהתחלה ,וג'ו עשתה טעויות מצחיקות ,אבל הפרופסור הנבון
ניווט אותה בבטחה למים שלווים יותר ,וגם הפרחח הפרוע ביותר אולף לבסוף .כמה נהנתה
ג'ו מ"ג'ונגל הילדים" שלה ,ואיך היתה דודה מארץ' המסכנה מקוננת אילו ראתה כיצד
מרחביה הקדושים של פלאמפילד המסודרת והמטופחת נרמסים על ידי כל מיני זאטוטים!
כך הושב הצדק על כנו בסופו של דבר ,כי הגברת הזקנה הטילה אימה על הילדים ברדיוס
של קילומטרים ,ועכשיו יכלו המגורשים לזלול בחופשיות את השזיפים האסורים ,לבעוט
בחצץ בנעליים גסות בלי להינזף ולשחק קריקט בשדה הגדול ,שבו "הפרה עם הקרן
המעוכה" 104אתגרה פעם נערים פזיזים לבוא ולקבל נגיחה .המקום נהפך למעין גן עדן
"בּר עדן" ,כמחמאה למורה ולזוגתו.
לילדים ,ולורי הציע לקרוא לו ֶ
בית הספר מעולם לא נהפך למוסד יוקרתי ,והפרופסור ואשתו לא צברו הון ,אבל המקום
היה בדיוק כמו שג'ו רצתה שיהיה " -מקום ביתי לילדים שזקוקים ליד מכוונת וליחס סבלני
וחביב ".בתוך זמן קצר התמלא כל חדר בבית הגדול ,לכל חלקה קטנה בגן היו בעלים
משלה ,גן חיות שלם צץ באסם ובדיר ,כי עכשיו היה מותר לגדל חיות מכל הסוגים ,ושלוש
פעמים ביום חייכה ג'ו אל פריץ שלה מראש השולחן הארוך ,שמשני צדיו ישבו בשורות
המון פרצופים צעירים ושמחים ,וכולם פנו אליה בעיניים מלאות חיבה ,במילים מלאות
אמון ובלב אסיר תודה ומלא אהבה ל"אמא ֶבּר" .עכשיו היו לה בנים בשפע ,והיא לא
התעייפה מהם ,אף על פי שהם לא היו מלאכים ,וחלקם גרמו לפרופסור ולפרופסורית צרות
ודאגות לא מעטות .אבל ג'ו האמינה שגם בלב הפרחח השובב והחצוף ביותר קיים גרעין
טוב ,והאמונה הזאת העניקה לה סבלנות ומיומנות ,ובבוא הזמן ִאפשרה לה גם לקצור
הצלחה .כי שום ילד עלי אדמות לא היה מסוגל לעמוד במריו זמן רב כשאבא ֶבּר הביט בו
בפנים קורנים כמו השמש ,ואמא בר סלחה לו שוב ושוב .החברוּת של הילדים היתה יקרה
מאוד ללבה של ג'ו ,וכך גם יבבות החרטה ולחישות ההתנצלות שלהם ,הסודות הקטנים
והמצחיקים ,התקוות והתוכניות שלהם ,ואפילו כישלונותיהם ,שרק העצימו את החיבה
שרחשה להם .היו ביניהם ילדים איטיים וילדים ביישנים ,ילדים חלשים וילדים פראיים,
ילדים שגמגמו או סבלו מפגם אחר בדיבור ,ילד נכה או שניים ,וגם ילד שחור עור ,קטן
ועליז ,ששום בית ספר אחר לא הסכים לקבל אותו ,אבל ב"בר עדן" קיבלו אותו במאור
פנים אף על פי שהיו מי שניבאו שיהרוס את שמו של בית הספר.
כן ,ג'ו היתה מאושרת מאוד ,למרות העבודה הקשה ,הדאגה הרבה והמהומה התמידית.
היא נהנתה בכל לבה ,ותשואותיהם של ילדיה עוררו בה סיפוק יותר מכל שבח בעולם ,כי
עכשיו סיפרה סיפורים רק לעדת מאמיניה ומעריציה הנלהבים .במהלך השנים נוספו על
הילדים גם שני בנים משלה ,שהעצימו את אושרה -רוֹבּ ,שנקרא על שם סבא ,וטדי ,שהיה
תינוק עליז וירש את אופיו המאיר של אביו ואת רוחה הנמרצת של אמו .סבתם ודודותיהם
תהו תמיד איך הם מצליחים לשרוד במערבולת הילדים הזאת ,אבל הם לבלבו כמו פרחי
והאוֹמנים המחוספסים שלהם אהבו אותם וטיפלו בהם יפה.
ְ אביב,
ימי חג רבים היו בפלאמפילד ,ואחד המהנים שבהם היה קטיף התפוחים השנתי ,כי אז
התייצבו שם כל בני מארץ' ,לורנס ,ברוק ובר ,ובילו יחד כל היום .חמש שנים אחרי
חתונתה של ג'ו נערכה חגיגה כזאת ,שופעת יבול ,ביום נעים בחודש אוקטובר ,כשהאוויר
היה מלא רעננות משובבת נפש ,שרוממה את הרוח ,הרקידה את הדם בעורקים ונסכה
סתּרים ופרחי שבט הזהב תחושת בריאות .המטע הוותיק עטה את מחלצות החג שלוַ ,א ֵ
קישטו את גדרות האבן הטחובות ,חרגולים קיפצו בעשב היבש ,צרצרים צרצרו כמו חלילים
קסומים במשתה פיות ,סנאים היו טרודים באיסוף היבול הקטן שלהם ,ציפורים צייצו ברכת
שלום מעצי האלמון במשעול ,וכל עץ ניצב מוכן ומזומן להשיר את מטר תפוחיו האדומים
או הצהובים עם כל טלטול קל .כולם היו שם ,כולם צחקו ושרו ,טיפסו והתגלגלו ,כולם
הכריזו שמעולם לא ראו יום מושלם כזה וחבורה עליזה כזאת ,וכולם התמסרו בחופשיות
לתענוגות הפשוטים ,כאילו אין בעולם שום דאגות ועצב.
טאסרַ ,קאוּלי
ֶ מר מארץ' טייל בשלווה ,ציטט באוזני מר לורנס מדבריהם של
וקוֹלוּמ ָלה 105,ונהנה מ"מיץ התפוח הענוג כיין".
ֶ
הפרופסור התרוצץ הלוך וחזור במעברים הירוקים ,כמו אביר טבטוני מגושם ,כשבידו
מקל במקום רומח ,והנהיג את הילדים ,שהתגבשו לחבורת קוטפים טפסנים שחוללה פלאים
למרגלות העצים ובצמרותיהם .לורי הקדיש את עצמו לילדים הקטנים ,נשא את בתו הקטנה
בסל תפוחים גדול ,הרים את דייזי אל בין קני הציפורים ,והשגיח שרובּ ההרפתקן לא ישבור
האלה
את המפרקת .גברת מארץ' ומג ישבו בין ערימות התפוחים כמו שני העתקים של ֵ
פּוֹמוֹנָ ה 106ומיינו את היבולים שלא הפסיקו להגיע .ואיימי ,שעל פניה היתה הבעה אמהית
יפהפייה ,ציירה את הקבוצות השונות וצפתה בילד חיוור אחד שישב והתבונן בה
בהתפעלות וקב קטן מונח לצדו.
ג'ו הרגישה כמו דג במים ביום הזה והתרוצצה כששמלתה מופשלת בעזרת סיכה ,כובעה
מפזז בכל מקום חוץ מאשר על ראשה ,תינוקה תחוב תחת זרועה ,והיא מוכנה לכל הרפתקה
תוססת שעשויה לצוץ .טדי הקטן ניהל חיים קסומים ,כי שום דבר רע לא קרה לו אף פעם,
וג'ו לא דאגה כשאחד הילדים הרים אותו אל ענף של עץ ,כשדהר על גבו של ילד אחר או
כשקיבל מלאי תפוחים חמצמצים מאביו הוותרן ,שפעל על פי ההנחה הגרמנית שתינוקות
מסוגלים לעכל כל דבר -כרוב כבוש ,כפתורים ,מסמרים או את הנעליים הקטנות שלהם.
ושלו ,ותמיד קידמה
ֵ היא ידעה שטד הקטן יצוץ שוב בשלב כלשהו ,בריא ושלם ,מלוכלך
אותו במאור פנים ,כי ג'ו אהבה את ילדיה בכל לבה.
בארבע אחר הצהריים השתררה דממה ,הסלים נותרו ריקים והקוטפים נחו והשוו קרעים
וחבּורות .ג'ו ומג ,עם פלוגת בנים בוגרים ,ערכו את הארוחה על העשב ,כי הפיקניק היה
תמיד גולת הכותרת של היום .במקרים כאלה הארץ זבה חלב ודבש בפועל ,כי איש לא
דרש מהילדים לשבת ליד שולחן והם יכלו להתכבד במטעמים כרצונם ,שהרי החירות היא
הרוטב האהוב ביותר על נפשו של כל ילד .הם ניצלו עד תום את הזכות הנדירה :חלקם
ערכו ניסוי מהנה ושתו חלב כשהם עומדים על הראש ,אחרים הוסיפו קסם למשחק "חמור
ארוך" כשאכלו עוגה בהפוגות שבמשחק ,עוגיות נזרו בכל רחבי המטע ופרוסות של
שטרודל תפוחים קיננו בעצים כמו זן חדש של ציפורים .לילדות נערכה מסיבת תה פרטית
משלהן ,וטד שוטט בין המאכלים וטעם מהם כרצונו.
כשכולם כבר כמעט התפקעו מרוב שובע ,הרים הפרופסור כוסית ראשונה ,כמו תמיד,
"לחיי הדודה מארץ' ,שאלוהים יברך אותה!" כי האיש הטוב אף פעם לא שכח כמה טוּב
הרעיפה עליו ,וגם הילדים ,שלמדו לנצור את זכרה ,הרימו כוסית בשקט ושתו לכבודה.
"עכשיו ליום הולדת שישים של סבתא! עד מאה ועשרים והרבה מזל טוב!"
הכוסית הזאת הורמה בהחלטיות רבה ,כפי שאתם ודאי מתארים לעצמכם ,וברגע שהחלו
הברכות ,היה קשה לעצור אותן .כולם שתו לחיי כולם ,החל במר לורנס ,שנחשב לפטרון
המיוחד שלהם ,וכלה בשרקן נדהם אחד ,שעזב את תחום מגוריו הרגיל ויצא לחפש אחר
אדונו הצעירֶ .דמי ,שהיה הנכד הבכור ,הגיש לכלת השמחה את המתנות השונות ,שבגלל
מספרן הרב הובלו במריצה אל מקום החגיגה .חלק מהמתנות היו מצחיקות כי הילדים עשו
אותן במו ידיהם ,אבל מה שנראה פגום בעיני אחרים היה קישוט מרהיב בעיניה של סבתא:
כל תפר במטפחת שתפרו אצבעותיה הקטנות והסבלניות של דייזי היה טוב בעיני גברת
מארץ' יותר מכל רקמה אמנותית; קופסת הנעליים של דמי היתה מופת של מיומנות מכנית
אף על פי שהמכסה שלה לא נסגר; השרפרף שבנה רובּ התנדנד כי כל אחת מרגליו היתה
באורך אחר ,אבל היא הכריזה שזה מרגיע מאוד; והעמוד היפה ביותר בספר היקר שקיבלה
מהבת של איימי היה זה שעליו נכתב באותיות גדולות ועקומות" ,לסבתא היקרה ,מבת'
הקטנה שלה".
במהלך הטקס הזה נעלמו הילדים האחרים באורח פלא ,וכשגברת מארץ' ניסתה להודות
לילדיה בקול נשבר ,וטדי ניגב את עיניה בסינר שלו ,החל הפרופסור לשיר לפתע .ואז,
מעליו ,הצטרפו למילים קול ועוד קול ,ומעץ לעץ הדהדה שירת המקהלה הבלתי-נראית,
כשהילדים שרו מכל הלב את השיר הקטן ,פרי עטה של ג'ו שלורי הלחין והפרופסור שינן
להם כדי שהתוצאה תהיה מוצלחת ביותר .הרעיון הזה היה חדש לגמרי ונחל הצלחה
כבירה ,כי גברת מארץ' הופתעה עד עמקי נשמתה והתעקשה ללחוץ את ידו של כל אחד
מהעופות חסרי הנוצה ,מפרנץ ואמיל הגבוהים ועד שחום העור הקטן ,שקולו היה זך וערב
משל כולם.
אחר כך התפזרו הילדים להשתובבות אחרונה ,והותירו את גברת מארץ' ובנותיה ליד
העץ שמתחתיו נערכה החגיגה.
"אני לא חושבת שאוכל עוד לטעון אי-פעם שאני חסרת מזל ,כשהמשאלה הגדולה ביותר
שלי התגשמה בצורה יפה כל כך ",אמרה גברת בר והוציאה את אגרופו הקטן של טדי מתוך
קנקן החלב שבתוכו חבץ במרץ.
"ובכל זאת החיים שלך שונים מאוד מהחיים שדמיינת לעצמך לפני הרבה זמן .את זוכרת
את המגדלים הפורחים באוויר?" שאלה איימי וחייכה כשצפתה בלורי ובג'ון ששיחקו
קריקט עם הילדים.
"אנשים יקרים! כמה טוב לראות אותם שוכחים את העסקים ליום אחד ומשתעשעים
להם ",השיבה ג'ו ,שדיברה עכשיו בסגנון אמהי על כל בני האדם" .כן ,אני זוכרת .אבל
החיים ששאפתי אליהם באותה תקופה נראים לי עכשיו אנוכיים ,קרים ומלאי בדידות.
עדיין לא זנחתי את התקווה שאצליח לכתוב ספר טוב ,אבל אני יכולה לחכות ,ואני בטוחה
שהוא יהיה הרבה יותר טוב בזכות חוויות ומראות כאלה ",ובהינף זרוע החוותה ג'ו לעבר
הילדים המתרוצצים במרחק ,לעבר אביה ,שנשען על זרועו של הפרופסור כשפסעו הלוך
וחזור בשמש ,שקועים בשיחה מהסוג ששניהם אהבו כל כך ,ולעבר אמה ,שנראתה כיושבת
על כס מלכות כשבנותיה סביבה ,ילדיהן בחיקה ולמרגלותיה ,וכולם כאילו מוצאים להם
סעד ואושר בפנים האלה ,שלעולם לא יזדקנו בעיניהם.
"המגדל הפורח שלי התממש כמעט כולו .נכון שביקשתי דברים מפוארים ,אבל עמוק בלב
ידעתי שאסתפק בבית קטן ,בג'ון ובילדים יקרים כאלה .קיבלתי הכול ,תודה לאל ,ואני
האישה הכי מאושרת בעולם ",אמרה מג והניחה את כף ידה על ראש בנה הגבוה ,ופניה
היו מלאי אהבה ,מסירות וסיפוק.
"המגדל הפורח שלי שונה מאוד ממה שתכננתי ",אמרה איימי" ,אבל לא הייתי משנה
אותו ,אף על פי שגם אני ,כמו ג'ו ,עדיין לא ויתרתי על כל השאיפות האמנותיות שלי ,ולא
אסתפק רק בכך שאעזור לאחרים להגשים את החלומות שלהם .התחלתי לפסל דמות של
תינוקת ,ולורי אומר שזה הדבר הכי מוצלח שעשיתי אי-פעם .גם אני חושבת ככה ,ואני
מתכוונת לפסל אותה בשיש ,כך שבכל מקרה תישאר לי לפחות הדמות של המלאכית
הקטנה שלי".
וכשדיברה ,נשרה דמעה גדולה על שערה הזהוב של הילדה הישנה בזרועותיה ,כי בתה
היחידה והאהובה של איימי היתה יצור קטן ושברירי ,והפחד שתאבד לה היה הצל היחיד
שהעיב על חייה שטופי השמש .המועקה הזאת הטביעה חותם עמוק באב ובאם גם יחד ,כי
האהבה והעצב איחדו אותם .אופייה של איימי נעשה חביב יותר ,עמוק וענוג יותר ,לורי
נעשה רציני ,חזק ונחוש יותר ,ושניהם למדו שהיופי והנעורים ,המזל הטוב וגם האהבה
עצמה לא מחסנים מפני דאגה וכאב ומפני אובדן וצער אפילו את מי שהתברכו מאוד
בחייהם,
"אני בטוחה שהמצב שלה משתפר ,חמודה שלי .אל תתייאשי ,ותמשיכי לקוות ולשמוח",
אמרה גברת מארץ' ,ודייזי טובת הלב ירדה מעל ברכיה של סבתא והצמידה את לחיה
ללחיה החיוורת של בת דודתה הקטנה.
הוורדרדה ֶ
"לעולם לא אתייאש כל עוד את מעודדת אותי ,מאמי ,וכל עוד לורי נוטל על עצמו חצי
מכל עול ואפילו יותר מזה ",השיבה איימי בחמימות" .הוא אף פעם לא מראה לי כמה הוא
חרד ,אלא מתנהג אלי בחביבות ובסבלנות ,והוא כל כך מסור לבת' וכל כך תומך בי ומעודד
אותי ,שכמה שאוהב אותו זה עדיין לא מספיק .ולכן ,למרות המועקה האחת שמלווה את
חיי ,אני יכולה להצטרף אל מג ולהגיד' ,תודה לאל ,אני אישה מאושרת"'.
"אני בכלל לא צריכה להגיד את זה ,כי כולם רואים שאני מאושרת הרבה יותר ממה
שמגיע לי ",הוסיפה ג'ו והעבירה את מבטה מבעלה הטוב אל ילדיה השמנמנים שהתגלגלו
בעשב לצדה" .פריץ מאפיר ומשמין ,אני נהיית רזה כמו צל ,ואני כבר בת שלושים .לעולם
לא נהיה עשירים ,ופלאמפילד עוד עלולה להישרף באחד הלילות ,כי טומי ֶבּנגס חסר
התקנה ממשיך לעשן מתחת לשמיכה סיגרים שהוא מגלגל מעלי צמחים ,אף על פי שהוא
הצית את המיטה שלו כבר שלוש פעמים .אבל למרות העובדות הלא רומנטיות האלה ,אין
לי סיבה להתלונן ,ובחיים שלי לא הרגשתי על הגובה כמו עכשיו .תסלחו לי על צורת
הביטוי ,אבל אני חיה בין בנים ולכן אני מדברת כמוהם לפעמים".
"כן ,ג'ו ,אני חושבת שתקצרי יבול מוצלח מאוד ",אמרה גברת מארץ' ותוך כדי דיבור
הבריחה צרצר שחור גדול שערער את שלוותו של טדי.
"הוא לעולם לא יהיה מוצלח כמו שלך ,אמא .הנה היבול שלך לפנייך ,ולעולם לא נצליח
להודות לך מספיק על הסבלנות הרבה שבה זרעת ,טיפחת וקטפת ",קראה ג'ו בסערת
רגשות -סגנון שמעולם לא נגמלה ממנו.
108
"אני רק מקווה שמדי שנה בשנה יהיו לנו יותר חטים ופחות עשבים רעים ",אמרה
איימי בשקט.
"האלומה גדולה מאוד ,אבל אני יודעת שיש לך מקום בלב לכולם ,מאמי שלי ",הוסיפה
מג בקולה הרך.
הדברים נגעו מאוד ללבה של הגברת מארץ' ,ומרוב התרגשות רק הושיטה את ידיה,
כאילו ביקשה לאסוף אליה את כל ילדיה ונכדיה ,ופניה וקולה היו מלאים אהבת אם,
הכרת טובה וענווה ,כשאמרה:
"אוי ,בנות שלי ,גם אם תחיו עד קץ כל הדורות ,לעולם לא אוכל לאחל לכן אושר גדול
מזה!"
.104מתוך שיר הילדים "."The History of the House that Jack Built
.105תומס טאסר ) ,(Tusser; 1524-1580משורר אנגלי ,שעסק גם בחקלאות; אברהם קאולי ),(Cowley; 1618-1667
משורר אנגלי שבערוב ימיו עבר לכפר ולמד בוטניקה; לוקיוס יוניוס מודרטוס קולומלה ) ,(Columella; 4-70אגרונום
רומאי ,שכתב ספרים רבים בענייני חקלאות.
.106אלת הפרי הרומאית.
.107מתוך השיר ") "The Rainy Dayיום גשום( מאת הנרי וודסוורת' לונגפלו ) ,(1807-1882משורר אמריקני פטריוטי.
.108על פי משל החטים והעשבים שסיפר ישו ,כפי שהוא מופיע בברית החדשה ,הבשורה על פי מתי ,פרק ,13פסוקים
.24-30
אחרית דבר
אושר גדול מזה
רינת פרימו
"אוי ,בנות שלי ,גם אם תחיו עד קץ כל הדורות ,לעולם לא אוכל לאחל לכן אושר גדול
מזה!" במילים נחרצות אלה מסיימת מאמי מארץ' ,מוקפת בבנותיה ,בחתניה ובנכדיה ,את
הספר "נשים קטנות" .והבנות ,גם אם עדיין לא הגיעו לקץ כל הדורות ,אכן חיות במשך
דורות רבים-רבים מאז שנכתבו.
ועם זאת ,מאז המאה ה 19-ועד היום מגיעים הקוראים לסוף שלכאורה אין טוב ממנו,
הסוף שבו ג'ו מעידה על עצמה שהיא מסופקת ומאושרת עד לבלי הכיל ,וכמעט כולם
תופסים את הראש ושואלים שאלה אחת פשוטה :מה השתבש כאן? איך קרה שלואיזה מיי
אלקוט בחרה לסיים את הספר עם ערימת ילדים ולא עם ערימת רבי-מכר שכתבה הסופרת
המהוללת ג'ו מארץ' ,הקריירה שנדמה היה ,עד הסוף ממש ,שג'ו חונכת עצמה לקראתה?
"מה הדבר שאת הכי רוצה?" שואל לורי את ג'ו במשחק האמת שהם משחקים בנערותם
על הדשא ,בחברת אורחיו האנגלים .לורי ,מצדו ,מקווה שתשובתה תכלול אותו ,אבל ג'ו
עונה לו ישירות" :להיות גאון .חבל שאתה לא יכול להגשים לי את זה ".בשני הכרכים של
"נשים קטנות" ,ג'ו עושה כל מה שסופרת טובה צריכה לעשות בראשית דרכה .היא כותבת
הרבה ,זורקת הרבה ,מתאכזבת ,מצליחה ,מקבלת ביקורות מעורבות ,אבל לא מפסיקה
לנסות .והנה ,פתאום ,לקראת הסוף ממש ,כשאנחנו מצפים שפירות כתיבתה יבשילו,
שהניסיונות המהוססים אך הנלהבים יהפכו ליצירה בוגרת ועמוקה ,ג'ו משנה כיוון בחריקה
רועמת" :אתם צריכים להבין שזה לא רעיון חדש אלא תוכנית שטיפחתי הרבה זמן ",היא
אומרת לבני משפחתה הנדהמים על תוכניתה לפתוח בית ספר לנערים .סליחה? לא רעיון
חדש? ליווינו אותך ,את הגיגייך ,את שמחותייך ואת ייסורייך במשך 600עמודים ויותר.
הלכנו איתך לשלוח כתבי יד בדואר ,בילינו במערכות עיתונים בניסיון למכור סיפורים,
כתבנו ומחקנו ושוב כתבנו .ובכל הזמן הזה לא הבחנו אצלך בשמץ תשוקה לחינוך וטיפול
בילדים" .תמיד רציתי המון ילדים ",ממשיכה ג'ו ,ואנחנו רוצים להגיד לה שילדים זה
שמחה ושאיפה נאצלת ,אבל אל תגידי "תמיד רציתי" .אנחנו הרי שחקנו איתך את משחק
האמת רק לפני כמה עשרות עמודים .אנחנו יודעים מה באמת רצית תמיד.
רומן חניכה109
כדי להבין את הספר "נשים קטנות" ,את גיבורותיו המלבלבות ,את הדרך שהן עוברות ואת
הסוף שנבחר עבורן ,כדאי להכיר מעט את התקופה שבה הוא נכתב ואת הז'אנר הספרותי
שאליו הוא שייך.
רומן החניכה 110הוא ז'אנר ספרותי שפרח במאה ה .19-רומן החניכה עקב אחרי איש צעיר
)ברוב המוחץ של הספרים מדובר בגבר( במהלך התבגרותו עד להפיכתו לאיש צעיר.
בתקופה זו אמור הגיבור לסגל לעצמו תכונות אופי טובות ,מוסריות ונעלות יותר עד לסוף
הטוב ,שבו הוא משתלב בחברה כפי שמצופה ממנו .מסע ההתבגרות הושלם בהכפפת
האינדיבידואל לחוקי החברה והספר הסתיים תמיד בהתגברות על מגרעות איומות כמו מזג
111
חם ואנוכיות לטובת השתלבות חברתית קונפורמית.
אולם אף על פי ש"נשים קטנות" הוא ,מבחינות רבות ,רומן חניכה ,הוא גם אחד
112
ממבשריו של ז'אנר ספרותי חדש שצץ עם תחילת המאה העשרים :רומן חניכת האמן.
לכאורה ,יש קווים משיקים בין רומן האמן ובין רומן החניכה ,אך למעשה ,המסלול שהם
מתארים הוא הפוך .גם רומן האמן הוא סיפור התבגרות של איש צעיר )גבר ,כמובן( ,אבל
במקום השתלבות בחברה ,החניכה היא לקראת האמנות .להבדיל מרומן החניכה ,הבחירה
באמנות גוררת אחריה סוף שונה לגמרי :בבחירתו באמנות ובגאונות ,מוותר האמן על חיי
אהבה מספקים ,בניית משפחה והשתלבות בחברה .האידיאלים החברתיים עברו גם הם
מהפך עם מפנה המאה ובמקום הטפה לקונפורמיות חברתית ,עלו ערכים אחרים כמו
אינדיבידואליזם ,יצירתיות והליכה מחוץ לתלם בעקבות חלום פרטי .כמעט כל סופר גדול
שפעל בתחילת המאה העשרים כתב רומן חניכה על אמן בשנות היצירה הראשונות שלו,
113
שנאלץ להכריע בין חיים של גאונות ובין חיי משפחה "רגילים".
אינני טוענת שזוהי האמת הנכונה גם לחיים .סופרים רבים בשר-ודם מצליחים ליהנות
מחיי משפחה לצד קריירה ספרותית .אבל הקונוונציה הספרותית ,המיועדת לגיבורים של
דיו ,תבעה לבחור בין המשפחה לאמנות ובעצם ,בין החיים לאמנות .אם נחזור ללואיזה מיי
אלקוט שפרסמה את "נשים קטנות" כספר חניכה לנערות בשנים ,1868-1869נבין שבשום
אופן לא יכלה לבחור עבור ג'ו חיי אמנית חסרת משפחה .איזו אמא באותן שנים היתה
נותנת לבתה לקרוא ספר שמעודד חיים כאלה?
נשים וכתיבה
לב לבו של "נשים קטנות" הוא בתנודה המתמדת בין "רומן החניכה" ל"רומן האמן" .מיי
אלקוט מנסה לציית לכללים שמכתיב רומן החניכה .מכאן ההטפות הדתיות והמוסריות,
ומכאן הניסיון להתייחס לתכונותיה יוצאות הדופן של ג'ו ,אותן תכונות שגורמות לנו
להתאהב בה ,כאל מגרעות ומכשולים בדרך אל הבגרות הרצויה .אבל בין השורות מציץ כל
הזמן מסר הפוך בדבר מסלול חיים אפשרי אחר לנערה יוצרת .ג'ו מצהירה שוב ושוב על
רתיעה מהתאהבות ונישואין .בחירתה המוצהרת לאורך שנות התבגרותה היא בחירה של
אמנית .רק לקראת הסוף מפעילה מיי אלקוט את עוצם ידה ככותבת ,מטה בכוח את הנהר
הזורם לכיוון אחד וכותבת לג'ו סוף תקני בכיוון אחר ,סוף העומד בכללי רומן החניכה.
עם זאת" ,נשים קטנות" אינו בדיוק "רומן אמן" ,אלא שייך לתת-ז'אנר נדיר הרבה יותר:
"רומן האמנית" .מעט מאוד ספרים נכתבו בז'אנר זה ,ו"נשים קטנות" הוא המפורסם שבהם.
בספר שהקדישה לרומנים העוסקים בחניכה נשית לקראת חיי אמנית ,מצביעה החוקרת
לינדה האף על הבדלים משמעותיים בין "רומן האמן" ל"רומן האמנית" 114.אחד מהם הוא
תפקידו של בן המין השני בתהליך היצירה .הגיבורים האמנים זוכים תמיד למוזה נשית
שתורמת ליצירתם .לפעמים זו אהבה בלתי-מושגת שמהווה ,אמנם ,כישלון רומנטי ,אך
מעשירה את ניסיונו של האמן הצעיר ובכך הופכת את כתיבתו לעמוקה ואמיתית יותר.
לפעמים מדובר במעריצה ,אישה שאינה נחשקת על-ידי האמן ,אך תומכת בו ובדרך בה
בחר .האמניות לא זוכות לפינוק דומה מהגברים בסביבתן .גברים לעולם אינם מוזות או
מודלים לחיקוי המושכים את היוצרות ואת יצירתן לגבהים .להפך ,תפקידם הוא תמיד
לגרור את היוצרות מטה ,לזרוע בהן ספקות ולהביאן לפקפוק משתק ביכולותיהן.
במובן מסוים ,לג'ו ישנן מוזות נשיות בדמות אחיותיה ,אשר מבוססות על אחיותיה
האמיתיות של מיי אלקוט ,אך כדאי לבדוק איזה תפקיד ממלאים ביצירתה שני הגברים
המרכזיים בחייה ,פרידריך בר ולורי .האם אחד מהם מצליח להיות "מוז"? האם הם תומכים
ביצירתה או חותרים נגדה?
פרידריך בר או טדי-בר?
הסופרת נורית זרחי כתבה ,בהשראת ג'ו ,מסה בשם "מבחן כתם הדיו" 115,העוסקת בבחירה
הבעייתית בין יצר ליצירה ,בין אהבה לכתיבה .בין השאר ,זרחי מלינה על כך שמיי אלקוט
לא נתנה לג'ו לזכות בלורי המקסים ,אלא זרקה לה שארית בדמות הפרופסור הזקן .עם
זאת ,היא טוענת ,רק נערות נאנחות בצער על הבחירה התמוהה" .אנחנו הנשים ,שאינן
נערות עוד ,יודעות היטב כשם שיודעת גם את ]הכוונה היא למיי אלקוט[ ,שהפרופסור בן
השלושים כלל אינו זקן ...כל אישה תעדיף להינשא לפרופסור מאשר לנער ,בעיקר אם יש
בו שאר-רוח ,הבנה ,צרכים אינטלקטואליים וצורך בשותף וחבר בעולמו הרוחני" .ואמנם
ניתן לראות בפרופסור הבוגר והמשכיל בן זוג מתאים יותר לג'ו מאשר לורי קל הדעת" ,נער
השעשועים" .לרשותו של פרופסור בר עומדים ,לכאורה ,כל הכלים לתמוך בקריירת
הכתיבה של ג'ו .הוא מבוגר יותר ,אינטלקטואל ומתואר כאיש חביב ,יצירתי ואוהב ילדים.
אדם בוגר כמוהו ,שחוכמה וחדוות ההשתטות שוכנות בו זו לצד זו ,בוודאי יֵ דע להעריך את
הניצוץ המיוחד של ג'ו .אך אם נבחן את פרופסור בר על פי מבחן מעשיו ,נגלה תמונה
שונה מאוד.
במכתבה הביתה מתארת ג'ו רגע חשוב של בחירה בין חיי יצירה לחיי בית ,גם אם עדיין
מדובר בבחירה לא מודעת .ג'ו נכנסת יחד עם בעלת הבית לחדרו של פרופסור בר.
הפרופסור המפוזר לא נמצא שם ,אך נראה שהחדר המבולגן רק מחכה ל"מגע נשי" .תפקיד
עקרת הבית מוצע לה ללא מילים וג'ו נענית לו במהירות רבה:
"נכנסתי לחדר ,ובזמן שעבדנו הסתכלתי סביבי ,כי החדר באמת נראה כמו 'מאורה' :ספרים
וניירות היו מפוזרים בכל פינה' ...איזה בן אדם!' צחקה גברת קירק החביבה כשהכניסה את
השיירים לשק הסמרטוטים...' .זה נורא ,אבל אני לא יכולה לגעור בו .הוא כל כך מפוזר
וחביב ,שהוא נותן לבנים האלה לעלות לו על הראש .הסכמתי לכבס ולתקן לו את הבגדים,
אבל הוא שוכח להביא לי את הדברים שלו ,ואני שוכחת לחפש אותם ,וכך הוא מגיע
לפעמים למצבים לא נעימים'.
'תני לי לתקן אותם ',אמרתי' .זה לא מפריע לי ,ולא צריך לספר לו .הייתי רוצה ל ...הוא
כל כך נדיב כלפי כשהוא מביא לי את המכתבים ומשאיל לי ספרים'.
וככה סידרתי לו את הדברים וסרגתי עקבים לשני זוגות גרביים שאיבדו כל צורה אחרי
שתיקן אותם בעצמו".
כמו איילה חופשייה נכנסת ג'ו מרצונה למאורת הדוב ,מזהה את הגרביים הזקוקים להטלאה
ונלכדת.
רגע משמעותי אף יותר הוא זה שבו פרופסור בר מייבש במו עיניו הביקורתיות את מעיין
יצירתה של ג'ו וגורם לה להפסיק לכתוב.
פרופסור בר וג'ו נתקלים בגזיר עיתון שעליו מודפס סיפור "מסעיר" בסגנון הסיפורים
שאותם שולחת ג'ו לעיתונים ומתפרנסת מהם יפה .אמנם ג'ו שומרת את כתיבתה בסוד,
אולם בר יודע טוב מאוד שג'ו כותבת סיפורים דומים ובכמה מילים אכזריות )אם כי במבטא
מגוחך( הוא סותם את הגולל על יצירתה ומקור פרנסתה כאחד" :כן ,את עושה טוף
להרחיק זה ממך .אני לא רוצה לחשוב שבחורות טובות רואות דברים כאלה .יש אנשים
שנהנים מזה ,אבל אני יותר טוב נותן לילדים שלי אבק שריפה בשביל לשחק ולא זבל רע
כזה".
מיד אחרי המילים האלה ,עולה ג'ו לחדרה וקוראת את סיפוריה שוב דרך עיניו של
הפרופסור" .עכשיו חשה כאילו היא מרכיבה את משקפיו הרוחניים או המוסריים של
הפרופסור ,כי מגרעותיהם של הסיפורים העלובים האלה הזדקרו לעיניה בבוטות והעבירו בה
חלחלה".
רגע אחד ג'ו היא בחורה צעירה ויצירתית שחולמת לפרנס את כל משפחתה בעזרת
סכומים הנאים שהיא מקבלת על סיפוריה ורגע אחר-כך ,במחי כמה מילות ביקורת ,נסתם
הגולל על יצירתה .ג'ו מפסיקה לפרסם את הסיפורים ה"מסעירים" שמהם התפרנסה .היא
מנסה לכתוב סיפורי מוסר וסיפורי ילדים ,אבל מאמציה אינם נושאים פרי" .וג'ו סגרה את
קסת הדיו שלה ואמרה בהתקף של ענווה בריאה' :אני לא מבינה כלום .אחכה עד שאבין,
ואז אנסה שוב"'...
הדרך להיות סופרת אינה להיתקף ענווה בריאה ,להפסיק לכתוב ו"לחכות עד שאבין".
הדרך העדיפה היא לכתוב זבל ועוד זבל ועוד זבל ,עד שבתהליך אטי ,מסתורי ושברירי,
תהליך שקל מאוד להפריע לו ולרמוס אותו ,משהו שם נדחס והופך ליהלום.
פרופסור בר לא מסתפק בזה ,אלא מוודא שג'ו אינה חוזרת לחטא הכתיבה האיום" :ג'ו
לא הבחינה שהוא מביט בה כדי לראות אם הפנימה את נזיפתו והפיקה ממנה תועלת ,אבל
היא עמדה במבחן ,והוא היה מרוצה ,כי אמנם לא החליפו אף מילה בנושא ,אבל הוא ידע
שהפסיקה לכתוב .הוא הסיק זאת לא רק מהעובדה שהאצבע האמצעית של ידה הימנית
כבר לא היתה מוכתמת בדיו ,אלא מכך שעכשיו שהתה בערבים בקומה התחתונה של הבית,
שוב לא שוטטה בין מערכות העיתונים"...
תהליך הביות המתוחכם של ג'ו כמעט והושלם .היא חוזרת לכתיבה עוד פעם אחת,
כאשר לורי ואיימי נישאים והיא מבלה ימים בודדים ועצובים ,אם כי פוריים מבחינת
הכתיבה .גחלת הכתיבה הלוחשת מביאה שוב את הפרופסור אל מפתן ביתה )הוא מגיע,
לדבריו ,בעקבות שיר שפרסמה ג'ו בעיתון( וזהו ,תחילתם של חייהם המשותפים היא גם סוף
סיפור הכתיבה של ג'ו .בעמודים האחרונים ג'ו כבר מטופלת בילדיה ובתלמידיה
"ותשואותיהם של ילדיה עוררו בה סיפוק יותר מכל שבח בעולם ,כי עכשיו סיפרה סיפורים
רק לעדת מאמיניה ומעריציה הנלהבים ".מיי אלקוט מאפשרת לה לחזור בתשובה בלב
שלם" :החיים ששאפתי אליהם באותה תקופה נראים לי עכשיו אנוכיים ,קרים ומלאי
בדידות .עדיין לא זנחתי את התקווה שאצליח לכתוב ספר טוב ,אבל אני יכולה לחכות"...
ג'ו ,וספרות הנשים כולה ,יצטרכו לחכות זמן רב .ג'ו הופכת ל"אמא בר" ,המטופלת בשני
ילדים ובשבעה תלמידים ,וכמה כבר אפשר לכתוב כשתשעה בנים במלוא אונם מתרוצצים
באחוזה ,מאיימים להצית אותה בשובבות נעורים או בודקים מה קורה אם שותים חלב תוך
כדי עמידה על הראש.
אבל הפרופסור הוא לא הדוב היחיד שמכרכר סביב ג'ו .הוא בסך הכול מבצע מחטף בסופו
של הספר .מה עם טדי-בר הצעיר? כאשר לורי )טדי ,בפי ג'ו( מציע לה נישואים ,ג'ו מסרבת
בנחישות ואחד מנימוקיה הוא..." :אתה תשנא את הכתיבה שלי ,ואני לא יכולה בלעדיה"...
ייתכן שג'ו צודקת ,אבל למרות דבריה ,שום דבר ממעשיו של לורי לא מרמז על שנאה
לכתיבה שלה ,להפך .מבחן המעשים מלמד על הערצה ותמיכה לאין-קץ .כאשר היא מספרת
לו ששלחה את סיפוריה הראשונים לפרסום בעיתון ,הוא מיד מגיב בקריאה" :הידד לעלמה
מארץ' ,הסופרת האמריקאית המהוללת! ...אני בטוח שהתשובה תהיה חיובית .בחייך ,ג'ו,
הסיפורים שלך הם יצירות שייקספיריות בהשוואה לזבל שמתפרסם כל יום .איזה יופי יהיה
לראות אותם מודפסים ,נכון? וכולנו נתגאה כל-כך בסופרת המפורסמת שלנו!" כאשר
מתפרסם סיפורה ,היא מספרת לאחיותיה על תגובתו של לורי שזכה להיות הראשון שרואה
אותו..." :הוא אמר שזה סיפור טוב ושאני צריכה לכתוב עוד והוא ידאג שעל הסיפור הבא
ישלמו לי "...אם אנו משווים את תגובתו הלבבית לתגובה הצוננת של פרופסור בר ,עולה
חשד מבוסס למדי שג'ו לא באמת בחרה בחירה מוצלחת עבור הכתיבה שלה .אולי היא
מפספסת כאן אפשרות שכותבות כה מעטות זכו לה :אפשרות לחדר משלה ,להכנסה של
500פאונד בשנה 116ולמוזה גברית אמיתית שמעריצה את האדמה שהיא דורכת עליה.
עם זאת ,אני רוצה להציע שדווקא ההחמצה של ג'ו ותחושת הצרבת שהשאיר סוף הספר
לדורות שלמים של קוראים הן מתנתה הסודית של מיי אלקוט לכל הנשים היוצרות.
כפי שציינו ,מיי אלקוט לא יכלה להניח לג'ו להמשיך בתחביב המביש שלה .כתיבה
כמקצוע אינה עיסוק יאה לגברת ,לא בספר חינוכי קאנוני לנערות באמצע המאה ה.19-
הכתיבה ומשחקי הדמיון הם שעשוע לילדות עד שהמגדר תובע את שלו .מעין חוסר בשלות
שצריך להתבגר ממנו ,להשיל אותו עם הפקעת כאשר את הופכת לפרפר .כאשר קוראים
את הספר בהקשרו התרבותי-היסטורי ,חייבים לקבל את העובדה שמיי אלקוט הסתכנה
מספיק בכך שיצרה דמות כמו ג'ו ואפשרה לנו להתאהב בה .הדרך היחידה שיכלה לעשות
זאת במסגרת ספר חינוכי לנערות ,היתה להפסיק עם השטויות ברגע ההתבגרות ,להתייחס
לכתיבה כאל מחלה שחייבים להחלים ממנה כדי להפוך לאישה תרבותית ומקובלת בחברה.
עם זאת ,אם מיי אלקוט היתה קורעת את ג'ו מהכתיבה ,אבל מעניקה לה את לורי כמתנת
פרידה ,אולי לא היינו רואים את הוויתור הכואב שנעשה כאן .לורי הוא יפה ,מקסים ,עשיר
ומאוהב .הוא גיבור רומנטי שבשבילו כדאי אולי לוותר אפילו על הכתיבה .העובדה שג'ו
מפסיקה לכתוב בעקבות נישואין לגבר פחות סוחף ,שאינו הגיבור הרומנטי שהתרגלנו
לזהותו כ"סוף טוב" ,חושפת לעינינו את המחיר שהיא משלמת על ויתורה.
במהלך מאות השנים האחרונות התרגלנו לסיפורים שסופם הטוב הוא חתונה -לרוב זוהי
חתונה שהיא עירוב של תשוקה ושדרוג חברתי וכלכלי .רק בזכות העובדה שראשנו לא
מסתחרר בתשוקה לנוכח דמותו האפרורית של פרופסור בר ,אנחנו יכולים להפריד את
עצמנו מנקודת מבטה המוצהרת של ג'ו ולהצביע בעיניים פקוחות על הוויתור שלה ,על
ההחמצה .זהו אינו הישג מבוטל .מיי אלקוט אכן הצליחה לחתן את ג'ו ולספק לסיפורה
סיום יאה על פי אמות המידה המקובלות ,אך בה-בעת היא מספרת ,בלי מילים מפורשות,
את הסיפור שהושתק בקפדנות באותה תקופה -סיפור על נישואין ,מאושרים ככל שיהיו,
הגובים מהאישה היוצרת מחיר כבד.
רק בזכות בחירתה הבעייתית של ג'ו יכלו דורות של קוראות וקוראים לקרוא בין השורות
המהללות את האושר המושלם שנערה יכולה לצפות לו .וכשמאמי מארץ' פוסקת שאין
אושר גדול מזה ,אנחנו ,ותחושת הצרבת שלנו ,יכולים לערער עליה ולמלמל בספקנות
שאולי דווקא יש.
.109החלק על רומן האמן ועל דילמת האמן מבוסס על הקורס של ד"ר תמר מרין משנת " :2009אמנות או נמות :סיפורי
חניכה של סופרים וסופרות".
Bildungsroman .110
.111גם ג'ו עצמה קוראת רומני חניכה כמו "היורש מרדקליף" ,המוזכר בעמוד .44
Künstlerroman .112בגרמנית Artist-novel ,באנגלית.
.113על הקונפליקט בין חיים ואהבה לכתיבה כדאי לקרוא גם במאמרה של ד"ר תמר מרין "את צריכה להשתחרר ממני
כדי שתוכלי לכתוב? דיאלוג בין-מיני ואבות מדומיינים ב'שדה ושדות' לרחל איתן".
Linda Huf, A Portrait of the Artist as a Young Women: The Writer As Heroine in America .114
Literature, Ungar Pub Co., 1985
.115נורית זרחי" ,מחשבות מיותרות של גברת" ,הקיבוץ המאוחד ,תשמ"ב.
.116על פי המסה "חדר משלך" שכתבה וירג'יניה וולף ב ,1929-חדר פרטי והכנסה קבועה של 500פאונד בשנה הם
תנאים הכרחיים לאישה על מנת לכתוב ,והסיבה לכך שנשים כה מעטות כותבות ,היא העדרם של שני תנאים בסיסיים
אלה.