Professional Documents
Culture Documents
Pelevin Viktor Kristalyvilag
Pelevin Viktor Kristalyvilag
Sorozatszerkeszt
Zilahy Pter
Kri Rita
Viktor Pelevin
Kristlyvilg
Kristlyvilg
harcos kezbl.
Jurij vgre rr lett lovn, s az utca kzepn vgzett nhny piruett
utn elindult Nyikolj fel.
Emellett vedd figyelembe trt vissza a flbeszakadt beszlgetshez
, hogy brmelyik kultra ppensggel olyan dolgok paradox egysge,
amelyeknek els ltsra semmi kzk egymshoz. Vannak persze
prhuzamok: az antik vrost kr alakban vez fal s a kerek pnzrme,
vagy a hatalmas tvolsgok gyors legyzse vonatok, tarackok s tvr
segtsgvel. s gy tovbb. De termszetesen nem ez a lnyeg, hanem az,
hogy minden alkalommal egy bizonyos oszthatatlan egysg, egy bizonyos
elv jelenik meg, amelyet vgtelen egyszersge ellenre sem lehet
nmagban megfogalmazni...
Errl mr beszltnk mondta hvsen Nyikolj , a kultra
minden jelensgben egyformn jelen lv meghatrozhatatlan elvrl.
Na igen. s ennek a kulturlis elvnek bizonyos meghatrozott
ltezsi peridusa van, krlbell ezer v. s ezen az idhatron bell
ugyanazokon a stdiumokon megy keresztl, mint az ember: a kultra
lehet fiatal, reg s haldokl. Most ppen a haldoklsa zajlik. Nlunk ez
klnsen szembetl. Hisz ez mr agnia mutatott Jurij a kt
lmpaoszlop kz fesztett vrs szvetcsk fel, amelyen ez llt: ljen
az Alkotmnyoz Nemzetgyls!" St a tetem bomlsnak kezdete.
Egy ideig sztlanul lovagoltak. Nyikolj krbe-krbenzett, mintha
kihalt volna az let, s ha nincs fny nhny ablakban, azt hihette volna,
hogy a megregedett kultrval egytt hordozi is elpusztultak. Mr
msodik rja tartott az rjrat, de mg nem tallkoztak jrkelvel, s
ezrt lehetetlen volt Prihodov kapitny parancst teljesteni.
Nem lehet engedni egyetlen kurva civilt sem, hogy a Spalernajn
eljusson a Szmolnijba mondta a felvezetsnl a kapitny, s
jelentsgteljesen Jurijra nzett. Vilgos? Ezt pontosan hogy rtsk,
kapitny r, mit parancsol? krdezte Jurij. Ahogy akarja, Popovics
hadaprd, ahogy akarja.
mde ahhoz, hogy ne engedjenek t valakit, aki a Spalernajn a
Szmolnijba akar jutni, a parancsot teljesteni ksz kt hadaprdon kvl
lteznie kellett volna ennek a harmadiknak is, de nem ltezett, s az
rjrat tnykedse Jurij meglehetsen zavaros beszmoljra
szortkozott valami nmet kziratrl, amelyet Nyikolj nem olvashatott
el, mert nem ismerte jl a nyelvet.
Hogy hvjk? Spuller?
Spengler ismtelte meg a nevet Jurij.
s mi a knyv cme?
Nem tudni. Hisz mondom, hogy mg nem jelent meg. Az els gpelt
utn Nyikolj.
Semmit sem gondolok vlaszolta Jurij , semmi klnbsg
kztk. Ha nem az egyik, akkor a msik. Inkbb azt mondd meg, te hogy
rzed magad ebben?
Milyen rtelemben?
Nyikolj elszr azt hitte, hogy Jurij az egyenruhra gondol.
Ht nzd csak mondta Jurij, s a magvet mozdulathoz
hasonlt szles gesztussal elremutatott , valahol hbor folyik,
emberek halnak meg. Letasztottk a trnrl az uralkodt, mindent
flforgattak a bds francba. Minden sarkon bolsevikok rhgnek s
szotyolznak. Szakcsnk vrs szalaggal, rszeg matrzcsrhe...
Minden mozgsba jtt, mintha valami gt szakadt volna t. s lm,
Nyikolj Muromcev, lelked mocsrjr csizmjban, te is itt llsz a
flkavarodott mocsok kells kzepn. Mi lesz veled?
Nyikolj gondolkozni kezdett.
Ezt valahogy mg nem fogalmaztam meg. Azt hiszem, lek szpen,
s ksz.
De van valami kldetsed?
Ugyan mifle kldets vlaszolta Nyikolj, s kiss mg zavarba is
jtt. Az Isten ldjon meg. Jkat mondasz.
Jurij meghzta a htn keresztbe csszott puska szjt, s a vlla
mgtt flemelkedett a cs vge, mint egy, a beszlgetst hallgat
aclpulyka feje.
Mindenkinek van kldetse mondta Jurij , csak nem kell
tlsgosan emelkedetten rtelmezni a szt. Mondjuk, pldul XII. Kroly
vgighborzta az egsz lett velnk is, msokkal is; rmeket veretett
a sajt tiszteletre, hajkat ptett, nket csbtott el. Vadszott, ivott. s
kzben valami orosz faluban lassan cseperedett, mondjuk, egy
psztorgyerek, akinek legmerszebb lmaiban egy j bocskor szerepelt.
Termszetesen nem hitte, hogy kldetse van, s nemcsak hogy nem
hitte, hanem magt a szt sem ismerte. Aztn katona lett, kapott egy
puskt, valahogy megtanult lni. Lehet, hogy nem is lni, hanem csak
azt, hogy kidugja a puska csvt a lvszrokbl, s meghzza a ravaszt.
s a goly rpplyjt keresztezte a specilis kirlyi lovn nyargal
tndkletes XII. Kroly. s bekapta a kkuszba
s Jurij a kezvel krzve mutatta, hogyan esett le a halott svd kirly
a szguld lrl.
Az a legrdekesebb folytatta , hogy az ember legtbbszr nem is
sejti, hogy mi a kldetse, s nem ismeri fel a pillanatot, amikor
megcselekszi azt, amirt a Fldre kldetett. Mondjuk, valaki
zeneszerznek hiszi magt, s hogy a zeneszerzs a feladata, valjban
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
rvedt.
J ra. Csak mi jobbat mutatunk maguknak mondta Jurij, s
kivette zsebbl az ezstkagylt, meglengette a lncon, elkapta a msik
tenyervel, s megnyomta az egyik kis reczett btykt az oldaln.
Az ra zenlni kezdett.
Nyikolj mg sohasem tapasztalta, hogy a zene ha mgoly zsenilis
zene is ilyen ersen, de fkpp ilyen gyorsan hasson valakire. A
rokkant egy pillanatig arcra tapasztotta a tenyert, mint aki kptelen
elhinni, hogy kpes volt ember komponlni ezt a zent, utna viszont
roppant furcsn viselkedett: kipattant a tolszkbl, s futsnak eredt a
Lityejnij fel; dbrg katonacsizmval ott futott mgtte a kedvesnvr.
Nyikolj lekapta vllrl a karablyt, kicsit krlmnyeskedve
kibiztostotta, s a levegbe ltt.
llj! kiltotta.
A nvr futs kzben htrafordult, s nhny lvst adott le a Nagantjval. Svtettek a gellert kapott golyk, s sztfrcsklt a fldn a
fodrsz kirakatvege, amelyrl mg egy pillanattal ezeltt is csodlkozva
nzte a vilgot az aranyfestkkel felvitt szecesszis lny. Nyikolj lejjebb
eresztette a karably csvt, s ktszer tallomra a kdbe ltt, mert a
meneklk mr nem ltszottak.
Hogy mirt akarnak ezek mindenron eljutni a Szmolnijhoz?
krdezte Jurij, s igyekezett, hogy nyugodtan csengjen a hangja. Egyetlen
lvst sem volt ideje leadni, s mg mindig a kezben tartotta az rt.
Nem tudom mondta Nyikolj. Biztos a bolsevikokhoz mennek,
azoknl lehet szeszt s kokaint venni. Egsz olcsn.
Mirt, te vettl?
Nem vlaszolta Nyikolj, mikzben vllra vetette a karablyt ,
csak hallottam. Hadd ruljk. A kldetsedrl kezdtl beszlni, Spuller
doktorrl...
Steinerrl helyesbtett Jurij, akinek az ers rzsek hatsra
megolddott a nyelve. Ltomsos ember. Jrtam az eladsaira,
amikor Dornach-ban voltam. A kzelben ltem le, mg jegyzeteltem is.
Az elads utn rgtn teljesen krlfogtk, s brhov ment, tbben
ksrtk, gyhogy kptelensg volt beszlni vele. Meg klnsebben nem
is igyekeztem. s egyszer csak elkezdett felm nzegetni az eladsain.
Beszl, beszl, aztn elhallgat, s rm mered. Mr nem is tudtam, hogy
mit gondoljak, s egyszer csak odajn hozzm, s ezt mondja:
Beszlnnk kell, fiatalember. Elmentnk egy vendglbe, leltnk egy
kis asztalhoz. s furcsa dolgokrl kezdett magyarzni. Az Apokalipszisrl
beszlt, a lthatatlan vilgrl, s gy tovbb. Aztn azt mondta, hogy
megklnbztet jelet viselek, s hatalmas trtnelmi szerepet kell
20
21
22
23
24
25
Sigmund a kvhzban
26
27
28
29
30
31
Tarzanugrs
32
33
34
vltoz szn fal hol a jobb, hol a bal vllukat piszktotta be, s a
mellettk ellibeg ablakok pont olyan sttek voltak, mint a Pjotr
Petrovics idzte versben szereplk. Nha flfel kellett mennik, nha
viszont lefel, nha pedig valamilyen hallgatlagos megegyezs alapjn
hirtelen meglltak, s egy-egy gynyr dolgot elnzve, hossz idre
mozdulatlann dermedtek.
Klnsen szpek voltak a tvoli fnyek. Tbbszr meglltak, hogy
megnzzk ket, s mindig sokig, tz percig vagy mg annl is tovbb
nztk. Pjotr Petrovicsnak homlyos, szavakban kifejezhetetlen
gondolatai tmadtak. gy tnt, hogy a fnyeknek nincs klnsebb
kzk az emberekhez, s a termszet rszei taln a korhad tuskk
fejldsnek sajtos llomst jelentik, taln nyugdjas csillagok. Aztn,
az jszaka valban stt volt, s mintha a krnyez vilg bels trfogatt
jelltk volna ki a lthatron ltsz vrs s srga pontok, s ha
nincsenek ott, nem lehetett volna tudni, hogy hol zajlik s zajlik-e
egyltaln valahol let.
Pjotr Petrovicsot minden alkalommal az titrs halk lptei
zkkentettk ki a mlzsbl. Felocsdott, amikor az elindult, s ott
sietett mgtte. Hamarosan vgleg elfelejtkezett az ablakban ltsz
fnykpekrl, jra nnepi hangulata tmadt, s kezdett nyomasztv
vlni a hallgats.
Klnben gondolta mg azt sem tudom, hogy hvjk. Meg kell
krdezni.
Vrt nhny pillanatig, s nagyon udvariasan ezt mondta:
Hah, hanem tudja, mire gondolok? Itt megynk, megynk,
beszlnk, beszlnk, s mg be sem mutatkoztunk.
A beszlgettrsa nem vlaszolt.
Klnben mondta Pjotr Petrovics bkt hangon, amikor
hosszabb id eltelt, s nyilvnvalv vlt, hogy nem kap vlaszt , biztos
gy van jl. Mit jelent neked a nevem, res hangot csupn... Hiszen ha
ismersz valakit, s is ismer tged, akkor semmirl se lehet vele
rtelmesen beszlni. Vgig az jr a fejedben, hogy mit gondol, aztn meg
mit mond rlad. Hanem csak gy, amikor nem tudod, kivel beszlsz,
akkor azt mondasz, amit akarsz, mert nem gtol semmi. Mi is mr mita
beszlgetnk, kt rja? Ugye? s ltja, majdnem vgig n beszlek.
ltalban szkszav vagyok, de most mintha valami gt szakadt volna t
bennem. Biztos nem ltszom tl okosnak s a tbbi, viszont egsz id
alatt hallgatom magam, fleg ott, a szobroknl, emlkszik? Amikor a
szerelemrl beszltem... Igen, hallgatom magam, s nem gyzk
csodlkozni. Tnyleg, valban n rtek s gondolok ennyi mindent az
letrl?
35
36
37
38
39
40
41
fejvel.
Clozgat gondolta Pjotr Petrovics , gnyoldik. Lelki nyomst
gyakorol rm. Csak persze bennem emberre tall. s mifle szadizmus
ez? J, megrntottam a vllt, de aztn bocsnatot krtem.
Nem mondta, s beszlgettrsa szembe frta a tekintett ,
nem flek. Halljuk!
Ht, j. Mond magnak valamit az a sz, hogy holdkros?
Holdkros? Az, aki jszaka nem alszik, hanem a tetprknyokon
stlgat?
A vratlan breds leginkbb arra a hideg vzbe val csobbansra
hasonltott, amelyrl Pjotr Petrovics az elbb beszlni akart kmletlen
titrsnak, s nem csak azrt hasonltott r, mert hirtelen megrezte,
milyen hideg van. A lba el nzett, s ltta, hogy az ezstszn, keskeny
t, amelyen oly rgta lpked, valjban egy elg vkony, a slya alatt
rendesen behajl bdogprkny.
A prkny alatt a semmi volt, s a semmin tl, gy harmincmteres
mlysgben tcskon megduplzott lmpk vilgtottak, fk fekete
koroni remegtek a szlben, aszfalt szrkllett, s mindez, tkletesen s
megmsthatatlanul valsgos volt, azaz semmilyen mdon nem
hagyhatta figyelmen kvl azt a tnyt, hogy egy szl gatyban s meztlb
iszonyatos magassgban ll az jszakai vros fltt, s valsgos csoda,
hogy mg nem zuhant le. Valban csoda volt, mert abszolt semmiben
sem fogdzhatott meg, ha nem szmtjuk a betonfal apr
egyenetlensgeit, s csak egy kicsit kellett volna htrahajolnia a fal
nyirkos s hideg fellettl, hogy lerntsa a krlelhetetlen gravitci.
Igaz, egy villanyvezetk lgott a kzelben, de nhny lpst kellett volna
megtennie a prknyon, hogy elrje, s erre mg csak gondolni sem
lehetett. Lefel sandtva egy tvoli parkolt ltott a mlyben,
cigarettsdoboznyi autkkal s tenyrnyi aszfalttal, amelyet mintha
direkt az szmra hagytak volna resen.
Egy kzelben g szemtdomb bze volt a f bizonytk, hogy vgleges
az elbe trul lidrcnyoms a bz, amely azonnal flslegess tett
minden krdst, s nmagban elegend bizonytkkal szolglt azon
vilg vgs realitsra, amelyben ilyen szag ltezhet.
A flelem szllkse, egy msodperc tredke alatt minden mst
kisprve, eltlttte Pjotr Petrovics lelkt. Szvta magba a hta mgtti
semmi, s pont gy tapadt a falra, mint egy alig ismert, abszolt
eslytelen prtocska vlasztsi plaktja.
Na? krdezte beszlgettrsa.
Pjotr Petrovics vatosan hogy ne kelljen mg egyszer az alatta lv
42
43
Egsz letemben gondolkoztam, na, vajon milyen lesz majd. Ht, ezek
szerint ilyen. Rgtn megingok, kalimplok egyet, s... Nyugi, Petya,
nyugi... Vajon kiablni fogok-e?... Nyugi, nyugi. Nem szabad gondolni r!
Brmire, csak erre nem! Krlek! A legfontosabb a nyugalom megrzse,
brmi ron! A pnik a hallt jelenti. Valami kellemesre kell gondolni! De
mire lehet itt gondolni? Pldul ma, mi volt kellemes? Legfljebb a
beszlgets a szobroknl, amikor a szerelemrl magyarztam ennek a
borotvlt fejnek... risten, mr megint jutott eszembe. Milyen hlye
vagyok. Persze, nekem nem elg, hogy stlok szpen, nzegetek jobbrabalra, s rlk az letnek. Nem, n mindenron meg akartam tudni,
hogy ki ez rnyk vagy tkrkp. Most aztn megkaptam. s azrt is,
mert sszeolvastam egy csom marhasgot. De mgis kicsoda? A
francba, pedig az elbb eszembe jutott... Illetve nem is eszembe jutott,
hanem maga mondta... Honnt kerlt ide?
Egy pillanatra kinyitotta a szemt, s ltta, hogy srga lett az arca
mellett a fal: fny nttte el a hold megint elbjt a felhk mgl. Ettl
valahogy megnyugodott egy kicsit.
Igen gondolkozott tovbb , hol is tallkoztam vele? Mg a szobrok
eltt, az biztos. Mr ott volt mellettem, mikor meglttam a szobrokat. s
az els macskt is mg a szobrok eltt kergettk meg. Igen, gy van
elszr nem is akart rllni. Azutn elkapott a hv, s a termszetrl
kezdtem beszlni, a szpsgrl... Hiszen reztem, hogy nem kellene
beszlni, hogy az embernek mindent meg kell tartania magnak, ha nem
akarja, hogy a lelkbe rondtsanak... Hogy van a Szentrsban: ne
szrjatok gyngyket a disznk el, mert megtiporjk, vagy hogy is? Mert
hiszen milyen az let! Mg ha valami aprsg tetszik is meg az embernek
olyasmi, hogy a hold megvilgtja a szobrokat , mg arrl is hallgatni
kell. Folyton hallgatni kell, mert megbnja az ember, ha kinyitja a
szjt... rdekes: mr rg rjttem erre, de a mai napig is szenvedek
attl, hogy olyan knnyen megbzok az emberekben. Minden alkalommal
megvrom, hogy a lelkembe rondtsanak... Ez a pofa meg szemt,
szemt, szemt! Ritka nagy szemt. s kpes azt mondani, hogy, ugye,
minden rendbe jn. Olyan atyskodan... A francba vele, de tnyleg; mr
egy egsz rja r gondolok, pedig mindjrt lemegy a hold. Sokra
megyek vele.
Elfordult a faltl, flfel nzett, s halvnyan elmosolyodott. A hold
egy felhben lv kerek, prmes szl lyukban fnylett: mint nmaga
tkrkpe egy nem ltez lkben. Csendes s nyugodt volt odalent a
vros, a levegt pedig eltlttte az isten tudja mifle fvek virgzsnak
szinte megfoghatatlan illata.
Egy tvoli ablakban felzendlt Sting kalzbasszusa, ppensggel tl
44
hangosan ilyen jszakai rban. A Moon over Bourbon street szlt, s ezt
a szmot fiatal kortl szerette Pjotr Petrovics. Most mindenrl
megfeledkezve hallgatta, s az egyik rsznl mg szaporn pislogni is
kezdett, amint eszbe jutott valami rg elfeledett dolog.
Lassan csitult a srtettsge s a fjdalma. Minden pillanattal
lnyegtelenebbnek tnt a szvlts az alkalmi titrssal, amg vgl mr
nem is rtette, hogy mirt kszlt gy ki az elbb. Elszaktotta kezt a
faltl, amikor Sting hangja gyenglni kezdett, s legvgl nhnyszor
pattintott az ujjval az elkeseredett angol szveg ritmusra:
And you'll never see my face
Or hear the sound of my feet
While there's a moon over Bourbon street.
Aztn vget rt a szm. Pjotr Petrovics felshajtott, megrzta a fejt,
hogy sszeszedje a gondolatait. Ideje volt hazamenni.
Elindult visszafel, befordult a sarkon, s knnyedn leugrott nhny
mternyit, oda, ahol knnyebb volt a jrs. Az jszaka ugyanolyan
titokzatos s lgy volt, mint eddig, s nagyon nem akart elbcszni tle,
de reggel sok dolog vrta, s legalbb egy keveset aludnia kellett.
Utoljra mg krlnzett, szeld pillantst vetett flfel, elmosolyodott,
s az jszakai szllel cskolzva arra gondolt, hogy tulajdonkppen
boldog ember, s elindult a vibrl ezsts svon.
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
Mardongok
58
59
60
61
t mellett.
Most is ott van, s mindig antonovistkat lthatunk krltte
szktett haj, stt kpenyt visel komor fiatalok k, akik gumival
szortjk el a csukljukat, hogy tetemkk legyen a kzfejk. A mardong
mellett verseket szavalnak, rendszerint Szologub vagy Blok verseit,
amelyeket Antonov maximlis susog hangot! elve alapjn vlogatnak
ssze. Idnknt magnak Antonovnak a verst mondjk:
62
A rekonstruktr
(P. Sztecjuk kutatsairl)
63
is...
s itt elszr ltunk valamit, ami kpes rdekldst kelteni. Ha
jobban odafigyelnk, lthatjuk, hogy a tma bizonyos fokig izgalmasan
halott. gy halott pldul a Kis Csillag rlloms szemlyzete, amelynek
tagjai negyvenhatodik ve oszlanak a fejnk fltt a kk gen. gy halott
a vmpr, amely egy koromstt jszakn prbl bejutni a Moszkvai
Tancs tetablakn. Ms szavakkal, halott voltban valamifle mozgs,
valakinek a megkvlt akarata rzdik, s ez flelmetes.
Ezrt,
tekintet
nlkl
Sztecjuk
munkjnak
nyilvnval
szksgtelensgre, tekintet nlkl elmleteinek lapossgra, s arra,
hogy valami ukrn kisvrosban ehet kztkeztetsi moslk undort
utzt keltik, olyan utzt, amely mg a legnyjasabb olvas szjban is
megmarad nos, mgis rdemes elolvasni ezt a knyvet. A tnyek
mgtt, e mgtt az egsz igazsg mgtt nha szrevehet valami, ami
slyos lptekre, lettelen tttelekre s arra a trtnelmi fejldsre utal,
amely itt, a tekintet perifrijn, valdi alakjban mutatkozik meg: egy
fejkends asszony alakjban, aki az esti sk mezn, a virgokat eltaposva
a semmibe hurcolja horpadt hast.
Rgta tudjuk, hogy nincsenek knyvek, csak a megrsuk trtnete
ltezik. Sztecjuk, a titkosts all feloldott archvumokba bejutvn nem a
Kulturlis Minisztrium kaviros orgiirl kszlt videkra vetette r
magt; amg a tbbi kutat ttott szjjal a meztelen funkcionriusok
tncait nzte, a minszki rdigyr legtitkosabb jelentseivel
foglalkozott.
Mirt titkostottak 1928-ban s nemcsak egyszeren, hanem a
legmagasabb kategriban az egy mter hossz s egy centinl
valamivel kisebb tmrj aclcs egsz dokumentcijt? Mirt lttk
agyon a cs elksztse utn a gyr egsz vezetst, a munksokat s
mindenki mst, s mirt robbantottk fel magt a gyrat? Mostansg
csak a hlyk kpesek ilyen krdssel foglalkozni, de Sztecjuk ppen gy
jutott a felfedezsre, amely knyve megjelenshez vezetett.
A
minszki
iratokban
utalst
tallt
az
U17B
jel
dokumentumegyttesre. A katalgusban nem volt nyoma. A titkos
katalgusban sem. De Sztecjuknak sikerlt kidertenie, hogy az U17
archvumot
1951-ben
Nyikoljev
vrosba
szlltottk
s
megsemmistettk; aztn agyonlttk azokat, akik megsemmistettk, s
azokat is, akik ket agyonlttk; ez krlbell hatvanszor ismtldtt
meg, a sor vgn egy bizonyos Szavin ezredessel, aki szemlyesen lte
meg a kt utols hhrt a leningrdi HV egyik kocsijnak peronjn
1960 mjusban.
Sztecjuknak szerencsje volt, s megtallta Szavin ezredes unokjt,
64
65
66
67
68
A megtorlfegyver
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
s ezt kiablta:
Bektni a szjt, s a francba...
Engedjtek meg, hogy legalbb a felesgemtl s a gyermekeimtl
elbcszzak! krte Csang.
De nem is hallottk a szavait: sszektttk kezt-lbt, betmtk a
szjt, s egy autba dobtk.
A tovbbiakban gy ment minden, mint rendesen elvittk a Knai
utcba, meglltak rgtn az ttest kzepn, kinyitottak egy
csatornafedelet, s fejjel lefel bedobtk.
Nekivgdott valaminek a tarkjval, s elvesztette az eszmlett.
Amikor kinyitotta a szemt, ltta, hogy a sajt hombrjban fekszik a
fldn. Ebben a pillanatban kt tvoli gongts hallatszott a falon
keresztl, s egy ni hang ezt mondta:
A pekingi id: kilenc ra...
Vgighzta homlokn a kezt, flpattant, s tntorg lptekkel
kirohant az utcra. Rz Engels ppen ebben a pillanatban rt ki a sarok
mgl a csacsijn. Csang bdult fejjel futsnak eredt, s Rz Engels
hangos csattogssal nyargalt a nyomban a zrt zsalukkal, kapukkal
csndbe merlt hzak kzt. A ftren utolrte, megvdolta csung-kuo
fbival, s elkldte mu-er gombt vlogatni.
Amikor hrom v mlva visszatrt, Csang els dolga volt, hogy
megvizsglja a hombrt. Az egyik fala a kertsnek tmaszkodott, a
kerts mgtt hatalmas szemtdomb volt, amely ott nvekedett, amita
Csang az eszt tudta. Hatalmas vrshangyk mszkltak a szemtben.
Csang fogott egy st, s sni kezdett. Nhnyszor a szemtbe
nyomta, s az s vasnak tkztt. Kiderlt, hogy a szemt alatt egy
japn tank van, amely a hborbl maradt itt. A szemtdombot egyik
irnybl a hombr, a msikbl a kerts takarta el, s rejtve maradt az
idegen szemek ell, gyhogy Csang nyugodtan kishatta a tankot, nem
kellett flnie, hogy megltjk, mr csak azrt sem, mert mindenki
rszegen hevert otthon.
Savanyks szag csapta meg az orrt, amikor kinyitotta a tank tornyt.
Kiderlt, hogy egy hangyaboly van benne. Az egyik tankos fldi
maradvnyai is a toronyban voltak.
Csang kezdett erre-arra rismerni, amikor jobban krlnzett.
Megzldlt lncocskn bronzfityeg lgott a lveg csfara mellett.
Mellette, a kmlelnyls alatt kis tcsa volt itt gylt ssze a nylson
becsorg vz, ha esett az es. Csang rismert a Puskin trre, a szoborra s
a szkktra. Egy horpadt amerikai konzervdoboz volt a McDonald's,
egy Coca-Cola kupak pedig az a reklm, amelyet mindig sokig nzett
klbe szortott kzzel a limuzinjbl. Ezeket a holmikat a kzelmltban
88
89
Zene a pznrl
90
91
Hol szerezted?
, rgtn itt n, egy kpsre intett a bokros rsz fel Szemjon,
ahov pr perccel ezeltt elment.
Na s mit csinljunk vele?
Hogyhogy mit? Megrszeglnk tle, mint nordikus seink. Ha
egyszer nincs mani.
Zrgessnk mg ajnlotta Matvej. Larisza egy veggel ad
hitelbe.
Mr zrgtnk mondta Szemjon.
Matvej ktelked pillantst vetett a kis vrsesfehr kupacra, majd
Pjotra nzett, s megkrdezte:
s biztos vagy benne, Petya? A nordikus skkel kapcsolatban?
Pjotr megveten vllat vont, a gombakupac mell trdelt, kivett egy
darabot, amelynek hossz, ferde szra volt, s mg nem bomlott ki a
kalapja, s rgni kezdte. Szemjon s Matvej rdekldve nzte, hogy mit
csinl. Pjotr, amint megette az elst, jabb gombnak ltott neki.
Flrenzett, s gy tett, mintha a vilg legtermszetesebb dolga lenne,
amit csinl. Matvejnek nem nagyon tmadt kedve csatlakozni hozz, de
Pjotr hirtelen maga el gereblyzett nhny szimpatikusabb darabot,
mintha lehetsges elorzitl vden, s Szemjon gyorsan mellje lt.
Mg megeszik az egszet gondolta hirtelen Matvej, s azzal az
jsg mellett trklsben l harmadik alakk vltozott.
Elfogyott a galca. Matvej semmilyen hatst nem rzett, csak ers
gombazt a szjban. gy ltszott, hogy Pjotrra s Szemjonra sem hatott
a gomba. Mindhrman sszenztek, mintha azt krdeztk volna
egymstl: normlis-e, hogy komoly felnttek egyszer csak fogjk
magukat, s megesznek egy kupac galct. Szemjon maghoz hzta az
jsgot, sszegyrte s zsebre tette; valahogy megknnyebbltek, amikor
eltnt a nagy ngyzet, amely az ppen most trtntekre emlkeztette
ket, s a csupassz vlt helyen dn zldellt a f.
Pjotr s Szemjon flllt, valamirl beszlni kezdtek, s elindultak az t
fel; Matvej htradlt a fben, s a boltnl lv ritka, kk lckertst
nzte. A tekintete magtl tsiklott egy nem ismert fa ingadoz, susog
lombozatra, majd becsukdott a szeme. Matvej magrl kezdett
gondolkozni, mikzben az orrra tapad szemvegnyereg keltette
rzsre figyelt. Nem volt klnsebben kellemes magrl tprengenie
csendes, meleg nyri nap volt, krlttk minden lecsillapult,
egyenslyba kerlt, s Matvej is valami jra akart gondolni. A figyelmt a
pznrl hallatsz zene vonta magra, amely a valamifle csvekrl szl
elbeszls felolvasst kvette.
Meglep zene volt: si s abszolt nem illett sem a helyhez, ahol
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
A fordultfarkas-krds
a kzps fldrajzi vezetben
Szsa egy pillanatig azt hitte, hogy megll a horpadt karosszrij ZIL.
gy csrmplt, olyan reg roncstelepre rett aut volt, hogy azon si
trvny alapjn, mely szerint a durva s rzketlen regekben halluk
eltt feltmad a figyelmessg s szolglatkszsg, nos e szerint, igaz, az
autkra vonatkoztatva, meg kellett volna llnia. De esze gban sem volt;
a benzintartlyra akasztott vdrrel csrmplve, egy rszeg regember
pimaszsgval elberregett Szsa mellett, nagy nehezen flkapaszkodott a
dombra, a diadal kkesszrke fstsugrral ksrt illetlen hangjt hallatta,
s hangtalanul eltnt az aszfaltozott dombtet mgtt.
Szsa lejtt az trl, ledobta a fbe kis htizskjt, s rlt; a
htizskban meghajlott s reccsent valami, s Szsa annak a bajba kerlt
embernek a szokott dhdt kielglst rezte, aki rjn, hogy mellette
mg valaki ms is nehz helyzetbe kerlt. s hogy mennyire nehz
helyzetbe kerlt, azt csak most kezdte rezni.
Ezutn mr csak ktflekppen cselekedhetett: vagy tovbb stoppol,
vagy visszamegy a faluba, ami hrom kilomter gyaloglst jelentett. A
stoppal kapcsolatban gyakorlatilag vilgos volt a helyzet: gy ltszik,
vannak az orszgnak olyan terletei, vagy kln tjai, ahol az sszes
vezet a tetvek valamifle titkos trsasghoz tartozik, s emiatt nemhogy
stoppolni nem lehet, de mg vigyzhat is az ember, hogy fl ne csapjk r
a pocsolyk vizt. Konykovbl a legkzelebbi vasti ozisig vezet
lgvonalban olyan tizent kilomteres t ppensggel az egyik ilyen
eltkozott tvonal volt. A Szsa mellett elhalad t autbl egy sem llt
meg, s ha egy lilra rzsozott I still love you frizurt visel reged n
nem mutat be neki egy vrs Nivbl messzire kinyjtott kzzel, azt
hihette volna, hogy lthatatlann vlt. Mr csak abban a filmekben ltott
sofrben remnykedhetett, aki egsz id alatt sztlanul mered az tra a
teheraut poros szlvdjn keresztl, aztn egy kurta fejmozdulattal
visszautastja a pnzt (s hirtelen a stoppos szeme el tnik a kormny
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
rtelmt rzkelte, hanem azt a kis bizalmaskodst is, amit a lny bele
tudott vinni a hangjba.
Frank akarta mondani. Kurta ugat hang jtt ki a torkn, de ez a
hang azt jelentette, amit mondani akart. Lna a fbe fekdt, s a mancsai
kz tette a pofjt.
Pihenj szklte , hamarosan sokat fogunk futni.
Szsa krlnzett: a kar mellett a katonatiszt hempergett a fben, s
Szsa szeme lttra lepte be a szr egyenesen a zubbonya fltt. A
nadrgjbl vastag lompos farok ntt ki, olyan gyorsan, ahogy a fszl n
a biolgiai oktatfilmekben.
Farkasfalka llt a tisztson, s csak az elixrt knl gyngyfzres n
maradt ember. vatosan megkerlt kt kifejlett hmet, s belt az egyik
kocsiba.
Szsa Lna fel fordult, s ezt szklte:
nem kznk tartozik?
Segt neknk. Fordult kobra.
s most tvltozik?
Most hideg van hozz. Kzp-zsiba jr.
A farkasok a tisztson jttek-mentek, s halk ugatssal trsalogtak.
Szsa a hts lbra lt, s igyekezett j minsge minden oldalt
rzkelni.
Elszr is, a levegt betlt szagok sokasgt klnbztette meg. Ez a
msodik ltshoz hasonltott pldul megrezte a htizskjt, amely
egy tvoli fa mgtt maradt, rezte az autban l nt, a tiszts szln
nemrg elfut rge nyomt, az idsebb hmek szolid, frfias szagt s
Lna illatnak gyengd hullmt bizonyra ez volt a farkasszag
elkpzelhetetlenl szles spektrumnak legfrissebb s legtisztbb
rnyalata.
Ugyanilyen vltozs trtnt a hangokkal is: sokkal inkbb rtelemmel
brtak s jelentsen megsokasodtak el tudta klnteni a szlben a
tisztstl szz mterre mozg g nyikorgst, az egszen ms irnyban
lv tcsk ciripelst, s figyelme megosztsa nlkl, egyidejleg
kvetni tudta a hangok hullmzst.
De a legnagyobb talakulson az nrzkelse ment t. Emberi
nyelven nagyon nehz lett volna kifejezni, mi trtnt, s ugyangy
ugatott, szklt s nysztett magban, ahogy addig szavakkal
gondolkozott. Az nrzkelsben trtnt vltozs az let rtelmt
rintette: azt gondolta, hogy az emberek csak beszlni tudnak az let
rtelmrl, de kptelenek ugyangy rzkelni, mint a hideget vagy a
szelet. Most viszont lehetv vlt szmra, s gy rzkelte szakadatlanul
s pontosan, mint a vilg bizonyos rk sajtossgt, s ez jelentette
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
Ivn Kublahanov
129
130
131
132
vakt, sznes foltokat ltott maga krl. Nagyon hideg volt; a szjt
kinyitva magba engedte a hideg rt, s azonnal les s vkony hang
hatolt a flbe; elg sokig tartott, amg csodlkozva rjtt, hogy maga
adja ki.
Hamarosan nyugodtan fekdt valami szilrd felleten, s tbb vkony
lepel vdte a hideg ellen. Idrl idre levegt engedett magba, s
gynyrkdtt j vilgnak csillog szneiben. A nemrg tlt flelem
mr nyomtalanul eltnt, s szinte semmitl sem flt.
Amikor vgre stt s csnd lett krltte, felbredt, s megrtette,
hogy az utols lma tl messzire vitte a valsgtl olyan messzire, hogy
majdnem elfelejtette, hogy mi az igazi let. s ez mg jobban
megijesztette, mint az ppen csak vget rt rmltoms. gy rezte, hogy
mindrkre elaludhat, s lmban azt hiheti, hogy lma brenlt; ezt
annl is knnyebben hiheti, mert lmai egymst kvettk, s egyik a
msikbl fakadt.
De megnyugodott, st jkedvre derlt, amikor kellkppen
megvizsglta ezt a gondolatot hiszen minden, amit lmban gondol,
szintn csak lma rsze, s semmi kze hbortatlan s rk lthez. Az
lmok s a realits kzti klnbsg nagyon egyszer volt amikor
felbredt, s eszbe jutott, hogy ki , hatrtalan boldogsgot rzett;
viszont lmban nem nmagt rzkelte, hanem a trtnseket, s
ekzben elfelejtette, hogy valjban soha s semmi sem trtnhet vele, s
megjelent ltben a flelem.
Az lmai gynyr s elragad szrakozst jelentettek szmra, s
mg lebilincselbbek voltak attl, hogy mg azt is elfelejtette,
tulajdonkppen ki szrakozik mintha megsznt volna ltezni, s
valami felfoghatatlanul bugyuta dolog jtt ltre helyette az lom idejre.
Azt is megrtette, hogy mirt lmodik egyszeren a lt fltt
gyakorolt vgtelen hatalma fejezdtt ki az lmokban.
Szenveds s flelem nem ltezett, de ltrehozott egy fantomvilgot,
amelyben ezek voltak a legfontosabbak, s nha almerlt ebbe a vilgba,
mikzben egy idre is fantomm vltozott, s megszaktott minden
kapcsolatot a realitssal; gy nemcsak minden ltezt lelt maghoz,
hanem azt is, ami valjban nem ltezett. Meg aztn a vgtelen s
hbortatlan boldogsg is elg unalmas lett volna, ha nem tudta volna
olykor kvlrl belevetni magt, hogy minden ilyen alkalommal jra
megismerje. Semmi sem jelentett szmra akkora rmt, mint a
felbreds, de ahhoz, hogy gyakran rezze, gyakran kellett elaludnia.
Kzben az lom a sajt trvnyei szerint fejldtt. Fokozatosan
trvnyek alakultak ki, amelyek szerint eltntek s megjelentek a hangok
s a fnyfoltok; megtanulta, hogy elvlassza az okot s a kvetkezmnyt,
133
134
135
136
Kezdetben vala az ige, st biztos tbb is volt, de errl semmit sem tudott
a XII-es Szm fszer. A sajt nullpontjn friss gyantaszagot raszt
deszkkat tallt, amelyek raksban lltak a nedves fvn, s srga
lapjaikkal magukba szvtk a napfnyt. Egy furnrldikban szgeket
tallt, kalapcsokat, frszeket s ms ilyesmit amikor azonban
mindezt felidzte, rjtt, hogy inkbb kitallja, mint ltja a kpet. Csak
ksbb szletett meg gyenge nrzkelse, amikor a belsejben mr ott
lltak a biciklik, jobb oldalt pedig hrom sor polc foglalta el. Egyelre
mg nem is a XII-es Szm volt, hanem a deszkaraks j alakzata, de
ppen ezekbl az idkbl maradt meg benne a legtisztbb s
legmaradandbb lenyomat. rthetetlen vilg vette krl, pedig mintha
a vilgban val mozgsa kzben megllt volna egy idre itt, ezen a
helyen.
Tnyleg nem a legjobb hely volt ez: egy ngyemeletes hz hts
udvara, a vetemnyeskertek s a szemetes ednyek melletti rsz de
rdemes lett volna emiatt nekibsulnia? Hisz nem itt fogja lelni az
lett. Ha gondolkozik a dolgon, akkor persze azt kellett volna mondania,
hogy ppensggel ezen a helyen li le, ahogy ez mr a fszerekkel lenni
szokott. De az let kezdetnek csodjt ppen az ilyen gondolatok hinya
jelenti. llt szpen a nap alatt, lvezte a rsein besodrd szellt, ha az
erd fell fjt, vagy enyhe depresszi fogta el, amikor a szemetes
ednyek fell; a szlirny megvltozsval rgtn elmlt a depresszi
anlkl, hogy kialakulatlan lelkben tarts nyomot hagyott volna.
Egyszer egy piros macknadrgot visel, flmeztelen frfi kzeledett
felje; ecset s egy mretes festkesdoboz volt a kezben. Ez a frfi, akit
mr felismert a fszer, abban klnbztt a tbbi embertl, hogy
bejrsa volt a biciklikhez s a polcokhoz. Most megllt a fszer mellett,
belemertette az ecsetet a dobozba, s tzpiros cskot hzott a deszkkon.
Egy ra mlva gy vrsltt a fszer, mint a fst, amely bizonyos
rteslsek szerint annak idejn karikkban emelkedett az g fel. Ez lett
137
138
139
140
141
142
143
nem volt id, hogy mindezt tgondolja, sietnie kellett, mert tudta: az
tkozott hord megint rknyszerti az akaratt, nmagv teszi, ha nem
tudja azonnal elvgezni, amit elhatrozott.
A hord kzben felbredt, rgtn tudta, mirl van sz, s a XII-es
Szm a hideg butasg ismers hullmt rezte korbban azt hitte,
hogy ez az butasga. Felbredt a hord, lnye kezdte eltlteni a XII-es
Szmt, s az vlaszkppen csak egyvalamit tehetett.
A tetkiugr alatt kt villanyvezetk hzdott. Amg a hord maghoz
trt, s kidertette, hogy pontosan mi trtnt, a XII-es Szm megtette az
egyetlen dolgot, amit tehetett: a ktsgbeessbl fakad erejvel
nyomst gyakorolt a kt vezetkre. A kvetkez pillanatban elsprte az
uborks hordbl rad legyzhetetlen er, s egy idre egyszeren
megsznt ltezni. De a dolog mr megvolt: a vezetkek feltptk
szigetelsket, egymshoz rtek, s tallkozsi pontjuknl lilsfehr lng
lobbant fel. Egy pillanat mlva valahol kigett a biztostk, s megsznt
az ram a vezetkekben, de mr keskeny fstcsk szllt fl a szraz
deszkbl, aztn megjelent a tz is, s nem tkzvn akadlyba,
nvekedni kezdett s a tet fel kszott.
A XII-es Szm egy tsre trt maghoz, s megrtette, hogy a hord
meg akarja semmisteni. Az egyik fls tetdeszkba vonta ssze egsz
lnyt, s rezte, hogy a hord nincs egyedl, segt neki a 13-as s 14-es
Szm, akik kvlrl gondolnak r.
Nyilvnval gondolta valami furcsa elszigeteldst rezve , hogy
szmukra ez olyasmi, mint egy rlt vagy egy lebukott ellensg
megfkezse, aki eddig gyesen a bajtrsuknak adta ki magt... Nem
tudta vgiggondolni, mert a hord, amely egsz rothadsval lte
hatrvonalnak zdult, megkettzte erfesztst. Kitartott a XII-es
Szm, de tudta, hogy a kvetkez ts az utols is lesz szmra, s
felkszlt a hallra. De mlt az id, s nem jtt az jabb ts. Ekkor
kicsit kitgtotta hatrait, s kt dolgot rzett. Az egyik a hordhoz
tartoz flelem volt ugyanolyan hideg s lass, mint minden
megnyilvnulsa. A msik a krltte lngol tz volt, amely a plafonnak
a XII-es Szm ltal llekkel elltott rszig rt. Lngoltak a falak, g
knnyekkel zokogott a ktrnypapr a tetn, a fldn gtek a manyag
flakonok a napraforgolajjal. Egy-egy flakon eldurrant, a l forrt a
hordban, amely, minden nagysga ellenre, pusztulflben volt. A XIIes Szm a tetnek addig a rszig tgtotta lnyt, amely mg ltezett,
elhvta emlkezetben a napot, amikor festettk, de fkpp annak a
napnak az jszakjt; rjuk gondolva akart meghalni. Mr gett mellette
a 13-as Szm, s ez volt az utols, amit szrevett. De nem jtt a hall, s
amikor utols szilnkjba is belekapott a tz, vratlan dolog trtnt.
144
145
Tartalom
146
147