Professional Documents
Culture Documents
ISBN 978-963-635-439-8
ISSN 978-963-635-413-8
Hungarian edition
© by I.P.C. Könyvek Kft, 2012
Hungarian translation
© by Fügedi Tímea, 2012
A Fekete Ló
ELŐSZÓ
Velence
1576 keresztény időszámítás szerint
1
Kerületek. Olaszország néhány városában előforduló hatos területi felosztás,
egyes számban sestiere, többes számban sestieri.
2
A lagúna mentén húzódó korzó a Szent Márk tér közelében, magyarul
Schiavoni rakpartnak is nevezik.
mes arcélét a mennyezet felé fordította: a terem tágas, pompás
kupoláját a legjobb velencei művészek által több száz éve fes-
tett páratlan, vörös és aranyszín freskók borították. A pestist
azonban sem a vagyon, sem a csillogás nem zavarhatta el az
ajtajából.
A dózse letelepedett óriási trónjára, és várta, hogy bejelent-
sék a doktorokat. A hat férfi beszállingózott, körbevették, akár
a keselyűk, az álarcukba ültetett vörös kristálylencsék éhesen
csillogtak, mintha le akarnák csipdesni a húsát. A dózse félel-
me azonban rögvest elpárolgott, mihelyst megszólaltak.
– Számítottunk rá, uram – mondta az egyik. – A Jesuiti3 bo-
tanikus kertjében mostanság szokatlanul nagy számban, ezré-
vel jelentek meg a pillangók.
A dózse felvonta az egyik hófehér szemöldökét.
– Pillangók?
Az orvos nem vette észre a dózse hangjának acélos hideg-
ségét, tovább csacsogott.
– Persze, dózse, tudnivaló, hogy a pillangók megjósolják a
pestist.
– Így igaz – helyeselt egy másik. – De más jeleket is láttunk.
Van az a pékség az Arsenalénál,4 vér folyik a kenyerükből, ha
kettétöri az ember.
A dózse dobolni kezdett a széke karfáján.
– Tény, hogy Velencébe betört a dögvész, erre kár is szót
vesztegetni. A kérdés az, hogyan kezelhető leghatékonyabban.
Mindhiába.
3
Jezsuiták (olasz).
4
Hajóépítő üzem volt a lagúna partján.
Az egyik orvos úgy akart szembeszállni a dögvésszel, hogy
a betegeinek döglött varangyot akasztat a nyakába. A másik
azt tanácsolta, hogy nyomjanak élő galambot a fertőzöttek
megduzzadt lágyéki és hónalji bubóiba, mert az állat farktollai
kiszívják a mérget. Egymás szavába vágva kiabáltak, immár
nevetségesnek tűnő álarcuk csőre kis híján összecsattant; mű-
velt, bársonyos hangjuk megemelkedett, s úgy hápogtak, akár
a kacsák.
A felbosszantott dózse azon kapta magát, hogy elkalando-
zott a figyelme. Ezek hatan mind sarlatánok, pojácák, egyik
önteltebb, mint a másik. A tekintete a függöny árnyékára ve-
tődött, ahol egy hozzá hasonló korú öregember állt és figyelt;
várta, hogy a dózse kéresse, és végre megtudja, miért is hívták
ide.
5
Andrea Palladio (1508. november 30.–1580. augusztus 19.) észak-itáliai épí-
tész. Klasszikus szépségű, tiszta vonalvezetésű palotáival és villáival, s főleg
oszlop- és pillérarchitektúrás homlokzatainak az antik oszloprendből kiindu-
ló, de merőben egyedi (ún. Palladio-motívum), új arányaival vált a rene-
szánsz építészet mesterévé.
zett potyautasával, a pestissel. Palladio most már idegesen
mocorgott, indulni szeretett volna, ám a dózse visszaült a he-
lyére, a haragja elpárolgott, láthatóan gondolataiba mélyedt.
– Hallott már a giudeccai6 Szent Sebestyénről?
Palladio kissé összevonta a szemöldökét. Habár még sosem
találkozott a dózséval, hírből jól ismerte: negyven éve admirá-
lis, mélyen vallásos, hatalmas tisztelet övezi, és elég okos ah-
hoz, hogy az egymást váltogató Tízek Tanácsa 7 alatt mindig
elkerülje a Köztársaság rettegett börtöneit. Sebastiano Venier
talán túl későn jutott a legmagasabb tisztségbe? Mostanra
megzavarodott volna az elméje? Az ablakon át látta Giudecca
esőverte szigetét, Velence legszebb sestieréjét, mely úgy ívelt az
óváros mentén, mintha a gerince volna.
– Igen, természetesen. – Lassan mondta ki a szavakat, azon
töprengett, hová vezet vajon ez a kérdés. A dózse újra megszó-
lalt, mintha mesét vagy prédikációt mondana.
– A legutóbbi nagy pestisjárvány idején, 1464-ben egy fiatal
katona a giudeccai Santa Croce-kolostor8 kerítéséhez lépett, és
vízért kiáltott. Az apácák mind a zárdában tartózkodtak, maga
az apátnő is pestisben szenvedett. A portiera,9 név szerint Sko-
lasztika nővér, a kapuhoz lépett. Amikor a fiatalemberre né-
zett, látta, hogy a fegyverzete fénylő ezüst, a haja aranyló tűz,
a szeme kéklő zafír. Megilletődve adta ki a vizet a rácsos abla-
kon, a férfi pedig megitta. A káprázat köszönetet mondott Sko-
6
A velencei lagúnában, Velence központi szigeteitől délre fekvő sziget.
7
A Velencei Köztársaság legnagyobb hatalommal rendelkező intézménye,
rendőri és titkosszolgálati szerv volt.
8
Szent kereszt (olasz); a monostor temploma ma is látható a szigeten.
9
Kapusnő (olasz).
lasztikának, majd arra intette őt a többi apácával együtt, hogy
imádkozzanak Szent Sebestyénhez éjt nappallá téve, és igya-
nak a kút vizéből. Ha megteszik, a zárda megtisztul a pestistől.
Azzal a kardjával a földre csapott, és eltűnt, akár a kámfor.
Palladio, aki mindeközben azon töprengett, vajon milyen
gyorsan juthat el Mestrébe, miután a dózse végzett, most úgy
érezte, meg kell törnie a hirtelen támadt csendet.
– És aztán? – kérdezte.
– Az apátnő még aznap éjjel meggyógyult, ahogy a többi be-
teg nővér is. Más ezek után nem fertőződött meg, és aki ivott a
kút vizéből, megmenekült. – A dózse felkelt, és lelépett az
emelvényéről. Palladióhoz sétált, egyenesen az építész szemé-
be nézett, vagyis magasabb lévén lenézett rá. – A kolostor éve-
kig zarándok-hely volt, az emberek a kút vizét itták a pestis
ellen, majd később más bajokra is. Amikor megszülettem a
Santa Croce negyedik szomszédjában, a Venier-palotában, e
csoda tiszteletére neveztek el Sebastianónak. Mostanra azon-
ban a zárdának csak a romjai maradtak. – Elhallgatott.
A szél belefütyült a csendbe. Palladio megértette, mit vár-
nak tőle, és elszorult a szíve. Évekig másra sem vágyott, csak
hogy Giudecca szigetén építhessen valami lenyűgözőt, azon az
erős, szilárd sziklán, ahonnan olyan gyönyörű kilátás nyílik a
lagúnára. Éveken át esedezett a Tízek Tanácsának, hogy jelöl-
jenek ki ott a számára telket – mindhiába. Most viszont, mikor
annyira szerette volna elhagyni a várost, egyszerre felajánlot-
ták neki azt, ami után mindeddig áhítozott. Palladio vékony
szája félmosolyra görbült. Néha úgy érezte, a Mindenhatónak
kissé ironikus a humora.
– És azt szeretné, ha újjáépíteném a Santa Croce kolostorát?
– Nem, nem egészen. – A dózse újra az ablakhoz lépett. –
Nézze csak, Andrea!
Bütykös keze suhintásával odaintette Palladiót, és lemuta-
tott az impozáns Szent Márk térre. Az ablak előtt két prostitu-
ált ténfergett hagyományos sárga-piros öltözékükben, mellük
a csapkodó eső dacára is fedetlenül, szabadon himbálózott,
követve a járásuk ritmusát.
Palladio, aki már túl öreg volt ahhoz, hogy lázba hozza a
látvány, észrevett egy fiatalabb férfit, aki a lányokat leste a
Procuratie Vecchie 10 boltíve alól, miközben visszataszítóan
matatott a nadrágjában. Behívta a szajhákat a boltív alá, és mi-
helyst egy érme gazdát cserélt, egyiküket a lodzsa nemes osz-
lopainak lökte, hogy a feltűrt szoknyája alá nyomakodhasson.
– Az utcán – szólt a dózse, elfordulva a látványtól. – Min-
denki szeme láttára. Táncrúddá alacsonyítják azt a pompás
oszlopot, mellyel építésztársa, Sansovino ezt a teret a világ
legszebbikévé kívánta emelni. – Sóhajtása ellenpontozta a szél
suhogását. – Bujaság, romlottság, egyre mélyebbre süllyedünk.
Ilyesmit korábban csak a karnevál idején lehetett látni, két
röpke hétig évente. Manapság viszont mindennapos látvány.
Külföldön erről ismernek minket. Nevetség tárgya lettünk.
Már nem Sansovino oszlopait vagy az ön villáit, templomait
emlegetik. A szajhákról beszélnek, akik az utcán űzik a mes-
terségüket. – A dózse az üvegre nyomta a kezét, mintha arról
akarna meggyőződni: nem engedi-e át a kártékony levegőt. –
Ha pedig híre megy, hogy betört hozzánk a pestis, tovább fog
11
Nautilusz: a csigaházas polipok egyik faja.
12
Marcus Vitruvius Pollio római építész és mérnök volt i. e. 1. században, a
klasszikus antikvitás legnagyobb építészetről szóló könyvének írója. Neve
ismertségét ma elsősorban Leonardo da Vinci az emberi test arányait bemuta-
tó Vitruvius-tanulmányának köszönheti.
13
Carrara: toszkán város, az ottani kékesszürke vagy fehér márványt a legérté-
kesebb márványok közé sorolják.
mert is volna nemet mondani, a közeli börtönök akkor sem
hagytak volna más kiutat. Palladio néma megadással fejet haj-
tott.
A dózse, aki nem is várt más választ, hívatta a kamarását.
– Camerlengo,14 vidd haza Signor Palladiót, hadd szedjen
össze mindent, amire szüksége lehet a munkájához! És
camerlengo – kiáltott a kamarás után, mikor az Palladio után
indult a hatalmas ajtón át –, keress egy igazi orvost!
14
Kamarás (olasz).
1. FEJEZET
15
Szövetárusok fedett csarnoka (török).
16
A muzulmán nők kabátszerű, utcai ruhája (török).
17
Négyszögletű, magas fejfedő (török).
Végre befejezte az öltözködést, ékszereket nem tett magára.
Habár volt elég aranya – annyi csecsebecsét kapott, amennyit
csak egy engedékeny apa adhat a lányának –, ám a karperecek
és cifraságok rávonnák mások tekintetét, és ami még fonto-
sabb: akadályoznák a munkájában.
Az utolsó simítással, melyet Feyra az öltözékén végzett,
nem a divatnak vagy a társadalmi státusának engedett, hanem
a puszta funkcionalitásnak: egy ormótlan, vastag övet tűzött a
derekára, a saját találmányát. Apró üvegpalackok és fiolák so-
rát tárolta benne, mindegyik a maga külön kis bőrtokjába búj-
tatva lógott a széles bőrcsíkon, melyet rézcsat fogott össze, A
feradzse alá szíjazta fel, így egyáltalán nem látszódott, ráadásul
párnásabbnak mutatta a hasánál, a körvonala ennélfogva két-
szer idősebbnek sejtette a valódi koránál.
Mire végzett, a nap már magasról sütött le rá, és az ég a
kékmadár tojásának színére halványodott. Még egy utolsó pil-
lantást vetett imádott városára, a napsugarak mostanra min-
den kis részletét megvilágították. A csillogó öböl ívétől elszo-
rult a szíve, a tengerpart páratlan görbületén úgy sorakoztak a
házak és templomok, akár galléron a drágakövek. A Boszpo-
rusz őrzőjeként ott gubbasztott a Hagia Szophia,18 melynek
napsütötte csillogó aranykupolája felmelegítette a levegőt, a
szultán sólymai ennek felfelé törekvő mozgását kihasználva
emelkedtek a magasba. Feyra rögvest elfelejtette az elvágyó-
dás pillanatát, már nem érdekelte, merre vihet a tenger. Sze-
18
Hagia Szophia (ejtsd: Aja Szófia): a kifejezés jelentése: „Szent Bölcsesség”,
bizánci építésű hajdani ortodox bazilika Isztambulban. Később mecsetként
használták, napjainkban múzeumként látogatható.
szélyesen most azt fogadta meg magában, hogy soha nem
hagyja el ezt a várost.
A müezzin basi19 jajgató éneke szállt hozzá a templom felől
édes, gyászos hangján. Eljött a szabah, a reggeli ima ideje. Feyra
megfordult és futásnak eredt, cipője csattogott a lépcsőn.
Nagyon csúnyán elkésett.
19
A mecsetekben a müezzin hívja a muzulmánokat imára az énekével a napi öt
imádkozás mindegyike előtt. A müezzin basi az ő vezetőjük.
2. FEJEZET
20
A Szultanahmet Isztambul történelmi központja, az Óváros, itt található
például a Hagia Szophia-székesegyház a Kék Mecsettel szemben.
21
A Márvány-tengert és a Boszporuszt elkülönítő domb, itt áll a Topkapi-
palota.
22
Szó szerinti jelentése: „középső” utca. Ez volt az akkori Konstantinápoly fő
kereskedelmi útvonala, 25 méter széles, két oldalán oszlopcsarnokokkal sze-
gélyezett út.
Márványtenger és a Boszporusz találkozásába benyúló tökéle-
tes kis félszigeten, a Szeráj-csúcs tetején fekvő Topkapi önálló
városként működött. A látogatónak először a Birodalmi kapun
kellett áthaladnia, a hatalomnak ezen az erőteljes építészeti
kifejeződésén, mely egyszersmind a belül rejlő pompát is sej-
tetni engedte. A kapuőr bódéjának két, kúpos tornya között, az
architráv24 alatt, melyre az előző szultánok bölcs mondásait
vésték fel aranybetűkkel – a jelenlegi szultántól ellenben, gondol-
ta Feyra, nem sok említésre méltó bölcsességet hallani, még kevésbé
lejegyzésre méltót… –, egy őr állt vaskos tekerccsel a kezében, ő
jelentette a palota többszintű biztonsági rendszerének első lép-
csőfokát.
Feyra nem ismerte fel, de ez egyáltalán nem lepte meg.
Minden reggel sorshúzással választották ki az őrszobában,
hogy ki kerüljön aznap a kapuba, a szultánnak ugyanis épp
háromszázötvennégy őrszeme volt, az iszlám naptári év, a
hidzsri takvim minden napjára egy. Senki nem szolgálhatott
kétszer egy évben, és senki nem tudta, mikor ki kerül sorra,
így az ott szolgáló katonát nem lehetett sem megvesztegetni,
sem rákényszeríteni arra, hogy illetékteleneket engedjen be.
– Neve?
– Feyra Adalet bint Timurhan Murád.
– És mi dolga itt?
23
Ágyúkapu-palota; 400 évig volt a szultánok lakhelye, jelenleg múzeumként
működik.
24
Az architráv vagy episztülion a görög templomok homlokzati alakításánál
kialakult oszlopos és gerendás rendszer kiváltó eleme. Ezen nyugszik a fö-
démszerkezet és a tetőgerendázat, az architráv az oszlopoknak adja át ezek
terhelését.
– Én vagyok Nur Banu, az anyaszultána kirája. – Nagy leve-
gőt vett. – És a háremorvos.
Feyra figyelte az őrt: éppúgy reagált a hallottakra, ahogy
várta. Fel sem pillantott a pergamenjéből, mikor közölte vele,
hogy ő a kira, az összekötő a háremhölgyek és a külvilág kö-
zött. Néha egyik-másik őr lebiggyesztette a száját, vagy felvon-
ta a szemöldökét, mikor Nur Banu anyaszultánának, vagyis a
szultán anyjának kimondta a nevét, hiszen ő volt a legfonto-
sabb nő a palotában, Konstantinápolyban, sőt, az egész otto-
mán birodalomban. Viszont kivétel nélkül mindegyik megle-
pődött, mikor a hivatását említette.
Huszonegy éves kora ellenére már évek óta adott ki gyógy-
szereket és végzett kisebb operációkat. Tizenhárom éves korá-
tól ő vitte át a hárembe a palota fő részéből a doktor orvossá-
gait. A Megtisztulás Szökőkútjának Csarnokában találkozott
az orvossal, abban a gyönyörű udvarban, melynél tovább férfi
nem mehetett a hárem összetett épületkomplexumainak terü-
letén. Akkor még csak annyiból állt a feladata, hogy figyelme-
sen meghallgassa az orvos utasításait a visszhangos, mozai-
kokkal kirakott oszlopcsarnokban, az ekhóval 25 versenyezve
visszamondja neki, meghajoljon, aztán visszasétáljon a hárem-
be, az Ágyasok Csarnokába.
Mikor Feyra idősebb lett, a palotából olykor a piacra is el-
küldték, hogy gyógyfüveket és hozzávalókat vásároljon a
Nagy Bazárból.26 Szívesen sétálgatott a zsúfolt utcácskákban,
25
Ekhó volt a visszhang nimfája a görög mitológiában.
26
A Nagy Bazár a világ egyik legnagyobb és legrégibb fedett piaca, Isztambul
belvárosában található. A 15. században alapították két raktárépületből, utána
újabb és újabb utcákat csatoltak hozzá.
szagolgatta az ismeretlen palackok és csomagok fanyar, édes,
fűszeres illatát, melyeket a Topkapi számára vásárolt. Ekkor
már nagyon komolyan vette a feladatát, és gyorsan megtanulta
értékelni a gyógyszerek hatását. Ahogy teltek az évek, a dok-
tor lassan kiöregedett a munkából, miközben Feyra felnőtt
hozzá, így a kapcsolatuk lassan átalakult, és a lány egyre gyak-
rabban változtatott az előírt adagokon. Néha a felírt füveket
mással helyettesítette; a doktor egyik-másik gyógyszere sosem
jutott el a betegekhez. A háremhölgyek még sosem voltak
ilyen egészségesek. Mostanra Feyra pontosan tudta, hogyan
kezelje a betegeit, de illendőségből továbbra is mindennap el-
sétált az udvar közepére. Az orvos, aki mostanra már ugyan-
csak megvénült, inkább a főpalotával és magával a szultánnal
foglalkozott, a hárem kétszázötven hölgyének ellátását teljesen
Feyrára bízta. Két évvel ezelőtt a szultán jóváhagyásával dok-
tori címtt adományozott a lánynak, melyet ő azóta is büszkén
viselt. Az orvos már alig-alig jelent meg a középső udvarban,
így Feyra igencsak meglepődött, amikor a Megtisztulás Szö-
kőkútjának Csarnokához érve meglátta idős mesterét.
A férfi nyugtalannak látszott, kezeit tördelte. A lenyűgöző
környezetben, ahol annak idején fölé magasodott, most végte-
lenül öregnek és kicsinek tűnt. Hadzsi Muszának hívták, és a
maga idejében világszerte tisztelték sebészi módszerei és foly-
tonosan megújuló receptjei miatt. A hatalmas boltozat alatt
aprónak tűnt az orvos, s a finom kütahyai 27 csempék vízszerű
27
Kütahya a porcelán- és kerámiatermeléséről, a színes, mázas csempéiről,
edényeiről ismert török város. I. Szelim szultán telepített Kütahyába és
Iznikbe csempekészítőket, ezt követően a két város termelte ki a mecsetek-
hez szükséges csempéket. Az izniki csempék különleges kék színükről híre-
sek.
kék és zöld árnyalatai mellett a bőre beteges fényt kapott, a
szökőkút csobogása pedig annyira elnyomta a hangját, hogy
Feyra kénytelen volt visszakérdezni.
– Megismételné, mester?
– Nur Banu szultána – szólt ismét az öreg, remegő hangja
túlharsogta a szökőkutat – ágynak esett. Olyan rosszul lett,
hogy áthívtak hozzá a Második udvarból. – Reszkető ujját ma-
gasra emelte és megrázta a lány fátyla előtt. – Ide hallgass,
Feyra, ne felejtsd el, hogy Nur Banu a szultán édesanyja! So-
sem lesz magasabb rangú beteged.
Feyra kezdte elveszteni a türelmét. Már így is késésben volt.
Nem értette, miért olyan nyugtalan Hadzsi Musza; végtére is
sokszor kezelte már az úrnőjét. Ugyanúgy meghajolt, mint
legelőször, tizenhárom éves korában. Akkor az engedelmessé-
gét fejezte ki ezzel a mozdulattal, most a távozási szándékát.
A doktor egyből megértette.
– Várom a jelentésedet. Áldott legyen a szultán!
Feyra felegyenesedett.
– Mert ő az én szemem fényessége és a szívem öröme.
Még be sem fejezte a gépies választ, máris elfordult a nők
szállása felé. Tudta, hogy miközben ő a hárembe siet, az orvos
az ujjaival dobol a köntösén, és a turbánját igazgatja, mintha a
szultánra mondott szokásos áldás felizgatta volna. Az új szul-
tán átlagos körülmények között is félelmetes uralkodó hírében
állt – ha történik valami az anyjával, a haragja pusztító lesz.
Feyra tudta, hogy Hadzsi Musza a fejét félti, és remélte, hogy
még naplementekor is a nyakán lesz.
Feyra besietett a hárem kapuin át a belső udvarba. Itt nem
faggatták ki; két fekete eunuch nyitott neki ajtót, Feyra futtá-
ban üdvözölte őket. Végigsétált az Aranyúton, ahol az ágya-
sokat belépésük idején pénzeső fogadja, majd egyenesen Nur
Banu lakhelyére ment, és kinyitotta a belső szoba ajtaját. A ha-
talmas, szellős, hihetetlenül kék izniki mozaikkal díszített szo-
ba közepén apró, nyitott udvar állt szökőkúttal és magasított
ággyal. Feyra már a küszöbről kiáltozást hallott.
Az ajtóban Kelebek fogadta, Nur Banu gedikje, az udvarhöl-
gye.
– Áldott legyen a szultán, Feyra!
Kelebek, aki csúnyácska nőnek számított a sok szépség kö-
zött, nyilvánvaló izgatottsága dacára is a protokoll szerint vi-
selkedett. Feyra azonban túlságosan aggódott ahhoz, hogy
szertartásosan válaszoljon. Ekkor még nem Nur Banu állapota
nyugtalanította, az anyaszultána ugyanis gyakran szenvedett
fájdalmas, puffadást okozó gyomorbántalmaktól, ám Feyra
saját hánytatószere egy órán belül helyrehozta; most attól tar-
tott, hogy baja származhat a késésből. Egy kis szekrényen jég-
be hűtött gyümölcsök sorakoztak ezüsttálon, a látványtól
megkordult a gyomra, emlékeztetve őt az elmaradt reggelijére.
Csábították a tálból kicsorduló zöld szőlőszemek. Feléjük
nyúlt, hogy vegyen belőlük, ám az ágy felől újabb nyögés hal-
latszott, mire visszahúzta a kezét.
– Hívott engem?
– Nem. Cecilia Baffót hívta.
– Ki az a Cecilia Baffo?
– Nem tudom. Egyikünk sem tudja. – Kelebek a kezével az
odaliszkek, a szultán szolgálatát tanuló lányok felé intett. Mind
az öt gyönyörű, fehéringes fiatal nő az ajkát harapdálta, vagy
éppen a padlót bámulta. Akármilyen tanulatlanok és művelet-
lenek voltak is, azt még ők is érezték, hogy most nagy a baj.
Feyra rossz előérzettől gyötörten lépett fel az emelvény lép-
csőjére, félrehúzta az anyaszultána ágya előtt a finoman hím-
zett muszlinfüggönyt.
Nur Banu a fájdalomtól eltorzultan, félig lehunyt szemekkel
hevert a lepedőn. A bőre természetellenes színt kapott, mely
leginkább a csont és az epe keverékéhez hasonlított, az erei
pedig olyan sötétkéken ugrottak elő a nyakából, mintha mand-
ragóra nőtt volna a torkára. Az általában kerek, rózsaszínes
orcái most beesettnek, szürkének látszottak, a szemei alá pedig
mintha lila árnyékot festettek volna. Szőke haja csapzottan
lógott, az izzadságtól elsötétülve tapadt a homlokára. Nur
Banu talán negyvenéves lehetett, kellemesen telt, a bőre pedig
normális esetben sápadt, mint a külföldieké általában, most
azonban ékszerekkel kirakott inge alatt petyhüdtnek, hamu-
szürkének, foltosnak tűnt, szokásos kerekdedsége odalett,
szinte összeesett, megereszkedett rajta a hús, mintha valamifé-
le hólyag kipukkadt és leeresztett volna benne. A hangja el-
halt, Nur Banu láthatóan elaludt.
Feyra megfogta az anyaszultána csuklóját ott, ahol a vére
áramlott. Az úrnője megmoccant az érintésre, felnyögött, egy
másik nyelven szólalt meg.
– Cecilia Baffo. Cecilia Baffo.
Nur Banu általában halk, dallamos hangja most a varjú ká-
rogására emlékeztette. A szeme kipattant, most látszott, mi-
lyen opálos és véreres lett a betegségtől. Ennek ellenére látha-
tóan felismerte Feyrát. Kimondta a lány nevét, magához húzta,
és azon a nyelven beszélt hozzá, melyet csak Feyra ismert: Nur
Banu saját anyanyelvén, mely úgy hullámzott és pattogott,
mint a patadübörgés, és amiben mintha minden szó o-ra vagy
a-ra végződött volna. Az anyaszultána azóta tanítgatta Feyrát
erre a nyelvre, amit ő föníciainak nevezett, amióta kislányko-
rában az apjával először meglátogatták a palotát. Ez lett az ő
titkos nyelvük, így beszélték meg az anyaszultána legbizalma-
sabb ügyeit, és Nur Banu most is így szólt hozzá.
– El kell neki mondanod. Mondd el neki, Feyra, csak te
mondhatod el!
Feyra úgy hitte, megértette az üzenetet. Kelebekhez fordult,
most már ő is félt.
– Meg kell mondanunk a doktornak, hogy közölje a szul-
tánnal!
– Nem! – Az anyaszultána felült, hirtelen teljesen ébernek,
rémültnek látszott. – Cecilia Baffo. Cecilia Baffo. Négy lovas,
jönnek, jönnek. Jőjj és lásd! – Nur Banu lehelete bűzlött, a szá-
jából epeszín köpet csöppent az állára. Feyra nyugtatgatta,
csitította úrnőjét, akár egy gyereket, simogatta az arcát, míg az
asszony újra nyugtalan álomba nem zuhant.
Feyra kilépett a függöny mögül, összehúzta a muszlint, és
magához intette Kelebeket.
– Cecilia Baffo – mormolta. – Vajon ki lehet az? És ki a négy
lovas?
Kelebek vállat vont.
– Az asszonyomat hosszú évekkel ezelőtt kalózok fogták el,
ők hozták ide a palotába. Lehet, hogy rájuk gondol?
– Talán. Na és ez a név? Ki az a Cecilia Baffo?
– Nem tudom! – Kelebek hangját elvékonyította a félelem.
Feyra elgondolkodott.
– Beszéld el nekem, hogyan zajlott asszonyom napja napfel-
kelte óta!
Kelebek összefonta az ujjait.
– Felkelt, és kérte, hogy az ékszerekkel kirakott köntösét ad-
juk rá, mert társaságot vár.
Feyra szeme összeszűkült. Nem ellenkezett a protokollal,
hogy az anyaszultána, aki végtére is megözvegyült, szeretőt
tartson, de Feyra nem tudott róla, hogy asszonya férfit foga-
dott volna az ágyába az elmúlt két évben, a szultán halála óta.
– Kit? Férfit?
– Nem. Azt mondta, a genovai dózse feleségével reggelizik,
mielőtt a genovai hajó a reggeli árral elindul.
– Elindult már az a hajó?
– Percekkel ezelőtt.
– Cecilia Baffo – töprengett Feyra hangosan. – Idegen hang-
zása van. Talán genovai. Hogy hívják a genovai dogaressát?28
Nem tudná valaki kideríteni?
– Hogyan, Feyra? – Habár Kelebek általában elég talpraesett
volt, válságos helyzetben kitört belőle a falusi kislány. Feyrát
hirtelenjében bosszantotta az egyszerűsége.
– Kérdezz meg valakit! – csattant fel. – A kizlár agát!
Kelebek szeme kikerekedett rémületében. A kizlár aga, a lá-
nyok vigyázója, a fekete eunuchok vezetője helyettesítette a
szultánt a háremben, ő szolgáltatott igazságot a falakon belül.
A mostani aga, Bejazid ijesztő, baziliszkuszszerű két méter
magas, ébenfekete bőrű férfi. Ha valamelyik lány megharagí-
totta a szultánt, bevarrták egy zsákba, és Bejazid személyesen
vetette le az Igazság tornyából a Boszporuszba. A többi lányt
ilyenkor arra kényszerítették, hogy csoportba gyűlve nézzék
végig, amint a zsák megfeketedik a víztől és elsüllyed, hallgat-
niuk kellett az áldozat sikolyait, meg kellett ismerniük az en-
28
A dózse felesége.
gedetlenség következményeit. A kizlár aga cím hallatán
Kelebek hátralépett.
– Arra képtelen lennék, Feyra.
Feyra dühösen sóhajtott. Ő is éppúgy tartott az agától, mint
Kelebek, de az úrnője körüli események még jobban megré-
misztették. Kiment a szobából, átsietett az Ágyasok Udvarán.
A nap már magasan járt, és mire jobbra fordult a Fekete Eu-
nuchok Udvara felé, a márványoszlopok mélységesen sötét
árnyakat vetettek, a nap sugarai visszaverődtek a lelógó ková-
csoltvas lámpákról, és megannyi gyémántra hullottak szét,
elvakítva Feyrát. Amikor bekopogott és belépett a kizlár aga
szobájába, egy röpke pillanatig semmit sem látott.
Feyra szeme lassan megszokta a sötétséget. Egy hosszú szo-
bában találta magát, amelyben két patak csobogott a padlóba
vésett márványcsatornákban. A nap besütött a kőmennyezetbe
vésett ezernyi csillagon keresztül, és ezüstszínűre festette a
patakokat; a fehér fénycsóvák mértani alakzatokat rajzoltak a
padlóra, mintha valaki kivágott papírdarabokat szórt volna
széjjel. Feyra a fénycsóvák közé lépett, mintha tartana a vilá-
gosságtól. Először észre sem vette Bejazidot, mivel a férfi bőre
olyan feketén csillogott, akár a csiszolt ében, vagy akár a széke,
amelyben ült; mikor azonban megszólalt, a vízipipájából ap-
rócska füstfelhők szálltak fel. A füst összegyűlt a fejénél, s a
csillag alakú fénycsóvák megtörtek rajta.
– Feyra, Timurhan lánya? Mit óhajt tőlem?
Úgy tűnt, Bejazid tisztán látja őt.
– Ó, kizlár aga, meg szeretném kérdezni, mi a genovai
dogaressa neve, akivel Nur Banu szultána együtt reggelizett?
Feyra most már halványan látta a férfi körvonalát. Bejazid
még pihenés közben is erősnek tűnt, karizma kidomborodott
az aranypántok alatt, mikor szájához emelte a vízipipát, a fény
ezüstbe vonta tar koponyáját.
– A neve Prospera Centurione Fattinanti. – Hangja, hatal-
mas termete dacára is vékonyan, kisfiúsan csengett, mivel még
gyerekkorában férfiatlanították. A csicsergése és a testalkata
közötti különös ellentét azonban cseppet sem tette kevésbé
félelmetessé. Újabb felhőt pöfékelt ki. – Ez minden?
– Igen, kizlár aga. – Feyra már megfordult, mikor meggon-
dolta magát, és számára is meglepő bátorsággal ismét szem-
benézett az agával. – Vagyis nem. Ki az a Cecilia Baffo?
Két félholdnyi fehérség csillant fel a sötétben, ahogy az aga
kissé felnyitotta a szemét a felismerés akaratlan megnyilvánu-
lásaként. Feyra megrémült, a szemek azonban újra lecsukód-
tak.
– Azt nem tudom. Most hagyjon magamra! Áldott legyen a
szultán!
– Mert ő a szemem fényessége és a szívem öröme.
Feyra kilépett a sötétségből a fényes udvarra, vonakodva
tért vissza a betegéhez. Az anyaszultána szobájában azonban
mintha kisütött volna a nap: Kelebek mosolygott, az odaliszkek
csicseregtek, mint megannyi fehér galamb, érezhetően felde-
rült a hangulat.
– Jöjj és lásd! – hívta Kelebek.
Feyra újra széthúzta az ágy muszlinfüggönyét. Nur Banu a
párnájának támaszkodva ült, torkán visszahúzódott a kitü-
remkedő véna, a szeme csillogott, arca pirospozsgásan ragyo-
gott. A szemeit csak a szokásos vonal árnyékolta, melyet min-
den reggel odafestett egy olyan vékony ecsettel, mint amivel
az aranyozók dolgoznak. Üdvözölte Feyrát, mire a lányban
szétáradt a megkönnyebbülés. Olyan közvetlenséggel ült le az
anyaszultána ágya szélére, amit csak ő engedhetett meg ma-
gának; újra megfogta Nur Banu csuklóját. Az asszony pulzusa
ezúttal erősen, szabályosan vert, Feyra feljebb csúsztatta az
ujjait, és megszorította úrnője kezét. Nur Banu rámosolygott.
– Feyra? Mi a baj?
– Hogy érzi magát, úrnőm?
Nur Banu felnevetett, szívből jövő vidámsággal. Általában
Feyra imádta a kacagását, ma azonban nem tetszett neki, a
hamis citerára emlékeztette.
– Én? Soha jobban! Hozd az írószereimet, Feyra! Aztán ké-
resd a reggelimet, és mondd meg az eunuchoknak, hogy ké-
szítsék elő a bárkámat… kihajózunk ma Perába!29 Gyönyörű
napunk van. Elengednek orvosi teendőid?
Feyra beleegyezően meghajolt, bár aggodalma nem enyhült.
Nur Banu teljesen rendbe jött, és Feyra már kezdte azt hinni,
hogy csak képzelte ezt a múló, borzalmas betegséget. Pedig
Kelebek is látta, ahogy az odaliszkek is. Habozva szólalt meg.
– Úrnőm, mikor nem egészen egy órája ideértem, nem volt
tudatánál, rettenetesen nézett ki, néha görcsösen felriadt, és
felkiáltott.
Nur Banu kedves, telt arca kérdően meredt rá.
– Feyra, miről beszélsz?
– Nem emlékszik?
Feyra alaposabban szemügyre vette az úrnőjét, újra belé-
mart a félelem. Az anyaszultána szeme tisztán csillogott, akár
a gyémánt. Az orcái túlságosan is élénken piroslottak. Szőke
29
Beyoğlu régi neve, melyet az Aranyszarv-öböl választ el az Óváros többi
részétől.
haja nedvesen göndörödött az arca körül, mintha glóriája vol-
na. Valóban nem emlékezett volna a korábbi eseményekre?
Feyra megfordult és körbenézett. Ismét lelépett az emel-
vényről, tekintete megpihent a jegelt gyümölcsökön, melyek
oly ártatlanul pihentek az intarziás asztalon. Magához húzta a
gediket.
– Kelebek – sziszegte élesen a lány fülébe. – Az asszonyom
evett vagy ivott ma reggel valamit?
– Még nem. Hiszen még korán van… Csak pár szem gyü-
mölcsöt evett abból, amit a dogaressa hozott neki.
– Megkóstolta előtte valaki?
Kelebek éppolyan kerek, zöld szemekkel nézett rá, mint a
szőlő.
– Hát nem, Feyra; nem voltál itt. De úgy gondoltam, nem
lehet baja; a dogaressa hozta ajándékba, az úrnőm szívbéli jó
barátnője… gyönyörű asszony!
Feyra odalépett a hatalmas tál gyümölcshöz, lábát elnehezí-
tette a félelem. Az ezüstedénybe töltött jég tiltakozva megrecs-
csent a melegben. A tekintete ismét a szőlőfürtre tévedt. Olyan
ízletesnek tűnt, ahogy lelógott a tál széléről: a gyönyörű kerek
szemek harmatosan csillogtak. Feyra néhány perc alatt másod-
jára érezte úgy, hogy túl élénk színeket lát.
Letépett egy szem szőlőt, majd felhasította a körmével. Az
ablakhoz sétált, a nap felé tartotta a megrepesztett gyümölcsöt.
Ott, az olívazöld szem szívében, ahol a magoknak kellett volna
lenniük, sötét csomót látott. Kipiszkálta, és kiterítette az ablak-
párkány mozaikjának egyik fehér kockáján. A gyógyszeres
övéhez nyúlt, elővette a rézkeretes szemlencséjét, majd a sze-
me elé illesztette. Figyelmesen nézegette, piszkálgatta a fekete
foltot. Mikor a csomó kioldódott, egy rakás apró, csillagánizs
alakú mag bukkant a szeme elé. Összeszorult a gyomra.
Méreg.
Méghozzá nem is akármilyen méreg, ilyet csak egyszer lá-
tott életében. Hadzsi Musza egyszer meghiúsított egy merény-
letet az öreg szultán ellen, mérget talált a neki szánt ajándék-
ban, egy korsó angol sörben. A doktor akkor megmutatta neki
a Damaszkusz dombjainál élő Bertalan fa gyümölcsének csil-
lag alakú spóráit, miközben óvatosságra intette, ugyanis ez
olyan halálos méreg, mondta, melyhez nincs fogható: se íze, se
szaga, se ellenszere. Az áldozat félórán keresztül érzi a szer
kártékony hatását, aztán helyrejön, mintha meggyógyult vol-
na, ezt követően azonban gyorsan romlik az állapota, mivel a
spórák elszaporodnak a belső szerveiben, megtámadják a má-
jat, a tüdőt, péppé őrlik a zsigereket.
Feyrát lenyűgözte a méreg ereje, így elkérte a szultán soly-
mászától az egyik béna kismadarat, és szórt elé pár spórát. A
madár mohón felcsipegette. Akkor Feyra leült a Topkapi ma-
dárházának kőpadlójára, az állatot figyelte. Egy félórára a só-
lyom a földre zuhant, vergődött, forgolódott, keservesen vijjo-
gott. Feyra szenvtelenül nézte, a madár pedig csodálatos mó-
don rendbe jött. A következő órában a sólyom remekül érezte
magát, felélénkült, sőt, mintha még a béna lába is helyrejött
volna. Mielőtt azonban Feyra lába elzsibbadt volna a kőpad-
lón, a madár újra a földre zuhant, elfeketedett, a szeme üve-
gessé vált, addig zihált, míg a lány fel nem kapta, és ki nem
tekerte a nyakát. Ott hevert a kezében a meleg, meglepően
könnyű test, a feje lelógott. Feyrát egy pillanatra rossz érzések
töltötték el: ez a sólyom többé nem száll fel a Hagia Szophia
kupolái fölé. Aztán összeszedte magát, és ott, a köveken fel-
vágta a madár hasát az övéből kivett pengével. Az állat belső-
ségei feketélltek a spóráktól, a szervei széthasadtak és péppé
őrlődtek, szét sem lehetett választani őket, a zsigerek szétmál-
lottak.
Feyra gyorsan végiggondolta a helyzetét, sorra vette az ösz-
szes gyógyszert, melyet ismert, mindent, amit csak az övében
hordott. Semmi nem segíthet. Ha ott lett volna, jóságos ég,
bárcsak ott lett volna, amikor az úrnője megette a szőlőt, akkor
talán tehetett volna valamit! Az egyik kis üvegfiolában tartott
olyan faggyúgyöngyöket, amit ha megrág az ember, azonnali,
heves hányást és hasmenést okoz. Ám ha már az első tünetek
jelentkeztek, mit sem ért volna vele, a mérgezés megmutatko-
zása után már nincs mit tenni. Ráadásul, gondolta Feyra komo-
ran, Kelebeknek igaza volt, ha tényleg ott lett volna, Nur Banu
kirájaként meg kellett volna kóstolnia a szőlőt, és akkor most a saját
halálára is várhatna.
Feyra tovább gondolkozott. Az úrnőjének már késő, de má-
sokat talán még megmenthet. Az odaliszkek mind szépséges
szüzek, anyagi értéket jelentettek a szultán számára. Őket nem
fogják bántani.
– Menjetek ki, mind! – csattant rájuk, nézte, ahogy sorra tá-
voznak.
A csúnyácska, huszonöt éves Kelebek ott maradt. Feyra lel-
ki szemei előtt látta, ahogy a zsák elsötétül a víztől, és lesüly-
lyed, amíg a gedik sikoltozása el nem hal egy utolsó, bugybo-
rékoló kiáltással. Az ablakhoz lépett, a reggeli nap sugarai
megcsillantak egy finom aranydobozon. Lekapta a fejkendőjét,
és úgy beletekerte a dobozt, hogy a végén egy árulkodó sugár
sem verte vissza róla a fényét. Odadobta a lány kezébe.
– Kelebek, fogd ezt a dobozt és – gyorsan átkutatta a térd-
nadrágját – ezt a három dirhamot!30 Hajózz át Perába! Hol lakik
az apád?
– Edirnében.31
– Add el a dobozt Perában, vegyél rajta öszvért, és ülj fel rá!
Lovagolj egyenesen Edirnébe, ne állj meg sehol! Aztán kérd
meg az apádat, hogy keressen neked egy jó embert a faluból,
aki feleségül vesz. A Topkapiban lejárt az időd.
– Hogy érted ezt?
– Az anyaszultána meg fog halni, és te adtad neki a mérge-
ző gyümölcsöt.
Kelebek remegni kezdett.
– Hogyan… de hát… én nem tudtam… – A fejét jobbra-
balra ingatta, nyögdécselve emésztette a hallottakat. – Nem
tudnád… biztos van… nincs valami az övedben, ami segíthet
rajta? – Kelebek és az ágyasok számára Feyra öve a varázslatos
csodaszerek tárháza volt, minden bajra gyógyírt nyújtott va-
lamelyik kis lepecsételt üvegcséje. Feyra a lány szemébe né-
zett, és megrázta a fejét.
Kelebeknek nem kellett több. Megfogta a dobozt, és elsie-
tett. Feyra felugrott az ágyhoz vezető lépcsőkre, és letépte a
függönyt. A félelem élessé tette a hangját.
– Ki az a Cecilia Baffo? – kérdezte.
Nur Banu szultána hímzett párnáin pihenve újra felnevetett,
kacagása azonban idegesen, hamisan csengett.
30
A 7. század után sokáig az iszlám világ fő ezüst pénzegysége volt.
31
Város Törökország északnyugati csücskében, régebben Hadrianopolisznak és
Drinápolynak is nevezték.
– Tényleg fogalmam sincs, Feyra. Most már kérlek, add ide
az íróeszközeimet.
Feyra azonban nem moccant. Az úrnője nem tudta, hogy
beteg, nem emlékezett azokra a rettenetes percekre, amikor a
lepedőjén vonaglott és hánykolódott, azt azonban nagyon jól
tudta, ki az a Cecilia Baffo.
Feyra kéretlenül leült az ágyra, és egyenesen Nur Banu
szemébe nézett. Nagyon tisztán beszélt, kissé talán túl hango-
san is.
– Figyeljen rám, asszonyom! A szőlőket, a dogaressa ajándé-
kát megmérgezték a Bertalan fa spóráival. Amikor lenyeli a
spórákat, félóráig borzalmasan érzi magát, mintha a halál már
az ajtaján kopogtatna. Aztán hirtelen jobban lesz. A bőre kivi-
rul, a szeme csillog. Nem emlékszik a történtekre. A teste har-
col a spórák ellen, a kedélye még emelkedettebb is a szokásos-
nál a méreg ópiumtartalma miatt. Nagyjából egy óráig úgy
érzi, hogy majd kicsattan az egészségtől. Rendelek önnek egy
kis kecsketejet és kétszersültet, hogy lelassítsam a felszívódá-
sát. Ám hamarosan, nagyon hamar megint rosszul lesz, és
utána már nem fog tudni beszélni. Ennek tudatában szeretne
még mondani valamit? Van valami, amit elmondana? Akar
hátrahagyni valamilyen üzenetet a fiának, örökséget a család-
jának, van-e valamilyen utasítása a temetésével kapcsolatban?
Vagy – mondta jelentőségteljesen – esetleg fel kívánja fedni
Cecilia Baffo kilétét?
Az anyaszultána hátradőlt a párnáira, a szeme villogott.
– A pokolba a kecsketejjel és a kétszersülttel! Micsoda ba-
darság halálról beszélni ilyen gyönyörű napon! Megeszem a
reggelimet, Feyra. A genovai dogaressa pedig a barátnőm. Hal-
lani sem akarok többet erről az ostobaságról!
Feyra bólintott.
– Tudom, hogy ebben a pillanatban nem hisz nekem, és
meg is értem. Az elméje sziporkázik, a testében pezseg az élet.
De nem tart sokáig, és nincs ellenszer. A méregnek nincs íze,
ráadásul beletelik némi időbe, míg hatni kezd, így ha a kósto-
lója időben érkezett is volna – ezt szégyenkezve motyogta el –,
akkor sem menthette volna meg. Páratlan méreg, nem lehet
harcolni vele. Gondolom, ezért szeretik annyira a genovaiak.
Most magára hagyom, a teste majd elmondja, amit én nem
tudtam.
Nur Banu szultána üvöltözni kezdett, de Feyra állta a sarat,
megedzette már a mestersége az ilyen viharokra. Az
anyaszultána haragja rettenetes tudott lenni, éppolyan félelme-
tes nő volt, mint amilyen kedves. Feyra a sokéves szolgálata
során egyszer sem vonta még ki maga ellen az asszonya harag-
ját, de ezt most megértette. Senki nem akarta elfogadni a ha-
lált.
Mindenféle reakciót látott már a hárem orvosaként: taga-
dást, haragot, rettegést. Néhányan azonnal megtörtek, és or-
vosságért könyörögtek. Közölnie kellett azokkal, akiknek a
mellében vagy méhében csomót talált, hogy nincs sok idejük
hátra, talán csak hetek, hónapok, évek. Az úrnője azonban dél-
re meghal, és ez felfoghatatlan volt. Tartotta magát a vádasko-
dás kitöréseivel szemben, miközben jól tudta, hogy nem ér-
demes ott maradnia. Az anyaszultánának el kell fogadnia az
igazságot, hogy aztán a megmaradt rövidke idejében elren-
dezhesse a dolgait. Feyrának végre eszébe jutott valami. Mint-
ha követ dobna a viharba, csendesen csak annyit mondott, mi-
kor Nur Banu elhallgatott, hogy levegőt vegyen:
– Cecilia Baffo. – A név hallatán Nur Banu elhallgatott, csak
a zihálása hallatszott. – Amikor legjobban szenvedett, nem
tudta, mit beszél, nem a fiát hívta, nem is engem, hanem
Cecilia Baffót. Nyilván nagyon fontos önnek. – Feyra letérdelt
az ágya mellé. – Szorít az idő, asszonyom. Ha azt szeretné,
hogy megkeressem, vagy üzenetet adjak át neki, most mondja
meg! – Ismét talpra állt. – Egyvalamit ne felejtsen el! Én soha
nem hazudtam önnek. Ön viszont hazudott nekem. Tudja, ki az
a Cecilia Baffo. – Feyra magabiztosan beszélt. – És amikor ké-
szen áll, hogy elmondja, a szamahanéban32 leszek.
Lesietett az emelvényen, feltépte az ajtót, mögötte ott találta
mind az öt odaliszket, akik a kulcslyukhoz tömörülve hallgatóz-
tak.
– Menjetek az úrnőtökhöz! – vetette oda nekik, majd kisétált
a szobából, sietve továbbhaladt, míg már nem hallotta Nur
Banu dühös kiáltásait.
Átsétált a csendes udvaron a szamahanéba, a szertartáste-
rembe. Belépett, felment a félemeletre, mivel nők nem vehettek
részt a szertartáson. Leült az egyik díszes boltív alá, aztán be-
húzta maga mögött a selyemfüggönyt. Gondolkodnia kellett,
időre és magányra volt szüksége.
Lekukucskált a korlát felett. A mevlevi rend 33 dervisei ke-
ringtek éppen lent a csarnokban. A rend kilenc tagja forgott a
csoport közepén álló pap körül, fehér szoknyájuk tökéletes
körben szállt körülöttük, magas barna kalapjuk mintha meg se
32
A szamahane az a terem, ahol a szamát, a zenéből, éneklésből, szavalásból,
imából álló szúfi szertartást bemutatják.
33
A mevlevi rend a keringő dervisek rendje, rituális vallási táncukkal a tökéle-
tességhez, Allahhoz akarnak közelebb kerülni.
rezzent volna, mutatva forgásuk központi tengelyét. A lábuk
szinte hangtalanul pörgött a szamahane csempézett padlóján,
finoman kopogott, akár a csendes eső.
Feyra szinte transzba esett, a gondolatok úgy forogtak a fe-
jében, mint a keringő dervisek halk léptei. Ismerte a rend öltö-
zékének szimbolikáját: fehér szoknyájuk a halál színét jelentet-
te, magas barna kalapjuk, mely megnyújtott fezre34 emlékezte-
tett, a sírt jelképezte. Az öltözékük közelebb vitte őket a túlvi-
lághoz, a halál utáni léthez. Fehér a halál, gondolta, barna a sírkő.
A dervisek a halál hírnökei. Nur Banut nemsokára fehér lepe-
dőbe csavarják, és kriptába temetik, feje fölé követ helyeznek.
Feyra lába megmerevedett, a karja sajgott a kőkorláton. Vele
vajon mi lesz? Üldözőbe veszik, és börtönbe zárják majd, ami-
ért elkésett, és nem kóstolta meg a halálhozó gyümölcsöt az
anyaszultána előtt? Vagy azért, mert ezt követően nem tudta
kigyógyítani az úrnőjét a betegségéből? Neki is el kellene me-
nekülni, mint Kelebeknek? És az apja? Ő vajon közbenjárhatna
a lánya érdekében a szultánnál? Vagy együtt kellene elszökni-
ük? Vajon apja átvinné a tengeren, ahogy épp ma reggel gon-
dolta?
Feyrára hirtelen rátört egy régi emlék, egy olyan túlságosan
is élénk kép, mint amilyen a jelenben a mérgező gyümölcs
vagy beteg úrnője volt. Tisztán látta, ahogy hatévesen apja aj-
taja előtt játszik a porban a barátaival. Az egyik fiú elhozta a
búgócsigáját, és mintha a végtelenségig tudta volna pörgetni.
Feyra megérezte a varázslatot abban, ahogy a játék szinte lóg a
levegőben, alig mozdul, mintha láthatatlan mennyei szálak
tartanák. Végre a mozdulatlanság remegéssé változott, aztán
34
Rövid, henger alakú nemezkalap.
imbolygássá, majd a fehér csiga elgurult a gyerekek lábai kö-
zött. Feyra elkapta, újra meg újra megpörgette, amíg rá nem
jött a nyitjára. Míg a csiga az álló tengelye körül pörgött, a kis-
lány le sem vette róla a szemét, mintha ők ketten kővé der-
medtek volna, elbűvölte, hogyan mozoghat valami ilyen moz-
dulatlanul. A többi gyerek elszelelt, más játékot kerestek, rég
ráuntak a csigára, Feyra azonban ott maradt, csak bámulta,
izgatottan, szinte rettegve várt.
Most, tizenöt évvel később megértette a rettegésnek ezt a
csíráját. Arra várt, hogy a csiga elbukik, egyszerre vágyott is
erre a pillanatra, de félt is tőle, remélte, egy hajszálnyit még azt
remélte, hogy a búgócsiga örökre pörögni fog, pedig tudta,
hogy az lehetetlen. Most a derviseket nézte, azt várta, hogy
egyikük elesik, mikor a függönyt hirtelen elhúzták mögötte.
Megfordult, az egyik odaliszk volt az, és Feyra már akkor tudta,
mit fog mondani a lány, mielőtt megszólalhatott volna.
– Jöjj és lásd!
Feyra megmerevedett izmokkal felemelkedett, de még egy-
szer visszafordult a dervisek felé.
Még mindig keringtek. Nur Banu volt az, aki elesett.
3. FEJEZET
35
Egyik feleség a feleségek sorában.
tudja, ki vagy valójában, ő egy évvel utánad született, és az
udvarhölgyeim megtartották a titkomat. Itt tartottalak a köze-
lemben, és néztem, ahogy felcseperedtél. Olyan okos és bátor
lettél! Mindennap látom benned Timurhant. – Régi szerelmé-
nek neve felélénkítette, kissé megerősödött a hangja is. – Ígérd
meg nekem, hogy nem mondod el neki! Nem tudhatja meg,
mert ő is szerepet kapott a fiam szörnyű tervében. – Nehézke-
sen felemelte megduzzadt kezét, és megsimogatta Feyra arcát.
– Ha lehetne egy kívánságom, azt kérném, hogy bár ne lennél
ilyen szép. Szerencse, hogy el kell hagynod a várost.
Feyra megborzongott.
– Miért kell elmennem?
– A fiam kegyetlen tervet főzött ki Velence ellen… – a Feyra
arcára simított keze remegni kezdett. Feyra aggódva fogta meg
a csuklóját. A harag nem tesz most jót az úrnőjének, mert
ilyenkor a vér sebesebben áramlik, a lélek nyugtalanná válik
tőle, a spórák pedig mostanra a belső szervek körül tolonga-
nak.
– Nyugalom. Folytassa!
Nur Banu elhúzta a csuklóját, most az ujjait szorongatta –
pontosabban igyekezett lehúzni felpuffadt ujjáról az egyik
gyűrűjét, azt a kristálykarikát, amit még sosem vett le.
– Vidd ezt – mondta, a szeme kezdett leragadni, a beszéde
egyre jobban akadozott. – Mondd el nagybátyámnak, a dózsé-
nak, neki mondd el! Ha pedig menedékre van szükséged, ke-
resd meg azt a házat, melynek ajtaja felett arany tapintókörzőt
látsz! Lakik ott egy Szombat nevű ember. Ő majd segít.
Feyra anélkül vette el a gyűrűt, hogy rápillantott volna. Mi-
után a dózse nevét meghallotta, nem is igazán figyelt.
Félkönyékre támaszkodott, átjárta a rémület.
– Mit mondjak neki?
Nur Banu üveges szemmel bámult maga elé.
– Hová vigyem a gyűrűt?
Cecilia Baffo szeme kikerekedett, majd lezárult. Behunyt
szemmel felelt.
– Természetesen Velencébe.
Feyra lehajolt, arcát közvetlenül az úrnője ajkai elé tette.
Még nem tudott anyjaként gondolni rá. Az anyaszultána felü-
letesen, de szabályosan lélegzett: még élt, de Feyra tudta, hogy
nem lenne értelme felébreszteni. Túl nagy megerőltetés lenne
beteg szívének.
Feyra kinézett az ablakon a tengerre, Velence felé. A nap
magasan járt az égen, a csónakok összegyűltek a Boszporusz-
nál. A lazúrszínű víz mintha valamilyen alkímiai csoda folytán
arannyá változott volna. A fényét kis fekete csónakok törték
meg; némelyik Perába ment, néhányan messzi partok felé in-
dultak. Micsoda szívtelenség, gondolta Feyra. Hogyan folyta-
tódhat a kereskedelem, hogyan vágyhatnak az emberek most
is selyemre, sóra, sáfrányra, mikor itt véget ér egy ember élete?
Feyra sokszor ült már haldoklók mellett, és tudta, hogy ha a
halálos ágyukból még közölni szeretnének valamit, azt ritkán
tudják tisztán és érthetően kimondani az utolsó leheletükkel,
bármit mondjanak is az ottomán mesemondók. Feyra csak re-
mélhette, hogy Nur Banu még egyszer megélénkül, mielőtt a
méreg végleg magának követeli; hogy a teste még egy elkese-
redett kísérletet tesz a Bertalan fa spóráinak legyőzésére. Azt
persze nem várhatja, hogy Nur Banu újra olyan összeszedett
lesz, mint az imént. Feyra hálás volt, hogy még meg tudta
hallgatni az anyja történetét – egyben a sajátját is –, most
azonban azt kell megtudnia, mit kér tőle az úrnője, és mit je-
lent a gyűrű.
Megforgatta az ujjára húzott gyűrűt a nap fényében. Gyö-
nyörű darab volt, igazi remekmű, tökéletes kristálykarika va-
lamiféle színes mintával. Csak most vette észre, hogy a foltok
valójában aprócska lovak, pontosan négy állat vágtatott az
üvegen. Szemügyre vette őket: a művészien megrajzolt ábrá-
kat zománccal vonták be a tiszta kristálypánton, a mester ecse-
te nem lehetett vastagabb a tű fokánál. Mindegyik ló más-más
színt kapott: volt köztük egy fekete, egy vörös, egy fehér és
egy epesárga színű. Még egy óra sem telt el azóta, hogy a
szamahanéban a szökés lehetőségét fontolgatta, most viszont
már tudta, hogy nem lenne képes magára hagyni a betegét.
Mindent tudnia kell. Az anyaszultána nem váratta sokáig.
– Feyra, Feyra… – hallatszott a halk suttogás.
Feyra ismét átkarolta az asszonyt.
– Jöjj és lásd! – Nur Banu lélegzete úgy bűzlött, mintha maga
a halál kúszna elő a szájából. – Jönnek!
– Kik? – kérdezte Feyra.
– A négy lovas.
Nur Banu elméje mostanra biztosan elborult. Lehet, hogy a
gyűrűre utalt, melyet az imént adott át Feyrának, vagy talán
arra a négy lóra, mellyel Párosz szigetéről szöktek el. Feyra
csendesen felelt.
– Nem, nem jönnek.
– De igen… Látom őket! A Halált hozzák! – Tengerkék sze-
me most meredten bámult előre.
– Nem jön senki – nyugtatgatta Feyra. – Ellátok egészen
Peráig, csak pár csónak úszik a vízen. Itt pedig, a szobában,
senki nincs, senki nem áll az ajtóban.
– Nem hozzám jönnek – tiltakozott a haldokló. – Velencébe
tartanak! A nagy nyomorúság Velencébe vágtat! Átlovagolnak
a hullámokon, a fehér lovakon, pedig csak egyik fehér, a többi
más színű.
Feyra ismét lenézett a gyűrűre és az apró díszekre. Csak az
egyik lovat festették fehérre. „Csak egyik fehér, a többi más szí-
nű.” Lehet, hogy az úrnőjének nem ment még el az esze?
– Mit jelentenek? Mit hoznak a lovak?
– Jöjj és lásd, Jöjj és lásd, Jöjj és lásd.
Feyra olyan közel hajolt, amennyire csak tudott.
– Itt vagyok, úrnőm.
Nur Banu hirtelenjében felült, hangjának ereje meghazud-
tolta teste állapotát.
– És mikor felnyitotta a harmadik pecsétet, hallám, hogy a harma-
dik lelkes állat mondá: Jőjj és lásd. Látám azért, és ímé egy fekete ló;
és annak, a ki azon üle, egy mérleg vala kezében. És hallék a négy
lelkes állat közt szózatot, a mely ezt mondja vala: A búzának
mérczéje egy dénár, és az árpának három mérczéje egy dénár; de a
bort és az olajt ne bántsd.
Visszazuhant a párnákra, újra csak suttogott.
– Meg van írva. Meg van írva a Könyvben.
Feyrának pattanásig feszültek az idegei. Ettől nem lett oko-
sabb. Az anyaszultána vesztegeti az idejét. Nemsokára képte-
len lesz megszólalni is, most pedig valami borról meg olajról
szóló verseket idéz?
– Milyen könyvben?
– Évek óta nem olvastam. Itt nem engedték. A Könyvben, a
Szentírásban. Az beszél a Nagy nyomorúságról. Jöjj és lásd, jöjj
és lásd, jöjj és lásd!
A szeme kimerevedett, és Feyra tudta, hogy az
anyaszultánának már nincs sok ideje hátra. Másik kérdéssel
próbálkozott.
– Mit tehetek én?
– Timurhan viszi az első lovat, a feketét, a hajóján. Menj ve-
le, akadályozd meg! Őt követi hamarosan a vörös. Mikor eljön
a harmadik ló, a fehér, a hódító, Velence eltűnik a föld színé-
ről. Aztán a sárga ló lesz minden föld királya; mert ez a legret-
tenetesebb, amit mindenki fél.
– Ki a sárga ló?
– A Halál.
A szó visszaverődött a csendes teremben. Úgy tűnt, ez volt
a vég: az utolsó szó. Ám az anyaszultána elfordította a fejét a
párnáján, és Feyra szemébe nézett. Teljesen tisztán beszélt.
– Én most meghalok?
Feyra úgy érezte, mintha lenne valami a torkában, mintha
egy hatalmas hideg kő állná el a hang útját. De még sosem ha-
zudott az úrnőjének.
– Igen.
Az anyaszultána vékonyka, félős hangon, akár egy kislány,
mintha ő lenne a gyermek, és Feyra az anya, megkérdezte a
lánytól:
– Fájni fog?
Feyrának eszébe jutott, hogyan nézett ki három órával a
megfertőződés után az a sólyom, melyet ő etetett meg a Berta-
lan fa spóráival. Arra gondolt, milyen lesz majd Nur Banu egy
óra múlva, a szervei mintha pépessé őrlődnének, ahogyan a
sólyoméi. Bármennyire is fájt, anyjához intézett utolsó szavai-
val hazudnia kellett.
– Nem – mondta. – Semmit nem fog érezni.
EGY ÓRA MÚLVA FEYRA meggyőződött róla, hogy az úrnője
meghalt.
Az anyaszultána tágra nyílt szeme előremeredt, a bőre fol-
tokban megfeketedett, mintha véraláfutásos lenne. A lány le-
zárta a Velencét ringató tenger kékségét idéző szemeket, aztán
lábujjhegyen kiosont a szobából.
Feyra tudta, hogy ideje megkeresni az orvost. Visszabotor-
kált a Megtisztulás Szökőkútjának Csarnokába. Amikor leg-
utoljára itt járt, teljesen rendezettnek tűnt az élete. Mostanra
bizonytalanná vált a jövője, ráadásul pár óra leforgása alatt
megtalálta és elveszítette az anyját.
Elküldte az egyik fekete eunuchot az orvosért, ám mikor az
öreg megérkezett, nem sokkal nézett ki jobban, mint szegény
anyaszultána: elszürkült, remegett, a turbánja félrecsúszott a
fején. Feyra meghajolt.
– Úgy tűnik, mester, már tudja, mit szeretnék elmondani.
Hadzsi Musza úgy nézett rá, mint aki meglátta a feneketlen
mélység sötétségét.
– Feyra, el kell mondanom, hogy apád veszélyben van. Ne
engedd, hogy kihajózzon!
– Az apám? De én azt szerettem volna mondani, hogy az… –
szünetet tartott – az úrnőm elhunyt. Hát nem tudta?
Az orvos mintha meg sem hallotta volna.
– Máris túl sokat mondtam. Ne hagyd kihajózni! A rakomá-
nya veszélyes. Meg fogja ölni.
Feyra megmerevedett.
– A rakománya? Mit szállít az apám? – A veszteség és zűr-
zavar teljesen összetörte, émelygett a célozgatásoktól és rejtvé-
nyektől; a hangja élesen csengett. – Mondja el világosan, most
azonnal!
A tanára és mentora, a nagy Hadzsi Musza láthatóan össze-
húzta magát előtte. Hátrálni kezdett.
– Már így is túl sokat mondtam. – A keze a szája elé rebbent.
– Azt mondtad, haldoklik az úrnőd?
– Meghalt.
A hír cseppet sem érdekelte az orvost, pusztán részletkér-
dés volt.
– Akkor, Feyra, menj haza most rögtön! Ne legyél itt, amikor
felfedezik! És vidd el innen az apádat, ne engedd, hogy kihajóz-
zon!
– Várjon!
Az orvos már távolodott.
– Így is túl sokat mondtam. Már ezért is a fejemet vehetik.
Ha folytatom, halott ember vagyok.
Feyra az iszkoló mesterét nézte, tudta, hogy most látta utol-
jára.
36
Középkori kőtorony Isztambul Galata körzetében, az Aranyszarv-öböltől
északra.
A szultán a trónjából szemügyre vette az engedelmesen
ácsorgó férfit, az ismert világot ábrázoló márványtérképen,
mely a roppant fogadóterem padlóját díszítette. A férfi, na-
gyon is helyénvaló módon, a tengerben állt.
Ez a férfi annak idején teljes hűséget esküdött az apjának,
Szelimnek és minden örökösének. Akkor egy időre admirális
lett, most, a békeidőben viszont egyszerű tengerészkapitány.
Nos, a vén róka megint admirális lehet. Ettől a gondolattól a
szultán nemes lelkűnek érezte magát, és ezt az érzést – ahogy
a hatalomét is – kifejezetten élvezte. A vén tengeri medve még
egyszer utoljára harcba szállhat. III. Murád nemsokára behajtja
a tartozást.
Mikor kiadta a kapitánynak az utasításokat, úgy érezte, má-
sodpercre pontosan meg tudná mondani, mikor értette meg
Timurhan, hogy erről az útról nem fog visszatérni. Ez az em-
ber, aki gyerekkora óta az ottomán birodalom feltérképezett
tengereit és ismeretlen vizeit szelte, most utolsó útjára indul.
Murád élvezte a pillanatot. Ez is hozzátartozott a képhez: az
aranyló szoba, a hatalmas márványtérkép, a süketnéma fehér
eunuchok kísérete, akiknek az ő parancsára szúrták át a dob-
hártyáját, és tépték ki a nyelvét. A ruhája, az őt körbevevő pa-
lota, a nőkkel teli hárem, akik közül kedve szerint válogathat.
A legjobb az egészben mégis a hatalom volt, hogy szabadon
elveheti egy ember életét, aki mindezt kénytelen elfogadni. És
a kapitány tényleg elfogadta.
Timurhan bin Junusz Murád tökéletesen megfelelt a fel-
adatra: mindenkinél jobban ismerte a tengert, harcolt Lepan-
tónál, és épp elég embertelenséget látott a tengeri csaták leg-
nagyobbikában ahhoz, hogy gyűlölje a velenceieket és a dózsé-
jukat. Ráadásul csak egy családtagja volt, akinek a felügyeletét
Murád boldogan magára vállalja.
– Jó orvosunk elvégezte a dolgát, talált egy áldozatot az
egyik szentélyünknél, a városon kívül. A fehér eunuchok gon-
doskodnak róla, hogy ma éjfélkor a kikötőbe érkezzen a rako-
mányod. Velencei hajón utazol majd, amit még Lepantónál
fogtunk el. A neve Il Cavaliere.
A szultán hangját hallva azt hihette volna az ember, hogy
megjárta Lepantót. Valójában azonban Timurhan vett részt a
csatában, amely épp ennek a hadihajónak az elfogásával vég-
ződött. A Kalóz. A név neki is éppannyit jelentett, mint Mu-
rádnak. A szultán, aki anyja történetének minden részletéről
tudott, remekül szórakozott rajta. Szerette a véletlen egybeesé-
seket: azt az érzést keltették benne, hogy Allah támogatja őt.
– Elviszed a hajót Velencéig, és ott vársz.
Felemelkedett a trónjából, és hangtalanul átsétált a térké-
pen, aranypapucsában végigjárta a hajó útját. Amikor elért a
Velencét jelölő márványhoz, szándékosan átgázolt a városon.
Jó érzéssel töltötte el, hogy bemocskolhatja a lábával.
– Amikor eléred a lagúna száját – most épp ezen a ponton
állt –, várd meg, míg vihar tör ki! A zuhatag védelme alatt a
velencei hajó jó eséllyel elsuhanhat a karanténsziget mellett. –
Az apró darab szárazföldre mutatott a térképen, mely alá azt
írták: Vigna Murada. 37 – Ha elkapnak, negyven napig fogva tar-
tanak, és akkor minden elveszett. A tengerészeket bezárják, a
rakományt megmossák, és kifüstölnek belőle minden kórt.
37
Kis sziget Velencétől 3 km-re északkeletre. A Velencébe tartó hajósoknak 40
napot kellett itt tölteniük, hogy megelőzzék a betegség bejutását a városba.
Innen (a 40 olasz megfelelőjéből, a quarantából) ered a karantén szó.
Mondanom sem kell, hogy ebben az esetben a kísérletünk ku-
darcot vallana. Úgyhogy egyenesen a Szent Márk-medencéhez
vidd a rakományt, épp a dózse palotája elé. Pontosan itt – a
papucsával mutatta a helyet – kell kirakodnod.
A szultán addig hallgatott, míg azt nem érezte: a másiknak
nincs ellenvetése. A tengerészkapitány, amilyen mamlasz, en-
gedelmesen követte.
– Ekkor továbbhajózol ennek a szigetnek, a Giudeccának 38 a
szél alatti oldalára. Ott biztonságban meghúzhatod magad a
Santa Crocéban. – A szultán biztosra vette, hogy Timurhan
nem érti a szent név jelentőségét, de azért inkább elharapta
kissé a szavakat. – Itt kapsz fedelet, menedéket, segítséget, táp-
lálékot. Utána biztonságban visszahajózhatsz Törökországba –
hazudta szemrebbenés nélkül.
A tengerészkapitány a térképet nézte a lába alatt, hallgatott.
A szultán megszokta, hogy a jelenlétében senki nem beszél, ez
a hallgatás azonban már annyira elhúzódott, hogy kezdte
bosszantani. Aztán az jutott eszébe, hogy ez a férfi, aki az ap-
jával már találkozott, de vele még soha, nyilván megrémült a
hatalmától és személyiségétől. Örült neki. Anyja, Allah rohasz-
sza meg, mindig azt mondta, hogy úgy különbözik az apjától,
mint naptól az éjszaka. Persze, hogy tart tőle ez az ember. Mu-
rád nem az apja. Szelim gyengekezű volt, kedves és irgalmas,
pipogya korhely.
– Beszélhetsz – közölte a tengerészkapitánnyal nagylelkűen.
Timurhan bin Junusz Murádot azonban egyáltalán nem ré-
mítette meg a szultán. Gonosz kiskölyöknek gondolta, aki még
arra sem méltó, hogy elhunyt apja csizmáját lenyalja. Azért
38
Velence központjától délre fekvő hosszúkás sziget, a város része.
hallgatott, mert megpróbálta elfogadni ezt az utolsó csapást,
melyet a sors rámért.
Timurhan megszokta a veszteséget. Megtalálta a nőt, akit
szeretett, és aki viszontszerette őt, de ennek a szultánnak az
apja elvette tőle. Belevetette magát a tengerészkedésbe, Lepan-
tónál magas rangra jutott, de elvesztette a flottáját. Már csak
Feyra maradt neki, most pedig őt is el fogja veszíteni. A hely-
zet iróniája sem kerülte el a figyelmét. Mikor a lánya megszü-
letett, hűséget kellett esküdnie Szelimnek és minden örökösé-
nek cserébe azért, hogy hazavihesse a gyermeket, és békében
felnevelhesse a városban. E miatt az eskü miatt áll most itt,
ebben a teremben, és fogadja el azt a küldetést, ami elválasztja
majd a lányától. Végre megszólalt, kimondta azt az egyetlen
kérdést, ami gyötörte.
– Ó, szemem fényessége és szívem öröme, mi lesz Feyrával?
– Ó, igen, a te okos leányod. Igen, nagyon okos lány – felelte
a szultán, visszagondolva a kizlár agával folytatott sokatmondó
beszélgetésükre. – Máris tudja, amit nem lenne szabad.
Timurhan maga elé emelte mindkét tenyerét, mintha vala-
miféle ütést próbálna elhárítani.
– Uram, tudom, hogy túl iskolázott, ha azonban kegyelmes-
sége nem bánja, hadd maradjon édesanyja szolg…
A szultán félbeszakította.
– Anyám már eldöntötte, melyik oldalra áll ebben a harc-
ban, így már nem lesz szüksége a lányodra.
– De…
– Csillapodj! Nem helytelenítem a leányod orvosi ismerete-
it, melyekről magam is csak elismerően tudok nyilatkozni.
Nem, az okos feleség kincs. Emellett még szép is, ezt a tényt
pedig, mint azt észrevettem, nagy gonddal igyekszik leplezni.
Timurhan rettegve tette fel a kérdést:
– Mire céloz?
– Arra, hogy a birodalmamnak tett szolgálataid elismerésé-
ül személyesen vigyázok majd rá. Úgy döntöttem, hogy Feyrát
abban a becsben részesítem, hogy a háremembe fogadom
kádinomnak…
Timurhan csapdába esett. Hogyan fedhetné fel, hogy Feyra
a szultán féltestvére, hogy ő, a szerény tengerész annak idején
Murád anyjával hált? Azonnal fejét venné neki is, és valószí-
nűleg Feyrának is. Hajoljon meg, és fogadja el a kegyet, hogy ő
halálos küldetésre megy, miközben Feyra biztonságban és jó-
létben él, de naponta el kell viselnie öccse erőszakos közeledé-
sét?
Valójában azonban nem volt más választása. Meghajolt.
A szultán mosolyogva nézte, ahogy az ajtóhoz sétál.
Timurhan alábecsülte őt, mint annyian mások is. Nem Feyra
volt az egyetlen, aki olyasmit tudott, amit nem lett volna sza-
bad.
Murád tudta, hogy Feyra a nővére, de egyáltalán nem érde-
kelte.
FEYRA SZÓLALT MEG ÚJRA, a szája olyan száraz volt, akár a tap-
ló. – Ki vagy te?
– A Halál.
Összeszorult a torka, arra gondolt, mégiscsak megölte a láz,
és valamiféle másvilágra került.
– Mit kívánsz?
– Egy másik lelket.
Feyra a rémülettől kábultan bámulta a beszélő szarkofágot,
próbálta értelmezni a történteket. Most, hogy közelebb me-
részkedett a ládához, rájött, hogy már látott ehhez hasonlót.
Ónból készült, ahogy gondolta, gyönyörűen cizellált, drága-
kövek színét idéző zománccal vonták be. Az ottomán stílusú,
összefonódó geometriai mintákat mutatós, aranyozott diwani
írás39 koszorúzta. Éppilyen koporsóban terítették ki teljes
pompában Szelim szultánt a Hagia Szophiában, közvetlenül a
hatalmas kupola alatt, hogy gyászoló alattvalói elvonulhassa-
nak előtte, vethessenek rá még egy utolsó pillantást.
Itt, a nyirkos raktérben azonban minden más volt. A láda
pompáját ellensúlyozta a belőle kiáradó emberi ürülék irtóza-
tos, átható szaga és az ezüstszegecsekhez elvétve odakötözött
mirtuszkenőcs, melyről azt tartották, hogy elnyeli a gyilkos
kipárolgást. A Hagia Szophiában a halott szultán arca tisztán
látszott a kristálytáblán keresztül, ebből a szarkofágból azon-
ban kitörték az üveget, a helyére tejszínű muszlinfüggönyt
feszítettek ki, melynek laza szövése átengedte a levegőt. A
39
Arab betűs kalligráfia, művészi szépségű kézírás. A diwani írás jellegzetesen
dőlt betűs, ebben a korszakban fejlesztették ki.
muszlin ütemesen süllyedt és emelkedett finoman rezegve,
mint dobon a bőr.
Valami lélegzett odabent.
Az a valami odabent, bárhogyan nevezte is magát, életben
volt.
A szarkofágból sóhaj szállt fel, a muszlin kidudorodott,
megdagadt, akár a vitorlák.
– Nem akartalak megijeszteni. Úgy értettem, hogy barátra
vágyom, akivel beszélgethetek. Már négy napja, hogy bezártak
ide. Magányos vagyok. – Mély, reszelős férfihang volt, olyas-
valakié, aki Feyra apjához hasonlóan sokat pipázott. Most már
nem is félt tőle annyira.
– Hallottam, hogy beszélsz és énekelsz. Először azt hittem, a
Görögország partjait ölelő mondabeli szirének közé tartozol,
hiszen mostanra valahol ott járhatunk. – A Halál tehát ismeri
valamelyest a tengereket. – De már tudom, hogy te is halandó
vagy. Hallottam, hogy te is szenvedsz, ahogy én szenvedtem.
Neked sorscsapás, hogy itt rekedtél, nekem öröm.
Feyra kinyújtotta a kezét, önkéntelen sajnálkozással meg-
érintette az ónt. Arra számított, hogy hidegnek érzi majd a fe-
lületét, ám a fém átmelegedett, mintha láz tombolna odabent.
– Mi a történeted?
– Először kérdeznem kell valamit. Hűséges vagy szeretett
Murád szultánunkhoz?
Feyra ezernyi választ tudott volna adni erre a kérdésre. Ő
gyilkos. Az öcsém. Feleségül akart venni. Ehelyett azonban a szer-
tartásos szófordulathoz folyamodott.
– Ő az én szemem fényessége és a szívem öröme – felelte
óvatosan.
– De hű vagy-e hozzá? Mert addig nem beszélhetek, amíg
nem tudom.
A Halál alkut ajánlott. Feyra ismerte a perzsa meséket, tud-
ta, mit jelent: titkot mesélnek egymásnak hitük zálogaként. A
rabul ejtett hercegnőnek megállapodást kell kötnie félelmetes
fogvatartójával a szabadságáért cserébe. Látta a Topkapi
könyvtárában a szövegek margójára vésett díszes rajzokat: a
fekete bőrű leány keresztbe teszi a lábát bő szárú nadrágjában,
magasra emeli a karját, ujjait legyezőszerűen széttárja, miköz-
ben valamilyen irtózatos szörnyeteggel beszélget.
Habár Feyra még sosem olvasott a Halállal társalkodó höl-
gyekről, pontosan tudta, mit kell tennie: meg kell vele osztania
az egyik titkát, mielőtt meghallgathatná az övét. Mintha ez is
része lenne valószerűtlen beszélgetésüknek, keresztbe fűzte a
lábát az ottomán történetmondók szertartásos módján, mielőtt
hozzákezdett volna.
– A 982. esztendő dzú l-Kaada40 havának huszonegyedik
napján történt, hogy szeretett szultánunk anyja, Nur Banu
kirája lettem. Amikor szeretett szultánunk apja, Szelim szultán
meghalt, a Paradicsom fényessége ékeskedjen neki, úgy esett,
hogy Murád szultán a messzi Manisa tartomány palotájában
tartózkodott mint kormányzó. Úrnőm, Nur Banu tudta, hogy
fia féltékeny öccsei mindent megtennének a trón megszerzésé-
ért, ezért úgy döntött, hogy eltitkolja férje halálát. Engem bí-
zott meg ezzel a feladattal, így a konyhán különleges eszközt
készíttettem: éppolyan formájú jégkoporsót, mint a te nyughe-
lyed, így sikerült megóvnunk a halott húst a nyár tüzében. A
következő néhány napban kivittük a gyaloghintójában imád-
40
Az iszlám év tizenkét havából a tizenegyedik.
kozni, hogy lássa a népe, még a hippodromban is megjelent,
hogy aranytrónjába ültetve elnököljön a hintóversenyek felett.
Így elhitettük, hogy még életben van. Szelim tizenkét napig élt
a jégkoporsóban, tizenkét nappal tovább, mint ahogy Allah
élni engedte, míg Murád vissza nem tért Konstantinápolyba.
Mikor Murád trónra lépett, Nur Banu a szenvedéseiért meg-
kapta az anyaszultána címet, Szelimet pedig ezüstkoporsóba
fektették, és kiterítették a Hagia Szophiában, hogy mindenki
láthassa és gyászolhassa. Így, mondhatni, abban a kitüntetés-
ben részesültem, hogy segédkezhettem szeretett szultánunk
trónjának biztosításában. Ezt még nem beszéltem el egyetlen
élő léleknek sem.
Csend támadt, Feyra várta, hogy a Halál megtörje. A mon-
dák világában ilyenkor a leányt vagy elviszik az alvilágba,
vagy viszonzásképp ő is meghallgathat egy történetet.
– A mostani 983. év mostani szibtambir41 havának huszon-
egyedik napján – kezdte a hang a szarkofágból Feyra meg-
könnyebbülésére – Allahnak úgy tetszett, hogy hosszú utam-
ról hazafelé tartva halálos betegséget kapjak a hegyekben.
Csak egyetlen pásztor volt ott, ő segített rajtam. Gyékényfo-
natra fektetett, és felhúzott a dombtetőre, mivel az ottani
templom imámai értenek a gyógyításhoz. Ők azonban futó
pillantást vetettek rám, aztán bezártak egy szobába, sorsomra
hagytak. Amikor felébredtem a lázból, maga Hadzsi Musza, a
szultán orvosa ült az ágyamnál. – Feyra meglepődött mestere
nevének hallatán. Elégedettséget hallott kicsendülni a hangból;
ezek szerint a Halál is érezhet büszkeséget. – Odajött hozzám,
és megkérdezte, hogy vállalkoznék-e olyan küldetésre, mely
41
Szeptember: a Gergely-naptár szerinti hónap (török).
nagyon fontos a szultán számára. A szemében félelmet láttam.
Először azt hittem, hogy a szultántól tart, de aztán kiderült,
hogy tőlem. A betegségemtől. Pestist kaptam el.
Feyra megremegett. Természetesen ő is hallott a 747-es ret-
tenetes pestisjárványról, mely több ezer életet követelt Kons-
tantinápolyban. Az évszázadokon át szunnyadó kór tehát
visszatért.
– A fekete halál? – suttogta.
– Dögvész, fekete halál, sok neve van. Bár már rég nem
ütötte fel a fejét a városban, hallottam róla. Egyből tudtam,
hogy végem. Az orvos is tudta. Ígéretekkel halmozott el; a fe-
leségem pénzt kap, a fiaim hivatalt, a lányom jó férjet. Úgy
tűnt, mindent tud rólam. Azt is tudta, hogy harcoltam Lepan-
tónál.
Feyra kissé előrébb hajolt. Tehát a Halál ismerte az óceánt,
épp, mint az apja.
– Azt mondta, ha beleegyezem a szultán tervébe, egyma-
gam elintézem a régi ellenségünket. A következőt ajánlotta:
vagy magányosan halok meg a dombtetőn, a családom pedig
szegénységben tengődik, és sosem tudják meg, mi történt ve-
lem, vagy a mondabeli hősökhöz leszek hasonló, a nevem te-
kercsekben őrzik és nótákban éneklik majd, a családom pedig
gazdagon él. Valójában nem volt választási lehetőségem.
Feyra dübörgést és suhogást hallott a koporsóból, ahogy a
Halál áthelyezkedett.
– Kérhetek egy kis vizet? Kiszáradtam a meséléstől. Találsz
magad mellett egy kannát. Néha eszébe jut a katonáknak, néha
nem.
Feyra lenézett, sarló alakú csőrrel ellátott vékony, ezüst lo-
csolókannát látott a földön, ilyennel zuhanyoztatták magukat
a háremhölgyek. A muszlinhoz emelte, és vékony sugárban
becsurgatta a vizet az anyagon át. Csak elképzelni tudta az
anyag alatt megbúvó szörnyszerű vonásokat, az ajkak cuppo-
gásából azonban arra következtetett, hogy a Halál enyhítette
szomját.
– Gyaloghintón levittek a dombról az egyik öböl melletti
jégverembe. Sokáig tartott, mivel jóval a városfalak mögött
haladtunk. Az orvost nem láttam többé, a szultán fekete ruhás,
fekete turbános, álarcos emberei láttak el. Azóta sem sikerült
megfejtenem, hogy vajon katonák vagy papok lehettek, mivel
éppannyit beszéltek a küldetésükről és a háborújukról, mint a
Paradicsomról és az önfeláldozásról.
Feyra tudta, hogy janicsárok voltak, a szultán katonáinak
fekete ruhás, fanatikus elit alakulata. Keresztény otthonokból
rabolták el őket még kisfiúként, aztán áttértek az igaz hitre, és
most odaadóbban szolgálták fogadott istenüket, mint azok,
akik a Próféta kebelén születtek. Ezt azonban Feyra megtartot-
ta magának, nem szakította meg a Halál beszédét.
– Allah katonái fektettek ebbe a koporsóba. A csípőm helyét
gyapjúval párnázták ki a szükség miatt, a kezemhez szárított
húst készítettek táplálékul, és időről időre meglocsolnak.
Amint látod, a dobozom elég nagy, tudok mozogni, meg is
fordulhatok, de nem tagadom, rettenetesen megrémültem,
mikor rám szögezték a fedelet. Azt hittem, halálomig itt kell
maradnom; aztán megtudtam, hogy még egyszer, utoljára fel
fogok kelni. Ha utunk végén még élek, előjövök a koporsóm-
ból, elvegyülök az emberek között, és átadom nekik az aján-
dékomat. Velencében. – Szinte vonakodva ejtette ki a város
nevét, mintha fájna neki a szó.
Feyra komoran hallgatta. Nur Banu zavaros elbeszélése ret-
tenetes megerősítést nyert. A szultán tényleg szörnyeteg, ha
ilyen borzalmas tervet eszelt ki. Hányingere támadt, az epe
felkúszott a torkába, ami jelezhette volna akár a betegség visz-
szatérését is, Feyra azonban tudta, hogy az erkölcsi undor ka-
varta fel a gyomrát, hallva, mire készül egy ember egy város
ellen. Próbálta elrejteni a megvetését.
– És ha nem éred meg?
– Az egyik katona azt mondta, hogy ha meghalok, a tenger-
be dobják a testem – jött a válasz. – Aztán ő fekszik majd a ko-
porsómba, beburkolózik a lepedőmbe, magába szívja a gyilkos
kipárolgásomat, és személyesen viszi tovább a fertőzést.
Feyrán végigfutott a hideg, ahogy megértette, mit jelent
mindez.
– Vagyis ez a férfi is a hajón van?
– Igen. És ha ő is meghal, a szultán egy másik katonája fog-
lalja majd el a helyét. A hajón mindenki megesküdött, hogy
elviszik a kórt Velencébe. Mind elpusztulunk, leány, te is.
Feyra félelmét legyőzte a kíváncsisága.
– De miért ez a sok értelmetlen áldozat? Miért kell embe-
reknek vinniük a kórt?
– A jó doktor elmondta, hogy Justinianus 42 idejében a pestist
egy köteg selyemben hozták Pelusiumból 43 Konstantinápolyba.
A szultán is választhatta volna ezt a megoldást, ő azonban biz-
tosra akart menni, és az orvostól megtudta, hogy a pestis leg-
hatékonyabb hordozója a fertőzött test. Mikor tehát azt mond-
42
Nagy Szent I. Justinianus bizánci császár a 6. században. Uralkodása alatt a
pestis kétszer is pusztított Konstantinápolyban.
43
Fontos kikötőváros az ókori Egyiptomban, a Nílus deltájánál.
tam, hogy a Halál vagyok, igazat szóltam. Az igazi nevem
nem mondhatom meg, mert ígéretet tettem a szultán nevére,
aki az én szemem fényessége és a szívem öröme. Akár sikerül
a terv, akár nem, a fertőzés forrásának mindenképp titokban
kell maradnia. A katonától tudom, hogy ha a hitetlen Krisztus
államaiban tudomást szereznének erről, a nemzetünk halálra
lenne ítélve, megint keresztes hadjáratot indítanának Konstan-
tinápoly ellen, mint a régi időkben.
Feyra most értette meg, hogy mikor a tanítójával elbúcsúz-
tak egymástól a Megtisztulás Szökőkútjának Csarnokában,
miért rettegett Hadzsi Musza annyira, hogy még Nur Banu
haláláról is alig vett tudomást. A figyelmeztetése hirtelen ér-
telmet nyert. Az orvos, aki emberek megmentésére esküdött,
nem tűrhette ezt a gyalázatos tervet, mely ezrek életét követeli.
Most már nem tartotta vissza irtózását, hangjából sütött a
megvetés.
– És a velenceiek, az emberek?
– Mi van velük? – jött a válasz. – A doktor nem tévedett.
Tényleg ott voltam Lepantónál. A velencei tacskók a hajóinkra
tüzeltek. Láttam, ahogy elégtek, leány. Rengeteg tengerész
veszett oda. Az ott maga volt a földi pokol. Nem. Én örömmel
teszem, amit tenni fogok. Alig várom. Boldog vagyok.
– LEÁNY?
– Igen, Halál?
– Gondolsz néha a Jannahra? Szerinted milyen lehet?
Feyra futtában elgondolkodott. Többször is feltették már
neki ezt a kérdést a háremben, a haldoklók mindig arra gon-
doltak, ami ezután következik. Ennek a férfinak azt ígérték,
hogy eljut a Jannahba, a Paradicsomba, és Feyra egyáltalán
nem lepődött meg, hogy gondolatait a szörnyű börtönéről a
dicső túlvilágra szeretné terelni.
Mégsem tudta, mit feleljen. Nem tudta azt mondani neki,
hogy virágos mezőn fog élni, édes mézet iszik majd, ruháját
ékszerek díszítik. Hitt benne, hogy van jó meg rossz, hogy ezt
a hitét osztja a Próféta és az Isten is, így nem tudta jó lelkiisme-
rettel azt mondani a Halálnak, hogy megjutalmazzák majd egy
teljes város elpusztításáért. A kellemes hazugságtól vagy kel-
lemetlen igazságtól azonban megmentette őt a felülről, a fe-
délzet, a vitorlák, sőt, talán az árboc feletti magasságból érkező
kiáltás:
– Föld! Föld!
9. FEJEZET
– HALÁL?
– Igen, leány?
– Megálltunk?
– Igen. Lehorgonyoztunk. Közel lehetünk.
– Miért álltunk meg?
– Várjuk a vihart. Ezt is a katonától tudom. Csak akkor ha-
józunk majd be a városba, hogy elvégezzem az utolsó felada-
tom.
A Madárember
12. FEJEZET
44
Orvos (olasz).
45
A Miracoli-negyed a Santa Maria dei Miracoli-templomról kapta a nevét,
melyet az 1400-as években emeltek Velencében. A templom nevének jelen-
tése: A Csodák Szent Máriája.
46
Negyed (olasz).
47
Murano szigete a velencei üveggyártás világhírű központja.
lenül hagyta hosszúra a haját: Padovában a tanárai azt tanítot-
ták, hogy minél jobban el kell fedni a bőrt a fertőzött körzetek-
ben, mivel a kór a levegőben terjedt. Kabátja gallérját teljesen
felhajtotta, hogy a nyakát és torkát elfedje az anyag, a kabát és
a bőre találkozását pedig a haja takarta el. A birkafaggyúval és
zsírral bekent pelerin egészen a lábfejéig ért. A zsír elszívta a
pestist, bezárta a ruha redőzeteibe, melyet aztán minden éjjel
megfüstöltek boróka füstjében. A faggyú a cseppfertőzés ellen
jelentett védelmet, mivel nem hagyta, hogy a köpet vagy a test
más nedvei megtapadjanak a ruházaton, úgy tartották ugyan-
is, hogy a pestis a köhögéssel terjed.
Ezt követte Annibale szakmájának jelképe: csinos vonásait
ronda álarc mögé bújtatta. Hét évig kellett tanulnia azért, hogy
felvehesse ezt a maszkot, ezt a rémisztő, madárcsőr formájú
szerkezetet. Annibale tudta, hogy az álarc alakja abból az ódi-
vatú hiedelemből ered, miszerint a kórt madarak terjesztik, és
a madárszerű ábrázattal kivonhatja a betegből a fertőzést, az-
tán átragaszthatja az orvosi köpenyre. Annibale felhorkant a
maszk mögött erre a tudatlan feltételezésre gondolva, mely
most már semmiféle támogatottsággal nem bírt Padova udva-
rában, közben pedig mélyen beszívta a fahéj és hamulúg kábí-
tó illatát. Az álarc csőrébe, épp a viselője orra elé ugyanis erős
illatú gyógynövényeket tömtek, hogy elnyomják a káros gázo-
kat, a temetetlen holtak, köpetek, megrepedt bubók és más
finomságok szagát, melyekkel várhatóan aznap találkozni fog.
Az álarchoz vörös szemlencse is járt, hogy a viselőjén ne fog-
jon a gonosz.
Annibale végezetül alaposan a fejébe nyomta a jellegzetes,
széles karimájú, fekete kalapot, s addig igazgatta, míg el nem
takarta a maszk fehér, domború homlokrészét. Nem saját ma-
ga miatt félt a fertőzéstől, hanem mert ha megbetegszik, nem
tud tovább gyógyítani, márpedig Annibale nem szándékozott
feladni, mielőtt igazán nekiláthatott volna.
Még nem fordult el a tükörtől, előbb felkapta a falhoz tá-
masztott pálcáját. A fapálcával utasították a családtagokat a
beteg ellátására vagy éppen mozgatására, néha pedig a vizsgá-
lat elvégzésére használták. Emellett a fertőzött negyedekben a
medico a pálca suhintásával kört rajzolhatott maga köré, melyet
senki nem mert átlépni. Annibale meglengette a botot, mintha
vívótőr lenne, hogy lássa, hogyan fest. Nem győzte meg a lát-
vány. Az összeállítás túl érintetlennek, s ezáltal ő túl tapaszta-
latlannak tűnt, az öltözetén látszott, hogy frissen érkezett a
szabótól és a maszkkészítőtől.
Egy pillanatra úgy látta magát, ahogyan mások fogják: a ha-
lál hírnökeként. A pestisdoktor ruházatának másodlagos funk-
ciója is volt: megrémisztette, figyelmeztette a nézelődőket, tu-
datta velük, hogy itt, a közvetlen közelükben nagyon nagy a
baj. Különösen a csőrös maszk látszott hihetetlenül kísérteties-
nek.
Annibale még egy átlagos napon is örült az álarcnak, mivel
eltakarta különösen finom vonásait. Ő önmagát is úgy szem-
lélte, ahogy minden mást: tudományos szempontból, mint va-
lami üvegbe zárt lényt a padovai Scuola Medicában. 48 Négy be-
főttes-üvegben áztatott macska közül könnyűszerrel kiválasz-
totta, melyiknek a legélesebb a foga, melyik háta a leghajléko-
nyabb, melyik lábai a leghosszabbak. Tudta, hogy pompás
példánya a homo sapiens fajnak, a velenceiekhez mérten magas,
izmos, hosszú, nyurga végtagokkal, kusza fekete hajjal. Az
48
Orvosi iskola (olasz).
arcát azonban sehogyan sem értette. Elismerte, hogy a vonásai
szabályosak, számára azonban érdektelennek látszott az íves
szemöldök alól kivillanó sötét szempár, az egyenes orr a fino-
man remegő orrcimpákkal, a telt ajkai. Az arca különös va-
rázserővel bírt, s habár ő nem tudta megfejteni a titkát, a női
nemre mégiscsak gyakorolt valamiféle hatást, és ő ennek csep-
pet sem örült. Annibale szerette a rendet, mivel azonban voná-
sainak ereje túllépett az irányításán, inkább eltakarta az arcát.
Valójában azonban Annibale a csőr nélkül is fel tudta ölteni
saját, személyes álarcát: nyers modor mögé rejtőzött, hogy
büszkének, dölyfösnek lássák, és mindezt pusztán azért, hogy
távol tartsa magától a nőket – no meg néhány férfit. Ha meg-
szólalt, rosszul álcázott ingerlékenységgel beszélt; nem tudta
elviselni az ostobaságot, indulatos ember hírében állott.
Igazság szerint, bármilyen kegyetlenül hangzik is, dr.
Annibale Cason azért lehetett jó orvos, mert nem érdekelte
senkinek az élete vagy halála. Miután anyja csecsemőkorában
magára hagyta, és sorban meghaltak az őt egymás után nevel-
gető nagynénik is, senkihez nem kötődött; nem is nősült meg a
rendszeres ajánlatok dacára sem. A betegséget intellektuális
kihívásnak tartotta, inkább érezte a saját személyes ügyének,
mint a páciens bajának. Az egyetemen baziliszkusznak nevez-
ték, mert szánakozás nélkül végig tudta nézni egy csecsemő
halálát.
A társai azonban alábecsülték. Annibale nem volt teljesen
szívtelen, csak épp a pálcája nélkül is tudott áthatolhatatlan
kört vonni maga köré. Nagyon kevés barátja volt, és ez neki
tökéletesen megfelelt. Csak azok ismerhették az igazi
Annibalét, akiket közel engedett magához; nem voltak sokan,
de nem is volt szüksége többre.
Padova jómódú város volt, így tanulmányai utolsó évében,
mikor a fiatal orvosokat kiengedik a nép közé, Annibalénak
rengeteg gazdag nőt kellett ellátnia. Padovában ez a borzalmas
álarc arra szolgált, hogy távol tartsa tőle az unatkozó matró-
nák kellemetlenkedéseit, akiket annyira magával ragadott a fiú
nyájas arcocskája, hogy arra kérték, saját orcáján ellenőrizze,
nem forró-e a leheletük, vagy nyomja a fülét ziháló mellkasuk-
ra, hogy lüktető szívverésüket meghallgassa. Ma a szülőváros-
ában ez az álarc valóban orvosi célokat szolgál.
Annibale alig mert hinni a szerencséjének. Velencében szü-
letett és nevelkedett, a Santa Maria dei Miracoliban keresztel-
ték meg – épp abban a templomban, melyből a pestisharang
bongása hallatszott –, ám alig érkezett vissza Padovából,
mindössze egyetlen éjszakát tölthetett el a régi ágyában, a csa-
ládi fészekben, mikor az Úr lesújtott a városra. Most végre a
gyakorlatban is kipróbálhatja azt a rengeteg ismeretet, melyet
az orvosi egyetemen szerzett, ahol egyébként a legsziporká-
zóbb elmék közé tartozott. Most majd hasznát látja a könyv-
tárban átböngészett rengeteg füvészkönyvnek, reggeli sétáinak
a botanikus kertben, az emelvényes faszínházban töltött szám-
talan délutánnak, amikor azt figyelte, hogyan boncolja fel sze-
retett mentora a meg nem siratott bűnözők holttestét.
Elkészült, elbocsátotta hát a tükörképét, ahogy korábban az
inasát is, odavetett pár utasítást a szakácsnak a vacsorához,
majd könnyed léptekkel, fürgén útjára indult. Úgy érezte ma-
gát, mint a régi idők csatába ügető lovasai, ráadásul a sors ke-
gye révén a lehető leghalálosabb ellenségen próbálhatja ki a
fegyvereit. Annibale Cason doktor készen állt, hogy szembe-
szálljon a pestissel.
A CALLIT49 JÁRVA ÉSZREVETTE, hogy az ellensége máris komoly
előnyre tett szert a csatatéren. Az ajtókra pingált vörös keresz-
tek, az utcasarkokon sorakozó meszesdobozok, a kéményekből
felszálló mirtusz füstje mind-mind arról mesélt, hogy a fekete
halál nem vesztegette az időt, tábort ütött a városban.
Amikor megérkezett a Campo Santa Maria Novára, ahol fel-
jebbvalójával kellett találkoznia, egyből felismerte Valnetti
doktort, mivel pontosan egyforma öltözéket viseltek. Épp csak
az álarcuk különbözött kissé, mivel a sestieri hat fő doktorának
fekete szemüveget festettek a vörös kristálylencséi köré, utalva
nagyobb tudásukra és bölcsességükre. Habár Annibale igen
nagyra tartotta a szemüvegek új keletű divatját, most úgy vél-
te, a két fekete karika némileg komikus hatást kölcsönöz a fel-
jebbvalójának.
Valnetti doktor fontoskodva sürgölődött, önhittségét fel-
pezsdítette aznap reggeli látogatása a dózsénál, melyen a má-
sik öt sestiere fő medicójával vett részt. Kurtán megrázta
Annibale kezét.
Annibale udvariasan figyelte a feljebbvalóját: a doktor
mintha egy halom szárított halbőrrel szöszmötölt volna, egy
röpke másodpercig a campo50 közepén álló sárga tűzrakó fölé
tartott minden egyes darabot, mint mikor tőkehalat füstöl az
ember, aztán egy kupacba rendezte őket, akár a száraz levele-
ket.
Mikor Annibale jobban szemügyre vette, az egyik nagynén-
je jutott eszébe, aki risotto con ranát 51 készített neki. Az asszony
49
A tipikus szűk kis velencei utcácskák elnevezése.
50
Tér (olasz).
51
Békás rizs (olasz).
felvágta a békák bőrét a lábuk körül egészen a hátukig, aztán
lehúzta a bőrüket, akárha ing volna, a hártyát pedig a fazékba
hajította. Felemelte az egyik halbőrt a járdára gyűjtött kupac-
ból. Végtagjai voltak. Most már mindent értett. Hitetlenkedve
fordult a feljebbvalójához.
– Varangybőr? Ezt komolyan gondolja?
Bár próbált tisztelettudóan viselkedni, Annibale annak tar-
togatta őszinte tiszteletét, aki csakugyan kiérdemelte, mint
például a hőse, tanítója és mestere, Hieronymus Mercurialis a
padovai orvosi egyetemről. A szokásos megvetése akaratlanul
is bekúszott a hangjába.
– Nos, nem mindegyik varangy, ugyanis meglepően nehéz
varangyot találni – felelte az orvos könnyedén. – De rengeteg
béka él Velencében, tele vannak velük a csatornák. Rögtönöz-
nünk kell. A legutóbbi pestisjárványnál ezek a bőrök bizonyí-
tottan segítettek – zárta le a témát könnyedén, azt azonban
nem tette hozzá, hogy azóta száz év telt el. – Úgy tűnik, haté-
konyan meg tudják tisztítani a levegőt a test fő ereiben.
Annibale összehúzta a szemét a vörös lencsék mögött.
– Úgy érti, a vért a test fő ereiben.
– Persze, persze – helyeselt Valnetti. – Én is pontosan azt
mondtam. – Majd sietősen hozzátette: – Oszd szét ezeket a
quartierédben! Csillapítsd a tüneteket legjobb tudásod szerint!
Naplementekor itt találkozunk. – Annibale kezébe nyomott
egy kupac varangybőrt, az átvétel azonban nehézségekbe üt-
között, mivel a száraz, hamuszerűen anyagtalan hártyák sza-
naszét repkedtek a szélben. Valnetti a hátára csapott. – Meg
kell mondanom, meglepett, hogy van még orvos, aki eljön Ve-
lencébe, különösen Padovából nem számítottam senkire. A
legtöbb doktor inkább az ellenkező irányba menekül, ahogy
csak a lába bírja.
Annibale vállat vont, mire újabb békabőr csusszant ki a ke-
zéből.
– Inkább meghalok Velencében, minthogy máshol éljek.
Valnetti felhorkantott az álarc mögött.
– Még arra is sor kerülhet.
Annibale kissé kényelmetlenül érezte magát. A természet-
tudósok már több évszázada leszámoltak azzal az elmélettel,
hogy az erekben levegő áramlik, nem vér. Ő, Annibale szemé-
lyesen segédkezett eloszlatni minden gyanút, amikor egy éve
részt vett a kutya és ember közötti vérátömlesztésben: az állat
vérét lecsapolták, és egyenesen a fegyenc felnyitott vénájába
töltötték. Beszámolhatott volna róla Valnettinek, persze azt
azért elhallgatta volna, hogy sem a vért adó kutya, sem a vért
kapó férfi nem élte túl a beavatkozást. De nem akarta fölösle-
gesen szaporítani a szót. Inkább pár centire felemelte a kezé-
ben tartott bőrcafatokat:
– Hát ez lenne az? Békabőr?
– Egyelőre igen. Persze dolgozom a saját gyógymódjaimon,
de ma egyelőre tedd, amit tudsz. És… Cason?
Annibale visszafordult, örült, hogy Valnetti nem láthatja az
arckifejezését.
– Ne zavard össze a népet a magasröptű padovai elmélete-
iddel. Ők egyszerű emberek, nem értelmiségiek, mint te vagy
én. – Azzal a doktor, akár egy varázsló, eltűnt egy füstfelhő-
ben.
Amikor Annibale befordult a sarkon a Calle San
Canzianra,52 első dolga volt, hogy az undok békabőröket bele-
dobja az útjába eső első meszesdobozba.
52
A San Canzian kis templom a Miracoli közelében, ez pedig az odavezető
utcácska neve.
tok látogattak be a fertőzöttek házába anélkül, hogy a szenve-
dő lakók felfigyeltek volna rájuk. Még patkányfogó sem akadt,
aki igyekezett volna megállítani a kártevőket.
Ami ennél is rosszabb, a koldusok holttesteket lopkodtak a
vörös keresztes házakból, az utcán ringatták őket, mintha a
családtagjaik lennének, pénzért könyörögtek a fájdalmaik
enyhítésére. Annibale észrevette, hogy minél fiatalabb tetemet
találtak, annál többet kerestek rajta. Ráadásul a harangok ál-
landó kongása is zavarta: délben rendeletet hoztak a Consiglio
della Sanitában,53 melyben kimondták, hogy a pestisharangnak
egész nap szólnia kell. A Miracoli és a San Canzian kerületek
állandó harangbongása ingerültté tette a betegeket, félelemmel
töltötte el az egészségeseket, és bosszantotta az orvosokat.
Annibale a szokásosnál is lobbanékonyabban bánt a betegei-
vel; csak így tudott reagálni a felfoghatatlan veszteséget el-
szenvedő családok könyörgésére, sírására. Nem tudott segíteni
rajtuk, a tehetetlensége miatti dühét ellenük fordította.
Annibale egyre gyorsabban dolgozott, nem akarta beismer-
ni, milyen nagy hatással volt rá a nap. Igaz, hogy Padovában
egyszer látott egy halva született csecsemőt, ami egyáltalán
nem rendítette meg; ma azonban még Annibale szíve is ko-
moly csapást szenvedett, a büszkeségéről nem is beszélve. Ha-
szontalannak bizonyult a sok magába szívott tudás az első év-
ben tanult galénoszi54 testnedv-elméletektől kezdve az utolsó év
sebészeti bölcseletéig.
53
Egészségügyi Tanács (olasz).
54
Galénosz görög származású római orvos-filozófus volt a 2. században, tanait
egészen a 19. századig tanították.
Alkonyodott, mire újra találkozott Valnettivel. Annibale
lassan, fáradtan vánszorogva szelte át a campót, hogy feljebb-
valóját üdvözölje, a lába úgy elnehezedett, mintha a valódi
csaták vértezetét, lándzsáit kellene cipelnie. Valnetti azonban,
aki nála kétszer idősebb lehetett, könnyedén lépkedett, megle-
pően elevennek tűnt.
– Nehéz napod volt, tudom – mondta a doktor, mielőtt
Annibale megszólalhatott volna. – Holnap jobb lesz, meglátod,
mivel én ma egész nap keményen dolgoztattam a patikusai-
mat. – Cinkosan megkocogtatta a csőrét kesztyűs ujjával, majd
színpadiasan fellebbentette a köpenyét, hogy megmutassa, mit
rejt mögötte.
Valnetti kicsi, vörös, négykerekű fataligát húzott maga mö-
gött a nyelénél fogva, a szerkezet oldalára egy orvos groteszk
karikatúráját pingálták esetlen vonásokkal. A kordé hangosan
csörgött a rápakolt apró üvegfiolák sorától. Annibale kesztyű-
jébe vette az egyik üvegcsét, és a fény felé tartotta. A kristály-
fiola oldalára zöld iszap rakódott, ahogy rázogatta.
– Mi ez?
– A Négy tolvaj ecete – felelte az orvos büszkén. – Marseille-i
ecet néven is ismerik. Saját recept. Kicsit megváltoztattam az
összetételét a kutatásaim alapján. Meg vagyok lepve, hogy
nem ismered. Időtlen idők óta használják a fekete halál gyó-
gyítására. Mit tanítanak manapság Padovában? Mi annak ide-
jén Salernóban55 az első órán vettük. – Felsóhajtott, amiért neki
kell tanítania Annibalét, de kántáló hangon elregélte a történe-
tet. – Marseille-ben halálra ítéltek négy tolvajt, amiért betörtek
55
Város Dél-Olaszország nyugati tengerpartján. Itt létesült az első középkori
orvosi egyetem.
a pestis áldozatainak házába, a betegeket megfojtották az
ágyukban, aztán elfoglalták a lakásukat. Ezért a bűntettért
máglyára ítélték őket, a bírákat azonban megdöbbentette,
hogy a gazfickók cseppet sem tartottak a dögvésztől. A go-
nosztevők bevallották, hogy védettek a pestissel szemben, és a
titkos ellenszerüket is felfedték, a róluk elnevezett ecetet. A
bírák követelték, hogy árulják el az összetételét, cserébe pedig
megígérték nekik, hogy megmenekülnek a tűztől.
– És mi történt velük?
– Felakasztották őket – felelte az orvos kurtán –, de nem ez a
történet lényege.
– Nem, persze hogy nem. – Sikerült felkelteni Annibale tu-
dományos érdeklődését. – És mi volt a szerben?
– Hozd a palettádat – mondta Valnetti fontoskodva. – Ezt
nyilván meg akarod őrizni. Általában nem osztok meg ilyen
ismereteket más orvosokkal, de ha alacsonyabb halálozási
arányt akarunk elérni ebben a sestierében, mint amit a többi
orvos fel tud mutatni, akkor együtt kell dolgoznunk, nem
igaz? – Közelebb húzódott Annibaléhoz, ingujjából kihúzott
egy nyaláb papírt, nagyjából kettéválasztotta, és az egyik kö-
teget Annibalénak adta.
– Halottak listája – mondta Valnetti. – Papírmunka, sajnos.
Minden elvesztett lélek után ki kell töltened egyet, még a sze-
gények után is. – Szippantott. – A dózsétól kapott jutalomról
nem is szólva, és ezt most szigorúan magunk közt mondom,
fogadtam a többi öt doktorral egy hordó gascogne-i borba,
hogy mi itt San Marcóban56 kevesebb lelket fogunk elveszíteni,
mint bármelyikük. Most figyelj!
Annibale előzékenyen eltette a papírokat, ingujjából előhúz-
ta a füzetét és ceruzáját, bár korábban nem hitte, hogy feljebb-
valója bármit is taníthatna neki. Úgy tűnt, Valnettit cseppet
sem érdeklik a betegei, de Annibale sem volt különb, ő párba-
jozni akart a halállal, hogy lássa, melyikük ér többet. Zavaro-
dottan körmölt, miközben Valnetti a fekete kesztyűs ujjain
számlálta az összetevőket.
– Rozmaring és zsálya, ruta, menta, levendula,
kálmosgyökér, szerecsendió. Fokhagyma, fahéj és persze szeg-
fűszeg, ez a szentháromság a legtöbb betegség kezelésében.
Fehér ecet, kámfor. És persze a leghatékonyabb, egyszersmind
a legdrágább összetevő: a kisebbik és a nagyobbik üröm.
– Artemisia absinthum és artemisia pontica57 – vetette közbe
Annibale, mivel bántotta tanulmányainak iménti lekicsinylése.
– Tíz napig áztatod a növényeket ecetben – folytatta
Valnetti, mintha félbe se szakították volna –, aztán átnyomod
egy darab lenvásznon. Írod?
– Igen, igen – hazudta Annibale, pedig már rég abbahagyta
az írást. A szer placebo volt, véletlenszerűen összeválogatott
növények és gyógyírok, nem ölnek, de nem is gyógyítanak
meg senkit. Kétkedve nézett a felettesére. – És ezeket a fiolákat
kell szétosztanom a házaknál?
– Gesu,58 drága barátom, dehogy! – kiáltott fel a jó doktor. –
Mindegyik egy dukátba kerül, csak azoknak adj, akik meg
56
Szent Márk (olasz). Itt nem a térre, hanem Velence egyik sestierére utal
(olasz).
57
Fehérüröm és bárányüröm, ez utóbbit kis ürömnek is hívják (latin).
tudják fizetni. Persze ha kettőt is adnak érte, annál jobb! Azért
csak takarékosan, a tanoncok kifulladásig dolgoztak, holnapig
már többet nem tudnak készíteni. – Olyan közel lépett
Annibaléhoz, hogy összecsattant a csőrük, mint a tanácskozó
varjaknak, s suttogni kezdett. – Mondok valamit; ha találsz
egy anyát beteg kisgyerekkel – na, ők bármit megadnak.
Annibale már nem is figyelt. A festett doktort nézte az apró
vörös taliga mellett a csőrével és nevetséges szemüvegével,
mindkét orcájára rikító vörös foltot festettek, az egészség jel-
képét. Bohóc pojácának tűnt, mint Pulcinella, a commedia
dell’arte59 sasorrú aggastyánja. Pedig sokkal rosszabb volt: kese-
lyű, aki elvette a halottak és haldoklók pénzét, semmivel sem
jobb a marseille-i négy tolvajnál. Érezte, hogy Valnetti a kezé-
be csúsztatja a kordé fogantyúját.
– A kocsi könnyen húzható, nézd; egy dukát darabja, ne fe-
ledd, nem kevesebb. A költségeimet fedezni kell. Add el ezt a
kordé fiolát, jelenleg csak ennyink van, aztán menj aludni!
Cason! Cason! Hová mész?
Annibale undorodva ledobta a kis kordét, és elsétált. Nem
erre tanították. Elindult a Fondamenta Nuove60 felé, körülötte
mirtuszfüst gomolygott, mintha fausti szellem volna a pokol-
ból. A kikötőben újra kapott levegőt. Levette az álarcát, hátra-
dobta izzadságtól nedves haját. Lesöpörte a füstöt a ruhájáról,
58
Jézus! (olasz).
59
Rögtönzésen alapuló vígjáték Olaszországban, vándorszínészek játszották, az
említett Pulcinella az ilyen előadások egyik tipikus karaktere, magas hangú,
hosszú orrú, mulatságos figura, eredetileg kicsinyesség, gonoszság jellemezte.
60
Kikötő az északi parton.
beszívta a sós levegőt, egyre-másra törtek fel benne a kérdé-
sek.
Mi lenne, ha a polgárok nem lennének összezárva a halálig?
Ha ezt a levegőt szívhatnák, nem az égő mirtusz fojtogató füst-
jét? Ha elhozhatná és kedve szerint kezelhetné őket, nem bo-
szorkánysággal meg babonákkal, hanem józan orvosi gyakor-
latokkal, melyeknek egyetemi éveit szentelte?
Hosszú, legyőzött sóhajjal kifújta magából a nap borzalmait,
egyenesen a tengerre nézett. A messzi horizonton, a pestistü-
zek sárga köde mögött, mely behömpölygött a tiszta levegőjű
lagúnába, a tenger ezüstvonalából szigetcsoport emelkedett ki.
Az üvegsziget, a csipkesziget. Mögötte pedig a
karanténkórház.61
Elméje távoli horizontján a kósza gondolatokból határozott
elképzelés emelkedett ki.
61
Utalás Muranóra, Buranóra és a Vigna Muradára a Velencétől való távolságuk
sorrendjében.
13. FEJEZET
62
Vízipipa (török).
megfelelő üvegcséből aprócska kupac port pöckölt rá, és
Timurhan cserepes ajkai mögé szórta.
Mivel a várakozáson kívül egyelőre mást úgysem tehetett,
eszébe jutott, hogy saját testéről is gondoskodnia kell. Letört
egy kis darab kenyeret abból, amit Takat hagyott ott, és kény-
szerítette magát, hogy lassan, alaposan megrágja. Miután né-
mileg csillapította a gyötrő éhségét, kiment a romokhoz, hogy
újabb rutát keressen az elvesztett pótlására. Letérdelt, ujjaival
átfésülte a nedves füvet, a harmat felfrissítette, lemosta pisz-
kos körmeit. Alaposan szemügyre vette az ódon kövek körül
növő gyomokat, a falazat repedéseibe préselődött szívós virá-
gokat, a valaha volt kertben tenyésző gyógynövényeket.
Feyra beszívta az illatok miriádját; a nap épp akkor kelt, a
fényére kibomlottak a levelek, a virágok kinyitották a szirmai-
kat. Gyakorlott növénygyűjtőként gondosan megnézte a leve-
lek alakját, a szirmok számát és színét. Némelyiket felismerte,
másokat viszont nem. A kút mellett végül csakugyan talált
közönséges rutát az öve számára.
Halkan, diadalittasan felkiáltott, majd letérdelt, hogy meg-
vizsgálja az ismerős pelyhes növényt a kékeszöld leveleivel és
a sárga virágaival. A térde átnedvesedett és lehűlt a vizes tala-
jon, félrebillentette a leveleket, hogy le tudja szedni az értékes
gyümölcsöt, a sok kis magot tartalmazó karéjos tokot. A sike-
ren felbuzdulva tovább kutakodott, az egyik köves sarokban,
egy lehullott gyámfa alatt valódi kincset talált: az értékes ár-
nyékban bokornyi tisztesfű nőtt. Miközben kutakodó ujjai a
durva gyökerek között matattak, sokkal e világibb értékbe bot-
lottak: egy kerek fémlemezbe.
Addig-addig dörzsölgette az érmét a mocskos bricseszében,
míg meg nem látta a sárgás fényű ragyogást. A szájához emel-
te és ráharapott.
Arany.
Megvizsgálta az érmét az íves ablakok között áthatoló fény-
foltok alatt. Az egyik oldalán szakállas, kitárt karú férfit látott,
tudta, hogy ezt a prófétát nevezik Jézusnak, az ő jele a kereszt.
Az érem másik oldala két alakot ábrázolt, egyik letérdelt a má-
sik elé. A térdelő különös formájú kalapot viselt, az álló alak
feje felett pedig kör lebegett. A körrel jelölt férfi hasonlított a
két ikeroszlop egyikén álló szoborra, melyek között a Halál
besétált a városba, a térdelő kilétét azonban nem tudta megfej-
teni.
Egy pillanatig Feyra úgy tartotta a hideg fémdarabot, mint-
ha égetné a kezét; aztán begyömöszölte az idegen érmét a mel-
lét leszorító kötés alá. Fogalma sem volt róla, mennyit érhet,
de valószínűleg tud majd venni rajta egy kis kenyeret az apjá-
nak, talán némi bort és húst is. Már a gondolattól is összefutott
a szájában a nyál.
A harang hangja térítette magához, visszaindult az apjához.
Eljött a következő orvosság ideje, áldotta a mai szerencséjét.
Megpróbálkozik némi tisztesfű-főzettel, mivel a növény bizo-
nyítottan nagyon hatékony a fekélyek, kelések, duzzanatok
esetében.
Talán a felkelő nap tette, de úgy látta, apja határozottan job-
ban néz ki a kezelés után. Feyra meghajolt, és imádkozni kez-
dett apja felett, próbálta pontosan felidézni a papok szavait.
Az ottomán gyógyítás egyik legfőbb szabálya a mizan, az
egyensúly elve. Az egyensúly alapvető feltétele az egészség-
nek, fontos szerepet játszik a test-lélek kettősségében és egyen-
lőségében. Egyik sem lehet meg a másik nélkül, az ember egé-
szét kell kezelni. Mindennek tudatában az ima elvégzése után
Feyra ismét a saját állapotára fordította a figyelmét. Zavarta a
testszaga, a hajában hemzsegtek a tetvek. Először úgy gondol-
ta, belemászik a kútba, ám a tenger sója jobban megtisztítja a
testét és a ruháit.
Apja mozdulatlan testéről leszedte a takarót, majd levitte az
elhagyatott tengerpartra. Ott levetkőzött a lepel mögött, bele-
ereszkedett a vízbe, a tűző nap ellenére is olyan hidegnek érez-
te a vizet, hogy majdnem felkiáltott. Egyik kezével a kis móló-
ba kapaszkodott, másikkal felkapott egy maroknyi sós homo-
kot, és addig dörzsölte a bőrét, míg az ásványok csípni nem
kezdték. Aztán előrehajolt, a feje búbjáig lebukott a vízbe, az
övéből hozott teafalevelekkel bedörzsölte a fejbőrét a tetvek
ellen, majd kicsavarta a vizet a hajából. Reszkető ujjaival kifé-
sülte sötét loboncát, már amennyire lehetett, körmeivel szét-
nyomta az élősködőket. Összefogta a még mindig nedves zu-
hatagot, aztán befonta az odaliszkektől ellesett módszerrel, a
hajkötegek úgy feküdtek egymáson, mint a makréla csontjai.
Mikor befejezte a tisztálkodást, vízbe mártotta, megdörzsöl-
te, majd kicsavarta a ruháit és a fátylait is, aztán rohant vissza
az épület oltalmába a nedves batyujával. Ruha helyett a taka-
rót csavarta maga köré, a bricseszét, szalagját, ingét fellógatta a
kút kávájára, a fátylait a rozsdásodó kovácsoltvas ívre fektette.
A kapuslakásban újra apjára terítette a takarót, hátha az
majd lehúzza a lázát, reszketve kuporgott a hordágy mellett,
igyekezett minél kisebbre összegömbölyödni, lábait magához
húzta, álla a térdének verődött. A következő órát az apja mel-
lett vacogva töltötte, próbálta minél tovább halogatni az öltöz-
ködést, végül szinte sírva húzta magára még mindig nedves
ruháit. Épp átdugta a fejét az ingjén, mikor szokatlan bongást
hallott: először a sziget egyik templomában, majd egy másik-
ban verték félre a harangokat, nemsokára pedig csatlakozott
hozzájuk a vízen túli városból egy, majd még egy, majd az
összes templom. Talán riasztást adtak ki? Lehet, hogy mindjárt
felfedezik őket?
Feyrát megrémítette a harangok zúgása, már nem tudta kö-
vetni az idő múlását, így a nap hátralévő része gyógyfüvek és
imák zavaros összevisszaságában telt, míg el nem kezdett söté-
tedni. Feyra tudta, hogy az apja állapota folyamatosan romlik.
Rémületében utolsó mentsvárához menekült.
Mielőtt teljesen kihunyt volna a fény és vele a bátorsága is,
elővett az övéből egy borotvaéles pengét, melyet ugyanaz az
ötvös készített, aki a kanalakat is. Középen felvágta az apja
ingét a késsel, leszedte a borogatást a duzzanatokról, majd ki-
szúrta a bal csomót. Hirtelen ötlettől vezérelve felvágta a má-
sik duzzanatot is, a fekete vért pedig szépen felfogta az egyik
üvegcséjében. Végül a megtisztított sebekre némi citrombal-
zsamot kent az övéből.
Odahajolt apja arcához a kihunyó fényben, nézte, hogyan
reagál a műtétre. A citrombalzsam kesernyés illata bekúszott
az orrába, nyilvánvalóan az apja is megérezte, mert csodamód
kinyitotta a szemét.
– Álarcot viselt – szólalt meg teljesen tisztán. Úgy mondta,
mintha korábbi beszélgetésüket folytatná.
Feyra boldogan mellékuporodott, megfogta a felkarját, úgy
dagasztotta az elgyengült húst, mintha tészta volna.
– Kicsoda, drága, drága édesapám?
– Pálcára ragasztott maszk volt, gyönyörű darab, ezüsttel és
gyöngyökkel vonták be. Emlékszem, lófejet ábrázolt; úgy né-
zett ki benne, mint a mondák egyszarvúi. Valamennyire tud-
tam velencei nyelven, de leginkább gesztusokkal beszéltünk,
mint az árnybábok… emlékszel az árnybábokra? – Borostyán-
szín szemei üresen meredtek előre, a kérdés azonban azt mu-
tatta, hogy felismerte a lányát.
Feyra bólintott, megszorította a kezét. Timurhan egyszer el-
vitte Beyoğluba,63 hogy megnézzenek egy karagöz64 árnyjátékot,
melyben a kalifa és az ágyas nyurga, kacskaringós sziluettjei
úgy mozogtak, táncoltak állandósult oldalnézetben, mintha
élő, lélegző lények volnának.
– Megkérdeztem tőle, szeret-e lovagolni, mire ő a szívére
szorította a kezét, és azt felelte, hogy imád. Megmutatta a gyű-
rűjét, egy üvegből készült műremeket. Szerető nagybátyjától
kapta, és itt rámutatott: a dózse volt az. Aztán ellovagoltunk a
citromfák között; jóváhagyólag susogtak, ahogy elvágtattunk
mellettük. A lovak patái széttaposták a gyümölcsöket. Még
most is érzem az illatát, Feyra. Most is érzem.
Feyra rámosolygott, tudva, hogy a citrombalzsam illatát ér-
zi, most már reménykedett, tudta, hogy az apja gyógyul, a mű-
tét sikerült.
Aztán Timurhan meghalt.
63
Isztambul népszerű kerülete, ide tartozik a Galata
64
Fekete szem (török). Ezt a nevet az árnyjátékok egyik tipikus főszerep-
lőjéről kapta, a nép egyszerű fekete szemű, fekete bőrű, fekete hajú fiáról.
ebben a tengerben nyugodjon. Habár az óceán volt az otthona,
nem örült volna, ha ellenséges vizek puffasztják fel, ellenséges
partokra veti az ár. A kutat választotta, mert így az apja gyor-
san föld alá kerül, ahogy a Próféta elrendelte, mégis kő zárja el
a környező szentségtelen területtől. A rom teljesen elhagyatott
volt, nem fenyegette a veszély, hogy bárki vizet akar merni
ebből az elhagyatott veremből. Egy napon talán, ha Allah is
úgy akarja, visszatérhet, kiszedheti a csontokat, és hazaviheti
őket, hogy megadja apjának a végtisztességet.
Nem tudta volna a köteleinél fogva elvonszolni az ágyát,
így kigörgette Timurhant a takarójában, hálás volt a szemfe-
dőként köréje boruló anyagnak, hogy eltakarta előle a szere-
tett, halott arcot.
Ebben a legyengült állapotában több mint egy órájába telt,
míg eljuttatta a kútig. Még egyszer utoljára ivott a vizéből,
majd a ruháinál fogva fellógatta az apját a kampóra, mint egy
hatalmas halat, erőlködve átlökte a kőperemen egy utolsó, ret-
tenetes ölelésben, majd elengedte. Feyra behunyta a szemét,
csak hallotta, amint a lánc leereszkedik, és Timurhan csörögve-
csobogva megérkezik a vízbe. Akkor lenézett. A lepelbe csa-
vart tetem egy pillanatig mintha megállt volna a vízen, aztán
elnyelte az esőtől megduzzadt kút.
Feyra nézte a bugyborékoló, majd újra elsimuló vizet. A
gyűrűjét babrálta az ujján, megfordult a fejében, hogy az apja
után dobja, hadd legyen vele valami az anyjából. Az apja
azonban már megérkezett a Jannahba, ő viszont itt maradt, és
csak ez a gyűrű kötötte össze a családjával, az anyjával, no
meg – ami az egészben a legkülönösebb – a dózséval.
Hirtelen eszébe jutott a megoldás. Ez a gyűrű biztos eltávo-
zást jelent neki. Elmegy a dózséhoz. A pestist ugyan nem sike-
rült távol tartania az ajtajától, a gyűrűt azonban segítségül
hívhatja, felébresztheti majd szeretett unokahúga, Cecilia Baffo
emlékét, és kérlelheti, hogy juttassa vissza biztonságban Tö-
rökországba.
Ismét felkötötte jemine fátylát, máris felkészült rá, hogy el-
hagyja ezt a helyet, ahol megosztotta apjával az utolsó óráit,
ahol átfésülte kezével a harmatos füvet, ahol növényeket és
pénzt talált. Körbenézett még egyszer, utoljára, mikor a kikötő
felől csattanást és csobbanást hallott.
Feyra a kapuhoz rohant, átkukucskált az ódon ház apró
boltívén. A kikötőnek kis gyékénycsónak ütődött, hosszú ru-
hás ember lépett a partra, és kötötte ki a csónakot a póznához.
Feyra elbújt a bódéban, lélegzet-visszafojtva figyelte a csó-
nakost a hatalmas íven át. A férfi kissé bicegett, alaposabb
szemügyre vétel után a korából és a súlyából Feyra arra kö-
vetkeztetett, hogy köszvényes lehet. Mikor karnyújtásnyi tá-
volságra ért tőle, azt is hallotta, hogy kissé zihálva lélegzik:
vagy tüdőkórt kapott csecsemőkorában, vagy rossz levegőjű
helyen dolgozott. Feyra kételkedett ez utóbbi feltételezés való-
színűségében, mivel a látogató evetbőrből65 és bársonyból ké-
szült ruhát hordott. Emellett négyszögletű kalapot is viselt.
Konstantinápolyban a kalap mindig valamiféle rangot jelzett,
és ez a férfi is úgy hordta a maga fejfedőjét, mintha itt sem
volna ez másként. Kedves arca, jóindulatú szeme, szürke sza-
kálla volt. Feyrát csábította a lehetőség, hogy felfedje magát, és
a férfi saját nyelvén szóljon hozzá, valami azonban visszatar-
totta, így csak nézte, amint az öreg körbesétálja a romokat. Le-
vegőt sem mert venni, s magában imádkozott, hogy maradjon
65
Az evet drága prémféleség, a szürke mókus bundájának régies neve.
távol a kúttól. Imái meghallgatásra találtak: a látogatót cseppet
sem érdekelte a víznyerőhely. Inkább azzal foglalta le magát,
hogy ide-oda lépkedett. Mintha magában számolt volna köz-
ben, néha-néha megállt, írótáblát meg íróvesszőt vett elő, leírta
a megállapításait. Feyra egyszer hallotta is, mint mond, bár
nem volt semmi értelme:
– Hatvanszor negyven passi.66
Több mint egy órán át sétált az öreg különös léptekkel, egy-
szer meg is állt, kiásott egy darabka földet, mintha gyógyerejű
gyökereket keresne. A táskájába tette a talajmintát, aztán még
mielőtt elment volna, felemelt egy kisebb téglát, amit a pázsit
jobb felén talált, egyszer ráütött, majd azt is elsüllyesztette a
rög mellé.
Feyra nézte, amint a férfi visszatér a csónakjához. Megint
arra gondolt, hogy megkérhetné, vigye be őt a városba, ám
valami újra megakadályozta. Mikor az öreg elevezett, egyszer-
re könnyebbült meg és keseredett el.
Igaz, hogy nem fedezték fel, de amióta elhagyta az otthonát,
most először maradt teljesen egyedül.
66
Lépés (olasz).
14. FEJEZET
67
Bortermelő vidék Észak-Olaszország középső részén, a vidékről elnevezett
bor általában három szőlőfajtából készített zamatos vörösbor.
68
Olasz pénzérme.
69
Szarv (olasz). Itt: szarv formájú. A fejbúbnál kicsúcsosodó, drágakövekkel
kirakott brokátból készült uralkodói fejfedő a dózse jelképe.
A széf tetejéből egérbőr erszényt húzott elő, beleszámolt
négy aranydukátot. A zsebeiben szétosztott egy marék soldót,
aztán visszazárta a ládát. Talált egy ódon rézserleget, mely
valamikor begurult a boroshordók alá, és addig dörzsölgette
batiszt hálóingével, míg tompán, aranysárgán nem ragyogott a
gyertyafényben. Annibale azt is magával vitte. Velencében
általában jól jön, ha az ember ajándékokat visz magával mások
meggyőzésére.
Visszament az emeletre, ma feleannyi idő alatt öltözött fel,
mint tegnap. Útnak indult a Cason-ládával, ismét frissen lép-
kedett, de most más okból. Lehet, hogy az első csatát elveszí-
tette a Halállal szemben, de a háborúnak még nincs vége.
A Fondamenta Nuovénél könnyen talált csónakot. Mostan-
ra a kereskedelem és az utazás is leállt, a csónakosok és gondo-
lások tétlenül ácsorogtak a kikötőben. Annibale kiválasztott
egy köpcös fickót, aki jó evezősnek tűnt. A csónakos felvonta a
szemöldökét Annibale utasítása hallatán, de egy soldóval el-
hallgattatta.
Miközben az előző este látott kis sziget felé tartottak,
Annibale rezzenéstelenül állt a csónak végében. A Padovában
töltött évek nem fosztották meg a matrózjárás képességétől; a
velenceieknek veleszületett képessége, hogy szilárdan, stabilan
tudnak állni a csónakban. Ismét maszkot viselt, egyenesen elő-
renézett, akár az orrszobor; a barátságos csónakos sem tudott
több szót kihúzni belőle, mintha bálványt vinne.
Annibale nézte, ahogy elsuhan mellettük Murano szigete,
melynek üvegolvasztó kemencéi mostanra elnémultak, aztán
Burano, melynek csipkeverői most nem ülnek a színes házuk
kapujában. Torcellón70 a katedrális harangja bánatosan bon-
gott, a halottakat számlálta; tudatta Annibaléval, hogy a pestis
az ő partjaira is elért. A kórházhoz érve azonban békességet
talált. Annibale a Vigna Muradára, a karanténszigetre irányítot-
ta a csónakot.
Ahogy közelebb értek, Annibale fákkal szegélyezett, sötét,
kopár földet látott, valamiféle fallal körülvett épülettel. Hosszú
móló vezetett a fa csónakházhoz. A kalyibán látottaktól a csó-
nakos behúzta az evezőit, kabátja gallérját a szája elé húzta: a
csónakházra ember nagyságú, egyenetlen vörös keresztet pin-
gáltak.
– Várjon itt, ha úgy jobban tetszik – vetette oda Annibale,
miután észrevette, hogy a révésznek nemigen akaródzik to-
vábbevezni a csatornán felfelé. A csónakos a mólótól háromlé-
pésnyire kikötötte a járművét, Annibale pedig, miután meg-
győződött róla, hogy az egérbőr erszény és a rézserleg még
mindig jól be van csomagolva az ingujjába, kiugrott, köpenye
alatt rejtegetve a Cason-kincset. Odadobott a csónakosnak egy
újabb soldót, aztán ridegen megparancsolta neki, hogy várjon.
A mólófejnél a jókora kerítésbe kapusbódét állítottak, az aj-
taját láthatóan erősen bezárták. Közvetlenül előtte két férfi ült,
egy öreg és egy fiatal, a lagúnában horgásztak. Az ősz szakállú
éberen figyelte a közeledő doktort; a fiatalabbik azonban üve-
ges szemekkel bámult a semmibe, a nyála ezüstös, vékony vo-
nalban lógott a szájából az öléig, mintha az lenne a horgász-
zsinór. A fiú lábai magasan a vízszint felett hintáztak, karjai és
a teste is rövidebbre nőtt az átlagosnál, csak a feje volt akkora,
mint egy felnőtté, túlméretezettnek tűnt zömök testéhez ké-
70
Aprócska sziget a velencei lagúna északi részén.
pest. Különös formájú koponyája Annibale sejtése szerint va-
lószínűleg születésétől fogva deformált csontozaton nyugo-
dott. Korábban is látott már törpe növésűeket, legtöbbjüket
születésükkor megfojtották, másokat elvittek színésznek a
commediába, mivel némelyik teljesen normális képességekkel
rendelkezett, tudott beszélni és énekelni is. Annibale látott
ilyen embert a padovai udvarban, a herceg ugyanis törpét is
tartott furcsaságainak gyűjteményében, s durva történetek el-
mesélésére tanította be. Ez a fiú azonban egyértelműen fogya-
tékos volt. Annibale nem vett tudomást a fiatalról, csak az öre-
get üdvözölte.
– Dr. Annibale Cason vagyok a Consiglio della Sanitából –
hazudta. – Te vagy a kapus?
Az öreg vállat vont.
– Én voltam, dottore,71 amíg a pestis lányka meg nem látoga-
tott minket. Akkor aztán mindenki felhúzta a nyúlcipőt. A
Consiglio di Marittima72 megüzente, hogy egyetlen hajó sem
jöhet ide, és nem mehet el innen, amíg a város meg nem tisz-
tul. Kedd óta, amikor az a borzalmas vihar volt, nem is járt
erre semmi. Az a hadigálya volt az utolsó, Il Cavalierének hív-
ták. Kiabáltunk neki, lengettük a fáklyát, de nem állt meg.
– Igen, persze – vetette közbe Annibale, próbálta félbeszakí-
tani a végtelen szövegáradatot. – Tehát mindenki elment? A
marsallok, a karanténosok? A bastazi73 a családjukkal?
– Igen, dottore. Mind elmentek, csak az a csónak járt erre önt
leszámítva, signore, ami levelet hozott a consigliótól. Most már
71
Doktor (olasz).
72
Tengerészeti Tanács (olasz).
73
Kapusok (olasz).
kifüstölik a leveleket persze… ma reggel is kaptam postát, de
alig tudtam elolvasni, annyira megsárgult…
– Hogyne – vetette közbe Annibale. – Tehát mind elmentek?
– Mind, dottore. Vették a sátorfájukat, és elmentek
Treportiba. Kivéve engem meg a fiút. – Az öreg felemelte bo-
rostás állát. – Én vagyok a kapuőr, és istenemre, vigyázni is
fogok a kapura. Mi itt élünk, dottore, a fiam mást nem is ismer.
A szárazföldre szöktek.
Annibale bólintott magában, az álarc csőre sebes ívet rajzolt
az arca előtt. Így szokott ez lenni. A gazdagok venetói villáik-
ba menekülnek, a szegények Treportiba. A törpére pillantott,
aki kitartóan horgászott tovább, láthatóan nem is érzékelte a
beszélgetést.
– Megengeded, hogy szétnézzek odabent?
– Természetesen, dottore. Beengedem. Gyere! – kiáltott a fi-
únak. Apa és fia letették a pálcáikat, és a különös kis trió belé-
pett a kapusházba; az öreg folyamatosan beszélt, a fiú kocogva
próbált lépést tartani velük rövid lábain. A kapunál az öreg
elővette a kulcsait. A főbejárat egy alacsony boltívhez vezetett,
mely szívfájdító látványt nyújtott a mögötte fekvő területre.
Annibalénak előbb azonban dolga akadt. A fal bal oldalán lévő
ajtó felé intett.
– Ez a lakásotok?
– Így van, dottore, így van. – Az öreg olyan mozdulattal tes-
sékelte be, mintha a Palazzo Ducaléba74 hívná, pedig a kapus-
lakásban mindössze egy asztal, néhány szék és egy füstölgő
tűzhely állt. – Akkor kaptam a Vigna Murada kapusőri állását,
74
Dózse-palota (olasz).
mikor annak idején megnősültem, San Matteo napja75 volt; sok
éve már. Idejöttem a feleségemmel, de mikor megszületett a
fiunk, csak rápillantott, és már indult is. – Annibale a fiúra pil-
lantott, a szürke szempár olyan nyugodtnak látszott, akár a
lagúna.
– Hogy hívnak?
– Én Восса Trapani vagyok, ez meg itt Salve.
А Восса76 nem keresztény név, de Annibale gyanította, hogy
a kapuőr azért kapta ezt a nevet, mert be nem állt a szája, szin-
te fia némaságát is pótolta. Vele nem kísértetheti körbe magát,
gondolkodni akart. A Salve nevet gyakran adták a szenvedők-
nek: szó szerint azt jelentette: „meggyógyul” vagy „megment”,
a kapuőr tehát bizonyára istenfélő ember. Annibalénak támadt
egy ötlete.
Terjedelmes ingujjából előhúzta a serleget és az erszényt.
Mindkettőt finoman lefektette a fatáblára, és intett a háziak-
nak, hogy üljenek le. Észrevette, hogy a fiú azonnal visszavo-
nult az árnyékba, elbújt a kályhazugban, onnan kukucskált ki.
– Most jól figyelj rám! – mondta Annibale. – Ez itt a csalá-
dom kincse – kesztyűs ujjával az erszényre mutatott. – Meg-
bízhatok két becsületes úriembert az őrzésével, amíg én a dó-
zse ügyét intézem? Ez pedig – megütögette a rézserleg pere-
mét, mely hamis énekével válaszolt – nagyon régi serleg.
Egyesek szerint – tisztelettudóan suttogni kezdett – maga
Krisztus ivott belőle.
Az öreg ámulva nézett az értéktelen kupára.
75
Szent Máté (olasz). Valószínűleg Máté apostolra utal, az ő ünnepe szeptember
21.
76
Száj (olasz).
– Egy fertályóra múlva visszatérek. – Annibale kilépett a
füstös kis házból, s átsétált a boltíven a Vigna Muradába.
77
Őrjárat (olasz).
78
„Béke veled, Márk, én evangélistám” (latin). A legenda szerint ezeket a sza-
vakat egy angyal mondta Márknak a velencei lagúna felett. A szárnyas orosz-
lán Márk apostol jelképe.
dezzék. Olyan érzése támadt, mintha figyelné valaki, egy ré-
mült pillanatig azt hitte, az oroszlán nézi.
Amint talpra állt, hatalmas szürke macska rontott ki a ma-
gas füves vadonból, mintha ostromgépből lőtték volna ki,
majd lelassított, merészen odaoldalgott Annibale simogatásra
kinyújtott kezéhez. Azonban csalódnia kellett.
Annibale folytatta útját a menedékházak sora mentén. Be-
nézett az egyik ilyen üres építménybe: két egymásra épített
szobát látott kályhával, jó megvilágítással és szellőzéssel. Ta-
lán bő száz ház állhatott itt. Mindegyik jó állapotban volt, le-
számítva egyet a sarkon, mely leromboltnak, romosnak tűnt.
Annibale gyanította, hogy ágyúgolyó találta el – a Köztársaság
szigorú karanténszabályait nem minden hajó fogadta készsé-
gesen a szigetre behívottak közül.
A két házsor találkozásánál egy kis négyzet alakú templom
állt kereszttel a tetején. Annibale odasétált hozzá, és belépett,
nyomában a macskával. Nem sok ideje volt a vallásra. Istenfé-
lőnek nevelték, de Padovában meghallgatott pár titkos, radiká-
lis előadást olyanoktól, akik a tudományt szembeállították Is-
tennel. Néha, titokban, meg is értette az álláspontjukat.
Körbefordult a kis főhajó közepén. Egy ablakban szépen
megmunkált muranói üveget látott, festett, formára vágott táb-
lái négy csinos hajót rajzoltak ki, melyek épp meglovagolták a
habos hullámokat Velence Skarlát és arany zászlaja alatt. Né-
hány kidolgozatlan fapadtól és az egyszerű oltártól eltekintve
azonban az épület teljesen üresen állt: se egy serleg, se egy
könyv. Úgy tűnt, Isten rég elhagyta ezt a helyet; a madarak
fészket raktak a keresztgerendákban.
Valaki azonban felsöpörte a padlót, ugyanis a porban
Annibale ágseprű nyomait látta, fehér folt mutatta, hogy a
madárürüléket is megpróbálták lemosni a padokról. Annibale
megjegyezte magának ezt a töredékes információt, bepalac-
kozta, eltette elméje vitrinjébe, mint valami mintát.
Odakint felnézett a párkánygerendára; arany betűkkel azt
írták rá: San Bartolomeo. Szent Bertalan. Templomnak jó név, kór-
háznak még jobb, gondolta.
Visszament a kapuslakáshoz. Az öreg a szerény serleget
bámulta az asztalon, mintha arra várna, hogy csodát tesz. A
gyerek még mindig a kályhazugban ült, az apját figyelte.
Annibale felemelte az egérbőr erszényt. Könnyebb lett, mint
mikor itt hagyta.
– Hálásan köszönöm – mondta. – Fáradalmaidért neked
ajándékozom a serleget. Áldjon meg téged, és segítsen a fia-
don, hiszen talán Krisztus nem áldotta meg a betegeket? A
dukátjaimat természetesen magammal viszem. – A vörös, für-
késző lencséken keresztül az apára meresztette a szemét.
Восса visszanézett rá, a szeme úgy kikerekedett, mint a du-
kátok. Annibale bűntudatot látott felvillanni benne, hirtelen
rájött, ki söpört a templomban. Az egérbőrön keresztül meg-
érintette az érméit; már csak három volt benne, nem négy.
– Várjon – szólalt meg Восса, elfordult szégyenében. Kinyi-
totta piszkos tenyerét. – Ezt az érmét… a… padlón találtam.
Biztos kiesett az erszényből, mikor letette.
Annibale lecsapott rá, felkapta a kesztyűs kezével. A férfi
láthatóan hátrahőkölt a csőrétől.
– Nahát, köszönöm, Восса. Ritka a becsületes ember. Tisz-
tességes viselkedésedért viszonzásul ritka lehetőséget ajánlok.
A Consiglio delta Sanita felajánlotta nekem ezt a szigetet pestis-
kórháznak. Nagyra értékelném a segítségedet, így itt marad-
hatsz, és dolgozhatsz nekem.
Восса letérdelt, és megcsókolta Annibale kesztyűjét.
– Ó, igen, dottore, hadd maradjunk itt! Minden segítséget
megadunk, amire csak szüksége van!
Annibale csodálta a saját ravaszságát. Szüksége volt
Boccára, aki már húsz éve élt a szigeten, ez a férfi meg a bo-
lond most már hűségesek lesznek hozzá, nem fogják kikérni a
megbízólevelét.
– Akkor jó. Holnap visszatérek, addig is senkit ne engedjen
át a kapukon! Mától fogva a sziget neve Lazzaretto Novo.79
Azzal Annibale kisétált a kapun fekete kabátját lengetve,
elégedetten aznap reggeli ténykedésével.
79
Új Karanténkórház (olasz).
15. FEJEZET
80
Gondolakomp Velencében, a Canal Grande két partja között szállít utasokat.
Feyra összeszedte a bátorságát, és odament hozzá. A férfi
kinyújtotta a kezét, ő pedig beletette az érmét. A csónakos el-
képedten meredt a tenyerébe, majd a lányra. Motyogott vala-
mit, de Feyra nem értette.
A lány megrémült, előbb az érmére, majd a férfira mutatott.
A csónakos összehúzta a szemét, vállat vont, majd megint ki-
nyújtotta a kezét.
– Csak ennyim van – szólalt meg Feyra óvatosan.
A férfi megint ránézett, ezúttal sokkal kedvesebben.
– Ez is sok. A kezét!
Feyra kinyújtotta a kezét, hogy besegítsék a csónakba. Az
apját leszámítva ez az ember volt az első férfi, aki valaha is
kézen fogta.
Esteledett, senki más nem szállt be melléjük. Feyra arra
gondolt, mennyien hajóznak haza Konstantinápolyból Perába
alkonyatkor, és bizonyára itt is éppilyen sokan ingáznak Ve-
lence és a kis szigetek között. Ebben a csónakban nem lehetett
leülni, mint a boszporuszi dereglyéken, így mikor a férfi ellök-
te magukat a parttól, Feyra kis híján vízbe pottyant, újra meg
kellett fognia a férfi kezét. A takaró ellenére is vacogott, gyom-
rát felkavarta a víz mozgása, kimerítette az egyensúlyozás. A
csónakos ügyesen kormányozott egyetlen evezőjével, menet
közben fütyörészett; Feyra számára most megkönnyebbülést
jelentett, hogy közelednek a rettegett városhoz. Pillanatnyilag
semmi másra nem vágyott, csak hogy kiszállhasson végre eb-
ből a csónakból.
Nem ott kötöttek ki, ahol a Halál partra szállt, hanem a vá-
ros egy távolabbi pontján. Habár innen is látta a tornyot, mely
az ő iránytűjén az északot jelentette, elég messze állt, elbújt a
többi magas épület mögött. A Konstantinápolyban töltött évek
alatt megtanulta, hogy a legnagyobb emberek a legnagyobb
épületekben laknak. Ha a dózséval akar találkozni, meg kell
találnia azt a hatalmas udvart, ahol két nappal ezelőtt az Il
Cavaliere lehorgonyzott.
Amikor beértek a kikötőbe, a csónakos partra ugrott, és ki-
nyújtotta a kezét, hogy kisegítse a lányt a járműből. Feyra kö-
szönetképp bólintott, viszonzásul újabb kedves pillantást ka-
pott. Mikor elvette a kezét, a pénze visszakerült a tenyerébe.
Mire tiltakozóan megfordult, a csónakos már újra ellökte ma-
gát a parttól, fütyörészve evezett.
Feyra eltette az érmét, miközben áldást kért a férfira, most
már sokkal bizakodóbban vetette be magát a sötétedő utcákba.
A lába végre szilárd talajt ért, és még nem halt ki a kedvesség a
világból, még idegenek között sem.
Optimizmusa azonban a nap fényével együtt halványodott.
Pokoli helyre került. Úgy érezte, már órák óta gyalogol, mikor
újra visszakerült a kiindulópontjára. A kőfalakról hátborzon-
gató, kísérteties hangok verődtek vissza, a lámpák fénye meg-
tört a vízen, görbe visszatükröződése torz árnyakat rajzolt a
kövekre. Mindenfelé köd kavargott, tovább nehezítve a tájéko-
zódást. A természetes tengeri párához ember rakta tüzek tár-
sultak, minden sarkon fanyar, sárgás füstöt eregettek, köhö-
gésre késztetve Feyrát. Eleve nehezen kapott levegőt a nehéz,
fojtogató gázok csapdájában, de mindemellett bezártságérzete
is támadt a magas, vékony házaktól és aprócska sikátoroktól,
melyek legkevésbé sem hasonlítottak Konstantinápoly ala-
csony lakhelyeire. Mindent áthatott az istentagadás: a csecse-
mőprófétának és anyjának gyertyákkal kivilágított kegyhelyet
emeltek minden sarkon, a kapukra véletlenszerűen egyenet-
len, vörös kereszteket festettek. Mindennek ellenére istentelen
cafkák őgyelegtek közvetlenül a jelek előtt; két nőt is látott fe-
detlen keblekkel járókelőkre lesni. Megrökönyödve fordította
el róluk a tekintetét, de még kellemetlenebb látványra esett a
pillantása: az egyik boltív árnyékában egy pár ölelkezett. Feyra
a háremben nevelkedett, nem volt prűd, tudta, mit lát. A szul-
tán azonban legalább zárt ajtók mögött töltötte a kedvét –
Konstantinápolyban megkövezték volna a nyilvánosan paráz-
nálkodókat.
Mégsem az emberek borzasztották el legjobban ebben a kü-
lönös világban, hanem a félszerzetek: mintha madarak, démo-
nok, fenevadak közeledtek volna felé az émelyítő ködben. Be-
letelt egy kis időbe, míg Feyra rájött, hogy nem képzelődik,
egyszerű polgárokat lát festett maszkokban. Gyerekkorában
meséltek neki a félig ember, félig állat velenceiekről, és habár
tudta, hogy ez csak legenda, a pokoli város örvénylő ködében
most mégis majdnem hinni kezdett bennük. Ezek a lények
mintha mind őt bámulták volna görbe orruk fölött üreges, mé-
lyen ülő szemükből. Az egész kavalkád felett a mindenütt je-
len lévő szárnyas oroszlán uralkodott, minden tábláról és lo-
bogóról ő figyelt fenyegetően, mindent látón.
Feyra nem tudta, hogy a félelemtől vagy a hidegtől reszket-
e, mivel a ruhái még mindig nem száradtak meg teljesen a ko-
rábbi mosás óta, a sós tengervíz pedig, mely a különös fekete
csónakban hullott rá, újra átáztatta. Sikátorból sikátorba balla-
gott, de minduntalan zsákutcába jutott, mindig újabb üveges
kanális tekeredett a lábához gúnyolódva. Már ezer apró hídon
is átkelt, mire eljutott mindnyájuk anyjához, ahhoz a hatalmas
faépítményhez, melyen egymást taposták a rosszindulatú pol-
gárok. Úgy tűnt azonban, ez végre közelebb juttatja a céljához.
Az alkonyi fényben újra megpillantotta a hatalmas, hegyes
tornyot, eltökélten megindult felé.
Feyra úgy döntött, hogy lehetőség szerint a vízpart mellett
marad, melyen az imént kelt át, a város közepén ugyanis szé-
les, ezüstös csatorna kígyózott. Mihelyst a híd túlpartjára ért,
megértette a gyaloglásra pazarolt órák hasztalanságát. Akár
hajnalig is bóklászhatott volna ott, ahol partra szállt, akkor
sem találta volna meg a tornyot, mivel az egy másik szigeten
állt, a nagy vízfolyam túlpartján. A víz irányát követve azon-
ban hamarosan odaért a hatalmas térre. Újra felbukkant előtte
az óriási torony meg a kuporgó arany templom, melyekre em-
lékezett.
Feyra észrevétlenül kelt át a nagy, zsúfolt téren, ahol megint
csak tumultus fogadta: borzalmas szürke madarak gyülekez-
tek a lábánál, akadályozták a járását. Ha megijedtek, belere-
pültek az arcába, mocskos tollukkal meggyűrték a fátylát. Ösz-
sze kellett szednie minden erejét, hogy ne rohanjon el.
Végre elérte a tornyot, melyet a dózse lakhelyének vélt, mi-
vel az ő szülővárosában a Topkapi palotája büszkélkedett a
legmagasabb toronnyal, a szultán pedig épp az alatt lakott.
Ám a torony falai üresen, ablaktalanul emelkedtek a ködbe,
tetejükről láthatatlan harangok bongtak. Az arany templom
elég hatalmasnak tűnt a díszeivel és festményeivel, de egyér-
telműen szentélynek bizonyult. Maradt tehát az óriási fehér
palota, melynek az a finom, hófehér kőoromzat díszíti a tetejét.
Feyra bemerészkedett a kőudvarra, és csatlakozott a soka-
sághoz, akik a jókora lépcsőkön, a fehér ikerszobrok alatt gyü-
lekezett. Ebben a pillanatban kitárultak a masszív ajtók, egy
sereg szolga özönlött ki rajtuk egyik kezükben fáklyával, má-
sikban kenyérrel magasan megpakolt fatányérokkal. Feyra
gyomra megkordult, a szájában összefutott a nyál. A dózse bi-
zonyára irgalmas ember, ha a népének alamizsnát oszt, gondolta.
Egy darab a földre hullott, gyorsan lecsapott rá, szájába tömte
az édes meleg tésztát. Olyan finom tésztája volt, hogy könnybe
lábadt a szeme. Az ételnek köszönhetően erőre kapott, meglát-
ta az ajtók jelentette esélyt, és felszaladt a lépcső legtetejére,
ahol két hercegi őr állt keresztbe tett lándzsákkal. A lehető leg-
tisztábban szólalt meg:
– A dózsét szeretném látni.
Az egyik őr tetőtől talpig végigmérte.
– Természetesen, signorina.81 Máris hívom. Kér egy kupa
bort, amíg várakozik?
Feyra épp készült kegyesen visszautasítani az ajánlatot, mi-
kor a két férfiból kitört a nevetés. A lány a még mindig össze-
zárt lándzsák között meglátta a kőbe vésett oroszlánfejet,
melynek a szája helyén fekete rés tátongott, ezen keresztül fo-
gadták a leveleket. Mintha még az is rajta nevetett volna. Tett
még egy elkeseredett kísérletet.
– Kérem, azonnal találkoznom kell vele!
Az őrök még jobban hahotáztak. Odalent a tömeg hirtelen
kíváncsian elhallgatott, Feyra pedig a csendet kihasználva két-
ségbeesetten felkiáltott.
– Üzenetet hoztam az anyaszultánától, Konstantinápolyból!
A nevetgélést mintha elvágták volna, Feyra rájött, mekkorát
hibázott.
Az anyja velencei nevét kellett volna említenie.
A szultán szó épp elég volt.
81
Hölgyem! (olasz).
Lassan, óvatosan hátrálni kezdett a lépcsőn, mintha a futás-
sal megtörné a bűbájt.
– Csak nem…? – kérdezte az egyik őr, lassan értelmezve a
hallottakat.
– De az! – kiáltott a másik az ellenkező oldalon.
– Török vagy?
Feyra egyre csak hátrált a fejét rázva, odalent a tömeg hirte-
len elcsendesedett, nézték a lépcsőn kibontakozó drámát.
Feyra megbotlott, egyik sárga papucsa leesett a lábáról, ahogy
hátraesett, még négy lépcsőfokot gurult lefelé. Sajgott az olda-
la, megszédült a fájdalomtól és a látványtól, mely a lépcsők
közepén, a fáklyák fényében villant elő: a papucsa, a muzul-
mánok sárga lábbelije a félreismerhetetlen felfelé álló orrával.
– Nézd, sárga cipő! – kiáltott valaki a tömegből.
– Hisz ez egy musulmana!82
Feyra feltápászkodott és futásnak eredt.
A tömeg letépte a takaróját, a fátyla után kapott, kiszakítot-
ták a bricseszét, próbálták elkapni, hogy átadhassák az őrök-
nek. Kétségbeesetten húzódott el tőlük, próbálta nem meghal-
lani a népére vonatkozó jelzőket és sértéseket; ennyi gyűlöletet
és bántást még sosem hallott a török népre zúdítani. A fátyla
átnedvesedett a tömeg köpködésétől, az oldala vérzett, mivel
az egyik üvegfiola eltört a gyógyszeres övében, amikor elesett.
Mindennek ellenére az üldözött vad erejével vetette le magáról
a markolászó kezeket, sikerült kiszabadulnia.
Átrohant a téren, futás közben megkockáztatott egy felfelé
vetett pillantást. Az elé táruló látvány megrémítette: a temp-
lom galériájáról négy hatalmas bronz ló emelkedett a levegő-
82
Muzulmán nő (olasz).
be, tátott szájuk habzott, a mellső lábaik mintha el akarnák
taposni. A négy ló máris ideért.
Szinte jobban félt tőlük, mint a tömegtől, most még gyor-
sabban futott, mint eddig. A sötét sikátorok és a korábban ret-
tegett utak most segítettek neki elrejtőzni az üldöző tömeg
elől. Mögötte a két őrt lelassította a nehéz páncélzat, segítőkész
csattogásuk elárulta hollétüket. Feyrának fogalma sem volt
róla, merre jár, egyenesen belerohant az éjszakába, úgy érezte,
hogy legalább száz hídon átszaladt. Néha hallotta a páncélzat
csörgését, de már nem tudta, milyen távol lehetnek, összeza-
varta a visszhangos csatorna és az áruló, susogó kövek. Egy-
szer, az egyik elhagyatott csatornában az üldözők és üldözött
párhuzamos hídon találták magukat, Feyra egy rémisztő pilla-
natig szembenézett az őrökkel. Most hátrányba került, mivel
ők tudták, hogyan jussanak el hozzá, ő viszont nem tudta, ho-
gyan kerülhetné ki őket.
Kezét vérző oldalára nyomta, miközben találomra elindult
valamerre – csakhogy rosszul választott. Ismét zsákutcában
találta magát, a víz pedig túl mély volt ahhoz, hogy átgázoljon
rajta, ahhoz pedig túl széles, hogy átugorja. Kétségbeesetten
megfordult, sötét kis térre érkezett, immár a galád város végre
fölébe keveredett. A teret három oldalról lezárták az épületek
és a víz, így csak egyfelől lehetett megközelíteni: ahonnan ő is
érkezett. Mögötte, a sikátorban egyre közeledett a csörgés.
Már nem tudott szaladni. Kimerülten összeesett, várta,
hogy elfogják az őrök. Behunyta a szemét, zihált, légzés köz-
ben beszívta a nedves, meleg fátylát a nyitott szájába, majd
újra kifújta. Gyors fohászt mondott, biztosra vette, hogy utol-
érte a vég.
Amikor kinyitotta a szemét, a tér túloldalának ragyogó ara-
nyozásában választ kapott imáira. Az egyik kapu felett fordí-
tott V alak látszott, ismerős, szeretett ábra. Feyra felkelt és át-
kelt a téren, átkukucskált a kavargó ködön. Megállt a dupla
tölgyfa ajtó küszöbén. Nem tévedett. Az ajtó fölé aranyozott
tapintókörzőt véstek a kőbe.
Keresd meg azt a házat, melynek ajtaja fölött arany tapintókörzőt
látsz!
Hirtelen meghallotta az üldözői kiáltásait, a fegyvereik
csörgését. Kétségbeesetten dörömbölt az ajtón, igyekezett fel-
venni a versenyt a léptek zajával, mivel az utcák bűbája révén
nem tudta megítélni, hogy az üldözői már a sarkon járnak,
vagy van még pár sikátornyi előnye. Az ajtó kinyílt, egy férfi
állt mögötte. Ősz haja makacs tüskékben meredt az égre, vé-
kony száját eltátotta, tintapecsétes kezében újmódi szemüveg
himbálózott.
– Szombat nevű férfit… – lihegte –, egy Szombat nevű férfit
keresek.
– Én vagyok – mondta a férfi –, de itt nem kéregethetsz.
Már be akarta csapni az ajtót, de Feyra a megmaradt sárga
cipőjével fájdalmasan kitámasztotta.
– Kérem – mondta. Letépte a lovas gyűrűt az ujjairól, keres-
nie kellett a velencei szavakat. – Erre a gyűrűre. Cecilia Baffo,
a barátja nevében.
A lábára nehezedő rettenetes nyomás enyhült. A különös
férfi tekintete gyors, madárszerű mozdulattal a gyűrűre reb-
bent, majd Feyrára, majd a mögötte lévő utcára. Megragadta a
lány felkarját, és berántotta az ajtón. Feyra semmit sem látott a
homályos gyertyafényben, de azt hallotta, amint a tölgyfa ajtó
bezárul mögötte.
Biztonságban volt.
16. FEJEZET
83
Konstantinápoly (olasz).
Feyra végigfuttatta az ujjait a különös anyagon, majd felné-
zett.
– Viselhetek fátylat?
Zabato Zabatini megrázta a fejét.
– Nem. A fátyol azonnal elárulna. – Meglátta a lány arckife-
jezését, megint próbálta jobb kedvre deríteni. – Megkapod a
szobalány bérét, ahogy a ruháit is. Heti egy soldo, koszt és
kvártély. Idővel kitaláljuk, hogyan juthatnál be a dózséhoz,
vagy haza.
Feyra szerette volna megköszönni a férfinak a kedvességét,
de nem volt semmije, így egyetlen értékét adta át.
– A kezét! – mondta. – Dörzsölje be ezzel! – Átadott neki
egy fiola kenőcsöt az övéből. A férfi kételkedve nézte az okulá-
réján át. – Kámfor és arab mézga. Használja minden este! Reg-
gel pedig igya meg egy citrom levét!
Zabato a kezére pillantott, majd a lányra, aztán szokásos
keskeny mosolyával elmosolyodott.
– Most pihenj le! Napkeltekor megkereslek, megmutatom,
mi lesz a feladatod.
Az öreg épp menni készült, mikor Feyra végre szavakba
tudta önteni a kérdést, amit fel akart tenni. – Miért teszi ezt?
A férfi visszafordult az ajtóban, a mosolya lehervadt az ar-
cáról.
– Cecilia csak játszott velem, a karmait próbálgatta. Szá-
momra viszont többet jelentett. Tudod, én tényleg szerettem őt.
84
Tér a csatorna partjánál, nevét a San Vio-templomról kapta.
17. FEJEZET
85
Hölgy (olasz).
Az apátnő komolyan bólintott.
– Igen. Készen állunk.
– Biztos benne?
– Pásztori rend vagyunk, dottore. Ha a családok mennek, mi
is megyünk – felelte halvány mosollyal.
Annibale megfordult, a badessa és a nővérek követték a lép-
csőn lefelé. Várt, míg a badessa térdet hajtott a hatalmas oltár
előtt. Becsukta és kulcsra zárta az oltár faliszekrényét, melyben
a szent ostyát tartották. Újból meghajolt a fülke felé, meggyúj-
tott két, szent olajjal átitatott vattacsomót az aranykereszt előtt,
majd a feszületet a márványra fektette. A nővérek felé menet, a
padsorok között a badessa nem hajtott fejet a lefektetett kereszt
előtt. A pap előző éjjel meghalt, így az épület már nem szen-
tély, csak gyönyörű márványmúzeum. Isten eltávozott innen,
most a Miracoli nővéreknek is menniük kell.
Odakint Annibale ment elől, akár a hamelni patkányfogó,
aki fiatal apácákat csalt magával titokban. Egyre növekvő csa-
pata azonban magára vonta a figyelmet; dottore Valnetti épp a
palackozott hamis reménnyel teli kordéját húzta maga után,
mikor eldobta a vörös fogantyút, és Annibaléhoz rohant.
Annibale összeszorította a fogát az álarca mögött. Tudta, hogy
eljön ez a pillanat.
– Annibale? Hová viszed ezeket az embereket?
– Az új kórházamba.
– Mi a… És az vajon hol van? – fröcsögte Valnetti.
Annibale hallgatott.
– Ezek az én betegeim! – Valnetti felemelte a hangját.
– Az enyémek is.
– Nem teheted ezt, Cason.
– Pedig megteszem.
– De miért?
– A módszereink nem egyeznek. Kipróbáltam az önét, most
a sajátomat fogom kipróbálni.
Valnetti könyörögni kezdett.
– Egyezségre juthatnánk.
– Nem hiszem. – Annibale kimérten el akart suhanni
Valnetti mellett, az idős doktor azonban kivágta elé a karját.
– A családom, tudod, genovai.
– És?
– Az ottani legenda szerint – Valnetti botladozva igyekezett
lépést tartani Annibaléval, miközben hangosan elhadarta a
mondandóját –, egy Miklós nevű pásztornak, aki szinte még
maga is gyerek volt, isteni látomása támadt, ezért több ezer
gyereket vezetett át az Alpokon, hogy keresztes háborúba in-
duljanak a muzulmán hitetlenek ellen. – Most már futott, hogy
beosztottját megelőzze. – Ezek az eltévelyedett gyerekek, az
egész sokaság, mind Genovában lyukadtak ki. Miklós elhitte,
hogy a tenger kettéválik majd előttük, a pólyás katonái meg
egytől egyig leültek a tengerpartra, és vártak. – Kiterjesztett
karjával megállította Annibalét, megragadta a fekete kabátot a
fiatalember mellkasán. – Miklós nem látnok volt, Cason, csak
ostoba gyerek.
Annibale félretolta Valnettit, és szótlanul folytatta útját.
Valnetti megállt az emberek folyamatos áradatában, néhányan
kissé továbbsodorták mentükben. Megpróbált előbb egyikhez,
aztán másikhoz folyamodni, de nem kapott választ, így nem
volt más választása, követte Annibalét a Fondamenta
Nuovéhoz.
Annibale beterelte az embereket az ott várakozó csónakok-
ba, Valnetti tehetetlenül nézte. Mikor a fiatal doktor maga is
beugrott a legnagyobb dereglyébe, az idősebb búcsúzóul még
megfenyegette:
– Rád küldöm a Consiglio Medicót! – figyelmeztette.
Annibale vállat vont.
– Csak a kötelességemet teljesítem.
Valnetti felhorkantott álarcának hosszú orra alól.
– Ugyan mióta tartozik ez a kötelességedhez?
Annibalénak gondolkodni sem kellett rajta. Kinyújtotta a
lábát, és elrúgta a csónakot a dokktól.
– Mostantól – felelte.
86
Jézusmária! (olasz).
87
Cicik hídja (olasz). Velencében ezen az apró hídon prostituáltak álltak.
88
Dolgozószoba (olasz).
felcipelte a szenet, köhögött a fojtogató kátrányszagtól, még a
könyvekből áradó dohos bőr- és papírszag is tüsszögésre kész-
tette a dolgozószobában, a terem falát ugyanis emeletnyi ma-
gasságba telepített könyvtár ölelte körbe.
Egyik nap kis híján sokkot kapott: sóért indult a ház alatti
kis pincébe, ám a sötétben valami borostásnak ütközött. Ami-
kor felemelte a gyertyáját, a pillantása egy disznóra esett, mely
a patáinál fogva lógott fejjel lefelé, húsa sápadt volt, nyelve
kilógott, a vére csepegett. A gyertya csörömpölve hullott a
földre Feyra kezéből, a szegény lány öklendezve rohant a ház-
tömb közepére telepített kis kertbe. Gorona Cucina kirohant
hozzá, hányás közben a hátát dörzsölgette, kérdezgette, mi
lelte. Feyra magáról elfeledkezve nyögte ki: – Porco.89
– Attól igazán nem kell félni, édeske! Hát ebben az állapot-
ban nem bánthat, nem igaz? – A szakácsnő megsimogatta
Feyra izzadt arcát. – Nézze meg az ember, úgy elfutottál attól a
disznótól, mintha musulmana volnál!
Feyra megdermedt. Már megint ez a szó.
Musulmana.
A szó, amire Nur Banu nem tanította meg, és amit a dózse
palotájának lépcsőjén hallott, amikor elhagyta a papucsát. Pis-
logva meredt a szakácsnő aggódó arcába. Corona Cucina ked-
ves asszony, tőle talán megtudhatja, mit jelent.
– Musulmana? – kérdezte, igyekezett úgy kiejteni, mint a ve-
lenceiek.
– Az hát… rettegnek a disznóhústól. Így tudtuk mi, velence-
iek az áldott Márk apostol – Corona Cucina itt keresztet rajzolt
terjedelmes mellkasára – testét elhozni a pogányoktól ide, a
89
Disznó (olasz).
keresztény Velencébe, a bazilikába. Óriási kosárba fektették a
szent tetemét, aztán letakarták gyógynövényekkel meg disz-
nóhússal, és ha valaki a közelébe ment, a szállítóknak azt kel-
lett kiabálniuk: „Disznóhús!” Így szedték rá a musulmanit,90 és
hozták haza a szentünket.
Feyra zavarodottsága bizonyára kiült az arcára, mivel
Corona Cucina felemelte a hangját, mintha bolonddal beszél-
ne.
– Musulmani! Akik sárga cipőben járnak a templomukba, a
fejükre meg turbánt kötöznek. Dio,91 a nagybátyád azt mondta,
néma vagy, nem bolond! – Felemelte Feyra állát. – Hát, nem
tudják, mit veszítenek, mert mikor a disznó már egy hete ott
lóg, olyan sonkát meg húsos pitét csinálok, hogy összefolyik a
szádban a nyál! Akkor majd tetszeni fog a malacka!
Feyra onnantól kezdve elkerülte a kis udvart, mikor Corona
Cucina disznót főzött. Még az illatát is hitetlenség belélegezni,
majdnem nagyobb bűn, mint a kereszt viselése.
A legerősebb szag a házban azonban mégis a papír és a tin-
ta illata volt. A láthatatlanul tevékenykedő gazda hatalmas
készleteket halmozott fel belőlük: lepotyogtak az íróasztaláról,
beborították a térképes szekrényt, még az ebédlőasztalt is.
Feyra egyszer-kétszer rájuk kukucskált. A jelöléseket ugyan
nem értette, de a rajzokat meg tudta fejteni. Sokszor látott már
hasonlót Mimar Szinán társaságában.
Tervek voltak.
Palladio építész volt, mint Szinán.
90
Muzulmánok (olasz).
91
Isten (olasz).
Feyra kezdte kitanulni a velencei nyelvjárást. Szolgatársai
nem pontosan azon a tiszta, nemesi nyelven beszéltek, melyre
őt az anyja tanította. Ez a tájszólás úgy zümmögött a „z” han-
goktól, mint egy rajnyi méh döngicsélése, beszéd közben meg
úgy hadonásztak, hogy a ház szűk folyosóin néha meg is ütöt-
ték egymást, vagy kibillentették a gyertyákat a tartójukból.
Ám a két étkezés idején, reggel és este, a szolgák együtt ettek a
konyhában, Feyra pedig nézte, hallgatta őket, és elkezdett iga-
zodni hozzájuk. Ritkán hagyta el a házat, amikor azonban ki-
ment a piacra, arra jött rá, hogy Velence nappal teljesen más,
mint az a város, amit éjszaka látott. Ide, úgy tűnt, még nem
jutott el a pestis; Zabato azt mondta, a Cannaregio 92 nevű kör-
zetben tombol legerősebben a kór, ám ha a Rialtónál93 veszi
meg a portékáját, majd egyenesen visszajön, nem lesz baja.
Feyra így kezdte alaposan megismerni a maga sestieréjét, a
Castellót. Észrevette, hogy a pásztorpróféta mindenütt megje-
lenik, minden sarkon felbukkan, minden templom ajtaja fölött
ott lóg. Az ő hite szerint az istent tilos ábrázolni; nemcsak
szentségtörésnek tartották, de lehetetlennek is. A keresztények
azonban együtt éltek az istenségükkel, mintha a szomszédjuk
volna, ki sem lehetett volna kerülni. Úgy látszott, csak két
formában mutatkozik meg: csecsemőként az anyja karjában
vagy a keresztjén haldokolva, mint egy levágott állat. Az élete
eleje és vége; közte semmi. Még a piacon is a pásztorpróféta
lógott a lemészárolt, fabitóra akasztott jószágok fölött, mind-
egyiküknél magasabban.
92
A legészakibb sestiere neve.
93
Velence kereskedelmi központja, piacairól és a Rialto hídról híres, mely a
Canal Grande felett ível át.
Általában Corona Cucina ment a piacra, mivel senkire nem
bízta rá a hozzávalók beszerzését, de mostanság annyira fájtak
a végtagjai, hogy gyakran le kellett ülnie felpolcolt lábbal.
Feyra egyszer meglátta a lábfejét: olyan nagyra duzzadt, mint
egy angolnahalász csónakja, a lábujjaknál a csont eltorzult,
mindkét oldalára jókora bütyök nőtt. Ráadásul Corona vádli-
jának alsó felén úgy kidudorodtak az erek, mintha kék vagy
fekete zsineggel átkötötték volna a lábát. Feyra már látott ilyen
duzzadt ereket a háremben, eltöprengett, vajon lesz-e majd
bátorsága felajánlani a segítségét a szakácsnőnek, cserébe a
kedvességéért.
Nagyon hiányzott neki az orvoslás, nemcsak a rang miatt,
hanem mert akkor kikérték a véleményét, hasznosították a tu-
dását. Itt ő volt a legutolsó szolga, takarítania kellett, elhozni
ezt-azt, tüzet rakni a gazda szobájában.
Az első munkanap után levette a négylovas kristálygyűrűt
az ujjáról. Kemény fizikai munkát végzett, tudta, hogy a gyűrű
előbb-utóbb megrepedne, talán el is törne. A sok alsószoknya
egyikének szegélyéből kihúzta a szalagot, a nyaka köré kötötte
vele a gyűrűjét, majd bedugta a fűzőjébe. Erről eszébe jutott az
amulettek ottomán hagyománya, amivel az emberek az egész-
ségüket igyekeznek megvédeni: némelyek tekercset viselnek
magukon, melyre apró, kacskaringós betűkkel kiírták a Korán
egyik versét, mások talán Allah nevét hordják magukkal az
erszényükbe dugott papírfecnin, vagy egy függőt, mely a Fa-
tima kezét94 mutató öt ujjat ábrázolja. Az amulett titkos, sze-
mélyes tárgy; a ruha alatt hordják őket, valamiképp utal a vi-
94
Fatima Mohamed lánya volt, a szétnyitott kéz, mint varázserővel bíró tárgy,
más kultúrákban is megjelenik.
selőjükre. Nos, az ő amulettje a gyűrű lesz, az egyetlen, ami
Konstantinápolyból egészen idáig elkísérte. Az is eszébe vil-
lant, hogy mennyi mindent megtudott az anyjáról a halála óta:
az is elmondott valamit az ő kényelmes életéről, hogy nyugod-
tan tudta hordani az üveggyűrűt.
95
Ősi germán népcsoport, a Német Lovagrend tagjait is nevezték teutonoknak.
keresztül. Gyönyörű őszi nap volt, az árnyak hűvös, friss me-
nedéket kínáltak a fény elől, a levegő a tél illatát hozta magá-
val. Az eperfák rózsa- és borostyánszínbe fordultak. Látta,
hogy a gyerekek szaladgálnak az iskola körül, hallotta, hogy a
San Bartolomeo apró harangja a harmadik kánoni órára hívja
az apácákat. A szépen kiásott füvészkert gazdag, sötét talaja, a
körökre és négyzetekre osztott botanikai területek kellemes
ellentétben álltak a zöldellő pázsittal és azzal a vadonnal, me-
lyet temetőnek különített el, bár még egyetlen ásónyomot sem
kellett ott tenniük. Olyan jól alakultak a dolgok. Annibale elő-
rebökött a botjával.
– A házam – kezdte, majd elhallgatott, mivel a cím túl kisa-
játítónak hangzott. – A tartózkodási helyem erre lesz.
A camerlengo megállt, mélyen beszívta a hűvös őszi levegőt.
– Olyan szép napunk van, nem igaz? Miért nem pihenünk
meg inkább itt? Túlságosan sok időt töltök hatalmas kormány-
zati termekben. – Nyoma sem volt hangjában a dicsekvésnek:
a camerlengo hatalma csúcsára ért. – Ha tehetem, inkább a sza-
bad levegőn maradok. Itt pedig kétségtelenül sokkal kelleme-
sebb, mint meggyötört városunkban. Egy ilyen napon jobb a
szabadban, nem gondolja?
Leült a hajdani oszlop kidőlt maradványára az eperfasétá-
nyon, Annibale óvatosan mellé telepedett. Úgy gondolta, erre
a kérdésre nem kell válaszolnia, a camerlengo azonban más vé-
leményen volt.
– Nem gondolja, Cason? – ismételte.
A felületes kérdésből némi fenyegetés érződött. Annibale fe-
lé fordult, a napfény megcsillant a jeges kék tekinteten. A
camerlengo elvárja, hogy a kérdésére, erre a társalgási forma-
ságra megfontolt választ kapjon; következésképp az összes
többire is. Annibale eltöprengett, hogy a kamarás vajon el-
hagyta-e a dózse palotájának hatalmas festett szalonjait, hogy
leereszkedjen a börtönökbe, és vallatói képességét nagyobb
nyomás mellett gyakorolja, talán tűz és vas segítségével. Sze-
me a kapu mögött álló őrökre tévedt. Csinos félkört alkotva
álltak a mólón, kezüket összefonták maguk előtt. Nem lazítot-
tak, nem mókáztak, ahogy a katonák szokták pihenés közben.
Tudta, hogy ez az osztag a leoni,96 a dózse és a háztartása elit
katonái. Annibale tehetetlenségének tudatában várta a követ-
kező kérdést.
– Ismeri a Consiglio della Sanitát?
Annibale nagyon is jól ismerte az Egészségügyi Tanácsot,
nem is egyszer járt már hatalmas fehér épületükben a Szent
Márk téren, a Zecca pénzverő mellett, mely a tanács székhelye-
ként működött.
– Nemrégiben jártam ott – folytatta a camerlengo –, a gaz-
dám, a dózse küldött, hogy un vero dottorét keressek a számára.
Nem tudja, mit értett ez alatt?
Annibale pontosan tudta, ő mit értett „igazi orvos” alatt, ar-
ról azonban fogalma sem volt, hogy a dózse osztja-e a nézeteit.
Kitört belőle szokásos arroganciája.
– De igen. Rám gondolt.
A camerlengo halványan elmosolyodott.
– Érdekes, hogy ezt mondja. Mert el kell mondanom, hogy
amikor a consiglióban jártam, találkoztam egy Valnetti nevű
orvossal, aki igen lármásan panaszkodott önre. Ismeri?
– Igen. – Annibale kezdte megérteni a camerlengót. Félelme-
tesen intelligens ember, ám ebből semmit nem árul el. Kérdé-
96
Oroszlánok (olasz).
seket tesz fel, hagyja, hadd tárulkozzon fel magától a vizsgálat
alanya. Annibale a teljes őszinteség mellett döntött. – Valnetti
bolond.
A camerlengo elhúzta az orrát.
– Bennem is ez a benyomás alakult ki. És elmondhatom,
hogy a dózse hasonlóképp vélekedik. Tehát… – hosszú ujjaival
lesöpörte a kabátja alját. Csinos, négyszögletes körmei voltak.
– ez az ön szigete… Hogy működik? A betegeket abban a nagy
épületben helyezte el?
– Igen – felelte Annibale, felbátorította a camerlengo érdek-
lődése. – A családjukat pedig a menedékházakban.
A fakó szemöldök felrebbent.
– A családokat is elhozta? Érzelmi okokból?
– Nem. – Annibale gyorsan visszautasította a felvetést. –
Hanem mert ők is ki voltak téve a káros gázoknak, és a kór
másodlagosan is kialakulhat. Amikor kivágja a daganatot, az
egészet el kell távolítani, nemcsak a tumort, hanem a környező
egészséges húst is.
A camerlengo kissé elhúzta a száját a metafora hallatán.
– Értem. És kialakult náluk a kór?
– Nem, egyelőre nem.
A camerlengót ez láthatóan lenyűgözte.
– És hogyan kezeli a fertőzötteket? Jól tudom, hogy nem he-
lyesli Valnetti gyógymódjait?
– A Négy tolvaj ecetét? Nem. Némileg… régimódinak talá-
lom. A saját betegeimet a legújabb műtéti felfedezésekkel ke-
zelem, ugyanis nemrégiben végeztem Padovában. – A
camerlengo bólintott. – Például tisztelem a bizonyított galénoszi
elméleteket a négy testnedvről és ezek egyensúlyban tartásá-
nak fontosságáról, melyet mind igaznak ismerünk el. Piócák-
kal kiszívatom a betegek vérét, hogy a rossz nedvektől meg-
szabaduljanak, és elkezdtem felvágni a duzzanatokat is, me-
lyek a lágyék és a kar alatt jelennek meg. Ez némileg haté-
konynak tűnik.
Ez egyszer úgy tűnt, a camerlengo túl sok információt kapott.
– Volt már haláleset?
– Még nem.
– És a családok… tesz lépéseket annak érdekében, hogy
megóvja őket a fertőzéstől?
– Természetesen. A fertőzötteket elzártuk, és megtesszük a
kellő intézkedéseket, hogy a kóros gázok ne hagyhassák el az
elszigetelt területet. Például én mindig füstölőkamrán megyek
át, valahányszor ki- vagy belépek. Továbbá meszes- és hamu-
lúgos gödröt helyeztünk el az ajtóban is.
– Ön szerint vajon lehetséges lenne hasonló intézkedéseket
foganatosítani egy egyén házánál?
– Természetesen. – Annibale kezdte érteni, merre tartanak
ezek a kérdések, már felbátorodott annyira, hogy visszakér-
dezzen. – Az a kívánsága, úgy értem, azt kívánja, hogy a dózse
orvosa legyek?
– Nem, azt nem. Ő a saját egészsége miatt nem aggódik.
Van azonban egy olyan férfi, aki nagyon fontos a számára, akit
bármi áron életben kíván tartani.
Vajon milyen ember élete érhet többet Velencében a dózséénál,
kérdezte magától Annibale.
– Azon töpreng, ki lehet az? – A camerlengo láthatóan képte-
len volt abbahagyni a folyamatos kérdezősködést.
– Igen.
– A neve Andrea Palladio.
Valahonnan, emlékei legmélyéről rémlett a név. Annibale
elképedt.
– Az építész? Miért?
– Az én dózse uram arra kérte őt, hogy építsen templomot
Giudecca szigetén, a régi kolostor helyén, a romokon, ahol an-
nak idején a pestisből csodálatos módon meggyógyultak az
emberek az ottani áldott kút révén. Signor Palladio elvállalta,
hogy olyan hatalmas templomot épít oda, melyben az Úr ked-
vét leli majd, és elfordítja a haragját Velencéről.
Annibale csak nehezen fojtotta vissza a horkantását.
– Különösnek találja? A dózse mégis úgy hiszi, hogy a Min-
denható nagyobb valószínűséggel mentheti meg a várost, mint
az orvosprofesszorok – legalábbis azok, akikkel eddig találko-
zott. – A camerlengo nem árulta el, egyetért-e a dózséval vagy
sem; azért jött, hogy gazdája akaratát teljesítse, és pontosan ezt
tette. – Mindazonáltal szüksége van egy megbízható orvosra,
aki megvédi az építészt a pestistől, amíg nem végez a munká-
jával.
– Jó az állapota? Már az építésznek.
– Elfogadható, úgy hiszem. Hajlott korú, de talán nem olyan
betegség ez, amivel egy nap mindnyájunknak szembe kell
nézni?
Annibale a Tezonra nézett, a benti szenvedőkre gondolt.
Abszurd feltételezés, hogy naponta meglátogasson egy egész-
séges embert, mikor a betegeinek már megfeketedett az ujja,
megjelentek rajtuk a pestis kelései. Hirtelen jött türelmetlen-
séggel felállt.
– Sajnálatos módon, habár tisztában vagyok a rám gyako-
rolt hatalmas keggyel, vissza kell utasítanom. Nem veszteget-
hetem az időmet olyan emberre, akinek semmi baja.
A camerlengo feléje emelte az arcát, a nap ellenében össze-
szűkültek kék szemei. Nem ellenkezett, csak feltett még egy
kérdést.
– Mit fogok erre mondani?
Annibale a hatalmas kapu felé pillantott, az őrök falanxára.
A leoni egy tapodtat sem mozdult az egész kihallgatás alatt.
Újra a camerlengóra pillantott, aki békésen ült a mohás oszlo-
pon, mozdulatlanul, akár alatta a kő. Annibale legyőzötten ült
vissza.
– Azt fogja mondani, hogy visszavonták a sziget feletti joga-
imat, el kell hagynom a helyet a betegeimmel és a családokkal
együtt, az őrök azonnal magukkal visznek.
– És ha hajlandó kezelni az építészt?
– Akkor megtarthatom a szigetet, működtethetem a kórhá-
zamat, békében élhetek, amíg Signor Palladiót ellátom.
– Pontosan! Gratulálok, gyorsan vág az esze. – A camerlengo
megtapogatta a bőrkesztyűjét, kihúzott belőle egy fémlapot. –
Ez – közölte – az én dózse uram pecsétje. Használhatja bármi-
kor, amikor a városban az ügyeit intézi, a szava éppannyit ér
majd, mint az övé.
Annibale a tenyerébe helyezett pecsétre pillantott; művészi-
en megformázott rézkorong volt egyik oldalán a dózse kép-
másával, másikon a szárnyas oroszlánéval, a látványt egy da-
rabka borvörös szalaggal tették tökéletessé. Annibale kezében
latolgatta a pecsét súlyát. A camerlengo előre tudta, hogy
Annibale el fogja fogadni az ajánlatát. Most a kamarás állt fel.
– Akkor ezt megbeszéltük. Velem tart? – Ez nem volt igazi
kérdés.
– Utasításokat kell adnom a helyetteseimnek – felelte
Annibale óvatosan. Nem merte megnevezni a Miracoli nővé-
rek rendjét; nem volt teljesen biztos benne, hogy jogszerűen
hagyták el a várost.
– Csak tessék!
Annibale megkereste a badessát, és közölte vele, hogy estére
visszatér, majd követte a camerlengót a hatalmas dereglyéhez.
Amint az őrök megmerítették az evezőiket, olyan aggódással
nézte a sziget távolodását, hogy még a gyomra is összeszorult.
Nem ismerte fel az érzést, mivel most tapasztalta meg először;
ám ahogy a bárka felgyorsult, arra gondolt, hogy ilyen lehet a
honvágy.
20. FEJEZET
EGY TELJES HÉT TELT EL, mire Feyra egyáltalán találkozott a gaz-
dájával.
Korábban is látta jelét az ottlétének: a rajzok növekedtek,
terjeszkedtek, változott a szerkezetük, a helyzetük. A tányérjai
és a kupái kiürültek, ott maradtak mosogatásra várva. Feyra
első találkozása a ház urával azonban nem úgy esett, hogy vé-
letlenül összefutottak a folyosón, vagy visszalépett az egyik
ajtóból – kifejezetten drámai módon történt.
Az arany tapintókörzős házban a fény fontos cikknek szá-
mított. Feyrát bízták meg azzal, hogy a konzolokba új gyertyá-
kat tegyen, az alátéteket a helyükre illessze, hogy felfogják a
viaszt, nehogy összemaszatolják az értékes rajzokat, feltöltse a
faggyús szekrényeket, karban tartsa a számtalan lámpát. A
gazdájuk a nap minden órájában rajzolni kívánt, a szobájában
még az éjszaka közepén is olyan világosságnak kellett lennie,
mint fényes nappal. Feyra utolsó feladata az volt, mielőtt nyu-
govóra térhetett volna, hogy színültig megtöltötte vízzel a ha-
talmas, fehér, felfújt üvegbuborékot, a haltartályt, majd bevitte
az építész studiolójába. Feyra megértette ennek funkcióját, és
csodálta a technikáját: ha az üveg mögé gyertyát helyeztek, a
víz nagyítóként működött, megsokszorozta a lángot, a vízen
áthaladva a fény felerősödött, és bevilágította az egész rajzasz-
talt.
Egyik este későn ment aludni, épp a hatalmas golyót vitte a
konyhából a gazdája szobájába, amikor megtorpant, ugyanis a
koromsötét folyosón ember nagyságú, téglalap alakú, aranyló
keretet látott a levegőben lógni.
Megindult felé kezében a csordultig töltött üveggel, amikor
látta, hogy az aranykeret körvonala vibrál. Akkor jött rá, hogy
nem a kandalló lakályos lobogását látja az ajtó mögött, hanem
tűzvészt.
Feltépte az ajtót, majdnem visszalökte a forróság. A hatal-
mas asztalt most először látta teljesen üresen, az összes rajzot
belevetették a kandallóba, s most tekergőzve égtek a tüzes po-
kolban, a kémény felé égő hamu repült. Feyra gondolkodás
nélkül ráöntötte az üveg tartalmát a hosszú rajzasztalra, aztán
lehúzta róla a térítőt, és a tűzre vetette, így azonnal elfojtotta a
lángokat; bőrcsizmájával rátaposott a kósza zsarátnokokra.
Feyra köhögött a fekete füsttől, megfordult a hirtelen tá-
madt sötétségben, kitapogatta az ablakhoz vezető utat; és siet-
ve kilökte a táblákat. Kidugta a fejét az éjszakába, mélyen ma-
gába szívta a friss levegőt a fénylő csillagok alatt.
Amikor visszahúzta a fejét, hangot hallott a sarokban álló
székről, kis híján halálra rémült tőle. Mikor a szeme hozzászo-
kott a holdfényhez, meglátta az illető fehér körvonalát.
– Mit csinálsz? – kérdezte az alak.
– Én mit csinálok? Maga mit csinál?
Feyra a sokkhatás alatt elfelejtette, hogy most velencei nyel-
ven kell beszélnie, törökül támadt az ülő alakra.
– Teljesen megőrült? Hogy lehet így tüzet rakni? A kémény
nem is húzta ki a lángot! Maga meg csak ül, és nézi, ahogy lo-
bog? Az egész ház is leéghetett volna! Hát nem tudja, hogy ha
tüzet fog a kályha felett a falikárpit, az egész ház porig ég? És
ennek a magas, ostoba, tekervényes háznak a padlásán a szol-
gák mind csapdába estek volna. Nem is érdekli?
Szünetet tartott, hogy levegőt vegyen, a székből nem érke-
zett válasz. A hófehér szakáll ragyogását leszámítva semmit
nem látott az ott ülő alakból.
– Ki vagy te?
Feyra rájött, hogy hibázott, most már elhallgatott. Zakatoló
szívvel váltott velencei nyelvre.
– Cecilia Zabatini vagyok, az új szobalány.
– Tényleg? – A sötétből érkező hang úgy tűnt, remekül szó-
rakozik. – Nagyon örülök a találkozásnak. Máris jobban ked-
vellek, mint az előző lányt. Akkor hozd a lámpát! – utasította
Andrea Palladio. – Ha bájcsevegni akarunk, jobb, ha látjuk is
egymást.
Feyra, még mindig dühösen, felhorkantott.
– És hogyan gyújtsam meg? Semmit nem látok.
Palladio hangja zihált, mint a tangóharmonika, kicsit reszelt
is, morajlott a sötétségben.
– Van egy gyertyatartó a főbejárat pilasztere és talapzata kö-
zött. A kandallóburkolat architrávján kettő is van. Egy másik
pedig a másodlagos és harmadlagos ablakok közötti résben, három
a mennyezetpárkányzat alatti fríz felett. Egyet gyújts meg, a töb-
bit látni fogod.
Ezeket a szavakat Nur Banu sosem tanította meg neki.
– Nem értem, amit mond.
– Keress valami kanócot! Megcsinálom én. – Feyra talált egy
ív papírt, ami megmenekült a lángoktól, és vékony gurigává
sodorta. A gazdája felkelt a székéből, elcsoszogott mellette. A
parázsló tűzben meggyújtotta a papírt, majd körbesétált,
mindegyik gyertyához hozzáérintette a lángot. Amikor a szo-
ba kivilágosodott, Feyra egyből felismerte a gazdáját: ő volt az
a nagyon öreg férfi, aki ellátogatott a Giudecca romjaihoz nem
sokkal Timurhan halála után, aki ott járkált, figyelt, tapogatott,
jegyzetelt az írótáblájára.
Feyra nézte, ahogy az öreg visszacsoszog a székéhez, a
köszvényesekre jellemző testtartással. Nehézkesen ült le,
mintha az egész világ súlya az ő vállát nyomná. A lány a tűz-
höz lépett, megpiszkálta a félig elszenesedett, hamuval borított
pergameneket. Valaha rajzok, diagramok voltak, mostanra
mind hasznavehetetlenné vált. Közelebb hajolt, felkapott egy
izzó papírfecnit. A rajzokat újra meg újra eltépték, mielőtt tűz-
re vetették volna őket, mintha Palladio szerette volna teljesen
megsemmisíteni a munkáját. Feyra felnézett, kezében még
mindig ott fityegett a foszlány.
– Miért égette el mindezt?
Az öreg olyan nagyot sóhajtott, hogy lélegzete felkavarta a
hamut.
– Mert képtelen vagyok rá.
– De mire?
– Templomépítésre.
Feyra, kezében a papírral, mozdulatlanná dermedt. Valami
pislákolni kezdett az elméjében, amit Zabato Zabatinitől hal-
lott. Próbálta minél könnyedebben odavetni a kérdést.
– A dózse számára?
– Nem, nem neki. Ha Sebastiano Veniernek akarnék a ked-
vére tenni, az nem okozna gondot. Sokkal szigorúbb megren-
delőm van. Isten.
Feyra ledobta a papírt, felegyenesedett, szoknyájába törölte
az ujjairól a hamut. Nem tudta biztosan, vajon magára kellene-
e hagynia a gazdáját, de most, hogy felfedte magát, sőt, rá-
üvöltött, nem volt visszaút. Ráadásul úgy tűnt, Palladio szíve-
sen beszélget, és egyedül rajta keresztül tud eljutni a dózséhoz.
Nagy levegőt vett.
– Mire jutott eddig? – kérdezte.
– Lemértem a helyszínt – a kandalló felé intett –, annyit fir-
káltam össze, hogy ha egymás mögé fektetnéd a vonalaimat,
elérne Jeruzsálemig. Szegény rajzolómmal még egyszer ennyit
rajzoltattam. Egyik se ér fabatkát se.
Feyra a Szombat nevű műszaki rajzolóra gondolt, meg a vö-
rösre dörzsölt tintás ujjaira.
– És ő mit fog gondolni arról, amit az imént csinált? – kér-
dezte ridegen.
– Elég jól ismer már mostanra. Szóval találkoztál Zabato
Zabatinivel?
– Az unokahúga vagyok – felelte Feyra óvatosan.
Palladio egyenesen a lány szemébe nézett, a két szemében
apró gyertyák lobogtak vidáman.
– Nyilvánvaló, hogy nem vagy az. Először is, a húga nem
ment férjhez. Másodszor pedig az imént úgy hablatyoltál itt,
mint a hitetlenek. Talán mór vagy? Esetleg rusz?
Nem látszott dühösnek, inkább mintha szórakoztatta volna
a dolog. Feyra összeszedte magát, és megmondta az igazat.
– Konstantinápolyból jöttem. – Fáradtan felkészült rá, hogy
el kell regélnie a történetét.
Palladiót azonban, saját rejtvényének csapdájában, nem ér-
dekelte, hogy került ide a lány. Tűnődve csak annyit felelt:
– Ó, Constantinapoli. Úgy hallottam, sok csodás templom
van ott.
Semmivel nem ragadhatta volna meg jobban a lány figyel-
mét.
Feyra buzgón a székéhez lépett.
– Ó, de mennyi! Rengeteg a mecset. A Hagia Szophia csodái
mellett ott van még a dombtetőre épült Szulejmán-mecset az
Aranyszarv-öböl felett, a négy minaretjével egész Isztambul
legnagyobb mecsetje. Aztán ott a Fatih-mecset a hozzátartozó
iskolákkal, vendégházakkal, fürdőkkel, de van kórháza meg
könyvtára is. – Hirtelen mintha visszarepült volna a szülővá-
rosába, s a napmeleg járdákon sétálna. A Fatih minden épület-
nél jobban példázta a mizan elvét, mivel egyforma figyelmet
szentelt a léleknek, az elmének és a testnek.
– Aztán ott van a Bejazit-mecset egy hatalmas épületegyüt-
tes közepén. Óriási kupoláját négy oszlop támogatja. – Kezével
lerajzolta az ívét, magasra felnyúlt a gyertyafényben. – Micso-
da mestermű! – Most már el se lehetett volna hallgattatni, ma-
gával ragadta a hirtelen rátörő nosztalgia. – No, meg az Eyüp,
az a legrégibb mind közül. A városfalon kívül fekszik, az
Aranyszarv-öböl mellett, ahol Mohamed próféta zászlóvivőjét
állítólag eltemették. Olyan lenyűgöző épület, hogy az igazhi-
tűek évszázadok óta özönlenek oda.
A nagy Szinán nem dagonyázna az önsajnálatban tehetetlenül,
nem égetné el a rajzait, gondolta Feyra. – Konstantinápolyban az
építészek a látomásuk megszállottjai – jelentette ki. – Ismertem
egyet, aki napkeltétől napnyugtáig nem is evett. Amikor a fé-
nyek kialudtak, és már nem tudott tovább építeni, akkor vett
magához ételt először.
– Bár bennem is égne ilyen szenvedély, mert úgy tűnik, az
enyém már rég elhagyott – tűnődött Palladio boldogtalansá-
gába mélyedve. Felkelt, az ablakszárny kallantyúját babrálta. –
Amit csak megneveztél, mindegyik szentélyre meg tudok fe-
lelni a saját templomaimmal. Nézd… – hirtelen felugrott, ki-
húzta a hosszú térképasztal fiókjait, alaprajzokat szedett elő a
legmélyükről. – Tessék – felolvasta a jelöléseket –, Santa Maria
dei Servi templomának díszkapuja. Ez meg a San Pietro di
Castello-bazilika homlokzata. Ez itt a San Giorgio Maggiore-
kolostor refektóriuma. A Convento della Carità. A San
Francesco della Vigna-templom homlokzata. És még folytat-
hatnám. Most azonban, most megkaptam életem első megbíza-
tását a Velencei Köztársaságtól, de egyetlen értelmes vonalat
sem tudok húzni.
Ökölbe szorította az egyik kezét, és tehetetlenül a tenyerébe
csapott.
Feyra a szétszórt tervekre pillantott.
– Miért más ez, mint a többi?
Palladio magasra emelte a két kezét, ujjait összekulcsolta
ősz feje mögött.
– Mert ez most felajánlás. Szerződés köt, mely immár lepe-
csételtetett, aláíratott, nem lehet megszegni. – Fáradtan leült,
kezeit az ölébe ejtette. – A dózse úgy gondolja, hogy ha csodá-
latos épületet emelek, mely méltó az Isten dicsőségére, akkor
Ő megkíméli a városunkat. Úgy véli, a velenceiek vétkeztek,
ezért sújtott le rájuk az Úr.
Feyrát lekötötte a katasztrófának ez az új értelmezése, nem
fedte fel, hogy a kór egy halandó férfi szörnyű tervének kö-
szönhetően jutott el Velencébe, aki a Topkapi-palotában ül.
Korábbi szakmája jutott eszébe.
– És az orvosok? Bizonyára itt is van néhány doktor.
– A dózse holnap elküldi hozzám az egyiküket, hogy gon-
doskodjon az egészségemről. Azt hiszi, engem megmenthetnek
az orvosok, minket viszont csak Isten. – Palladio összetette a
két kezét, mintha imádkozna. – Mindegy, nem számít, szerző-
dést kötöttem, és teljesítenem kell. Csak épp nem vagyok rá
képes. – Feyrára nézett. – Mit csinálsz, ha valami sehogy sem
sikerül?
Feyra visszagondolt a rengeteg alkalomra, amikor a hárem-
ben nem hatottak a gyógymódjai.
– Visszamegyek a gyökerekhez – mondta egyszerűen. – Azt
hiszem, meg kellene találnia a gyökereit.
– Megtalálni a gyökereimet – mélázott Palladio, olyan sokáig
meg sem moccant, hogy Feyra már eltöprengett, nem kellene-e
mennie. Nézelődni kezdett. A szeme megpihent egy egyszerű
rajzon, mely a falra tűzve lógott s megmenekült a tűztől. Fel-
kelt, és odalépett hozzá.
A rajz egy zilált hajú, szenvedélyes pillantású embert ábrá-
zolt. Feyra érezte, hogy elpirul. Élete teljében lévő férfit látott
teljesen meztelenül, lobogó szemekkel és napsugaras hajjal.
Kétszer annyi végtagja volt, mint más embereknek, mindet
kinyújtotta, akár a pók, a kezeit egy négyzet határolta, a lábait
egy kör.
Egy négyzetbe és körbe zárt férfi.
– Ezt miért tartotta meg?
Az építész visszatért az álmodozásából, lassan felnézett.
– Mert ez nem az enyém. Egy Leonardo nevű fickó rajzolta
a Firenze melletti Vinciből. Ez a rajz indított el a pályámon. Ez
– felkelt, hangját felélénkítette a felfedezés – ez az én gyöke-
rem!
Palladio hirtelen fellelkesülve kikapott egy gyertyát a leg-
közelebbi tartóból, odadöcögött a magasföldszintre vezető
legközebbi csigalépcsőhöz. A sáfránysárga fénykör ráhullott a
könyvek gerincére, megvilágította a betűket, ahogy az imént a
lángok aranyozták be a tintát a saját rajzain. A kupacból ódon
kötetet húzott elő, lefújta a port a lapjairól.
– Itt az én öreg barátom – mondta, levitte magával a köny-
vet, mely nagy puffanással az asztalra esett, porfelhő szállt fel
belőle. Feyra kibetűzte az elején látható hosszú szót. Először
azt hitte, Velence nevét látja ott, de erősen koncentrálva kiol-
vasta a többi betűt is:
– VITRUVIUS.
– Ismered a latin betűket?
Feyra annak idején elbámészkodott pár szerzetesi füvész-
könyv felett a Topkapi-könyvtárban, de csak pár szót tudott
kibetűzni.
– Nem.
– Igazi mesterépítész volt, amikor még a rómaiak uraltak
mindent. – Halványan elmosolyodott. – Mikor a te országod és
az enyém ugyanahhoz a birodalomhoz tartozott.
Feyra nézte a könyvet lapozgató gazdáját; megfigyelte az
oldalakat gyengéden érintő kezet. Az ujjait éppúgy tintafoltok
borították, mint Zabatóét, a nagy, négyzet alakú körömágyat
rövid, tompa köröm szegélyezte a megkeményedett, kérges
ujjhegyeken. Munkáskéz volt, nem nemesi; az ő beszédét még-
is jobban értette, mint bárki másét a házban. Gyanította, hogy
Palladio nem nemesnek született. Belepillantott a könyvbe a
férfi válla fölött.
– Hol kezdődik?
Palladio megkocogtatta a mutatóujjával az első ábrát.
– Ezzel, a négyzetbe rajzolt körrel.
Feyra összevonta a szemöldökét.
– Ez volna a válasz?
A gazdája felsóhajtott.
– Vitruvius az én kezdetem és végem, az alfám és ómegám;
az ő geometriai szabályai irányítanak mindent, amit teszek; és
nemcsak azt, hanem az egész világegyetemet. – Karja suhintá-
sával intett a nyitott könyvszekrény felé, felölelte az egész
kozmoszt, Feyra figyelmét a kinti, csillagokkal szórt bársonyos
éjszaka felé terelte. – Az egész életemet Vitruviusra építettem,
ö az én ihletőm.
Feyra a csillagokra pillantott, ugyanezek az égitestek ra-
gyogtak Konstantinápoly felett is. Mimar Szinán minaretjeire
és dómjaira gondolt. Eszébe jutott, mikor Nur Banu a mecsetje
tervein dolgozott azzal a komoly, turbános férfival, ide egy
lépcsősort, oda egy álboltívet vagy díszes hátteret javasolt.
Feyra ismét belepillantott Vitruvius könyvébe. Kör a négyzet-
ben. A rajz mostanra megváltozott, háromdimenzióssá emel-
kedett, a szeme előtt formálódott. Nem volt értelmetlen. Kupo-
lát ábrázolt.
– Talán az istene nem azt akarja, amit eddig kapott. Talán
valami mást szeretne. – Óvatosan beszélt. – Az az ember, aki-
ről meséltem. A neve Mimar Szinán.
– Hitetlen!
Feyra szigorúan helyesbített.
– Építész.
Palladio oldalra biccentette a fejét.
– Későre jár. Gyere el holnap reggel! Délben az unalmas
doktort kell fogadnom, gyere előtte! Szeretnék többet hallani
erről a Szinánról.
Miközben Feyra meghajolt, és kihátrált a szobából, a gyer-
tyafénynél látta, hogy Palladio kérges ujjaival elragadtatottan
lapozza az oldalakat. Elővett egy üres papírlapot meg egy
faszénrudat, és újra meg újra lerajzolta a négyzetbe zárt kört.
21. FEJEZET
97
Népkonyha (török).
– Hol vagy? – kérdezte a hang.
– A Szulejmán-mecsetben, 98 ez a legnagyobb építmény, amit
Szinán valaha emelt, itt van Szulejmán szultán sírja. – Most a
muvakkinthane99 kapujának hatalmas árnya alatt haladt el, han-
gyányinak tűnt a súlyos, díszes márványbejáró mellett. – Most
pedig az avluban100 járok, a nyugati oldalán fekvő hatalmas,
monumentális udvarban. Folyamatos boltívek hosszú sorát
látom…
– Boltíves árkádsor. Folytasd!
Míg az építész alkalmanként félbeszakította a kérdéseivel,
Feyra képzeletben végigsétált az egész épületegyüttesen, apró-
lékos részletességgel leírta az oszlopait, udvarait, minaretjeit.
– És milyen maga a templom? – hangzott a következő kér-
dés.
– A főkupolája a mennyekig ér, belülről csupa arany, mint-
ha valaki villámokat zárt volna bele. A belseje majdnem négy-
zet alakú.
– Kör a négyzetben – lehelte a hang elhalkulva. – Folytasd!
– A két forma együtt egyetlen hatalmas teret alkot. A kupo-
lát oldalról félkupolák veszik körbe, az északi és déli boltoza-
tok ablakok fölött ívelnek át, miközben apró, színes csempék-
kel kirakott háromszögeket fognak közre.
– Mi tartja a kupolákat?
Feyra képzeletben körbefordult alatta.
98
Isztambul második legnagyobb mecsete, I. Szulejmán parancsára épült. A
komplexumban található az említett népkonyha mellett kórház, iskola, fürdő
és szállás.
99
Az imádság óráinak meghatározására használt épület.
100
Udvarban (török).
– Falba beépített támasztékok, ezeket azonban elrejti a kar-
zat íve.
– Eltakarja a támfalat, hogy harmonikusabb belső teret te-
remtsen. Okos – mondta a hang, megelevenítette a csodálat.
– Az építményen belül egyetlen şerefe… vagyis karzat talál-
ható, odakint pedig kétszintes karzat. A bentit finom izniki
csempék fedik, a faszerkezeteket egyszerű mintázatú elefánt-
csont és gyöngyház berakásokkal díszítették. A koporsón, Szu-
lejmán szultán sírhalmán azonban a fehér márványba ékköve-
ket foglaltak.
Feyrát teljesen magával ragadta az álmodozása az ékkövek-
kel kirakott tetőről. Úgy érezte, mintha a mennyországban jár-
na. Kopogás éles hangja rántotta vissza a földre.
– A francba – káromkodott Palladio. – Az orvos. – Feyra za-
varodottan állt fel. – Gyere… – gazdája kinyitott egy apró ajtót
a lépcső mellett. – Várj a cabinettóban!101
Palladio minden készletét ebben a kis belső szobában tartot-
ta: tollakat, tintát, rajzszeneket, papírhalmokat. Feyra kisujját a
kulcslyukba nyomta, hogy zárva tartsa az ajtót, ám kíváncsi-
sága végül felülkerekedett rajta, résnyire kinyitotta, és kiku-
kucskált rajta.
A látványtól olyan nagyot dobbant a szíve, hogy kis híján
beesett a szobába. A gazdája abban a székben ült, ahonnan ő
épp az imént állt fel, miközben rémisztő, feketébe öltözött
szörnyeteg hajolt felé, mintha le akart volna rá csapni íves cső-
rével.
101
Szekrény (olasz). Itt: kamra.
22. FEJEZET
102
Mester (olasz).
– Túl elfoglalt vagyok ezen a világon ahhoz, hogy a követ-
kező miatt aggódjak. Az ön hivatásában is jobban szolgálná az
Istent az emberiség szolgálatával. Ahelyett, hogy templomot
épít, inkább jobb lakókörülményeket teremthetne. A pestis
elsősorban a zsúfolt szobák, a higiénia és a szellőzés hiánya
miatt tudott ennyi áldozatot szedni. Az egészség otthon kez-
dődik.
Az öreg szeme felcsillant, most először rendesen megnézte
a doktort.
– Teljesen igaza van – közölte nyomatékosan, mint aki ro-
konlélekre talált. – Folytassa!
Annibale már kinyitotta a száját, hogy kiadja a Köztársaság
és a szegényeknek adott nyomortanyák miatti dühét, aztán be
is csukta. Vissza kell mennie a szigetére; a saját szigetére, a
saját betegeihez.
– Ha megbocsát, vissza kell térnem azokhoz, akik valóban
szükséget szenvednek. Hét nap múlva újra látom – mondta
kurtán, majd lebegő kabátjában kiviharzott a szobából.
Távozása drámai hatását sajnos tönkretette az a tény, hogy
rossz ajtót választott. Egy kis előszobában találta magát a szo-
balánnyal, aki épp valami munkával szöszmötölt. A lány meg-
rezzent, az arca kipirult, rávetette borostyános pillantását, mie-
lőtt tisztelettudóan lesütötte volna különös topázszemeit.
Annibale automatikusan felmérte a lány külsejét, mint min-
denki másét, akivel találkozott. A bőre hibátlan, az orcái
egészségesen ragyognak. Remek példány, Palladio szolgái leg-
alább még nem kapták el a fertőzést, ez már fél győzelem.
– Bocsánat – vakkantott rá, a komikus helyzettől a szoká-
sosnál is gorombább lett, majd kihátrált és távozott – ezúttal a
jó ajtón.
23. FEJEZET
103
Olasz törkölypárlat.
egy darabot a gazdája ágyneműjéből, meghintette mésszel.
Minden készen állt.
Fájdalmasan ismerős mozdulattal felvágta a köszvény duz-
zanatát, nézte, amint kifolyik belőle a zöldes váladék. Kicsit
várt, majd egyszer letörölte Corona Cucina gőzölgő
grappájával. Aztán megfogta a tűt, a cérnát áthúzta a szeszen,
hogy benedvesítse.
– Nagy ég! – a szakácsnő közelről nézte. – Ugye nem fogod
összevarrni a gazdánkat, mint egy párnát?
– Fogd le a lábát – felelte Feyra válasz helyett –, és ha feléb-
red, gurítsd le a maradék grappát a torkán!
Az ottomán világban tilos alkoholt inni, a kórházakban
gyógyszerként azonban használhatták. A Topkapi-palotában a
harmadik udvar császári apródjai olykor betegnek tettették
magukat, hogy beengedjék őket a kórházba, és ihassanak egy
kis bort. Feyra komoran elmosolyodott az emléken, miközben
a lángban felforrósította a tűt, ezúttal azonban nem hűtötte le,
mivel így kiégetheti a húst, aztán szépen, öltésről öltésre ösz-
szevarrta a sebet. Hadzsi Musza tanítása szerint minden öltés
mögött hurkot kötött a borral áztatott cérnára, ezzel rögzítve a
varratot. Mikor a fonalat elkötötte és elvágta, a gyógyszeres
övéből bőrkapszulát vett elő, némi üvegport szórt a sebre, arra
orvosi tisztifűt fektetett, a lábát átkötötte a meszes lepedővel.
Palladio láthatóan semmit nem érzett az egészből.
– Éjszakára itt maradok – mondta Feyra Zabatónak, mire az
öregember bólintott, és kitessékelte a hangosan tiltakozó
Corona Cucinát a szobából.
A reggeli szürkület is eljött, mire Feyra feje az ágy lábtáma-
szához verődött, végre elszenderült, csak a matutinum ha-
rangja ébresztette fel. A betege nyugodtan aludt, a bőre hű-
vösnek érződött, egyenletesen lélegzett, az arca lázrózsái he-
lyén egészséges pír virult.
Feyra megkönnyebbülve osont a földszintre, ám Corona
Cucina azonnal felzavarta a padlásra: a házban egyedül ő tud-
ta, hogy töltötte Feyra az éjszakát.
104
Magas víz (olasz). Dagály idején a megemelkedett vízszint betör Velence
alacsonyabban fekvő tereire, ezt nevezik a helyiek acqua altának.
Nem a Madárember volt.
Rövidre nyírt, világos hajú idegen állt az ajtóban a kíséreté-
vel, a félkör alakban felsorakozott őrökkel, akik éppen olyan
félvértet viseltek, amilyet a dózse palotája előtt is látott. Az
idegen háttal állt neki, még a kíséreténél is ijesztőbbnek tet-
szett a jelvény a hátán, a szárnyas oroszlán, mely eltátott száj-
jal bámult Feyrára. Amikor a férfi megfordult, a szája mosoly-
gott, jégkék szemei azonban nem; majdnem olyan félelmetes
látványt nyújtott, mint az oroszlán.
– Jó dama – mondta Corona Cucinának, aki kinyitotta az aj-
tót –, lenne olyan kedves, és egybe gyűjtené a ház népét a gaz-
dája szobájába?
Nem kérdés volt, hanem parancs.
– TUDJA.
– Hát persze, hogy tudja – felelte a Madárember az építész-
nek megvetően. – Mindent tud.
Zabato remegve lépkedett, a keze úgy repkedett, mintha a
szárnya lenne.
– Nem tudná rávenni, hogy hagyja abba? – kérdezte a Ma-
dárember Palladiót, mintha Zabato nem is hallaná.
– Ugyan, hagyja már! – felelte Palladio. – Lehet, hogy a dó-
zse jámbor, nyájas ember, a kopója viszont nem az. Nem cso-
da, hogy tartanak tőle. Vissza fog jönni.
Feyra remegve, erőtlenül dőlt a falnak, próbálta megérteni a
történteket. Feltette volna a szultán tőrét egy tyúktojás ellené-
ben, hogy az orvos jelentette fel, erre éppen ő védte meg.
– Most el kell rejtenünk Feyrát – szólalt meg Zabato
Zabatini.
Palladio, még mindig székében ülve, elképedt.
– Ki az a Feyra?
Zabato az árnyék felé mutatott.
– Ő. A szobalány, akit Cecilia Zabatini néven ismertél.
Palladio megszégyenülten nézett rá. Feyra látta a pillantá-
sából, hogy az öregember törődik vele, tudja, mennyit köszön-
het neki, és szégyelli, hogy sosem vette a fáradságot, hogy job-
ban megismerje.
– Persze, hogy elrejtjük – felelte.
– De hová? – Zabato foga vacogott a félelemtől. – Ebben a
házban rengeteg kis zug van, de a camerlengo egy szempillan-
tás alatt megtalálná. És vannak itt páran, akik nem rejtegetnék,
tudván, hogy török. Még Corona Cucina sem, hisz tudod, a
férjét megölték Lepantónál.
Feyra nagyot nyelt. Még Corona Cucina sem, a barátja és
védelmezője?
– Talán eljuttathatnám Vicenzába. – Ismét Palladio szólalt
meg.
– Nem – ellenkezett Zabato. – Hisz kapcsolatba hozták ve-
led. Ha a házadban találják meg, az ott élő családtagjaid ve-
szélybe kerülhetnének.
A Madárember egy ideig együtt hallgatott a többiekkel.
Nem vett részt a vitában, semmi köze nem volt hozzá.
– Nos, nekem mennem kell a szigetemre.
A két idősebb férfi egyszerre fordította a fejét az álarcos felé.
A Madárember egy lépést hátrált, széttárta kesztyűs kezét.
– Én nem vihetem magammal. Nekem működtetnem kell a
kórházamat.
– A kórházat a pestisszigeten, ahová senki nem mer belépni!
– Mihez kezdenék egy szobalánnyal?
– Képzett orvos. Ön is elismerte.
A Madárember nem engedett.
– Határozottan visszautasítom! Mennem kell! Egy hét múl-
va találkozunk.
Palladio felkelt.
– Egy hét múlva? – kérdezte lassan, minden szótagot külön
hangsúlyozva. Egyenesen a Madáremberhez lépett, az orra
majdnem az álarc csőréhez ért. – Az imént, a camerlengo jelen-
létében – észrevételezte Palladio nyugodtan – azt állította,
mindennap meglátogatott. De ez nem igaz. Hetente egyszer jött
el.
Kényelmetlen csend támadt.
– Vajon ő örülne ennek a hírnek? – mélázott fennhangon
Palladio. – Vajon milyen büntetést szabna ki érte?
Az orvos a lélegzetét is visszafojtotta.
– Azonban – folytatta Palladio – ha elviszi Feyrát – nagy
gonddal ejtette ki a lány nevét –, akkor azt se bánom, ha csak
minden újholdkor jön el, négyhetente egyszer, tőlem a dózse
nem tud meg semmit.
A Madárember hirtelen megmoccant, felkapta a botját.
– Rendben – vakkantott. – De azonnal indulunk!
– A házat figyelik – intette őket Palladio.
– Menjünk a vízre nyíló kapuhoz – javasolta Zabato. – Kere-
sek felzével ellátott gondolát, amilyet a gazdám szokott hasz-
nálni. – Feyrához fordult. – Hozz le a szobádból mindent, amit
vinni akarsz!
Feyra felszaladt a padlásra, agya pörgött, mint a motolla. De
nem volt mit tennie – mennie kellett. Nem kellett sok mindent
elcsomagolnia: a ruhája rajta volt, a gyűrűje a nyakában lógott,
csak az érmét dugta a keblébe, meg az ágya alól húzta elő a
sárga papucsot, melynek orrában ott csörögtek az eddig meg-
keresett soldók. Egy szempillantás alatt lent termett.
Néma csendben, amit csak a fáklya sziszegése tört meg,
Zabato Zabatini után levonult Palladio, a Madárember és
Feyra a sötét csigalépcsőn. Feyra még sosem járt erre, mivel
még sohasem hagyta el csónakkal a házat.
Nyirkos emelvényen állt. A kőkikötőn túl nedves dokk hú-
zódott, négyszög alakú zöldes, tiszta csatornavíz, az elmúlt
századokban ide kötötték ki a család gondoláit, bárkáit.
Zabato a csigával és fogantyúval kinyitotta a dokkhoz veze-
tő ajtót, s némán nézték az éjsötét sátorral fedett, tintafekete
gondola közeledését, a fénylő csatornát újra meg újra átszelő
gondolák és traghettók mindennapos munkáját végezte. A
kormányrúdnál álló köpcös férfi felemelte a kezét, és odaeve-
zett, hogy felvegye az utasokat. Elsőként az orvos lépett be,
szétnézett a vízen kémek után kutatva, csőre ívesen jobbra-
balra kanyarodott.
Zabato halványan Feyrára mosolygott, szokás szerint rán-
gatózva, a lány látta, hogy sajnálja a távozását. Palladio félre-
húzta, és gyengéden kézen fogta.
– Remélem, újra látlak, és egyszer meglátod a templomomat
is, mert éppannyira a te alkotásod, amennyire az enyém. –
Amikor besegítette a gondolába, a tekintete elhomályosodott.
A függöny összezárult, Feyra egyedül maradt a feketeség-
ben, csak a Madárember csontszín csőre hajolt felé ragyogva a
sötétben.
HARMADIK RÉSZ
Az oroszlán
27. FEJEZET
105
Egyiptomi szultán (muzulmán hitű), Oroszlánszívű Richárd ellenfele а III.
keresztes háborúban. A háború Szaladin győzelmével zárult, visszafoglalta Je-
ruzsálemet.
tetés és érvágás. A Madárember pedig azt nem értette, hogyan
segíthet a betegek testnedvein, ha leveleket cipelgetnek a me-
nedékházakból a Tezonba, vagy gyerekdalokat énekelnek.
Feyra nem mesélte el neki, honnan tudja, hogy a pestisbubók
kivágása hatástalan, hogy ez volt az utolsó próbálkozása apja
megmentésére, és kudarcot vallott. Tudta, hogy a Madárember
egész orvosi filozófiáját Galénoszra, a pogány görögre építette,
ő azonban légvárnak találta ezeket az elméleteket. Próbált rá-
mutatni, hogy azok halálozási aránya, akiket felvágott, jóval
meghaladta azokét, akiket békén hagyott, az orvos azonban
nem hallgatott rá.
A férfi azzal érvelt, hogy az egész egyensúly kérdése, a pió-
cák, érvágás és bubók lecsapolása helyreállítja a testnedvek
természetes egyensúlyát. Ekkor Feyra úgy érezte, közös pontot
találtak, és próbálta elmagyarázni a férfinak a mizan elvét, a
test és lélek egyensúlyát, de újra csak ellentmondásba kerül-
tek. A Madárember minden körülmények között a beavatko-
zást pártolta.
Egyvalamiben azonban egyet kellett érteniük: a Consiglio
della Sanita egyetlen támogatott gyógymódja sem ért semmit a
pestis ellen. A Madárember elmesélte neki a Valnetti nevű or-
vos meg a Négy tolvaj ecete nevű főzet történetét, Feyra pedig
vele nevetett. Gúnyolódásuk közben azért a lánynak eszébe
ötlött valami: ha valaki elhiszi, hogy ténylegesen gyógyszert
kapott, akkor a hite ereje vajon kihatna-e a testére is? Így ne-
vetgélés közben, magában beismerte, hogy ez a sarlatán, ez a
Valnetti a mizan logikus következményét gyakorolta: az elme
orvosi hatalmát a test felett.
Eltérő gondolkodásuk miatt, és mert a Madárember a bá-
báskodást nem tekintette a feladatának, Feyra egyedül harcolt
a baba világrajöveteléért a kút melletti kis házban, mikor eljött
Valentina Trianni ideje, csak a nő anyja segített neki.
A fiatalasszony az ágyon vonaglott, duzzadt hasa aggasztó-
an hullámzott, miközben a férje a tűz fölé hajolt a földszinten,
próbált nem tudomást venni a szörnyű kiáltásokról. Az asz-
szony már tegnap dél óta vajúdott, most pedig már majdnem
éjfélre járt az idő. Valentina hol elvesztette az eszméletét, hol
magához tért, kékesfekete haja úgy szétterült a párnán, mint a
napsugarak.
Feyra a gyertyafényben küszködött, a durva vakolatra fel-
nagyítva vetülő árnyéka gúnyolódott vele: bemutatta a tehe-
tetlen orvos árnyjátékát. Feyra tudta, hogy a nő alakja okozza a
gondot, a medencéje túl keskeny, a gyerek pedig túl nagy. Itt,
a Lazzarettón a szigetlakók jól ettek, mivel Feyra úgy tartotta,
hogy a legjobb orvosság a jó étrend, ráadásul friss, sós levegőt
szívtak be. Ha Valentina nyomortelepen szült volna, a gyerek
úgy csusszan ki belőle, mint akit beolajoztak; itt azonban a ba-
ba túlnőtt az anyján, így tehát mikor a templom éjfelet ütött a
kecskék kolompjának tompa csengésével, Feyra megtörölte a
kezét, és közölte Valentina anyjával, hogy elmegy az orvosért.
Az öregasszony arcára kiült a megkönnyebbülés, Feyrát ez
azonban egyáltalán nem sértette, örült neki. Ekkor értette meg,
hogy mikor a Madáremberrel vitatkozott, igaza volt: a gyógy-
mód elérhetőségébe vetett hit majdnem annyira hatékony,
mint maga a gyógyszer; maga az orvos a placebo. Ettől függet-
lenül nehezére esett aznap éjjel betoppanni a Madáremberhez,
beismerni, hogy harminchat óra vajúdás után már az anya és a
gyermek élete is veszélyben forog, és ebben az esetben az ope-
ráció az egyetlen megoldás.
Megújult erővel futott át a hideg éjszakán, a doktor ablaka
úgy vezette, mint a sarkcsillag. Bekopogott a faajtón egyszer,
kétszer, de nem kapott válasz. Nagyot szívott a hűvös, éjjeli
levegőből, aztán felemelte a reteszt, és belépett.
Egy fiatal férfi ült odabent a tűz fölé görnyedve. Kócos, fe-
kete fürtjei előrezuhantak, félig eltakarták az arcát, a tűzfény
rézszín szálakat szőtt a hajába. Olyan erőteljesen bámult a lán-
gokba, hogy nem is hallotta a kopogást. Amikor azonban
Feyra belépett, úgy felpattant, hogy még a széket is feldöntöt-
te.
– Hol van az orvos? – kérdezte Feyra.
A fiatalember önkéntelenül az arcához kapott, mintha mez-
telenségen érték volna. Feyra megsejtett valamit.
– Én vagyok az orvos – felelte a férfi.
Feyra hátralépett. Ugyanaz a hang, csak épp lágyabb, ke-
vésbé nyers, mintha az álarc kemény burka nélkül az is leve-
tette volna a keménységét.
– Ön a doktor? De hát ön… – Nem tudta, hogyan fejezze be
a mondatot. Fiatal? Jóképű? Meglepett? Bűntudatos? És mindemel-
lett, gondolta, sarokba szorított.
A férfi keze a csőrös maszk felé rebbent, ami a helyén ló-
gott, a tűz melletti kampón, Feyra pedig elgondolkozott, vajon
az orvos is úgy bújik-e el az álarca mögé, mint ő a fátyla mögé.
– Mit akar? Mi történt? – kérdezte a Madárember; Feyra
egyből ráismert a goromba, nyers, éles modorára.
– Valentina Trianniról van szó – felelte. – Eljött a szülés ide-
je, de a gyerek nem akar kibújni.
A doktor egyetlen szó nélkül a kabátja és az álarc után
nyúlt.
FEYRA A VALENTINÁT VIZSGÁLGATÓ ORVOST nézte, aki úgy hajolt
a csőrével a fiatalasszony fölé, mintha meg akarná enni. Feyra
azonban már nem az álarcot látta, csak a felejthetetlen arcát,
úgy beleégett az elméjébe a képe, mint a gyertyalángé. Tudta,
mit fog mondani.
– Ki kell vágni a gyermeket.
Feyrának igaza lett. Azonban azt is elismerte, hogy épp
ezért ment el érte.
– Binduszara – felelte azonnal, mintegy reflexszerűen.
– India császára volt, az anyja méhéből vágták ki – fejezte be
a Madárember, összenéztek a hullámzó has felett. – És Szent
Rajmund Nonnatuszt is, aki erről az eljárásról kapta a nevét.106
És mindkét esetben… – mondta, aztán elharapta a szót. Feyra
most is tudta, mit akart mondani.
Az anya mindkét esetben meghalt.
Most azonban nem volt választási lehetőségük. A Trianni
gyerek farfekvéses volt, és nem akart megfordulni. Lehet,
hogy Valentina belehal a műtétbe, de ha nem tesznek semmit,
akkor is meghal a gyerekkel együtt. Annibale rávakkantott az
anyára, hogy hagyja el a termet, a nő azonban addig nem volt
hajlandó magára hagyni a lányát, míg Feyra meg nem ígérte,
hogy ő majd vigyáz Valentinára, és meg nem értette vele, hogy
puszta jelenlétével is veszélyeztetné a lányát. Mikor az öreg-
asszony kiment, a Madárember levette az álarcát.
Feyra most az egyszer örült, hogy segédkezhetett. Annyi
máklevet adott Valentinának, amennyit csak mert, ám a sze-
gény nő rettenetes szenvedésében addig sem tudott nyugton
maradni, míg a szájába öntötte a cseppeket, a fekete főzet vé-
106
Non natus, jelentése: „születetlen” (latin).
gül végigfutott az arcán. Feyra megtisztította a duzzadt hasat
rózsavízzel, amibe mentát és borágófüvet áztatott, ám hátralé-
pett, mikor a Madárember széles vágást ejtett valamivel a
szeméremcsont felett, sötét vér buggyant elő a csodálatra mél-
tóan egyenes vonalból. A baba szinte azonnal kibukfencezett
rajta, mikor Feyra felemelte, kinyitotta apró szemeit, mikor
pedig a Madárember elvágta a köldökzsinórt, sírásra biggyesz-
tette a száját. Feyra a vászonban megtörölte a gyereket, az ujját
pedig az apró ajkak közé dugta, hogy a száját is megtisztítsa.
A baba azonnal szopni kezdett. Valentina elvesztette az esz-
méletét a vágástól. Feyra a feje mellé fektette a kis batyut, majd
folytatta a munkáját. Megtisztította a sebet, a varráshoz fel-
emelte a borba áztatott cérnát. Odahajolt a feladata fölé, olyan
szépen varrta össze a sebet, ahogy csak a gyertya fénye enged-
te. Eszébe jutott Palladio, és a rózsavizes tálat a gyertyaláng elé
tette, a fény áthatolt a rögtönzött nagyítón. Varrás közben
minden öltés után csomót kötött, hogy rögzítse a cérnát, mint
azt Hadzsi Musza tanította neki. Magán érezte a Madárember
tekintetét. Végül cinóberből és rozmaringból borogatást tett a
sebre, hogy megakadályozza a fertőzést, majd gyengéden be-
takarta a fiatalasszonyt. Nem volt mit tenni, várni kellett.
A baba, mintha kifáradt volna erőszakos világrajövetelében,
elaludt az anya feje mellett. Feyra arra számított, hogy a Ma-
dárember elmegy, ő azonban ott maradt, együtt nézték az
anyát, árnyékuk összekapcsolódott a falon, Feyra tudta, hogy
a férfi nem a társasága miatt maradt, az orvosi kimenetelt várja
közönyösen. Nem kellett sokáig várniuk. Mire megszólaltak a
matutinum harangjai, Valentina kinyitotta a szemét, és mintha
meghatározhatatlan kötelék késztette volna rá, a gyermek is
felébredt.
A MADÁREMBER ÉS FEYRA barátságos csendben sétáltak át a
zöld gyepen a feketeségben. A lagúnán túl a hajnal fehér csíkot
húzott a horizontra, a tavaszi fű harmatos volt a lábuk alatt.
Amikor a Tezonhoz értek, Feyra Annibale felé fordult. A kór-
ház kórtermei szolgáltatták számukra a küzdőteret, ahol min-
dennap összemérték az erejüket, és Feyra nem tudta kihagyni
a kínálkozó alkalmat. Valentina apja odabent feküdt, a saját,
pestissel vívott csatájából gyógyulgatott, hát pajkosan odaszólt
a doktornak:
– Most talán egyetért velem abban, hogy Gianluca
Triannival tudatni kellene a jól megtermett unokája születését?
Hogy ez a hír talán többet használ majd neki, mint bármilyen
szer, amit mi adhatunk?
A Madárember Feyrára pillantott a csőre mögül.
– Most talán ön fog egyetérteni velem abban, hogy nemso-
kára itt a reggel? Mert azt bizonyára elismeri, hogy dr. Jóhír
közel sem olyan jó orvos, mint dr. Alvás.
Feyra elmosolyodott, és oldalra biccentette a fejét. Látta a
férfi házának ablakát, ahogy a kandalló fénye aranyszínre fes-
tette, talán már századjára tárult elé ez a látvány. A saját háza
sötét volt. Nem akart hazamenni, még nem. Az ajtóban meg-
álltak, mintha megbeszélték volna.
– Volna kedve bejönni?
A doktor most úgy vette le az álarcát, mintha megkönnyeb-
bülést jelentene a számára, hogy megszabadul tőle. Feyra
felülbírálta a korábbi véleményét: ez az ember egyáltalán nem
szeretett bujkálni, terhesnek találta. Újra ránézett. Ő volt az, az
ő Madárembere. Vagyis Annibale – mivel ma este a nevét is
megtudta, de csak azért, mert Luca Trianni úgy akart köszöne-
tet mondani a dottorénak, hogy róla nevezi el újszülött fiát.
Feyra nem tudott egykönnyen hozzászokni. Annibale. Megle-
pődne, ha a doktor idősebb lenne nála. Mikor egymás mellett
álltak, pontosan egyforma magasnak tűntek, egyenesen egy-
más szemébe néztek. Annibale fáradtnak, de lelkesnek tűnt.
– Foglaljon helyet! – mondta. – Gondolom, nem iszik?
Feyra megrázta a fejét.
Annibale bort töltött. A tűz másik oldalán álló szék felé in-
tett, Feyra kimerülten belehuppant. Felemelte a poharat, épp-
úgy köszöntötte vele magát, mint a csecsemőt.
– Annibaléra – mondta.
107
A Cannaregio sestiere hídja, három ívéről kapta a nevét.
egy kis pénzt, nem kell sokáig várnia, míg az egyikük bekopog
az ajtaján. Valami azonban így is hibádzott.
– Akkor szerinted miért nem ő maga jött el a pénzért?
– Azt nem tudom, méltóságos uram. – A gondolás a lábfejét
húzogatta a padlón. – Megkaphatom most már a dukátjaimat?
A camerlengo alaposan szemügyre vette, aztán felállt.
– Előbb elvinnél hozzá?
A camerlengo persze a leoni kíséretet is magával vihette vol-
na, ezúttal azonban másképp döntött. Inkább azt a két őrt hí-
vatta, akik először futni hagyták a lányt. Szándékosan válasz-
totta őket, mivel a két férfi pontosan olyan jól tudta, mint ő,
hogy az életükkel tartoznak neki. Nem várta meg, míg hozzák
a fejfedőjét vagy a köpenyét, úgy ahogy volt, a fekete bőrruhá-
jában egyenesen lesétált a lépcsőn, nyomában a két őrrel, előtte
a gondolás kocogott.
A gondolás titkos, ismeretlen csatornákon vezette végig a
csónakját, ahol olyan keskeny mederben állt a víz, hogy a nap
csak délben sütötte meg. Igencsak lerövidítették az utat, a
camerlengo azonban így is néma türelmetlenséggel ült az orrá-
ban.
A Tre Archinál szó nélkül követte a csónakost, a sarkában a
pestis füstje kavargott. A quartiere egyik szegény részében, egy
kis sotoportegóról108 nézte, amint a gondolás kiszámolja, melyik
az informátor háza.
– …tizenkettő, tizenhárom, tizennégy, tizenöt…
108
Fedett köz, olyan tipikus velencei szűk átjáró, mely hídszerűén átívelő épüle-
tek, lakások alatt halad át
A férfi hangja elhalt. A tizenötös számú házat durva desz-
kákkal lezárták, az ajtajára egyenetlen vörös keresztet festet-
tek.
A camerlengo egy ideig hallgatott. Aztán tökéletesen higgadt
hangon utasította az őröket:
– Érdeklődjetek a szomszédoknál! Te – az első őrhöz fordult
– menj a tizenhatosba; tiéd – itt a második felé fordult – a ti-
zennégyes.
Egy perc múlva visszatértek.
– Meghalt – mondta az egyik.
– Múlt éjjel – fejezte be a másik.
A gondolás hátrálni kezdett a kamarás szemében gyülekező
düh láttán, ám a camerlengo kesztyűs kezével elkapta a férfi
nyakánál a ruhát. Könnyed mozdulattal felcsapta a ház előtti
korlátot, berúgta az ajtót, belökte a férfit a pestises házba, majd
rázárta a kaput.
29. FEJEZET
109
41 gyógynövényből és fűszerből készült, eredetileg gyógyszerként alkalma-
zott készítmény, ma már édességként árulják.
110
Török orvos, sebész, a 15. században dolgozott.
111
Gyógyszerlista (török).
112
A próféta különféle témákkal kapcsolatos mondásait tartalmazó könyv.
113
Egyiptomi iszlám író a 15. századból, elsősorban vallási-teológiai műveket írt.
jezve –, örömmel látta, hogy ezek a kötetek Annibale előtt sem
ismeretlenek. Úgy tűnik, Padova nyitott a világra.
Feyra elsorolta Annibalénak a hat külső elemet, melyekből
az embereknél összetevődik a mizan.
– Fény és levegő – mondta, ujjain számolva az egészség pil-
léreit –, étel és ital, munka és pihenés, alvás és felébredés, kivá-
lasztás és nedvek, beleértve – kicsit köhögött – a fürdőket és a
nemi érintkezést, végezetül pedig a lélek állapota.
Annibale válaszképp elmondta Feyrának a négy testnedv
egyensúlyát, és ebben a témában végre némi egyetértésre ju-
tottak: a fekete epe, vörös vér, fehér epe és sárga nyálka, a
szangvinikus, kolerikus, melankolikus és flegmatikus termé-
szet jelei. Egy pillanatra Feyra hirtelen óriási jelentőségű ha-
sonlatosságot vélt felfedezni a testnedvek és az anyja által em-
legetett négy ló között. Azok színe is fekete, vörös, fehér és
sárga. Megkérdezte Annibalét, ő hallott-e már ilyen színű lo-
vakról, esetleg olvasta-e valaha az egyik könyvében. A férfi
vállat vont.
– Talán gyerekkoromban, a templomban. Azóta keveset tö-
rődtem a Szentírással. Arra azért emlékszem, hogy ők hozzák
a halált.
A társalgás kellemetlen érzéseket hagyott Feyrában. Meg-
érintette a mellkasán lógó gyűrűt, mintha annak bűvereje el-
ijesztené a gonoszt.
Ahogy közelebb kerültek egymáshoz, más témák is felme-
rültek a beszélgetéseik során. Hamarosan történeteket is me-
séltek. Feyra nem árulta el anyja titkát, de azért beszélt a szüle-
iről, és lassan Annibale is megemlítette a saját anyját, aki el-
hagyta őt. Ez az asszony láthatóan olyan erősen megbántotta
Annibalét, hogy habár külsőleg egészségesnek és csinosnak
látszott, a lelke jobban összetört, mint a Tezon bármelyik lakó-
jáé. Feyra hamarosan átlátta a zavarodottsága okát.
– Kurtizán volt?
– Nem – felelte vadul Annibale –, eleinte nem. Apám velen-
cei nemes volt, és mikor meghalt, anyám otthagyott engem a
nagynénjeim karjaiban, pedig még csak kisfiú voltam. Ötéves
korom óta alig láttam. Mindig csak egy-két napra bukkant fel.
Tiszta volt, józan, a hintója kifogástalan, a modora feddhetet-
len, megfojtott a rajongásával. Aztán következő nap új pártfo-
gót talált, vagy csak megitta a ház összes borát, és továbbállt.
Általában onnan értesültem a távozásáról, hogy az egyik
nagynéném nem találta a pénzét, az ékszeres brossát vagy a
gyöngyös fésűjét. Ilyenkor felsóhajtott, és annyit mondott:
„nos, Columbina megint elment”, én meg átkutattam utána a
házat, de persze búcsúszó nélkül otthagyott. – Annibale egy
percig hallgatott, csak a tűz fénye játszott komoly arcán.
– Kisfiúkoromban – folytatta aztán – napokig sírtam utána.
Egyszerűen nem értettem, hogyan hagyhat el újra valaki, aki
csókokkal és édességgel árasztott el. Éreztem a parfümje illa-
tát, napokig megmaradt még a házban azután is, hogy ő el-
ment. – Keserűen felnevetett. – Az illata tovább bírta, mint ő.
– Tehát, hiányzott? – kérdezte Feyra gyengéden.
– Kisfiúkoromban igen. Mikor felnőttem, már nem érdekelt.
Feyra nem felelt, azon töprengett, vajon igazat mond-e.
– Mikor láttad utoljára?
– A Padovában töltött első évemben. Eljött a szobámba, el-
mondta, mennyire büszke rám, a keblére ölelt, elbűvölte az
évfolyamtársaimat. Bocsánatot kért, amiért ennyi ideig távol
maradt, megígérte, hogy újrakezdjük, hogy most minden más
lesz, mintaanyává változik.
– Aztán mi történt?
– Másnapra eltűnt. Az ezüstszikémmel együtt.
Feyra anyját királynővé, császárnővé emelték, míg Annibale
anyja visszakerült a mocsokba, de Feyra tudta, hogy az ő any-
ja, az ágyas, és a férfi anyja, a kurtizán között nem olyan nagy
a különbség.
– Az én anyám sem volt jobb – ismerte be Feyra egyszerre
önmaga és Annibale előtt.
Annibale sziszegve, hosszan fújta ki a levegőt, hangja ver-
senyre kelt a tűz pattogásával.
– Bűnben született szajhák gyermekei – mondta gonoszul.
Feyrát meglepte a szavak keménysége, úgy érezte, tartozik
azzal a szüleinek, hogy védelmébe veszi a kapcsolatukat.
– Talán nem olyan nagy bűn – mondta –, ha szerelemből tet-
ték. – Óvatosan beszélt, szemét lesütötte ölébe ejtett kezére; így
nem is láthatta, hogy Annibale szemében tűz gyulladt.
Reményt merített a lány szavaiból.
114
16. századi németalföldi orvos, az emberi testről boncolások során szerzett
ismereteit könyvekbe foglalta, az anatómiai szövegeket metszetekkel illuszt-
rálta.
– És a templom harangjai?
– Óránként felébresztenek éjjel. – Most már mosolygott.
– Ide kellene költöznöd.
Feyra nem felelt, lélegezni is alig mert. Biztosra kellett men-
nie.
– Mint a szeretőd? – suttogta.
Annibale nem esett zavarba a nyílt kérdéstől.
– Igen. Jössz?
– Igen.
30. FEJEZET
115
Kikötő Velencében, a Giudeccával szemben, Dorsoduro sestierében.
fahéjszínű bőrére gondolt, a borostyán szemekre. El sem hitte,
hogy estétől már az ő házában fog lakni.
Amióta Feyra elárulta a neve jelentését, az ajkai rabja lett, a
különös, megfordított szájáé, melynek felső része valamivel
vastagabb volt az alsónál. Most azon töprengett, milyen érzés
lenne rajta feküdni, a testének az ő teste lenne az ágya, száját
az ő szájára szoríthatná.
A gondolataiból kizökkentette, hogy a traghetto a mólónak
ütközött. Annibale odadobott egy soldót a csónakosnak, majd
olyan könnyedén ugrott partra, akár egy trubadúr. Csak ekkor
vette észre a templomot.
Az olyan ember számára, aki Giudecca tereprajzán nőtt fel,
és hozzászokott San Sebastiano zárdájának csipkés romjaihoz,
meghökkentő volt látni Palladio templomának emelkedését.
Milyen kiváló helyszín egy templom számára! Máris ez volt a
legmagasabb épület a szigeten, pedig még csak egy szögletes
kőhasáb látszott belőle harangtorony vagy csúcs nélkül.
Annibalét éppen ezért a keleti szentélyekre emlékeztette, és ezt
a benyomást tovább erősítette a bejárat feletti széles talplemez.
A homlokzat akár egy jeruzsálemi templomé, athéni Parthe-
noné116 vagy – megremegett örömében – konstantinápolyi
kegyhelyé is lehetne. Annibale tizenöt lépcsőfokot számolt a
kapuig, felszaladt rajtuk.
Odabent föld és kőhalom fogadta. Fehér porfelhő fojtogatta,
a kőfaragók fülsüketítő kalapácsolása és farigcsálása összeke-
veredett azok kiáltozásával, akik a bonyolult csörlők meg csi-
gák segítségével magasra emelték a kőtömböket.
116
A Parthenon Athéné Parthenosz, vagyis a szűz Pallasz Athéné temploma az
athéni Akropoliszon. Az épület a Kr. e. 5. század közepén épült.
A majdani kereszt alakú folyosót ékek és tarkabarka kötelek
jelezték, a közepén, ahol Krisztus lóg majd, Palladio állt azzal
az ápolatlan rajzolóval, aki árnyékként kísérte mindenhová.
Annibale rájuk mosolygott, feledve álarcát. Amikor meglátták,
Palladio megtörölte a homlokát.
– Bocsásson meg, dottore. Elfelejtettem, hogy péntek van.
Éppen azon vitatkoztunk, hogy mihez kezdjünk ezzel a kúttal.
Annibale ledugta a csőrét a málladozó aknába. Ősréginek
tűnt.
– Mi a kérdés? Nyilvánvalóan be kell temetni.
– Én is így gondoltam – felelte az építész, ám közben még
mindig bizonytalanul vakargatta a szakállát. – A hívők viszont
még mindig idegyűlnek, a kőműveseim naponta zavarják el a
zarándokokat, akik itt keresik a pestis ellenszerét. Arra gon-
doltam, hogy talán még mindig beemelhetném a terveimbe,
Zabato szerint azonban épp a kupola középpontja alá esne.
Persze semmi nem csorbíthatja a templom pompáját, tehát
mennie kell. – Palladio lenézett, ahová Annibale is, majd
gyengén felnevetett. – Ön az orvosom. Igyák a vízből? Kihasz-
náljam a csodaszert, mielőtt örökre betemetik?
Annibale is nevetve válaszolt.
– Csak tessék, drága barátom, mivel sem nem öl, sem nem
gyógyít. Mikor kezdenek a kupolához?
– Ma.
Annibale felnézett az égre. Éppolyan kék volt, mint a kacsa-
tojás, csak az apró felhők habos pocakja alatt kapott sötétebb
indigószínt. Elképzelhetetlennek tűnt, hogy valaki felmérje ezt
a kékséget, és bezárja egy félgömbbe, ma azonban Annibale
elhitte, hogy minden lehetséges. Palladio képes rá.
Szemügyre vette az öreget – talán a szabad levegő tette, de
még sosem látta ilyen jó formában az építészt: jó színben volt,
a légzése erősnek hangzott, a szeme csillogott. Már épp
Palladio egészsége után akart érdeklődni, de egy teljesen más
kérdés szaladt ki a száján.
– Mit jelent a neve?
– Kérem? – Az öreget láthatóan összezavarta a kérdés.
– A neve. Palladio. Mit jelent?
– Az első mesterem, Gian Giorgio Trissini adta nekem –
mondta Palladio. – Pallasz Athéné bölcsességére utal.
Annibale elmosolyodott. Most minden szórakoztatta.
– Gondoltam, hogy valami ilyesmi lehet. Tehát mi az igazi
neve?
– Andrea di Pietro della Gondola. De a Palladióra könnyebb
emlékezni. És én azt akarom, hogy emlékezzenek rám; külö-
nösen e miatt a templom miatt. – Mintha megremegett volna.
– Emlékezni fognak – biztosította Annibale. – Gond nélkül
befejezi. Elég bölcs volt ahhoz, hogy megőrizze az egészségét.
– Annibale ma jóindulattal viseltetett Palladio iránt, sőt, az
egész világ iránt. Még a torzonborz rajzoló kérdésére is udva-
riasan válaszolt, aki Feyra iránt érdeklődött. Örömet okozott
neki, hogy a nevét hallja, hogy beszélhet róla. – Nagyon jól van
– mondta. – Üdvözli mindkettejüket.
Most, hogy megemlítette a lányt, szerette volna folytatni a
beszélgetést, hogy újra meg újra kimondhassa a nevét, elme-
séljen minden kis foszlányt, amit tőle hallott. Mennie kell, mie-
lőtt lelepleződne. Kimentette magát, és úgy rohant a
traghettóhoz, mintha az ördög üldözné.
Miközben a csónakos átevezett a lagúnán, Annibale öröm-
mel nézte, ahogy az árnyékok egyre hosszabbra nőnek a dél-
után előrehaladtával, ugyanis minden centiméterrel közelebb
vitték őt az éjszakához és Feyrához. Még azt is alig bírta kivár-
ni, hogy a csónakos kikösse a kis mólóhoz a járművét, még
előtte partra ugrott, csinos borravalót adott, és a kapusbódé-
hoz sétálva nemcsak Boccát köszöntötte, hanem a törpét is.
Mikor a kórház épületéhez ért, beleborzongott a gondolatba,
hogy a lány odabent van, épp a teendőit látja el. A közvetlen
közelében!
Most az egyszer nem ment a Tezonba, egyenesen hazafelé
tartott. Nem akarta őt ma este a betegekkel látni, nem bírta
volna ki, hogy mellette áll, de nem érintheti meg. Már koráb-
ban matracot helyezett a tűz sarkához, hogy a kihunyó parázs
éjszaka megmelegítse Feyrát. A legjobb takarót, a legjobb, friss
szalmával töltött zsákot készítette ki neki, hogy jó helye le-
gyen. Végigfuttatta a kezét a sima lepedőn, ahol az éjjel együtt
fekszenek majd.
A Miracoli-rend badessájának hangja, akarata ellenére is, a
fülében csengett. Amikor közölte az apátnővel, hogy a temp-
lom melletti kunyhó felszabadul a növekvő Trianni család
számára, ő szigorúan felelt.
– Mit akar attól a lánytól? – kérdezte. – Árva hajadon távol
az otthonától. Ön pedig nőtlen. És akkor még a hitük közötti
ellentétről nem is szóltam. Ő örök kárhozatra ítéltetett; ha
megosztja vele a tűzhelyét, veszélybe sodorja a saját halhatat-
lan lelkét is. Hagyja őt békén!
– Ilyen kapcsolatról szó sincs – hazudta Annibale. – Az ő
szobája a földszinten lesz, a tűz mellett. Talán megtagadna
tőlem egy szobalányt?
– Ő azonban nem a szobalánya – figyelmeztette a badessa ha-
tározottan.
Annibale elvesztette a fejét, kiabálni kezdett.
– Nem. Tényleg nem szobalány – a hangja visszhangzott a
fejében, a csőre mögött. Túl hangosra sikerült a tiltakozása. – Ő
a társam. Orvos. – Először nevezte így Feyrát, és ez most őt is
meglepte.
Most csak jött-ment a házában, matatott, pepecseléssel, jár-
kálással töltötte a nap hátralévő részét. Arra gondolt, hogy
Feyra épp a betegekkel szorgoskodik a fátyla takarásában, pe-
dig ő már türelmetlenül kívánta, hogy itt legyen vele, méghoz-
zá azonnal. Pontosan tudta, hogyan kapja majd a karjába, ho-
gyan csókolja meg azt a gyönyörű, különös száját. Annibale,
aki sosem imádkozott, most a sötétségért esedezett.
Amikor végre leszállt az este, és meghallotta a kopogását,
kis híján feldöntötte a széket, úgy rohant elébe. Olyan gyorsan
tépte fel az ajtót, hogy a tűz füstöt eresztett. Ahogy kitisztult a
levegő, rémisztő jelenésre esett a tekintete.
Mintha Feyra egy fél évszázadot öregedett volna, sötét fürt-
jeit túl feketére festette valamilyen szerrel, a mocsárzöldre
tompult borostyánszín szeme sarkában szarkalábak gyülekez-
tek, az orcáit két túlságosan piros folt derítette fel a beesett
arccsontja felett. A melléig felvágott, elrongyolódott vörös bár-
sonyt viselt, melyet új korában sem terveztek illedelmesnek.
Annibale irtózva meredt rá. Meg sem tudott mozdulni.
– Annibale – mondta a jelenés. – Hát be se engedsz?
Columbina Cason volt az, az anyja.
31. FEJEZET
– MEGVÁLTOZTAM.
Az anyja kéretlenül leült a tűz melletti székre, melyet ő
Feyrának tartott fenn. Annibale nem felelt, Columbina azon-
ban megérezhette hitetlenkedését.
117
Anya (olasz).
– Tényleg megváltoztam, Annibale. Búcsút mondtam a régi
életemnek. Itt akarok maradni veled. Végre anya szeretnék
lenni. Tudom, hogy megbántottalak, többször is elhagytalak…
– Hogy találtál meg? – vetette közbe élesen.
Az anyja lesütötte macskaszemeit.
– Treportiba mentem egy kereskedővel… a társammal. Ott
hallottam, hogy egy Cason nevű orvos kórházat működtet
ezen a szigeten. A társam beteg lett, nem tudtam, mitévő le-
gyek. Csak azt tudtam, hogy ha eljövök a fiamhoz, ő majd
megment engem. Ó, drágaságom! Ezt mind te hoztad létre,
idehoztad ezt a sok jó embert, megmentetted őket! – Térdre
borult Annibale előtt, a kezeit csókolgatta. – Tudtam, hogy
engem is megmentesz majd!
Annibale nem bírta visszahúzni a kezét, émelyegve kivárta,
míg az anyja visszaül a székbe, bájosan beleszippantgat a
csuklójára kötött pomádéba, elrendezi a szoknyáját.
A szeme teljesen száraz volt.
– Azt hiszem, újra kellene kezdenem, drágám. Tudod, nem
volt könnyű életem. Az apád…
Annibale hirtelen megdermedt.
– Összeházasodtak az apámmal, ugye? – Gondolatban sorra
vett mindent, amit eddig ismert, a nevét, a nemességét, az
ágya alatti deszkák mögött rejtőző Cason-kincset.
– Hát persze! Azt viszont tudnod kell, hogy kurtizán vol-
tam, nemcsak utána, hanem előtte is.
Annibale szeme kiszáradt a tűztől, értetlenül pislogott.
– Vagyis, amikor találkozott az apámmal.
– Igen. A Ca d’Oro118 környékén üzleteltem. Egy gondolá-
ban fogantál, a karnevál alatt. Mikor megtudtam, hogy teherbe
estem veled, Carlo azt mondta, feleségül vesz. Akkoriban
gyönyörű voltam, Annibale, el sem hiszed, mennyire.
Tényleg nem hitte. Ő csak egyetlen nőt talált gyönyörűnek,
ráadásul számára nem az álarc jelentette a szépséget, hanem a
mögötte rejtező személyiség. Anyja álarcára pillantott, mely a
saját csőre mellett lógott a kandallónál madár és kurtizán
szentségtelen egyesülésében. Szeplőtlen, festett maszk bámult
rá anyja múltjából.
Megtudta, hogy mikor Columbina elhagyta őt és az apját, új
szeretőjéhez költözött Veneto egyik hatalmas villájába. Ami-
kor rájött, hogy gyámolítója mindkét konyhalánnyal is meg-
osztja az ágyát, azonnal továbbállt, Rómába ment azzal a mű-
vésszel, aki a villa freskóit festette. Ott a pap szeretője lett,
majd annak egyik tanítványával Messinába szökött.
Annibale egy idő után már nem figyelt anyjára, inkább egy
másik valóságot rakott össze az elbeszéléséből. Az anyja fiata-
lon kábító szépség volt, olyan gyönyörű, hogy alacsony szár-
mazása ellenére elcsábított egy velencei nemest. Gyanította,
hogy anyja legutóbbi szeretője, a kereskedő, valójában utcai
kelmeárus lehetett, akinek a treporti piacon áll a standja.
Columbina klientúrája a szépségével együtt megcsappant,
csak gyarló személye maradt, mely nem elég ahhoz, hogy tár-
sat találjon magának élete alkonyára. Annibale végül megelé-
gelte a siránkozást, ültő helyében elaludt, szendergő elméjébe
boldogtalan álmok gyülekeztek. Reggelre a pompás borainak
palackjai kiürülve gurultak tétova lábai alá, miközben az anyja
118
Aranyház (olasz). Palota a Canal Grande partján, a Cannaregio sestierében.
a tűz melletti matracon hortyogott, melyet ő annyi gyengéd-
séggel készített elő Feyra számára.
Magára hagyta az anyját.
119
Város a mai Törökország és Szíria határán, ekkor még az Oszmán Birodalom
határvidéke.
120
Város Törökország déli részén.
– Nem kell így lennie. Készítettem egy főzetet, egy ellen-
szert, Teriacának neveztem el. Engedd meg, hogy áruljam, ab-
ból fizethetnénk a kórházat!
A Madárember ökle a tenyerébe csapott, de nyugodt han-
gon válaszolt:
– Épp elégszer mondtam már: nem fogok hozzájárulni,
hogy haszontalan, sarlatán álgyógymódokkal a betegek elmé-
jére és pénzére vadásszanak!
– És valahányszor megvitattuk ezt a kérdést, azt feleltem,
hogy talán nem olyan megvetendő, ha az orvos a gyógyszere
ellenőrzött árusítása révén jobb felszerelésekkel kezelheti a
pácienseit, vagy további kutatásokat finanszírozhat. Én nem
kizsákmányolásról beszélek, hanem törvényes árusításról, a
főzetem ugyanis közel sem haszontalan.
– Honnan tudod?
Feyra nagy levegőt vett.
– Az elmúlt hónapban péntekenként kísérletezgettem. A fő-
zetem nagyon is hatásosnak bizonyult.
– Te megváltoztattad a pácienseim receptjét? – fakadt ki
Annibale, a csőrétől még dühösebbnek látszott.
Feyra erre megemelte az állát, örült saját indulatának.
– Igen. Méghozzá kiváló eredménnyel. – Feltartotta a kezét.
Most megint vitatkoztak, pont úgy, mint régen. – Ha hagyod,
örökké folytathatod itt a munkádat. Örökre. Tényleg feladnád
mindezt a kettőnk hatalmi játszmája miatt?
A Madárembernek még a lélegzete is elakadt. Tetőtől talpig
végigmérte a nőt a füstös szemlencsék mögül. Feyra követte a
pillantását. Az itt eltöltött év alatt fokozatosan visszatért az
ottomán öltözködéshez, minden hónapban egyre jobban elrej-
tőzött, bő nadrágot és hosszú inget húzott fel, fölé szintén bő,
cinóbervörös, egész alakot eltakaró feradzse köpenyt öltött,
melynek színe rendkívül praktikusnak bizonyult a Tezonban,
munka közben.
– Nos – szólalt meg Annibale kis idő múlva, végre úgy be-
szélt, ahogy Feyra megszokta –, így nem mehetsz el.
121
A helyi közegészségügyi intézet.
– Az a nagy fehér épület, dama, a sok utcai árussal – mutatta
a csónakos.
Feyra kikukucskált az álarca résein, alig látta a hosszúkás,
alacsony épület oszlopait és csarnokait az előtte zsúfolódó tö-
megtől. A partszegély minden centiméterére jutott egy stand
vagy bódé.
– Kik ezek az emberek? – lehelte Feyra.
– Álmokat árulnak, dama – nevetett a csónakos keserűen. –
Azt ígérik, hogy portékájuk kiűzi a pestist az emberek ágyá-
ból. Még a gyertyabelet is eladnák holdsugárnak.
Feyra felszegte az állát, miközben a csónakos kisegítette a
bárkából. Nem kell mást tennie, csak leteszi a táskáját a többi
mellé, és felállítja a saját standját.
Délre eladott egy fiolát – a férfi, aki megvette, egyértelműen
azt hitte, hogy valami mást is áruba bocsát –, egy másikat pe-
dig elajándékozott. Az oroszlánról és a kútról szóló története
süket fülekre talált, hangját elfojtotta a rikkancsok és árusok
kiabálása, akik elkeseredett hangon hirdették a portékáikat. Az
egyik árus tűzifát árult; a boróka, kőrisfa, szőlőtőke és rozma-
ring garantáltan elűzi – legalábbis szerinte – a pestist utálatos
füstjével. Egy másik lángokba vetendő porra esküdött, mely
mézgából, babérból és ciprusból készült. Az a hölgy pedig, aki
a közelében állt, és majdnem olyan szép ruhát viselt, mint
Feyra, gumiarábikumból formázott almákat kínált, melyek a
rózsa és kámfor kellemes illatát árasztották, színüket vörös,
illetve fehér kelme művészi elrendezése adta. Minden pénz-
tárcához kínáltak orvosságot: a szegényeknek a nárdusolajból
és rebarbarából készült főzetet, a gazdagabbaknak valódi sma-
ragdport vagy ametisztet, melyre az egészség szimbólumát
vésték. Igencsak bizarr orvosságokat is látni lehetett: az egyik
vállalkozó szellemű fickó, úgy tűnt, levágott galambszárnya-
kat árul, édes bariton hangján dalolt gyógyszere előnyéről.
Feyra lealacsonyítónak érezte a társaságukat. Látott egy nőt,
aki minden egyes standnál megállt, elkeseredetten próbálta
elcserélni a kezében szorongatott ezüstserleget valami főzetre,
hogy megmenthesse egyetlen lányát a kórtól. Miután Feyra
megállapította, hogy a gyermek még nem fertőződött meg, a
második üveg Teriacát az asszonynak ajándékozta, és hozzá
ajándékba adott néhány használati utasítást is. A serleget nem
fogadta el.
Délutánra Feyra teljesen kétségbeesett. Nem tudta volna el-
viselni, ha teli táskával kell visszatérnie a Lazzarettóba, ha azt
kell mondani Annibalénak, hogy mondjon le a kórházáról.
Annyira bízott benne, hogy megmentheti neki a szigetet!
Végignézett magán. Annibale úgy igyekezett beolvasztani a
velenceik közé, hogy az álarcában, ruhájában és köntösében
egy fikarcnyit sem különbözött a többi előkelő dámától, akik a
standok körül sétálgattak. Ruhája talán egy kicsivel jobb, test-
tartása talán kicsivel egyenesebb volt, de egyébként tetőtől
talpig velenceinek látszott. Eszébe jutott, mit mondott
Annibale: „Ha minden szer ugyanolyan, akkor valami külön-
legesre van szükséged, hogy magadhoz vonzd a vevőket!” Az
éneklő, galambszárnyakat pörgető férfi azóta már régen ösz-
szepakolt és hazament, az utolsó tollpihét is eladta. A minőség
és a hatásosság elsőre semmit nem jelent. Emiatt jönnek majd
később vissza a vevők. Először azonban ki kell tűnni a tömeg-
ből.
Feyrát hirtelen megszállta az ihlet. Az árusok hazugságainál
sokkal borzasztóbbat fog mondani az embereknek. Elmondja
nekik az igazat. Talált egy kiselejtezett halasládát, és az élére
fordította. Kivett egyetlen üveg Teriacát a táskájából, ledobta
magáról a köpenyét az álarcával együtt, felállt a rögtönzött
pódiumra.
– Velenceiek, hallgassátok meg – túlkiabálta a hangzavart –
a szultán titkát!
A közelében lévő maroknyi ember máris felfigyelt rá; meg-
fordultak, hogy hallják, csendre intették a körülöttük csopor-
tosulókat. Feyra legjobb velencei kiejtésével folytatta, miköz-
ben felhasználta az ottomán mesélők minden hagyományát és
fortélyát, hogy még jobban felcsigázza közönsége érdeklődé-
sét. Kezdd valamilyen titokkal, idézte föl. Ingerkedj velük, mondj
olyasmit, amit még nem tudnak!
– Így igaz, olyan titkot tudok, ami a messzi Bizáncból érke-
zett, és nem ismeri rajtam kívül más halandó. Tudom, hogyan
jutott Velencébe a pestis, és egyedül én tudom a gyógyírt is
reá!
Szíve egyre gyorsabban vert, hangja végigsöpört az immár
elnémult járókelők feje fölött. Összeszedte minden erejét, to-
vább folytatta.
– A törökök hozták rátok a pestist! Így van, az ottomán szul-
tán küldte a dögvészt jó városunkra!
– Honnan tudja ezt, dama? – kiáltotta valaki a tömegből.
– A férjemtől, Isten nyugosztalja – mondta ki elcsukló han-
gon a hitszegő áldást –, aki a Vigna Murada karanténszigeten
dolgozott. – Még emlékezett Annibale Lazzarettójának régi
nevére. – A dolgozók feltartóztattak egy hajót, mely nemrégi-
ben érkezett Konstantinápolyból, a legénységet partra szállí-
tották. Hiba volt. Hét nap alatt az összes munkást megfertőzte
a fekete halál, a szívtelen hitetlenek pedig összeszedték a kész-
leteket, és megvárták, míg mindenki meghal.
A tömeg ekkorra megsokszorozódott, tátott szájjal hallgat-
ták. Feyra kicsit lehalkította a hangját, hogy még közelebb
vonzza őket.
– A férjem halt meg utoljára, teljesen magára maradt az el-
lenséggel szemben. A hajó már készült vitorlát bontani, de
drága jó férjem még a betegség fogságában is megakadályozta,
hogy az egyik emberük elérje a hajót: szíven szúrta. Gyáva
honfitársai otthagyták a törököt, a hitetlen pogányt, úgy hív-
ták, hogy – gyorsan végiggondolta – Takat Turan.
Ekkorra már úgy elcsendesedett a tömeg, hogy még a sut-
togását is hallották volna. Ő azonban jól hallhatóan folytatta,
belejött a mesélésbe.
– Csak ketten maradtak a szigeten: egy keresztény és egy hi-
tetlen, az egyiket szíven szúrták, a másik pestisben haldoklott.
A férjem, az én drága… Annibalém – ezen a ponton zokogásba
fulladt a hangja – megkérdezte Turant, miként lehetséges,
hogy a honfitársai közül senki sem esett áldozatul a szörnyű
kórnak, melyet magukkal hoztak. Turan megmutatta neki a
választ – ez volt az! – Magasba emelte a Teriacával teli üveget.
A ködfátyolon kósza napsugár hatolt át, épp a folyadékra
esett, mely éppen olyan zöld volt, mint Feyra ruhája, az üveg-
cse most valóságos reménycsillagként ragyogott a pestis füst-
jében. – Utolsó óráikban a férjem meggyőzte a musulmanót,122
hogy még nem késő jóvátenni bűneit. Együtt elvonszolták ma-
gukat San Bartolomeo kicsiny templomához a szigeten, aztán a
férjem rávette Takat Turant, hogy fogadja el az egy igaz Istent.
Mivel ő maga túl nemes lelkű volt ahhoz, hogy hazatérjen, és
megfertőzzön a kórral, lejegyezte a története minden részletét
122
Muzulmán férfi (olasz).
a szer hozzávalóival együtt, majd a papírt összetekerte, és be-
ledugta az eljegyzési gyűrűnkben, ebbe – húzta elő a kristályos
gyűrűt a pruszlikja alól –, hogy megtaláljam. Mivel valame-
lyest jártas vagyok a gyógyításban… mármint, a főzetekben –
tette hozzá sietve. – Vagy talán nem főzünk mi asszonyok
mindennap a cucinában123 az embereinknek? – A tömegből el-
lenszenves kacaj hallatszott. – Én elkészítettem a főzetet, pon-
tosan úgy, ahogy az írva volt.
A tömeg izgatottan felmorajlott.
– És honnan tudjuk, hogy tényleg használ? – kiáltott egy nő.
– Én vagyok rá az élő bizonyíték – felelte Feyra csengő han-
gon, tisztán, akár a harang. – Már hat holdtölte óta jártam a
pestissel fertőzött kerületeket érintetlenül, mikor egy jóravaló
badessa azt mondta, hogy Isten akarata szerint osztozkodjam
az ajándékomon némi pénz fejében – folytatta nekikeseredve –
, fiolánként egy soldóért. Csekély ár ez az életért cserébe. –
Szétnyitotta ujjait, a tenyeréből kiserkent a vér, olyan erősen
belenyomta a körmét. Ott állt várakozva, a fiatalság és az
egészség jelképeként, karjait esdekelve kitárta, az egyik tenye-
re sebes volt, akár a keresztre feszített pásztorprófétáé, míg
másikban a varázsüvegcsét szorongatta.
Több nem is kellett.
Megrohanták az emberek, a ládáról is leszedték.
A kiabálás, lökdösődés közepette, a pénzváltás rémületében
megtudta, minek köszönhette valójában a sikerét. Újra meg
újra hallotta, ahogy a törököket gyalázzák: ördögöknek, dé-
monoknak, korcsoknak nevezték őket. Hallotta a szájról szájra
adott, véget nem érő rettenetes hazugságokat a vallási szoká-
123
Konyha (olasz).
saikról; szidalmazták a török nőket, átkokat záporoztattak a
népére. Csak Annibale meg a sok jó dolog gondolata, amire a
pénzt fordítják majd, tudta kárpótolni azért, hogy a sikere va-
lójában gyűlöletből fakadt.
124
Tanács. Itt valószínűleg nem az Egészségügyi Tanácsra utal, hanem Maggior
Consiglióra, azaz a Városi Nagytanácsra, mely Velence legfőbb törvényhozói
testülete volt 1172-től.
nap fénye. Néhány percnyi sétát követően ismerős környéken
találta magát. Miért is ne, gondolta, és lépteit arra a kis térre
irányította, ahol az arany tapintókörzős ház állt.
Kissé reszketve kopogtatott be: végtére is, török kémként
szökött ki a házból, és bár nem kételkedett abban, hogy
Palladio szívesen látja majd viszont, félt, hogy néhányan talán
nem fognak annyira örülni a visszatérésének.
Corona Cucina nyitott ajtót, Feyra pedig idegesen ácsorgott,
jól tudta, hogy az általa kitalált és egész héten át regélt történet
bizonyos része ennek az asszonynak valóság, hiszen az ő férjét
tényleg a törökök ölték meg. A szakácsnő azonban meghajolt,
és alázatosan így szólt:
– Miben állhatok szolgálatára, dama?
– Na, de Corona Cucina – kiáltott Feyra idegesen nevetve –,
hát nem ismersz meg?
A szakácsnő szemei kikerekedtek, erős mancsaival magá-
hoz húzta, alaposan meglapogatta Feyrát, majd kartávolság-
nyira maga elé állította.
– Török, egy frászt! Mindig is tudtam, hogy velencei vagy!
Jöjj, és nézd meg a gazdát! Nagyon fog neked örülni.
125
Közegészségügyi Hivatal (olasz).
Négy tolvaj ecetét adott el készletéből. Ahogy a hatalmas terem-
hez vezető széles, fehér márványlépcsőkön haladt felfelé, arra
gondolt, hogy nem is lett volna fontos őriztetni a fiolákat, hi-
szen mostanra teljesen elértéktelenedtek, hála a zöld ruhás
nőnek.
A Sala del Consiglio della Sanita126 hatalmas terem volt, az
ufficio127 teljes felső emeletét elfoglalta. Erős kristályablakok
engedték át a napfényt a homályon, a sugarak megvilágították
az alkímia hét szintjét ábrázoló óriási, sötét freskókat. Itt-ott az
aranyozott elemi jelképek vagy a bölcsek alakjainak dombor-
műve ugrott elő ragyogva, az ólmos festéket aranyba vonta a
fény.
A terem túlsó végében, a vastag könyvekkel borított hosszú
tölgyfa asztal mögött három idős úr ült skarlátvörös ruhában.
Mintha az idők kezdetén születtek volna; ernyedt bőrük via-
szos redőkben olvadt sápadt állukra.
A Consiglio della Sanita törvényszéke.
A legidősebb tag abbahagyta az aznapi dézsma számlálását,
reszkető keze megállt a levegőben.
– Maga az, Valnetti?
– Igen, tisztelt bíró úr.
– Mit akar, dottore? Éppen a napi üzletmenetünket fejeznénk
be.
Valnetti közelebb lépett a nagy fapadlón, és elbeszélte a ti-
tokzatos özvegy történetét. A három aggastyán némán hallgat-
ta. Mondandója végeztével Valnetti kényszert érzett arra, hogy
finoman közölje álláspontját.
126
Egészségügyi Tanács terme (olasz).
127
Hivatal, iroda (olasz).
– Röviden, az üzlet haldoklik, e miatt a zöld ruhás özvegy
miatt, aki a „török orvosságot”, ezt a Teriacát árulja.
Az egyik bíró végigsimított megereszkedett állán.
– És használ? – kérdezte hangosan, remegő hangon.
– Azt állítja. De mit számít?
– Ugyan, Valnetti, ismeri a szabályt – szólt közbe az első
panaszosan. – Ha ez a nőszemély orvos lenne, regisztráltatnia
kellene a főzet minden olyan összetevőjét, ami a szer legalább
egy százalékát kiteszi, és adót kellene fizetnie utána. Az el-
hangzottak alapján azonban ő csak egy magánszemély.
Valnetti elhallgatott. Pocsék orvos volt, az évek során mégis
temérdek pénzt keresett gyógyítással, mivel hallgatott az ösz-
töneire. Felkapta a fejét, mikor az özvegy kiejtette azt a nevet,
melyet a legjobban utált: Annibale. A név, no meg a sziget
megemlítése, ahol Cason kórházat épített, nem lehetett vélet-
len egybeesés; Valnetti a nyakát tette volna rá, hogy fiatal rivá-
lisa áll a dolog hátterében. Egyelőre azonban nyugton maradt,
amíg nem tud bizonyítékot szerezni.
– Ha engedéllyel praktizálna – folytatta a második –, az más
lenne, természetesen.
– Természetesen – visszhangozta a harmadik. – Akkor be-
gyűjthetné tőle a maga dézsmáját. Ami nem kis bevételt jelen-
tene, ha tényleg annyi üvegcsével adott el, ahogyan állítja.
Valnetti a fogait csikorgatta.
– De ha ez a nő átveszi a piacot a gyógyszerével, akkor önök
esnek el a legtöbb pénztől!
Gyötrő csönd következett, az első tribün szólalt meg újra.
– Ebben igaza van Valnettinek.
A második sípolva mély levegőt vett, és sóhajtva kezdett
mondandójába.
– Rendben, Valnetti. Akkor derítse ki, honnan jön; kapcso-
latban áll-e valamilyen kórházzal vagy gyakorló orvossal, és
ha igen, akkor esetleg követelhetjük, hogy regisztrálja ezt a…
mi is a neve?
– Teriaca.
– Teriaca. Furcsa egy név.
– Hogyan derítsem ki a hollétét?
– Drága barátom, ez itt Velence – felelte a harmadik bíró.
– Követtesse!
– ÉN JELENTETTEM FEL.
A szavak megdermedtek a levegőben, s úgy lebegtek körü-
löttük, akár holttestek az akasztófán.
Feyra kikerekedett szemmel meredt Takat Turanra. A jani-
csár lefogyott, mióta nem látta, de az ápoltságra még mindig
ügyelt: szakálla ugyanolyan szépen nyírt, mint fénykorában,
és haját is beolajozta. Feyra a szemére emlékezett a legtisztáb-
ban: két meghatározhatatlan tűzben izzó, éjfekete széndarab.
Pedig épp Takat Turan mentette meg az Il Cavaliere legénysé-
gétől, idézte fel Feyra.
– Miért?
– Hét napon át küzdöttem a halállal. Nem tudtam vissza-
térni önhöz és atyjához a hitetlenek romjaiba. Mikor jobban
lettem, visszamentem a szigetre, de a templomnál csak egy
csapat kőműves építkezett, önök eltűntek. Attól féltem, mind-
ketten meghaltak, ám az egyik csónakos emlékezett önre, az
apjára viszont nem. – Takat Turan fejet hajtott, ez a néma tisz-
teletadás különös ellentétben állt a korábbi vallomásával. –
Attól kezdve figyeltem és vártam, aztán végre megtaláltam az
építész házában.
Feyrát elöntötte a düh. A janicsárnak támadt.
– De miért? Miért sodort veszélybe? Épp ön, aki megvédett
engem, aki az apámat haldoklásában is szolgálta?
Takat Turan meglepetten tárta szét a kezét.
– Azt hittem, közelebb akar kerülni a dózséhoz! Nem ez
volt a terve? Ha letartóztatják, elvitték volna a palotája gyom-
rába, a börtönökbe.
– Hogy kivallassanak és megkínozzanak? – Feyra megdöb-
bent.
– Ha ez az urunk kívánsága, el kell viselnünk képességeink
szerint.
Feyra hirtelen félni kezdett. A férfi értelmesen beszélt, de
őrültségeket mondott. Most már meg tudta nevezni, mi csillo-
gott Takat Turan szemében: fanatizmus.
– És ez hogyan tenné lehetővé, hogy találkozzam a dózsé-
val?
– Hogy találkozzon vele? – nevetett Takat Turan. Az oda
nem illő hang végigverődött a sikátor falain, majd visszatért
hozzájuk. – Talán inkább hogy megölje! Vagy nem ezért len-
nénk itt?
Feyra hátralépett, a lapockája a palota hideg köveinek nyo-
módott. Hallgatásra kényszerítette magát.
– Akkor azonban megszökött, eltűnt a szemem elől. Össze-
szedtem mindent, amire csak szükség lehet a merénylethez, s
ahogy teltek a napok, felkészültem, hogy egyedül teszem meg.
Kinyitotta a köpenyét, előhúzott egy apró sárgolyót. Feyra
megint észrevette a hiányzó ujjakat.
– Perzsa nafta – mondta Takat –, a keresztesek szeretett
fegyvere, a ma ismert leggyúlékonyabb anyag. Mint látja,
minden készen áll néhány részletet leszámítva. – Vasmarokkal
megszorította Feyra vállát. – Aztán Allah úgy akarta, hogy
viszontlássam eretnek göncökbe öltözve, amint pogány ha-
zugságokkal pénzt gyűjt a vállalkozásunkhoz. Elismerésem.
Tudtam, hogy nem fog elmenekülni, tudtam, hogy bevégzi az
apja küldetését, ha már ő elmondta önnek a szultán, a szemem
fénye és a szívem öröme, egész tervét.
– Az apám? – Lehetséges volna, hogy Timurhan ebben a má-
sodik gyalázatban is bűnrészességet vállalt, hogy saját palotá-
jában akarta megégetni Velence dózséját, és felgyújtotta volna
a városát? Vagy apja talán csak a pestisről tudott? Feyra nyu-
galmat erőltetett magára. Nem árulhatja el, milyen keveset
tud. – És most?
– A nagy nyomorúság második szintje – suttogta a férfi, a
szibiláns hangok versenyt sisteregtek a fogadalmi gyertyával.
– Ideje tűzzel tisztítani.
Feyra Takat szemébe nézett, a benne tükröződő apró láng-
nyelvekre, és megremegett.
– Mikor? – kérdezte elfúlóan.
– Holnap éjjel. A hitetlenek ünnepelni fognak, a mocskos
polgárok a nagy térre gyűlnek majd. A dögvész meglátogatta
őket, néhányan azonban túlélték. Az olthatatlan tűz majd be-
végzi a munkát. Porrá ég a dózse, a palotája, az egész város.
Önt azért küldték, hogy segítsen nekem.
Feyra fejében lüktetett a vér, a hangja azonban nyugodt ma-
radt.
– Hogyan jutunk be?
– Mi sem egyszerűbb. Elfogatjuk magunkat az őrökkel. –
Keze bilincsként szorult Feyra karjára.
A lány visszahúzódott.
– És aztán mi lesz velünk? A szultán kegyeltjei leszünk?
– Mi is elégünk. Aztán azonban megmenekülünk, Jannahba
kerülünk Allah akarata szerint. Menjünk – összecsapta a kezét
–, sok még a tennivaló, és már csak egy napunk van. Elviszem
a lakhelyemre, ott biztonságban leszünk, senki nem fog ott
keresni minket, ugyanis épp egy templom mellett áll. – Takat
elmosolyodott a helyzet iróniáján, mintha csak a rossz időjá-
rásról beszélne.
Őrült, gondolta Feyra.
– A hitetlenek pénzéből megvehetjük mindazt, amire a tűz-
höz szükségünk lesz, az olajat, gyutacsot, igen… – Újra Feyra
felé fordult, szemeiből látszott, hogy kizárólag e világi és túlvi-
lági urának szolgálata hajtja. – Az álruhája és a nyelvtudása
segítségemre lesz, mivel én nem értem ezt a mocskos beszedet,
és a külsőm sem mondható ártatlannak.
Elvezette Feyrát a sikátor kijáratához, onnan egy nagyobb
utcába, át a hídon, végig a még mindig sima, mozdulatlan csa-
torna füstös víztükre mentén. Palladio háza a közelben állt,
Feyra azonban tudta, hogy semmit nem nyerne azzal, ha az
építészhez szökne; Takat jól ismerte a házat, egyből megtalál-
ná. Vissza kell jutnia Lazzarettóra Annibaléhoz, aztán imád-
kozhat, hogy Takat ne tudjon a szigetről. Megpróbált nyugod-
tan sétálni, amint azonban elhaladtak az aprócska sotoportego
alatt, Feyra kirántotta magát Takat szorításából, és futásnak
eredt.
Arra gondolt, amikor először menekült a városon át, most
azonban az őröknél sokkal nagyobb veszedelem üldözte. A
zöld ruha hatalmas szoknyája a lába köré tekeredett, a bordái
sajogtak, végül azonban odaért a vízhez. Átszaladt még egy
utolsó hídon, és egy csapat barátságos csónakos felé tartott.
Takat Turan felbukkant a sötétségből, és elállta az útját.
Feyra gondolkodás nélkül felsikoltott, mire a csónakosok mind
felé fordultak, hogy lássák a küzdelmüket. Takat a lány szájára
nyomta a kezét, ő azonban jó erősen megharapta, és legjobb
velencei akcentusán felkiáltott.
– Segítség! Török! Musulmano! Musulmano!
Mikor a csónakosok meglátták, hogy egy velencei asszonyt
megtámadtak a sötétben, a hídra vetették magukat, Takat
Turanra ugrottak. Feyra kiszabadult, a híd korlátjába kapasz-
kodva nézte, amint támadóját a másik oldalhoz szegezik. Ad-
dig verték a fejét, míg hátra nem zuhant a válla felett, a szeme
és szája bedagadt, vér csordogált belőle. Kóbor kutyák gyűltek
a lábához, hogy felnyalogassák a vörös tócsát. Feyra a szája elé
kapta a kezét.
– Szólalj meg! – üvöltött rá az egyik tagbaszakadt férfi, ha-
talmas kezébe szorította Takat nyakát, a nyála a török felda-
gadt arcának csattant. – Szólalj meg, hogy biztosan tudjam,
mielőtt feladlak!
Takat akkor gyűlölködve megszólalt.
– Átok reád és a sátáni városodra! Mind égni fogtok.
A szavak jelentését csak Feyra értette, a kiejtést azonban a
csónakos is.
– Vigyétek a rendőrökhöz! – mondta az egyik. Takat sántí-
tani kezdett. Miközben elvonszolták, Feyrára pillantott, a szája
sarkában mosoly bujkált. Már rég befordultak a sarkon, de a
lány még mindig érezte a fanatikus tekintetét, s a benne égő
lángot.
Megvárta, míg Takat eltűnik a szeme elől, csak ekkor kérte
meg az egyik csónakost, hogy vigye el a szigetre, olyan halkan
ejtette ki a szavakat, hogy senki más ne hallhassa az úti célját.
A ladikban remegni kezdett. Pontosan oda juttatta Takat
Turant, ahová menni akart: a börtönbe, a dózse palotájának
gyomrába. Azt is tudta azonban, hogy holnapig a férfi nem
lép, nem fog eltérni a tervétől. Szüksége lesz a polgárokra, akik
összegyűlnek az ünnepre, hogy minél nagyobb kárt okozhas-
son.
A Lazzaretto Novóhoz érve Feyra épp csak addig időzött,
míg kifizette a csónakost. A kapuslakáshoz szaladt, futtában
üdvözölte Salvét, aztán rohant tovább a négyzet alakú fény-
hez, Annibale ablakához. Tudta, hogy a doktor a tűz előtt vár-
ja, mint mindennap, hogy megszámolják a soldókat, akár a bű-
nös uzsorások.
Feyra berontott az ajtón, úgy találta Annibalét, mint mikor
először vetette rá a szemét: összegörnyedve bámulta a tüzet, a
fürtjei az arcába hulltak. Feyra szíve egy pillanatra elszorult,
de most nem ért rá elérzékenyülni.
– Segítened kell – zihálta. – A dózsétok veszélyben van.
Annibale talpra szökkent.
– Hogy érted ezt? Mi történt?
– Jön a vörös ló.
A vörös ló
36. FEJEZET
128
Szent Márk evangélista Velence városának patrónusa, az ünnepét április 25-
én tartják.
tűnt Giudeccáról, majd újra felbukkant aznap este, akár a kí-
sértet. A férfit megdöbbentette a történet; bántotta, hogy
Feyrának mindeddig egyedül kellett cipelnie ezt az óriási ter-
het. A nő szégyenkezve számolt be arról, milyen szerepet ját-
szott a tragédiában az apja, mire Annibale legszívesebben szo-
rosan magához ölelte volna, hogy meggyőzze: sem az apja bű-
ne, sem a városon esett szégyenfolt nem az ő hibája. Velencébe
érkezése óta Feyra mindent megtett azért, hogy jóvátegye a
történteket; és most, mikor Annibaléhoz fordult segítségért,
hogy elejét vegyék a további vérontásnak, ő képtelen lett volna
visszautasítani.
129
Az ókeresztény építészetben a templomtól külön álló harangtorony.
hoznak helyette egy újat. Állítólag – folytatta éles iróniával –,
szerencsét hoz a városnak.
Feyra nem hitte volna, hogy valaha is sajnálni fogja örök el-
lenfelét, ilyen szerencsétlen oroszlánt azonban még soha nem
látott. Sütött róla a vereség. Otthagyták az állatot, és átvágtak a
dózse palotája előtti széles utcán.
Annibale és Feyra a meredek fehér lépcsősorhoz ért, az ott
őrködő alabástromóriások üres márványszemekkel néztek le
rájuk. Felfelé menet Feyra térdei megremegtek, mert eszébe
jutott, mikor először mászta meg ezt a lépcsősort, és felismerte
a kapuban álló két őrben azt a két férfit, akik akkor üldözőbe
vették.
A lépcső tetején Annibale hátrasimította az üstökét, és a két
egykedvű őrhöz fordult, akik lándzsáikat keresztbe vetették a
látogatók arca előtt.
– Dottore Annibale Cason – mondta alázatosan – kívánja
látni a dózsét.
Az őrök ügyet sem vetettek rá, csak az álarcos Feyrát néz-
ték.
– A jelvényét, signor dottore! – kérte az egyikük.
Feyra felemelte a dózse pecsétjét, az arany felragyogott fe-
kete kesztyűs tenyerében. Az őr érte nyúlt, és megfordította.
Mindketten szemügyre vették a fémlapot; egyik oldala a dó-
zsét és Szent Márkot ábrázolta, a másik csak a pásztorprófétát.
Épp, mint azon a dukáton, melyet a pestisdoktor csőre alatt
gömbölyödő keblei között hordott.
Feyra várt. El sem hitte, hogy végre találkozni fog a dózsé-
val. Sebastiano Venier, Lepanto admirálisa és Velence hercege:
az ő nagy-nagybátyja.
Feyra meglepetésére a jelvény elégnek bizonyult, az alabár-
dok szétnyíltak, beléphettek. Az egyik őr intett a vörös és
aranyszínű libériát viselő inasnak, hogy vezesse be őket. Há-
tulról finom nógatást érzett, mire megindult, eszébe jutott,
hogy Annibale, a szolga mögötte fog haladni. Menet közben
elpróbálta az anyja halálának, a hajón idehozott szarkofágnak,
az apjának és Takat Turannak a történetét, felmondta magában
a tűzre vonatkozó figyelmeztetést.
A szolga egy fejedelmi kőfolyosóra vezette őket, mely ha-
talmas csarnokba torkollott. Feyra számos csodát látott már a
Topkapi-palotában, de sosem volt még akkora teremben, mint
ez: ez a csarnok akkora volt, mint a Hagia Szophia gyomra. A
falak minden centiméterére pásztorokat ábrázoló freskókat
festettek, a plafon pedig úgy lett kialakítva, mintha az égszín-
kék, csillagokkal pettyezett, pufók angyalkákkal borított
mennyboltot látná a feje felett. Fent, a felhők között, mint
megannyi seregély, nagyjából egy tucat dózse fészkelt egy
sorban, képmásuk alá felfestették a születésük és haláluk évét.
Feyra megborzongott. Ha nem sikerül eljuttatni az üzenetét a
dózséhoz, lehet, hogy az ő arcképe is idekerül a falra, és a ha-
lálát a mai nap jelöli majd a feje alatti szalagon.
Egy belső, titkos kamrából léptek hallatszottak; az ajtó ki-
nyílt, Feyra szíve hevesen megdobbant. A reménye azonban
éppolyan gyorsan foszlott szét, ahogy támadt, ugyanis a
camerlengo lépett a csarnokba.
– Dottore Cason? – kérdezte. Feyra jól emlékezett erre a ta-
golt, határozott hangra a Palladio házában tartott kihallgatás-
ról: ő a kérdésekben beszélő férfit. Félelem járta át. Bólintott, a
csőre lecsapott az arca előtt a hóhér bárójának mozdulatával.
– Ő lenne az építész? Valami baj van?
Feyra nem felelt, és Annibale sem szólalhatott meg, hiszen
akkor a camerlengo rájött volna, hogy ő az igazi doktor. Feyra
megrázta a fejét, a csőr jobbra-balra ingott, a szíve pedig olyan
hevesen vert, hogy még a maszk mögött is hallotta. Szörnyű
csend támadt, majd a camerlengo türelmetlenül fészkelődni
kezdett.
– Mint tudják, én afféle csatornaként működöm a külvilág
és őexcellenciája között. Dózse uram nyomban megérkezik,
addig is megtudhatnám látogatásuk okát?
Feyra érezte, hogy Annibale egy pillanatra megfogta a kar-
ját. Nem tudta, hogy levegye az álarcot, és elrohanjon a
camerlengo mellett, vagy inkább abba az irányba induljon,
ahonnan a közeledő léptek zaját hallotta. Ekkor azonban tőlük
balra zűrzavar támadt.
Az egyik kis kőboltívet váratlanul egy tagbaszakadt őr tor-
laszolta el. A férfi egy hozzá láncolt fegyencet kísért, őket pe-
dig egy másik őr követte szorosan. A camerlengo ingerülten
fordította el szőke fejét.
– Megbocsátanak? – szólt Feyrához. – Kihallgatására váró
rab. Vigyék a Szobába, és várjanak meg ott! – utasította az őrt, a
hangjában semmi nem utalt arra, milyen sors vár majd a fo-
golyra. – Talán nem tudta, hogy jó uramnak, a dózsénak nem-
sokára fontos találkozója lesz? Gondolja, hogy szükségünk van
ilyen közjátékokra?
Feyra is elfordult. Annibale kétségbeesésében újfent rángat-
ni kezdte a karját, megpróbált élni a pillanatnyi felfordulás
nyújtotta szökési lehetőséggel.
A dózse léptei egyre hangosabbá váltak.
Feyra ekkor meglátta a lángoló tekintetű rabot, és már tud-
ta.
Rémülten nézte, ahogy a férfi szemeiben égő tűz mintha a
szívét is lángra lobbantotta volna, felrobbant a zekéje. A tűz
továbbterjedt a kezeire, az őr pedig, aki magához bilincselte a
rabot, felordított, ahogy a nafta a testébe kapott. A szerencsét-
len az ablak jókora sötétítőfüggönyei felé futott, égő foglyát
maga után húzva-ráncingálva, letépte a bársonydrapériát, és
belecsavarta mindkettőjük lángoló testét. A tűz átterjedt a füg-
gönyökre, onnan pedig a festett mennyezetre, a színezőanyag
vidáman recsegve-ropogva égett, tűzcseppekben csöpögött az
alatta állókra.
Miközben Annibale elrángatta Feyrát, a lány még látta,
hogy a camerlengo a belső kamra felé fut, az ajtó mögött magas
fehér kalapot viselő alakot pillantott meg, aztán a gomolygó
füst elnyelte mindkettejüket.
Miközben a két férfi kirohant a csarnokból, Feyra és
Annibale az álcájukról elfeledkezve kiabáltak minden útjukba
kerülőnek, hogy ürítsék ki a palotát. Annibale a nagy fehér
lépcsősorhoz vitte Feyrát, csattogva, fej fej mellett, fokról fokra
szelték a lépcsőket. Az aljára érve Feyrának eszébe jutott, hogy
amikor legutóbb itt állt, a konyhások épp kenyeret hoztak a
szegényeknek.
Megragadta Annibale karját.
– A szolgák! – próbálta túlkiabálni a sikolyokat a füstfelhőn
át. Visszarohantak a palota pincéjébe és konyhájába, figyel-
meztető kiáltásokkal kiterelték a szolgálók garmadát a térre.
Az aprítástól megmenekült malacok és csirkék a lábuk között
viharzottak ki a szabad levegőre. Odakint sikolyok, zokogás,
vészharangok bongása és imádságok mormolása fogadta őket,
ám az egész kakofóniáját túlharsogta Szent Márk oroszlánjá-
nak bömbölése.
FEYRA ÉS ANNIBALE VISSZANÉZTEK a tüzes pokolra; a palota gó-
tikus ablakainak már csak a fekete, csipkeszerű sziluettje lát-
szott a topáz lángok között. A fehér és rózsaszín téglák viharos
gyorsasággal változtak feketére. Feyra nem is sejtette, hogy a
tűz ennyire hangos; hogy a lángok az oroszlánnál is hango-
sabban bömbölnek; hogy a gerenda sikítva görbül el és zuhan
le; hogy az üveg visítva olvad. Feyra csak nézte, szinte megba-
bonázta ez a furcsamód gyönyörű, ugyanakkor borzasztó lát-
vány; nem tudta levenni róla a szemét, pedig már csípte a szál-
ló hamu. A dózse megmentéséért semmit nem tehetett, habár
látta, ahogy a camerlengo a segítségére siet; mostanra azonban
maga a város került veszélybe. Még megfordulhatott volna,
hogy átfusson a téren, és mentse a bőrét Annibaléval együtt,
de tudta, hogy egyikük sem lenne rá képes. Gyógyításra, élet-
mentésre esküdtek fel, a lángoló pokol sikítva kérte a segítsé-
güket. Annibale és Feyra néma egyetértésben a lagúna szélé-
hez nyomakodott, beálltak a gyorsan alakuló vödöradogató
láncba, hogy segítsék a tűz elleni harcot.
Egy magas, ősz hajú, fehér szakállú férfi szervezte az oltást;
hosszú, toprongyos köntöse megfeketedett, a szegélyénél el-
rongyolódott, mint a házalók ruhája. Külsejéből ítélve akár
pap vagy remete is lehetett volna, azonban úgy irányította az
embereket, mint egy hadsereg tábornoka; ráadásul a legjobb
tábornokokhoz hasonlóan ő sem pusztán parancsokat osztoga-
tott, hanem az első sorban harcolt, legközelebb a tűzhöz. Az
intésének engedelmeskedve Feyra beállt a sorba a remete és
Annibale közé, segített adogatni a sós vízzel teli vödröket.
Az elkövetkező hosszú órák alatt Feyra a recsegő karizmai
és hólyagos tenyere ellenére is megtanulta csodálni a velencei-
ek hosszú soraiban megmutatkozó emberi jellemet, ugyanis a
város minden részéből odaözönlöttek a polgárok, hogy segít-
senek. Ahogy egyre nagyobb erőbedobással küzdöttek a tűz
ellen, úgy haladtak át Feyra kimerült kezén egyre különösebb
tárolóedények; már nemcsak vödrökkel merték a vizet, hanem
vizeskancsókkal, éjjeliedényekkel, sőt, még egy babakád is
előkerült. A tűz szemük előtt játszódó monumentális drámája,
a hatalmas fehér palota leégése ezekben a szerény háztartási
edényekben vált banálissá; Feyra megismerte a velenceieket a
repedt kancsóikon és a gyermekeik nevével díszített kereszte-
lőpoharaikon keresztül.
A végeérhetetlen éjszakától kimerülten Feyra kis híján állva
elaludt; az arca égett a tomboló lángok fehér izzásában. A cső-
rös álarc már régen leesett róla; elégett, széttaposták, vagy ép-
pen vizet mertek vele – sosem fogja megtudni. Lábfeje össze-
fagyott a vödrökből kiloccsanó hideg víztől. Azonban úgy
tűnt, a tűz mégis egérutat nyert, így az ősz hajú tábornok a
többiekhez fordult.
– A tűz tovább fog terjedni a Bazilika felé! – üvöltötte. – Le
kell rombolnunk a pénzverdét! Férfiak, hozzám! Hozzatok
kalapácsokat és faltörő kosokat!
Onnantól kezdve megváltoztak a dolgok. A férfinép a pusz-
títás önkívületében megostromolta az öreg pénzverde és pénz-
raktár, a Zecca130 antik falait. Az ősi kövek egyre csak hullottak
a kezük nyomán, míg a sárga égbolton akkora szakadék nem
támadt, melyet a tűz már nem tud átugrani.
Feyra kétségbeesetten kereste Annibalét a tekintetével, egy-
szer-kétszer meg is pillantotta az embertömegben: a férfit kör-
130
A Zecca egy 16. században épült velencei palota, mely pénzverdeként, illetve
a köz- és magánletétek őrzőhelyeként működött.
bevette a füst, az arca olyan fekete lett, mint a móroké. Ő maga
levetette a köpenyét, és a nőkből újabb láncot szervezett a vöd-
rök adogatására; a férfihiány miatt kétszeres erővel kellett dol-
gozniuk. Oltás közben sebeket is ellátott, ha módjában állt:
kisebb égési sérüléseket, enyhébb füstmérgezést, még egy vér-
ző fejű nőt is, akire ráesett egy megolvadt ólomcserép.
Ahogy visszaállt a sorba, Feyrát megérintette a helyzet iró-
niája: ők itt mind a hatalmas arany templom megmentésén
buzgólkodtak, épp azén, melynek karzatáról a négy bronzpa-
ripa ugrott elő, a tűz őket is aranyfénybe borította. A lángok
fölött ágaskodó állatokat nézve tudta, hogy ez az ő művük,
hogy a négy ló közül azon az éjjelen a vörös uralkodott. Miért
kellene megmenteniük ezeket a négylábú démonokat? És
Szent Márkot, akinek a karneválját a polgárok éppen aznap
ünnepelték, aki odabent feküdt malachúsba csavarva? Hadd
süljön meg, mint a Szent Márk-napi lakoma. Ettől függetlenül
nem állt ki a sorból, tántoríthatatlanul adogatta tovább a vöd-
röket, még csak nem is lassított.
Hajnal felé már győzelemre álltak. A falánk tűz, miután na-
gyot harapott a palotából, jóllakottnak látszott, mindössze né-
hány lángnyelvecskényire apadt, a templom a négylábú őr-
szemeivel még füstölt ugyan, de már biztonságban volt. Az ég
ezüstösre világosodott, a nap új világra virradt. Minden meg-
feketedett: a templom, a polgárok, még az égből is kormos
hamu hullott. Az egyetlen színt Szent Márk vörös rózsaszirmai
jelentették, melyek szétszórva örvénylettek-kavarogtak a ha-
muban.
Feyra a lábához dobta az éppen a kezében lévő vödröt, és a
templom sarkához tántorgott. A férfisereg már oszladozott,
kétségbeesve kereste Annibalét. A bazilika sarkának támasz-
kodva talált rá. A férfi kétrét görnyedt, köhögött, arca olyan
vörösesbarna volt, mint a kövek. Feyra biztos helyre húzta,
leültette egy kidőlt oszlopra, és aggódva nézte, ahogy levegő-
ért kapkod. Orvoslása alatt mindvégig eltakarta az arcát, és
most nemcsak a város ártalmas kigőzölgésének, de a vastag
füstfelhőnek is ki volt téve. A tüzet eloltották, a dózse is biz-
tonságba került Feyra reményei szerint, Takat pedig meghalt.
Itt volt az ideje, hogy elinduljanak. Kinyújtotta a kezét.
– Menjünk haza – javasolta.
Annibale nagy nehezen, még mindig némán és zihálva fel-
kelt, ám ekkor egy férfi szaladt végig a sarkon a Riva degli
Schiavoni felől, füstfelhőt húzva maga után, akár az üstökös,
lihegve állt meg a magas remete lábainál. Az öregember meg-
szólította:
– Tommaso – mondta, hosszú kezét az érkező ziháló vállára
téve –, nyugodj meg. A tűz kialudt, mi győztünk.
– Nem igazán – felelte a megfeketedett egyenruhás férfi. – A
tűz elérte a Piombit,131 a rabok egytől egyig megsültek a cellá-
jukban, mint a csirkék a fornóban,132 a lángok pedig továbbter-
jednek az alsó parton a Merceria 133 felé!
– A Rialto! – A remete elviharzott, és akik még képesek vol-
tak rá, követték.
Feyra Annibale felé fordult.
– Palladio! – kiáltotta.
131
A dózse palotájának börtöne, neve annyit tesz: ólmok, utalva a tetőt takaró
ólomra, mely télen átengedte a hideget, nyáron felerősítette a forróságot,
még elviselhetetlenebbé téve a rabok helyzetét.
132
Kemencében (olasz).
133
Rövidáru (olasz). A Szent Márk teret a Rialto híddal összekötő bevásárlóutca.
A tömeg után siettek, maguk mögött hagyták a bazilikát.
Feyra még egy utolsó pillantást vetett a bronzlovakra. Úgy
izzottak, mintha kohóban hevítették volna őket, mind a né-
gyen előretörtek tüzes patáikkal, piros szájuk tágra nyílt,
mintha a templomuk hatalmas, aranyozott hintó lenne, és ter-
mészetfeletti erővel húznák maguk után. A bazilikát nem érte
el a tűz. A lovak megvédték, ami az övék.
Elfordult tőlük, mindenáron meg akarta óvni az építészt,
akinek a háza a Campo Faván állt, éppen a tűz útjában. Ver-
senyt futottak az egyre terjedő lángokkal a piactéren át, mely
most a szokásosnál is jobban megtelt a Szent Márk-napi áru-
sok miatt. Mikor Feyra egy pillanatra elfordult, látta, ahogy a
bódék és standok vígan lángoltak mögöttük; az üvegfúvók
árui megrepedeztek és darabokra törtek a hőtől, a kövezetre
köpködték a szivárvány minden színében pompázó olvadt
üvegkincseket.
Mielőtt elérték volna az öreg hidat, Annibaléval kitörtek a
tömegből, a kis tér felé rohantak, melyen a tapintókörzős ház
állt. A füstfátyol lopakodó árnyként követte őket. Feyra bedö-
römbölt az ajtón, és mikor a szakácsnő előjött, ő szólalt meg a
még mindig levegőért kapkodó Annibale helyett.
– Corona Cucina – mondta –, verje fel a háztartást, és he-
lyezzen mindenkit biztonságba! Hatalmas tűz ütött ki, és erre-
felé terjed. – Kezét felemelve elejét vette a szakácsnő kérdés-
áradatának. – A gazdája itthon van?
– Igen, ő is, és Zabato is.
Feyra félretolta az asszonyt, és egyenesen a jól ismert dol-
gozószobába ment. Palladiót a szokásos helyzetben találta,
éppen rajzai fölé görnyedve értekezett Zabatóval; szokásukhoz
híven összedugták őszes fejüket. Feyrát még erősebben hatal-
mába kerítette a vágy, hogy biztonságba helyezze ezt a két
embert. A férfiak felpillantottak.
– Feyra? – Palladio sötét szemöldöke összeráncolódott,
ahogy szemei a lányról továbbsiklottak az ajtó irányába. – És ő
ki?
Feyra rájött, hogy Palladio még sosem látta Annibale arcát.
Annibale előrébb lépdelt.
– Én vagyok az orvosa, azért jöttem, hogy teljesítsem a fel-
adatot, mellyel megbíztak. Tűz ütött ki a dózse palotájában, és
tovább terjed a Mercerián át a Rialto felé.
Palladio meglepő gyorsasággal pattant fel. Felvett egy puha
bőrtasakot, a belőle hallatszó csörgés elárulta, hogy szerszá-
mokkal van tele.
– Zabato! Vidd a háztartást az Accademia felé!
A műszaki rajzoló is talpra állt.
– Te hová mész?
Palladio az ajtóhoz lépett.
– Ha a tűz átterjed a Rialtón, a város másik fele le fog égni. –
Az ajtó felé fordult. – Le kell rombolnunk a hidat.
– A SZALAMANDRA? Ki az a Szalamandra?
Valnetti kénytelen volt maga ajtót nyitni, mivel inasa már
réges-rég otthagyta, és magával vitte az ezüst étkészletét is az
elmaradt bérek pótlására. Valnetti lenézett a szurtos kisfiúra.
– A Szalamandra – mondta a fiú, ízlelgetve a szót –
cannaregiói legenda. Túlélte a tüzet, azért hívják Szalamand-
rának, meg még más gyíkos tulajdonságai miatt, signor.
– Például?
– Hát, például pikkelyes a bőre, aztán olívaolajjal teli fürdő-
ben él, akár a gyík az olajfaligetben, meg a nyelve is villás,
mint a gyíkoké, aztán…
– Igen, igen – vágott közbe Valnetti ingerülten. – És talál-
koztál már vele?
– Nem. De a barátom, Luca igen. Az ablakból látta. Borzal-
mas volt, csupa égett bőr, meg azok a félelmetes szemek, olyan
feketék, akár a bűn. Luca mondta, hogy a gyíkember rászisze-
gett, akár egy démon. Mert nem beszéli a nyelvünket.
– Nem beszél velencei nyelven?
– Csak néhány szót, signor.
– Akkor ugyan hogyan kezelhetném? Csak vesztegeted az
időmet – mondta Valnetti hangosan.
– Nem, signor, nem igaz – tiltakozott a fiú. – Fizet, hogy ke-
nyeret és halat vegyünk neki. Igaz, csak nekünk, gyerekeknek;
felnőttet nem enged közel magához. A fürdőjéhez napokig
gyűjtöttük az olajat: nagyon sok üveggel kellett neki, egy egész
sereg gyereket küldött, az összes piacot bejártuk. Egyik-másik
helybéli fiú bebeszalad hozzá, velencei nyelvre tanítgatják,
vagyis hát azok, akik el tudják viselni a látványát. Keres vala-
kit, és meg akarja tanulni a nyelvet annyira, hogy könnyebben
megtalálja. A fiúk közül páran úgy jönnek ki tőle, hogy szabá-
lyosan csörögnek a pénztől.
Valnetti már épp rá akarta csapni az ajtót.
– Pénz? – kérdezte olyan hangosan, hogy elnyomja saját
korgó gyomrának hangját.
– Külföldi pénz, de ha beleharap az ember, aranynak tűnik.
Látja?
Az orvos elvette a pénzt a fiú piszkos tenyeréből, és a tava-
szi napfény felé tartotta. Szabadidejében előszeretettel foglal-
kozott más országok pénznemeivel, mostanra meglehetős
szakértőnek tartotta magát. Az érme egy szultáni volt, ottomán
pénz, melynek egyik oldalán egy turbános kalifa arany
dombornyomata látszott. A turbán körül kicsi fognyomok ék-
telenkedtek, ahol valaki megharapta a szultánt.
A fiú kinyújtotta szurtos kezét, Valnetti vonakodva adta
vissza neki a pénzt.
– Szóval ezt ő adta neked, nem igaz, ez a… Szalamandra?
– Igen, signor – jött a válasz. – Egyet azért, hogy elmenjek, és
egyet azért, hogy orvossal menjek vissza hozzá.
– Na, és hol lakik?
– Az egyik olyan üres házban, signor, aminek a lakói kiköl-
töztek a szigetre. A Csodák temploma134 mellett.
Valnetti fontolóra vette a dolgot. Igaz, hogy a pénzérme po-
gány, de az arany az arany. Fogta hát a sétapálcáját és a kalap-
ját.
– Vezess – mondta.
134
Utalás a Santa Maria dei Miracoli-templomra, a miracoli jelentése: csodák.
VALNETTI A VEZETŐJE NÉLKÜL is könnyedén odatalált volna a
házhoz. Egy kisebb hadseregnyi rémült, ugyanakkor kíváncsi
velencei gyerek cirkált körülötte, akár a sirályok. A ház a Santa
Maria dei Miracoli-templom árnyékában húzódott meg, amely
mellett nap mint nap elhaladt. Ma azonban valami megválto-
zott.
Valnetti felemelte csőrös álarcát, mintha csak meg akarná
szagolni a hangot.
Énekeltek.
Az idén először hallatszott ki a Miracoli nővéreinek édes
éneke a szomszédos zárda magas ablakaiból. Az apácák visz-
szatértek.
Valnetti jól emlékezett rá, amikor Cason felbujtotta az apá-
cákat, hogy költözzenek ki a szigetére, és működtessék a kór-
házát. Vajon ez most azt jelenti, hogy Cason kórháza végleg
bezárt? Az énekszó győzedelmi himnuszként visszhangzott a
fejében.
Úgy tűnt, a ház ajtaját az egyik magasabb csibész őrzi, olyan
egyenes háttal állt az ajtóban, akár a piszkavas. Amikor meg-
pillantotta Valnettit és a kis vezetőjét, baljós csikorgás közepet-
te kinyitotta nekik az ajtót, feltárult előttük egy kockányi sötét-
ség. Egy perc mozdulatlan némaság után aranypénz pördült ki
a sötétből Valnetti csőre mellett. A fiú, aki őt odahívta, felkap-
ta, és elfutott. Valnetti, az aranytól felbátorodva, belépett a fe-
keteségbe.
Néhány percig semmit sem látott. Továbbsétált a koromsö-
tétség gyomrába, az orrát fertelmes szagok csapták meg, a lába
alatt megnevezhetetlen férgek roppantak össze. Valahol a szo-
bában valami szaporán, nehézkesen szedte a levegőt.
Ekkor egy vízszintes felületről fény verődött vissza, mintha
medence állt volna a szoba közepén. Valnetti észrevette, hogy
a fodrozódó felszínt megtörte valami, ami – miután a szeme
hozzászokott a sötéthez – emberi alaknak tűnt. Az orvos a tap-
lódoboza után matatott a kabátjában, fényt gyújtott, a szíve
fájdalmasan kalapált. A látványtól majdnem elejtette a gyer-
tyát.
Egy férfi ült egy ülőkádban, akiről első pillantásra azt lehe-
tett volna hinni, hogy megnyúzták. A haja és a szemöldöke
eltűnt, az orra két fekete lyukká olvadt szét. Bőrtelen húsának
ugyanolyan skarlátszíne volt, mint a szomszédos templom
freskóin ficánkoló démonoknak, noha itt-ott fehér színű pikke-
lyek nőttek rá, ahol a reménytelenül összeégett test megpró-
bálta meggyógyítani önmagát. A mellkasa és az ágyéka égett
meg leginkább, a törzsét kiszáradt húsdűnék barázdálták. Az
ölét, elveszett férfiasságának a helyét, könyörületesen beleme-
rítette az olajba Valnetti szerencséjére, mert habár az orvos a
munkája gyakorlásával töltött évek alatt már sokat látott, most
nem bírt volna el több borzalmat. A megégett végtagok úgy
álltak ki a kádból, mint valami szörnyeteg karmai, a kéz és a
láb ujjait a tűz olyan természetellenes formára olvasztotta, ami
az isteni teremtésben soha nem szerepelt. A lény kopasz, vörös
fejében azonban még mindig lobogott a fekete szeme; az éj
feketeségéből mintha végtelen sötétség áradt volna, mely
olyan borús lélek mélyére szippantotta be Valnettit, hogy az
ott lakozóra már nem bírta ráemelni a tekintetét.
A Szalamandra folyamatosan próbálta benedvesíteni az aj-
kai helyén tátongó rést a nyelve kiöltögetésével, mely azonban
nem telt és rózsaszínű volt, hanem fekete és hegyes, akár egy
piszkavas vége, amitől még inkább hasonlított a hüllőre. Itt-ott
fekete szőrszálak meredtek ki a csupasz húsból, mintha csak
egy szárnyast gondatlanul kopasztottak volna meg.
Ez a férfi nagyon megégett, csoda, hogy élt.
Úgy tűnt, a gyertyaláng valamiképp nyugtalanítja, így az-
tán Valnetti megkönnyebbülten oltotta ki a fényt. Fellélegezhe-
tett, habár a szeme előtt továbbra is ott lebegett a borzalmas
lény, rajta hagyta a lenyomatát a sötétségen.
– Segítsen – mondta szörnyű morgással, a szó eltorzult az
összeégett nyelv, az ajkak hiánya és még valami más miatt,
mely szinte elveszett ebben az egykori emberben: az akcentusa
miatt.
– Nos… úgy értem – hebegett Valnetti –, megfelelő eljárást
alkalmaz. – Mint mindig, ha félelem fogta el, a hízelgésben
keresett menedéket. – Égési sebekre az olívaolaj a leghatéko-
nyabb. – Még ő is olyan vékonynak és magasnak hallotta a
saját hangját, mint a denevér vijjogása. Hátrálni kezdett. Szí-
ves-örömest lemondott volna már a jutalmáról, csak elszaba-
dulhatna erről a pokoli helyről.
– Találni kell zöld asszonyt. – A lény a sötétből döcögősen,
ám elég tisztán beszélt.
Valnetti megtorpant.
– Halál… viszek.
Valnetti résnyire szűkült szemeibe fény szökött. Elképzelhe-
tő, hogy a Szalamandrát és őt ugyanaz a cél hajtja?
– Hát őt keresi?
– Utazás.
Valnetti tisztázni akarta.
– Maga a zöld nőt keresi, a halált viszi, és erőre kell kapnia,
hogy elutazhasson hozzá.
A lény az ülőkádban alig láthatóan bólintott.
– Ha beszél, meghal.
Valnetti elvigyorodott, hiszen a Szalamandra az olajos tó-
csájából fel sem tudott kelni, ám a lény rászisszent a feketeség-
ből, és volt valami ebben a borzalmas hangban, amitől lefa-
gyott az ajkáról a mosoly.
– Segíthetek magának – mondta a doktor sietve. – Tudom,
hol van. Hozok magának egy üveg máknedvet, az majd elvi-
selhetővé teszi a fájdalmat az út során. Gondoskodhatok hord-
ágyról, amin elvihetjük a legközelebbi csatornához, ott csónak
várja majd, és továbbviszi. De ennek az ára – eltöprengett,
hogy meddig mehet el –, harminc szultáni lesz.
A lény ismét bólintott.
Valnetti mohóságában olyan közel hajolt a Szalamandrához,
amennyire csak mert, hogy elmondhassa neki, hol lakik a zöld
asszony. Mennyivel megnyugtatóbb így, hogy ez a lény oldja
meg a problémáit! Mennyivel kényelmesebb hagyni, hogy a
Szalamandra gondoskodjon a zöld boszorkányról, és halált
hozzon rá! Mennyivel kisebb nyűg, mint végigküzdeni magát
a Consiglio della Sanitán, hogy feljelentse Casont! A Szalamand-
ra fizikai problémái ellenére Valnettinek semmi kétsége sem
volt afelől, hogy a lény végre fogja hajtani a feladatát, mielőtt
átengedi magát a halálnak. Nyilván ez volt az, ami ezt a salak-
ká égett testet még életben tartotta.
Amint Valnetti elhagyta a nyirkos házat, hogy megtegye a
szükséges előkészületeket, megtelt lendülettel. A Szalamandra
felkínálta a lehetőséget, hogy a keze bepiszkítása nélkül győz-
ze le Casont és a boszorkányát, ráadásul üdítően kevés bürok-
ráciával.
A bürokrácia volt ugyanis az egyik legfárasztóbb dolog Ve-
lencében.
40. FEJEZET
135
Feliratok (görög). A szó olasz közvetítéssel jutott el Amerikába, ahol elnyerte
a ma is használt jelentését.
ahol a tenger találkozott az éjszakával. Miközben a vizet bá-
multa, az ezüstösvényt számtalan sugárzó fényhullám törte
meg.
Csónak.
Feyra mozdulatlanná dermedve figyelte a csónakot, szíve a
torkában dobogott, amikor rájött, hogy a jármű nem a sziget
felé tart, hanem távolodik tőle. A hold fényénél azt is észrevet-
te, hogy evezős ugyan ül a csónakban, utas azonban nem.
Mégis, mit jelentsen ez?
Feyra egyet előrelépett, mire megpillantott egy pár fénylő
lábnyomot a mólón. Ilyen nyomokat azonban ember nem
hagyhatott maga után. Az egyiken hasíték látszott, mintha
kétujjú láb vagy pata lenne. A másikon három ujj volt.
Mintha gyík volna.
Leguggolt, a kezét a nyomra fektette. Még mindig nedves
volt, ismerős szag áradt belőle. Belemártotta a mutatóujját,
majd felemelte a hold fénye elé, a hüvelykujjához dörzsölte, az
orra elé tartotta, és megszagolta. Olívaolaj.
Még mindig guggolva megfordult, a bejárat felé nézett. A
különös lábnyomok folytatódtak a kaputoronyig, és azon túl
is. Olyan hirtelen állt fel, hogy egy pillanatra elvesztette az
egyensúlyát. Valóban érkezett valaki a szigetre. Épp az illető
lábnyomain állt.
Feyra követte a nyomokat a kapuslakáson át, de a fűben el-
vesztette őket. Megrázta a fejét. Benedetta nővér beszámolója a
gyíkdémonról megfertőzhette a gondolatait: aludnia kell.
Mikor kinyitotta a háza ajtaját, első pillantása a Biblia lapjai-
ra esett, melyek szétszórva feküdtek a szobában. Azután vette
csak észre, hogy a padlón egy kupac ruha hever: egy hatalmas
köpeny, egy ing és egy bricsesznadrág.
Azután meglátta magát a démont is, ahogy a bőre nélkül,
kinyújtózva hever a tűz előtt, mintha csak most szülték volna a
lángok.
136
1571. október 7-én Görögország nyugati partjai mentén vereséget szenvedett
hatalmas flotta.
Feyra látta, mennyire fáj a férfinak a beszéd, valahányszor
ajkai maradéka hozzáért feketéllő, hiányos fogaihoz, vicsorog-
ni látszott, ő azonban nem adhatta még fel.
– Mikor?
– A támadásra mayis137 huszonkilencedik napján kerül sor.
1453 óta a szultán nagy jelentőséget tulajdonít ennek a napnak.
Feyra összevonta a szemöldökét.
– 1453?
– A mi időszámításunk szerinti dátum talán többet mond
majd. 857.
Feyra lassan fújta ki a levegőt. Az iskolában minden otto-
mán gyermek úgy tanulta ezt a dátumot, mint a birodalom
legnagyobb győzelmét a nyugati világ felett.
– Konstantinápoly eleste – lehelte.
A valami ekkor már csak bólintani tudott.
A keresztény naptár szerint e sorsdöntő napig mindössze
két hét volt hátra. Feyrának cselekednie kell, ha meg akarja
menteni a várost a végső nyomorúságtól.
Takat Turant viszont már nem lehetett megmenteni. Még
több mákot adott neki, de az állapota rohamosan gyengült, és
már képtelen volt az ajkak nélküli szájában tartani a főzetet.
Még egyszer beolajozta a pikkelyes testet, de amint a tűz ki-
aludt a kályhában, a férfi is meghalt, mintha a Szalamandra
képtelen lenne életben maradni a lángok ereje nélkül.
137
Május, a Gergely-naptár szerinti hónap (török).
ben földet hányt a testre, és a tőzegtalaj agyagos szaga elnyom-
ta az égett hús bűzét, anyja gyűrűje kiesett a pruszlikjából,
szabadon lengedezett a szalagon.
A hajnali szürkeségben addig forgatta, amíg a harmadik ló
került felülre, tekintete a kristályba vésett apró, ágaskodó, fe-
hér alakra tévedt.
Úgy érezte, figyelik. A kúton lévő kőoroszlán nézte a köny-
ve fölött. Feyra elejtette a gyűrűt, és beszélni kezdett hozzá.
– Te tudtad, hogy ez fog történni? – kérdezte. – Előre láttad?
Az oroszlán hallgatott.
– Hát, jobban teszed, ha megtartod ezt a titkot is.
Hirtelen dühében olyan mélyre vágta az ásót a földben,
hogy az remegve, egyenesen megállt, s ott is hagyta.
138
Jelenések könyve 6,3-4. Az eredeti szövegben vörös ló szerepel, és nem fehér.
ja viselni, de ebben is tévedett, mint mikor újra meg újra elhit-
te, hogy a szultán lovainak rohama véget ért.
Feyra még a hajnal beállta előtt gondosan felöltözött, ismét
kisimította a zöld ruhát a csípője fölött, aztán az ujjával felte-
kerte, majd velencei stílusban feltűzte a haját. Mert amint a
nap teljesen felkel, Velencébe kell mennie, hogy meglátogassa
Palladiót.
Eljött az ideje, hogy találkozzon a dózséval.
ÖTÖDIK KÉSZ
A fehér ló
41. FEJEZET
139
A Legszentebb Megváltó Temploma (olasz). Közismertebb nevén Il
Redentore. A templom ma is látható Velencében a Giudecca városrészben,
közvetlenül a vízparton.
A szertartás nem érdekelte, így inkább a templomát nézte.
Csodálatos volt, és olyan örömmel töltötte el, hogy szó szerint
érezte, amint dagad a melle.
A homlokzathoz tökéletesen illett a tér és a tömegek temp-
lomon belüli helyzete. A háromfelé osztott szerkezetet tükröz-
te a templomhajó, szentély és kórus, és ezt nemcsak a padló
magasságának váltakozása, de a mennyezet típusának különb-
ségei is hangsúlyozták, a padló és mennyezet közötti hatalmas
teret pedig a párba állított féloszlopok tették egységessé, me-
lyek egyiktől a másikig emelkedtek. Freskók nem voltak, fest-
mények és szobrok is csak elvétve. Az összes többi velencei
templomtól eltérően, ennek a szépsége nem a dekorációból,
hanem magából az épületből fakadt. Ez a templom ráadásul
nem egyszerűen gyönyörű volt, de ügyes is, zseniális a maga
geometriájában. Palladio abban bízott, hogy ha az egyszerű
nyáj nem is veszi észre, Isten akkor is megérti – hiszen a meny-
nyekben és a természetben talán nem minden a geometria sze-
rint rendeződik? Az arányokat jól szemléltette a páfrány hajla-
ta, a csiga spirális háza és az egyszerű nautilusz héja. A másik
lábára állt, majd lenézett.
Ott volt. A nautilusz.
Palladio vörös és fehér terrazzo140 márvánnyal köveztette ki
a templom padlóját, és az egyik lapon, melyet a kőművesek
hoztak, az építész tökéletes nautiluszt talált. A vezető kőmű-
ves megkérdezte, eldobják-e a tökéletlen lapot, de Palladio
ragaszkodott a kövület felhasználásához. Ott is volt, éppen a
lábai alatt, még csak el sem rejtette, éppen ellenkezőleg, büsz-
kén a folyosóra helyezte, ahol bárki láthatta.
140
Építkezésekből megmaradt, kötőanyagba ágyazott, csiszolt márványdarabok.
Amikor annak idején megkapta ezt a megbízatást, úgy érez-
te, csapdába esett Velencében, akár a nautilusz a kőben. El
akart menekülni a pestis elől, majdnem hátat fordított a Köz-
társaságtól kapott első megbízatásának, a legnagyobb munká-
jának, melyet reményei szerint sok másik követ majd. Tökéle-
tesnek tűnt hát, hogy a nautilusza épp a templom középpont-
jában hevert; biztosra vette, hogy a Mindenható érti majd e
tréfát.
Mindenekfelett Palladio hatalmas megkönnyebbülést érzett.
A templom többé már nem az övé; átszállt a velenceiekre, és
most már rajtuk múlik, hogy vasárnapról vasárnapra, hétről
hétre, évről évre birtokba vegyék. Ő maga talán soha többé
nem teszi be a lábát, mivel soha nem látogatta az általa épített
helyeket. Olyanok voltak a számára, mint egy könyv, melyet a
szerző egyszer papírra vetett, és soha többé nem vette kézbe.
Hagyatékát átadta másoknak.
Ugyanakkor megelégedéssel töltötte el, hogy a templom el-
nyerte Isten tetszését, mivel ahogy az építkezés a végéhez kö-
zeledett, úgy szabadult meg a város a pestis markából. Hallot-
ta a szóbeszédet az utcán, miszerint a pestist a tűz tisztító ereje
győzte le, mert megtisztította a gyilkos gázoktól a várost, az
újabb esetek felbukkanását pedig a Teriaca, az új csodagyógy-
szer akadályozta meg. Palladio azonban tudta az igazat:
mindezt a dóm érte el. Feyra dómja, Szinán dómja, az ő dómja.
Foglyul ejtette az égszínkék mennyek egy golyóbisát, és olyan
gömbbe zárta, mely a Kelet pogány építészeivel versengett.
Teljesítette az Úrral kötött szerződését: templomot adott Velencéért
cserébe.
Azt is tudta, hogy megbízatása végeztével személyesen őt
bízzák majd meg a város újjáépítésével, hogy Velence úgy
emelkedjen majd ki a lángok közül, akár a szalamandra: régi
bőrétől megfosztva, megtisztulva, újjászületve. Izgatottan
gondolt a rengeteg építenivalóra. A homlokára tette a kezét –
mintha ezzel elrejthetné gondolatait Isten elől –, mikor felidéz-
te, milyen illetlen mohósággal döntötte le a régi Rialto hidat.
Leghőbb vágya lett, hogy újjáépíthesse. Már látta is maga előtt
a nagy, fehér szivárványt, ahogy átíveli a Canal Grandét, 141 a
hagyatéka másik sarokkövét. Ki indulhatna nagyobb eséllyel a
szerződésért, mint Palladio, a dózse barátja?
A jótevőjével kapcsolatos gondolatok hirtelen felébresztet-
ték az álmodozásból.
Hol van Feyra?
Két nappal ezelőtt a lány felkereste, ragyogóan festett, a
zöld ruhájában igazi velenceinek tűnt, és élet-halál kérdés
ügyében feltétlenül találkozni akart Velence vezetőjével. Nem
mondta el, pontosan miről lenne szó, arra hivatkozott, hogy
ezt kizárólag a dózse hallhatja, Palladio azonban akkor is az
adósának érezte magát, így felajánlotta, hogy találkozzanak a
templom bejáratánál a mai nap reggelén. A szertartás végén
majd kitüntetik a La Proto della Serenissima, vagyis Velence fő-
építésze címmel. Nem látta akadályát, hogy Feyrát a dózse elé
juttassa, hiszen abban a zöld ruhában bármely élő uralkodó
mellett megjelenhetett volna, csak amiatt aggódott, hogy ígére-
te ellenére a lány nem jön el.
Rengeteg ideje marad, hogy eljusson a kórházszigetre és
vissza, mielőtt a kitüntetést átvenné. Megpróbált utat vágni a
tömegen keresztül a kikötő felé, hogy hajót béreljen. Alig fért
el a lépcsőkön tolongó emberek között, akiktől a templom ajta-
141
Velence fő közlekedési útvonala, jelentése: Nagy csatorna.
ját sem lehetett bezárni. A part is tömve volt egészen a Venier-
palotáig és vissza.
Nemcsak egyszerű parasztok jelentek meg. Többször is lá-
tott ügyvédi parókát, orvosi maszkot vagy tanári gallért. Az
anyák a gyermekeiket, a felnőtt férfiak az idős szüleiket hozták
el. Velence minden rétege eljött. Az egyetlen közös vonásuk a
tekintetük volt: szerény, fürkésző, nyugodt – különös békét és
szokatlan elszántságot sugárzott.
A csatorna tömve volt a különböző mesterségek képviselői-
vel, akik mindenfelől özönlöttek a templomhoz. Egy vállalko-
zó kedvű alak még tutajt is épített magának, amin Zatterétől
idáig evezett, míg a kevésbé kalandos kedvűek a parton álltak,
és próbáltak minél közelebb kerülni az áldott szertartáshoz.
Palladiót mindez jóleső csodálattal töltötte el, míg rá nem jött,
hogy nem miatta, de még csak nem is a temploma miatt van-
nak ott. Miközben elhajózott a saját temploma felszenteléséről,
megértette, mit látott.
Ez maga volt a hit.
43. FEJEZET
A sárga ló
46. FEJEZET
A SZENT MÁRK TÉREN MÉG SOHA nem gyűlt össze ekkora tömeg,
még a karnevál idején sem. Ilyen nagyszabású haditengerésze-
ti felvonulás a negyedik keresztes hadjárat óta nem volt a vá-
rosban, amikor az igazak és a mohók együtt indultak, hogy
Konstantinápolyból lakmározzanak. Ehhez képest még az alig
hat évvel ezelőtti készülődés is semmiség volt a lepantói csata
előtt; a háborús gépezet azonban készségesen felpattant pihe-
nőjéből.
– Hej-haj, szegény Velence – szólt fennhangon Palladio. –
Hát kezdődik újra!
A gyülekező számára a dózse palotája szolgáltatta az apo-
kaliptikus hátteret. A gyönyörű fehér homlokzatból csak üsz-
kös romok maradtak. Az előző heti tűzvész után a világ leg-
szebb, hófehér fogakat felvillantó mosolyából egy vándor ócs-
kás fekete, foghíjas vigyora lett.
Palladio utat tört magának a szajhák és a feleségek között;
az előbbiek a fedélzetre készülő matrózokkal tűntek el egy-egy
utolsó menetre, az utóbbiak harcba induló férjüket próbálták
visszatartani a háborútól. A commedia dell’arte színészei rög-
tönzött színpadokat állítottak fel, az előadásokon a negatív
főhős szerepét minden esetben a gonosz török töltötte be, akit
egy-egy diólével bemázolt színész testesített meg túlméretezett
turbánban, ocsmány, horgas orral és lebegő szakállal.
Több száz városlakó nyomorgott a bazilika előtt bejutásra
várva. Az a tény, hogy a tűz érintetlenül hagyta a templomot,
a szentet és a ló őrzőit, nyilvánvaló csodajel. Odabent, a töm-
jénillatú sötétségben a hívek a Nikopeia Madonna-ikonhoz142
járultak, amelyet egyenesen a törököktől ragadtak el egykor,
és könyörögtek a Szűzhöz, hogy tartsa tőlük távol a pogányt.
Velencében mindig is könnyen szárnyra keltek a pletykák, de
ezen a héten szinte izzott a levegő: futótűzként terjedt a hír,
hogy a törökök be akarják venni a várost.
Palladio ügyet sem vetett az emberi drámára, csakis a dó-
zsét akarta látni. Belépett a Palazzo Sansovinianóba, amely
ideiglenesen a kormányzó főhadiszállásául szolgált. A festett
falú csarnok méhkasként zümmögött, ágyútöltögető fiúcskák
és a tőlük hajszálnyival idősebb kadétok egymás sarkát tapos-
va hozták-vitték az üzeneteket. A festett falakon hatalmas tér-
képek sötétlettek, amelyeket a palotából, a Sala delle Марре143
falairól téptek le, némelyikből hiányzott egy-egy darab, má-
soknak a széle perzselődött meg, megint másokba jókora, el-
szenesedett karimájú lyukat égetett a tűz. A terem közepén
pedig, akárcsak az iránytűn a hosszú ezüstmutató, ott állt a
dózse.
Ha nem hallotta volna a jól ismert, tekintélyt parancsoló
hangot, Palladio talán fel sem ismerte volna a férfit. A hosszú,
bíbor-fehér palástnak és az Il Redentoréban viselt соrnо kalap-
nak híre-hamva sem volt. A dózse kék köpenyt viselt, ezüst-
páncélja fölött az admirális térdszalagja díszlett. Ősz haját és
szakállát a templomszentelés óta rövidre nyíratta, így harminc
évvel fiatalabbnak látszott.
Ezen a napon a férfi nem Sebastiano Venier, Velence koro-
sodó dózséja volt, hanem Sebastiano Venier, capitano generale
142
Győzelemhozó Mária-ikon (görög).
143
Térképterem (olasz).
da mar, a velencei flotta főadmirálisa a török ellen vívott új há-
borúban.
Palladio megérintette Venier karját, mire a dózse hátrafor-
dult, egy másodpercig üres tekintettel bámulta a látogatóját.
Aztán megtört a varázs.
– Palladio! – szólt. – Mit keres itt?
– Meginnék egy kupa bort a győzelemre.
– Most? – Az admirális széles karmozdulattal az őket körül-
vevő felfordulásra mutatott.
– Fertályórába se telik – felelte Palladio nyugodt hangon –,
és talán nem is kell több, hogy sikerre vigye a török elleni tá-
madást. – Palladio átható kék tekintetét a dózséra szegezte,
eszébe idézve, hogy Feyrát is ő hozta el hozzá. Ha az építész
mondani akar valamit, jobb lesz odafigyelni rá.
Sebastiano Venier felsóhajtott.
– Legyen!
144
Isten áldjon! (olasz).
47. FEJEZET
145
Jelenleg Izrael területén fekszik.
– Visszatért hát!
– Vissza, és megparancsolta, hogy jöjjek el hozzád, és közöl-
jem veled, hogy az ottománok ismét legyőzettek. A figyelmez-
tetésednek köszönhetően még össze sem gyűlhetett a sereg a
szorosokban, mikor a velencei flotta már rajtuk ütött. A hajói-
kat pozdorjává zúztuk, és mielőtt a nap lement, a matrózok
úgy úsztak vissza Konstantinápolyba, mint megannyi makré-
la! – Hirtelen elhallgatott, eszébe jutott, kivel beszél.
Feyra hallgatott, a kezeit nézte. A figyelmeztetése miatt a
saját népe vérét ontották. De te Venier vagy, gondolta hirtelen.
Velence népe a te néped is. Az eperfák lombjának árnyéka úgy
pettyezte a kezét, mintha sebek borítanák.
– Tehát mint mondtam, két megbízatással jöttem, Feyra –
folytatta az építész, hogy jobb kedvre derítse a lányt. – A má-
sik ügyben szakmai minőségemben vagyok itt. A dózse áten-
gedi nektek a szigetet, hogy kórházat működtethessetek rajta.
– Az öreg Feyrára mosolygott, és széttárta kezét. – Tudod, a
szerződésem lejárt. A dózse úgy gondolta, talán szükségetek
lesz építészre. – Palladio élvezettel nézte a lány arcára kiülő
döbbenetét.
– De… akkor ki fogja újjáépíteni a várost?
A férfi megrázta a fejét.
– Én azzal fogom építeni a várost, hogy itt leszek. Az Isten-
nel kötött szerződésemet már teljesítettem, most alig várom,
hogy az emberrel köthessek új szerződést.
Konstantinápoly
Három évvel később
146
Négyszögletű, karima nélküli merev kalap.
TÖRTÉNELMI JEGYZET