COMBRAY

Sažetak
Jedno od Marcelovih najživljih uspomena na Combray uključuje njegovu tetu
Léonie. Ožalošćena nakon smrti svog supruga, Léonie cijeli dan ostaje u krevetu
s akutnim slučajem hipohondrije, nadajući se da će usmenim katalogiziranjem
svojih bolesti zaslužiti simpatije svoje rodbine. Doista, Marcel bi je često čuo
kako sama sebi šapće: "Ne smijem zaboraviti da nikad nisam ni namignuo."
Uvijek bi je poljubio za dobro jutro i pridružio joj se u jutarnjem ritualu
umakanja madeleine kolača u čaj. Prije nego što je naposljetku prebačena u
Marcelovu obitelj, Françoise se brinula za Léonie, radeći sve, od pripremanja
njezinih obroka do razgovora o građanima koji su hodali kraj njezina prozora.
Eulalie, jedna od Léonienih prijateljica, dolazila bi svake nedjelje poslijepodne
ogovarati o tome što se dogodilo tijekom crkve.
Ova misao dovodi pripovjedača na temu Combrayeve crkve i njezine gotičke
arhitekture. Marcel se divi nizu vitraja i tapiserija koji obrubljuju unutrašnjost
crkve, a svaki priča različitu priču o kraljevima, kraljicama i svecima. Ali crkveni
toranj ostaje najljepši aspekt crkve u pripovjedačevom sjećanju. On uspoređuje
njegov prekid u horizontu Combraya s dodirom umjetnika na slici u
posljednjem trenutku. On nastavlja s opisom različitih varijacija boja koje se
odražavaju s njegovih krovnih pločica u različitim satima dana.
Marcel priča kako je jedina soba u kući bake i djeda u koju nije smio ući bila
radna soba njegovog strica Adolphea, u kojoj je čitao. Odrastajući Marcel voli
kazalište, pomno planira koje će predstave ići pogledati dok čita plakate na
pariškim ulicama. Nada se da će jednog dana razgovarati o predstavi sa svojim
ujakom, ali u kući je još jedan posjetitelj. Marcel ne shvaća da je gost
prostitutka i daje sve od sebe pokušavajući je impresionirati, čak joj i ljubi ruku.
Njegov ujak je vidno posramljen i ispraća Marcela govoreći mu da ne priča o
njihovom susretu s roditeljima. Kada Marcel nedužno spomene što se dogodilo
kasnije te večeri, njegov otac i djed na kraju imaju nasilne "riječi" s njegovim
ujakom, kojeg Marcel više nikada ne vidi. Zbog Adolpheovog sramotnog
ponašanja, njegova je radna soba u Combrayu zatvorena i nitko ne smije
unutra.
Komentar
Slično kao i prethodni odjeljak, prvi dio ovog odjeljka, pod nazivom "Combray",
upoznaje čitatelja s nizom glavnih tema i likova u Swannovom putu. Iako se

1
teta Léonie više nikada ne pojavljuje u romanu, njezina gotovo komična
opsjednutost umiranjem nagovještava Marcelove vlastite "živčane bolesti" i
brigu za njegovu "raspoloženost" tijekom cijelog sjećanja na prošlost. Léonieino
špijuniranje kroz prozor još je jedna karakteristika koju će Marcel steći. Većina
onoga što će Marcel naučiti o raznim "pravim" ljudima u svom životu dolazi od
špijuniranja kroz prozor. Konačno, Léonieina navika da umače madeleine u svoj
čaj postat će središnja točka pripovjedačevih pokušaja dočaravanja prošlosti.
Ovaj odlomak o teti Léonie predstavlja savršen primjer kako Proust koristi
naizgled beznačajne autobiografske detalje o perifernim likovima kako bi
uspostavio važna tematska i stilska razmatranja.

Još jedna tema koju Proust uvodi u ovaj dio je sposobnost knjiga da nadiđu
stvarnost. Marcel je strastveni čitatelj i knjige mu ubrzo postaju stvarnost nego
vanjski svijet. Kako ubrzo shvaća da je njegov životni poziv postati pisac, Marcel
sve više vremena posvećuje čitanju. Knjige koje pripovjedač spominje
komentiraju radnju samog romana. Njegove reference, na primjer, na Edipa
Rexa i Françoisa le Champija, koji uključuju kvaziseksualni odnos između majke
i njezina sina, upućuju na Marcelovu tjeskobu oko njegovog odnosa s vlastitom
majkom. Osim toga, autor "Bergotte" u biti je sastavni dio romanopisca
Anatolea Francea i filozofa Henrija Bergsona. Djela obojice inspirirala su
Prousta da postane pisac; njegove reference na njih ilustriraju njegovu želju da
bude romanopisac i filozof. Proust je nosio oba šešira u stvaranju Swannovog
puta; osim pričanja priče, pripovjedač se upušta u filozofsko ispitivanje
stvarnosti i fikcije.

Nekoliko važnih likova pojavljuje se po prvi put u ovom odjeljku. Madame

Swann, odnosno Odette, postat će, uz svoju kćer Gilberte, simbol ljubavnih
mučenja. Budući da ni Marcel ni ostatak njegove obitelji ne bi trebali priznati
svoje postojanje, ove dvije žene ga potpuno fasciniraju. Njegovo bakino
spominjanje da je Madame Swann imala aferu s gospodinom de Charlusom
ispostavit će se ironičnom zabludom, budući da Charlus zapravo brine o Odette
za Swanna kako bi bio siguran da mu ona ostane vjerna. To što Swann slugu
naziva "Giottovom dobročinstvom" nagovještava njegovu slabost da vidi žene
kroz slike. Umjesto da se zaljubljuje u prave žene, voli idealizirane figure s
kojima ih povezuje.

2
Pripovjedačev emocionalni opis crkve Combray otkriva Proustovu ljubav prema
gotičkoj arhitekturi i povijesti kao i njegovo uvažavanje moderne umjetnosti.
Kroz roman se poziva na nebrojene srednjovjekovne povijesti i romanse, od
kojih se veliki broj pojavljuje u vitražima i tapiserijama crkve. Zanimanje
mladog Marcela za ličnosti poput Franje I., Geneviève de Brabant i vojvotkinje
de Guermentes proizlazi iz slika koje ih vidi u crkvi. Proustova fascinacija
različitim crkvama i katedralama Francuske i Italije nije toliko izraz pobožnosti
koliko divljenja estetskim i povijesnim temeljima koji ove građevine čine tako
snažnim simbolima. Nadalje, pripovjedačeva rasprava o gotičkoj arhitekturi
crkve i njezinu promjenjivom obliku na sunčevoj svjetlosti referenca je na
impresionističke slike Claudea Moneta, posebno na njegove varijacije na
katedrali u Rheimsu na različitim vrstama sunčeve svjetlosti. Proust je bio veliki
štovatelj Monetovog djela i nastojao je pisati na način sličan onome na koji je
Monet slikao. Jedan od glavnih Proustovih umjetničkih ciljeva bio je sintetizirati
tematiku i stilski utjecaj Monetovog slikarstva u njegovom pisanju.

Combray (U traganju za izgubljenim vremenom), Marcel Proust

Nakladni zavod Matice hrvatske, Zagreb, 1981.

 „Onaj dragocjeni i tako krhki poljubac, koji mi je mama obično

poklanjala kad sam bio u krevetu i već padao u san, sad sam morao
prenijeti čak iz blagovaonice u svoju sobu, pa ga čuvati za sve vrijeme
dok bih se svlačio, da se ne izgubi njegova slast, da se ne rasprši ispari
njegova hlapljiva moć, a upravo tih sam ga večeri, kad bih ga morao
primiti opreznije i pažljivije, morao oteti naglo, pred svima, nemajući čak
ni vremena ni potrebne slobode duha da unesem u sve što činim onu
pažnju manijaka koji se trude da, zatvarajući vrata, ne misle ni na što
drugo, da bi mogli u trenutku kad im se vrati bolesna nesigurnost, svome
kolebanju pobjedonosno suprotstaviti jasno sjećanje na trenutak kad su
vrata zaista zatvorili.“ str. 24

Iz ovog se ulomka vidi koliko je Junak vezan za majku i koliko mu je potrebna.

Ona mu je jedina, uz baku, uzvraćala ljubav i bila je iskrena i skromna za razliku

3
od neki ostalih sebičnih likova. Junak nikada nije mogao zaspati bez majčina
poljupca kojeg je ponekad morao dobiti potajno jer se otac tome protivio
 „Ali u istom onom trenutku kad mi je gutljaj čaja, izmiješan s mrvicama
kolača, dotakao nepce, ja uzdrhtah, svrativši pažnju na nešto izvanredno
što se zbivalo u meni. Preplavilo me neko divno uživanje koje se pojavilo
bez ikakve veze s bilo čime oko mene, ali mj nisam znao uzroka. Smjesta
mi sve nedaće života postadoše ravnodušne, njegovi mi se porazi učiniše
bezopasni, a njegova kratkoća prividna…I tad mi na jednom pred očima
iskrsne uspomena. Taj okus pripada komadiću madeleine koji mi je u
Combrayu, u nedjelju ujutro, davala tetka Leonie kad bih došao u njenu
sobu da je pozdravim… Miris i okus; premda nježniji…čuvaju uj sebi
sjećanje, očekivanje i nadu, i kraj ruševina svega drugoga, na svojim
sitnim, jedva zamjetljivim kapljicama, nepokolebljivo nose cijelu golemu
zgradu uspomena.“ str. 45-46-47

Junaka je kušanje madeleine kolača podsjetilo na nešto, ali isprva nije znao na
što. Kolač mu je vratio sjećanja na tetu Leonie, na njegovo djetinjstvo i na
Combray. U tom trenutku svi su njegovi problemi nestali i počeo je tražiti
istinu.
 „Sve je to crkvu izdizalo u mojim očima kao nešto potpuno različito od
svega ostalog u gradu; ona se pretvarala u zgradu koja zaprema, ako se
tako može reći, četiri dimenzije – četvrta je bila Vrijeme – rasprostirući
kroz vjekove svoju lađu, koja je od traveja do traveja, od kapelice do
kapelice, kao pobjeđivala i prevaljivala ne samo nekoliko metara, nego i
razdoblja u nizu stoljeća, ostajući uvijek pobjednicom.“         str. 61.
Junaka oduševljava combrayska arhitektura, posebno crkva i trg. On stalno živi
kroz sjećanja, zanima ga sve ono što se događalo kroz stoljeća. Opisima prošlih
vremena i arhitekture, zapravo možemo shvatiti osjećaje glavnog lika.
 „Ono što smo najviše voljeli u Bergotteovim knjigama, potpuno se
slagalo s mojim ukusom: voljeli smo onaj melodiozni val, one drevne
izraze, a i neke druge, vrlo jednostavne i poznate, na kojima je ono
mjesto na kojem ih je iznosio na vidjelo, otkrivalo posebni prizvuk koji on
u njima pronalazi…ti ulomci, kojima se on čitačima sviđao, bili su i nama
najmiliji. Znao sam ih napamet…“  str. 93

4
Bergotteo je bio Junakov uzor u pisanju. Volio je njegova djela, kao i njegova
obitelj s kojom je bio usko vezan. Junak je također imao književnih ambicija, ali
je strahovao da će umrijeti kao svi ljudi, a da svoja djela neće ostaviti za sobom.
Smatrao se nevažnim.
 „Zvonik crkve Saint-Hilaire“ mogao se prepoznati već iz velika daljine
kako na obzorju ocrtava svoj nezaboravan lik, dok se Combray još nije ni
pojavio… Kad se čovjek približavao mogao je vidjeti i ostatak
četverouglastog i napola srušenog tornja, koji je bio niži i još se uvijek
održavao kraj zvonika… Prateći očima njegov blagi uspon, usrdan nagib
njegovih kamenih kosina koje su se približavale jedna drugoj, uzdižući se
kao ruke sklopljene na molitvu, ona se tako suživljavala s poletom
njegova šiljka da se činilo da se i njezin pogled vinuo s njime u visine...u
isto se vrijeme prijateljski smiješila starim, trošnim kamenovima, kojima
je sunce na zalasku osvjetljavalo samo još vršak.“  str. 63-64

Opis zvonika je vrlo važan; kako su se promtrači pomicali u prostoru, tako su se

mijenjali i odnosi između zvonika. Time se želi prikazati i prolaznost vremena-
kako vrijeme prolazi, isti motiv se samo čini izmijenjen
 „Jer onih večeri kad je bilo gostiju, ili je to makar bio samo gospodin
Swann, mama nije dolazila u moju sobu...Ime Swann postalo je za mene
gotovo mitološko, i kad sam razgovarao s roditeljima, ginuo  bih od
čežnje da ih čujem kako ga izgovaraju, ali se nisam usuđivao da ga
izgovorim sam, nego sam ih navodio da govore o predmetima koji su bili
blizu Gilberti i njezinoj obitelji, koji su je okružavali i među kojima se
nisam osjećao predaleko prognan od nje; (...) tada bih nanovo stao
hatati dah, toliko me to ime, liježući na ono mjesto gdje je bilo zauvijek
upisano u meni, tiskalo i gušilo u trenutku kad bih ga začuo; činilo mi se
punije sadržajem negoli bilo koje drugo zato što sam ga unaprijed bio
opteretio svim onim mnogobrojnim ponavljanjem kad sam ga u duhu
sam izgovorio.“ str. 24-140

Junaka je dolazak gospodina Swanna uvijek rastužio jer ne bi dobio majčni

poljubac prije spavanja. Gospodin Swann bio je dobrodošao u njihovu kuću jer

5
je bio učen čovjek i pripadao je višem sloju. Kasnije, za Junaka on postaje
pojam intelektualne i moralne elegancije.
 „Sva su ta sjećanja, ovako nagomilana jedna pokraj drugih, bila tek
nesređena hrpa, ali se ipak između njih mogahu razabrati- između onih
najstarijih i onih novijih, između onih što su se rodila iz nekog mirisa, pa
zatim onih koja su bila tek uspomene neke druge osobe, a ja sam ih od
nje doznao… Svakako, kad se tako približavalo jutro, već je odavno
nestalo kratke nesigurnosti koju sam osjećao probudivši se. Znao sam u
kojoj sobi zaista boravim: rekonstruirao sam je u tami oko sebe.“ str. 181
Na kraju, Junak se vraća u stvarnost, staje sa sjećanjima i shvaća gdje se nalazi.
Prestaje biti nesiguran, shvaća da su jedino majka i baka bile iskrene prema
njemu i da su ga voljele te da majčin poljubac ne može zamijeniti niti jedna
žena nakon nje.
Tema djela, ako ćemo ići u pojedinosti, može se opisati kao djetinjstvo
umjetnika koje je čitateljima predočeno u obliku slika iz djetinjstva
provedenog u Combrayu, francuskom imaginarnom gradiću. Radnja se zbiva
krajem 19.st., a dani motivi dovode do svakojakih mogućih izvora
problematizacije. Ta zavrzlama uključuje: problem identiteta koji sa sobom
vuče i problem otuđenosti, stalno pitanje i ludost oko toga što je istinito, a
što iluzija, odnos pojedinca i društva koji je neizostavan bez problema
spolnosti, odrastanja, obiteljskih odnosa, vremena i umjetnosti.

Cijela je bit djela u pripovjedačevom vraćanju u djetinjstvo zahvaljujući malom

kolačiću i toplom čaju, zapravo se radi o poticajima, asocijativnim elementima
– mirisu i okusu. Književnom terminologijom objašnjeno, roman je izgrađen na
dvjema kompozicijama: uokvirenoj i asocijativnoj.

U uokvirenoj kompoziciji, pripovjedač se kao odrastao čovjek prisjeća

djetinjstva u Combrayu. Asocijativnu kompoziciju grade asocijativni motivi koji
služe kao poveznica između sadašnjosti i prošlosti.

Uz dvije kompozicije, isprepliću se i dvije perspektive priče. Naime, prisutan je

Ja-lik, koji kao sudionik događaja pripovijeda iz pozicije dječaka.

6
Marljiviji je Ja-pripovjedač, koji kao kroničar piše svoju fiktivnu autobiografiju.
Iz opisanog je jasno vidljiva upotreba dobrog starog postupka ubijanja dviju
letećih napasti jednim udarcem.

Izgubljeno vrijeme – likovi

Glavni je lik Dječak, odnosno pripovjedač. On je osjetljiva jedinka iz bogate
građanske obitelji. Osjetljiv je i karakterno i fizički.

Najviše je vezan uz ženski dio svoje obitelji, majku i baku. Navodno dijele ljubav
prema prirodi i umjetnosti, mada dječak najviše dolazi do izražaja kao
umjetnička dušica. Književno-umjetnički talent će u budućnosti i biti iskorišten,
pošto će postati književnikom.
U njegovoj obitelji glavnu riječ imaju majka i baka, i to u tolikoj mjeri da očev
autoritet ostaje zanemaren. Svojom dominacijom i ostalim zastrašujućim
osobinama, ove su dvije žene oblikovale dječakov identitet. U djelu je
zanimljiva upotreba impresionističke metode u opisivanju dječaku najbližih
likova.

U toj je metodi najvažniji dojam pripovjedača o likovima te kao i uvijek, taj se

dojam s vremenom mijenja. Likovi su opisani subjektivno bez fizičkog opisa jer
je je on gotovo pa nepostojeći na listi prioriteta.

Tetka Lèonie vlasnica je kuće u Combrayu, tamo gdje je pripovjedačeva obitelj

odlazila na praznike. Tragedija koju je doživjela, psihički ju je slomila. Nije
izlazila iz svoje sobe, ali je ipak upravljala svim obiteljskim planovima i cijela se
obitelj prilagođavala samo njezinoj rutini.
Umislila si je da se cijeli svijet, pa barem svijet njoj najbližih, vrti oko njezinih
potreba. Lèonie je zaslužna za pripovjedačevo prisjećanje djetinjstva jer mu je
tijekom rane mladosti davala malu madelaine umočenu u čaj.

7
Francoise je tetkina služavka. Imala je želju biti nezamjenjiva svojoj gospodarici
pa je išla taktikom tjeranja ostatka svijeta od nje. Primjerice, njezino je
svakodnevno tjeranje svoje pomoćnice da čisti šparoge dovelo do alergijske
reakcije te iste pomoćnice.
Charles Swann je susjed dječakove obitelji u Combrayu. Ljubazan je i bogat, no
dječak nije njegov najveći fan jer je svaki njegov posjet značio da ga majka te
noći neće moći poljubiti prije spavanja. Ima sličnosti s dječakom, poznaje
umjetnost i druži se s poznatim piscima.

Swann je ugledan čovjek koji se zaribao neprikladnim brakom. Ako ste se

izgubili u svojoj svakodnevnoj rutini, ne možete ne pomisliti na Sašu iz Drugog
imena ljubavi.

Iz combrayskoga kruga, vrijedi spomenuti još dva lika. Block je dječakov

prijatelj iz mladosti, on je utjecao na pripovjedačev književni ukus preporučivši
mu tada nepoznatog, sada omiljenog Bergottea.

Legrandin je doslovno opisan kao snob. Ogovarao je aristokrate, a istodobno je

toliko žudio za njihovom pozornošću da nije ni pozdravljao dječakovu obitelj
kad bi bio u društvu plemića.
Izgubljeno vrijeme – dvije šetnjice
Kada dječak ne bi bio sa svojom obitelji na nedjeljnoj misi, volio je šetati, i to
dvama različitim putevima. Kako različita po izgledu, tako su različita i po
značenju za dječaka. Put u Mèsèglise je kratak, polazi s glavnih vrata i vodi uz
Swannovo imanje. Put u Guermantes je dug, polazi s vrtnih vrata i vodi prema
imanju aristokrata Guermantes, kojima se dječak divio. Prvi put predstavlja
osjetilnu ljubav, a za drugi se put veže duhovnost i intertekstualnost.
Na putu u Mèsèglise, dječak je jednom prigodom sreo Gilbertu Swann, kćer
gospodina Swanna, u koju se zaljubio. Susreo se i s porokom, možda porivom,
kada je jednom prilikom, kao prava uhoda, nazočio seksualnoj sceni između
gospođice V. i njezine prijateljice.

8
Ta su dva puta postala za pripovjedača njegovi intelektualni temelji – temelji
koji su se činili stvarnijima od stvarnosti i koji su utrli put njegovom književnom
nastojanju.

Sažetak i analiza Procesa Franza Kafke

Franza Kafku (1883.-1924.) nazivali su svime, od modernista do
egzistencijalista, od pisca fantastike do realista. Njegovo djelo gotovo je
samostalno kao svoj podžanr, a pridjev 'kafkijanski' - čije je značenje, kao i
značenje Kafkinog djela, teško odrediti - postao je dobro poznat čak i ljudima
koji nikada nisu pročitali ni riječ iz Kafkinog spisa. . Možda se neizbježno često
pogrešno tumači kao sumorni pisac bez humora o scenarijima iz noćnih mora,
kada to u najboljem slučaju prenosi samo dio onoga o čemu se radi.
Tri Kafkina djela su njegova najreprezentativnija. O tome kako mu se odlučimo
približiti ovisi hoćemo li favorizirati 'Metamorfozu' (njegovu dugu kratku priču,
koju smo ovdje analizirali, o čovjeku koji se jednog jutra probudi i otkrije da je
pretvoren u 'štetočina'), Dvorac (potraga bez krajnjeg cilja - i bez dvorca) ili
Suđenje. No možda je upravo Suđenje, prije svega, zaslužno za najraširenije
značenje pojma "kafkijanski"
Prije nego što ponudimo analizu ovog opskurnog i beskrajno provokativnog
romana, evo kratkog sažetka radnje Kafkinog Suđenja.
proces : sažetak radnje
Josefa K., glavnog blagajnika u banci, jednog jutra uhapse dva misteriozna
agenta. Međutim, odbijaju mu reći za koje ga kazneno djelo terete. On nije
bačen u zatvor do suđenja, ali mu je dopušteno da nastavi sa svojim
svakodnevnim poslovima dok ga ne pozove Odbor za poslove.
Njegova gazdarica, Frau Grubach, sugerira da bi se suđenje moglo odnositi na
nemoralan odnos s njegovom susjedom, Fräulein Bürstner, pa je on odlazi
posjetiti i na kraju je poljubi. Zatim saznaje da se stanar iz susjedne sobe,
Fräulein Montag, uselio kod Fräulein Bürstner, i sumnja da je to učinjeno kako
bi se Bürstner mogla distancirati od bilo kakve veze s Josefom K.
Zatim mu je naređeno da se osobno pojavi na sudu u nedjelju, iako nije
obaviješten o datumu ročišta niti o točnoj prostoriji u kojoj će se ono održati.
Naposljetku locira ispravnu sobu u potkrovlju i obaviješten je da kasni na

9
sastanak. Pokušava se braniti, ukazujući na neutemeljenost optužbe protiv
njega, ali to samo dodatno razbjesni nadležne.
Stoga on zatim pokušava ispitati suca o prirodi svog slučaja, ali ga supruga suca
pokušava zavesti. Sudac zatim vodi K. u obilazak ureda suda. Tada stvari
dobivaju još bizarniji obrat jer K. naiđe na dva anonimna agenta koji su ga
uhitili na početku romana. Bičuje ih muškarac zbog onoga što je K. rekao na
ročištu u potkrovlju. K., međutim, pokušava posredovati i moliti se u njihovo
ime, ali ih muškarac nastavlja bičevati.
Josefa K. posjećuje njegov ujak, koji je zabrinut zbog glasina oko K. i suđenja.
On upoznaje svog nećaka s Herr Huldom, odvjetnikom koji je prikovan za svoj
krevet i o kojem brine mlada medicinska sestra po imenu Leni. Leni zavodi K, a
kada njegov ujak otkrije da je K. prihvatio ženino napredovanje, iznerviran je
ponašanjem svog nećaka i misli da će to otežati njegovo suđenje.
Shvativši da je Huld nepouzdan zagovornik svoje stvari, K. traži pomoć
Titorellija, dvorskog slikara. Titorelli mu pristaje pomoći, ali je svjestan da
proces nije povoljan za ljude i Josef K. će se teško osloboditi. K. odlučuje sam
zastupati.
Na putu do Hulda kako bi odbacio odvjetnika iz njegovog slučaja, upoznaje
Rudija Blocka, još jednog Huldovog klijenta, koji K. nudi savjete. Blockov vlastiti
slučaj traje pet godina i on je izgubio gotovo sve u tom procesu: novac, posao i
moral (i on je seksualno povezan s Leni).
Josef K. ima zadatak pratiti važnog talijanskog klijenta u gradsku katedralu, gdje
K. shvaća da mu se svećenik, umjesto da drži opću propovijed, obraća izravno.
Dvojica muškaraca raspravljaju o poznatoj bajki (objavljenoj zasebno kao "Pred
zakonom"), u kojoj vratar stoji ispred vrata koja vode do "zakona", ali odbija
muškarcu da uđe. Čovjek čeka kraj vrata do dana svoje smrti, kada upita
vratara zašto nitko drugi nije pokušao ući. Vratar tada otkriva da su ova vrata
bila namijenjena samo tom jednom čovjeku i da će ih sada zatvoriti.
Svećenik misli da ova bajka predstavlja situaciju Josefa K., iako mnogi ljudi
imaju različite ideje o tome što bi priča trebala značiti, a K. i svećenik se ne
slažu oko njezina konačnog značenja. Dan prije trideset i prvog rođendana
Josefa K., dvojica muškaraca dolaze u njegov stan i izvode ga van, gdje ga
izbodu na smrt, ubivši ga 'kao psa'.
Suđenje: analiza

10
Postoji književnokritička studija Marka Spilke, Dickensa i Kafke: Zajednička
interpretacija, koja spaja nevjerojatno uparivanje modernističkog Kafke s
najpopularnijim od svih viktorijanskih autora. Iako ovo može nam se na prvu
činiti iznenađujućom usporedbom, Spilka pokazuje da ova dva naizgled vrlo
različita pisca zapravo dijele mnogo toga: njihov komični pristup apsurdnostima
života (čak i tragedijama života), njihov dječji način gledanja na svjetske
nepravde, i - što je možda još važnije za Suđenje - njihovo nabijanje na
beskonačne i besmislene birokratske procese koji ispunjavaju hodnike zakona.

A Kafka je strip pisac, iako pronalazi humor u najtragičnijim i

najneperspektivnijim situacijama, kao što je zlokobno uhićenje čovjeka koji
očito nije učinio ništa loše, i njegovo naknadno pogubljenje. Na neki način,
engleski naslov po kojem je Kafkin roman poznat, Suđenje, prenosi nešto od
dvostrukog značenja izvornog njemačkog naslova Der Process: Josefu K. sudi se
za neki neodređeni zločin, ali Kafkin roman razotkriva apsurdne načine u kojem
je cijeli život neprestano suđenje, koje nas 'iskušava' tako što nas testira i
izaziva, dovodi nas u iskušenje da počinimo stvari koje ne bismo trebali i čini da
se osjećamo krivima čak i kada nismo sigurni što smo točno učinili da bismo
osjećali takvu krivnju.
Sve je to tragično i beznadno, iščekujući distopijsku budućnost ljudi poput
Georgea Orwella, ali i apsurdističko i egzistencijalističko pisanje nekoga poput
Alberta Camusa, čiji je esej „Mit o Sizifu” iz 1942. važan tekst o apsurdnosti
suvremenog života.
Za Camusa, Sizif je dječak s plakata za apsurdizam, jer cijeni život iznad smrti i
želi uživati u svom postojanju što je više moguće, ali je umjesto toga osujećen u
svojim ciljevima jer je osuđen na izvršavanje ponavljajućeg i besmislenog
zadatka. Takav je život modernog čovjeka: osuđen na obavljanje istih uzaludnih
dnevnih rituala svaki dan, radeći bez ispunjenja, bez smisla ili svrhe za većinu
onoga što radi. Ovo bi moglo opisati bilo kojeg od Kafkinih protagonista, bilo da
je Gregor Samsa iz 'The Metamorphosis', Josef K. iz Suđenja ili K. iz Dvorca.
Međutim, za Camusa postoji nešto pozitivno u Sizifovom stanju, odnosno
njegovom pristupu njegovoj prilično sumornoj sudbini. Kada Sizif vidi kamen
kako se kotrlja niz brdo i mora marširati natrag za njim, znajući da će morati
započeti isti proces iznova, Camus sugerira da bi Sizif shvatio apsurdnu istinu o
svojoj nevolji i liječio je s primjerenim porugom. On je oslobodio vlastiti um

11
suočavajući se s apsurdnošću svoje situacije i može je promatrati s
odgovarajućim prezirom i dobrim humorom.
Iako za mnoge ljude Camus pozira u kaputima i izgleda umorno i jadno od
svijeta, ovo je temeljno pogrešno shvaćanje mračne komedije i stoicizma koji
naglašava njegovo čitanje mita o Sizifu. Slično, mnogi ljudi koji nikada nisu čitali
Kafku vjeruju da je Suđenje mračno distopijsko djelo, ali to otkriva samo dio
onoga o čemu roman govori. To je također komedija, iako sumorna: Kafkini
prijatelji izvijestili su da se glasno smijao dok je čitao iz romana dok je radio na
njemu. Iako je radnja romana općenito pesimistična, manje situacije koje
nalazimo u njemu, poput brojnih zavođenja Josefa K. od strane žena u romanu,
obrađene su komično, gotovo na granici farse.
Iako je Kafkinog Josefa K. manje zabavlja njegova beznadna situacija, bilo bi
pogrešno previdjeti apsurdni humor Suđenja, koji bi se lako mogao
dramatizirati kao svojevrsna crna komedija u kojoj je protagonist na sličan
način osujećen dok nastoji razjasniti njegovo ime. I poput Dickensovog ureda
za circumlocution iz Little Dorrit ili beskrajnog sudskog slučaja Jarndyce v.
Jarndyce iz Bleak Housea, pojedinac je bespomoćan protiv bezličnih i skrivenih
sila koje djeluju unutar velike zvijeri koja je pravni sustav.
Ali ako Kafka ima afiniteta s Dickensom, on također može tvrditi da potječe od
Dostojevskog, čiji je utjecaj na Suđenje spremno priznao. Dostojevskijevo
razumijevanje psihologije zločina, kazne i krivnje unosi se u Josefa K. u
Kafkinom romanu, kao i hasidska židovska tradicija ispitivanja prirode krivnje i
presude. Doista, Kafku se često analizira kao duboko religioznog pisca, iako su
postavke za njegovo djelo inače sekularne.
Ovdje postaje očigledan značaj katedrale i posljednji razgovor Josefa K. sa
svećenikom. Iako je svećenik nemoćan spasiti Josefa K. od njegove sudbine na
zemlji, on može pružiti više metafizički i duhovni kontekst za svoje
razumijevanje krivnje i prihvaćanja. (Nedvojbeno je od duboko simbolične
važnosti da je Josef K. prethodno tražio pomoć i od odvjetnika i od umjetnika,
od kojih mu ni jedno ni drugo nije moglo pomoći; možda bi religija mogla
uspjeti tamo gdje zakon i umjetnost ne uspiju, makar samo zato što nas religija
izvlači iz zemaljske ili vremenite brige te u nebesko i nadnaravno.)
Kritičar J. P. Stern pokušao je definirati "kafkijanski" koristeći sinonime, u
rasponu od "čudnog" i "tajanstvenog" do "mukotrpno birokratskog", pa čak i
"noćne more" i "užasa".

12
STEPSKI VUK – HESSE
Sadržaj:
Harry Haller, protagonist romana, pati od snažnog unutarnjeg previranja. S
jedne strane, on sebe vidi kao malograđansku osobu, s druge strane gaji
duboku mržnju prema svemu građanskom. Ova "divlja" strana njegove
osobnosti prikazana je pomoću metafore stepskog vuka. U dobi od 48 godina
iznajmio sobu u građanskoj troobiteljskoj kući. Usamljeni čovjek se ne trudi, ali
niti traži kontakt s gazdaricom ili njezinim nećakom. Bez pozdrava, Harry Haller
nakon nekog vremena iznenada nestane iz grada. Sve svoje zapise ostavlja
posjednikovu nećaku, koji ih objavljuje. Nakon kratkog predgovora nećaka,
bilješke Harryja Hallera počinju komentarom "Samo za lude".

Harry je nastavio gubiti ugled i bogatstvo. Supruga, koja je poludjela, izbacila ga

je iz zajedničke kuće i neko vrijeme se pomirio sa svojim usamljenim životom.
Polako, ali sigurno, ni u tome više nije vidio nikakvu svrhu. Čak ga je i ljubavnica
Erika rijetko posjećivala. Kako se više ne bi morao baviti smislom života, skoro
svake večeri u pubu popije nekoliko od žeđi. Nakon takve večeri upoznao je
čovjeka koji je promovirao "anarhističku večernju zabavu u magičnom
kazalištu" i dao mu knjižicu. Naslov je bio: "Tractat vom Steppenwolf. Samo za
lude." Harry je dodao ovaj tekst u svoje bilješke.

Knjižica govori o čovjeku po imenu Harry, čija je potreba za samoćom i

neovisnošću vrlo jaka. On pati od dihotomije svoje dvojne prirode. Ali da se on
"samo" sastoji od dva bića (čovjeka i vuka) pogrešno je tumačenje prema
traktu. Jer se svaka osoba sastoji od tisuća duša. Harry pripada skupini
samoubojica prema knjižici, ali to ne znači da će se ubiti. U dobi od 47 godina
odlučio se ubiti na svoj 50. rođendan. Traktat završava oproštajem od stepskog
vuka Harryja Hallera. Njegov posljednji pokušaj da se dodatno integrira u
građanski život radeći s profesorom kojeg je Harry bolje upoznao u nekoliko
intenzivnih razgovora, završava gorkim razočaranjem i mrzenjem domaćina, a
na putu kući zastaje. Plesna dvorana se zove "Zum Schwarzen Adler". Tamo
upoznaje zgodnu prostitutku Hermine, koja ga podsjeća na prijatelja iz
djetinjstva Hermanna. Odvratila ga je od njegovih samoubilačkih namjera.
Osjeća se da ga neobrazovana djevojka razumije. On dragovoljno slijedi
Hermionine upute i čak joj dopušta da ga nagovori da kupi gramofon i nauči

13
plesati. Zamoli Mariju, mlađu prijateljicu lezbijku koja poput nje živi od
prostitucije, da započne Harryja Hallera u njezinoj erotskoj umjetnosti. Maria i
Hermiona su prijateljice sa saksofonistom Pablom.

Postupno, Harry Haller sebe vidi u drugačijem svjetlu. Nakon što je naučila
plesati, Hermiona mu kaže da dođe na maskenbal. Kad je nije zatekao tamo i
htio je otići razočaran u 1:00 ujutro, netko mu je u garderobi ubacio poruku:
"Ove noći od četiri sata čarobno kazalište - samo za lude - ulaz košta uma. Ne
za sve. Hermiona je u paklu." Nakon nekoliko sati u podrumu uređenom kao
pakao, Pablo poziva Harryja i Hermionu u svoje čarobno kazalište. Nakon
konzumiranja droge, Pablo obećava da ćete iza svake kutije u kazalištu pronaći
ono što tražite. Ali prije toga se morate naučiti smijati sami sebi. Iza prvih vrata,
Harry Haller se penje na drvo sa svojim bivšim školskim prijateljem Gustavom.
Odatle pucaju u automobile u prolazu i ubijaju vozače. U drugim sobama Harry
Haller prima "upute za razvoj osobnosti", promatra obuku vuka od strane
čovjeka, a zatim kako se dreser pokorava životinji. "Sve su cure tvoje", obećava
natpis na susjednim vratima. Ovdje Rosa, Irmgard, Anna, Ida, Emma - sve
djevojke u koje se Harry Haller ikad zaljubio - uzvraćaju mu osjećaje. Uzalud ga
Wolfgang Amadeus Mozart traži da na magično kazalište gleda kao na školu
humora. Kad Harry Haller otvori druga vrata, Pablo i Hermiona leže goli na
tepihu. Uoči štucavicu i zabije nož u Hermionina prsa. Ona ga na trenutak
gleda, a onda umire. Mozart pali radio. Iza kreketanja Harry Haller prepoznaje
strukturu božanske glazbe, a Mozart mu objašnjava da se ona odnosi kao ideja
na pojavu, vječnost na vrijeme ili božansko na ljudsko. Na kraju Harry Haller
pristaje na njegovo pogubljenje, ali postaje samo vječni život, dvanaestosatno
progonstvo iz magičnog kazališta-

Glavne teme unutar Steppenwolfa

Glavne teme Steppenwolfa predstavljene su u prvom dijelu "Harry Hallerovih
zapisa". Roman je mračan, a glavne teme i sukobi su usamljenost, podjela,
elitizam naspram prosječnosti, samopovređivanje i samoubojstvo. Nećak u
predgovoru prilično lijepo sažima Steppenwolfov lik. On navodi:
Pogled Stepskog vuka probio je cijelu našu epohu, cijelu njezinu prenapučenu
aktivnost, cijeli nalet i svađu, cijelu taštinu, čitavu površnu igru plitke,
tvrdoglave intelektualnosti. I jao! Pogled je otišao još dublje, otišao daleko

14
ispod mana, nedostataka i beznađa našeg vremena, našeg intelekta, same naše
kulture. Išao je pravo u srce cijelog čovječanstva, rječito je u jednoj sekundi
dočarao cijeli očaj mislioca, onoga koji je znao punu vrijednost i smisao
čovjekova života. Pisalo je: "Vidi kakvi smo mi majmuni! Pogledaj, takav je
čovjek!" i odjednom je otpala sva slava, sva inteligencija, sva dostignuća duha,
sav napredak prema uzvišenom, velikom i postojanom u čovjeku i postao
majmunski trik.
Naravno, teme se mogu grupirati na temelju uzročnosti. Usamljenost,
podijeljenost i elitizam nasuprot prosječnosti idu zajedno. Steppenwolfov
glavni problem nastaje kao rezultat njegovog pogleda na društvo i ulogu
društvenih klasa. On prezire buržoasko društvo, ali se iz njega ne može
uspješno ukloniti. On se svrstava uz Besmrtnike - umjetnike čiji rad mu dopušta
da pred sobom vidi "božanski i zlatni trag" (Mozart, Goethe i tako dalje).
Buržoasko društvo je sinonim za prosječnost u Steppenwolfovim očima; stoga
je za prezir. Steppenwolfovo rješenje je da se potpuno odvoji od buržoazije.
Isprva, to podrazumijeva fizičku odvojenost i samonametnutu usamljenost;
Međutim, kako njegova uvjerenja jačaju, vjeruje da je samoubojstvo njegova
jedina opcija.

Unutarnja podjela jednako je tema kao i društvena podjela. Baš kao što
Steppenwolf vjeruje da je podijeljen od drugih pojedinaca zbog klasnih
ograničenja, on se također osjeća podijeljen protiv sebe zbog svoje dvojne
prirode. Od samog početka romana Steppenwolf tvrdi da je dijelom čovjek, a
dijelom vuk. On kaže: "Ja sam zapravo Stepski vuk kojeg često nazivam; ta
zalutala zvijer koja ne nalazi ni dom ni radost ni hranu u svijetu koji mu je
čudan i neshvatljiv." Njegove dvije prirode su u stalnoj borbi za dominaciju,
tako da može pronaći mir samo u rijetkim trenucima, kao što je kada naiđe na
jednog od besmrtnika. Osim toga, Steppenwolf vjeruje da ga vuk i čovjek
izoliraju od društva jer većina pojedinaca vidi samo jednu njegovu stranu. Kada
pokušava otkriti cijelog sebe, kako bi stekao istinsko prihvaćanje i eliminirao
potrebu za obmanom, pojedinci su jedva prijemčivi. Vukova priroda plaši
pojedince naviknute na profinjenost, red, suzdržanost i logiku, dok čovjek
razočarava pojedince koji cijene "slobodno, divlje, neukrotivo, opasno i
snažno".
Samoubojstvo i samoosakaćenje idu ruku pod ruku, iako Steppenwolf razlikuje
to dvoje. Steppenwolfova unutarnja podijeljenost i gađenje prema buržoaskom
15
društvu uvjeravaju ga da je samoubojstvo jedino rješenje. Vjeruje da će ga
samoubojstvo ne samo trajno odvojiti i osloboditi od ovozemaljskih "umjereno
ugodnih, potpuno podnošljivih i podnošljivih, mlakih dana nezadovoljnog
sredovječnog čovjeka", već će otkloniti unutarnju podjelu koju doživljava zbog
vuka i čovjeka. unutar. Problem s Steppenwolfovim rješenjem je u tome što on
sam sebi ne može nanijeti fizičku ozljedu. Odvratna mu je ideja da mu prereže
grkljan, da se objesi i tako dalje jer je to samosakaćenje. Na njegovu sreću,
samoubojstvo je redefinirano u kontekstu rasprave, kao i unutar Magic
Theatre. Ne mora se ubiti da bi počinio samoubojstvo. Umjesto toga, samo se
mora moći odmaknuti, pogledati se u ogledalo i nasmijati se onome što vidi.
Uloga besmrtnika u Steppenwolfu
Immortalsi igraju ključnu ulogu unutar Steppenwolfa, iako do kraja nije jasno
koja je to točno uloga. S jedne strane, u početku besmrtnici odvajaju
Steppenwolfa od ostalih članova društva, posebice buržoazije. S druge strane,
kroz raspravu, Goetheov san i Mozartovu sekvencu u Čarobnom kazalištu,
Besmrtnici pružaju ključ za razumijevanje Steppenwolfa svog mjesta u društvu i
svemiru. Besmrtnici ga uče o sebi i društvu, pružajući mu na taj način
alternativu samoubojstvu.
Steppenwolfovi problemi proizlaze iz njegove nesposobnosti da tolerira
buržoaziju. Iako živi među njima, Steppenwolf više puta osuđuje buržoasko
društvo i "debelo i prosperitetno leglo prosječnosti" koje povezuje s njim. On
kaže: "Ah, ali teško je pronaći ovu stazu božanskog usred ovog života koji
vodimo, u ovom zamagljenom dobu duhovnog sljepila, sa svojom
arhitekturom, svojim poslom, svojom politikom, svojim ljudima! " Steppenwolf
je suicidalan jer se ne može učinkovito odvojiti od buržoaskog društva. On
priznaje prisutnost božanskog; Zapravo, rijetki su trenuci kada se osjeća
sjedinjenim s Bogom i može vidjeti "božanski i zlatni trag" pred sobom. Takvi
trenuci prosvjetljenja događaju se tijekom čitanja poezije ili slušanja klasične
glazbe. Besmrtnici su umjetnici čije mu kreacije omogućuju da postane jedno s
Bogom.
Steppenwolf koristi besmrtnike kako bi opravdao svoje samonametnuto
otuđenje od društva. On na besmrtnike gleda kao na superiorne i odvojene od
svih ostalih. Iako nastavlja živjeti unutar i među buržoaskim društvom,
Steppenwolf se svrstava u red Besmrtnika u pokušaju da se razlikuje od drugih.
Drugim riječima, možda živi u pansionu srednje klase, ali intelektualno je na
istoj razini kao Goethe i Mozart, pa je daleko superiorniji od tetke, nećaka i
16
ostalih pansionara. Budući da je superioran, mora biti sam; Stoga se udaljava
od drugih pojedinaca u pokušaju da se približi besmrtnicima. Steppenwolf
shvaća, međutim, da je takvo razdvajanje samo privremeno. Jedini način na
koji može trajno prekinuti sve veze s buržoaskim društvom i sjediniti se s
besmrtnicima je samoubojstvo. Vjeruje da će ga njegova smrt transformirati na
višu razinu - carstvo besmrtnika u zvijezdama.
Ironično je da Steppenwolf gleda na besmrtnike kao na veliku razdjelnicu
između sebe i svih ostalih, dok, zapravo, besmrtnici tvrde suprotno. Traktat
otkriva proturječnost na sljedeći način:
Mora duboko zaviriti u kaos svoje vlastite duše i utvrditi njezine dubine.
Zagonetka njegovog postojanja tada bi mu se odjednom otkrila u svoj svojoj
nepromjenjivosti i bilo bi mu nemoguće ikada poslije pobjeći prvo iz pakla tijela
u udobnosti sentimentalne filozofije, a zatim natrag u slijepu orgiju njegove
vukoje. Čovjek i vuk tada bi bili prisiljeni prepoznati jedan drugoga bez maski
lažnog osjećaja i gledati se ravno u oči. Tada bi ili eksplodirali i zauvijek se
razdvojili i Steppenwolfa više ne bi bilo, ili bi se pomirili u svjetlu humora.

Jedna od prepreka koje Steppenwolf mora prevladati na svom putu ka

samootkriću je nesposobnost slušanja. Traktat otkriva da su pojedinci sazdani
od više sebe i da je duša podijeljena. Steppenwolf prihvaća ovu ideju jer
potvrđuje njegovu teoriju da je dijelom čovjek, a dijelom vuk. Međutim, on ne
uspijeva poslušati niti prihvatiti premisu rasprave da je humor jedini način na
koji se pojedinci mogu nositi s mnoštvom u svojim životima. Kao rezultat toga,
Steppenwolf se osjeća više potaknutim na samoubojstvo nakon čitanja
rasprave nego prije. Vjeruje da je samoubojstvo jedino rješenje njegove
slomljene prirode. Budući da vuk i čovjek ne mogu mirno koegzistirati, bolje je
uništiti oboje zajedno.

Goetheov slijed iz snova važan je jer Steppenwolf dobiva prvu priliku za dijalog
s besmrtnikom. Steppenwolfa ganu pomisao da će razgovarati s Goetheom, ali
njegovo uzbuđenje je kratkog vijeka kada shvati da i sam nije označen kao
jedan od besmrtnika. On kaže: "Bio sam novinar, i to me jako zabrinulo i nisam
mogao razumjeti kako sam, dovraga, upao u takvu škripcu." Ne samo da je
Steppenwolf isključen iz domene Immortalsa, već je klasificiran kao pojedinac
koji radi ružan posao. To je nepodnošljivo jer je Steppenwolf kategoriziran kao

17
jedna od slijepih budala srednje klase koji žive osrednjim životom koji se vrti
oko plaća, radnog vremena i intelektualno zabačenih pojedinaca. Početak sna
za njega je prava noćna mora.

Rasprava koja je nastala između Steppenwolfa i Goethea jednostavno

potvrđuje glavnu premisu rasprave: Humor je ključ postojanja i sreće. Goethe
sažima kada kaže

18