Marius Gabriel

Parižanke
www.balkandownload.org
 Jedan

Olivia Olsen nikada se nije osjećala udaljenijom od Lindstroa u

Minnesoti nego toga vrućeg, ljetnog jutra u Parizu 1939. Kroz lišće je
stabala šuškao blag, nježan lahor. Nijansu plave koju je odjenulo nebo kao
da je smiješao Monet, a prolaznike naslikao Renoir. Duž obala rijeke Seine
Parižani su sjedili pecajući s gorljivošću ljudi koje su poslali da nabave
namirnicu za nedjeljni ručak. I Olivia je bacila svoj mamac.
Svoj je slikarski stalak postavila s pogledom na Pont au Change,
kameni most čiji su lukovi ponosno nosili veliko Napoleonovo slovo N, a u
pozadini su se uzdizale kule zatvora Conciergerie. Taj je prizor prikazivala
odvažnim, impresionističkim pokretima punim boja, ali na sredini platna
nalazila se praznina, kao da tamo lik tek treba naslikati. I doista, kao što je
pisalo na papiru koji je pričvrstila na štafelaj, za 300 franaka mademoiselle
Olivia Olsen bila je spremna smjestiti vas na sliku, podariti vam savršen
suvenir Pariza da ga odnesete kući.
Kako bi upotpunila dojam pariške umjetnice, Olivia je nosila beretku i
besprijekorno čist umjetnički ogrtač, predmete koje nikada nije nosila u
svome studiju dok se bavila pravim poslom. Ne znači da to nije bilo važno.
Možda to, umjetnički gledano, nije bilo sasvim ozbiljno, ali ako danas ne
privuče nijednu mušteriju, neće si moći kupiti večeru.
Njezine su financije u posljednje vrijeme bile vrlo rahitične. Stegnula
je pojas toliko, da više nije preostala ni jedna rupica.
Obično je nedjeljom uspijevala dobiti barem po jednu narudžbu, a
kada bi je poslužila sreća i ako je sa slikanjem počela rano, ponekad dvije
ili tri. Dok se njezin pravi rad ne počne prodavati, ovo ju je čuvalo od
izgladnjelosti i podsjećalo da ostane budna i dražesno se smiješi svakome
tko bi zastao pogledati njezino slikanje.
 Kose boje zrela žita i krupnih, sivoplavih očiju obrubljenih gustim
trepavicama, nosila je boje svojih švedskih predaka koji su se iselili oko
1860., bježeći od gladi i poplava u Skandinaviji u zemlju obilja na
američkom Srednjem zapadu. Od njih je naslijedila i svoje visoko, čvrsto
tijelo, dobro zdravlje i sposobnost za naporan rad. Imala je kratak, ravan
nos i pune, ružičaste usne, i više je nego jedan šetač promenadom zastao
pogledati ne toliko sliku koliko umjetnicu.
Jedan se takav prolaznik sada naslonio na ogradu iza nje, pozorno je
promatrajući. Njezine su mušterije obično bile punašni, dobrostojeći turisti.
Ovaj je momak bio mlad i vitak i nesumnjivo Parižanin; imao je bambusov
štap i pažljivo nakovrčanu, plavu bradu. Bio je iznimno pristao, možda i
previše, ali Olivijin je uvježbani pogled uočio da mu je odjeća prilično
iznošena. Student, nagađala je. Susreo je njezin pogled i podignuo šešir.
„Smijem li upitati, mam'selle, zašto ste skockani poput Henrija
Matissea?“
„Ja bih mogla upitati vas“, odvratila je, „zašto mi zaklanjate pogled?“
„Čekam da me počnete slikati“, odgovorio je smireno.
Olivia je kucnula po kartici pričvršćenoj za slikarski stalak. „Imate li
300 franaka?“ upitala je sumnjičavo.
„Nadao sam se da bismo se mogli nagoditi.“
„Ne pregovaram o svojim uvjetima.“
„To je vrlo razumno. Koliko će trajati?“
„Sada otprilike dva sata. Zatim je nosim u svoj studio, osušim je,
lakiram, uokvirim i možete je preuzeti za tri dana.“
„Tri stotine franaka je vaša zadnja riječ?“
„Moje tri zadnje riječi, da budemo precizni.“
Uzdahnuo je. „Onda dobro. Pristajem na vaše uvjete.“ Jednim se
laktom oslonio na ogradu i zauzeo pozu uglađenog bonvivana. “Možete
početi.“
 Olivia se ozlovoljila. „Ni na trenutak nisam povjerovala da imate tristo
franaka ili barem približno tome.“
Povukao je štapom po tlu. „Kakva drskost. Zahtijevate li da vam
platim unaprijed?“
„Moji su uvjeti pola sada, a ostatak kada sljedećeg tjedna dođete
preuzeti sliku.“
„Zahtijevate mnogo povjerenja.“ Iz džepa je izvukao kožnat novčanik i
pažljivo izbrojio stotinu i pedeset franaka u novčanicama i kovanicama.
Olivia nije mogla a da ne primijeti da mu je novčanik ostao vrlo tanak
nakon što je iz njega izvadio novac. Sumnjala je da je išta ostalo u njemu.
„Jeste li sigurni da želite to učiniti?“
„Siguran koliko je sigurno i to kamenje pod vašim stopalima.“
„Onda se barem nemojte pomicati.“ Olivija se već dala na skiciranje,
ocrtavajući vitak lik i bradato lice mladoga muškarca, pokušavajući dočarati
bezbrižnost i ravnodušnost s kojom ju je suočio.
Brzim pokretima skiciravši obrise njegova lika, Olivia je počela
oslikavati crtež uljanim bojama sa svoje palete. Razrjeđivala ih je
terpentinom i kobaltom, ne samo zbog ekonomičnosti nego i kako bi bila
sigurna da će se brzo osušiti.
Njezin je model nosio odijelo koje je nekoć bilo skupocjeno, ali sada
izblijedjelo od starosti. Vjerojatno ga je kupio u zalagaonici, pomislila je.
Imao je orlovski nos i visoko čelo. Njegova je kosa za njezin ukus bila
predugačka, kovrčajući mu se preko ovratnika u junačkome stilu. Brijanje
brade, koliko god ona djelovala muževno, učinilo bi ga još pristalijim, jer
imao je sjajna usta koja su izgledala kao da uvijek trepere na rubu osmijeha
koji se na kraju nikad ne ostvari.
On je nju promatrao sličnom usredotočenošću. „Izbjeljujete li svoju
kosu?“ upitao je.
„Apsolutno ne“, odgovorila je odrješito.
„Pitam jer mnoge Amerikanke to čine.“
 „Po vašem bogatom iskustvu?“ upitala je, nezadovoljna što ju je tako
brzo prepoznao kao Amerikanku - bila je prilično ponosna na svoj tečni
francuski.
„I zato što su vam obrve i trepavice tako tamne“, nastavio je ne
obazirući se na njezino mrštenje. „Iako to ni u kojem smislu nije mana. Baš
suprotno. Taj je kontrast vrlo upečatljiv; osigurava da vaša ljepota ne ostane
neprimijećena.“
Taj kompliment nije omekšao Oliviju. „Biste li, molim vas, ušutjeli
dok se pokušavam usredotočiti?“
„Vaš francuski nije loš. Koliko ste dugo u Parizu?“
„Od prošlog prosinca“, priznala je nevoljko.
„I još se uvijek mučite?“
„Postavljate mnogo vrlo osobnih pitanja“, rekla je Olivia. „Teško da
biste vrebali mušterije skicirajući na obali rijeke da se ispred vas redaju
grofice sa svojom djecom, čekajući da ih naslikate. A ipak, može se vidjeti
da imate nešto dara.“
„Kako ljubazno od vas što to kažete.“
„Naravno, to što radite ovdje samo je imitiranje Moneta i Renoira.“
„O, stvarno?“
„Imam jako dobro oko za umjetnost.“
„Nema sumnje u to da imate jako dobro mišljenje o sebi.“
„Cijenim sebe takvog kakav jesam. Svatko bi trebao činiti isto.“
„Da su svi tako nepodnošljivi kao vi, ulicama bi tekla krv.“
„Zapravo, ulicom na kojoj stojimo i jest tekla krv, i to ne tako davno.
Giljotina je stajala nedaleko odavde.“ Oči su mu blistale. “I Francuska je
zbog toga bila zdravija.“
„Pretpostavljam da ne možete dočekati novu revoluciju“, odrezala je
Olivija, nanoseći boju na platno ubodima kista.
„Da, nadam se da ću doživjeti još jednu.“
 „Jeste li marksist ili nešto tome slično?“
„Ja sam čovjek s mozgom u glavi.“
„A dok se revolucija ne dogodi, provodite nedjelje besposličareći i
živcirajući pošten radni narod.“
„Kako napreduje slika?“
„Iznenađena sam što se uopće pojavljuje, s obzirom na to koliko me
živcirate.“ Kritički je promatrala sliku. Doista je napredovala bolje nego što
je predviđala. „Biste li ikako mogli šutjeti tijekom sljedećega sata? Nikada
još nisam upoznala nekoga tko priča toliko mnogo koliko pričate vi.“
Smiješak koji mu je lebdio oko usana gotovo da se materijalizirao. „Vi
ne volite pričati?“
„Vi ste ovdje kako biste se zabavili, ali ja sam ovdje da radim. Mogu
raditi ili mogu govoriti. Ne volim raditi oboje istodobno.“
„Pa, što vam je od toga draže?“
Olivia je uzdahnula i odložila kist. „Ono što bih doista željela jest
cigareta.“
„Zašto niste odmah rekli?“ Izvadio je srebrnu tabakeru i ponudio joj
jednu.
Uzela ju je zahvalno i zaklonila šakom kada je škljocnuo natučenim,
srebrnim upaljačem kako bi je upalio. „Hvala.“ Ispuhnula je oblačić dima
uvis, promatrajući kako se miješa s jarkom sunčevom svjetlošću. Mozgom
joj je prostrujao val vrtoglavice i slobodnom je rukom podbočila svoju
obrvu.
„Što je?“ zahtijevao je.
„Samo mi se malo vrti. To mi je prva cigareta u tri dana.“
„Odustali ste od pušenja?“
„Nisam. Samo si ga nisam mogla priuštiti.“ Ponovno je udahnula,
osjećajući kako nikotin struji kroz njezin krvotok; ugodan otrov. „Nećete li
mi se pridružiti?“
 Pokazao joj je praznu tabakeru. „To mi je bila posljednja.“
„Oprostite.“ Pružila mu je cigaretu. „Hoćete li podijeliti ovu?“
Graciozno je prihvatio tu demokratsku ponudu, uvukavši dim, pa je vratio
njoj. Pušili su tako u prijateljskoj tišini dok taj neobično intimni, ali
prekratki luksuz nije završio. Dvama je prstima pažljivo uzeo opušak pa ga
vratio u tabakeru, gdje će, nesumnjivo, poslije poslužiti za još jedno
pušenje. Ta gesta nije promaknula Oliviji.
„Ovo je glupo“, uzdahnula je. „Očito ste siromašni kao crkveni miš, a
takva sam i ja. Zašto rasipate tri stotine franaka na sliku?“
Sirom je otvorio oči. „Rasipam? Uopće ne“, odgovorio je ozbiljno.
„Tri stotine franaka vrlo je mala cijena za povlasticu dvosatne pozornosti
koju darujete samo meni.“
Usprkos samoj sebi, Olivia se nasmiješila. „Pa, nadam se da dobivate
pravu protuvrijednost za svoj novac.“
„To je iskustvo do sada imalo svojih uspona i padova“, rekao je suho.
„Oprostite što sam bila zlovoljna. Umirala sam od želje za jednim
dimom.“ Uzela je svoju paletu i nastavila slikati.
„Već sam vas viđao ovdje.“
„Dolazim svakog vikenda.“
„Da, znam. Dobro se snalazite s američkim turistima. Posebno s
majčinski nastrojenim damama.“
„Čini mi se“, rekla je Olivia, utiskujući ultramarinski plavu u sjene na
njegovu kaputiću, „da znate jako mnogo toga o meni. Ali nema više
razgovora, molim. Slikam vam lice.“
Začudo, ušutio je, iako je po izrazu njegova lica primijetila da se dobro
zabavlja, zbog čega su mu oči zaigrano blistale. Taj ju je samouvjereni
mladić živcirao, zaključila je, ali bio je simpatičan.
I podijelio je s njom svoju posljednju cigaretu. „Tako je mirno kada
prestanete govoriti“, rekla je naposljetku. „U redu. Skoro sam gotova. Za
sada sam završila, a dovršit ću poslije kod kuće. Možete li doći u srijedu?“
 „Bit ću tamo.“
Dala mu je adresu. U zamjenu za to, izvadio je kutijicu s posjetnicama
i pružio joj jednu. Proučila ju je. Na njoj je stajalo samo ime Fabrice
Darnell i obris pera za pisanje. Olivija je podignula pogled. „Vi ste pisac?“
Lagano se naklonio. „Pišem eseje. Moj rad nije fikcija. Usmjeren je
prema ostvarivanju društvene pravde i slobode za pojedinca u suvremenom
društvu.“
„Meni to zvuči kao fikcija“, rekla je Olivia suho.
„Smijem li vidjeti sliku?“ Proučavao ju je. „Vrlo ste dobri. U nekoliko
ste poteza ulovili nešto mojega. Volio bih samo da ste više vremena
posvetili detaljima.“
„Moj je stil impresionistički.“
„Što će reći da ste površnost pretvorili u vrlinu.“
„Tek ste me prestali živcirati. I sada počinjete ponovno.“
„Istina je rijetko kada popularna.“
„Sada možete otići“, zapovjedila je Olivia, prekrivši platno krpom.
„Je li to sve?“
„Mislim da ste dobili dobru protuvrijednost za svoj novac.“ Izgledao je
poraženo. „Ne bih li mogao ostati, pa da nastavimo naš razgovor?“
„Ne“, rekla je čvrsto. „Otjerat ćete mi mušterije. Potrebna mi je još
koja muha u mojoj mreži.“
Njezin je ton bio odlučan i činilo se da je prihvatio košaricu.
No, napokon se pojavio osmijeh koji je treperio na njegovim usnama.
Bio je to vrlo dražestan osmijeh, obojen sjetom; rasvijetlio mu je lice. „U
redu. Vidimo se za tri dana. Do viđenja, mademoiselle Olivia Olsen.“
„Do viđenja, monsieur Fabrice Darnell.“
Podignuo je šešir prema njoj i otišao ne okrenuvši se. Pratila je
pogledom njegov lik dok se nije izgubio među rijekom prolaznika koji su
šetali obalama Seine.
 Dva

Kilometar ili dva od mjesta na kojem je Olivia postavila svoj slikarski

stalak, Antoinette d'Harcourt promatrala je svoju prijateljicu kako se
razodijeva. Arletty, posegnuvši svojim dugim rukama iza leđa da otkopča
grudnjak, ulovila je na sebi Antoinettein pogled.
„Zašto me tako gledaš?“ zahtijevala je.
„Ne smijem te gledati?“
„Smiješ. Ali mrštila si se. O čemu razmišljaš?“
„Razmišljam o tome kako malo dostojanstva i dražesti posjeduješ.“
„O, pa, hvala ti. To je jako laskavo.“ Arletty je objesila svoj grudnjak o
stolac i protrljala tragove koje su naramenice grudnjaka usjekle u njezine
male grudi, uzdignutih, smeđih bradavica. “Baš mi je drago što sam pitala.“
„Nemoj se pretvarati da si se uvrijedila. Znaš koliko si lijepa.“
„Ali, ja sam tek kći običnih ljudi. A ti si, kao što cijeli svijet zna,
vojvotkinja.“
„I, kao što cijeli svijet zna, ovih je dana filmska zvijezda mnogo
važnija od vojvotkinje.“
„Čak i ona bez dostojanstva i dražesti?“
Antoinette se protegnula po krevetu, smiješeći se. „Ne izvrći moje
riječi. Ti si čudo. Ti si mršava...“
„I opet, hvala.“
„Koščata...“
„Sve bolje i bolje.“
„Nespretna, da ne zalazim previše u detalje...“
 „Molim te ne zalazi previše u detalje, draga moja.“
„... i cijeli ti je Pariz pod nogama.“
Arletty je šutnula s nogu cipele visokih potpetica i stala proučavati
svoja uska stopala. „Ne vidim cijeli Pariz.“
„Ako išta, ja sam ti pod nogama.“
„Kako zbunjujuće. Sekundu prije bila si mi na grkljanu.“
„Obožavam te.“
„Nakon svih tih uvreda? Dopusti da sumnjam u tvoju iskrenost,
madame d'Harcourt.“
„Osvijetliš svaku prostoriju u koju uđeš. I najdosadniji film postane
očaravajući kada se ti pojaviš u sceni. Ti si najbistrija, najpamentnija,
najzgodnija žena u Parizu. I ja te volim ludo.“ Arletty je nakrivila glavu. „I
sada očekuješ da ti oprostim?“
„Ja te preklinjem da mi oprostiš.“ Antoinette je ispružila ruke. Arletty
se uspela na veliki krevet pored Antoinette. Taj je hotelski apartman bio
uređen u nijansama boje vrhnja sa zlatnim detaljima; bile su to iznimne
sobe osmišljene tako da ugode ženskom ukusu. Već su se nekoliko mjeseci
sastajale u Ritzu kako bi bile diskretne; mogle su ručati zajedno pred očima
beau mondea, a onda kliznuti na kat u svoju sobu a da ih ne primijete.
Račun su dijelile između sebe.
Antoinette je zagrlila Arletty. „Izluđuješ me.“
Arletty je odvratila lice od Antoinetteinih gladnih usta. „Ovakva
žgoljava kakva jesam?“
„Nisam rekla da si žgoljava. Rekla sam da si nespretna. A znaš i sama
da je to istina.“
„Mislim da si me se zasitila.“
Antoinetteino se lice iskrivilo. „O, draga. Kako možeš to reći?
Moj najdublji strah je da ćeš se ti zasititi mene. Ne bih to mogla
podnijeti. Mislim da bih umrla.“
 „Ne budi smiješna.“
„Ja sam tako obična i dosadna, a ti si prelijepa.“
Arletty je u Antoinetteinu glasu čula istinsku bol. Spustila je gard i
potisnula polusmiješak trijumfa. Bilo je laskavo doživjeti da se jedna
vojvotkinja tako zaljubi u glumicu, čak i u vremenima (kao što je
Antoinette upravo rekla) u kojima se glumljenje u nekolicini filmova
cijenilo više od obitelji čija je loza bila stara tisuću godina. Osim toga, kada
je osoba u četrdeset prvoj, pobjeda je već sama po sebi da je tako strastveno
poželjna bilo kome. Arletty je znala da joj se, koliko god još uvijek bila
lijepa, oko očiju sada javljaju bore u obliku vraninih nogu, a bore ironije
uokviruju njezine pune usne. Njezino tijelo, koje nikada ni približno nije
bilo raskošno, sada je počelo izgledati doista mršavo.
Pri razmjeni ljubavnih intimnosti Arletty je bila hladna i distancirana.
Dok je Antoinette postajala sve više zajapurena, nateklih usana i kapaka,
ubrzano dišući, Arletty je praktički šutjela; njezino je lice zadržalo
nepomičnost nalik maski, kao da za sebe čuva sve užitke što ih je možda
osjetila.
Kasnije su se oslonile na pernate jastuke i jele čokoladni gâteau. Sunce
se slijevalo na trg Vendôme, unoseći u prelijepe sobe paletu nijansi
medenožute.
„Napustit ću muža“, rekla je Antoinette.
Arletty joj je dobacila hitar pogled. „Ima li kakvih problema?“
Antoinette je napravila grimasu. „Ti jako dobro znaš u čemu je problem,
draga moja.“
„Nemoj to činiti zbog mene“, odgovorila je Arletty oštro. „Ne mogu
nastaviti s tom šaradom. Françoisu sam podarila dvanaest godina. To je
dovoljno. Taj je brak ionako od samoga početka bio puka formalnost.“
„Imaš dvoje male djece. Oni nisu formalnost.“
„François me ne voli. Ja ne volim njega. Tu se više nema što reći.“
Srebrnom je vilicom u usta podignula još jedan zalogaj gâteaua. „Naravno,
ne govorim o razvodu ni o javnom rastanku. Jednostavno ćemo svatko
svojim putem. Dječaci će ostati s njim. Svoga oca trebaju više nego što
trebaju mene. Ti šutiš?“
„Rekla sam što mislim.“
„Zaljubljena sam u tebe, Arletty.“ Antoinette je pogledala svoju
prijateljicu čekajući odgovor, ali nije ga dočekala. „Tvoje lice ponekad je
tako nemilosno.“
„I ja sam nespretna i mršava i sve ostalo, da. Rekla si mi već.“
„Sve sam to izgovorila s mnogo ljubavi.“
Arletty nije pojela više od zalogaja ili dva gâteaua. Strogo
discipliniranje teka ostalo joj je navika još iz djetinjstva koje je bilo teško i
ograničeno siromaštvom. Žena pored nje, rođena u bogatstvu i s
povlasticama, nije mogla ni zamisliti takav život. Niti joj je Arletty ikada
govorila o tome. Ljudi poput Antoinette d’Harcourt počeli su je primjećivati
tek kada je postala slavna; ta joj je slava došla kasno u životu, kada je već
bila žena u srednjim tridesetima.
Kako su razmaženi bili svi oni! Žalili se da nisu slobodni - oni koji u
svome životu nisu iskusili ni dana gladi!
Za nju je bilo prekasno da postane kao oni. Ona nikada neće biti nalik
njima. Iako je trenutačno bila dragana moćne žene visoka roda, ona sama
nije bila ni moćna ni visoka roda. Svi su je zvali njezinim umjetničkim
imenom, Arletty. Tako ju je nazvao redatelj, rekavši da njezino pravo ime
zvuči kao neko koje bi nadjenuli sobarici.
Ali ona je bila, i uvijek će biti, Léonie Bathiat, rođena u Courbevoieu
na lijevoj obali rijeke, među sporednim željezničkim kolosijecima i
tvornicama; bila je ona gavroche, derančica, penjačica, ulična mačkica,
mršava i neskladna. Kada se Antoinette šalila na račun njezina pomanjkanja
dražesti i dostojanstvenosti, te su je šale zapekle, iako joj je maska ostala na
mjestu, a kandže uvučene.
Antoinette se rodila bogata, u plemićkoj obitelji. A njezin suprug,
François-Charles d’Harcourt, bio je izdanak obitelji koja je predvodila
normansko osvajanje Britanije. Napustiti njega nisi mogao a da ne izazoveš
skandal.
 Pogled je Arlettynih očiju jantarne boje upijao blistavu sobu, u kojoj
su čak i pahuljice prašine, lebdeći u zraku, bile mrljice zlata. „Imamo sve
ovo. Viđamo se nekoliko puta tjedno, jedemo zajedno, vodimo ljubav,
odlazimo na sva ta otmjena mjesta. Što više možeš željeti?“
„Želim biti potpuno tvoja.“
„Ne možeš. Nemoj napustiti Françoisa zbog mene. Ako ostaviš
Françoisa, nećeš me viđati ništa češće nego što me viđaš sada. Zapravo,
viđat ćeš me mnogo rjeđe.“
„Zašto?“
„Zato što si ja ne mogu priuštiti skandal.“
Antoinette se nasmijala. „Ja ne marim za skandal.“
„Ali ja marim. Ja imam karijeru. Ti nemaš.“
„Okrutno je to reći.“
„Da, ti imaš svoju poeziju i ta je poezija jako lijepa. Ali ako više ne
budeš mogla objavljivati svoje tanke sveščiće, nećeš zbog toga pretrpjeti ni
najmanju neugodnost. Posjeduješ bogatstvo. Ja si ne mogu priuštiti da
izgubim kruh koji me hrani.“ Arlettyno je lice znalo biti sumorno, a baš je
takvo bilo sada. „A ako se kompromitiram u seksualnom smislu i ako me
žuti tisak počne povlačiti po blatu, bit će mi jako teško pronaći posao.“
Antoinette, uvijek osjetljiva na emocije, pocrvenjela je. Oči su joj se
ispunile suzama. „Nisam znala da o meni razmišljaš kao o nečemu
nedostojnome.“
„Nisam to rekla.“
„Ponekad znaš biti prava petit bourgeois, Arletty.“ Arletty se umorno
okrenula od nje. „Pa, možemo to pridodati mojim ostalim manama.“
„Doista, danas si baš čudnog raspoloženja. Jako me uznemiruješ.
Nisam imala pojma da me se sramiš.“
„Ne sramim se, ali sam razumna. U prošlim su vremenima glumice
kompromitirale vojvode. Danas vojvotkinje kompromitiraju glumice.“
„Misliš li da ijedna od naših prijateljica mari za to što mi radimo?“
 „Nijedna od tvojih prijateljica ne mari“, rekla je Arletty nestrpljivo.
„No, sve su tvoje prijateljice lezbijke.“
„A ti nisi?“
„Ne, ja nisam.“
Antoinette je ispustila kratak, bolan smijeh. „Govoriš najčudnovatije
stvari.“
„Draga moja Antoinette, uvjeravam te da su pravila ponašanja malih,
običnih ljudi mnogo kruća i nemilosrdnija nego pravila pripadnika tvoje
klase. A ti obični mali ljudi su oni koji kupuju karte za moje filmove.“
Antoinette se nagnula naprijed i zgrabila Arlettyno zapešće svojom
vrućom, vlažnom rukom. „Poslušaj me. Imam bogatstvo, kao što kažeš.
Ako zbog mene izgubiš bilo što, spremna sam ti se obilno odužiti.
Dvostruko. Trostruko. Nikada ne se moraš bojati zbog toga, draga. Ja ću te
uzdržavati.“
Antoinette je bila dovoljno naivna da pomisli kako je to dovoljno ženi
koja se vlastitim snagama uspela ljestvama. Arletty je izvukla zapešće iz
Antoinetteina stiska i pogledala na svoj sat. “Kasno je. Moram ići.“
Zabacila je svoje dugačke, vitke noge iz kreveta i počela navlačiti čarape.
Antoinette ju je promatrala otečenim očima. „Jako si me rastužila.
Mislila sam da će ti biti drago što napuštam Françoisa.“
„Žao mi je, ali nije mi drago.“
„Ostavljam ga, što god ti rekla. Odlučila sam. Ne mogu i dalje živjeti u
laži. Moram to učiniti za svoje dobro.“
Arletty je ostala šutjeti; završila je s odijevanjem i otišla do ogledala
iščetkati kosu. Lice koje joj je uzvraćalo pogled bilo je hladno, gotovo
savršeno simetrično i gotovo savršeno nedotaknuto emocijama iz toga
poslijepodneva. Težak život koji je iskusila podučio ju je
samodiscipliniranosti i, iznad svega, navici da pazi na sebe. Jer nitko drugi
neće paziti na nju, što god obećao.
Nanijela je ruž na usne, naglasivši oblinu gornje, kao što je zahtijevala
trenutna moda. Glasnim škljocajem zatvorivši zlatnu tubu, dotaknula je
kapke malim prstom razdvajajući dugačke, zavijene trepavice koje su se
slijepile. Na krevetu iza nje Antoinette je plakala tiho, ali postojano.
„Zašto samu sebe činiš nesretnom?“ upitala je tiho Arletty. „Imaš sve
što želiš, uključujući mene. Tvoj ti suprug daje svu slobodu koju zahtijevaš.
Nije neophodno činiti bilo kakve dramatične poteze. Samo uživaj u životu
koji imaš.“
„Ja nisam kao ti“, rekla je Antoinette tapkajući lice čipkastim
rupčićem.
„Ne, nisi.“ Arletty se okrenula pogledati prijateljicu uz ironičan
smiješak. „Ja sam se svojim radom uzdignula s dna. Ti se vlastitim snagama
želiš s vrha spustiti na dno. Poslušaj moj savjet, cherie. Uživaj u tome što
imaš i budi zahvalna zbog toga.“
Antoinette je molećivo ispružila ruke. „Vrati se u krevet i ukloni bol.“
Antoinette je u takvim trenucima bila poput djeteta, pomislila je
Arletty. Bilo je vrijeme da se dražesno i dostojanstveno ukloni odavde.
Odmahnula je glavom. „Moram naučiti ulogu. Počinjemo snimati u studiju
sutra ujutro u osam.“ Prikupila je svoje stvari i krenula prema vratima.
„Sjeti se pričekati pola sata prije nego što napustiš apartman.“
„Ne mogu podnijeti da se rastajemo u lošem raspoloženju.“
„Rastajemo se kao što se rastajemo uvijek, kao prijateljice.“
„Ne ostavljaj me ovako!“
Ali Antoinette je iživcirala Arletty i ova je već držala ruku na kvaki.
Poslala je Antoinette zračni poljubac ne želeći si razmazati ruž na usnama
pa izašla.
Osjetila je olakšanje što se više ne nalazi u sobi boje vrhnja i zlata.
Nije bila sklona emocionalnim scenama. Zaobišla je dizalo, pred kojim bi
neupitno morala čekati, a onda bi je tamo vjerojatno utamničio neki
dosadnjaković koji bi želio postavljati neprikladna pitanja. Osim toga,
uživala je silaziti tim veličanstvenim, spiralnim stubištem Ritza
pridržavajući se za njegovu izrezbarenu ogradu od kovana željeza i
promatrajući tapiserije osvijetljene kristalnom kupolom visoko iznad.
 Taj je veliki hotel vrvio ljudima. Butici pokraj dizala bili su puni
kupaca željnih skupocjenih pariških sitnica koje će ponijeti kući:
dijamantnog nakita, svilenih šalova, kutijica za nakit od kornjačevine,
svakojake bižuterije s intarzijama.
Mnoštvo se novopridošlih naredalo ispred recepcije; za sobom su na
pozlaćenim kolicima vukli svoju prtljagu s monogramima. Odzvanjali su
glasovi Amerikanaca, Britanaca i Nijemaca. Arletty se uspjela probiti kroz
gužvu a da je usput ne zaustave obožavatelji. Vratar ju je pozdravio uz
osmijeh dotaknuvši kažiprstom obod svog šešira. On je, poput većine
osoblja u Ritzu, znao sve o njezinom aranžmanu s vojvotkinjom od
Harcourta. Ne možeš sakriti tajne pred hotelskim osobljem. Ali sjajna stvar
u vezi Ritza bila je ta da su te tajne vjerno čuvali, da te nikada nisu prodali
ni izdali. Bila je to odlika svakog doista vrhunskog poduzeća.
Izašla je na prostrano područje trga Vendôme, najpomodnijeg javnog
prostora u Parizu. S vrha visokog brončanog stupa u središtu trga ljude je
promatrao Napoleon, u jednoj ruci držeći zemaljsku kuglu, druge oslonjene
na dršku svoga mača. Zasjenivši oči dlanom, Arletty je pogledala prema
tom udaljenom zelenkastom kipu. Bilo je lijepo biti tako visoko, pomislila
je. Ali dug je bio put do tla.
 Tri

Tijekom duge šetnje kući na Montmartre, Olivia je razmišljala o svojoj

jedinoj mušteriji toga dana i zabavnom načinu kojim se izražavao. Bila je to
usamljena nedjelja, a njegova je pojava predstavljala njezin najvedriji dio.
Veselila se što će ga ponovno vidjeti i ukrstiti s njim verbalne mačeve.
Osim toga, njegovih je sto pedeset franaka, smještenih na sigurno u
njezinom džepu, obećavalo pristojan obrok u nekom restoranu; možda čak i
utješnu čašu vin ordinairea. Njezin se stan nalazio na vrhu ruševne zgrade u
vrlo strmoj ulici u Umjetničkoj četvrti. Nije bio ni udoban ni jeftin, ali
Arletty je zauzela cijeli kat s kojeg se pružao pogled na pravi pravcati
vinograd - pričalo se da je posađen kako bi grad čuvao od raznih najezda -
koji se neuredno širio niz brežuljke između redova živopisnih, staromodnih,
naherenih kućeraka.
Ali ući u zgradu značilo je pregovarati sa Scilom i Haribdom u obliku
njezine gazdarice i gazdaričina supruga, koji su već godinama živjeli
razdvojeni i virkali iza nasuprotnih vrata u hodniku. Olivia se pokušala
nečujno prošuljati, ali njezinoj je sreći za taj dan došao kraj. Oboja su se
vrata naglo širom otvorila i na njima su se pojavila ljutita lica.
„Ne može to više tako“, psiknula je madame de la Fay. „Dugujete mi
dvotjednu stanarinu, mam’selle.“
„Danas je nedjelja, što znači da duguje za tri tjedna“, dometnuo je
njezin suprug s druge strane. De la Fayevi su mrzili jedno drugo, ali su se
ujedinili u još većoj mržnji prema svojim stanarima. Madame de la Fay
imala je lice nalik na lešinara, a dah monsieura de la Faya podsjećao je na
acetilenski plin. „Mi ne vodimo ubožnicu, mam'selle. Ovdje ne možete
živjeti besplatno.“
„Doista mi je žao“, rekla je Olivia vrpoljeći se. „Morala sam kupiti
boje i platna...„
 „Vaša je ekonomija vaša osobna stvar“, odrezala je madame de la Fay.
„Moram ustrajati na tome da platite svoju stanarinu ili sutra spakirate svoje
stvari. Imam i druge koji čekaju vašu sobu.“
Olivia je pomislila na novac u svome džepu i na drugu polovicu koju
će dobiti u srijedu. „Kada biste mi mogli dati još samo nekoliko dana...“
Madame de la Fay je prekrižila svoje mišićave ruke. „Nema više
dana.“
Njezin je suprug oštrim pogledom očiju uokvirenih crvenilom
proučavao Olivijinu prtljagu. Optužujuće je pokazao prema platnu. „Danas
ste dobili narudžbu.“
„Da, ali...“
„Imala je mušteriju“, dobacio je de la Fay svojoj supruzi. „Ima novac!“
„Moram ustrajati.“ Gazdarica je ispružila dlan, prepriječivši Oliviji
put. „Plati ili se pakiraj.“ Njezino je lice bilo neumoljivo.
Olivijino je srce potonulo. Shvatila je da nema izlaza. Zaronila je
rukom u džep tražeći novac Fabricea Darnella. „To je samo sto pedeset
franaka...“
Gazdarica je promatrala rukovet kovanica i zgužvanih novčanica. „To
će platiti jedan tjedan. Ostatak donesite u petak ili idete van.“
Bilo je beskorisno tražiti novu odgodu. Vrata su se zalupila treskom,
ostavivši je u mračnom hodniku. Sada bez ijednog novčića, Olivia se
stubama odvukla na svoj tavan. Bila je vrlo sumorna. Nestali su onaj
pošteni obrok i ona čaša vina. A nije bilo sumnje u to da će de la Fayevi
jednakom brzinom položiti šape na drugu uplatu Fabricea Darnella koja se
imala dogoditi u srijedu. Njegov dolazak teško da bi mogla skriti; nije
primala mnogo posjetitelja. Ako uskoro ne počne prodavati svoja djela,
njezin će boravak u Parizu bespovratno završiti. Koliko god su joj protekli
mjeseci bili teški, pomisao o napuštanju Pariza slomila joj je srce. Zavoljela
je taj očaravajući grad u kojem je bilo tako teško preživjeti.
Ušla je u svoju sobu, prostor visoka stropa na čija su tri zida gusto bila
poslagana njezina platna. Četvrti se otvarao prema uskom balkonu, koji
jedva da je bio nešto više od istake, s kojeg joj se pružao spektakularan
pogled na vinograd, na bezbrojne dimnjake Montmartrea i udaljenu kupolu
Sacré Coeura, koja se sada ocrtavala samo kao obris nasuprot zlatnom
zalasku sunca.
Taj je pogled bio velika atrakcija njezina stanovanja. Pod od golih
dasaka bio je pun špranja, svjetlarnik iznad njezine glave propuštao je kišu
(kao i dragocjeno svjetlo koje je trebala za svoj rad), a krevet koji joj je dala
madame de la Fay bio je željezni i vrlo škripav; nema sumnje da su ga
tijekom revolucije rabili kao uličnu barikadu. Imala je stol, nekoliko stolaca
i - u jednom kutu - sudoper sa slavinom iz koje je tekla samo hladna voda.
Kupaonica se nalazila na katu ispod i bila je otrcana, iako opremljena
ogromnom kadom na nogarima u obliku loptica i lavovskih šapa.
Po tom toplom vremenu stari se željezni štednjak nije palio, pa si je
Olivia pripravila večeru ugrijavši konzervu graha na malom kuhalu na
špirit, koje je rabila i za topljenje kristala smole kojom je lakirala svoje
slike.
Odnijela je svoj oskudni obrok, još uvijek u posudi s drškom, na
balkon, ne samo kako bi uživala u zalasku sunca nego i kako bi pobjegla od
mirisa lanenog ulja, terpentina, pčelinjeg voska, laka i platna koji su
natapali tavan. De la Fayevi nisu bili idealni gazde, ali su barem tolerirali
oštre mirise njezina posla, što nije bila odlika svih iznajmljivača. Njoj su ti
mirisi bili dragi, iako je bilo malo onih u njezinu životu kojima to nije
smetalo.
Gladno žlicom jedući grah, Olivia je razmišljala, kao već ranije toga
jutra, o tome kako je prevalila dug put od Lindstroma u Minnesoti. Nema
sumnje u to da je tamo jela bolje - i redovitije. Ali bilo je teško ostati
sumoran kada joj je cijeli Pariz pod nogama.
Pariz! Ta je riječ još od djetinjstva nad njom imala gotovo čarobnu
moć. Krivica za to većinom je ležala na njezinoj majci, koja joj je napunila
glavu (kao što ostatku obitelji nikada nije dosadilo govoriti) smiješnim,
romantičnim glupostima.
Većina je obitelji stigla oko 1860., kada je u Švedskoj ozbiljno
podbacio urod usjeva. Naselili su se u malim, zbijenim zajednicama
smatrajući se pravim Amerikancima, ali ostali su vjerni svojemu
nasljedstvu. Cijenili su težak rad, tvrdoglavost i razumnost, pobožnost i
potpunu odsutnost maštovitosti.
Ali njoj je trebalo više od toga kako bi se osjetila potpuno, istinski
živom. Njezina je majka bila jedina osoba koja je to razumjela.
No, njezina je majka Gitte istodobno bila jedina Olsenova koja je
ikada bila u Francuskoj; štoviše, jedina koja je posjetila slavni vrt Claudea
Moneta, njegova jezera s lopočima i japanskim vrtovima; posjetila je to
mjesto prije Olivijina rođenja i uspomeni na to odala je počast nadjenuvši
Oliviji neobično srednje ime: Giverny.
Olivija je pokušala biti dobra Olsenova: vesela i do u detalje
Amerikanka asimilacijom, Šveđanka podrijetlom. Ali željela je više i
uštedjela je za drukčiji život.
Zalazeće je sunce parišku večer pretvorilo u more grimiza, ispirući svu
gorčinu i obojivši sve glamurom. Sjedila je tamo, izgubljena u
veličanstvenosti svega toga, dok se grimiz nije pretvorio u noćnu tamu.

***
Oliviju je u srijedu ujutro probudilo kucanje na vratima. Iako je željno
iščekivala isplatu sto pedeset franaka, nije bila jako sretna kada je
ustanovila da na vratima stoji Fabrice Darnell.
„Nije još ni devet sati“, požalila se privlačeći oko sebe svoj iznošeni
kimono kada je provirila kroz vrata. „Odlazi i vrati se za sat vremena.“
„Tvoja gazdarica čeka dolje“, odgovorio je Fabrice. „Već mi je
pokušala oteti tvoj novac.“
„Daj mi ga.“
„Još nisam vidio sliku.“
 „Ne vjeruješ mi?“ Ispružila je ruku čekajući novac. Nevoljko ga je
izbrojio položivši joj ga na dlan. Vratila mu je deset franaka. „Otiđi u dućan
na uglu i kupi paketić kave. Vrati se za sat vremena.“ Zatvorila mu je vrata
pred nosom.
Do njegova se povratka dovela u red i otvorila prozore da unutra pusti
svijetlo, blago jutro. On je kupio ne samo kavu koju je zatražila nego i
vrećicu malih, slatkih brioša, zbog čega je bila sklona oprostiti mu tako
grubo buđenje.
Njegovu je sliku postavila na štafelaj u dobro osvijetljen kut studija.
Dok je ona kuhala kavu na kuhalu na špirit, on je proučavao sliku.
„Mnogo si radila na njoj“, prokomentirao je.
„Sviđa li ti se?“
„Jako.“
Radila je po sjećanju, koristeći se sjenom koju je stvarao rub njegova
šešira kako bi njegovu licu podarila ozračje tajnovitosti. “Rekla sam ti da
mi možeš vjerovati.“
„Povlačim svu svoju suzdržanost.“ Prihvatio je šalicu jake kave koju
mu je pružila i krenuo s njom šetati po studiju proučavajući slike koje su
bile naslonjene na zidove, u nekim slučajevima po tri ili četiri jedna na
drugoj. Bez njezina je dopuštenja okrenuo one koje su licem gledale prema
zidu. Olivia je sumnjala da ima novca kupiti bilo što drugo, ali nada je
uvijek postojala, pa je tolerirala to nametanje. Naposljetku je rekao: „Doista
si darovita. Ti su pogledi na Montmartre vrlo originalni. A slike vinograda
su očaravajuće. Kontrast između lisnatih vitica i sivosmeđih opeka -
genijalno.“
Olivia se nasmiješila. „To mi je jedan od najdražih motiva.“
„Vidim. U svakoj se slici nazire tvoja ljubav prema Parizu. Ako ih ne
uspijevaš prodati, razlog je u tome što tvoj rad nije dovoljno izložen.“
„Nudim svoje stvari po svim galerijama“, rekla je, „ali jedva da ih
pogledaju. Pariz je pun studenata koji pokušavaju prodati svoj rad.“
„Ti si više od studenta.“
 „Ja nisam čak ni to“, rekla je sjetno. „Kada sam tek došla ovamo,
studirala sam u klasi Laszla Weisza. To je jedan stari Mađar koji je u Parizu
još od prošlog stoljeća i predivan je učitelj. Ali ideja je bila da ću se
uzdržavati prodajući svoje slike, a u tome i nisam baš uspjela.“ Uzdahnula
je. „Morat ću odustati od poduke. Ne mogu si je više priuštiti.“
„Žao mi je što to čujem.“
Olivia je tužno slegnula ramenima. „To je klišej, nije li - nadobudni
umjetnik dolazi u Pariz, gladuje, odustane, vrati se kući i pridruži se
stvarnom svijetu.“
„Ne misliš sasvim odustati, zar ne?“
„Ako ne prodam nekoliko slika, neću imati mnogo izbora. Nisi pojeo
nijedan od ovih brioša.“
„Zato što si ih ti sve pojela“, istaknuo je.
Uvidjela je da je to istina: upravo je dovršavala posljednjeg. „O, žao
mi je. Bila sam jako gladna.“
„Da, vidim.“
Polizala je s prstiju posljednje tragove ljepljivog šećera. „Nemaš
slučajno cigaretu, je 1' da?“
Izvadio je staru, srebrnu tabakeru. „Pretpostavljam da nisi pušila od
prošle nedjelje?“
„Gazdarica me zaskočila kad sam se vratila i uzela mi tvoj depozit.
Dugujem mnogo stanarine. Jednog ću se dana odreći duhana. Ne mogu si
priuštiti luksuz.“ Olivia je zahvalno udahnula. Uočila je monograme na
srebrnoj tabakeri i upaljaču. „Pripada li ovo tvome ocu?“
„Da. Umro je kada mi je bilo sedamnaest.“ Odmahnuo je rukom na
njezine konvencionalne izraze sućuti. „Imao sam sreće da je bio sa mnom
toliko koliko je bio. A sada, reci mi istinu. Jesi li uopće nešto pojela od
nedjelje?“
„Naravno.“
 Topao pogled njegovih očiju boje lješnjaka usredotočio se prema njoj.
„Što?“
„Uvijek imam zalihu graha u smočnici“, rekla je pokazavši prema
klimavoj polici na kojoj su stajale namirnice.
Fabrice je kratko pogledao prema oskudnoj smočnici. „Večeras ćeš
doći k meni na domaći obrok“, rekao je odlučno.
„Jako ljubazno od tebe, ali nemam naviku navečer posjećivati
nepoznate mlade muškarce. Niti“, dodala je podignuvši ruku kada je zaustio
nešto kazati, „prodavati svoje draži za zdjelicu juhe.“
Onaj je zametak osmijeha treperio u dubinama zlatne brade. „Tvoja je
krjepost na sigurnome. Živim s majkom. Ona će skuhati obrok. Ja se
ograničavam na otvaranje i ulijevanje vina.“
Iskušenje na pomisao o pristojnom obroku u ugodnom, domaćem
okruženju pokolebalo je Oliviju. „Pa...“
„Kada sam jutros izlazio iz kuće, pripremala je fini, bogati složenac od
piletine“, rekao je zavodljivo. „Možda čak coq au vin. Na usta joj je nadrla
slina. „Ti bokca.“
„Nije daleko odavde. Doći ću po tebe večeras u sedam.“
„U redu. Ali bez majmunarenja.“
„Izgledam li ja tebi kao majmun?“ upitao je spremajući se za odlazak.
„Bez komentara. Ne zaboravi svoju sliku.“
„Hvala ti. Moja će majka biti vrlo sretna. To je dar za nju. Nisi se
potpisala“, istaknuo je.
„O, zaboravila sam.“ Uzela je kist i dodala svoj uobičajeni potpis: O.
G. Olsen.
„Što znači taj G?“ upitao je.
„Giverny.“
„Kao...“
 „Moja se majka, dok je bila mlada, dopisivala s Claudeom Monetom i
otišla mu je u posjet prije nego što se udala. Nikada nije prestala pričati o
njegovu vrtu.“
Pogledao ju je sa zanimanjem. „Moram čuti više o tome.“
„Nakon večere.“ Zavezala je komad smeđeg papira oko okvira da sliku
zaštiti od prašine pa ga ispratila. Kako je pohvalio njezin rad, osjećala je
toplinu prema njemu. Promatrala ga je kako silazi niz stube gotovo s
naklonošću. Zapravo, izgledi za coq au vin - ili je možda stvar bila u
cigareti koju joj je dao - učinili su da se osjeća prilično smušeno; osjećala je
laganu vrtoglavicu.

***
Darnellovi su živjeli, baš kako je Farbrice obećao, tek nekoliko ulica
dalje. Kuća je bila visoka i uska, utisnuta između dvaju većih zdanja. No
čim ju je uveo, Olivia se osjetila obgrljena srdačnim, domaćim ugođajem.
Nije bilo znakova bogatstva, ali sve je bilo udobno i besprijekorno čisto, a
miris piletine kuhane u crvenome vinu izazvao je drugi napadaj vrtoglavice.
Fabriceova se majka pojavila iz kuhinje pozdraviti Oliviju, sušeći ruke
o prugastu pregaču. Bila je to uredna, dotjerana, energična žena u svojim
pedesetima, koja je Olivijinu ruku protresla čvrstim stiskom. Fabrice je
očito svoj dobar izgled naslijedio od nje; bila je zgodna, dugačka nosa i
blistava osmijeha koji je otkrivao njezine donje zube na način koji je Olivia
smatrala vrlo glamuroznim. Ponašanje joj je bilo prijateljsko, ali odlučno, a
njezine su oči - smeđe poput lješnjaka, kao u njezina sina - odisale oštrom
inteligencijom.
„Vaša je slika moga sina šarmantna“, rekla je Oliviji. Objesila ju je na
počasno mjesto u malom salonu. „Moram vam zahvaliti.“
„Molim vas, nemojte mi zahvaljivati, madame. Bio je to rad po
narudžbi. Iako je predmet slikanja doista izniman“, dodala je sa smiješkom.
 „Zvat ćeš me Marie-France“, odgovorila je na isti odlučan način kojim
se služio i njezin sin, „a ja ću tebe zvati Olivia.“
Večera je bila vesela prigoda, i to ne samo zato što je obrok koji je
pripremila Marie-France bio slastan. Otkako je napustila Ameriku, Oliviji je
gorko nedostajao osjećaj uronjenosti u toplinu obitelji i iako je obitelj
Darnell bila jako mala, učinili su da se osjeća kao da je upotpunila taj krug.
Odsutan je član obitelji predsjedao stolom gledajući s uramljene fotografije
na kuhinjskom ormariću.
„Moj je otac bio sjajan čovjek“, rekao joj je Fabrice. „Velik mislilac,
velik humanitarac. Ono tamo njegove su knjige.“ Pokazao je prema polici
na kojoj se nalazilo pet ili šest svezaka knjiga ispod fotografije koja je
prikazivala bradata, melankolična muškarca spuštena pogleda; izgledao je
kao da žali što je napisao toliko ozbiljnih knjiga i kao da bi se radije želio
malo zabavljati.
„O čemu je pisao?“ upitala je Olivia.
„On je bio anarhist.“
„Bojim se da nisam sasvim sigurna što to znači“, rekla je Olivia
ispričavajući se.
„To je vjerovanje u temeljnu dobrotu čovjeka.“ Kao što je obećao,
njegova je uloga za večerom za sada bila ograničena na to da otvara i
poslužuje vino, što je činio na način vrhunskog sommeliera. „Anarhisti
vjeruju da nema potrebe za nasiljem ili prisilom kako bi se organiziralo
društvo. Nije potrebna vlada ni policija, nego samo dobrovoljna suradnja
građana i potpuna sloboda za svakog pojedinca.“
„Jesi li i ti anarhist?“
„Naravno. Pišem za vodeće anarhističke publikacije.“ Uzeo je novinu s
kuhinjskog ormarića i pokazao joj. „Svakoga tjedna objavljuju moje
članke.“
Olivia je pregledala novinu koja se zvala Le Libertaire! imala je
upečatljive crne naslove i guste stupce teksta, s tek nekolicinom fotografija.
Fabriceovo se ime pojavilo iznad jednog dugačkog članka na drugoj
stranici, naslovljenog „Rat tiranima!“.
 „Ne podmećeš bombe, je li tako?“ upitala je Olivia.
„Ograničavam se na pero. Bacanje bombi može nas osloboditi jednog
tiranina - ali potez perom može poraziti stotine.“
„Ako ništa drugo, a ono barem u teoriji“, rekla je Marie-France.
Promatrala je sina s čudnom mješavinom ponosa, ljubavi i tuge.
„Svi će se oni suočiti sa sebi ravnima. Hitler, Mussolini, Franco...“
„Ne izgovaraj ta imena“, rekla je Marie-France. „Previše su odvratna.“
„Koliko god odvratni bili“, objavio je Fabrice, „sustići će ih propast i
njihove će se glave zakotrljati po prašini.“
Olivia je bila svjesna neprestanog spominjanja rata u novinama
tijekom proteklih mjeseci; o njemu se s krzmanjem govorilo i u pismima
koje je primala od kuće, ali ona je bila zaokupljena svojim poslom i nije
tome pridavala puno pozornosti. „To je previše strašno a da bi se o tome
razmišljalo“, rekla je. „Nakon svršetka posljednjeg rata, sigurno nitko ne
želi novo krvoproliće?“
„Tirani se hrane krvlju“, rekao je Fabrice.
Marie-France je svoju ruku položila na sinovu. „Mislim da trebamo još
jednu bocu vina, dragi.“
„Naravno, maman.“ Otišao je donijeti je.
U njegovoj odsutnosti, Marie-France okrenula se prema Oliviji. „Ti si
vrlo darovita umjetnica.“
„Napredujem. Polagano.“
„Fabrice mi kaže da si morala prekinuti s podukom?“
„Nisam je više mogla plaćati“, rekla je Olivia iskreno. „Očekivala sam
da ću lakše moći prodavati svoja djela.“ Uzdahnula je. „Kod kuće mi je išlo
dobro. Pretpostavljam da je ovdje veća konkurencija.“
„Jako je hrabro od tebe što si došla ovamo, u strani grad, u stranu
zemlju“, rekla je Marie-France ljubazno.
 „Za to okrivite moju majku“, nasmiješila se Olivia. „Pričala mi je priče
o Parizu otkako sam bila dijete. Došla je ovamo kad je bila djevojka i sve
što je ispričala zvučalo je čarobno. Ali nije bilo lako.“
Pogled je Marie-France pobjegao prema portretu na kuhinjskom
ormariću. „U Fabriceovu je slučaju delinkventski roditelj bio njegov otac.
On je Fabriceovu glavu napunio tim velebnim idejama. I Fabrice je u životu
krenuo težim putem. Dok je bio dijete, gotovo je umro od tuberkuloze i čini
se da zbog toga osjeća još veću strast prema politici. Život danas nije lak za
vas mlade.“
„Ne, nije.“
„Fabrice ne zarađuje mnogo svojim pisanjem“, nastavila je Marie-
France. „Le Libertaire mu plaća nekoliko stotina franaka i to je otprilike to.
Srećom, ja imam stalan posao. Je li ti rekao čime se bavim?“
„Nije.“
„Ja sam domaćica u hotelu Ritz „Zvuči kao naporan posao.“
„Da, posao je težak, ali plaća nije loša. A tu su i velikodušne
napojnice, ako imaš sreće. A onda, ako te sreća posebno posluži, nađe se i
poneki paketić iz kuhinje za ponijeti kući.“ Oklijevala je. „Ne želim te
uvrijediti, Olivia.“
„Kako to mislite?“
„Za ženu kojoj treba novac ima i lošijih načina zarade. U posljednje
vrijeme posao ide dobro. Hotel je uvijek pun. Traže dodatnu sobaricu.“
„Sobaricu? Predlažete da se prijavim za posao tamo?“
„Radim u Ritzu već skoro dvadeset godina. Ako te ja preporučim,
primit će te. Djevojke se prijavljuju sve vrijeme, ali Ritz je poseban. Ne
žele uzeti bilo koga.“ Otvoreno je proučavala Oliviju. „No ti možda smatraš
da je taj posao ispod tvoje razine?“
„O, ne. Cijelog sam života pomagala majci u kući i ne bojim se teškog
rada. Ali... ne bih imala vremena za slikanje. To bi značilo odustati od
snova, koliko god smiješni oni bili.“
 „Pa, ne možda odustati“, rekla je Marie-France suosjećajno, „nego ih
samo neko vrijeme ostaviti po strani, dok ponovno ne staneš na noge. Ne bi
imala mnogo vremena za umjetnost, to je sigurno. Ali barem bi bila u stanju
plaćati stanarinu... i jesti... i priuštiti si nekoliko luksuznih stvarčica. Jesam
li jako netaktična?“
„Vidim da je Fabrice govorio o meni.“ Olivia se sjetno nasmiješila.
„Ne, uopće niste netaktični. Jako ste ljubazni.“
„To je samo ideja. Razmisli o tome. Ako si zainteresirana, dođi u Ritz i
na ulazu za osoblje, u rue Cambon, potraži mene.“ Fabrice se vratio s
novom bocom vina i razgovor se preselio na druge teme.
Kada je Fabrice u ponoć otpratio Oliviju kući, ugodno joj se spavalo;
vino ju je opustilo, a želudac joj je bio pun kao što to već odavna nije bio.
Toplina noći pridonijela je njezinu osjećaju blagostanja.
„Je li moja majka spomenula slobodno radno mjesto u Ritzu?“ upitao
je Fabrice oprezno.
„Da, jest - i hvala ti što si joj rekao da sam izgladnjela beskućnica.“
„Nadam se da se nisi uvrijedila.“
„Naravno da nisam, budalice. Jako je ljubazno od nje što je ponudila
pomoć.“
„Naravno“, rekao je ozbiljno, „ne odobravam što radi kao rob za
bogate i dokone, koji su preponosni pospremiti vlastiti krevet ili oprati
svoju odjeću.“
„Ali kada pred tebe postavi tanjur pun vruće hrane, u stanju si potisnuti
svoje skrupule?“
„To je njezina odluka. Svi potezi neke osobe moraju poteći iz njezina
osobnog izbora. To je bit anarhizma.“
„Zvuči kao vrlo prilagodljiva filozofija.“
Lice mu se ukočilo. „Zahvalan sam na tome što me uzdržava. Samo
mrzim gledati kako je iskorištavaju i prodaju njezin rad na ciničnom,
kapitalističkom tržištu.“
 „Pa, ja sam možda spremna prodati svoj rad ciničnim kapitalistima ako
će to osigurati siguran priljev pilećeg gulaša.“ Fabrice joj je dobacio pogled.
„Prijavit ćeš se za taj posao?“
„Razmišljam o tome. To bi bilo bolje od gladovanja.“
„Jako mi je drago što ćemo se češće viđati.“
„O? Hoće li to biti neophodno?“ zadirkivala ga je. „Apsolutno.“ Stigli
su do njezina stana. Stavio joj je ruku na rame i neusiljeno je poljubio u oba
obraza. Brada mu je bila pomalo gruba. Ako će se češće viđati, odlučila je,
morat će je obrijati. Pod slabim svjetlom ulične lampe ispred kuće madame
de la Fay pogled je njegovih očiju bio topao; nježno ju je i blagonaklono
promatrao. „Laku noć, draga moja. Smijem li te vidjeti i sutra?“
„To je jako prerano. Proradit će jezici.“
„Onda u petak?“
„Ako doneseš cigarete. Američke cigarete.“
„Postavljaš teške uvjete.“
Ja sam teška osoba.“ Nasmiješila mu se preko ramena ušavši u tihu
kuću.
 Četiri

Leđima oslonjena na prozore uokvirene svilom svoga stalnog

apartmana u Ritzu, Gabrielle Chanel, cijelom svijetu poznata kao Coco,
pokazivala je svoju slavnu siluetu dovedenu do savršenstva. Na sebi je
imala jednu od cvjetnih poslijepodnevih haljina za kojima su svi poludjeli
toga savršenog ljeta 1939. Njezini bliski prijatelji, dva Jeana - Cocteau i
Marais, promatrali su kako brzim, nervoznim pokretima iz platinaste
tabakere uzima cigaretu i umeće je u jantarni cigaršpic. Duboko iz utrobe
hotela u sobu je dopiralo čekićavo tutnjanje, u sobu koja je bila savršeno
ukusno dekorirana, po detaljnim zahtjevima same madame Chanel.
„Ta je buka prilično zamorna“, primijetio je Marais. Poznat kao
najzgodniji muškarac u Francuskoj i atletski građena zvijezda povijesno-
romantično-pustolovnog filma koji je režirao njegov ljubavnik Cocteau,
svoju je muževnu pojavu za javnost odbacio u ovom prikladnom okruženju
sačinjenom od luksuznih tkanina, knjiga uvezenih u marokansku kožu,
afričkih maski i svakovrsnih egzotičnih sitnica. Sklupčao se uz Cocteaua na
Cocoinoj baršunastoj sofi s čašom u jednoj ruci, druge uronjene u svoju
plavu kosu. „Zadaje mi prilično jaku glavobolju.“
„Proširuju vinski podrum“, rekao je Cocteau, nježno ljubeći Maraisovu
sljepoočnicu.
„Ne, ne proširuju“, rekla je Coco oštro. „Grade sklonište za slučaj
bombardiranja iz zraka.“
Cocteau se zahihotao. „Smiješna si, Coco.“
„Ni najmanje nisam smiješna. Rade upravo to. Proteže se ispod
stražnjeg vrta. Metar debeli zidovi od armiranog betona.“
„Kako depresivno“, rekao je Cocteau; smiješak mu je izblijedio. „To
znači da će doista biti rata. Uprava Ritza zna sve.“ Coco je upalila cigaretu.
„Možda to i nije tako loša ideja.“
 „Sklonište za slučaj bombardiranja?“
„Rat.“
„Ne misliš to ozbiljno.“
„Privremeno će izazvati neugodnosti, ali će barem jednom zauvijek
pomesti boljševike i Židove.“
Dva su muškarca nato užasnuto uzviknula. Coco im je okrenula leđa i
zagledala se kroz prozor. Nije joj bilo ugodno gledati svoga starog prijatelja
Cocteaua, sada pedesetogodišnjaka vidljivo oronulog nakon više desetljeća
ovisnosti o drogama, kako se vješa po Maraisu, mladiću dvostruko mlađem
od sebe.
Mislila je to što je upravo izgovorila. Nakon triju godina užasa i kaosa,
zaključila je da je rat neizbježan. Bit će to olakšanje. Boljševici su i Židovi
već više puta Pariz pretvorili u bojno polje. Vidjela je svoj voljeni trg
Vendôme zakrčen zapaljenim barikadama, zamagljen suzavcem; vidjela je
prizore pomahnitale borbe između policije i nasilnih radnika željnih u krvi
ugušiti vladine zastupnike.
Među tom je krvožednom svjetinom bilo na stotine njezinih radnica -
žena kojima je pružila zaposlenje, na čije je stolove ona postavljala kruh!
Okrenule su se protiv nje, zadojene komunističkim glupostima, kao da se
ona nije uzdigla iz siromaštva mnogo većeg nego što će ga one ikada
spoznati - kao da ona nije nezakonito dijete putujućeg trgovca - pokućarca
donjim rubljem, obrazovana u sirotištu, prisiljena od najranije mladosti
zarađivati za kruh vještinom svojih deset prstiju!
Jesu li one znale kako se izdigla iz gliba? Koliko je naporno radila, što
je sve žrtvovala? Jesu li mislile da je njoj sve padalo u krilo? Da je Coco
Chanel rođena bogata? U svojim je ustima držala mnoge stvari, ali srebrnu
žlicu nikada. Prodavala je svoje tijelo i rukama se i nogama izborila za
mjesto na vrhu. Njoj nikada nitko ništa nije darovao.
A moglo je biti i drugih prednosti, još većih blagodati, toga
nadolazećeg rata. Nacisti su znali kako se ponašati prema Židovima. S
mnogo je zanimanja pratila Hitlerovu učinkovitost kojom je plijenio
bogatstvo što su ga opljačkali ti promućurni, bestidni vragovi, prisilivši ih
da vrate zemljišta koja su kupili ispod ruke i na kojima su se tako bestidno i
gnjusno obogatili.
Njezini su partneri, Wertheimerovi, kupili većinski udio u njezinoj
tvornici za proizvodnju parfema, davno prije nego što je shvatila koliko će
Chanel No. 5 postati vrijedan. Njezini su prijatelji istaknuli da joj
Wertheimerovi svake godine plaćaju milijune, čineći je basnoslovno
bogatom, ali nije mogla biti sretna zbog toga, jer dobiva samo deset posto
od zarade na vlastitom parfemu. Deset posto! Pa bilo je bjelodano jasno da
je to čista pljačka! Ako su joj nacisti mogli pomoći da vrati ono što je po
svim pravilima bilo njezino, onda će ona biti nacistica, od tih njihovih
bakandžastih čizama pa nadalje.
Ako uzmemo u obzir te potencijalne prednosti, rat će doista
predstavljati tek malo više od privremene neugodnosti. Uz malo sreće, rata
jedva da će i biti. Francuska će se, s tom svojom slabašnom, socijalističkom
vladom, pred njemačkim nožem uleknuti poput maslaca.
Ona će sve to promatrati baš odavde, iz Ritza, umotana u luksuz i
sigurnost. Nju to neće dotaknuti. A kada sve završi, nastat će novi svjetski
poredak; i svi oni prema kojima se sada ponašaju tako loše - ona, njezini
prijatelji Windsorovi, svi oni koji su imali petlje progovoriti protiv Židova i
crvenih - uživat će na mjestu pod suncem koje su tako bogato zaslužili.
Čula je kako se Marais hihoće i pogledala preko ramena. „Što je tako
smiješno?“
„Mrmljaš si u bradu“, odgovorio je, „poput kakve starice.“
Coco se zlokobno namrštila. „Poput starice?“ Taj je mali bio previše
zelen a da bi znao kada bi se trebao ugristi za jezik. Da nije bio Cocteauov
dragi, dobro bi mu očitala lekciju. Upravo je proslavila svoj pedeset šesti
rođendan i iako je izjavila da godine ne znače ništa, bila je svjesna da se
sjene izdužuju. Okrenula se od prizora koji je pružao trg Vendôme, po
kojem se sunce slijevalo poput meda. „Govorim sama sebi kada u blizini
nemam nikoga razumnoga s kime bih razgovarala.“
Čula je šapat s baršunaste sofe boje karamela. Nakon nekog vremena,
Marais je rekao pokornim glasom: „Ispričavam se ako sam se zaletio.“
 Coco je ne odgovorivši otpuhnula oblačić cigaretnog dima.
Javio se i Cocteau. „Imam malo pudera za nos“, rekao je pomirljivim
tonom.
Coco je cigaretu iščupala iz cigaršpica i bacila je na trg. „Malo je
prerano danas za to“, rekla je. „Osim toga, nisi li mi rekao da si prestao s
time?“
„Ali opijum nisam taknuo mjesecima“, odgovorio je. „Ne otkako sam
upoznao Jeana. A ti izgledaš depresivna, Coco. To će te razvedriti.“
Oštro ga je pogledala. „Ja sam starica koju treba razvedriti, je l´ da?“
Nasmiješio se. „Ako će biti rata, svi ćemo trebati nešto za
razvedravanje.“
Proučavala je njegove upale očne duplje i obraze. Platila je da ga
izliječe, a on se zakleo da je izliječen; no ona je znala da on nikada više
neće biti izliječen, kao što to neće biti ni ona. On je imao svojih četiri ili pet
lulica dnevno, ona svoju večernju injekciju morfina, bez koje nije mogla
zaspati. Ali on je bio u pravu: bila je živčana i depresivna i trebao joj je
nekakav poticaj. “Pa?“ rekla je. „Gdje je?“
Cocteau je izvadio pocakljenu srebrnu kutijicu. „Dobio sam ga od
jednog prijatelja koji radi u zubarskoj ambulanti. Za medicinsku je
primjenu. Dođi.“
Sjeli su na sofu jedno tik uz drugo. Cocteau je majušnom žličicom
izbacio po brdašce bijelog praha na svako od njihovih zapešća. Udahnuli su
ga kao jedan, pa po drugi put, u drugu nosnicu.
Coco je u mozgu osjetila navalu optimizma i samouvjerenosti. To je
bilo bolje, mnogo bolje. Njezina je tjeskoba nestala. Svi su se problemi
smanjili. Osjetila je kako se budi njezin kreativni naboj, taj demon koji ju je
učinio jednom od najbogatijih žena svijeta. Glasno se nasmijala i skočila na
noge. Te su prostorije, iako raskošno lijepe, sada bile premalene da je
zadrže.
Širom je otvorila vrata balkona pa izašla na poslijepodnevno sunce.
Buka motora i ljudskoga žamora koja se izdizala s trga Vendôme njezinim
je ušima zvučala poput simfonije. Dvojica su joj se muškaraca pridružila,
podjednako vesela, ali ona jedva da je primijetila njihovo čavrljanje.
Ispružila je ruke da zagrli taj svoj grad, svoj Pariz.

***
Olivia je slijedila Marie-France uskim hodnikom. Predstavila se na
ulazu za osoblje u rue Cambon, kao što joj je rekla Marie-France, i
conciergeu rekla što treba. Nakon nekoliko trenutaka pojavila se i sama
Marie-France i povela je u svijet iza područja Ritza namijenjenih javnosti.
Lišen pozlate, satena i mramora, taj je dio hotela vrvio aktivnostima.
Bio je prožet nametljivom i ne sasvim ugodnom mješavinom ustajalih
mirisa po kuhanju, laštilu za cipele, starim bocama vina, petroleju za
svjetiljke, vlažnoj vuni i umirućem cvijeću. Bilo je tu mračno, zakrčeno i
bučno.
Muškarci i žene ozbiljna izraza lica, odjeveni u raznolike odore, u
prolazu su se provlačili jedni pored drugih, svatko usredotočen na svoj
zadatak. U toj bi se gužvi Olivia povremeno razdvojila od Marie-France i
morala je sama pronalaziti put orijentirajući se po zveckanju velikog snopa
ključeva o njezinu pojasu.
Doista, posvuda su bili ključevi, ključevi, ključevi. Činilo se da u
ovome svijetu svaki zaposlenik ima svoj komplet ključeva koji je zveckao o
pojasu ili škljocao u bravama vrata, vrata koja su se otvarala i pružala joj
pogled na te paralelne svjetove - kuhinje koje su vrvjele kuharima na čijim
su glavama počivale bijele kape, skladišta napunjena do vrha, sparne
praonice.
I Marie-France je bila utjelovljena užurbanost. Na sebi je imala
sumornu crnu odoru, crne čarape i čipkastu kapicu. „Tu je sve u kaosu zbog
skloništa za slučaj bombardiranja koje grade. Prašine ima posvuda.“ Oliviji
nije rekla mnogo više od toga dok nisu prišle vratima na kojima je stajala
mjedena pločica s ugraviranim natpisom Claude Auzello, Directeur.
Okrenula se prema Oliviji.
 „Postavit će ti nekoliko pitanja o tebi. Odgovaraj bez krzmanja. Nemoj
biti živčana.“
Ta je posljednja napomena proizvela suprotan učinak; Olivia je već
bila nervozna. U protekla je dvadeset četiri sata shvatila da doista jako želi
taj posao. Ne samo da ga želi - potreban joj je. Svijet je još uvijek bio u
čvrstom stisku onoga što ljudi nazivaju Velikom depresijom i bilo je teško
pronaći bilo kakav posao. Iako se činilo divnom idejom doletjeti u Pariz i
biti umjetnicom, sada je uvidjela koliko je ta ideja bila luckasta i koliko je
ljubazna Marie-France što je nju, potpunu strankinju, preporučila za taj
posao.
„Dat ću sve od sebe.“
Marie-France je klimnula i pokucala na vrata.
Monsieur Auzello je bio muškarac ozbiljna izgleda, impozantna,
kukasta nosa, koji je za svojim radnim stolom nešto užurbano pisao. Ustao
je sa stolca, poravnao svoj staromodni, na prednjici kratki kaputić čiji su
repovi straga visjeli gotovo do peta.
Marie-France je Oliviju gurnula naprijed. „Ovo je Olivia Olsen,
monsieur Auzello.“
Zagledao se dolje prema Oliviji, prilično visok, poput kakva orla.
„Vaša dob?“
„Dvadeset i dvije, monsieur.“
Ispružio je ruku. „Vašu carte de séjour!'
Pružila mu je svoju boravišnu dozvolu. Proučio ju je. „Vi ste
Šveđanka?“
Tako je pisalo na njezinoj carte de séjour, jer je nemarni službenik u
rubriku njezine narodnosti napisao Suédoise, a onda odbio to ispraviti. „Pa,
zapravo...“, počela je, ali ju je prekinuo. “Prethodno iskustvo rada u
hotelu?“
„Nikakvo.“
Stavio je na nos svoje naočale kako bi je zaprepašteno pogledao.
„Uopće nikakvo?“
 „Ne, gospodine. Ali...“
Podignuo je ruku namrštivši se. „Ali znate kako pospremiti krevet. Da,
da. Taj je posao malo više od toga. Okrenite se, molim.“ Polagano se
okrenula oko svoje osi, apsurdno se osjećajući poput balerine u glazbenoj
kutijici. Auzellove su je hladne sive oči promotrile od glave do pete.
„Naočiti ste i čisti. I to je nešto. Ali naučiti treba mnogo toga, a posao je
težak.“
„Voljna sam učiti, a nemam ništa protiv naporna rada.“
„Koje jezike govorite?“
„Engleski, francuski i švedski.“
Sklopio je svoje naočale i vratio ih u džep. „Što znate o Ritzu?“
Olivia je oklijevala. „Rečeno mi je da je to najbolji hotel na svijetu.“
„To je točno.“ Pokazao je prema fotografiji koja je visjela na zidu iza
njega, prikazujući viktorijanskog gospodina čiji se gusti i debeo brk spajao
sa zaliscima. „Moj pokojni poslodavac, Cesar Ritz, osnivač ovoga hotela,
bio je ništa manje nego genijalan. Moja je privilegija nastaviti njegovu
tradiciju.“ Govorio je odsječnim, vojničkim tonom. „Dopustite da vam
postavim jedno pitanje: što mislite, tko je važniji - ja ili vi?“
„Vi, naravno.“
„Niste u pravu. Jednako smo važni. Svaki put kada se gost upusti u
interakciju s nekim uposlenikom, on se upušta u interakciju s hotelom kao
cjelinom. Svime što činite, vi predstavljate Cesara Ritza. Ako vi podbacite
u svojim dužnostima, podbacio je Ritz. Ako vi briljirate, briljira Ritz.
Razumijete li?“
„Savršeno.
„Tradicija se Ritza može svesti na dvije riječi. Potpuni luksuz. A gdje
počinje luksuz, mlada ženo? On se skriva u zadovoljavanju svake potrebe
koju gost ima. Uvijek tražite signale koji će vam otkriti da gost nešto želi.
Dobar je hotel onaj u kojem gost dobije sve što zatraži.“ Podignuo je svoj
košćati kažiprst, odašiljući miris kolonjske vodice. „U vrhunskom hotelu
gost nikada ne mora zatražiti ono što želi.“
 „Da, monsieur Auzello.“
„Obično ne bih razmatrao uzeti nekoga s tako malo iskustva. No
većina je naših gostiju s engleskoga govornog područja. Vaše tečno
govorenje toga jezika bit će nam prednost. I, naravno, preporuka Marie-
France je neprocjenjiva. Pripravan sam iskušati vas.
Olivijino je srce poskočilo. „O, hvala vam!“
„Mjesec ćete dana raditi bez plaće. Ako budem zadovoljan vašim
napretkom, zaposlit ćemo vas i dati vam ugovor na godinu dana. Ako ne,
napustit ćete ovaj hotel bez ijednog novčića. Prihvaćate li te uvjete?“
Olivia je pokušala prikriti svoju nevjericu. „Da, gospodine.“
„Marie-France će vas uputiti u vaše dužnosti. Činite upravo onako
kako vam ona kaže.“
„Da, gospodine.“
„Nekoliko uvodnih napomena. Ne upuštajte se u razgovor s gostima,
osim kako biste ih pristojno pozdravili. Uvijek se smiješite. Nikada ne
govorite 'da'. Ispravna formulacija glasi: 'S najvećim zadovoljstvom.' Ne
govorite: 'Oprostite.' Fraza glasi: 'Molim vas, prihvatite moju najdublju
ispriku.' I baš nikada ne govorite 'ne'.“
„Razumjela“, rekla je Olivia omamljeno.
„Nadam se. Nadmašite očekivanja. Nikome ne budite na putu. Možete
ići.“
I to je bilo to. Vani, u prometnom hodniku, Olivia je zagrlila Marie-
France. „Hvala vam, hvala vam! Neću vas iznevjeriti“, obećala je.
„Znala sam da ćeš mu se svidjeti“, rekla je Marie-France zadovoljno.
„On misli da sam ja Šveđanka.“
„Neka. Njegova je supruga Amerikanka, a ne slažu se baš najbolje. On
misli da su Amerikanke previše moderne. Samo ti i dalje budi Šveđanka.“
„Ne smeta mi to. Ali mjesec dana bez plaće!“ rekla je Olivia tužno.
 Marie-France je frknula. „Znaš li koliko se djevojaka prijavljuje za taj
posao? Pola bi Pariza dalo svoju lijevu i pola desne da bude na tvome
mjestu. Ne brini se, ja ću se pobrinuti da ne gladuješ. Pa, možeš i odmah
početi. Hajdemo ti nabaviti odoru.“
Odora se sastojala od tamnoplave haljine bijela orukavlja i ovratnika i
bijele pregače koja se straga vezala širokom mašnom. Na kosu je, obvezno
straga počešljanu u punđu, išla uškrobljena bijela kapica. Olivia je sve
odjenula s velikim zadovoljstvom. Odjeća je, da budemo iskreni, bila
mnogo bolje kvalitete od svega što je ona posjedovala, a dobila je po dva
komada svakog odjevnog predmeta; njezina je dužnost bila sve održavati
čistim i izglačanim.
Marie-France se nasmiješila Olivijinu očitu zadovoljstvu odjećom.
„Popustit će to zadovoljstvo zbog nove situacije, vjeruj mi. Tijekom idućih
nekoliko dana uparit ću te s nekim tko ima iskustva. Ići ćeš okolo s tom
ženom, pomagati joj i učiti. Da vidimo tko je na raspolaganju.“

***
Osoba koju je Marie-France odabrala za Oliviju bila je Njemica po
imenu Heike Schwab, koja je u Ritzu radila već godinama. Bila je to
debeljuškasta žena mrzovoljna izgleda koja se nije činila presretnom zbog
toga što su je opteretili naučnicom. Slegnula je svojim četvrtastim
ramenima kada ih je Marie-France međusobno upoznala pa bez riječi
krenula hodnikom, gurajući svoja kolica.
„Nemoj da te obeshrabri njezino ponašanje“, promrmljala je Marie-
France Oliviji dok se ova pripremala slijediti svoju novu mentoricu; „ona
zna svoj posao i predana je radnica.“
Olivia je slijedila Heike Schwab u prvu sobu. Nije mogla a da ne
uzvikne kada je ugledala ljepotu toga apartmana. Tada je prvi put uvidjela
što znači odsjesti u legendarnom Ritzu, a prizor je nije razočarao. Soba je
bila uređena u nijansama zlatne i boje vrhnja. Damastne su tapete bile boje
staroga zlata i srebra, krevet je imao baldahin od teške svile u boji bronce, a
pokućstvo je bilo boje meda s pozlaćenim rukohvatima. Djelovalo je
raskošno, kao da ste u nekakvu dvorcu, a ipak je na prvu odisalo toplinom.
“Kakva izvrsna soba!“
„Zaviri u kupaonicu, pogledaj koševe za smeće i plahte prije nego što
je nazoveš izvrsnom“, rekla je Heike mračno sa svojim jakim, njemačkim
naglaskom. „Ljudi su prljavi. Što su bogatiji, to su prljaviji. Skini plahte.“
Nema sumnje, krevet nije bio mirisan. Gosti su u njemu vodili ljubav,
a u njemu su i objedovali. Radile su u tišini. Olivia je procijenila da Haike
ima četrdesetak godina; imala je snažnu čeljust koja je bila u skladu s
njezinom krupnom pojavom: snažnim tijelom i kratko ošišanom, crnom
kosom. Ako ne uzmemo u obzir njezino raskošno poprsje koje joj je
napinjalo odoru, bila je nalik na muškarca. Na ono nekoliko pitanja koje je
postavila Olivia, odgovorila je jednosložnim riječima.
Dok su praznile koševe za smeće, u sobu je ušao veseo, mlad sobar u
prugastoj pregači, noseći sada blistavosjajne cipele koje su gosti ostavili za
laštenje. Blagonaklonim je pogledom promotrio Oliviju. „Ti si nova
sobarica?“
„Tek sam na pokusnom roku“, odgovorila je Olivia.
„S takvim licem možeš pokupiti mnoštvo napojnica. Čak i one ružne
prikupe pedeset franaka dnevno. Je li tako, Heike?“ Nacerio se sukajući
nježne izdanke zalizaka među svojim bubuljicama. „Ako trebaš nekakvu
pomoć, samo zatraži mene. Zovem se Victor. Ja? Slab sam na plavuše.“
„Imat ću to na umu“, odgovorila je Olivia ironično.
„Nemaš li ti kakva posla?“ zagrmjela je Heike.
Mladić je hitro salutirao Heike na način koji su viđali na vijestima.
„Jawohl, mein Führer!“
Nakon što je otišao, Heike se podbočila šakama i opako se zagledala u
Oliviju, usta iskrivljenih bijesom. „Lako je vidjeti kako si ti dobila ovaj
posao.“
„Što želite reći?“
 Činilo se da u Heike ključa ogorčenost koja je sada prokuljala kao iz
vulkana. „Uđeš ravno s ceste i dobiješ posao, samo tako“ Pucnula je
prstima prema Olivijinu zapanjenom licu. „A nemaš ni najmanjeg pojma o
poslu. Misliš da sam slijepa?“
„Ne znam o čemu govorite.“
Heike je obijelila zube neveselo se nasmiješivši. „Bilo je potrebno
samo nekoliko minuta na stolu starog Auzella, ha?“
„Što?“
„O, ja. Suknju gore i posao je tvoj. A dok ti glumiš princezu,
njemačka kobila mora vući plug.“
„Nije bilo tako!“
„Nije?“ Heike je vazu s ružama pored kreveta ispraznila u svoju kantu
za smeće i opet se okrenula prema Oliviji, stegnute čeljusti. Oči su joj bile
nalik vlažnim, crnim oblucima. „Onda mi objasni zašto su odbili žene bolje
od tebe.“
Olivia je osjetila kako joj krv juri u obraze. Znala je da je dobila posao
samo zbog preporuke Marie-France - i da ju je ona preporučila samo zato
što ju je to zamolio Fabrice - i da je Fabrice to zamolio zato što se zagrijao
za nju. U Heikeinoj je optužbi bilo dovoljno istine da je to zapeče.
„Znam koliko imam sreće“, rekla je, „ali ni s kim nisam spavala kako
bih dobila ovaj posao, a spremna sam raditi koliko i bilo tko drugi.“
Heike je frknula. „Dosta priče.“ Pružila joj je četku za zahod.
„Pretpostavljam da se barem ovime znaš poslužiti.“
Nije bilo smisla dalje se prepirati. „Da, znam kako se to koristi.“
„Onda na koljena.“
Pod Heikeinim kamenim pogledom Olivia se dala na posao u
kupaonici. Heike je očito uživala držati Oliviju na koljenima i ustrajati na
tome da svaki kutak i zavijutak zahodske školjke i umivaonika bude oriban,
ali Olivia je dobro skrivala svoje nezadovoljstvo. Ako Heike misli da će
glumiti princezu, Olivia će je uvjeriti u suprotno. No činilo se da ništa što
radi ne može zadovoljiti tu Njemicu, koja ju je tjerala da dvaput obavi svaki
zadatak, a ozračje je i dalje bilo napeto i sumorno.
Rutina je bila oštra: sanitarije su morale biti besprijekorne, ručnici
zamijenjeni, umjesto starog, potrošenog sapuna novi. S kreveta se skidala
posteljina i zamjenjivala svježom. Nemarno odbačenu odjeću trebalo je
prikupiti, očetkati i pažljivo složiti. Sag je usisavan američkim usisavačem
koji je bio posljednja riječ tehnologije, a njime su uklanjale i prašinu sa
zastora.
„Prespora si“, rekla joj je Heike. „Imamo još jedanaest soba za
riješiti.“
„Da me niste tjerali da sve obavim triput, bile bismo brže gotove.“
„Da si prvi put napravila kako treba“, rekla je ljutito Heike, „ne bih
morala tražiti od tebe da ponoviš.“
„Ništa ne radim na pogrešan način. Čistim kuću otkako sam bila
dijete.“
Heike joj se unijela u lice podignuvši svoj veliki i naizgled čvrst dlan.
„Ako mi budeš odgovarala, dobit ćeš ovo preko toga svog ljepuškastog
lica.“
„Da se niste usudili“, odbrusila je Olivia kada joj je srce stalo ubrzano
tući.
U tom je trenutku u sobu ušla Marie-France, noseći svježe cvijeće za
vazu. „Je li sve u redu?“
„Ova je djevojka lijena i drska“, odrezala je Heike. „Zašto sam je ja
morala dobiti za vrat?“
„Jer si ti jedna od najboljih“, odgovorila je umirujućim glasom Marie-
France počevši slagati cvijeće u vazu. „A ovo je njezin prvi dan. Imaj
strpljenja s njom.“
„Otvoreno mi se suprotstavlja!“
Marie-France bacila je pogled prema Oliviji. „Čini kako ti Heike kaže.
Od nje možeš mnogo toga naučiti.“
 Je li to Marie-France njoj lagano namignula? Posljednjom snagom
volje, Olivia je progutala svoj bijes. „Žao mi je, Heike.“
Marie-France ih je napustila, ostavivši Heike da likuje, a Oliviju da
stoji čvrsto stisnutih usana.
Nije to baš bio dobar početak njezine poslovne karijere u Ritzu, a ni
dan koji je uslijedio nije prošao mnogo sretnije. Posao je doista bio težak, a
situaciju nimalo nije olakšavalo ni to što su je upregnuli sa ženom koja je
nije mogla smisliti. Sobarice su, naučila je Olivia, odrađivale
dvanaestosatne smjene i od njih se očekivalo da u tom vremenu opsluže
dvanaest soba te da obave i druge poslove koje im dodijeli domaćica.
Stanku za ručak provodile su u kantini, spartanski uređenom prostoru za
objedovanje kamo se iz kuhinje za osoblje donosila jednostavna hrana, koje
nije bilo napretek. Cijeli je dan provodila u žurbi, trčeći da uspije
pospremiti svih dvanaest soba.
Kada je njezina smjena završila, bila je umorna. Ovo je bilo mnogo
zahtjevnije od slikanja. Ruke su joj bile suhe i peckale su je od deterdženta,
a u leđima ju je probadalo. Bila je ona čvrsto građena, ali nije bilo lako
držati korak s mnogo snažnijom Heike.
Marie-France napustila je hotel kad i Olivia i pokazala joj gdje da
uhvati tramvaj za Montmartre, sporiji, ali jeftiniji od metroa. Uspele su se
na gornju palubu vozila, napučenu radnicima koji su se vozili prema svojim
kućama.
„Umorna si“, rekla je Marie-France s osmijehom.
„Naviknut ću se.“
„Da, hoćeš. Danas si mnogo naučila.“
„Ja zapravo nisam 'lijena i drska', znaš.“
„Znam.“
„Dala si mi tešku mentoricu“, rekla je Olivia suho. „Ne voli me baš
previše.“
„Heike je imala prijateljicu koju su otpustili. Ti si došla na njezino
mjesto.“
 „Nisi mi to rekla!“
„Zaslužila je da je otpuste. Bila je kradljivica. Heike to savršeno dobro
zna.“
„Heike se ne doima kao žena koja ima mnogo prijateljica.“
„Nažalost, tako je. Kada je bila mlađa, bila je vrlo uspješna sportašica.
Osvajala je zlatne medalje. Mislim da joj je život nakon toga donosio samo
razočaranja. Ali nadala sam se da će te prihvatiti. Imaj strpljenja.“
„Znam da mi pomažeš zbog Fabricea.“
„Pomažem ti zato što to želim. Mlada žena koja se sama probija kroz
život treba prijatelje. Da je moja kći preživjela, bila bi otprilike tvoje dobi.“
„O, Marie-France. Žao mi je što to čujem.“
Tramvaj je zaokrenuo iza zavoja, na trenutak pritisnuvši žene jednu o
drugu.
„Umrla je od hripavca kada su joj bila tri mjeseca. Fabrice je tada imao
samo dvije godine - ne sjeća se toga. Jako sam sretna što ste vas dvoje
postali prijatelji. Nikada ranije ni s jednom djevojkom nije sklopio blisko
prijateljstvo.“ Marie-France je zastala. “Ne vršim pritisak na tebe, Olivia.
Tražim samo jedno - nemoj mu slomiti srce.“
„Nikada to ne bih učinila!“ uzviknula je Olivia. „Jako mi se sviđa
Fabrice. Mislim da je najpametnija osoba koju sam upoznala.
Marie-France se nasmiješila nježno i pomalo tužno. „O, da. Fabrice je
vrlo pametan.“
„Rano je reći kako će sve ispasti. Ali obećavam da ga nikada neću vući
za nos ni ohrabrivati ga ako to doista ne želim.“
Marie-France je na trenutak položila ruku na Olivijinu. „Onda smo se
razumjele. Hoćeš li večeras doći k nama na večeru?“
Željela je odbiti. Ali obrok u kantini pojela je prije više sati i u želucu
joj je kruljilo: kod kuće je imala samo konzerve graha.
Olivia je klimnula. „Da, molim.“
 Pet

Nedjelja je bila dan za poduku kod Laszla Weisza. Bit će joj to

posljednja i bit će joj teško reći svojemu starom učitelju da neće više moći
dolaziti. On joj je predstavljao očinski lik otkako je došla u Pariz i
nedostajat će joj njegovo prijateljstvo koliko i poduka.
Došao je točno u dva, kao i uvijek. Nije mogla a da ne primijeti koliko
krhko izgleda. Usprkos toplu vremenu omotao se šalom kao da mu je
potrebna toplina. Bio je u svojim sedamdesetima; s njegovih kostiju kao da
je nestao svaki dekagram suvišna mesa.
„Zašto izgledaš tako tužno?“ upitao je odmah sa svojim jakim
mađarskim naglaskom koji nikada nije izgubio.
Olivia je napravila tužnu grimasu. „Odustajem od slikanja, maître.“
Podignuo je svoje čupave obrve. „O čemu ti to, dovraga, pričaš?“
„Ne mogu više ovako, stalno sam bez novaca, ništa ne prodajem.“
Duboko je udahnula. „Morat ću odustati od svoje poduke. Barem neko
vrijeme.“
Laszlo je hitro stegnuo njezine ruke. „Ne, Olivia. Ne smiješ to učiniti.
Tako si jako darovita!“
„Moram se suočiti s činjenicama, maître. Ne mogu se prehraniti samo
svojom darovitošću.“
Stisnuo joj je ruke svojim prstima umrljanim bojom. „Draga moja,
podučavat ću te besplatno. Možeš mi platiti kada postaneš bogata i slavna.“
U očima su je zapekle suze. „To je jako ljubazno. Ali dugo biste čekali
svoju plaću. Pronašla sam si pravi posao.“
„Što to znači, molim lijepo?“
 „Prijateljica mi je pronašla posao sobarice u jednom velikom hotelu.
Neću imati vremena za slikanje.“
Lice njezina starog učitelja naboralo se od žalosti. Pustio joj je ruke.
„Razumijem.“
„O, Laszlo. Jako mi je žao što sam vas iznevjerila.“
„Nisi me iznevjerila. Ali teško mi je vidjeti da je darovita mlada
umjetnica prisiljena odustati.“ Ogledao se po Olivijinu studiju i slikama
koje su bile naredane uza zidove. „Ovo je dosta vrlo glup svijet, koji ne
može razumjeti ljepotu kada je ugleda.“
„Nitko ne želi trošiti novac. Ljudi kažu da nam je rat pred vratima.“
Weisz je polagano klimnuo. „I ja vjerujem da ponovno dolazi, to ludilo
iz 1914. Doista vrlo glup svijet. Možda postupaš ispravno. Možda bi trebala
otići iz Pariza.“
„Ne želim otići.“
„Ja bih se vratio kući, samo što će Hitler progutati i Mađarsku. Već
lupa na vrata Poljskoj. Ako oni ne zaustave Hitlera, planut će cijela
Europa.“
„Nitko ne želi rat.“
„Hitler ga želi. Naoružan je do zuba, a ima neke stare račune koje
mora riješiti s Francuskom. Ne zaboravi, ugovor koji toliko mrzi potpisan je
u Versaillesu.“
„Hitler kaže da želi mir.“
„On jedno govori, a drugo radi.“ Weisz je pogladio svoju zamršenu,
bijelu bradu. „Kao Židov, imam poseban razlog bojati se Nijemaca. Ali oni
su prijetnja svakom civiliziranom ljudskom biću na ovome planetu.“ Tužno
se nasmiješio. „A ti si jedna od najciviliziranijih osoba koje poznajem. Ne
bi mu nikada smjela biti u blizini. Ako odustaješ od slikanja, trebala bi otići
kući. Riskirati život zbog umjetnosti jedna je stvar. Ali riskirati život kako
bi bila sobarica, nešto je sasvim drugo.“
„Ne napuštam Pariz“, rekla je Olivia.
 „Slikati bi mogla nastaviti i tamo. A bila bi na sigurnome. Roosevelt
neće dopustiti da Ameriku uvuku u još jedan europski rat. Tako je rekao.“
„Da sam željela biti na sigurnome, nikada ne bih napustila Minnesotu.
Ostajem. Čak i ako više ne budem mogla slikati. Previše volim Pariz da bih
otišla kući.“
„Iako Pariz nije bilo dobar prema tebi?“
„Pariz je prema meni bio divan. Samo ne kupuje moje slike.“ Zastala
je. „Osim jednog dragog, mladog muškarca.“
Laszlo je uzdahnuo. „Aha. A on je razlog zbog kojeg ne želiš otići
kući?“
„Nisam to rekla.“
„To govori tvoje lice. Je li zgodan?“
„Jako.“
„A bogat?“
„Nažalost nije, maître. On je protiv bogatstva. Anarhist je, zapravo.“
„Nitko nije savršen. Ali voli te?“
„Divi mi se. Ili barem tako kaže.“
„I on je taj koji ti je našao posao u tom hotelu?“
„Njegova mama. Zapravo, radi se o Ritzu.“
Starac je zlovoljno slegnuo ramenima. „Pa, barem ostavljaš umjetnost
zbog najboljeg hotela u Parizu. A sada, ako će ti ovo biti posljednja poduka,
hajdemo početi.“
Bio je najbolja vrsta učitelja; nježno ju je poticao, ali bio je čvrst kada
joj je trebao ukazati na njezine pogreške. Bolno će joj nedostajati. Pogledao
je njezine najnovije slike, ponudio promišljene komentare i navodio je dok
je njegove prijedloge na novom platnu počela provoditi u djelo. Sjedeći
jedno pored drugoga ispred štafelaja dok je Laszlo povremeno uzimao
njezin kist kako bi joj pokazao što je želio reći, izgubili su se u svijetu u
kojem ne postoje krize ni prijetnja rata, samo ljepota.
 Dva su sata prošla prebrzo i njezin je posljednji sat poduke s Laszlom
završio. Pripremila mu je šalicu čaja da ga ugrije, a onda ga otpratila do
njegova stana u rue Lepic.
Uzevši je za ruku, zamolio je: „Reci mi nešto više o tom tvom mladom
anarhistu.“
„Zapravo nema mnogo toga za reći.“ Nasmiješila se. „Za sada smo
samo prijatelji.“ No Laszlo se nije zadovoljio time i, odgovarajući na
njegova očinska pitanja o Fabriceu, postala je svjesna sve veće topline u
svome srcu. Ako se još i nije zaljubila u Fabricea, osjećala je da će se to
uskoro dogoditi. To kao da je bilo neumitno. „Jednostavno mi se to čini
ispravnim“, rekla je naposljetku. „Ne znam ima li to budućnost, ali za sada
mi se čini u redu.“
Starac je kimnuo, kao da mu je rekla ono što želi znati. „Želim ti
sreću“, rekao je tiho. „Jednoga ćeš dana biti izvrsna umjetnica. Nikada ne
odustaj od svoga sna. Ali obećaj mi da ćeš se odmah vratiti u Ameriku ako
na zatiljku osjetiš vučji dah.“
„Obećavam, maître.“
Oprostila se s njim na toploj svjetlosti purpurna predvečerja i tužna se
vratila kući, osjećajući da joj se život zauvijek mijenja.

***
Toga je tjedna svakoga dana radila rame uz rame s Heike. Olivia se
ponosila time da brzo uči i pokušavala je izbjegavati pogreške, ali između
nje i Njemice nije bilo popuštanja napetosti. Ako išta, situacija je bila još i
gora. Heike je kritizirala sve što bi napravila. Nikada je ništa nije
zadovoljavalo. Onaj se snažni osjećaj neprijateljstva nikada nije izgubio.
Nije mu pomoglo ni to što su muški pripadnici osoblja bili skloni
tražiti Olivijinu pozornost. Stariji su se muškarci prema njoj ponašali
očinski, a mlađi su s njom očijukali. Osjećala se poput žlice meda okružene
pčelama. Zbog toga se Heike prema Oliviji ponašala s još više ogorčenja.
 Olivia se nikada prije nije našla u takvu okruženju, s toliko muškaraca
oko sebe. U njezinoj je obitelji bilo više žena nego muškaraca. Školovala se
u jednoj ustanovi namijenjenoj samo djevojkama, u školi za kćeri farmera.
Ova joj je prisutnost tolikog broja muškaraca bila potpuno novo iskustvo.
Marie-France promatrala ju je znalačkim pogledom. „Nisi naviknuta
na muškarce, je li tako?“
„Pa, u svakom slučaju, ne u ovolikom broju.“
„Moraš naučiti kako ih držati na pristojnoj udaljenosti. Znaš, nisu
uvijek sve ponude za savjet ili pomoć dobronamjerne. Neki muškarci
pretpostavljaju da su sobarice laka roba. Problematični mogu biti i gosti. Ne
dopusti da se u sobi zatekneš s nekim muškarcem, bio to zaposlenik ili
gost.“
Olivia je otkrila moć - i opasnost - koju predstavlja njezin izgled. No
tijekom mjeseca u kojem se trebala dokazati monsieuru Auzellu, odlučila je
ne počiniti nijednu pogrešku. Pridržavajući se savjeta Marie-France, ostala
je odlučno hladna Skandinavka suzdržana držanja.
Njezina tuga zbog toga što se morala odreći slikanja nije jenjavala,
iako si je govorila da je to samo privremena odgoda. U džepu svoje pregače
držala je mali crtaći blok i kad god je imala priliku izvadila bi ga i
komadićem olovke nacrtala brzu skicu. Jednoga će dana, nadala se, biti u
mogućnosti razviti te grube obrise u punokrvnu sliku.
Ritz je, otkrila je, bio složeni svemir sačinjen od dvaju svjetova. U
jednom su gosti živjeli šarmantnim životima, okruženi ljepotom,
nedotaknuti neispunjenim potrebama ili tjeskobom. U drugom se osoblje
mučilo radeći dan i noć kako bi takvo stanje ostalo nepromijenjeno. Kao što
je to opisala Marie-France: „Ritz je mjesto na kojem dvjesto jadnih vragova
rade do smrti kako bi dvjesto sretnika moglo živjeti u luksuzu.“
Sobarice su se neprestano kretale između tih dvaju svjetova: izronile bi
u veličanstvenim apartmanima koje bi ostavile besprijekorno čistima i
mirisnima, a onda bi uronile u tamu podzemlja sačinjenog od hodnika nalik
na labirint, zasićenih mirisom hrane, znoja i lužnatog sapuna.
 Iako je ranije mislila da je posao sobarica naporan i ponižavajući,
uskoro je spoznala da postoje poslovi i gori od toga: na primjer onaj
kuharica, koje su psovale dok je s njih kapao znoj; crnčile su nagnute nad
pećnicama i štednjacima u smjenama koje su ponekad trajale i dvadeset
sati; pa peračice rublja čije su nadlaktice grimizne boje bile napola skuhane,
a šake otečene i bijele od varikine; perači posuđa do pazuha uronjeni u
kamene sudopere gdje su pijeskom ribali bakrene tave, okruženi brdima
zamašćenog posuđa; starice koje su u dva sata ujutro oslonjene na svoje
dlanove i koljena ribale mramorne podove, zglobova otečenih kao u deva.
Nasuprot tome, rad u prozračenim spavaćim sobama bio je povlastica.
Mogli ste širom otvoriti prozore prema trgu Vendôme i promatrati plavo
nebo. Bavili ste se uškrobljenom posteljinom i svježim cvijećem. Kada
nitko nije gledao, mogli ste plesati oko veličanstvenih postelja i nakratko se
pretvarati da je sve to samo vaše.
Ritz je bilo mjesto na kojem ste se lako mogli izgubiti. Hotel se
sastojao od nekoliko zgrada, povezanih labirintom hodnika i vijugavih
stubišta, a nigdje nije bilo natpisa koji bi vas uputili u pravome smjeru.
Oliviji su trebali tjedni da usvoji raspored prostorija.
Dok je bila na probnome roku, svake je večeri objedovala s Marie-
France i Fabriceom. Marie-France joj je čak posudila novac da plati svoju
stanarinu, omogućivši joj da je de la Fayevi ne izbace iz stana prije nego što
dobije prvu plaću. Jako je zavoljela Marie-France, jednu od najpraktičnijih
osoba koje je ikada upoznala. Bilo je toliko toga čemu ste se mogli diviti
kod te žene: bila je štedljiva, ali velikodušna, čestita i tolerantna. Olivia je
bila spremna prihvatiti je kao svoju drugu majku.
Fabrice je donosio radost u Olivijin život. U javnosti je bio šarmantan i
zabavan, s njom nasamo nježan i pun ljubavi. Rekla je Marie-France istinu
kada je kazala da nikada nije bila u vezi. Tu niste mogli uračunati nedorasle
mladiće koji su je pratili kući iz crkve ili onog farmera (kojemu je sigurno
bila šezdeseta) koji je pred njom promucao ženidbenu ponudu pa se
rasplakao kao kišna godina kada ga je, zapanjena, odbila.
Fabrice je bio muškarac kojeg je mogla poštovati. Voljela je njegov
smisao za humor, njegovu naočitost, način na koji se kretao, njegovo
samopouzdanje. Posjećivali su umjetničke galerije ili se šetali
Montmartreom i pored Seine, neprestano razgovarajući. Bio je dovoljno
razuman da joj ne drži predavanja o anarhizmu i socijalizmu; no raspravljali
su o svakoj drugoj temi, posebno o umjetnosti. I dospjeli su do svog prvog
poljupca.
Nije im bilo dovoljno viđati se svaki dan. U njezinu su tavanskom
studiju počeli provoditi vrijeme nasamo. Madame de la Fay pretvarala se da
ne primjećuje te posjete, sve dok se stanarina uredno plaćala. Tamo su
sjedili jedno pored drugoga na njezinom škripavom krevetu ljubeći se,
zureći jednom drugome u oči, bolno želeći otići korak dalje.
„Želim biti siguran“, rekao je jednoga dana, „da nisi sa mnom samo
zbog moje majke.“
„Ona doista priprema jako dobar coq au vin“, odgovorila je Olivia
ozbiljnim glasom.
„To je istina.“ Zagrlio ju je, ozbiljna izraza lica. „Ali postala si mi jako
draga, Olivia.“
„Čula sam i romantičnije govore od toga“, frknula je.
„U redu, lud sam za tobom. Znaš da jesam. Promatrao sam te svake
nedjelje na Pont au Change i sanjao o tome da jednoga dana budeš moja.
Trebali su mi tjedni da prikupim dovoljno novca kako bih te zamolio da me
naslikaš.“
„Škrtico.“
„Ne želim te izgubiti.“
„Nikamo ne idem“, rekla je smiješeći se.
„Čak i ako izbije rat?“
„Ako izbije rat, borit ću se na barikadama s loncem na glavi.“ Poljubio
ju je smijući se. „Nikada nisi ozbiljna.“
„Ozbiljna sam kada kažem da sam i ja luda za tobom“, odgovorila je
Olivia. „Iako sam luda i za tvojom majkom... i njezinim coq au vin... i za
Parizom... i Francuskom... volim tebe baš zbog tebe i ni iz kakvog drugog
razloga.“
 Fabrice ju je poljubio. „Znaš kako me usrećiti.“
„Bi li želio znati kako usrećiti mene?“
Oči su mu bljesnule. „Pokušavam, ali mi ti ne dopuštaš!“
„Ne tako. Stvar je u tvojoj bradi. Mora nestati.“
„Ali, cherie..“
„Da, znam da zbog nje izgledaš poput Uliksa ili svog junaka
Bakunjina, ili nekoga njima sličnog, ali sada kad govorimo o cmakanju,
moram ti reći da od nje dobivam užasan osip.“ Pokazala mu je ružičastu
vijugu na obrazu. „Pogledaj što si mi učinio.“ Fabrice je pun žaljenja prošao
prstima kroz tamnoplave kovrčice na svojoj donjoj čeljusti. „A što ako ti se
ne svidi ono što se nalazi ispod?“
„Imaš li kakav nakazni ožiljak? Nekakvu tetovažu gole žene, možda?“
„Nemam.“
„Onda mislim da nećeš imati problema.“
„To predstavlja dodatni trošak, znaš. Britvice, četka, sapun. Brijanje
nije šala.“
„Ja brijem noge. Od mene nećeš čuti sućutne riječi.“
„U redu. Sljedeći put kada me budeš vidjela ponovno ću izgledati kao
bezbradi mladac.“
„Sviđa mi se kada si poslušan.“ Suzila je oči. „Bismo li se trebali još
jednom cmoknuti u grmlju prije nego što nestane?“
„Kako zapovijedate, moja gospo.“ Uzeo ju je u naručje. Njihovi su
poljupci bili sve žešći i smjeliji. Ponekad su bilo toliko strastveni i trajali su
toliko dugo, da su se razdvajali zapinjući od želje - i zbog pomanjkanja
kisika - samo kako bi trenutak poslije počeli ponovno. To je bio jedan od
onih trenutaka. Ljubili su se otvorenih usta, jezikom razmjenjujući
milovanja koja su bila toliko uzbudljiva. Zbog njih su brzo, mahnito željeli
još.
Fabrice je bio toliko žestok, da se Olivia našla leđima gurnuta na
krevet. Nimalo kolebljiva, povukla ga je na sebe. Već su nekoliko puta
eksperimentirali s time. Voljela je njegovu težinu na sebi. Pritisnuo je usne
uz njezine, upirući svojim uzbuđenjem o njezino, do trenutka u kojem je
počela osjećati valiće slatkog grčenja; svršetak se mogao izbjeći samo tako
da ga ponovno odgurne od sebe. Ali ovoga ga je puta stegnula čvrsto i
dopustila da se dogodi. Probio se iz njezinih dubina, nadirući slasno, dok
nije eksplodirao poput zrele lubenice, preplavivši je užitkom.
Bio je to prvi put da je svršila uz pomoć druge osobe i osjetila se
apsurdno zadovoljnom sobom dok joj se tijelo opuštalo do blažene
onemoćalosti.
Fabrice je pogledao u njezino lice, sada jarko rumeno, oteklih očnih
kapaka.
„Jesi li?...“
„Jesam“, rekla je zadovoljno.
Doimao se iznimno ponosnim na sebe, kao da je učinio nešto
nevjerojatno pametno. „Volio bih da i meni bude tako lako!“
„Možda ne ustraješ dovoljno čvrsto.“
„Itekako sam čvrst, vjeruj mi“, rekao je tugaljivo. „Primijetila sam!“
„Kada ćeš mi dopustiti?“
„Jednog lijepog dana“, rekla je kada je sjela popravljajući kosu. „Kada
će svanuti taj 'lijepi dan', molit ću lijepo?“
„Kada mi plate. Tada se neću osjećati poput uzdržavane žene.“
„Ne znam što da kažem na to. Nema sumnje u to da si jako teška
žena“, rekao je odmahnuvši glavom.
„Znam što ja mogu učiniti da ti olakšam“, rekla je. Razvedrio se.
„Da?“
„Hajdemo ti kupiti britvu, pa ću ti pomoći obrijati tu bradu.“

***
 Arletty se u taj automobil zaljubila na prvi pogled. Bio je to
tamnoplavi kabriolet Packard, ogromna stvar niz čije su se bokove protezale
izdužene strijele, krova od mekane, bijele kože; vrsta automobila koju je
morala imati svaka filmska zvijezda. A ona sada jest bila filmska zvijezda;
nije više glumila komične ni sporedne uloge. Kada se prije nekoliko tjedana
u kinima počeo prikazivati film Le Jour se Lève, uvrstila se među ozbiljne
glumice koje glume ozbiljne uloge. Nije bilo važno što je glumila ciničnu,
jezičavu parišku canaille... ni što je većina njezinih novih i bahatih
prijateljica očito mislila da je glumila ono što zapravo i jest i što je to
gledala s opčinjenošću kakva voajera - stvar je bila u novčanom iznosu koji
je bio naznačen na čeku za taj film: lijepih dvjesto pedeset tisuća franaka.
Bio je to ozbiljan novac koji se dobiva za ozbiljnu ulogu. U dvije se
godine izdignula iz prikrajka i postala najbolje plaćenom glumicom
francuske kinematografije. I, prvi put u svome životu, počela se osjećati
sigurnom.
Packard je bio njezina nagrada njoj samoj. A kakav je to samo auto
bio: ogromna kriška američkog prestiža. Polagano je kružila oko toga stroja
u tihom salonu, promatrajući u blistavoj boji i kromu svoj odraz. Bilo je to
najbolje zrcalo koje je žena mogla imati: ogledalo moći, glamura, napretka.
Prednja je rešetka bila blještavo utjelovljenje širokog osmijeha koji su
uokvirivali kromirani očnjaci, a sa svake strane kočilo se po jedno glavno
svjetlo veličine vjedra. Rukom je u rukavici dotaknula iscrtani ukras: nagu,
krilatu ženu crne kose nošene vjetrom, koja ispruženih ruku juri naprijed.
To je bilo ono što je predstavljalo nju samu: žena propeta na vrhu vala.
Prodavač joj je otvorio vrata na strani vozača, a ona je kliznula iza
volana. Prednja su sjedala bila presvučena raskošnom, crvenom kožom.
Stražnja su bila uska, nagurana jedno uz drugo: nije planirala voziti mnogo
putnika.
Arletty je položila ruke na volan od bjelokosti. Ako je išta označilo
njezin dolazak, onda je to bio taj trenutak. Duboko je udahnula i zadržala
dah u plućima, uživajući u snažnom osjećaju punine života.
„Mam'selle Arletty?“
 Izdahnula je i okrenula se kako bi se nasmiješila voditelju salona, koji
se ulizički klanjao. „Da?“
Pružio joj je veliku, kožnatu torbu. „Papiri su gotovi. Sve je u redu.“
Uzela je torbu. „Auto je moj?“
„Naravno, madame. I dopustite mi da vam poželim mnogo užitka u
vožnji. Možemo ga isporučiti danas poslije podne.“
„Ne. Uzet ću ga sada.“
„Naravno, naravno, kako vam je po volji.“ Nestrpljivo je pucnuo
prstima prema svome osoblju, koje je dotrčalo da druge automobile skloni s
puta i staklena vrata otvori prema cesti. „Bi li madame više voljela da krov
bude spušten ili podignut?“
„Spušten.“
Otkopčali su mekani krov i pomogli mu da sklizne po okviru. Vrata su
sada bila otvorena i put čist. Voditelj je poslovnice počeo objašnjavati
nekoliko posljednjih detalja vezanih za kočnice i glavna svjetla, ali
prekinula ga je nestrpljivo. „Svemu ću se tome posvetiti poslije.“ Stavila je
svoje tamne naočale. Osoblje u salonu spontano je zapljeskalo kada je
pokrenula automobil i odvezla se van na sunce.
Bit će da je voditelj proširio glas, jer se vani na ulici svjetina okupila
klicajući, uključujući reportere sa svojim fotoaparatima. Vikali su Arletty
neka stane, ali u tom trenutku ni zbog koga nije namjeravala zastati. Mašući
jednom rukom, projedrila je pored njih i, vidjevši da je pokrajnja ulica
prazna, ubrzala vožnju. Packardov je motor odgovorio rikom, potiskujući je
na sjedalo. Osjećaji su moći i slobode bili omamljujući. Blistavi je pramac
blještao na suncu, krilata žena grabila je kroz zrak. Nije to bilo loše, za
jednu canaille iz Courbevoiea.
Upravo je Courbevoie bilo mjesto prema kojem je sada tako žurila.
Vozila je brzo, jureći uz rijeku, prolazeći pored teglenica i mostova i redova
nezaposlenih muškaraca koji su tupim pogledom zurili u sivu vodu,
nesvjesni sunca koje im je sijalo iznad glave.
 Predgrađe u kojem se rodila nije se previše promijenilo otkako je bila
dijete. U sjeni je tih tvornica, čiji su dimnjaci od opeke poput visokih
pastela dimom mrljali plavo nebo, učila preskakivati konopac i plesati.
Pored toga je kanala obraslog visokom travom, u kojemu su čamci
desetljećima trunuli napola potopljeni, slušala starije žene kako pričaju o
muškarcima dok su prale rublje, tu je popušila svoju prvu cigaretu, ta
visoka, šutljiva, mudra djevojka; između redova tih sumornih kuća pokupila
je gouaille, tu oštru, parišku duhovitost i brzinu na jeziku koja je postala
njezin zaštitni znak i koju su njezine otmjene, nove prijateljice smatrale
tako urnebesno zabavnom.
Kao i uvijek, preplavio ju je osjećaj melankolije i nostalgije. Taj će joj
sivi banlieue radničke klase uvijek biti dom. Tu su se nerazmrsivo
isprepletali osjećaji krivice i veselja iz njezina djetinjstva. Uvijek će biti dio
nje, kao što će ona uvijek biti dijelom toga predgrađa.
O, ali bilo je sjajno voziti se ulicama svoje mladosti u tome
veličanstvenom autu, s vjetrom u kosi! Već je okupila hrpu ulične dječurlije
koja je trčala za Packardom, vrišteći: „Arletty! To je Arletty!“
Parkirala je ispred sivo-smeđe, sumorne kuće, napola skrivene iza
žbuna mirte kojem je očajnički trebalo podrezivanje. Djeca su je dostigla i
okružila, pjevušeći njezino ime i penjući se po izbočenim pragovima
automobila da zavire unutra i zadivljeno zvižde.
„Hej. Ako ogrebete boju, dobit ćete ovo“, odrezala je pokazavši im
dlan svoje ruke. Nasmijali su se, svejedno se razbježavši. Znali su da misli
ozbiljno. Jedan je od starijih dječaka od svoga kažiprsta i palca napravio
pištolj i ustrijelio se u grudi, srušivši se na tlo u maniri Jeana Gabina u
posljednjem prizoru filma Le Jourse Lève. Arletty je ruke položila na
bokove. „Ti si komedijaš, ha? Drži te male vragove podalje od moga auta i
dobit ćeš pet franaka kad se vratim.“
Hitro je skočio na noge. „Nema problema, Arletty!“
„Nemoj ti meni Arletty. Za tebe sam mam'selle Bathiat.“
Progurala se pored razrasla grma i pokucala na prednja vrata s kojih se
ljuštila boja. Nakon podosta vremena otvorila su se i otkrila ženu sumorno
odjevenu u kućnu haljinu čije se opušteno lice zategnulo neodobravanjem,
kao da su ga napele nevidljive niti. „Pa?“
Arletty je skinula svoje tamne naočale. „Zdravo, maman.“ Majka ju je
odmjerila od glave do pete, upijajući njezinu tamnocrvenu haljinu, nakit,
otmjeni crni šešir i cipele visokih potpetica. „Takva dolaziš majci u posjet?“
„A kakva bih trebala doći?“
„Pretpostavljam da bih trebala biti zahvalna što uopće na sebi imaš
ikakvu odjeću.“
Arletty se kratko nasmijala. „Ma daj, maman, molim te.“ Njezina
majka nije odgovorila na taj osmijeh. Pogled je preko Arlettyna ramena
prilijepila na Packarda i uskomešani krug ulične dječurlije. „Je li to tvoje?“
„Da. Upravo sam ga kupila. Nije li prelijep? Mislila sam da bi ovoga
popodneva voljela otići na vožnju.“
„Ne, hvala ti.“
„Zašto ne?“
„Bilo bi me sram da me vide u takvom nečemu.“
Arletty je napravila grimasu. „U redu. Hoćeš li me pustiti unutra?
Imam nešto za tebe.“
Njezina se majka nevoljko sklonila u stranu i omogućila joj da uđe u
dnevnu sobu. Arletty se nagnula naprijed da je poljubi, ali njezina se majka
odmaknula prije nego što su Arlettyne usne uspjele dotaknuti njezin obraz.
Skrivajući svoju povrijeđenost, Arletty je veselo progovorila. „Snimam
novi film, maman. Madame Sans-Gene. Jako je zabavan. Ulogu su osmislili
baš za mene.“
„Ulogu još jedne droce, hoćeš reći.“
„Pa, to je nepravedan opis. Ona je žena koja ne mari za konvencije.“
„I, hoćeš li se opet svući?“ Prije nego što je Arletty stigla bilo što
odgovoriti, njezina je majka nastavila hladnim, ravnodušnim glasom. „Nije
dovoljno što moraš glumiti droce i propalice, je li, Leonie? Cijelom svijetu
moraš pokazati taj svoj kostur - i to u tvojoj dobi!“
 „U mojoj dobi?“ Kratak prizor s pogledom na njezine gole grudi u
najavi filma Le Jour se Lève u većini je kina izrezan, ali vidjelo ga je
dovoljno ljudi da izazove uzbuđenje i financijski je potpomognuo uspjeh
filma. „Nisam toliko loša za svoju dob“, rekla je Arletty hladno.
„Sada bi već trebala biti udata, kada bi te ijedan pristojan muškarac
htio. Svojim bi se grudima trebala koristiti za to da hraniš nevino dijete,
umjesto što ih pokazuješ svijetu.“
„Ne želim muža i sasvim sigurno ne želim dijete, hvala ti lijepa.“
„Ti ne želiš ništa što je pristojno ili prirodno.“
„Pretpostavljam da bi bilo previše očekivati od tebe da budeš ponosna
na ono što sam postigla“, rekla je Arletty sumorno. “Ponosna, kažeš? Tvoje
ime zaudara, dijete moje.“
„Ja to nisam opazila. Ja sam žena koju u Parizu pozivaju na najviše
zabava.“
„O, da. Ljude koji tebe pozivaju zabavljaju tvoje afere s muškarcima. I
ne samo s muškarcima“, dometnula je gorko. „Nikada nisam mislila da ću
doživjeti čuti takve stvari o vlastitoj kćeri.“ Arletty je osjetila kako joj
vrućina preplavljuje obraze. „Kakve stvari?“
„Ti ne samo što si pokvarena. Počela si kvariti druge.“
„A koga sam ja to navodno pokvarila?“
„Znaš ti jako dobro. Zavela si vojvotkinju od Harcourta.“ Arletty se
kratko nasmijala. „Au contraire, draga moja majko.“
„Možda misliš da je zabavno što si umrljala jedno od najvećih imena u
Francuskoj.“
„Ti si snob“, procijedila je Arletty. „Uvjeravam te, nije ju trebalo
zavoditi. Ako išta, ona je zavela mene.“
„Očekuješ li da povjerujem u to? Žena iz takve obitelji!“
„Njezina obitelj nije bolja od naše. A njezini su ukusi oblikovani
davno prije nego što je upoznala mene.“
 „Ne želim slušati detalje tvojih neprirodnih veza“, presjekla ju je
majka ljutito. Sada u svojim šezdesetima, izgledala je deset godina starije.
Nakon smrti njezina supruga 1916., otišla je raditi u tvornicu streljiva kako
bi uzdržavala obitelj. Godine provedene za tokarskim strojem postarale su
je prije vremena. Arletty je već kao tinejdžerica počela raditi kao
stenografkinja, ali taj joj život nije odgovarao. Privlačili su je reflektori, a
njezina joj je visoka, vitka figura omogućila ulaz u manekenstvo pa u
glumu. Trebalo joj je dvadeset godina da dospije na mjesto na kojem se
nalazila sada, ali jaz koji se otvorio između nje i njezine majke kao da se s
protokom svake od tih godina sve više produbljivao. Duboko ju je vrijeđalo
što je njezina majka prezirala sve što je postigla, ali znala je da se majčine
uskogrudne predrasude utemeljene u stavovima radničke klase nikada neće
promijeniti.
„Hajde da se ne prepiremo“, rekla je Arletty utišavši glas. „Ja sam
takva kakva sam. Ti si takva kakva jesi. Ipak možemo biti prijateljice. Gle,
donijela sam ti nešto.“ Ispružila je omotnicu.
Njezina ju je majka uzela i izvukla sadržaj: ček na deset tisuća franaka.
Blijedo se zagledala u njega. „Što je ovo?“
„Pomoći će ti da malo bolje živiš. Da si kupiš nekoliko luksuznih
sitnica. Da si možda platiš pomoć u kući, kako bi mogla malo odahnuti.“
„Ne želim to.“
„Ne brini se, mogu si to priuštiti.“
„Baš me briga što si ti možeš priuštiti. Ne želim ga zbog načina na koji
je zarađen.“
„Maman, nemoj biti melodramatična. Pošteno sam zaradila taj novac.“
„Kako se usuđuješ potkupiti me?“
„Ne moram ja nikoga potkupljivati“, odrezala je Arletty. „To je dar.
Mislila sam da ćeš biti zahvalna.“
Ali Arletty nije shvatila koliko se njezina majka razljutila. „Zahvalna?
Ja, da budem zahvalna tebi? Poderala je ček napola i komade bacila kćeri u
lice. „Evo!“
 Arletty je odstupila korak, zaprepaštena. „Ti si luda. Što sam ti ja
učinila?“
„Madame Sans-Gene“, ispljunuta je njezina majka. „To si ti, nema
sumnje. Madame bezbrižna, madame besramna.“
„Ako si dovoljno glupa da podereš deset tisuća franaka, onda je to
šteta. Ali ne moraš me vrijeđati.“
„Ti vrijeđaš mene? Pokazala je prema fotografiji na okviru kamina.
„Vrijeđaš njega. Što misliš, što bi ti on rekao na sve ovo?“
„Ne znam. Vjerojatno bi bio previše zaposlen tukući tebe a da bi
mario.“
„Kako se usuđuješ?!“
„O, dok se tako trudiš da od njega napraviš sveca, zar si zaboravila sve
modrice koje ti je nanio?“
Obrazi su Marie Bathiat problijedjeli od bijesa. „Nisi ništa bolja od
kurtizane. A sada se pojavljuješ ovdje u toj kurvinskoj kočiji, želeći
paradirati po Courbevoieju sa mnom pored sebe! Nisi li nam nanijela
dovoljno sramote?“
„Mislim da će biti bolje da odem“, rekla je Arletty stisnuta grla.
„Da, idi. Odlazi. Van iz moje kuće!“
Susrela je užaren pogled svoje majke. „Neću se vratiti.“ Njezina se
majka okrenula od nje. „Još bolje.“
Arletty se trudila ne zaplakati kada je za sobom tresnula vratima. Svaki
joj je mišić podrhtavao od šoka i bijesa. Ukočeno se vratila do Packarda.
Djeca su utihnula kada su joj ugledala lice, razdvojivši se da je propuste.
Nataknuvši svoje tamne naočale, sjela je za volan. Ispred prozora pojavio se
dječak kojeg je zadužila da pazi na njezin auto. „Nisam nikome dopustio da
ga dira, mam'selle Bathiat.“
Uronila je rukom u torbicu tražeći sitniš. „Moje ime je Arletty“, rekla
je ukočeno. „Ne postoji mam'selle Bathiat.“
 Slegnuo je ramenima. „Kako god vi kažete.“ Ispružio je umrljanu
ruku.
Dala mu je novac i pokrenula auto. S besramnom, krilatom prikazom
ispred sebe, brzo se provezla pored sumornih kuća, zadimljenih tvornica i
ustajalog, natrulog kanala.
 Šest

Bio je to užasan dan. U vrijeme ručka gotovo sve osoblje Ritza

naguralo se u kantinu u kojoj je objedovalo starije osoblje, kako bi slušalo
radio. Čuli su objavu britanskog premijera iz Londona o tome da se Nijemci
nisu odazvali krajnjem roku koji im je dao, a koji istječe u podne, i da je,
slijedom toga, Velika Britanija u ratu s Njemačkom.
Gosti koji su zahtijevali hranu, piće i uslugu pozvali su ih da se vrate
svojim dužnostima. Poslijepodne je prošlo kao u lošem snu. Svi su znali da
francuski krajnji rok istječe u pet popodne i da će se nakon toga Francuska
pridružiti Britaniji u ratu protiv Nijemaca. Osoblje Ritza, koje potječe iz
barem deset različitih zemalja, nastavilo je s poslom ozbiljnog izraza lica,
povremeno se skupljajući u grupice kako bi žurno, šapatom nešto
prokomentiralo pa nastavilo dalje.
Olivia, čiji je pokusni rok prošao i koja je sada bila zaposlenica Ritza s
punim radnim vremenom, radila je s Heike koja je bila još tmurnija nego
inače. Neki su članovi osoblja, posebno Francuzi, Heike izgovorili
uvredljive ili prijeteće riječi. Ona je bila među posljednjim Nijemcima koji
su još uvijek radili u hotelu; ostali su se tijekom proteklih tjedana diskretno
izgubili, vrativši se preko Rajne pripremiti se za rat koji su smatrali
neizbježnim.
Ali gotovo sve ostale šokirao je skori početak rata. Osvanuo je
iznenada, ta stvar koje su se svi užasavali, ali kojoj nisu željeli pogledati u
oči, poput čudovišta koje vreba ispod dječjih kreveta. Sada je, sa svojom
stravičnom svrhom, izgmizalo van i dokazalo da ipak postoji.
Stariji su muškarci i žene, sjećajući se posljednjeg rata s Nijemcima,
hodali uokolo turobni i neveseli. Mlađi su uzavreli, kao pred početak
nogometne utakmice. No ovo neće biti nogometna utakmica, znala je
Olivia.
 Pitala se što se Heike mota po glavi. Heike je, dok su radile, bila
zlokobno tiha. Nije bilo čak ni uobičajenih kritika i pokuda. Olivia se
ustručavala pitati je kako se osjeća, ali bilo joj je pomalo žao te krupne žene
koju su voljeli tek malobrojni i koja je sada bila tako očito nesretna. Što će
sada učiniti?
Dok su završavale s pospremanjem sobe koju su gosti napustili kasno,
ušao je Victor, bubuljičavi sobar. Držeći šake na bokovima, odzviždao je
nekoliko nota Marseljeze, a onda se drsko nacerio Heike.
„Pet je sati“, objavio je. „Sada smo s vama u ratu.“
Heike je zastala s poslom. „Sada ćete“, rekla je tiho, „naučiti da nas se
opet bojite.“
„Ja se nikada neću bojati tebe“, obrecnuo se Victor, „ti ružna, debela
nacistička kučko.“
Heike se zapanjujućom brzinom približila Victoru. Ošamarila ga je
takvom snagom, da je Olivia pomislila kako će mu glava otpasti s ramena.
Zateturao je prema zidu zgrabivši se za obraz, a onda je - iako mu je bilo
barem osamnaest - poput djeteta briznuo u plač i istrčao iz sobe.
Heike se okrenula prema Oliviji, slijepo zureći u nju. Na trenutak se
činilo da će i Olivia proći isto; zatim je Heike podignula plahtu koja joj je
bila pala na pod. „Uzmi drugi kraj“, zapovjedila je. Olivia je poslušala pa su
ponovno počele raditi.
„Nije smio na taj način razgovarati s tobom“, rekla je Olivia nakon
kratke stanke.
„Naučit će“, odgovorila je Heike tiho. „Svi ćete vi naučiti.“ Deset
minuta nakon toga incidenta u sobu je ušetao monsieur Auzello. Onako
visok, pogledao je dolje u Heike. „Mam’selle Schwab“, rekao je oštrim
glasom, „otpušteni ste. Moram vas zamoliti da odmah napustite hotel.“
Heike nije odgovorila, ali je vrlo naglašenim pokretima završila
uređivanje svilenog baldahina oko kreveta. Zagladila je prekrivao svojim
velikim, četvrtastim dlanovima, u tišini gledajući mimo skupine koja se
natisnula ispred vrata apartmana. Zatim se progurala pokraj njih u hodnik.
Nitko nije progovorio, ali Victor je, otečenih očiju, pljunuo na nju kada je
prošla pored njega.
„Vratite se svojim dužnostima“, zapovjedio je Auzello. Osoblje se
razišlo, mrmljajući. Auzello se okrenuo prema Oliviji. „Danas ćete, ako to
bude potrebno, raditi dokasna, kako biste pokrili odsutnost Schwabove.“
„Da, monsieur Auzello.“
Nastavila je raditi sama. U tom je velikom hotelu vladala neobična
tišina, kao da su događaji od toga dana zaprepastili i osoblje i goste. Čak je i
trg Vendôme bio neuobičajeno prazan; Napoleon je na svome stupu stajao
obasjan poslijepodnevnim suncem, a njegove brončane oči kao da su bile
zamišljene zbog još jednog nadolazećeg rata.
Victor se vratio, sav uzbuđen. „Dva su žandara čekala Heike u rue
Cambon! Odveli su je.“
„Što će sada biti s njom?“
„Stavit će je pod ključ.“
„Ništa nije učinila!“
Victor je u ogledalu izrezbarena okvira u stilu empirea razgledavao
svoje lice i dotaknuo crveni otisak Heikeine ruke, koji se jasno ocrtavao na
njegovu obrazu. „Ovo je tebi ništa? Okupljaju sve Nijemce u Parizu i šalju
ih u internacijske logore u Pirenejima. Tamo će se nasmrzavati i
nagladovati, vjeruj mi!“ Nacerio se Oliviji. „Nemoj izgledati tako
zabrinuto. Ovaj će rat završiti za godinu dana. Naša je vojska dvostruko
veća od njihove.“
Olivia je pomislila na Fabricea. Obredi vođenja ljubavi, koji su joj
isprva bili tolika novina, sada su predstavljali vitalan dio njihova
zajedničkog života. Kada su se upoznali, gotovo da je bila djevica, ako
uopće postoji takvo što; njezino je iskustvo bilo ograničeno. S Fabriceom je
potpuno uronila u religiju seksa, u njegove mirise - njezin je bio topao i
taman, njegov oštar i svijetao - njegove napola prigušene himne, njegove
svete plesove. Oduševljavalo ju je njegovo tijelo, vitko, a ipak snažno.
Ljubav je vodio na elegantan način, kako je radio i sve drugo, i činio ju je
radosnom. Znala je da, zauzvrat, on nju obožava. Razlike između njihova
podrijetla i načina odgoja samo su pojačale njihovu međusobnu privlačnost.
Razgovarali su o braku. Fabrice, do srži anarhist, smijao se njezinoj
želji za prstenom i vjenčanim listom, ali bio je spreman udovoljiti joj.
Poduzimali su minimalne mjere opreza i Olivia je pretpostavljala, na svoj
gotovo nemaran način, da će se jednog dana probuditi i ustanoviti da je
trudna; pretpostavljala je da će se vjenčati u nekom matičnom uredu (jer
Farbrice nikada ne bi nogom stupio u crkvu), istupiti iz tog začaranog
jezerca i uroniti u brzu struju ljudskoga života.
Ali ta je struja sada postala uskovitlana i bojala se onoga što se
nalazilo tik onkraj te začarane stajaćice. Bojala se da će ih ta moćna
poplava razdvojiti, povući ih na dno, slomiti tu krhku vezu koju su izgradili.

***
Zbog izbijanja rata zabrinula se za svoga starog učitelja, Laszla
Weisza. Odlučila je posjetiti ga na putu kući s posla i pokazati mu blok
s crtežima koje je uvijek imala uza se.
Laszlo je živio u rue Lepic, gdje se nalazila ulična tržnica. Rue Lepic
bila je strma ulica pokrivena kaldrmom, još uvijek prekrivena lišćem
kupusa i vršcima mrkava nakon svršetka rada tržnice. Njegov stan nalazio
se na kućnom broju 17, iza uskih vrata utisnutih između dviju
prodavaonica. Pozvonila je na zvonce i on je polagano sišao. Provirio je
kroz letvičaste prozorske kapke; činilo se da je isprva nije prepoznao. A
onda mu se pogled rasvijetlio.
„Moja mala Olivia! Uđi, uđi!“
U njegovu je stanu na prvome katu bilo hladno; mjesto je, kao i uvijek,
bilo zakrčeno platnima i malim skulpturama. Pripremio joj je šalicu čaja pa
počeo listati njezinu bilježnicu.
 „To su samo brze skice ljudi u hotelu“, rekla je ispričavajući se. „Ovih
dana nemam vremena ni za što drugo.“
„Imaš tako dobro oko“, rekao je odmahujući glavom. „Uloviš suštinu s
nekoliko poteza olovkom. Sve što nacrtaš posjeduje život. To je veliki dar.
Obećaj mi da ćeš nastaviti crtati, Olivia. Nikada nemoj odustati od toga.“
„Pokušat ću“, obećala je. Nije mogla a da ne primijeti kako je njezin
učitelj izgledao neuredno. Njegova mu je sijeda kosa padala u oči, a
zamršena se brada spuštala po iznošenoj košulji. “Imate li škare?“ upitala
je.
Donio ih je i pokorno sjeo, a ona mu je oko vrata prebacila ručnik pa
ga ošišala i podrezala mu bradu. „Tako si ljubazna, draga moja.“
„Rekli ste mi da će biti rata i bili ste u pravu. U hotelu svi govore da će
završiti za nekoliko tjedana i da će francuska vojska samljeti Nijemce prije
zime.“
„Nema šanse da se poraze Nijemci“, odgovorio je tiho.
Olivia je zastala pa šmrcnula. „Mislite da ne možemo pobijediti?“
Ovoga puta ne. Francuska nema želudac za borbu. Imat ćemo sreće
ako protiv nacista potrajemo i mjesec dana.“
„Nemojte to govoriti, maître!“
„U invaziju neće krenuti ove godine. Objava rata ih je iznenadila. Svoj
su rat planirali za iduću godinu. Sada se vrijeme počinje pogoršavati. Čekat
će do iza žetve sljedećeg ljeta, a onda će doći.“ Govorio je s tužnim
uvjerenjem. „Bit će brzo i brutalno. Poput svega što čine.“
Znala je da je Laszlo pesimist i sklon melankoliji, ali njegove su je
riječi ispunile nelagodom. „Nije li naša vojska mnogo snažnija od njihove?“
„Premlada si da se sjećaš prošlog rata, draga moja. Snaga ne leži u
brojnosti, nego u odlučnosti. A nacisti su ispunjeni užasnom odlučnošću.
Mi smo slabi i prestrašeni. Stotina se ovaca ne može mjeriti s pet vukova.
Izvuci se iz ovoga, Olivia. Otiđi kući.“
„Zaljubljena sam, maître', rekla je s osmijehom. „Rekla sam vam da
mi se čini da je to ono pravo. Fabrice i ja vjenčat ćemo se.“
 Razdražljivo ju je potapšao po ruci. „Mazel tov. Ali vjenčanje neće
zaustaviti rat, draga moja. A ovaj rat neće biti nalik ostalima, neće se voditi
na udaljenim bojištima. Bit će to rat u kojem će strojevi sijati bombe po
bespomoćnim gradovima, po ženama i djeci.“ Weisz ju je uzeo za ruku.
„Bojim se za tebe, draga moja. Starac poput mene samo je smotak krpa. Ali
ti - ti si mlada. Vrati se kući i slikaj u Minnesoti.“
„I da ostavim Fabricea?“ Završila je sa šišanjem. Starac je sada
izgledao mnogo bolje. Uzela je metlu i s poda pomela snježnobijele čuperke
odrezane kose. „Ne mogu. Ovdje si stvaram život, maître.“
Teško je uzdahnuo i počeo nešto recitirati na jidišu; umorne su mu oči
bile napola sklopljene. Kada se ponudila da mu skuha obrok, samo je
odmahnuo glavom ne prekidajući svoju pjesmu - ili je to možda bila
molitva.
Odložila je metlu u ostavu i otišla kući Fabriceu.
Kada se vratila, Montmartre je utonuo u tišinu. Na pločnicima ispred
kafića nije bilo uobičajenih grupica ljudi. Konobari su već prikupljali
stolce; zastori su već bili navučeni. Starac koji je prikupljao odbačene stvari
prošao je sa svojim smrdljivim kolicima pored Olivije, dovikujući tužnim
glasom: „C'est laguerre, mam'selle, c'est encore la guerre.“ Zlatni se puni
mjesec izdizao iznad neuredno nabacanih vrhova krovova dok se uspinjala
strmom ulicom prema svome stanu. Fabrice ju je čekao. Uočila je žar
njegove cigarete u sjeni na pragu ulaznih vrata. Izašao je dočekati je, pa su
se čvrsto zagrlili.
„Kakav dan“, rekla je snuždeno prigušenim glasom, usana pritisnutih o
njegovo rame.
Gore u njezinu studiju, sjedeći pokraj njega na krevetu, ispričala mu je
o Heike i Laszlu. On je dan proveo u Le Libretaireu, pripremajući posebno
izdanje posvećeno početku rata. I on je imao novosti.
„Nije dovoljno pisati. Sada je vrijeme za akciju. Prijavit ću se u
vojsku.“
„Ali tvoje grudi, Fabrice...“
 „Pronaći će mi nešto što ću moći raditi. Potreban im je svaki čovjek
kojega mogu dobiti.“
Nisu upalili svjetlo. Puni im je mjesec, sijajući kroz otvoren prozor,
pružio dovoljno svjetlosti. Sada svježe obrijan, Oliviji se učinio poput
kakva pristalog boga zle kobi. Uvidjela je da bi bilo beskorisno pokušati
raspravljati s njime. Diljem Francuske, milijuni su mladih muškaraca
donosili istu odluku.
Ustala je i razodjenula se, odlažući odjeću na stolac. Gola, vratila se u
krevet pa ispružila ruke prema Fabriceu.
„Dođi.“

***
Čim je ugledala Paula, Arletty je znala što joj je došao reći.
Njezin je brat bio šutljiv muškarac koji nikada nije pokazao ni
najmanje zanimanje za njezinu karijeru. Njihovi su se životi razdvojili dok
su još bili tinejdžeri, kada je Arletty počela glumiti i napustila Courbevoie.
On je odabrao ostati tamo, radeći u mjesnoj tvornici, na stanu nedaleko od
njihove majke.
„Kako se to dogodilo?“ upitala je suho.
„Liječnik kaže da je bio moždani udar“, odgovorio je Paul. „Večerali
smo. Odjednom je pala licem u tanjur. Umrla je za sat vremena.“
„Misliš li da je patila?“
Paul je slegnuo ramenima. Dovoljno su se dobro međusobno
poznavali, pa je ona znala što znači taj pokret - u životu Marie Bathiat teško
da je bilo ičega osim patnje.
U Packardu je, vozeći se natrag u Courbevoie, nježno položio ruku na
njezino rame. „To nije bila tvoja krivica, Leonie. Ne smiješ to misliti.“
Grlo joj se stegnulo. „Užasno smo se posvadile...“
 „Znam. Rekla mi je. Svađe ne ubijaju ljude. U protivnom bi umrla još
prije trideset godina. Ne možeš okrivljavati sebe.“
Odgovorila je odmahnuvši glavom, odlučna ne proliti suze koje su
prijetile narušiti njezino ledeno držanje.
U kući su bile hrpe ljudi, uključujući malog, crvenokosog svećenika,
njezinog starog neprijatelja. Ako Paul i nije okrivio nju za smrt njihove
majke, svećenik će to, nema sumnje, učiniti. Njegovo je kiselo lice reklo
sve. Odbio je rukovati se s njome kada je ispružila ruku prema njemu.
„Oduvijek sam znao kako će završiti stvari s tobom“, rekao je okrenuvši joj
leđa.
Njezina je majka ležala izložena u dnevnoj sobi. Lice pokojnice bilo je
narumenjeno i neočekivano podbuhlo.
„Pogrebnik joj je u obraze ugurao pamučnu vatu“, promrmljao je Paul
načinivši grimasu. „Rekao je da će zbog toga izgledati sretna.“
Izraz lica njezine majke nije bio sretan. U crtama lica nije bilo
oproštaja, nikakve nježnosti u ispijenim prstima prekriženim na mršavim
grudima. Pogrebnikovo je rumenilo izgledalo kao da ju je oblio bijes.
Arletty je, dok su je svi promatrali, poljubila majčino hladno čelo.
Život njezine majke bio je lišen ikakve ljubavi i topline. Zašto ju je
toliko ljutila želja njezine kćeri za svim tim stvarima? Je li doista željela da
Arletty cijeloga života ostane vezana lancima siromaštva i tuge? Bjesnjela
je na Arletty zbog njezine nemoralnosti, zbog toga što je očijukala s
muškarcima, zbog toga što je svoje tijelo - tu mršuljastu stvar, i sam Bog to
zna - pokazivala pred kamerama.
Je li problem doista bio u moralnosti? Ili je tu bilo ogorčenog
suparništva? Zavisti nevoljene žene prema prelijepoj kćeri?
Stajala je tako pored lijesa, primajući izraze sućuti od ljudi kojih jedva
da se sjećala iz svoga djetinjstva. Taje skučena, mračna kuća izgledala i
mirisala jednako kao i proteklih četrdeset godina. Bio je to izgled i miris
ono malo stvari teško stečenih u siromaštvu, svakodnevno laštenih, dok
nisu poprimile mutni sjaj mučeništva. Razapeti Krist koji je visio na zidu
lašten je godinu za godinom dok izbočeni dijelovi njegova tijela nisu
izgubili boju i počeli se pomaljati poput sirove kosti; uzorci su na
presvlakama izblijedjeli gotovo do nevidljivosti. Na okviru kamina nije bilo
nikakvih ukrasa; tamo je stajala samo fotografija njezina oca, kojega su
prije više desetljeća zdrobila njegova vlastita kolica. Nigdje nije bilo ni
nagovještaja nekakva komfora ili frivolnosti.
Pa ipak, usprkos uobičajenoj grubosti njezina oca, nekoć je u toj kući
ona bila sretno dijete. To jest, dok ih njegova smrt iz siromaštva nije
gurnula u krajnju bijedu, a majčina se ogorčenost usmjerila na nju,
uništavajući povezanost koja ih je držala na okupu. To je bio kraj njezine
mladosti.
Izrazi na licima ljudi koji su došli u kuću bili su raznoliki. Neki su se
divili velikoj Arletty. Drugi su iskazivali zavist, neodobravanje, priglupo
divljenje.
Jedna je starija žena, pored koje je radila u praonici dok je bila
tinejdžerica, revno u svoje ruke primila obje njezine.
„Tvoja je maman sada u Božjim rukama, Leonie“, rekla je očiju punih
suza. „Ona je u raju. Tješi se time, draga moja.“
„Ja sam ateist, pa je nevolja u tome“, rekla je Arletty izvukavši ruke iz
stiska te žene, „što ne vjerujem u raj. A prednost je što ne vjerujem ni u
pakao.“
Žena je blenula u nju. „Leonie!“
Arletty je bilo dosta izraza sućuti. Okrenula se i izašla u vrt popušiti
cigaretu. Tamo je bila hrpa djece s ulice; neka su zurila preko ograde, druga
visjela oko blistavog automobila. Arletty se sva tresla. Ta prokleta svađa
zbog Packarda! Zašto je otišla od majke? Zašto se nije vratila, ispričala se,
zamolila pomirenje?
Ali znala je da se nisu svađale samo zbog Packarda. I da nikada ne bi
bilo pomirenja.
Paul je izašao i pridružio joj se. Dala mu je cigaretu, pa su neko
vrijeme zajedno pušili.
„Previše si mršava“, rekao je naposljetku, dobacivši joj brz pogled.
 „Imam četrdeset sedam kilograma, visoka sam metar i sedamdeset dva,
kao i uvijek.“
„Jednostavno izgledaš sitnijom.“
„Zato što smo sada siročad.“
„Da, sada smo siročad.“ Zaklonio je cigaretu rukom. Crno se strojno
ulje nikada nije moglo do kraja oribati s članaka njegovih prstiju ni ispod
nokata. „Voljela te je, znaš.“
„Ne, nije.“
„Jest. Samo se silno bojala toga da će te izgubiti.“
„Rekla mi je užasne stvari.“
„Šokirala si je. Stvarima koje si radila.“
„Morala sam pobjeći odavde, Paule. Znaš to.“
„Ne osuđujem te. Ne mislim na to. Oboje nas je željela zadržati
ovdje.“
„Ali ti si ostao.“
„Ja sam pitoma ptičica. Ti si divlja.“ Bacio je cigaretu na tlo i zgazio je
čizmom. „Dakle, evo nam još jednog rata.“
„Da. Kao da prošli nije bio dovoljan.“
„Ne žalim se. Prestar sam da me unovače, a to znači dodatni posao za
tvornicu. Svi ćemo zadržati posao godinu ili dvije.“ Pogledao je u svoju
sestru. „Moramo se vratiti unutra. Čekaju nas. Protrljaj oči, Leonie. Neka
barem izgleda kao da si plakala. Ili će još tjednima razgovarati o tome.“
Kratko se nasmijala. Nakon toga nije morala protrljati oči, jer su joj
niz obraze stale kliziti vruće suze.
 Sedam

Coco Chanel mahnito je drmusala telefonskom slušalicom pored svoga

kreveta. „Halo? Halo?“
Kroz liniju se probio živčani glas telefonistice na centrali Ritza.
„Mam'selle Chanel?“
„Daj mi vezu, idiotkinjo jedna“, zahtijevala je Coco. „Pokušavam
dobiti London.“
„Jako mi je žao“, promucala je telefonistica. „Ali linije... linije su
crknule.“
„Kako to misliš, crknule?“
„Nema linija, mademoiselle.“
„Nema linije s Londonom?“
„Nema linija nigdje. Čak ni u Parizu. Kažu da su ih Nijemci sve
presjekli.“ Glas joj je bio pun suza. „Oni su na samo sto dvadeset
kilometara od Pariza!“
Coco je tresnula slušalicom, dršćući. Ustreptalom je rukom jedva
otvorila ladicu na noćnom ormariću i uzela srebrnu kutijicu. Bila je
prelijepo ukrašena izrezbarenim makovima, a unutra se nalazilo sve što je
trebala: tri šprice, rezervne igle, bočice morima. Izvadila je jednu špricu i
oklijevala s iglom na centimetar od svoje vene. Trebala je to svake noći,
kako bi otjerala užase koji su se pojavljivali s tamom. Ali početi s time za
dana...
Završit će poput Cocteaua ili Christiana Bérarda, koji su vrištali na
odjelu za ovisnike Pitié-Salpeêtrièa.
Drhtavom je snagom volje odložila morfin i umjesto toga zapalila
cigaretu. Otišla je na balkon i objema rukama grčevito se uhvatila za
ogradu, stežući cigaretu suhim usnama. Nebo je bilo tamno, iako je bila tek
sredina poslijepodneva. Crni je dim zaklonio sunce. Valjao se iz
industrijskih zona, gdje su palili zalihe nafte kako ne bi završili u
nadolazećim njemačkim tenkovima. Taj smrad širio se posvuda. Dolje ispod
Coco trg Vendôme bio je prazan poput kazališne pozornice koja čeka da se
na njoj pojave novi glumci.
Prošla je godina od objave rata. A kakve je samo promjene donijela ta
godina.
Unutar toga razdoblja, francuska je vojska iskorijenjena. Nije bila
poražena u bitki, jer se Nijemci nisu pojavili na snažno utvrđenoj
Maginotovoj liniji, gdje se trebala odigrati velika opsada. Nakon mnogih
mjeseci čekanja koji su postali toliko mučni i zamorni da su ih ljudi počeli
nazivati Lažnim ratom, kao da su ostali razočarani takvim razvojem
događaja, Wehrmacht je napao u zoru desetog svibnja. Upali su u Belgiju i
Nizozemsku, potpuno zaobišavši Maginotovu liniju; iz visokih su se
ardenskih šuma slili u Francusku poput Huna u davnoj prošlosti.
Zatečena vrištećim štukama, borbenim, obrušavajućim zrakoplovima, s
bokova nadjačana tenkovskim bataljunima koji su izvodili sjajne manevre
do u detalje isplanirane mjesecima prije, francuska je vojska u većini
slučajeva bila prisiljena predati se bez borbe.
Stotine su tisuća zarobljenih vojnika poput stoke utjerali u ratne
zarobljeničke logore gdje su glumili taoce; životi su im ovisili o služenju
njihovih obitelji novim vrhovnim gospodarima.
Francuskom se pronio val očaja. Gradovi su se ispraznili. Milijuni
izbjeglica seoskim su se predjelima slijevali na jug spavajući u živicama,
opsjedajući luke, željezničke postaje i svaki drugi izlaz koji su uspjeli
pronaći. Roosevelt je odbio pomoći. Britanci su pobjegli; s plaža ih se
Dunkerquea moralo sramotno spašavati flotilom ribarskih brodica. Vlada je
napustila Pariz proglasivši ga otvorenim gradom: neće biti obrane
francuskoga glavnog grada od nadirućih Nijemaca, usprkos ogromnim
hrpama vreća pijeska koje su bile naslagane oko velikih spomenika ili
upotrijebljene kao barikade na ulicama. Grad je sada stajao napušten. Nije
se mogao vidjeti nijedan automobil, dozvati taksi. Chanelova je ostala
zatočena: njezina su vjernog chauffera pozvali u vojsku, a ona nije znala
voziti svoj nebeskoplavi Rolls-Royce. Morala je izaći iz Pariza. Ali sada
kad nije bilo telefonskih linija, nije mogla dozvati svoje moćne prijatelje u
Londonu.
Hvala Bogu da Ritz nije zatvoren. Stara ga je madame Ritz, koja je
živjela u osami na četvrtome katu, željela zatvoriti i zaključati, ali uvjerili
su je da ako Nijemci ustanove da je hotel prazan, jednostavno će ga zauzeti
i to će biti njegov kraj. Mnogo bi bolje bilo iznajmiti sobe njemačkim
časnicima koji vole luksuz. Takvih sigurno neće biti malo.
Nešto je sletjelo na rukav Cocoine bluze. Očetkala ga je prstima, ali
ostavilo je ružnu, crnu mrlju na bijeloj svili. Zaprepašteno uzviknuvši,
shvatila je da su to pahulje čađi koje su sipile s neba, prekrivajući sve.
Požurila je natrag unutra i pokušala spasiti svoju bluzu, ali bila je
nepopravljivo umrljana, uništena. Rasparala ju je i zamahnula njome preko
sobe. Ugledavši svoj odraz u ogledalu, zatekla je mršavu staru ženu
zamršene kose i širom otvorenih, unezvijerenih očiju, lica izobličena
strahom i bijesom.
Njezine su odaje bile u neredu, krevet nepospremljen, odjeća
prebačena preko svakog postojećeg komada namještaja, novine razbacane
posvuda. Njezine dvije sobarice, Germaine i Jeanne, napustile su je prije
dva dana pobjegavši u svoja sela; štakori koji napuštaju brod što tone. To je
bilo nedopustivo. Požurila je prema telefonu i naglo podignula slušalicu.
„Pošaljite nekoga da odmah očisti moje sobe. Čujete li? Odmah!“
Marie-France zatekla je Oliviju kako gura hrpu prljavih plahti u
odušak za rublje.
„Žele da odmah odeš u apartman madame Chanel.“
Olivia je tvrdoglavi smotuljak smrdljive posteljine gurnula kroz otvor.
„Ona ima vlastite služavke.“
„Pobjegle su, a ona bjesni. Žao mi je, cherie. Znam da imaš mnogo
posla, ali ni u koga drugoga nemam povjerenja.“
 Bilo je zagušljivo vruće i Olivia je rukom otrla obrvu. Tijekom prošle
godine osoblje se Ritza s nekoliko stotina osoba smanjilo na nekoliko
tuceta. Muškarce su pozvali u vojsku, žene su pobjegle iz Pariza. Ostale su
samo stare i nejake, a u Ritzu su i dalje vrijedili isti standardi. Nije ju
pretjerano tješila činjenica da je sada, kao najsposobnija od preostalih
sobarica, hotelu bila nezamjenjiva: ogromnu količinu posla nije pratilo
nikakvo povećanje plaće. Dani su bili dugi i iscrpljujući, odgovornosti
velike. „Još uvijek imam pet soba za pospremiti, Marie-France!“
Marie-France je dotaknula Olivijino rame. „Pronaći ću nekoga da ti
pomogne, obećavam. Otiđi sada k njoj, prije nego što dobije napadaj.“
Umorna i loše raspoložena, Olivia je pokupila svoja kolica i uspela se
na drugi kat, na kojem je Chanelova - koju su zvali i madame i
mademoiselle, jer se nikada nije udala - imala svoj privatni apartman.
Pokucala je i, kako nije bilo odgovora, ušla.
Zaprepastila se kada je tu raskošnu sobu zatekla u potpunom neredu, a
još i više ugledavši Chanelovu potpuno izvan sebe i osamljenu usred svega
toga.
Olivia ju je vidjela u mnogim prilikama, u mnogim dijelovima hotela,
uvijek okruženu raspričanim grupama prijatelja i klijenata, uvijek savršeno
odjevenu; samu esenciju šika. Sada je tu slavnu modnu kreatoricu zatekla
sklupčanu u kombineu, omotanu svojim vitkim rukama kao da je zima, a ne
ljetno poslijepodne; izgledala je napola luda.
Chanelova je bljesnula prema njoj pogledom svojih crnih očiju. „Nisi
baš žurila“, obrecnula se. „Pogledaj kakvu su me ostavili!“
Olivia je zurila uokolo. Pladnjevi skorene hrane ležali su po stolcima i
podu, gdje su očito stajali već danima. Prljava je odjeća bila razbacana
posvuda. Krevet se, sa svojim izvezenim baldahinom iz osamnaestoga
stoljeća, pretvorio u gužvu zamršenih plahti, a na jastuku se poput osušene
krvi širila velika mrlja vina.
Sada je vidjela da se niz obraze Chanelove slijevaju dvije krupne suze.
Prišla joj je posve zapanjena i sjela pokraj nje na baršunastu klupu, zagrlivši
je oko mršavih ramena. „Madame“, rekla je nježno, „ne plačite.“
 Chanelova se ukočila: očito nije navikla da je grle sobarice, ali
dopustila je sebi da je tješe, prolivši još nekoliko suza. Sva je drhtala. Upali
izgled njezina lica, shvatila je Olivia, imao se zahvaliti činjenici da nije
imala zube. Primijetila je da je kosa te starije žene bila nalik ptičjem
gnijezdu, a slično je i zaudarala.
„Hajde da vas uredimo i odjenemo“, rekla je. „Zatim ću, koliko mogu,
urediti vaše sobe. Hoćemo li vam oprati kosu?“
Chanelova je dopustila Oliviji da je uvede u kupaonicu. Nema sumnje
u to da je ta žena živjela u nevjerojatnoj raskoši: kada je bila od pravoga
mramora, slavine u obliku zlatnih labudova. Na jednu je hrpu naslagala
prljave ručnike, koji su na sebi nosili grimizom izvezene inicijale svoje
vlasnice, i pronašla čiste. Među bočicama je parfema od brušena kristala i
ostalim toaletnim sitnicama koje su prekrivale svaku raspoloživu površina
pronašla šampon; kada se Chanelova poslušno nagnula iznad kade, izlažući
pogledu svaki pojedinačni kralježak svoje kičme, počela joj je prati kosu.
„Svi su pobjegli“, jecala je Chanelova ispod mlaza vode. „Cocteau,
njegov dečko, moje osoblje, svi. Pobjegli su poput štakora i napustili me.
Samo sam ja ostala.“
„Sve će biti u redu“, rekla je Olivia umirujućim glasom. Chanelova je
izgledala dijelom kao dijete, dijelom starica.
„Jesu li Nijemci već u Parizu?“
„Još nisu“, odgovorila je Olivia. „Kažu da će biti ovdje za dan ili dva.
Ali obećali su da neće biti razaranja i bombardiranja.“
„Mislila sam da će rat trajati duže.“
„Svi smo to mislili, madame.“ Olivia je isprala pjenu s njezine tanke,
smeđe kose i umotala je u ručnik. „Imate li sušilo za kosu?“
Chanelova je pokazala prema kupaonskom ormariću. „Unutra je.
Koliko ti je godina?“
„Dvadeset tri, madame.“
„Zašto si još uvijek u Parizu?“
„Moj je zaručnik ovdje.“
 Pokazala je desni posprdno se nacerivši. „Bože moj, zar si takva
glupača?“
„To je moja odluka.“
„A ako ga Nijemci ubiju?“
„Pokušao se prijaviti u vojsku, ali odbili su ga, jer je kao dječak imao
tuberkulozu.“
„Imao je sreće.“
„Slažem se, ali on ne misli tako.“ Pronašla je sušilo za kosu, blistav,
nov, američki aparat, pa se dala na posao pokušavajući urediti kosu
Chanelove u njezinu stilu složenog sustava kovrča.
Pola sata poslije, kada se Chanelova smirila odjevena u sivo odijelo,
okićena prekrasnim nizom bisera i sa zubalom u ustima, Olivia se uhvatila u
koštac s njezinim sobama. Bio je to posao za barem dvoje ljudi, ali obavila
je ono najnužnije: raščistila prljavo posuđe, presvukla krevet čistom
posteljinom, prikupila prljavu odjeću za pranje. Chanelova ju je promatrala
sjedeći na baršunastoj klupi. Oliviji se učinilo da u nepomičnom pogledu tih
njezinih crnih očiju ima nečega zlobnoga.
„Zgođušna si ti stvarca“, rekla je Chanelova. „Kako te zovu?“
„Olivia, madame.“
„Reci im neka od sada pa nadalje uvijek šalju tebe. Ne želim nikoga
drugoga. Jasno?“
Olivijino je srce potonulo. Posljednje što joj je trebalo bila je zahtjevna
osoba u rangu madame Chanel da o njoj vodi brigu, uza sve ostale njezine
dužnosti. „Da, madame“, rekla je nevoljko.
„Ne želiš taj posao, ha?“ Chanelova je uzela telefonsku slušalicu.
„Ovo dijete koje ste mi poslali“, izgovorila je oštro u uređaj, „ova zgođušna
plavuša, znate na koju mislim? Ne, ne, zadovoljava. Nemam pritužbi. Ali
od sada pa nadalje želim nju. Da, svakoga dana, dok se ne vrate ove moje
dvije. Možete to staviti na moj račun.“ Vratila je slušalicu na mjesto i
pokazala Oliviji svoju prelijepu bluzu prekrivenu čađi. „Gle'! Uništena.
Jedna od meni najdražih. Ovaj sam čipkasti ovratnik napravila sama kada
sam bila tvojih godina.“
„Očistit ću je. Znam kako prati svilu.“
„Zar nema kraja tvojim vještinama?“ upitala je Chanelova suho.
Olivia je prikupila svoje stvari. „To je sve što mogu učiniti za sada,
madame. Imam još pet drugih soba koje moram dovršiti ovoga
poslijepodneva.“
Chanelova je zagunđala kada je otvorila novine i zagledala se u njih
preko svojih naočala. S usana joj je visjela cigareta s tri centimetra
dugačkim valjčićem pepela, spremnog da se odcijepi i padne. „Možeš se
vratiti navečer i dovršiti posao.“
„Ali, madame...“
„Čekat ću.“ Pepeo joj je pao u krilo. Uklonila ga je pokretom ruke
kojim je istodobno otpustila i Oliviju.
Olivia je niz hodnik gurala škripava kolica napunjena prljavim rubljem
i posuđem Chanelove. Rad u Ritzu dovodio vas je u dodir s mnogim
slavnim ljudima, ali to je gotovo uvijek predstavljalo dodatni posao.
Kada je zašla za ugao, suočila se s grupom gostiju koji su hodali prema
dizalu. Gurnula je kolica prema zidu kako bi im omogućila prolazak. Jedan
je od njih, krupni muškarac u tamnome odijelu, zastao.
„Ti si ona Šveđanka, je li tako?“
Prepoznala je gumeno lice i podrezani brk švedskog konzula u Parizu,
Raoula Nordlinga, koji je često posjećivao hotel. „Ja sam Amerikanka,
monsieur Nordling.“
Klimnuo je. „Da, ali tvoja je obitelj švedska, nije li?“
„Da, gospodine.“
„Ti govoriš taj jezik?“
„Da.“
 „Što radiš ovdje, djevojko? Trebala bi biti na prvom brodu prema kući.
Ako tražiš pustolovinu, ovo nije ni vrijeme ni mjesto za nju.“
„Ostajem.“
Ispričavši se svome društvu, Nordling je iz džepa izvadio bilježnicu.
„Onda ćemo morati nešto poduzeti u vezi s tobom. Daj mi svoje detalje.“
Želio je znati njezino ime i prezime, adresu, datum rođenja i visinu, sve
metodično upisujući u svoju bilježnicu. „Sutra otiđi slikati se i fotografiju
donesi u konzulat. Za dvadeset četiri ću ti sata izraditi švedsku putovnicu.
Znaš gdje je konzulat?“
„Da, gospodine - ali ja već imam američku putovnicu.“
Nije joj uzvratio osmijeh. „Nikada ne znaš što se može dogoditi, mlada
gospođice“, rekao je. „Nacisti će do ovoga vikenda ući u Pariz. Obavi to.“
Požurio je pridružiti se svojim prijateljima, a Olivia je nastavila svojim
putem. Ritz se nalazio u izvanrednom stanju, koje je odgovaralo
izvanrednom stanju u kojemu je bila cijela zemlja; prkoseći općem
egzodusu, gotovo sve sobe bile su pune. Većina je gostiju pripadala
neutralnim zemljama ili onima iz sila Osovine. Mnogi su od njih bili ratni
reporteri, nekolicina su bili turisti na proputovanju, željni velike
pustolovine. Američki se kontingent, poput same Olivije, oslanjao na
odlučnost Franklina Roosevelta koji je tvrdio da se Amerika neće miješati u
taj rat. Sve dok se Amerika nalazila izvan rata, oni su zauzimali povlašten,
zaštićen položaj. Ako se to promijeni, njezina će situacija biti znatno
drukčija.
Roditelji su joj pisali uspaničena pisma, preklinjući je da se vrati kući.
Ali ona je bila strastveno zaljubljena, a muškarac kojega je voljela nije
razmišljao o bježanju iz svoga grada ili svoje domovine. Zato je ostala.
Istina je bila da se nije osjećala pretjerano ugroženom. Bilo je izvješća
o štukama koje su rešetale bespomoćne kolone izbjeglica što su posrtale
svakom seoskom cestom u Francuskoj, ali, sve u svemu, osvajanje se
odvijalo jezovito mirno; situacija je čak bila nekako natprirodna. Viđali su
fotografije, možda propagandne, a možda i ne, francuskih seljaka koji toplo
pozdravljaju Nijemce, časnika Wehrmachta kako se smiješe grupama civila.
Nacisti nisu mogli biti toliko loši ako su prekidali sa svojom invazijom
kako bi odigrali nogometnu utakmicu s francuskim školarcima, zar ne?
Ljudi su govorili da će se život nakon proglašenja primirja nastaviti
više-manje kao i obično. Možda će, pod vlašću učinkovitih Nijemaca,
njihovi vlakovi konačno stizati na vrijeme, a izgradit će i veličanstvene,
nove autoceste i život će biti i bolji nego prije. Bilo je to nešto u što je
Olivia željela vjerovati.
Ali možda je Nordling bio u pravu i možda bi bilo mudro imati
putovnicu još jedne neutralne zemlje, za svaki slučaj.

***
Ritz nije napustila dokasna. Madame Chanel ustrajala je da ostane i
očisti apartman, i da joj, zapravo (sumnjala je Olivia) pravi društvo, i to
gotovo do ponoći. Ostala je šokirana kada je ugledala Chanelovu kako si
uštrcava injekciju morfina i tetura prema krevetu, gdje je gotovo odmah
utonula u mrtvački san.
Nije bilo tramvaja, pa se do kuće odvezla metroom. Vagoni su bili
gotovo prazni. Ono nekoliko putnika izbjegavalo je međusobno se gledati u
oči. Olivia je iz džepa izvukla svoju malu bilježnicu i na brzinu skicirala
melankolične likove oblikujući ih chiaroscurom, igrom svjetla i sjene na
njihovim licima. Tih se dana morala podsjećati da nastavi crtati. Gotovo je
zaboravila kako je to bilo nazivati sebe umjetnicom, raspolagati svojim
vremenom, izražavati se bojom i crtom.
Montmartre je bio avetinjska četvrt, mnogi su pansioni bili prazni,
prozori zatvoreni daskama, a vrata oko okvira zapečaćena papirom, kao da
će to spriječiti Nijemce da zaplijene prostorije.
Fabrice ju je čekao u njezinu studiju. Njihov se život slegnuo u rutinu
koja im je svima odgovarala: Fabrice je tri noći tjedno provodio u njezinu
studiju, a četiri sa svojom majkom. Dva su puta tjedno svi zajedno
objedovali u kući Marie-France. Bio je to, kako se Fabrice izrazio,
anarhistički ménage s vlastitom moralnošću. Donio je pokriveni pladanj s
hranom koju je Marie-France pripremila satima prije. Fabrice je bio u stanju
velike psihičke uznemirenosti.
„Sramim se što sam Francuz“, promrmljao je koračajući živčano gore-
dolje dok je Olivia gladno gutala hladnu hranu. „Jesi li čitala izvješća? Naši
vojnici bježe poput zečeva. Moj Bože! Kako mogu biti tolike kukavice?“
„Loše su pripremljeni“, rekla je Olivia punih usta.
„Problem nije samo u tome“, odgovorio je Fabrice. „Francuska je
moralno i duhovno bankrotirala. Takvo poniženje! Hvala Bogu što mi otac
nije živ da svjedoči ovome.“ Kršio je ruke. Olivia je znala da ga je vojska
svojim odbijanjem duboko ranila. Te večeri kada se to dogodilo jedan ga je
prijatelj morao dovesti kući u tačkama, mrtvog pijanog. Ali zapis o
njegovoj turberkulozi iz djetinjstva bio je dovoljan da ga odmah isključi,
čak i prije liječničkog pregleda.
Ta se povreda njegova ponosa gnojila mjesecima. Protekle je godine
bio u agoniji morajući sjediti sa strane, nemoćan učiniti bilo što osim
proizvoditi hrpe novinskih članaka u kojima je svoje sunarodnjake Francuze
nagovarao i preklinjao da stupe u borbu protiv fašističkog neprijatelja.
Policija je naposljetku zaplijenila sve primjerke te radikalne novine i
zatvorila tiskare. Učinkovito je ušutkan. A sada ga je izluđivalo promatrati
moćnu francusku vojsku kako se osipa bez borbe. Što se Olivije ticalo, njoj
je samo bilo drago što nije otišao u borbu i što nije u opasnosti da će ga
ubiti ili zarobiti, ali nije mu to mogla reći. On na to nije tako gledao.
„Kažu da su Nijemci na sto dvadeset kilometara od Pariza“, rekla je,
konačno od sebe odmičući pladanj. „Na melankolične likove oblikujući
Raoula Nordlinga. Želi mi izdati švedsku putovnicu.“
„Moraš prihvatiti. A ako situacija postane previše gadna“, sjeo je
nasuprot njoj, promatrajući je svojim upalim očima, „moraš napustiti
Francusku.“
„Ne ostavljam te, Fabrice.“
„A ja ti neću dopustiti da ostaneš ako postane opasno.“
„To je vrlo dirljivo, ta tvoja ideja da ću se pokoriti tvojim mušicama.“
 „Ozbiljan sam. Ti ne znaš za što su sve nacisti sposobni.“ Izvadila je
svoju bilježnicu i prolistala stranice. „Gle, ovo su skice koje sam danas
nacrtala. Ovo je Coco Chanel. Nacrtala sam je dok nije gledala. Prilično je
dobra, što kažeš?“
„Ne zanima me Coco Chanel. Zanimaš me samo ti.“ Fabrice je
bilježnicu odgurnuo u stranu. „Zabrinut sam za tebe.“
„Ja sam više zabrinuta za tebe“, odgovorila je ozbiljno, gledajući mu u
oči. „Nijemci neće biti pretjerano zadovoljni svim tim člancima koje si
napisao o njima.“
„Morat će me uzeti takvog kakav sam. Ne mogu ih poništiti.“
„Ti si taj koji bi trebao napustiti Francusku, dragi moj. I svi tvoji
prijatelji.“
Odmahnuo je glavom. „Ako ti nećeš otići, neću ni ja.“
„A ako ti ne odeš, neću ni ja.“
„Sramim se što moraš svjedočiti mojem poniženju, Olivia.“
„Ne govori to!“
„I sramim se što se ti moraš ponižavati pred nacistima.“
„Monsieur Auzello izričito nam brani da se ponašamo servilno. Kada
dođu, morat ćemo se prema njima ponašati kao i prema svakom drugom
gostu.“
„Ali oni nisu nalik svim drugim gostima, zar ne? Drže nam čizmu na
vratu.“
„To ne može trajati vječno. Monsieur Auzello kaže...“
„Prokleti monsieur Auzello“, presjekao ju je. „Monsieur Auzello je
kapitulirao, zajedno sa svojom svitom. Njegove su riječi prazno
trabunjanje.“
„Dao je sve od sebe“, rekla je Olivia. „Znam kako se osjećaš, Fabrice.“
„Dobro, trebam cigaretu.“
 Oboje su se odrekli pušenja, djelomice da pridonesu ratnim naporima,
djelomice zato što su cijene duhana jako narasle. Položio je glavu između
ruku, izgledajući poraženo. Očajnički ga je sažalijevala. Postojala je samo
jedna stvar kojom ga je mogla utješiti. Uzela ga je za ruku.
„Dođi, dragi“, rekla je nježno. „Idemo u krevet.“
 Osam

Dolazak Nijemaca u Pariz predstavljao je spektakl koji je Josèe de

Chambrun jedva čekala detaljno opisati Arletty i Antoinette d'Harcourt.
„Drage moje, još nikada niste vidjele takvu disciplinu, takav red. More
tenkova, sve gore do Champs-Élysésa, a nijedan ne odstupa iz reda ni za
milimetar. Sumnjam da je slična parada viđena još od ratnih kočija starih
Rimljana. I svi su naši veliki spomenici ogrnuti ogromnim njemačkim
zastavama, u crvenoj, bijeloj i crnoj boji: najveći spektakl koji možete
zamisliti. Pomislit ćete možda da bismo trebali žaliti što je trobojnica
spuštena, a na njezino mjesto postavljen kukasti križ. Ali ne. Osjećaj je
potpuno drukčiji.“ Zastala je zamišljeno kako bi promiješala koktel. Tri su
žene sjedile u sobi za crtanje palače de Chambrunovih, čiji su zastori bili
diskretno navučeni; u ovakvim vremenima mudre žene svoje koktele nisu
pile u javnosti. „Čovjek osjeti uzbuđenje, duboko u svojoj srži. Osjeti
navalu obnove. Osjeti da sviće novo doba, da stare paukove mreže i smeće
raščišćava moćna, nova ruka. A ti njemački vojnici - zamislite! Imaju
najljepše plave oči!“
Arletty i Antoinette slušale su u tišini. Jedina kći Pierrea Lavala,
najistaknutijeg političara toga doba i supruga Renéa de Chambruna,
plemića i francusko-američkog financijera, Josée, grofica od Chambruna,
nalazila se na samome vrhu pariškoga društva. Godine 1931., u dobi od
devetnaest godina, prva je pritisnula prekidač kojim se osvijetlio Kip
slobode u New Yorku. Časopis Time nazvao ju je „najelegantnijom
Francuskinjom našega doba“.
Otada je sve u njezinu životu bilo dotaknuto istom čarolijom. Sada
vrlo bogata, pronacistički orijentirana i prilagodljiva, Josée je bila živahna
latinska ljepotica koja je šuštala svojim svilenim haljinama i uživala u
pariškoj umjetnosti otkrivanja novih lica i njihova međusobnog sparivanja.
 Ona je nekoliko godina prije Arletty uzdignula s društvenih margina,
očarana njezinim otrovnim jezikom i duhovitošću radničke klase te je
predstavila svim najistaknutijim ljudima. Doista, upravo je Josée bila ta
koja je na jednoj novogodišnjoj zabavi međusobno upoznala Arletty i
Antoinette; bilo je to poznanstvo koje je rezultiralo dalekosežnim
posljedicama - i dobrim, i lošim.
„Da, prijateljice moje“, nastavila je, bacivši pogled prema Arletty i
Antoinette i blještavo se nasmiješivši, „svanuo je novi dan. Nema potrebe
za tim tužnim licima. O ovome trenutku ne smijemo razmišljati kao o
porazu.“ Pokazala je prema crnom Chanelovom kostimu koji je na sebi
imala Antoinette, kao da je u koroti. „To je najveća prilika koja nam se
ikada ukazala. Prilika da u Francuskoj sve postavimo na svoje mjesto.“
„Da postavimo stvari na svoje mjesto?“ ponovila je tiho Arletty.
„Da! O, draga, znam da si ti narodska žena, ali život te je odvojio od
tih ljudi. Ti sada pripadaš nama. A mi imamo toliko mnogo više
zajedničkoga s tim arijevcima nego sa socijalističkim i komunističkim
parijama koji već desetljećima pokušavaju Francusku odvući na dno.“
Nagnula se naprijed, širom otvorenih, pohlepnih očiju. „Tata kaže da je
neumitno da on dođe na čelo nove vlade. Naravno, to je delikatan trenutak i
morat će dobro odigrati svoje karte. Ali tata ima jako dobru ruku - znate
kako dobro karta!“
„Hoćeš reći da je voljan glumiti nacističkog pajaca“, rekla je
Antoinette gorko.
„Ja to ne bih tako rekla“, odbrusila je Josée. „Moć je čičak, prelijep, ali
bodljikav. Teško ga je uzeti u ruku samo temeljem hrabrosti.“
„Prava si botaničarka.“
„Tata je jedini muškarac kvalificiran Francusku uvesti u budućnost.
Pétain je smijurija, samo figura za pokazivanje. Hitler će trebati nekoga na
koga će se moći osloniti, nekoga s pravim iskustvom i sposobnošću.“
„Osnivanje vlade pod nacistima jednostavno je suradnja s
neprijateljem.“
 „Apsurdno je govoriti o suradnji u ovim okolnostima. Francuskom se
mora vladati i njome vladati mora Francuz.“
„Baršunasta francuska rukavica koja će se navući na njemačku
željeznu šaku?“
Josée je položila ruku na Antoinetteinu. „Razumijem kako se osjećaš.“
„Doista?“
„Depresivna si i uznemirena. Ali prizvat ćeš se pameti. Uskoro ćeš
gledati stvari našim očima.“
Antoinette je povukla svoju ruku. „Nadam se da neću.“
„Morat ćeš prihvatiti te nove okolnosti, Antoinette.“
„Ne znam kako možeš mirno spavati. Ja sam barem dala svoj obol.
Nisam potrčala zagrliti neprijatelja.“
Josée se šarmantno nasmiješila. „Tvoja mala, ženska ambulantna
služba? Nešto nalik društvenom klubu za dame koje dijele određene
sklonosti, nije li tako?“
Arletty, koja se počela bojati da je na pomolu svađa, pokupila je svoje
stvari. „Madame Sans-Gene ima posla, čak i ako vas dvije nemate. Ostaje
za vidjeti hoće li nam naši novi gospodari dopustiti da završimo snimanje
filma. No moramo se nadati.“
Oproštajni poljubac koji je udijelila Josée bio je srdačan, ali grofica i
vojvotkinja pozdravile su se vrlo hladno; usne su ostale na centimetre
daleko od obraza. Arletty je Antoinette uzela za ruku kada su izašle iz kuće
i krenule ulicom. Arlettyn je novi Packard bio na sigurnome, izvan Pariza,
garažiran u Lyonu, pa su krenule prema stanici Metroa. „Josée je u pravu.
Morat ćeš naučiti prilagoditi se, draga moja“, savjetovala je Arletty svoju
prijateljicu.
Antoinette je proizvela zvuk kao da se guši. „Gotovo sam povratila
kada je počela o prelijepim, plavim očima njemačkih vojnika.“
„Ja nemam ništa protiv para prelijepih, plavih očiju.“
„Žene iz tvoje klase nemaju isti osjećaj odanosti kao one iz moje.“
 „Ma baš ti hvala.“
„Ti znaš da je to istina. Ti dolaziš iz revolucionarne klase. Vi ste odani
samo sebi. Vi ne razmišljate o državi, monarhiji...“
„Monarhiji? Draga moja Antoinette, zar si zaboravila giljotinu?“
„... ali Josée bi trebala znati bolje“, nastavila je Antoinette ignorirajući
je. „Diže mi se želudac kad čujem ljude poput nje kako već kljucaju kosti
naše jadne zemlje. Nakon poraza naših oružanih snaga, to je krajnja
degradacija. I kako se samo usuđuje rugati našoj ženskoj ambulantnoj
službi!“
Tu se žensku ambulantnu službu, osnovanu pod okriljem Crvenog
križa, na sva usta optuživalo da je leglo lezbijki iz više klase, ali Arletty je
smatrala da ne bi baš bilo od pomoći da to sada spomene.
„No, pazi kuda hodaš. Evo dolaze neke od Joséeinih savršeno
poravnatih ratnih kočija.“
Zastale su na rubu ceste. Dotična vozila nisu bili tenkovi, nego kolona
njemačkih kamiona, označenih crno-bijelim križem Wehrmachta, dupkom
puna vojnika u maslinastosivim odorama, s puškama između koljena. Kada
su na pločniku ugledali dvije lijepo odjevene žene, počeli su zavodljivo
zviždati. Arletty im je ravnodušno uzvraćala pogled, ali Antoinette je izvela
jedan prostački pokret. Začuo se smijeh, razuzdan, ali dobronamjeran.
Mogli su si priuštiti biti tolerantni. Antoinettein je pokret vjerojatno bio
jedini oblik otpora na koji su naišli otkako su prešli rijeku Marne.
Impulzivno, Antoinette je naglo zagrlila Ar!etty i strastveno je pred
Nijemcima poljubila u usta. Arletty se iščupala iz tog grozničavog zagrljaja.
„Jesi li ti luda?“
„Volim te! Ne mogu živjeti bez tebe!“
„Nitko to od tebe i ne traži“, rekla je Arletty ljutito, bolno svjesna
vojnika koji su im dobacivali. „Ne moraš raditi cirkus od sebe u javnosti!“
„Razdvojit će nas“, jaukala je Antoinette. „Odvest će te od mene!“
Prvi je put Arletty uočila kako su staklaste Antoinetteine oči, kako joj
je bijelo lice. „Jesi li opet počela uzimati opijum?“ zahtijevala je.
 „Treba mi nešto. Ne mogu ovo izdržati.“
„Obećala si da ćeš prestati!“
„Kako mogu prestati? Sve se raspada.“
U sredini konvoja nalazili su se kamioni druge vrste, otvoreni prema
nebu, nezastrijeti platnom. Ti su bili nakrcani zarobljenim francuskim
vojnicima; očito su ih vozili gradom da ih ljudi vide i da im na taj način
očitaju lekciju. Njihove su odore bile u neredu, zarobljenici su bili gologlavi
i razoružani; sjedili su pogrbljeni na drvenim klupama, prava slika poraza.
Duž jednog je takvog kamiona trčala neka žena, pružajući im baquette.
Muškarci su ga dograbili i ne zahvalivši se stali ga trgati, trpajući komade u
usta.
Antoinette je nato briznula u plač. Ne mogavši utješiti svoju
prijateljicu, Arletty je stajala i promatrala kako kamioni tutnjeći prolaze,
puni ispijenih, mršavih vojnika koji nikoga nisu željeli pogledati u oči.

***
Trg Vendôme bio je preplavljen tutnjajućim morem njemačkih
naoružanih vozila i časničkih automobila na čijim su antenama lepršali
kukasti križevi, ispuštajući dizelska isparenja koja samo što nisu zamračila
cijelo nebo. Na cijelom je trgu bio zabranjen civilni promet. Blokirana je
bila i ulica Cambon. Nijemci su postavili barikade na ulaz u tu uličicu iza
Ritza i Olivia se, pokušavši tuda ući u hotel, suočila s njemačkim
stražarima.
Stražar koji je zahtijevao da vidi njezine dokumente bio je mlad i
gruba, odlučna izraza lica, očiju zasjenjenih čeličnom kacigom. Olivia je
krajičkom oka promatrala njegovu sivu odoru, ulaštene čizme i blistavu
automatsku pušku dok je listao njezinu putovnicu. Sa sobom je imala onu
švedsku koju joj je nabavio Raoul Nordling, pa je njezino prezime bilo
ispisano na švedski način: Olsson. Njezinu je američku putovnicu Nordling
uzeo i zaključao u sef konzulata. Ako bude potrebno, dobit će je natrag, ali
od sada pa nadalje uza se je nosila švedsku.
U toj je putovnici pisalo da je rođena u Stockholmu i da je po
narodnosti Šveđanka. Srce joj je nabijalo o rebra. Jedno je bilo čitati o
Nijemcima u novinama, a posve drugo suočiti se s jednim od krvi i mesa,
visokim metar i osamdeset, koji u svojim mladenačkim, muškim rukama
prekrivenim svijetlim dlačicama drži moć da podari život ili smrt.
Njezina je putovnica izdržala provjeru, a ime joj upisano u stražarov
dnevnik. Ali kada je pokušala kliznuti u Ritz kroz ulaz za osoblje, tamo ju
je čekala još jedna provjera. Dva su vojnika detaljno pregledala njezine
dokumente, ponovno zapisavši njezino ime i pretraživši joj torbu. Lica su
im bila hladna i tvrda.
Unutra su vladale gužva i buka. Hodnici su bili puni časnika koji su
izvikivali zapovijedi na njemačkome ili francuskome sa stranim naglaskom;
njihova je prtljaga zauzimala svaki raspoloživ prostor. Sa sobom su donijeli
specifičan miris: mašinerije, muškog znoja i kolonjske vode, a donijeli su i
veliki logistički problem.
„Olivia, požuri.“ Marie-France uhvatila ju je za ruku i povukla u tu
gungulu. „Odbijaju sve goste koji pristižu s trga Vendôme. Sobe treba
isprazniti i pospremiti što je prije moguće.“
„Sve sobe?“ blenula je Olivia.
„Čak i onu madame Chanel. Čak i sobu gospođe Corrigan. Morat
ćemo početi otamo. Feldmaršal Goering uzima njezin apartman, a očekuju
ga svakog trenutka.“
Laura Mae Corrigan godinama je zauzimala najveće i najljepše sobe u
Ritzu, takozvani apartman Imperijal, raskošni stan kojeg se ne bi posramio
ni Versailles. Ta je udovica magnata sa Srednjeg zapada, koji se bavio
proizvodnjom čelika, uživala u prihodu koji je navodno iznosio više od
milijun dolara mjesečno.
Sada je stajala ispred svojih odaja; usamljena ženica kljunasta nosa
koja se pogrbila pod niskom svojih bisera. „Molim vas, budite oprezni s tim
ogledalom“, preklinjala je dvojicu starijih muškaraca koji su manevrirali
veličanstvenom ampirskom vitrinom pokušavajući je iznijeti kroz vrata.
„Jako je stara.“
„O, gospođo Corrigan, jako mi je žao zbog ovoga“, rekla je Olivia
impulzivno, zaprepaštena kaosom u apartmanu Imperijal.
Gospođa Corrigan okrenula se prema Oliviji. Oči su joj bile isprane
zelene boje udaljene prerije. „Sve je u redu, draga moja“, rekla je s tihim
dostojanstvom. „Samo želim da budu oprezni s mojim stvarima.“
„Pobrinut ću se za to“, obećala je Olivia.
Zadužen za selidbu njezinih stvari bio je njemački časnik u
svijetlosivoj odori Lufwaffea, njemačkih zračnih snaga, koji je izvikivao
zapovijedi kao da laje, služeći se bičem da naglasi svoje riječi. Preostalo
osoblje Ritza zaduženo za nošenje prtljage sastojalo se od staraca koji su se
mučili sa zbirkom namještaja i umjetnina gospođe Corrigan.
Ugledavši Oliviju koja je ušla u sobu, časnik Luftwaffea uperio je svoj
bič prema njoj. „Ti si sobarica?“
„Da, gospodine.“
„Ove su sobe prljave!“ viknuo je. „Odvratne! Prašina i paukove mreže
posvuda! Za Reichsmarschalla sve mora biti besprijekorno. Razumiješ li?“
„Bit će“, odgovorila je. Nije imalo smisla objašnjavati da je gospođa
Corrigan svoj apartman napunila tolikim mnoštvom neobičnih predmeta od
kojih su neki bili smeće, a neki beskrajno dragocjeni, da je čišćenje tih
prostorija bila prava noćna mora.
Stigao je monsieur Auzello. Pozvali su ga u vojsku 1939. i tamo je
proveo godinu dana; govorilo se da se ponio junački i sada je bio slomljena
srca zbog primirja. Vratio se u Ritz mršaviji i s više sijedih, ali njegov je brk
i dalje zračio prkosom. „Što se to ovdje događa?“
Njemački se časnik strelovito okrenuo prema njemu. „Ovi su muškarci
prespori.“
„Obavljaju posao s primjerenom pozornošću.“
Nijemac se poslužio svojim bičem kako bi s grudi jednog od staraca
posprdno nadignuo medalje zaslužene u Prvom svjetskom ratu. „To su stare
budale. Poslat ću ovamo odred svojih ljudi da dovrše selidbu.“
„To nikako neće biti moguće“, odgovorio je monsieur Auzello oštro.
„Ne mogu to dopustiti ni pod kojim okolnostima.“
Nijemac se nadnio nad Auzella. „Znate li tko će zauzeti ove sobe?“
„Da, naravno“, odgovorio je direktor. „Reichmarschall Goering
osobno je rezervirao.“
Visokopozicionirani njemački časnici dobili su 95-postotni popust na
usluge i boravak u hotelu i sami su odabrali svoje sobe. Duž cijelog hodnika
odigravali su se slični prizori: gosti, koji su iznenada postajali beskućnici, u
većini slučajeva sami su morali vući svoju prtljagu praćeni strogim
pogledima njemačkih stražara.
Obrazi časnika Luftwaffea sada su se oblih crvenilom. „Nemojte me
ometati ili će posljedice biti ozbiljne.“
U sobi je utihnulo, sve su aktivnosti prestale, sve su oči počivale na toj
dvojici muškaraca.
Auzello nije ni trepnuo. „Oprostite mi, monsieur, ali Reichmarschall je
izričito zapovjedio da ja osobno nadgledam pripremu apartmana“,
odgovorio je neumoljivo. „Moje osoblje zna svoj posao. Ne mogu dopustiti
upletanje nestručnih radnika.“ Odlučno je susreo pogled Nijemca. „Ako se
nešto ošteti... ili ukrade... Reichmarschall će biti krajnje nezadovoljan.
Željet će znati tko je odgovoran za to.“
Nije se monsieur Auzello do položaja direktora najboljeg hotela u
Parizu uzdignuo samo tako. Taj je odvažni odgovor zaprepastio časnika
Luftwaffea. Pljesnuo se bičem po dlanu. „Onda se pobrinite da se to učini
brzo.“
„Sve će se obaviti na vrijeme“, odgovorio je Auzello naklonivši se.
Nijemac se progurao van. Kada je otišao, prostorijom se pronio tih, ali
uočljiv uzdah olakšanja. Monsieur Auzello okrenuo se prema osoblju.
„Nijemci su dobili rat“, rekao je odsječnim glasom. „Ali ovdje u Ritzu, oni
su naši gosti, a ne gospodari. Ako ulovim bilo koga od vas kako se bratimi s
tim uljezima... ili im se ulizuje... odmah ću ga otpustiti. Profesionalna
uslužnost i ništa više od toga. Je li to jasno?“
Začulo se potvrdno mrmljanje dok je direktorov pogled prelazio
prostorijom. „Da, monsieur Auzello.“
„Naša je voljena Francuska vidjela i lošije trenutke od ovoga i svaki je
put trijumfirala. Ovo je tek početak. Vratit ćemo se u bitku... i pobijedit
ćemo. U međuvremenu, vratite se svome poslu i ostanite odlučni.“
Lica ljudi u sobi razvedrila su se. „Da, monsieur Auzello!“ začuo se
odgovor.
„U jednoj stvari ima pravo“, rekao je Auzello tiho Oliviji. „Paukove su
mreže posvuda. Goering stiže. Pobrinite se za to, Olivia.“
„Da, gospodine.“
Olivia se posve sama prihvatila toga zahtjevnog zadatka - Marie-
France i ono nekoliko preostalih sobarica imalo je i previše posla. Olivia je
zamolila nosače da joj ostave ljestve kako bi mogla dosegnuti izrezbarene
stropove i lustere. Opsluživanje je hotela te veličine samo pomoću
osnovnog osoblja svima bilo vrlo iscrpljujuće, uključujući Oliviju, iako je
sada već navikla na težak posao. Ali do kraja toga dana veličanstveni je
apartman bio prilično čist; svi su tragovi boravka sirote gospođe Corrigan
sada bili uklonjeni, a prozori otvoreni širom kako bi u prostorije ušlo zraka.
Sutra će pospremiti krevete i postaviti čiste ručnike. Reichsmarschall još
nije doputovao, ali kada dođe, u njegovim prostorijama barem neće biti
miševa i paukova.
Kući je stigla umorna, po večernjoj susnježici. Fabrice je bio u svom
uobičajenom promjenjivom raspoloženju.
„Znaš li tko je danas bio u Parizu?“ zahtijevao je kada je skinula svoj
kišni mantil. „Nitko drugi nego Adolf Hitler, glavom i bradom.“
„Nismo ništa čuli o tome“, rekla je Olivia iznenađeno.
„Volio bih da sam bio tamo.“ Fabriceove su oči bljesnule. „Moj Bože!
Da sam samo znao, čekao bih s pištoljem u džepu i prosvirao bih mu
mozak.“
 „Drago mi je što nisi“, rekla je Olivia praktično, promatrajući svoju
hladnu večeru. „Objesili bi te o najbliži rasvjetni stup.“
„Da sam samo znao“, ponavljao je koračajući oko stola dok je ona jela.
„Moj Bože! Kakva prilika! Da sam barem bio tamo s pištoljem... ili s
nožem. Tako mi Boga, golim bih ga rukama zgrabio za vrat i iscijedio život
iz njega!“
„I kakvo bi dobro to donijelo?“ zahtijevala je. „Za osvetu bi poubijali
pola Pariza. A njegovo bi mjesto zauzeo netko još gori. Moraš prestati
razmišljati kao anarhist, Fabrice, i početi se suočavati sa stvarnošću. Ovo
nije vrijeme da čovjek bude glup.“
„Pokrenut ćemo tajne novine, podržavati pokret otpora.“
„Fabrice, molim te, nemoj“, rekla je Olivia uzbunjeno. „Pokrenut
ćemo tiskaru u podrumu“, nastavio je ne obazirući se na njezinu
uznemirenost. „Ne možemo šutjeti dok oni šetkaju Parizom u svojim
čizmetinama. Moramo odgovoriti barem perom i tintom!“
Olivia je odložila nož i vilicu pa je prišla njemu, zgrabivši ga za ruke.
„Fabrice, ja to zabranjujem. To je luda ideja. Već si i ovako u dovoljno
velikoj opasnosti. Ako Nijemci saznaju za stvari koje pišeš, završit ćeš u
Gestapovoj ćeliji.“
„Pogledaj oko sebe“, odvratio je. „Cijela je Francuska jedan veliki
koncentracijski logor. Svi smo mi zatvorenici, Olivia.“
„Koja je korist od tih riječi, Fabrice?“
Njegove su lijepe oči lješnjakove boje bljesnule. „Onda ću nabaviti
pištolj i upucati jednoga od njihovih generala.“
„Znaš što rade u Poljskoj“, rekla je uspaničeno. Iz Poljske su počele
dopirati priče o civilima koje bi okupili i ubili u odmazdu za napade na
njemačke vojnike, o zapaljenim kućama i cijelim selima kako bi kaznili
svaki izraz otpora.
„Možda bismo ovdje trebali nešto slično da nas protrese.“
„Ne mogu vjerovati da uopće i razmišljaš o tome. Što ako ubiju tvoju
majku, zbog nekakve proklete gluposti koju si zakuhao? Ili ako ubiju mene,
kada smo već kod toga?“
„Bolje umrijeti slobodan nego živjeti kao rob.“
„To je prazna retorika“, odrezala je iscrpljena svađom. „Imamo
različite ideje“, rekao je Fabrice strastveno. „Ja ne mogu lizati njemačku
čizmu na način na koji to činite ti i maman!’
„To je užasno reći“, obrecnula se. „Žene imaju manje izbora nego
muškarci.“
„Što to znači?“
„To znači da si tvoja majka i ja ne možemo priuštiti luksuz da po cijeli
dan sjedimo u kafiću i razgovaramo o besmislicama. Mi moramo raditi i
donositi kući hranu.“
„Radije bih gladovao nego jeo hranu koju ti doneseš kući.“ Rekavši to
ustao je i izašao kroz vrata.
„Fabrice, nemoj otići tako ljutit!“ viknula je za njim. Ali nije se
okrenuo.
 Devet

Došla je u Ritz i shvatila da je njemačko pripajanje - ili najezda, kako

se izrazio monsieur Auzello - gotovo sveobuhvatno. Nalazili su se svuda u
hotelu, nazivajući da im se donese šampanjac i pripremi topla kupka, šaljući
hrpe odjeće na pranje, pijući u slavnim barovima, toveći se u restoranu
legandarnim Escoffierovim jelima. „Pospremi krevete gore u apartmanu
Imperija!“, rekla je Marie-France dok je Olivia vezala svoju pregaču u
skučenoj sobici u kojoj su se sobarice odijevale i objedovale. “Kažu da bi
Goering mogao doći svaki čas.“
Uz sunčevu svjetlost koja se slijevala u prostorije, blještala na kristalu
lustera i blistala na ulaštenom mramoru, taj je apartman podsjećao na
pozornicu s predivnom scenografijom koja je čekala dolazak glumaca.
Sagovi su i zastori bili raskošni, namještaj presvučen svilom treperio je na
svjetlosti. Na sve su s odobravanjem sa zidova gledale uljane slike prinčeva
i princeza iz prošlih stoljeća.
Oliviji je posebno bila draga jedna od tih soba, uređena u stilu sobe
Marie Antoinette u Versaillesu. Smatrala je da je očaravajuća, s lusterom od
ružičasta kristala koji je visio nisko nad pozlaćenim krevetom okruženim
gusto izvezenim zastorima.
Dok je pospremala krevet pitala se što radi Fabrice. Njezine prodike
njemu o tome da se ne smije upuštati ni u kakve ludosti nisu bile dobro
primljene. Ono što je željela da učini bilo je pronaći neki posao, i to posao
koji bi u kuću donio dodatni novac, jer cijene su hrane rasle, a namirnica je
već i sada bilo malo.
Njezino je razmišljanje prekinuo glasan muški smijeh. U apartman je
ušla skupina njemačkih časnika predvođena krupnim likom u kapi s tvrdim
šiltom. Shvatila je da to može biti samo Hermann Goering. Jedan vojnik
gruba izraza lica s automatskom puškom u rukama bez riječi ju je gurnuo u
kut.
 Goering je sa svojom pratnjom prošetao apartmanom. Nesumnjivo je
bio najglasniji; njegov je smijeh odzvanjao u pravilnim razmacima. Znala je
dovoljno njemačkoga da može protumačiti njegove uzvike „Schön!’ i
„Wundebar! dok je razgledavao pokućstvo, slike i freske na stropovima.
Ušao je u sobu namještenu u stilu Marie Antoinette; njegovo se krupno
lice rumenih obraza rasvijetlilo kada je stao gledati oko sebe.
„Wunderschön“, uzdahnuo je, „absolut bezaurbend.“
Olivia je nepomično stajala u kutu, jedva se usuđujući disati dok je
Reichmarschall, drugi najmoćniji muškarac u nacističkoj hijerarhiji, gledao
uokolo. S njim je bio monsieur Auzello. Reichmarschall je bio visok, vrlo
debeo muškarac prodorna, kreketava glasa.
Odjednom je uočio Oliviju. „O, kako prelijepa arijska djevojka“, rekao
je na neočekivano dobrom francuskom. Skinuo je svoju kapu sa šiltom,
bacio je na krevet i prišao Oliviji zaglađujući pepeljastoplavu kosu. U nju je
odozgo zurio par plavozelenih, pohlepnih očiju, a nasmijana su se usta,
nalik ulazu u lunapark, otvorila širom. „Kako ti je ime?“
„Olivia Olsen“, promucala je.
Uzdignuo je obrve. „Šveđanka?“
„D-da, gospodine.“
Trijumfalno se okrenuo prema časnicima koji su se okupili oko njega
da vide što mu je privuklo pozornost. „Vidite? Znao sam da ne griješim!“
Okrenuo se natrag prema njoj. „Nordijska se krv odmah prepoznaje. To je
čisto zlato. A nema sumnje da se najčišća arijska krv pronalazi u Švedskoj.“
Nakon toga brzo je izgovorio nekoliko rečenica na švedskome.
Olivijin se um smrznuo. Poput svih ostalih u njezinoj obitelji, govorila
je švedski. U švedsko-američkoj školi to je bio obvezan nastavni predmet,
na kojem su godinu za godinom čitali romane Selme Lagerlöf. No sve što je
sada osjećala bio je led koji joj klizi kralježnicom. Otvorila je usta, ali iz
njih nije izašao nijedan zvuk. Goering se zagledao u nju s iščekivanjem.
Odjednom joj se mozak pokrenuo i ona je shvatila da ju je samo upitao
koliko joj je godina.
 „Dvadeset tri, min herre“, čula je sebe kako omamljeno odgovara na
istom jeziku.
„A odakle dolaziš?“
Prisjetila se svoje nove putovnice. „Stockholm.“
Napola je sklopio oči i raširio nosnice, kao da udiše neki rijedak
parfem. „Nepogrešivo“, promrmljao je. „Koliko već dugo radiš ovdje?“
„Godinu dana.“
„Još ćemo mi tebe vidjeti unaprijeđenu u direktoricu.“ Na rame joj se
spustila velika ruka u rukavici. „Ti si odgovorna za ove sobe?“ upitao je.
Srećom, u njezin su um nahrupile švedske riječi. „Ja i ostale sobarice,
gospodine.“
„Ne, ne, ne“, rekao je mašući joj prstom ispred nosa. „Ne želim druge
sobarice. Samo tebe, Olivia Olsen. A sada. Pokaži mi kupaonicu.“
Olivia ga je odvela tamo; osjećala je kao da su joj noge od želatine. U
apartmanu se nalazila samo jedna kupaonica, prelijepo obložena
orahovinom. No Reichmarschall nije bio zadivljen. Zagledao se u kadu.
„Apsurdno je malena. Ovo nikako neće odgovarati.“ Okrenuo se prema
monsieur Auzellu, koji je Goeringu tjeskobno stajao s druge strane. „Ova
prostorija jako zaostaje za drugima.“
„Ali... ali, monsieur...“
„Morat će se potpuno renovirati“, kukurikao je. „Organizirat ću
dopremu kade ispravnih proporcija. Vi ćete se pobrinuti za to.“
Auzello je uzdahnuo. „Naravno.“
Goeringovi su prsti nježno mijesili Olivijino rame. „Moja je prva
supruga bila Šveđanka“, rekao je sanjivim glasom, potpuno nenalik onome
kojim se obično služio. „Moja voljena Carin. I ona je rođena u Stockholmu.
Čula si za nju, naravno.“
„Naravno“, odgovorila je Olivia uspaničena spoznajom da će je sada
ispitivati o detaljima. Nije imala pojma o čemu on to govori.
 „Jako me podsjećaš na nju“, nastavio je. „Dok je bila mlada, naravno.
Ne na kraju. Ne, ne na kraju.“ Utihnuo je. Još je malo zurio u neprikladnu
kadu, izgubljen u mislima, a onda se naglo okrenuo prema svojim
pratiteljima. „Ručak, gospodo! Želudac zove!“
Generali su odmarširali van, ostavivši Oliviju koja se osjećala poput
kuhanih špageta. Auzello joj je psiknuo na uho. „Što nije u redu s vama!
Zar se ne znate nasmiješiti?“
„Oprostite?“
„Nasmiješite mu se! Izgledate kao da ste progutali žabu!“
„Straši me.“
„On straši svakoga“, odrezao je Auzello. „Pripremite sobe. Spavat će
ovdje, barem večeras.“
„Da, monsieur Auzello.“
„I pobrinite se za to da ovdje zatekne samo vas. Ne smijemo ga ni na
koji način ozlovoljiti. Pobrinite se za to da dobije sve što poželi.“ Požurio je
za svojim teutonskim gostima.
Potresena cijelom tom epizodom, Olivia je dovršila uređivanje
prostorija. Apartman te veličine obično su pospremale barem dvije, a po
mogućnosti i tri sobarice. Poželjela je da može prozujati uokolo poput lika
iz crtica kako bi sve napravila barem napola. Dok je radila, unijeli su
ogromne cvjetne bukete, a ormarić s pićima opremili vrtoglavom količinom
likera i žestica. Dotrčala je Marie-France. „Snalaziš li se?“
„Jedva“, propentala je Olivia.
„Čula sam da te je Goering uštipnuo za obraz.“
„Barem me nije upucao.“
„Neka ostane tako“, savjetovala je Marie-France pa odjurila dalje.

***
 Kada joj je nakon mjesec dana mjesečnica izostala, Olivia se nije
pretjerano zabrinula, ali kada je bez nje prošao još jedan mjesec, nije više
mogla ignorirati mogućnost da je trudna.
Predviđala je da će taj dan jednom osvanuti i povremeno je o tome
razgovarala s Fabriceom. Sada kad je taj trenutak stigao, osjećaji su joj bili
mnogo snažniji nego što je pretpostavljala da će biti. Osjećala je radost, ali
zamagljenu zebnjom.
Nisu se pretjerano štitili. Fabrice se nije protivio ideji da će jednog
dana postati roditelji; zamaralo ga je samo ono što je nazivao staromodnim,
buržoaskim konceptom braka. Ali kada je Olivia podignula haljinu i
zagledala se u svoj još uvijek ravan trbuh, shvatila je da su napravili nešto
doista ozbiljno.
Bili su previše opušteni. Zaslijepile su ih ljubav i želja i navele da s
uma smetnu stvarnost.
Ovo nije bio dobar svijet da u njega donesu novi život. Posvuda je
vrebala opasnost. Iako ona i Fabrice u posljednje vrijeme nisu bili u
pretjerano dobrim odnosima, obožavala je oca svoga djeteta. Ali on će
morati postati odgovorniji ako su željeli preživjeti kao obitelj. Više nije
mogao riskirati svoj život, jer sada njegov život nije pripadao samo njemu,
nego i djetetu koje su stvorili.
Znala je da je tijekom proteklih nekoliko tjedana potajno pisao
antinacističke pamflete. Loše otisnuti u jednoj tajnoj tiskari, živahno su
kružili Parizom. Izgledali su patetično amaterski. Crna je tinta ostajala na
prstima i po tome je znala što on radi: Fabriceovi su prsti neprestano bili
umrljani crnilom.
Nije vjerovala u to da su ti pamfleti imali ikakva učinka. Dubokoumna
retorika u njima bila je apsurdna kada bi se usporedila s njemačkim
čelikom, ali to nije spriječilo naciste da ih shvaćaju ozbiljno. Nemilosrdno
su proganjali autore sličnih tiskovina i okrutno se obračunavali s njima.
Fabrice se više nije smio baviti takvom vrstom iskazivanja otpora, bez
obzira na to koliko strastveno mrzio naciste. Njezina će beba trebati oca.
Ništa nije bilo važnije od toga.
 Srijedom je navečer uvijek objedovala s Marie-France i Fabriceom u
njihovoj kući i nije mu željela priopćiti novosti pred njom. Morat će
pričekati poslije večere, kada ostanu sami.
Obrok je bio bolji nego obično. U proteklim je mjesecima meso bilo
vrlo teško nabaviti i gotovo da je nestalo s mesarskih polica. Marie-France,
koja je dugo služila u hotelu, bila je u mogućnosti dobiti ostatke iz hotelske
kuhinje. Večeras je kući donijela pola pileta i vrećicu mandarina i bresaka.
Njih su dvije gladno jele slasne zalogaje, ali Fabrice kao da nije imao teka.
„Pojedi nešto, cherie“, nutkala ga je majka.
„Ne želim ništa što su dotaknuli nacisti“, rekao je.
Marie-France podrugljivo je frknula. „U usporedbi s onime što večeras
jedu ostali u Parizu, ovo je gozba, sine moj.“
„To je ukaljano meso.“
„Došlo je s francuskog tla i pripremile su ga francuske ruke.
Razbacivanje hranom je grijeh.“
No odbio je dovesti se u iskušenje i sjedio je pušeći, stolca napola
okrenuta od stola.
Na kraju obroka počastili su se posebnom poslasticom - posljednjim
prstom tekućine iz boce konjaka, koju je u torbu Marie-France gurnuo
prijateljski nastrojen sommelier. Podijelile su ga u čašicama dok su Olivia i
Fabrice igrali partiju dame. Olivia je osjetila kako joj alkohol otupljuje
napetost, barem privremeno. Utonuli su u neku vrstu primirja.
„Olivia je omiljena kod vrhunskih gostiju“, rekla je Marie-France
Fabriceu ponosno. „Svi inzistiraju na tome da ih poslužuje baš ona. Hvala
Bogu što ima snažna leđa i bistru glavu. Ne znam što bismo bez nje... sve su
druge tako glupe ili užasno stare. Gosti žele vidjeti lijepo lice uvijek
spremno na osmijeh, a toga se ovih dana jako malo viđa. Goeringu se Olivia
danas jako svidjela.“
Fabrice je naglo podignuo pogled. „Goering je u Ritzu?“
„Da“, rekla je Olivia, „i ne, neću mu podmetnuti bombu pod jastuk.“
 „Što ti je točno rekao?“ zahtijevao je Fabrice.
„Rekao je da ga podsjećam na njegovu prvu suprugu.“
Fabrice je naglo podignuo ruke. „Moj Bože. Sveti zaštitnik nacista.“
„Je li ta žena bila slična meni?“
„Postoji površna sličnost, pretpostavljam. Ona i Goering bili su dio
najužeg Hitlerova kruga. Umrla je mlada i cijela je Njemačka žalovala za
njom. Njezina se životna priča prodala u milijun primjeraka. Goering je u
šumi izgradio ogromni hram, nazvan Carinhall, i tamo ju je pokopao.“
„Postao je jako sentimentalan kada je spomenuo njezino ime.“
„Ne zaboravi da su njegove sentimentalne bombe zasule Varšavu“,
obrecnuo se Fabrice, „da su njegove sentimentalne štuke izrešetale naše
krovove i da je svatko tko se s njime ne slaže završio u njegovim
sentimentalnim koncentracijskim logorima.“
Već je bilo kasno. Dio dogovora koji su svi sklopili bio je da Olivia
neće spavati s Fabriceom pod krovom Marie-France i bilo je vrijeme da se
vrati u svoje potkrovlje. Nijemci su odredili policijski sat od devet navečer
do pet ujutro i dok su se vraćali do njezina doma, ulice su bile prazne, ako
se izuzmu dva žandara koja su ih zaustavila da im provjere dokumente.
Francuska je policija već potpuno surađivala s njemačkim okupatorom, pod
uvjetima primirja. Fabrice se nadureno podvrgnuo pregledu svojih
dokumenata i pretrazi džepova.
„Gadovi“, promrmljao je kada su im dopustili da krenu dalje. „Nisu
ništa bolji od nacista.“
Stigli su do njezina stana i zajedno krenuli uza stube. Povukla ga je da
sjedne pored nje na krevet pa je obje njegove ruke primila svojima.
Pogledala ga je u oči.
„Dragi, moram ti nešto reći.“
Cijele je večeri bio neraspoložen, ali sada se nasmiješio. „Imat ćemo
bebu.“
„Kako si znao?“ upitala je iznenađeno.
 „Šalio sam se.“
„Ja nisam.“
Osmijeh mu je izblijedio. „Kada u romanima žene kažu: 'Dragi,
moram ti nešto reći', to uvijek znači da su trudne. Pa sam pomislio...“
„Ovo nije roman. Trudna sam.“
Na trenutak se zagledao u nju. Zatim se njegovim licem prelio izraz
oduševljenja. „Ne zadirkuješ me?“
„Fabrice! Naravno da ne zadirkujem.“
Čvrsto ju je zagrlio. „To je najbolja vijest na svijetu. Pa to mijenja
sve!“ Odmaknuo se blistava pogleda. „Osjećam se kao novi čovjek!“
Olivia je iskoristila priliku. „To doista mijenja sve, dragi... i morat ćeš
biti novi čovjek. Ne možeš više nastaviti sa svojim tajnim novinama. Ako te
nacisti uhite, poslat će te u koncentracijski logor. Ili će ti se dogoditi nešto
još i lošije. A sada ne smiješ razmišljati samo o sebi.“
Na trenutak je pomislila da će se početi prepirati. Čelo mu se
namrštilo. Zatim je polagano klimnuo. „U pravu si, naravno.“ Osjetila je
kako kroz nju struji olakšanje. „Dakle, odustat ćeš od pisanja? Nećeš više
objavljivati pamflete?“
Nemirno je slegnuo ramenima pa se nasmijao. „Imaš moju riječ,
Olivia. Čak ću i pronaći pristojan posao i početi kući donositi pravu
slaninu.“
U grlu joj je narasla knedla. Pogledala je u njegove ruke umrljane
masnom tintom s tiskarskog stroja. Osjetila je veliku ljubav prema tome
muškarcu koji je bio otac djeteta u njezinoj utrobi. “Znam koliko ti je
teško“, rekla je tiho. „Znam koliko ti je teško podnositi sve ovo. Žao mi je
zbog svega što sam izgovorila. Ali ovo je možda najbolje što se moglo
dogoditi. Možda nam upravo to treba. Novi početak. Nova nada.“
„Da!“ I on je sada bio na rubu suza. „Znači li to da više ne možemo
voditi ljubav?“
„Ne“, rekla je Olivia zagrlivši ga oko vrata i privukavši ga bliže sebi,
„ne znači.“
 ***
Ritz je sada bio sasvim pun. Gosti koje su izbacili iz soba s pogledom
na trg Vendôme sada su se trgali za bilo kakvu sobu na strani hotela koja je
gledala na ulicu Cambon. Nijemci su potpuno zauzeli sobe s pogledom na
trg Vendôme i pretvorili ih u neku vrstu časničkog kluba za starije osoblje
Luftwaffea. Kako nisu imali pretjerano mnogo posla, osim upravljati
pokorenim gradom, ti su časnici zračnih snaga provodili vrijeme jedući,
pijući, kupujući (franak je toliko oslabio u odnosu na Reichmarku, da im je
sada bila dostupna većina skupocjenih luksuznih sitnica) i stupajući u savez
sa svakom Francuskinjom raspoloženom za suradnju.
Te su situacije Oliviji postale dio ranojutarnjih prizora kojima je
svjedočila: neke bi hodnikom žurile posramljene, druge drsko nanoseći novi
sloj ruža za usne. Toga je jutra prošla pored nekolicine dok su izlazile iz
Ritza. Sve ih je ljubazno pozdravljala. Osjećala je kako nije na njoj bilo
koga osuđivati.
Ugrijalo ju je sjećanje na trenutke sinoćnje razmjene ljubavnih
zagrljaja s Fabriceom. Bio je tako nježan prema njoj. Sada kad je pristao
odustati od tiskanja protunjemačkih pamfleta i pronaći pristojan posao,
ponovno se osjetila punom života. Vremena su bila teška, ali negdje ispred
njih nazirala se budućnost.
Novost još uvijek nisu priopćili Marie-France. Prvo će posjetiti
liječnika i dobiti potvrdu, prije nego što razglase vijest. Zatim će moći
proslaviti.
U stražnjem dijelu hotela užurbano su se privodile kraju pripreme za
posluživanje doručka. Hodnicima su zveckala kolica puna kave i peciva
koja su gurali prezaposleni konobari psujući ispod glasa kada bi se jedan
drugome našli na putu ili povremeno kotačem prešli preko blistavih čizama
vojnika koji su držali stražu ispred pojedinih soba.
„Nije tako loše kao što izgleda“, rekla je Marie-France Oliviji u
garderobi. „Neki su od njih poveli svoje sobare da vode brigu o njihovim
odorama. To će skinuti malo tereta s naših leđa.“
 Na vratima se pojavila glava monsieura Auzella. „Goering je tražio da
ga se probudi u sedam i trideset“, rekao je. „Kolica će za njega biti spremna
u sedam i dvadeset pet. Vi ćete ići s konobarom, Olivia. I, za ime Boga,
sjetite se da se morate smiješiti.“
Olivia je obijelila zube.
Ispred ulaza u apartman Imperijal stajala su četiri naoružana stražara.
Jedan je od njih pažljivo pregledavao kolica starijeg konobara, podižući
srebrne, kupolaste poklopce s pladnjeva hrane i listajući svežnjeve novina
kao da bi se među njima mogao skrivati bodež.
Konačno su ih propustili. Konobar je artritičnim pokretima ugurao
kolica u zamračeni apartman krivudajući između hrpa prtljage koje su
ležale posvuda, dok je Olivia razmicala zastore. Od svih soba u apartmanu,
Goering je za spavanje odabrao onu u stilu Marie Antoinette. Kada je
razmaknula zastore na prozorima okrenutima prema trgu Vendôme, Goering
je sjeo; ogroman lik u delikatnom krevetiću koji je na sebi imao svilenu
pidžamu nježno ljubičaste boje. Očito je bio sasvim budan; rumeni su mu
obrazi bili svježe obrijani i napudrani, a blijede su mu oči blistale.
Mesnatim je prstom pokazao prema konobaru. „Makni odavde toga
odvratnog, starog kostura.“ Kada je siroti starac žurno otišao, nastavio je:
„Volim da se ujutro mnome bave žene. Za muškarce ima dovoljno vremena
poslije. Što si mi donijela, draga moja?“ zahtijevao je pohlepno.
Gurnula je kolica pored njega. „Tu je kava, slatke i slane rolice,
pecivo, šunka, kobasica, pašteta, kroasani, sirevi, kompoti, svježe voće...“
„Jako dobro, jako dobro.“ Pomaknuo je svoje pozamašno tijelo malo u
stranu, zbog čega je krevet žalosno zaškripao, i počeo slagati jela oko sebe
na majstorski izvezen pokrivač. „Stavi onu sliku na stolac, odakle je mogu
vidjeti.“
Olivia se okrenula. Na danjem je svjetlu uočila pet ili šest slika
naslonjenih na komade namještaja. Radovi su bili prelijepi: djela starih
majstora najbolje kvalitete. Reichsmarschall je posljednja dvadeset četiri
sata, otkako ga je posljednji put vidjela, bio vrlo zaposlen.
 Slika prema kojoj je pokazivao bila je studija u ulju jednog djeteta čije
je lice izvirivalo iz čipkastog ovratnika kakvi su se nosili u sedamnaestom
stoljeću; dijete je bilo tako majstorski naslikano, da se činilo kao da je živo.
Kada je Olivia, poslušavši Goeringa, podignula sliku, zaprepašteno je,
glasno, uzdahnula. “To je Rubens! Portret jedne od njegovih kćeri!“
„Clara Serena“, rekao je Goering oduševljeno. „Dakle, ti znaš ponešto
o slikarstvu!“
„Malo sam ga proučavala“, rekla je.
Uzeo je veliki zalogaj rolice i otpio gutljaj kave; njegove su čeljusti
žustro žvakale. Oči su mu blistale. „Što misliš o mojem ukusu?“ Prešla je
pogledom preko poredanih slika, potpuno zaprepaštena. „Predivne su.
Sigurno potječu iz nekih od najboljih privatnih zbirki u Parizu. Nikada ih
nisam vidjela u galerijama.“
„Do galerija ćemo doći poslije“, rekao je. „Korak po korak, draga
moja Olivia.“ Mahnuo je prema njoj kroasanom. „Dakle, voliš lijepe stvari?
Naravno da voliš. Superiorna se duša okreće ljepoti kao što se cvijet okreće
prema svjetlu.“ Zgrabio je novine i prelistao hrpu; oštrim je, inteligentnim
pogledom s jednog naslova prelijetao na drugi. „Te će demokratske krpe biti
pometene s ulica“, rekao je, prijezirno bacivši jedne novine u stranu.
Dok je čitao, Olivija se tiho kretala po sobi seleći slike na manje
opasna mjesta, slažući odjeću koju je on nemarno odbacio na pod. Telefon
je pokraj njegova kreveta zazvonio nekoliko puta. Razgovori su bili kratki i
žustri, osim posljednjega, koji se otegao. Zbog ponavljanja izraza „Mein
Führer“ Olivia je shvatila da razgovara s Hitlerom.
U sobu je ušao tajnik u društvu brojnih časnika sve dok se apartman
nije napunio uniformiranim likovima. Zaključivši da je Goering završio s
doručkom, Olivia je kolica tiho napunila ostacima i probila se kroz gužvu.
Potajno je promatrala jela procjenjujući što bi od toga mogla odnijeti kući,
kada ju je sustigao Goeringov prodorni glas. „Ne zaboravi! Ne želim da u
ovoj sobi radi itko drugi!“ Vidjevši da se tucet Nijemaca hladnih očiju
iznenađeno okrenuo prema njoj, Olivia je spustila glavu i odbrzala iz
prostorije.
 ***
Do kraja toga dana naporan je posao odstranio sve misli iz Olivijine
glave. Nije bilo vremena da predahne ili nešto prigrize; tražila su se samo
izdržljiva leđa i snažne ruke. Ali nedugo prije svršetka radnoga dana srela je
Marie-France, već odjevenu u civilnu odjeću, kako blijeda lica trči niza
stube.
„Što se dogodilo?“ upitala je Olivia uzbunjena izrazom njezina lica.
„Fabrice je uhićen“, rekla je Marie-France tiho. Činilo se da je u tom
trenutku ostarjela deset godina. „Idem u policijsku postaju.“
Olivia je već odvezivala svoju pregaču. „Idem s tobom.“
Marie-France ju je zaustavila. „Ne. Završi posao i pođi u svoj studio.
Čekaj me tamo. Nikome ništa ne govori.“ Požurila je niz stube.
Olivia se osjećala kao da su se oko nje zidovi počeli urušavati. Stajala
je zaprepaštena na veličanstvenom stubištu, u tome trenutku nesposobna
razmišljati, nadajući se da je to noćna mora iz koje će se probuditi. Osjećala
je kako joj duboka bol ispunjava maternicu u kojoj je raslo njezino
nerođeno dijete. Trebali su pobjeći iz Pariza kao i svi drugi, pomislila je
omamljeno. Trebali su se zakopati duboko u prirodu, u neko skrovito selo
gdje ih nitko neće moći pronaći i dok rat ne završi uzgajati nekoliko kokoši
i posaditi koji krumpir.
Ali rat možda nikada neće završiti i možda nije bilo mjesta na koje se
možeš skriti od tih muškaraca kamenih lica i hladnih očiju koji su zauzeli
Francusku.
 Deset

„Pitanje Židova“, rekao je Otto Abetz signalizirajući svojem osoblju

da mu pruži novi pladanj s čašama šampanjca, „osjetljivo je, ali to je pitanje
koje treba riješiti brzo. Ne slažete li se?“ Arletty je prihvatila kristalnu usku
čašu koju su joj ponudili. “Riješiti na koji način?“ upitala je bezizražajno.
Abetz, nacistički veleposlanik Francuske, za ovu je gala-prigodu, koja
se održavala u njemačkom veleposlanstvu, odjenuo kompletnu vojnu odoru.
Iza njega je ogromni cvjetni aranžman od crvenih i bijelih ruža oblikovao
divovski kukasti križ. Usprkos toploj ljetnoj noći koja je vladala vani, zrak
je unutra bio rashlađen labudovima izrezbarenima iz komada leda na
kojima je stajao kavijar i ostale delikatese. Po tim su gastronomskim
umjetničkim djelima puhali skriveni ventilatori odašiljući po sobi hladan
zrak, zajedno s osjetnim mirisom po ribi.
Veleposlanik je Abetz imao hladno, bahato lice s kojeg su gledale
izbuljene, blijede oči. „Sigurno ste svjesni toga da se u francusku
kinematografiju infiltriralo mnoštvo Židova. Oni posjeduju studije, režiraju
filmove, ukratko, nadziru sve.“
„Vi znate da je to istina, Arletty“, rekla je Coco Chanel. Ona bi teško
propustila priliku večeras biti tu. Njemačko je veleposlanstvo bilo puno
Francuza i Francuskinja iz najviših društvenih krugova. Plemići, zabavljači,
umjetnici, financijeri. „Židovi ravnaju predstavom.“
„Predlažete li vi da naše najbolje filmske producente pošaljemo u
koncentracijski logor?“ upitala je Arletty.
Abetzova su se mesnata usta izvila u samozadovoljan osmijeh. „Ne
možemo tolerirati stvari kakve su sada. Mi predlažemo revitalizaciju
francuske filmske industrije putem nove, arijske filmske kompanije. Zove
se Continental. Odgovarat će izravno ministru Reicha Josephu Goebbelsu.
Proizvodit ćemo nekoliko filmova godišnje za domaće tržište.“
 „Samo tako“, rekla je Arletty suho.
„Samo tako. Mi Nijemci stvari činimo samo tako, kao što ste možda
primijetili.“ Začula se provala muškog smijeha. „Namjera nam je
odmaknuti se od depresivnih - i smijem li reći odvratnih - tema koje su
francuski redatelji birali u posljednje vrijeme.“ Nasmiješio se pokazavši
svoja praktički bezuba usta. „Usredotočit ćemo se na ono što publika
najviše voli: lagane komedije, farse i mjuzikle.“
Arlettyn je glas bio opor. „Provela sam proteklih petnaest godina
glumeći u laganim komedijama, farsama i mjuziklima. Ne namjeravam se
vratiti svemu tome.“
„Sastavljamo ponudu, mam’selle Arletty, za koju se nadamo da će vam
biti privlačna. Pet filmova za Continental, sa zajamčenom vrhunskom
zaradom i punim umjetničkim nadzorom, za honorar od dva i pol milijuna
franaka.“
Nastupila je tišina. Chanelova je budno i pohlepno promatrala
Arlettyno lice, ali ono je bilo nalik na masku. Dva i pol milijuna franaka bio
je nečuven iznos. No Arlettyn je brzi um već procjenjivao tu ponudu.
Nacisti nisu željeli ciničnu, slobodoumnu Arletty iz filma Le Jour se Léve:
željeli su pitomu Arletty koja se priglupo smiješka i očijuka u plitkim
komedijama, osmišljenima tako da skrenu pozornost publike s njemačke
okupacije. Željeli su Arletty koja nije opasna, niti je narodska, niti je
seksualno nepouzdana; nisu željeli ništa od onoga što je ona zapravo bila.
Nakon pet takvih filmova, svi bi potpuno zaboravili žestoku uličnu
mačkicu iz Le Jour se Lève. Bila bi uškopljena, svilena, uglađena, bez
pandži i ni za koga opasna.
A željeli su da takva bude i francuska kinematografija. Uglađena, bez
pandži i ni za koga opasna. Izraz lica ostao joj je zatvoren. „Dopustite mi da
razmislim o tome.“
„Nemojte razmišljati predugo“, rekao je veleposlanik Abetz škrto se
nasmiješivši. „Sat otkucava.“ Pogledom je premjerio Arlettyn vitki lik,
odjeven u mentazelenu svilenu večernju haljinu. “A nitko ne ostaje mlad
zauvijek.“
 To nije bila samo prikrivena uvreda - Arletty je u svibnju navršila
četrdeset dvije - nego i prijetnja. Ako ne zagrize u tu mrkvu, neće dobiti
druge uloge - i to će biti njezin štap. Nacisti su filmskoj produkciji nametali
brnjicu. Glumci koje oni neće odobriti završit će nezaposleni ili će im se
dogoditi nešto još i lošije.
Gudački je orkestar svirao popularne melodije Mozarta i Haydna.
Prešli su sada na Straussov valcer. Plesnim je podijem klizilo nekoliko
parova, očito odabranih zbog svoje elegancije. Svi su se okrenuli promatrati
ih.
Arletty je iskoristila priliku da se ispriča i odšeće iz skupine.
Chanelova je krenula za njom, uhvativši je za ruku.
„Trebala si pokazati više entuzijazma. Nude ti da te učine vrlo
bogatom.“
„Znam ja što oni meni nude.“
„Sviđaš im se.“
„Pa, oni se meni ne sviđaju. Odvratni?“
Majmunsko se lice Chanelove razvedrilo; dobro se zabavljala. „Ne
možeš poreći da si odigrala neke prilično ljigave uloge, draga moja.“
„To sam ja. Ljigava i odvratna, i Francuskinja do srži.“
„Ne znaš li koliko sreće imaš? Imaš sve - novac, status i sve glavne
uloge.“ Mahnula je prema blještavo osvijetljenoj prostoriji punoj ljudi.
„Pogledaj sve te ljude. Svi su prihvatili ono što nude nacisti.“
„Ja vidim mnogo gusaka u čije su guše tuljci za tovljenje ugurani
toliko duboko, da ih ne mogu povratiti.“
„Misliš li time na mene? Izgledam li ja poput kakve očajnice?“
Chanelova je na sebi imala kostim nadahnut Seviljom: sva u točkicama,
volanima i crnoj čipki. Nakon Francove pobjede u Španjolskoj koju je
podržao Hitler, među nacističkom je elitom bilo popularno sve povezano s
Iberijskim poluotokom. Svoje usne namazane ružem prinijela je Arlettynu
uhu. „A imat ćeš nešto još i dragocjenije: zaštitu. Mi smo unutar čarobnog
kruga. Ne želiš biti izvan njega. Izvan čarobnog kruga puše hladan vjetar.
Možeš se zbog njega čak i nasmrt smrznuti. Ali ne vidim večeras ovdje
tvoju prijateljicu vojvotkinju.“
„Ako si mislila da će ona kročiti nogom na ovo mjesto, ne poznaješ
Antoinette.“
„Vrlo je glupa ako u ovom trenutku namjerava vrijeđati Nijemce.“
„Vrijeđat će ih ona u svakom trenutku, vjeruj mi.“
„Jeste li još uvijek toliko bliske?“
„Ona je moja najbolja prijateljica.“
Chanelova se svojim tamnim očima zagledala u Arlettyne, zjenica
raširenih zloćom, ili možda još nečim. „Volim razmišljati o vama dvjema
dok ste zajedno, kako izvodite najrazličitije nepodopštine. Zbog toga se u
sebi osjećam prilično neobično.“
„Ti si voajerka.“
„Volim sjediti u prvom redu. Ona mi je omiljena klijentica. A ti si mi
omiljena glumica.“
„Kako ljubazno od tebe“, odvratila je Arletty suho.
Nije se mogla natjerati da ode prije kraja zabave, koji je nastupio u dva
ujutro. Do tada su mnogi gosti već bili krajnje pijani, žene razbarušene,
muškarci raskalašeni. Ledeni su se labudovi rastopili i pretvorili u
bezoblična čudovišta čiji su sadržaj razvukli na sve strane.
Nijemci su joj osigurali Mercedes s vozačem koji ju je odvezao u
Lancaster, gdje je trenutačno prebivala. To je blistavo službeno vozilo,
okićeno kukastim križevima, bez ikakvih provjera prošlo pored stražarnica,
prkoseći policijskom satu. Arletty je kroz prozor zurila u prelijepi,
beživotan grad, čije je obrise posrebrio jarki, puni mjesec.
Hotel je bio otmjen, a ipak diskretan, smješten tik pored Champs-
Élyséesa. Njezine su visoke potpetice odzvanjale praznim, mramornim
predvorjem. Kada je na recepciji, gdje je stariji noćni čuvar čvrsto spavao,
zastala uzeti ključ svoje sobe, shvatila je da ga nema na kukici. Znala je tko
će je čekati u sobi.
 Antoinette d'Harcourt sjedila je na balkonu s cigaretom u jednoj ruci i
čašom brendija - očito ne prvom - u drugoj.
„Što radiš tamo vani?“ upitala je Arletty.
„Gledam u svoju zemlju“, rekla je Antoinette dubokim glasom
pokazujući prema nebu.
„Mjesec?“
„Preselila sam se tamo kada su mi oduzeli moju drugu zemlju. Vidjela
sam kada si stigla. Lijep njemački auto. Lijepa njemačka zastava na haubi.
Jesi li se lijepo provela s Nijemcima?“
„Trebala si biti tamo“, rekla je Arletty skinuvši svoj šal. „Tvoja je
odsutnost bila primijećena.“
„Žene su iz moje obitelji izvezle tapiseriju iz Bayeuxa.“ Popila je
gutljaj brendija. „Mi smo bili vojvode od Harcourta dok su ti Huni u šumi
jeli žir.“
„Već si mi to jednom ispričala“, odgovorila je Arletty. „Situacija se
otada donekle promijenila.“
„Ali ja nisam.“ Antoinette je pored sebe držala bocu konjaka. Ulila je
tri prsta žestice u čašu i pružila je Arletty. „Evo ti malo dezinficijensa.“
Arletty je pored boce primijetila pocrnjelu lulu za pušenje opijuma, ali
ništa nije rekla. Sjela je na stolac pokraj Antoinette i prihvatila piće.
„Nijemci žele da za njih snimim pet filmova. Pola milijuna po filmu i
potpun umjetnički nadzor.“
„Nakon što je Juda uzeo srebrnjake, objesio se i crijeva su mu
eksplodirala.“
„Nije to baš isto.“
„Na stvari možeš gledati na koji god način želiš.“
„Nisam rekla da ću prihvatiti.“ Arletty je otpila gutljaj pića. „Nemoj
biti tužna. Nekoć si voljela život, Antoinette.“
„Ne volim ja život, ja volim tebe.“
 „Ali nikada se više ne smiješ.“
„Pukla je opruga u glazbenoj kutiji.“
Arletty je udahnula oštar miris konjaka. „Chanelova je večeras bila
tamo. Rekla je da ako se ne pridružimo čarobnome krugu, nećemo imati
nikakvu zaštitu.“
„Chanelova je kolaboracionistica. Netko će jednog od ovih dana
smjestiti metak u nju.“
Arletty je iskapila čašu odustavši od daljnjeg razgovora. „Idem u
krevet.“
Otišla je u svoju sobu, razodjenula se, skinula šminku i zavukla se
ispod pokrivača. Nakon nekoga vremena došla je Antoinette. Legla je na
krevet pored Arletty, potpuno odjevena. Arletty je shvatila da je Antoinette
plakala. Nisu se dodirivale; na Arlettyno olakšanje, Antoinette nije željela
voditi ljubav i uskoro je zaspala; njezini su se mokri jecaji miješali s
hrkanjem.
Olivia je u tri ujutro začula škripu stuba i jurnula iz svoga studija.
Došla je Marie-France. Olivia se molila da se Fabrice vrati sa svojom
majkom, ali Marie-France bila je sama. Iscrpljena, u početku nije mogla
govoriti; samo je sjela na stolac koji joj je dala Olivia, dišući neujednačeno.
Popila je čašu vode.
„Nisam ga vidjela“, rekla je naposljetku. „Nisu mi dopustili, iako sam
čekala satima. A onda su rekli da ga je preuzeo Gestapo.“
Olivia je osjetila kako joj se utroba zapliće u bolne čvorove.
„Gestapo!“ Noge je više ne žele nositi. Utonula je u stolac nasuprot Marie-
France. „Je li to zbog njegova pisanja?“
Marie-France je kimnula. „Napravili su raciju u tiskari. Izdao ga je
jedan od njegovih prijatelja.“ Lice je Marie-France, obično punašno i
okruglo, sada bilo upalo i izborano. „Kada su ga uhitili, na njegovim su
prstima pronašli tintu.“
Olivia je užasnuta stavila ruku na usta. „O Bože.“ Marie-France ostala
je bez riječi. Olivia ju je zagrlila i dvije su se žene držale jedna druge.
„Vidjet će da je bezopasan“, rekla je Olivia na kraju, kao da izgovara
molitvu. „Vidjet će da je samo mlad i da u njemu nema zloće ni prema
kome.“
„To je rekao narednik u policiji. Sutra idem u glavni stožer Gestapa
vidjeti što mogu učiniti.“
„Strahovala sam da bi se to moglo dogoditi.“
„I ja“, rekla je Marie-France umorno. Nadlanicama je pritisnula oči.
„Moram spavati, Olivia. Još uvijek traje policijski sat. Došla sam ovamo
samo zato što me je dopratio jedan žandar. Mogu li prespavati ovdje na
podu?“
„Ne budi smiješna. Podijelit ćemo krevet.“
Ležale su u mraku jedna pored druge, svaka u svojim mislima. Nakon
okupacije Montmartre se noću pretvarao u sablasni grad; tišinu je prekidao
samo lavež pasa koje su vlasnici napustili i pobjegli iz Pariza. Pun ih je
mjesec noćas tjerao da zavijaju bez kraja i konca. Oliviji je to zvučalo poput
naricanja izgubljenih duša.

***
Nijedna od njih dviju nije baš mnogo spavala. Ustale su u četiri i
trideset, šutljive i povučene u sebe, i pripremile se za izlazak; Olivia na
posao, Marie-France u glavni stožer Gestapa. Olivia je na špiritnom kuhalu
pripremila kavu. Nakon dolaska Nijemaca nestalo je šećera, mlijeka
također, a „kava“ se pripremala od pečenog žira; no to je bilo sve što su
imali.
Kada je sat otkucao pet, požurile su iz kuće da ulove mjesto u
tramvajima. Dnevno se svjetlo činilo okrutnim, presijavajući se na
zastavama s kukastim križevima koje su u okupiranom gradu visjele
posvuda, poput krvavih zavoja na nekom ranjeniku.
 Na ulici se rastala s Marie-France. Oko njezinih su otečenih kapaka
lebdjele tamne sjene. Usne su joj bile suhe i napuknute. Činilo se da umire
Oliviji pred očima, a Olivia je znala da nema riječi kojima bi je utješila.
Odjednom je osjetila da je do toga trenutka njezina pustolovina u
Francuskoj bila upravo to - pustolovina koju nije doživljavala previše
ozbiljno, ali koja je sve vrijeme bila vrlo ozbiljna, samo što ona to nije
shvaćala.
Zajedno s Fabriceom glumila je naslovnu ulogu u životu, u ljubavi. No
sada je ta igra završila, njegov je život visio o koncu, a ona je bila trudna
noseći njegovo dijete. Osjećala je kao da joj se mladost topi pred očima,
zajedno s tim maglovitim snovima u kojima se izgubila, dok se pravi život
odvijao tik onkraj njihova malenog, skrovitog jezerca.
Stajala je u krcatom tramvaju; u dnu joj se trbuha poput zmije
sklupčala jeza. Mogla je samo zamisliti što trenutačno proživljava Marie-
France. Bilo je uzaludno nadati se sažaljenju Gestapa. Pa ipak, upravo se za
to molila - za mrvicu sućuti, tračak sažaljenja i razumijevanja da će mladić
pun duha željeti izraziti svoje osjećaje kada mu dirnu u ponos. Zatim se
prisjetila stvari koje je Fabrice izgovorio u svojim tekstovima - pozivajući
domoljubno raspoložene Francuze i Francuskinje na oružje, potičući ih da
se svim sredstvima odupru nacistima. Osjećala se lošije nego ikada.
Pomislila je na Goeringova nacerena usta, na lice veselo poput
karnevalske maske. Je li se doista toliko zagledao u nju da bi želio nešto
učiniti za Fabricea? Prisjetila se Fabriceovih riječi o Goeringovim
koncentracijskim logorima. Ako bi u njemu uspjela probuditi treptaj
zanimanja za sebe, to bi možda spasilo Fabricea.
Ali u Ritzu ju je dočekalo gorko razočaranje. Goering je te noći
otputovao u Njemačku. Kada je ušla u apartman Imperijal, prostorije su bile
pune radnika koji su ugrađivali novu kadu divovskih razmjera i spajali
dodatne telefonske linije. S te joj strane nije bilo pomoći.
Razmišljala je o tome da porazgovara s monsieurom Auzellom, ali
odbacila je tu pomisao. Postojala je samo jedna osoba s dovoljno autoriteta
koja bi joj možda mogla pomoći.
 Madame Marie-Louise Ritz, sada u ranim sedamdesetima i udovica od
1918., bila je osoba koju je Olivia često viđala, ali s kojom nikada nije
razgovarala. Od smrti svoga supruga prije dvadeset dvije godine, madame
Ritz bila je vlasnica hotela. Ozbiljno odjevena u crninu, uvijek sa šeširom
na glavi i rukavicama na rukama, bila je sitna, upečatljiva prilika koju se
viđalo u blagovaonici ili u salonima i prema kojoj se osoblje ponašalo s
krajnjim poštovanjem. O njoj su govorili kao o vrlo ozbiljnoj osobi koja
voli red i disciplinu; njezino je nezadovoljstvo bilo najveća neprilika koja je
mogla zadesiti bilo kojeg radnika u tome hotelu; ali Olivia nikada nije čula
da se ikome obratila. Njezine je upute primao monsieur Auzello u njezinom
privatnom apartmanu na posljednjem katu, u potkrovlju, i prenosio ih dalje.
Ali nakon dolaska nacista madame se Ritz više uopće nije moglo
vidjeti. Sada se uvijek zadržavala u svojim odajama. Nitko nije znao što
misli o novim gostima koji su plaćali smiješan iznos od dvadeset pet
franaka po danu i živjeli poput kraljeva. Nagovorili su je da hotel ostavi
otvorenim i otvoren je bogme i bio, ali ona se više nije svakodnevno kretala
po javnim prostorima, promatrajući sve svojim oštrim pogledom.
Olivia je sada stubama požurila na četvrti kat; srce joj je kucalo u
ustima. Stigla je do vrata apartmana madame Ritz i pokucala. Nato je
iznutra odgovorila baraža bijesnog laveža. Kad su se vrata otvorila, dva su
mala, žustra psa izjurila iznutra škljocajući čeljustima prema Olivijinim
gležnjevima, natjeravši je da ustukne.
„Što je?“ upitala je žena stroga lica u odori sobarice.
„Moram vidjeti madame Ritz“, izvalila je Olivia.
Žena ju je prijezirno premjerila pogledom. „Ako imate nekih problema
na poslu, obratite se monsieuru Auzellu.“ Krenula je zatvoriti vrata.
„Stvar je osobne prirode“, preklinjala je Olivia. „I užasno je hitno.“
Nešto u njezinu licu i glasu navelo je ženu da zastane.
„Tko je to, Emilie?“ začuo se iz apartmana mrzovoljan glas.
„Jedna od sobarica. Kaže da je hitno.“
„Pa, pusti je unutra.“
 Sobarica je gunđajući propustila Oliviju. Ušla je u apartman dok su je
psi grickali za noge.
Za razliku od pozlate i baršuna u hotelu, apartman je neočekivano
odisao domaćim ugođajem. Bio je zakrčen malim komadima pokućstva na
kojima su stajale zbirke njemačkih i orijentalnih porculanskih figurica.
Dugačak se red prozora otvarao na terasu koja je bila toliko ispunjena
lončanicama, da se onkraj njih jedva išta moglo vidjeti. Ovdje je bilo vruće;
zrak je bio zasićen mirisom zelenila.
Madame Ritz sjedila je za malim radnim stolom, s nalivperom u ruci.
Kada se Olivia približila, nataknula je na njega kapicu i izgovorila
zapovijed. Na Olivijino olakšanje, psi su prestali napadati njezine
gležnjeve. Jedan je skočio u krilo madame Ritz, a drugi se podvukao pod
njezin naslonjač otkuda je na Oliviju kezio zube poput malog zmaja.
„Vi ste ona Amerikanka“, izjavila je madame Ritz. Olivia je kimnula,
iznenađena što ta stara dama koja nikada, koliko je znala, nije pogledala u
njezinu smjeru, zna tko je ona i što je zapravo po narodnosti.
„Da, madame.“
„Pa?“ upitala je madame Ritz kratko.
Iz Olivije je prokuljala njezina priča. Pokušala je ne slomiti se pred
tom ozbiljnom prilikom odjevenom u crninu. Oči madame Ritz promatrale
su je bez ikakva izraza. Nije trebalo dugo da objasni situaciju.
„I što želite da ja učinim?“
„Da porazgovarate s njemačkim vlastima, madame. Fabrice nije samo
moj zaručnik, on je sin Marie-France Darnell, a ona već dvadeset godina
radi za vas. U ovom je trenutku u glavnom stožeru Gestapa...“
„Znam gdje je Marie-France trenutačno.“
„Ono što je Fabrice učinio bezopasno je...“
„Znam što je učinio Fabrice“, presjekla ju je madame Ritz, „i jako
sumnjam da će Gestapo to smatrati bezopasnim.“ Govorila je s grlenim,
alzaškim naglaskom. „Ubijaju ljude i za manje od toga.“
„Zar ne možete razgovarati s njima?“ preklinjala je Olivia.
 Jedan od malih pasa počeo je režati, uzbuđen sirovom emocijom u
Olivijinu glasu. Madame Ritz umirila ga je naboranom rukom na kojoj je
blistao rubin. „Već sam razgovarala s njima. Da budem iskrena, ne toliko da
spasim vašega glupog, mladog prijatelja, koliko da spriječim uhićenje
Marie-France i vaše... i gubitak vaših radnih mjesta.“
Olivia je ostala zapanjena. „Nije me briga za moj posao! Svega bih se
odrekla da spasim Fabricea.“
„Nije jako mudro“, odrezala je madame „reći poslodavcu da ne marite
za svoj posao.“
Olivia se trudila svoje uzbuđeno disanje staviti pod nadzor. „Žao mi je.
Jako sam zahvalna na tome što imam posao. I dobra sam radnica, madame
Ritz.“
Sijeda glava pognula se priznajući to. „Ali vaša bi zemlja uskoro
mogla biti u ratu s Njemačkom. Skrivanje iza švedske putovnice možda vas
neće spasiti. Već ste odavna trebali napustiti Pariz.“
„Ja volim Fabricea.“
Madame Ritz neko je vrijeme u tišini proučavala Oliviju, gladeći
grubu dlaku svoga psa. „Vi mladi“, rekla je naposljetku. “Od života radite
igru, bacajući se s ruba litice. A kada slomite koljena i prokrvarite, pozovete
nekoga da vas pokupi i kaže vam kako će sve biti u redu.“
„Oboje smo bili glupi. Obećavam da ću od sada pa nadalje sve
shvaćati mnogo ozbiljnije.“
„Hoćete reći, ako se vaš mladić iz ovoga izvuče u jednome komadu.
Ali bojim se da se možda iz ovoga neće izvući u jednome komadu i da biste
se trebali pripremiti za tu mogućnost.“
„Madame Ritz!“
„Ponavljam, rekla sam što sam mogla reći i učinila što sam mogla
učiniti. Sada je vrijeme da se pobrinete za sebe, Olivia.“
Poslužila se njezinim imenom kako bi je otpustila. Madame Ritz je
svoga malog psa spustila na pod. Obje su životinje ponovno počele lajati i
nasrtati na Olivijine gležnjeve. Nije imala drugog izbora, osim kratko se
nakloniti pred svojom poslodavkom i početi uzmicati; psi su postajali sve
hrabriji što se ona više primicala vratima, dok je nisu potjerali u hodnik.
Vrata su joj se čvrsto zatvorila pred nosom.
Dok se plačući spuštala stubama, naletjela je na monsieura Auzella
koji se njima uspinjao. Položio joj je ruku na rame. „Ona zna sve što se
događa u hotelu“, rekao je tiho. „Učinit će što može. Najbolje što vi možete
učiniti jest da nastavite sa svojim poslom.“
Olivia je kimnula i pokušala progutati velik, hladan kamen koji joj se
ugnijezdio u grudima.
 Jedanaest

U svojoj pedeset sedmoj, Coco Chanel osvojila je još jednog moćnog

muškarca svjetskoga glasa za svoju zbirku.
Upoznala ga je na jugu Francuske tijekom vlastitoga zamornog
izgnanstva. Ime mu je bilo barun Flans Günter von Dincklage, ali njegovi
su ga prijatelji zvali Spatz. Osvajao ju je svojim očima i riječima, a ona se
odazvala bez koketerije. Sve se odvilo brzo. Oboje su u onome drugome
pronašli nešto što su željeli i htjeli su u tome uživati bez odgađanja. Nijedno
od njih dvoje više nije bilo mlado. Nijedno nije uživalo u odlaganju
zadovoljavanja. U roku od tjedan dana Spatz je već bio u njezinu krevetu,
gdje joj je njegova usrdna namjera da se pobrine za njezin užitak potvrdila
prvotni dojam da je to netko za koga ima mjesta u njezinu životu.
Pristao, kulturan, plemićkoga držanja, von Dincklage je znao kako se
odijevati, kako u dobru restoranu naručiti obrok, kako voditi ljubav. Tečno
je govorio nekoliko jezika. Smatrala ga je vrlo šarmantnim. Njegova zaliha
smiješnih priča i upečatljivih anegdota činila ga je izvrsnim društvom.
Ukratko, bio je savršen družbenik.
S druge strane, nije bila nesvjesna činjenice da je Spatz još od 1918.
njemački tajni agent, kada se vratio s ruske bojišnice kao odlikovani husar,
kao ni toga da je bio uvjereni nacist, potpuno odan Hitlerovoj viziji Europe
kojom će dominirati Njemačka, a znala je i to da je bio osobni prijatelj
Josepha Goebbelsa i sada stariji časnik za propagandu.
Coco se nikako nije sramila tih stvari. Upravo suprotno. Bile su to
značajne prednosti. Njegova se želja da ga se poveže s najvišim slojevima
francuskog društva savršeno nadopunjavala s njezinom - da bude zaštićena
od neugodnosti okupacije; bila je to baš sretna koincidencija. U ovakvim je
vremenima žena uza se trebala takva viteza u sjajnom oklopu.
 A moć je Spatza von Dincklagea bila sveprisutna. Bio je potreban
samo jedan telefonski poziv Visokoj njemačkoj komandi u Parizu da se
organizira njezin povratak u hotel koji je toliko voljela.
Naravno, stari apartman s pogledom na trg Vendôme više nije bio na
raspolaganju; zauzeo ga je general von Stupnagel. Ali Spatz joj je osigurao
veliki apartman okrenut prema ulici Cambon, rezerviran za francuske
prijatelje nacističkog režima. Sobe su bile doista vrlo šarmantne, tihe i
udobne.
Taj je apartman bio i vrlo diskretan. Ovdje je mogla ugošćavati
uzvanike i organizirati šarmantne večerice uz svjetlost svijeća s utjecajnim
nacistima a da je ne vidi nitko od običnih, malih ljudi Pariza, kojima možda
ne bi bile drage takve predigre s osvajačima - pogotovo s obzirom na to da
bi raskošne količine hrane koje su stajale na raspolaganju stanovnicima
Ritzova „odjela za goste“ podignule obrve onih koji su se svakoga dana
suočavali s glađu.
„Mislim da ćemo početi sa šest tuceta kamenica“, rekla je Coco
glavnom kuharu koji je uslužno stajao u blizini. Spatz ih je obožavao; imale
su upečatljiv učinak na njegov libido.
„Imamo nekoliko bačvi svježih iz Arcachona, madame. Izvrsne su.“
„A nakon toga, escalope de foie gras s malo svježeg graška velouté.
„Da, madame?
Coco je tankim, zlatnim nalivperom kucnula po svojim lažnim zubima.
„Što kažeš na to da nastavimo s janjećim rebrima?“ doviknula je Spatzu.
Uglađeni je barun čitao novine, odjeven u kućni haljetak od crvena
baršuna. Njegova je vojna odora visjela u ormaru, ali u Parizu ju je rijetko
kada nosio. Ovih dana niste morali nositi odoru kako biste iskazali svoju
moć. Toplo joj se nasmiješio; oči su mu se naborale na taj njegov šarmantni
način, sklopio je i odložio novine pa ustao iz naslonjača da joj se pridruži.
„Izvrsna ideja, draga moja. S krumpirom a la Anna i mladim šparogama.“
“Nakon toga ćemo poslužiti sorbet kako bismo pročistili nepca“, rekla je
kuharu. „Janjetina je uvijek pomalo masna.“
Kuhar je sve zapisao. „Naravno. Sorbet au Montrachet. Nakon toga?“
 „Njemački časnici na kraju vole nešto pikantno“, rekao je Spatz.
„Imamo malo teleće gušterače, monsieur le baron.“
„To će poslužiti.“
„Jest ćemo je en cocotte“, odlučila je Coco, „sa smrčcima.“
„Izvrsno, madame.“
„Trebamo li puding, Spatz?“
„Nitko od nas nije dijete“, odgovorio je.
„Nitko od nas nije dijete, to je istina. Ali na kraju je obroka uvijek
lijepo imati nešto slatko.“
„Možda bismo mogli imati malo clémentines givrées“, predložio je.
„Kako dosjetljiva pomisao. I s konjakom, i raznim vrstama odabranih
čokolada.“ Poljubila je von Dincklagea u obraz koji je bio smeđ i kožnat od
ljetnoga sunca. „Dragi moj, hoćeš li se ti pobrinuti za detalje oko vina?“
Sommelier, koji je čekao taj trenutak, kliznuo je naprijed trljajući ruke.
„Uz kamenice Chablis iz 1915.“, rekao je Spatz bez oklijevanja, „s
janjetinom Chateau Lafite - imate koju bocu iz 1929.?“
„Siguran sam da u podrumu ima nekoliko boca, monsieur „Pronađite
ih. Zatim, mislim, dobar, odležani šampanjac. Pommery iz 1911.“
„Vrlo dobro, monsieur.“
Coco ga je ostavila da raspravlja o starinama. Spatz je bio doista
predivan ulov. S takvim muškarcem pored sebe, život je bio mnogo lakši.
Otišla je do telefona i pozvala conciergea. “Želim onu zgodnu plavušu.
Zaboravila sam joj ime. Znate na koju mislim.“
„Olivia, madame?“
„Da, Olivia. Pošaljite je odmah.“

***
 „Ona traži vas“, rekao je monsieur Auzello Oliviji. „Želi 'zgodnu
plavušu' i nikoga drugoga.“
Olivia je ruke položila na svoju bolnu glavu. „Ne bi li netko drugi
mogao otići k njoj?“
„Niste li čuli što sam upravo rekao?“ odrezao je Auzello. Dodao je
smirenije: „Svi žele vas, jer ste vi jedina preostala djevojka. A ne šteti ni što
ste zgodna plavuša. Izvucite iz toga najviše što možete. Mogli biste na
račun toga dobiti bogatu napojnicu.“
„Još mi nikada nije dala ni centima“, odgovorila je Olivia.
„Napojnice se zarađuju osmijesima.“
Olivia je umorno oteturala na sedmi kat. Madame Chanel bila je sa
svojim novim ljubavnikom, uglednim Nijemcem za kojega su svi govorili
da je špijun. Prisutnost je starijeg kuhara i sommeliera s notesom u rukama
govorila da se u toj sobi planira mala večera.
Chanelova se okrenula prema njoj. „Čemu to snuždeno lice, dijete?
Izgledate šokantno.“
„Imam migrenu, madame
„Pa, priberite se. Ne možete ovuda hodati takva lica. Već je dovoljno
loše što svi ostali izgledaju kao da su popili otrov, poput madame Bovary.
Oslanjam se na vas.“
„Da, madame.“
Chanelova je svojim iznenađujuće snažnim rukama zgrabila njezina
ramena i izravnala ih. „Nemojte se držati pogrbljeno“, zapovjedila je oštrim
glasom. „Ispravite kralježnicu.“
Olivia je pokušala poslušati. „Oprostite, madame.“ Chanelova je
oštrim pogledom svojih smeđih očiju proučavala Olivijine. „O čemu god da
se radi“, rekla je tišim glasom, “ostavite to iza sebe. Ovdje ste da radite.
Nikakve koristi od zdvajanja nad problemom. Jasno?“
„Da“, odvratila je Olivia.
 „Sve mi žene imamo svoje trenutke očaja“, nastavila je još tiše, „svoje
male oluje. Nikada nemojte dopustiti da se vide na površini. Suočite se sa
svijetom. Smiješite se.“ Olivia je pokušala poslušati taj grubi savjet.
Chanelova se okrenula prema svojem družbeniku, koji je sa sommelierom
raspravljao o prednostima sedamdeset godina starog vina Chateau d'Yquem.
„Dragi moj, ovo je ona zgodna plavuša o kojoj sam ti pričala. Što misliš?“
Nijemac je bacio kratak pogled prema Oliviji. Pogled mu je bio nečitak,
usta senzualna. Činilo se da ju je procijenio u samo sekundu ili dvije. „Uz
malo uređivanja, može proći.“
„Dobro. Možeš li posluživati za stolom, dijete? Znaš li s koje se strane
poslužuje, kako držati poslužavnik?“
„Ja... mislim da ne mogu.“
„Nema u tome nikakve tajne. Ja ću ti pokazati. Večeras organiziram
večeru. Bit ćeš potrebna.“
„Ne mogu“, promucala je Olivia. Očajnički je željela otići kući i
doznati novosti o Fabriceu.
„Ne brini se zbog policijskog sata. Noć ćeš provesti ovdje.“
„Moram se vratiti kući!“
„A što je to toliko hitno?“
„Moj... moj zaručnik je bolestan.“
„Izdržat će bez tebe jednu noć.“
„To je doista nemoguće“, rekla je Olivia povišenim glasom. Oči su
Chanelove otvrdnule poput opsidijana. „Ne sviđa mi se ta riječ, nemoguće.
Ako želiš zadržati posao u ovome hotelu, predlažem ti da je izbaciš iz svoga
rječnika. Trebam te. Ne mogu dopustiti da moje goste poslužuju muške i
ženske vještice.“ Njemački je ljubavnik Chanelove došetao do njih, oči su
mu se naborale osmijehom. „Što muči vašega zaručnika, mlada damo?“
Nije im mogla reći da je Gestapo uhitio Fabricea. „On ima... slaba
pluća“, promucala je.
„Zar nema maman?“
 „Da, ima.“
„Neka se onda ona jednu noć brine o njemu. Bit će sretniji kada te
sutra vidi.“
„Učinit ću te pristalom“, rekla je Chanelova. „Ne možeš nositi tu
odjeću. Pobrinut ćemo se za tvoju kosu i tako dalje. Priđi stolu.“
Blagovaonica je bila malena i intimna, velika toliko da u nju stane
ovalni stol i osam stolaca. Olivia se pokušala usredotočiti dok je madame
Chanel objašnjavala temeljna pravila posluživanja za stolom. „Kada nudiš
hranu, drži je dovoljno nisko da se gost može ugodno poslužiti svojom
desnom rukom. Pazi da nikada ne dotakneš površine s kojih se jede hrana ni
rub čaša. Pribor za jelo uvijek se drži za ručke. Kada ti dam znak da je s
jednim slijedom gotovo, ukloni sve posuđe koje se koristilo za taj slijed.
Počevši od počasnoga gosta. On će sjediti na ovome stolcu. Pratiš li?“
upitala je oštro.
„Da, madame“, rekla je Olivia, iako je samo mogla misliti na to gdje je
Fabrice.
„Jednom si bila ljubazna prema meni“, rekla je Chanelova svojim
odsječnim načinom. „Sada ti uzvraćam tu ljubaznost. Od mene mnogo
možeš naučiti, ako nisi previše glupa.“
Olivia je klimnula. „Slušam, madame Chanel.“
„Ne želiš zauvijek ostati sobarica, zar ne? Hajde da sada počnemo od
početka.“

***
Chanelova ju je tek dva sata poslije pustila da se pobrine za dodijeljene
joj sobe. Osjećajući se iscrpljenom, Olivia je sišla stubama i otišla u sobu za
sobarice. Marie-France je bila tamo.
„Je li slobodan?“ propentala je Olivia.
 Marie-France odmahnula je glavom. „Ne žele mi dopustiti da ga vidim
i ne žele da tamo čekam. Bolje je da radim.“
„Uopće ništa nisu rekli?“
„Ne.“ Marie-France izgledala je kao da će svakog trenutka doživjeti
živčani slom. „O, Olivia, to je užasno mjesto. Užasno, užasno mjesto.“
Olivia je pridržala Marie-France, koliko da je spriječi da ne padne,
toliko i da je utješi. Nakon nekog vremena Marie-France skupila je snagu i
podignula glavu s Olivijina ramena. „Jesi li ti dobro, Olivia?“
„Madame Chanel želi da večeras poslužujem za stolom u njezinu
apartmanu. Rekla sam joj da ne mogu, ali ona ne želi slušati.“
„Učini sve što traži“, rekla je Marie-France. „Ni na koji način ne
možeš pomoći Fabriceu. Nemoj oneraspoložiti Chanelovu ili njezine
prijatelje. Oni su moćni.“
„Jesi li sigurna da si dovoljno snažna za rad, Marie-France?“
„Dovoljno sam snažna za ovo“, odgovorila je tiho. „Ali već sam
izgubila jedno dijete. Ako mi uzmu i drugo, poludjet ću.“
„Nemoj ni pomisliti na to“, rekla je Olivia. Lice Marie-France postalo
je nalik na lubanju, upalih očiju. Ali nije bilo druge nego suočiti se s
poslom i moliti se za milost.

***
Večera madame Chanel dobro se odvijala. Šestorica uzvanika, svi u
odorama starijih njemačkih vojnih časnika, jeli su i pili s velikim
uživanjem. Postajali su sve glasniji, njihov smijeh sve manje suzdržan, a u
kuhinji su se nakupljale prazne boce. Sada su uživali u stanci.
S čela stola Chanelova je signalizirala Oliviji. Olivia se trudila ne
misliti na Fabricea ili Marie-France, jer da je to činila, ne bi joj bilo moguće
obavljati svoj posao. Počela je ispred svakoga gosta prikupljati Sevresovo
posuđe. Odjednom joj je zapešće stegnula jedna ruka. Prenuta iz transa,
Olivia je pogledala u orlovsko muško lice.
„Ova je pravi dragulj, Coco. Gdje ste je pronašli?“
„To je moja zgodna plavušica. Sviđa vam se?“
Stisak se na Olivijinoj ruci pojačao kada se pokušala izvući. „Ima
određene mogućnosti. Kako se zoveš, djevojko?“
„Olivia Olsen.“
„Šveđanka?“
„Da, gospodine.“ Muškarčevo se lice, uokvireno ljubičasto-zlatnim
pločicama na njegovu ovratniku, naboralo u cerek. „Dobar arijski materijal,
znači.“ Bio je pijan; oči su mu bile podlivene krvlju, a obrazi zarumenjeni.
„Jesi li udata?“
„Nisam, gospodine.“
Njegova je druga ruka sada bila na njezinim guzovima, stišćući ih.
„Onda se moraš pariti sa mnom. Nakon večere dođi u moju sobu.“
Drugi su se časnici glasno nasmijali. „Prošlo je tvoje vrijeme za to,
Walthere“, veselo je doviknuo jedan.
„Vidjet ćete je li prošlo“, rekao je Walther, još uvijek stišćući Olivijino
zapešće i mijeseći sugestivno njezinu stražnjicu. „Kod kuće imam petero
djece. Nekoliko kopiladi neće biti viška. Zaslužio sam malo zabave. Što ti
kažeš na to, Olivia Olsen? Jesi li spremna raširiti noge?“
Chanelova se namrštila. „Previše ste popili, Walthere. Ostavite je na
miru.“
Časnik ju je, uvrijeđen, pustio bijesno se nasmijavši. Olivia je pokupila
njegov tanjur i krenula oko stola prikupiti ostalo posuđe. Chanelova,
odjevena u spektakularnu crveno-crnu večernju haljinu s ogromnim,
dijamantnim brošem na ramenu, na trenutak joj je sućutno dotaknula rame.
Olivia je posuđe odnijela u kuhinju. Sada je iz restorana stigao ris de veau
en cocote, pečen u zasebnim porculanskim lončićima. Pažljivo ih je
donijela i postavila ispred svakoga gosta. Poklopci su bili zapečaćeni
trakom tvrdo pečenog tijesta. Nijemci su ih napali i otvorili lončiće. Sobu je
ispunila raskošna para namirisana opijajućom, zemljanom aromom
smrčaka. Olivia, koja cijeloga dana ništa nije jela, osjetila je val mučnine.
„Predviđate li kakve teškoće s takozvanim Pokretom otpora?“ upitala
je Chanelova. „Za sada se sve čini vrlo mirnim i sretnim.“
„Francuzi su ulizice“, rekao je netko podsmješljivo. „Vjerujte mi, neće
praviti nikakve teškoće. Poljaci su se borili poput tigrova. Nizozemci
također. Ovi su ljudi ovce.“
„Znaju što smo učinili u Varšavi“, rekao je časnik po imenu Walther,
natočivši si još vina. „Bio sam tamo. Između Goeringovih bombardera, naše
artiljerije i eksploziva kojim smo se poslužili poslije, tamo nije preostalo
ništa osim ruševina.“ Kratko se nasmijao. „Ako Parižani počnu raditi
probleme, isto ćemo učiniti i ovdje. Vaš ćemo Eiffelov toranj rasjeći u staro
željezo.“
Začuo se smijeh i zveckanje pribora za jelo kada su počeli jesti gljive.
Chanelova je pozvala Oliviju i približila usne njezinu uhu. “Neću dopustiti
da te ijedan od njih dotakne, dijete. Ali drži se uspravno i, za ime Boga,
smiješi se.“
Gljive su pojedene, tanjuri uklonjeni. Uslijedile su clémentines givrées,
slatke male mandarine koje su prethodno zamrznute, iz njih je izvađeno
meso i pretvoreno u ledeni meringue. Razgovor se poveo o prvoj godini
rata. Svi su gosti vidjeli akciju u različitim dijelovima Europe, svi su bili
puni zadovoljstva koje dolazi s pobjedom i punim želucem.
„Vi ste, gospodo, sretnici.“ Izgovorio je to Spatz von Duncklage, koji
je sjedio na čelu stola, nasuprot Chanelovoj. „Časnik raspoređen u Pariz
mora se suočiti samo s dvjema bitkama: osvajanjem najboljeg stola u
restoranima i dovođenjem u krevet najljepše žene.“
Uslijedilo je još smijeha. Podignule su se čaše u čast njihove
domaćice, koja je pohvale primila sa zahvalnošću. Chanelova je znala kako
osvojiti ljude. Iako se približavala šezdesetoj, izgledala je kao da je te
večeri trostruko mlađa. Nije to bilo samo pitanje osvjetljenja ni umješne
šminke.
 Olivia, koja joj je pomogla da se te večeri pripremi za spavanje, znala
je da se tu ne radi o kozmetičkom triku. Bilo je to nešto svojstveno toj ženi,
neka energija koju je nosila u sebi. Bilo je teško povjerovati da je ta sjajna
domaćica ono isto biće koje je prošlog ljeta zatekla kako bezubo
nerazumljivo mrmlja usred vlastitoga kaosa. Chanelova je postala
očaravajuća sirena čije su tamne oči privlačno blistale na svjetlosti svijeća,
usredotočena na svakog muškarca u toj sobi.
Znala je kako zabaviti, kako laskati; njezine su primjedbe bile mudre,
zabavne, proročanske. Zračila je profinjenošću i samouvjerenošću žene koja
je vidjela svijeta i senzualnošću koja je, znala je Olivia, tim Nijemcima bila
posve novo iskustvo. Bila je prototip seksualnosti, sama bit francuštine.
Čizme su i pojasevi škripili kada su se časnici naslonili i opustili uz
konjak, kavu i friandisee. Ozračje je bilo ugodno i opušteno. Boce su bile
na stolu, cigaretni je dim zasitio zrak i Chanelova je napokon signalizirala
Oliviji da se može povući.
Sljedećeg se jutra hotel meškoljeći budio u život, hodnicima su počela
zveckati kolica s doručkom. Olivia je otišla u sobu za sobarice, gdje je
odjenula svoju odoru. Marie-France nije bilo i nitko ništa nije čuo o njoj.
Olivia je osjećala kao da u želucu ima rupu. Shvatila je da od Fabriceova
uhićenja nije gotovo ništa jela. Osjećala se slabom, ali od pomisli na hranu
tjeralo ju je na povraćanje.
Pripremila je svoja kolica i krenula hodnikom. Kada je zamaknula za
ugao, suočila se sa širokom, četvrtastom, poznatom figurom.
Bila je to Heike Schwab.
Heike se škrto nasmiješila. „Dakle. Nisi očekivala da ćeš me ponovno
ugledati.“
„Ne, nisam“, rekla je Olivia omamljeno.
„Znaš li što su mi činili?“ upitala je Heike. „Strpali me u logor s
posljednjim njemačkim ološem, gore u planinama. Da nisam imala Židove i
komuniste koje sam mogla tući, smrznula bih se. Pretukla sam neke od njih
dok više nisu marili za hladnoću. Ali vratila sam se. Mogu ti reći da se
monsieur Auzello jako iznenadio kada me je ugledao. Oči su mu se širom
otvorile, ovako.“ Podrugljivo je raširila oči. „Nije imao izbora, osim vratiti
me na moj stari posao.“
„Jako mi je drago zbog tebe“, odgovorila je Olivia umorno.
„Stvari su se promijenile, ha?“ Heike se podbočila svojim moćnim
rukama. „Sve je to vrlo neobično. U Parizu su se promijenile zastave. U
Ritzu su se promijenili gosti. A Heike se vratila.“
„Žao mi je zbog toga što su ti učinili. To nije bilo u redu.“
Heike je na trenutak u tišini proučavala Oliviju. „Sada ti je žao. Ali
tada nisi podignula ni mali prst.“
„Ništa nisam mogla učiniti.“
„Dosjetit ću se načina na koje mi to možeš nadoknaditi. U to možeš
biti sigurna.“
Napokon je stala u stranu i propustila Oliviju i njezina kolica. Malo
dalje niz hodnik jedan je od konobara, susrevši se s Olivijom koja je
prolazila pored njega, napravio grimasu. „Znaš tko se vratio?“ promrmljao
je.
„Upravo sam je vidjela.“
„Čuvaj se nje“, rekao je muškarac krajičkom usta. „Ona je živi otrov.“
S obzirom na sve užasne stvari koje su se dogodile u posljednje
vrijeme, Heikein je povratak bio još jedan udarac po već ozlijeđenu mjestu.
Znala je da joj Heike može stvoriti ozbiljne probleme i da će se prema toj
Njemici morati ponašati vrlo pažljivo. Ali trenutačno je imala mnogo većih
briga od Heike.
Uspjela je nekako progurati dan. Otprilike u dva poslijepodne ugledala
je Marie-France kako se vraća. No prije nego što je uspjela otići k njoj,
Marie-France je kliznula u ured monsieura Auzella, zatvorivši za sobom
vrata.
Olivia je čekala u blizini, dok joj je srce nabijalo. Nakon podužeg
vremena, Marie-France izašla je iz direktorove sobe. Olivia je požurila
prema njoj, uzevši je za ruku.
 „Ima li novosti?“ upitala je.
Marie-France je kimnula. „Da, ima novosti. Gestapo kaže da ga sada
možemo otići pokupiti.“
Oliviji je zaigralo srce. „Oslobodili su Fabricea!“
Marie-France doimala se sitnom i vrlo starom. „Ne, Olivia. Fabrice je
mrtav.“

***
Glavni stožer Gestapa nalazio se nedaleko od Ritza. Zgrada je bila
velebna, smještena na aveniji Foch, s ozbiljnim, neoklasicističkim
pročeljem, okićena ogromnom zastavom s kukastim križem, čija su vrata
čuvali jurišnici paradna koraka.
U stražnjem dijelu pogrebnih kola koja su unajmili, Olivia je
neprestano plakala, ali Marie-France nije izgovorila gotovo ništa. Suprotno
njezinoj tvrdnji da će je smrt njezina sina otjerati u ludilo, činilo se da je
nad sobom uspostavila tvrdokorni nadzor.
Uputili su ih prema pokrajnjoj strani zgrade, u dvorište čija su se
željezna vrata zatvorila za njima uz metalni tresak. Stražar im je rekao neka
čekaju u pogrebnim kolima. Nakon dvadeset minuta iz zgrade se pojavio
sredovječni muškarac u crnoj, gestapovskoj odori, s jahaćim čizmama na
nogama i kukastim križem na traci oko ruke, noseći u ruci tvrdi podložak za
pisanje. Signalizirao im je neka izađu iz vozila.
„Potpišite“, rekao je grlenim francuskim, naglo gurnuvši podložak
prema Marie-France. Marie-France nažvrljala je svoj potpis na mjesto koje
joj je pokazao prst u rukavici.
Časnik je otkvačio neke papire. „Smrtni list. Dopuštenje za ukop.“
Promatrale su ih njegove hladne oči. „Sprovod nije dopušten. Ukop se ima
dogoditi unutar dvadeset četiri sata. Jedini podaci koji su dopušteni na
grobnom natpisu oni su o imenu osobe te nadnevci rođenja i smrti. Jasno?“
 Marie-France kimnula je bez riječi.
Muškarac se okrenuo na peti i vratio u zgradu.
Marie-France rekla je da je to užasno mjesto i Olivia je uskoro shvatila
zašto. Iz zgrade su se odjednom razlegli užasni, bolni vriskovi. Trajali su
nekoliko minuta, ti zvukovi duše u nepodnošljivim mukama, a onda su
naglo utihnuli.
Olivia je morala povratiti. U njezinu želucu nije bilo ničega, ali
svejedno se napinjala, duboko se presavinuvši u struku. Kada su se grčevi
smirili, vratila se u pogrebna kola i promrmljala ispriku Marie-France.
Činilo se da ona ništa nije ni čula ni vidjela.
Ponovno su čekale. Vrijeme je protjecalo poput sporog, željeznog
vlaka. Sada je već bilo kasno poslijepodne i dvorište je progutala sjena.
Više nije bilo vrištanja. Iza tih su visokih zidova prigušeni bili čak i zvukovi
s prometne avenije. Olivia je bila svjesna težine nerođena djeteta u svojoj
utrobi. Je li znalo da mu je otac mrtav? Kako će se suočiti s budućnošću s
bebom bez Fabricea?
Možda će joj srce jednostavno pući i više neće morati živjeti na ovome
svijetu. Otići će onamo kamo je otišao on, gdje god to bilo. Ako postoji
život nakon života, bit će zajedno. Ako ne postoji, barem više neće biti boli.
Znala je da je užas toga dana otupljen šokom i da je još uvijek tek čeka
more boli koja će nastupiti u mjesecima i godinama koje su pred njima.
Nakon duga ih je vremena prenula nečija gruba zapovijed. Vozač
pogrebnih kola i njegov pomoćnik otvorili su stražnja vrata. Iz zgrade su se
pojavila dva vojnika noseći sanduk od drva i kartona. Činio se premalenim
da bi unutra stalo ljudsko tijelo, premalenim da primi sve ono što je nekoć
bilo Fabrice. Nezainteresirano su ga ubacili u stražnji dio pogrebnih kola pa
pokazali prema vratima, koja su se polagano počela otvarati. Izvezli su se
van, dok je iznad njih lepršao crveno-crni kukasti križ.
Dok su kola polagano napredovala prema Montmartreu, Olivia je
položila ruke na jeftin karton lijesa. Marie-France je kroz otečene kapke
škiljila u papire koje su im dali, pokušavajući dešifrirati tekst na
njemačkome.
 „Kažu da je umro od srčanog udara“, rekla je suho. „Imao je dvadeset
šest godina.“
Sanduk su položili u dnevnu sobu Marie-France. Vozač pogrebnih kola
obećao je da će se sljedećeg jutra, nakon svršetka policijskog sata, vratiti s
pristojnim, drvenim lijesom, ali za sada to je bilo sve što su imali.
Marie-France otkopčala je metalne zakovice koje su poklopac držale
na mjestu pa su pogledale unutra.
Fabrice je na sebi imao samo gaće. Tijelo koje je Olivia toliko voljela,
koje je bilo tako živo, elegantno pri svakom pokretu, sada je bilo slomljena
stvar. Blijeda se koža pretvorila u kartu nekog čudnog svijeta; plavi su i
ljubičasti kontinenti i otoci pričali priču o putovanju punom bola. Bilo je
uleknuća na mjestima gdje su rebra bila slomljena, i ispupčenja, na
mjestima gdje su unutarnje ozljede tkivo potisnule prema koži, načinivši
vrhove.
Olivia je jauknula, zaplakavši od užasa i sažaljenja. Marie-France neko
je vrijeme šutjela, gledajući svoga sina.
„Pomogni mi da ga odnesem van“, rekla je naposljetku. „Moramo ga
oprati i odjenuti. Možeš li?“
„Da“, šapnula je Olivia.
Koža mu je bila šokantno hladna pod Olivijinim rukama, udovi teški.
Ono što je ubilo Fabricea postalo je očito kada su izvadile njegovo tijelo iz
sanduka. Njegova je plava kosa bila mokra, a glava mu se zabacila unatrag
kada su ga pomaknule; iz usta mu se izlijevala krvava voda.
„Držali su im glave pod vodom“, rekla je Marie-France bestrasno, „i
tukli ih gumenim crijevima kako bi ih prisilili da udahnu vodu. Utopili su
ga.“
Olivia je jecala. „Fabrice, o, Fabrice.“
„Bila je to milost“, rekla je Marie-France jednakim, ravnodušnim
glasom. „Nisu znali da ima slaba pluća. To ga je spasilo od još gore
sudbine.“
 Bol koji je proživio bila je nezamisliva. I dok su Fabricea mučili i
ubijali, ona je nacistima posluživala foie gras. Pomagala je Coco Chanel da
napuni trbuhe njemačkih časnika najfinijom hranom u Francuskoj, dok su
francuske obitelji gladovale. Promatrala ih je kako ispijaju stari šampanjac i
vino iz Bordeauxa, dok su se pluća muškarca kojeg je voljela u agoniji
punila vodom. Meso su mu pretvarali u kašu i gušili ga dok su se muškarci
za stolom smijali ljudima koje su pokorili, zbijajući šale o njihovoj slabosti,
rugajući se njihovu poniženju.
Osjetila je kako se u njoj nešto promijenilo. Nešto se iz ledene
hladnoće prometnulo u jarku vrućinu. Penjalo se njezinim tijelom osušivši
joj suze, omogućivši joj da podigne Fabriceovo beživotno tijelo i pripremi
ga za ukop.
Dok je spužvom prala njegovo polomljeno tijelo, odjednom je osjetila
tup bol u svojoj utrobi i kriknula. Marie-France pogledala ju je. Olivia je
odmahnula glavom i otišla u kupaonicu. Znala je što će vidjeti kada se
razodjene.
Prokrvarila je, pa je i ta nada umrla.
 Dvanaest

Večere su kod de Chambrunovih uvijek bile zanimljive, pomislila je

Arletty zajedljivo. Dok je ostatak Francuske gladovao, Josée je svojim
gostima podijelila rukom ukrašene jelovnike na kojima su raskošna jela
nosila zaigrana imena. Bilo je tu tartufa iz Peérigorda kuhanih u šeriju,
domišljato opisanih kao Morceaux de charbon au gazole... Tu su se pod
zabavnim nazivima našli i jastog, fazan i riba list. Tih je dana ukusno i
obilno objedovanje samo po sebi bilo izraz moći, pripadanja čarobnom
krugu. Zbijati šale na račun toga, kada je 1941. godina Francuskoj donijela
glad, značilo je la cerise sur le gâteau.
A tu su, naravno, bili i gosti, probrani s jednakom domišljatošću i
pozornošću kao i jelovnik. Arletty je pogledala oko sebe. Prstohvat
zabavljača, nešto višijevskih političara teškoga kalibra i kap-dvije njemačke
vojne kreme; sve je to odašiljalo poruku o istoj vrsti moći, o pripadnosti
istome krugu. Ali Arletty su se smučile te zabave i opsesija odjećom,
hranom i pićem.
Snimanje je filma Madame Sans-Gene bilo odgođeno. Postalo je vrlo
vjerojatno da se taj film nikada neće ni ostvariti. I, umorivši se od njezina
prenemaganja, Continental je napokon sklopio veliki ugovor s Danielle
Carrieux, glumicom dvadeset godina mlađom od Arletty.
U toj drugoj godini okupacije, Francuska je postala turobna zemlja.
Hrane je bilo malo, goriva još i manje. Tijekom zime ljudi su u Parizu
umirali od hladnoće i pothranjenosti. U Parizu!
I, što se narod više mrgodio, to je nacistički stisak postajao okrutniji.
Pripadnike su pokreta otpora svakodnevno uhićivali, bacali u tamnice ili
ubijali. Bilo je odmazdi nad obiteljima, ponekad i nad cijelim selima. Sada
je brutalnost karakterizirala okupaciju o kojoj su nekoć trubili kao o
humanom entente cordiale. Arlettyn je život unutar čarobnoga kruga bio
odijeljen od te stvarnosti, ali ona je svejedno postojala. A izvan granica
Francuske, svjetski je rat proširio svoj opseg. Jedva da je bilo zemlje koja
nije bila uključena u njega ili već zgažena nacističkom čizmom ili se
očajnički boreći da ga izbjegne.
Britanija se oduprla nacističkoj invaziji onime što su nazivali Bitkom
za Britaniju, koju su spasili njezini mladi i uslužni piloti lovci, ali sada su
London i druge gradove svake noći tukli Luftwaffeovi teški bombarderi.
Sjevernu je Afriku progutao Rommel. Većina je Skandinavije bila pod
njemačkim nadzorom. Hitler je bio boca crne tinte koja se prevrnula i
njegova se crna mrlja nezaustavljivo širila po cijeloj karti Europe.
„Ne volite tartufe?“
Pitanje je postavio njemački časnik kojega su posjeli pored Arletty.
Shvatila je da je slijepo zurila u svoj tanjur. Joséeini su tartufi iz Perigorda
posluženi en papillote s umakom od višanja. Njezin je vlastiti, skupocjeni,
crni gomolj sjedio netaknut u svojemu papirnatom gnijezdu, čekajući da ga
odmota. „Nemam baš teka“, rekla je. „Možete uzeti moj, ako želite.“
„Ovo mi je prvo takvo iskustvo“, odgovorio je. „Ako mi se ne svidi,
kada pojedem i vaš udvostručit ću si nelagodu.“
„Ali ako vam se svidi, udvostručit ćete si užitak.“
„Istina. Nisam siguran da razumijem francusku kuhinju. Čini se da je
utemeljena na svetom trojstvu tartufa, foie grasa i kavijara, a ja ne volim ni
jedno od toga.“
Okrenula se pogledati ga. Bio je to, naravno, jedan od Joséeinih
njemačkih vojnika predivnih plavih očiju. Nije se mogla sjetiti njegova
imena, iako su ih predstavili jedno drugome. Nije bilo sumnje u to da su
njegove oči bile vrlo lijepe, a njegova je odora časnika Luftwaffea bila vrlo
otmjena. Smiješio joj se na način zbog kojega bi njezino srce - da je bila
deset godina mlađa od njega, a ne starija - ustreptalo.
„A što vi volite?“ upitala je.
„Da vam budem iskren, ne znam.“
„Ne znate što volite jesti?“
 Osmijeh mu je bio dječački, šarmantan. „Još uvijek oblikujem svoja
mišljenja gotovo o svemu.“
„Neuobičajeno za jednog Nijemca“, rekla je Arletty suho. „Većina vas
ima čvrsto uspostavljene stavove.“
„To je moguće samo ako u cjelini progutate mišljenja drugih i
prihvatite ih kao svoje. Sto, naravno, čini većina Nijemaca. Kada govorimo
o meni, ja ne žurim oblikovati svoja mišljenja. Kada o nečemu imate svoje
mišljenje, to znači da ste prestali iskušavati nove stvari. A nadam se da
nikada neću izgubiti svoju ljubav prema iskušavanju novih stvari.“
Zainteresiravši se za toga mladog muškarca usprkos samoj sebi,
Arletty ga je stala pobliže proučavati. Bio je izvrstan primjerak nadređene
rase, u svim detaljima: atletski građen, iznimno privlačan, govorio je
savršenim francuskim. Njegova je odora bila puna traka i oznaka njegova
čina. No bila mu je spremna oprostiti sve to zbog izvjesnoga melankoličnog
humora koji mu je vrebao iz očiju i zbog načina na koji su mu stršale uši,
kao u fauna. „Koje ste nove stvari iskušali u posljednje vrijeme?“ upitala je.
„Pa, jutros sam ispitao jednog muškarca zbog krađe i trgovanja na
crnom tržištu.“
„Vi ste odvjetnik?“
„Sudac.“
„Jako ste mladi, premladi da biste bili sudac“, primijetila je.
„Potpuno se slažem. Nisu mi još ni trideset tri.“
Arletty su bile skoro četrdeset tri, ali nije to rekla. „Onda
pretpostavljam da vam moram čestitati na vašem postignuću.“
„O, moja se jurisdikcija proteže samo unutar Luftwaffea“, rekao je.
„Momak kojemu sam jutros sudio kuhar je u Luftwaffeu. Prodavao je
krumpir i kupus francuskim civilima.“
„Koja je bila njegova kazna?“
Zamišljeno se počešao po obrazu. „U mojoj je moći bilo da ga
pošaljem na prvu crtu bojišnice. Da je prodavao tartufe, foie gras i kavijar,
možete biti sigurni u to da bih to i učinio. Ali u tom je krumpiru i kupusu
bilo nečega razoružavajućeg. Osudio sam ga na mjesec dana pritvora u
barakama. Kasnije sam saznao da u Linzu ima suprugu i dvoje djece. Bila
bi šteta takvog obiteljskog čovjeka postaviti na put britanskim mecima.
Vidite da iz moje sporosti u oblikovanju stavova može proisteći nešto
dobro.“ Podignuo je nož i vilicu. „Hoćemo li jesti te tartufe ili nećemo?“
„Mislim da moramo obaviti svoju dužnost.“ Arletty je razmotala svoj
papillote, oslobađajući iz njega opojni, zemljani miris tartufa.
„Francuska kuhinja, nema sumnje, posjeduje neke vrlo čudne
značajke“, rekao je njezin sugovornik, nastavivši s temom. „U Ritzu
poslužuju sir camembert koji bi valjalo zabraniti Ženevskom konvencijom.“
„Objedujete u Ritzu?“
„Tamo imam sobe.“
To je bio određeni pokazatelj da posjeduje utjecaj i veze na najvišoj
razini. Samo su najviši njemački časnici bili smješteni u Ritzu. „Tamo vam
je sigurno vrlo udobno“, rekla je s daškom ironije.
„Ako izuzmemo kolica sa sirevima. Ona su sama po sebi ogranak
pokreta otpora. Kruže po restoranu, a njemački časnici padaju i lijevo i
desno.“
Nasmiješila se usprkos samoj sebi. „U mirisu francuskoga zrelog sira
postoji određena nota seoskog dvorišta. Ali da nema plijesni, ne bi bilo ni
roqueforta ni cammeberta, a ni burgundca ili bordeauxa.“
„Ah, da, la pourriture noble, plemenito truljenje.“ Stavio je cijeli tartuf
u usta i zamišljeno ga počeo žvakati.
„Što mislite?“ upitala je, promatrajući zamišljen izraz njegovih očiju.
„Nalik je grumenu zemlje“, rekao je napokon, „iskopanom iz groba
neke renesansne princeze koja je umrla zbog neumjerenog uživanja u
gljivama.“
„Je li to dobro ili loše?“
„O, dobro, mislim.“
 „Onda biste trebali uzeti i moj“, rekla je, žličicom spustivši gomolj na
njegov tanjur.
„O čemu razgovarate vas dvoje?“ doviknula je Josée s čela stola.
„Vidim vaše glave vrlo blizu jednu drugoj.“
„Mademoiselle Arletty odlučila je jadnog teutonskog barbarina
provesti kroz tajne francuske kuhinje“, odgovorio je.
Josée je odmahnula svojim tamnim kovrčama. „Pretvara li se Hans-
Jürgen da je neznalica, Arletty? Nemoj povjerovati ni u što od toga. On je
vjerojatno najprofinjeniji muškarac na kojega ćeš nabasati.“
„Je li to istina?“ upitala ga je Arletty.
„Uopće nije. Ja sam nevinašce, tražim nekoga tko će me podučiti.“
Dok je izgovarao te riječi, njegove su je oči promatrale s iskrenom
toplinom. Osjetila je trnce u trbuhu.
„Ja nisam učiteljica“, odvratila je oštro.
„A ja nisam školarac.“
„Žao mi je, nisam čula vaše ime.“
Škljocnuo je pod stolom petama svojih čizama. „Bojnik Hans-Jürgen
Soehring.“
„Ima toga za izgovoriti.“
„Možete me zvati Hans-Jürgen.“
„Još uvijek predugačko. Zvat ću vas Faun.“
Nagnuo je svoju lijepu glavu u stranu. „Zašto Faun?“
„Zato što imate šiljaste uši, poput faunovih.“ Nije dometnula da ima
lice mladog satira - ni da u njemu ima nečega čarobnog, da je nalik
nekakvom gipkom, uzbudljivom liku kojega je oživotvorio Nizinski.
„Vrlo dobro, prihvaćam. A ja ću vas zvati Srna, jer su vaše oči krupne i
blistave, kao u srne.“
Osjetivši se neugodno zbog te njegove primjedbe, Arletty je slegnula
ramenima i, svjesna da je ispala nepristojna, okrenula leđa tome Nijemcu pa
se upustila u razgovor s muškarcem sebi slijeva. Srce joj je ubrzano kucalo i
osjetila je da je lagano ostala bez daha. Bila je prestara za takvo očijukanje.
Nema nikakve sumnje u to da je bila prestara za poziv koji je ugledala u tim
dubokim, plavim očima. U njezinu je životu već bilo dovoljno teškoća, bez
dodatka toga njemačkog Adonisa deset godina mlađeg od nje, koji je poziva
da ga „obrazuje“. Osjetila je kako joj se obrazi oblijevaju rumenilom kada
su joj do uma doprle sve implikacije te primjedbe. Potrudila se pročistiti
svoj um i do kraja večere posvetila se zahvalnom starom senatoru pokraj
sebe, ne obrativši se Soehringu više nijednom.
Izbjegavala ga je i nakon večere, pobrinuvši se za to da se uvijek
nalazi na drugom kraju sobe u odnosu na njega; skrivala se iza zida vojnih
odora i svilenih, večernjih haljina. Ali na kraju večeri on je izronio iz
mnoštva i uglađeno se naklonio nad njezinom rukom. Do tada nije shvatila
koliko je visok: jako visok, krupan, širokih ramena i moćan. Nadnio se nad
njom.
„Oduševljen sam što smo se večeras upoznali“, rekao je.
„Nisam vam imao prilike reći koliko se divim vašem radu. Posebno
filmu Le Jour se Léve“ I opet, te su se plave oči zagledale u njezine,
toplinom ljetnoga poslijepodneva. „Putovao sam stotinu kilometara da
vidim necezuriranu verziju.“
Mislio je na verziju u kojoj su se vidjele njezine nage grudi. Arletty se
kratko nasmijala. „Nadam se da je bilo vrijedno toga.“
„Vaša je izvedba bila jedna od najboljih koje sam vidio. Pogledao sam
ga dvaput zaredom.“
„Po jednom za svaku dojku?“
„A mogao bih se vratiti i treći put.“ Lagano se nagnuo naprijed i utišao
glas. „Nadam se da razumijete da nisu svi Nijemci čudovišta.“
Škljocnuo je petama i krenuo van, u pratnji jednoga svoga kolege
časnika Luftwaffea.
Josée de Chambrun uzela je Arletty za lakat i prijetvorno se
nasmiješila. „Upravo sam se tome nadala“, promrmljala je Arletty na uho.
„Ne mogu biti sretnija!“
 „Ne budi šašava“, rekla je Arletty. „Nisam zainteresirana za tog
mladog neotesanca.“
„Neotesanca? O čemu ti to govoriš? Čita Goethea i piše sjajnu poeziju.
Tečno govori pet jezika.“
„On je nacist.“
„Svi moraju biti nacisti, draga moja. Ovaj je drukčiji. Što misliš, zašto
sam ga za večerom posjela pored tebe?“
„Nadam se da ne očekuješ Romea i Juliju, Josée. Gorko ćeš se
razočarati.“
„Krajnje je vrijeme da se odmakneš od Antoinette. A Hans-Jürgen je
jako zainteresiran za tebe. On je najljepši muškarac u Parizu. Zgrabi ga
brzo, prije nego što to učini netko drugi!“
„Nisam toliko očajna da bih trebala grabiti bilo kojeg muškarca“,
odrezala je Arletty.
Josée se okrenula prema njoj. „Slušaj me. Već si dopustila da ti druga
glumica ispred nosa otme ugovor s Continentalom. Nemoj izgubiti Hans-
Jürgena ili ti to nikada neću oprostiti.“ Arletty je odmahnula glavom.
„Nepopravljiva si.“
„On je vrlo moćan. Odgovara izravno Goeringu. Može učiniti za tebe
sjajne stvari.“
„To si rekla i za Antoinette.“
„S Antoinette je gotovo. Zaboravi je. Ona pripada prošlosti. On je
sadašnjost.“
„Mislim da sam donekle i sama zapela u prošlosti.“ Arletty je poljubila
Josée u obraz. „Laku noć, provodadžijska cigančice. Pronađi nekoga
drugoga tko će se igrati s tvojim nacističkim pjesnikom. Ja idem kući.“

***
 Reichsmarschall Herman Goering sada je već nekoliko mjeseci bio
gost hotela Ritz. Neobično, s obzirom na rat koji je bjesnio punom snagom;
on je bio na dugačkom odsustvu, rekavši da se oporavlja nakon bolesti.
Kakva god to bolest bila, sigurno je bila vrlo čudna, jer je Reichmarschall
nastavio jesti ogromne, kalorične obroke, kako u hotelskom restoranu, tako
i u privatnosti svoga apartmana. Posebno su mu bila draga najbolja
bordoška vina, koje je pio na boce. Zaplijenio je velik dio od sto dvadeset
tisuća boca u Ritzovim podrumima za osobnu uporabu i te su boce bile
posebno označene njegovim pečatom. Ako ništa drugo, rekao je monsieur
Auzello, to je spriječilo da ih poharaju drugi njemački časnici.
Reichsmarschall je postao nemaran u svojim navikama. Olivia je čak čula
da se drugi njemački visoki časnici šale na račun Goeringove lijenosti, iako
nikada u njegovoj prisutnosti. Jedine aktivnosti za koje se činilo da ga mogu
odvojiti od spavanja i jedenja bili su njegovi „izleti u kupovinu“, prepadi na
Louvre kako bi opljačkao njegova umjetnička blaga ili prisvojio umjetnine
nesretnih francuskih Židova. Činilo se da se ne bavi ničim drugim, osim tim
aktivnostima, koje su mu oduzimale vrijeme svakoga poslijepodneva.
Govorilo se da te umjetnine ukrcava u sanduke i šalje ih u Carinhall, gdje je
gradio vlastiti, veličanstveni muzej.
Iako je nekoć bio ranoranilac, sada je čvrsto spavao svakoga juta kada
bi Olivia ušla u apartman Imperijal, što je činila u deset, po njegovim
izričitim zapovijedima. Još je uvijek spavao u spavaćoj sobi uređenoj u stilu
Marie Antoinette iako je njegovo krupno tijelo, pod utjecajem haute
cuisine, sada gotovo postalo preveliko za tamošnji krhki krevet.
Toga se jutra prostro po gornjem pokrivaču, još uvijek u svojoj odori,
jedne čizme na nozi, druge na podu, glasno hrčući. Nitko mu nije pomogao
da se prethodne večeri razodjene. Jednostavno se srušio u supijanom
stupom. Ponekad je apartman Imperijal bio ispunjen različitim ljudima,
tajnicima i pobočnicima, koji bi okupirali druge spavaće sobe. No ponekad,
kao danas, Reichmarchall bi sve otjerao psovkama i ostao potpuno sam u
prostranim sobama. Njegov sobar, Robert, spavao je u služinskim odajama
na galeriji i nije se pojavljivao dok ga ne bi pozvali.
Olivia je prišla krevetu i pogledala u natečeno, uspavano lice. U
mislima je ugledala Fabriceovo tijelo u onom kartonskom sanduku,
slomljeno i odbačeno poput smeća. U njoj su se probudili bijes i tuga,
neumanjeni proteklim mjesecima.
Imala je osjećaj, sve češće i češće kada bi se našla u društvu njemačkih
časnika, da je dio eksplozivne kombinacije: da je muškarac koji je spavao
pred njom plamen, a ona limenka benzina i da će biti potreban samo mali
pokret kako bi izlila svoju hirovitu, pogubnu srž i stvorila svakim časom
sve veću vatrenu kuglu uništenja.
Pogled joj je pao na remen koji je opasivao Goeringov debeo trbuh,
gdje se nalazio bodež ručke ukrašene zlatom i srebrom, jedna od drangulija
koje je Reichsmarschall toliko volio, ali znala je da je sječivo oštro, od
kaljena čelika. Vidjela ga je kako njime otvara pisma.
Mogla je u trenu uzeti to oružje iz njegovih korica i zabiti mu ga u
grudi, nanijeti težak udarac cijelom nacističkom režimu.
Olivia je na trenutak zadržala dah, zamišljajući kako oštrica probada
Goeringovo meso, osjećajući vrući mlaz arterijske krvi na svojim rukama.
Ili, tu je bio i Goeringov revolver, na podu pored kreveta, Smith
&Wesson, kao što je ponosno rekao Oliviji, kupljen u Hamburgu prije rata.
Mogla bi ga izvući iz njegovih reljefno ukrašenih korica i...
Prisjetila se Fabricea, na dan Hitlerova posjeta Parizu, kada je rekao
kako bi volio da ima pištolj ili nož. Ali ona je možda mogla pronaći bolji
način da uzvrati udarac.
Potisnuvši svoje osjećaje, dotaknula je Goeringovo rame. „Herr
Reichsmarschall“, rekla je tiho. „Deset je sati.“
Goering je zastenjao i promeškoljio se. Olivia se okrenula od njega i
počela pospremati sobu. Kao i obično tih dana, bila je u neredu: stolac je
ležao na boku, prazne boce i napola pojedene voćke ležale su odbačene u
kaminu oblikovanom u napoleonskom stilu, sa zlatnim sfingama. Na
radnom stolu u ampirskom stilu ležali su razbacani papiri, mnogi od njih sa
zaglavljem u obliku orla i kukastog križa, što je označavalo službene
nacističke dokumente. Na jednom je ili dvama čak stajao neobičan, ukošen
potpis Adolfa Hitlera, koji je naučila prepoznati. Proučavala je te papire,
pokušavajući dešifrirati njemačke izraze.
 „Olivia.“
Okrenula se od stola pogledati Goeringa, koji se trudio sjesti. Izgledao
je ošamućeno. „Herr Reichsmarschallli“
„Donesi mi vodu Vichy.“
Otvorila je bocu gazirane vode i donijela mu čašu. Prtljao je
pokušavajući uzeti pilule morfina koje su uvijek stajale u zdjeli na
njegovom noćnom ormariću pa je progutao dvije ili tri.
„Sanjao sam jedan san“, rekao joj je, „predivan san. O starim danima.
O Führeru. Kada smo bili bliski.“ Goering je ujutro često bio
sentimentalan, sklon plačljivu raspoloženju dok ne bi počele djelovati
pilule. „Više ne razgovara sa mnom. Himmler, Bormann, Ribbentrop,
Goebbels, ti gadovi, ne puštaju me blizu njega. Nekoć sam uvijek ja bio
pored njega, u dobru i zlu!“
Olivia ga je promatrala kako se trudi otkopčati pojas i raskopčati
tuniku. Taj je muškarac, u svakom smislu velik, uništio cijelu Europu i sada
se nalazio u nekoj vrsti izgnanstva, spavajući u krevetu francuske kraljice
kojoj su odrubili glavu, tražeći svoju drogu čim bi se probudio.
Pomogla mu je ustati. Oteturao je u kupaonicu, stenjući. Razmaknula
je zastore. Bilo je kišovito jutro, trg Vendôme blistao je u sivilu, a zastave s
kukastim križevima mlitavo su visjele s veličanstvenih zgrada.
Goering se pojavio iz kupaonice u potkošulji i gaćama. „Hitler mi
zamjera što nisam uništio britansku vojsku kod Dunkirka. Mene okrivljuje
za to što se invazija na Britaniju nije mogla izvršiti, jer smo izgubili Bitku
za Britaniju. Ali moj je Luftwaffe iskrvario gotovo nasmrt! Svi ti ubijeni
piloti, sve te uništene letjelice! Kako ćemo ikada nadoknaditi te gubitke? A
ipak je sve to bila njegova volja.“ Još je jednom posegnuo za pilulama.
Činilo se da je posjedovao gotovo bezgraničnu toleranciju na njih. „Ja
nikada nisam želio ovaj rat, Olivia. To moraš znati.“
Olivia je otišla po njegova kolica s doručkom, koja je konobar ostavio
u susjednoj sobi. Kada bi se probudio, nije podnosio vidjeti ikoga osim nje.
Postala mu je više njegovateljica nego sobarica.
 Dogurala je kolica pored njegova kreveta. Bila su napunjena
delikatesama koje je zahtijevao: hladnom, pečenom guščetinom, dimljenom
patkom, šunkom, pecivima punjenima kremom i voćem, kroasanima i
briošima.
„Ne vjerujete mi?“ zahtijevao je ljutito. „Vi mislite da sam ja lud za
ratom, kao što govore sve novine u Britaniji i Americi.“
„Ja ne mislim ništa, Herr Reichsmarschall.“
„Ja nikada nisam želio ovaj rat. Rekao sam Führeru da sve možemo
postići bez rata. Bio je bijesan na mene. Führeru, zbog njegove prirode,
treba rat. Mora uništiti stvari kako bi ih preoblikovao. To je u njegovoj
umjetničkoj prirodi. Ali neke stvari, kada ih uništiš, ne mogu se više
preoblikovati.“
Počeo je ubacivati hranu u usta. Ta je velika čeljust bila nalik na lopatu
koja ubacuje gorivo kako bi se nahranila vatra kojoj uvijek treba više.
Nastavila je sa svojim poslom, tiho uredujući po sobi, razvijajući ideju
koja joj je pala na pamet. Po toj je sobi bilo razasuto toliko mnogo
dokumenata. Neki su od njih sigurno bili važni. Neki su sigurno sadržavali
životno važne informacije - pravim ljudima.
Na vratima se začulo kucanje.
Otvorila ih je i u sobu propustila Goeringova francuskog krojača,
muškarca nalik na hodajući leš, koji je Oliviju pomalo podsjećao na Don
Quijotea; napadao je na vjetrenjaču u liku pozamašnog Hermanna
Goeringa, uvijek u pratnji svoga znatno nižeg pomoćnika, nakrcanog
odjećom poput kakva magarca. Mijenjanje je Reichsmarschallovih odora
bilo tjedni obred, potreban zbog neprestane promjene njegovih tjelesnih
mjera jer se on ili debljao zbog prejedanja ili bi, izgladnjujući se, uspio
skinuti nekoliko kilograma.
Goering je stajao ruku raširenih u stranu dok ga je čovjek mjerio,
raspravljajući o različitim odjevnim predmetima koji će biti potrebni za
ljeto: bijeli gornji dijelovi odore od laganog lana, tri tuceta svilenih košulja
s dijamantnim zakovicama, nekoliko komada hlača dovoljno prostranih da
u njih stane njegov trbuh.
 Dolazak krojača uslijedio je kratko nakon najezde njemačkih stožernih
časnika s poslovnim torbama. Gomilali su se oko Goeringova kreveta,
salutirajući. Jedan mu je počeo podnositi jutarnje izvješće, čitajući iz
svežnja dokumenata.
Jedan je časnik Oliviju, primijetivši je, grubo izgurao kroz vrata.
„Van.“
Olivia je donijela odluku. Napustivši apartman, odbrzala je prema
uredu monsieura Auzella. Na putu je susrela Marie-France.
Njezina je kosa, nekoć tako raskošna i tamna, tijekom zime izrasla
siva. Koža joj je bila suha, oči upale. Pozdravila je Oliviju s naznakom
smiješka, ali oči su joj bile prazne. Kada je Gestapo ubio Fabricea, ubio je i
njegovu majku, iako joj je tijelo i dalje dolazilo na posao i obavljalo
svakodnevne zadatke.
Napustila je kuću na Montmartreu i preselila se svojoj sestri u blizini
pariške željezničke postaje Nord, što je značilo da se s Olivijom tih dana
susretala samo na poslu.
„Jesi li dobro?“ upitala je Olivia.
„Dobro sam“, odgovorila je Marie-France.
„Jedeš li dovoljno?“ To pitanje zapravo nije zahtijevalo odgovor. Ljudi
više nisu jedni druge pozivali na večeru, jer je hrane bilo premalo a da bi je
se dijelilo, i svako je kućanstvo, koliko je moglo, napravilo zalihe, ali
Olivia je vidjela da odora Marie-France visi s njezina omršavjela tijela.
„Jedem sasvim dobro, hvala ti.“ I opet, taj bljesak osmijeha. „Moja je
sestra jako dobra kuharica, znaš.“ Gledala je kroz Oliviju, a ne u nju, kao da
vidi nešto vrlo udaljeno. „Fabrice je uvijek govorio da sam ja bolja
kuharica. No onda, znaš koliko je bio vezan za mene.“
„Da.“
Marie-France okrenula se od nje. „Moram nastaviti s poslom.“
Olivia je promatrala sićušni lik kako odmiče, poput duha koji je nekoć
bio živ. Ubojstvo je Marie-France bilo još jedan razlog za bijes protiv
nacista, još jedan razlog za napad.
 Pokucala je na Auzellova vrata i primio ju je. Direktor je Ritza stajao
za svojim radnim stolom, kao i uvijek. Činilo se da nije u stanju sjediti.
Njegovo energično ustrojstvo vjerojatno mu ne bi dopustilo tako opušteno
držanje. Nestrpljivo je bacio pogled prema Oliviji. „Što je?“
Zatvorila je vrata za sobom. „Monsieur Auzello, želim nešto učiniti.“
„Učiniti što?“ Već je nastavio čitati svežanj računa koji je držao u
rukama.
„Znate da sam prva koja svakoga jutra ulazi u Goeringovu sobu.
Probudim ga i poslužim mu doručak.“
„Pa?“
„On mi se obraća. Govori mi razne stvari. O Hitleru, o svim nacistima
na najvišim položajima. Stvari koje bi saveznicima mogle biti korisne.“
Auzello je izgledao iznenađeno. Spustio je papire koje je držao, brzo
otišao do vrata, otvorio ih, pogledavši van da provjeri sluša li ih tko. Ne
uočivši nikoga, zatvorio je vrata i Oliviju uzeo za ruku. „Što hoćete reći?“
„Želim proslijediti informacije onima koji se njima mogu poslužiti.“
Odlučno je Auzella pogledala u oči. „Vi poznajete ljude s kojima bih trebala
razgovarati.“
„Ja?“
„Obećali ste da ćemo se vratiti u bitku“, odgovorila je. Bilo je glasina,
izgovorenih među osobljem u najstrožoj tajnosti, da monsieur Auzello
poznaje ljude iz pokreta otpora. Njegova je vojnička prošlost, kao i
činjenica da je njegova živahna supruga Blanche bila Amerikanka, činila
vjerodostojnima te glasine. Ali njegovo je ponosno lice, s orlovskim nosom
i čekinjavim brkom, bilo kameno.
„Kada bi nekoga od naših zaposlenika ulovili kako čini to što vi
predlažete, Ritz bi odmah zaplijenili i stavili pod vojno zapovjedništvo. Nas
bi sve poslali u koncentracijski logor. A ako bi neki od naših njemačkih
gostiju bio ozlijeđen - ili, ne daj Bože, ubijen - istinski vjerujem da bi Hitler
spalio cijeli Pariz... cijelu Francusku!“
 „Ne planiram nikoga ubiti“, rekla je Olivia tiho. „Samo želim obaviti
svoj dio.“
„Olivia, ovo nije vaš rat.“
„Oprostite mi, ali to je glupa primjedba, monsieur Auzello.“
„Vaša vas švedska putovnica neće zaštititi ako se sukobite s nacistima.
Barem vi znate što bi učinili.“
„I baš ja imam razloga mrziti ih“, odgovorila je. „Ubili su Fabricea i
uništili Marie-France. Izgubila sam muškarca kojeg sam voljela i svog
najboljeg prijatelja. Moram im nekako uzvratiti udarac.“ Stisnula je šake.
„Ili ću jednoga jutra uzeti Goeringov pištolj i njime mu raznijeti mozak dok
spava.“
Auzella je zaprepastila nota divljaštva u Olivijinu glasu. „Molim vas,
nemojte učiniti ništa slično.“
„Onda me dovedite u kontakt s nekim tko se može poslužiti
informacijama koje ću pribaviti“, odrezala je.
Ne pričekavši odgovor, napustila je ured. Vani je na hodniku stajao
krupni, prijeteći lik Heike Schwab. Kamo god da je išla, činilo se kao da je
Heike slijedi, poput krupne sjene.
„O čemu si razgovarala s Auzellom?“ zahtijevala je sada prepriječivši
Oliviji put.
„Nije tvoj problem.“
„Ovdje je sve moj problem“, odvratila je Heike. „Želiš li da stavim
tvoje ime na popis? Znaš da raportiram Gestapu.“
Tu se tvrdnju, koju je Heike često izgovarala, nije moglo provjeriti, ali
svi su slutili da je istinita. Okupirani je Pariz bio mutan svijet špijuna i
promatrača, a Ritz su, zbog iznimne koncentracije starijih nacističkih
časnika koji su tamo stanovali, promatrali s posebnom pozornošću.
„Možeš im reći što god želiš“, odrezala je Olivia. „Nisam učinila ništa
loše.“
„Zašto si onda bila u uredu s Auzellom?“
 „Ako baš moraš znati“, rekla je Olivia sumorno, „molila sam ga za
povišicu. Ne mogu preživjeti s plaćom koju mi daje.“
„I što je rekao?“
„Rekao je ne.“
Heike je prišla bliže Oliviji. „Možeš se useliti k meni. Dvoje može
živjeti jeftino kao jedan - posebno zato što imam njemačke bonove za
racioniranje. Mogu nabaviti dvostruko više mesa nego ti, dvostruko više
svega.“
Nije to bio prvi put da je Heike Oliviji predložila nešto slično. Olivia
je saznala da je sobarica koju su otpustili i čije je radno mjesto dobila ona
bila Heikeina „posebna prijateljica“. Tome se moglo pripisati Heikeino
početno neprijateljstvo prema njoj. Ali ako je Heike mislila da će joj Olivia
to nadoknaditi zauzevši mjesto te „posebne prijateljice“ u Heikeinu krevetu,
gadno će se iznenaditi. „Dobro mi je tu gdje jesam“, rekla je odrješito.
Heikeino se lice smračilo. „Trebala bi shvatiti u kakvom si položaju.
Znam tvoju malu tajnu, Olivia. Ako ne budeš imala nekoga da se brine o
tebi, uskoro ćeš završiti u koncentracijskom logoru.“
Novosti da je Amerika upravo potpisala Zakon o zajmu i najmu,
pružajući Britancima i snagama Slobodne Francuske materijalnu pomoć,
značile su da je praktički neumitno da Amerika uskoro uđe u rat. Njemačke
su novine to popratile bijesom i pojačanom vojnom aktivnošću po cijeloj
Francuskoj. „Riskirat ću“, odgovorila je Olivia.
„Ja? Vidjet ćemo koliko će te voljeti tvoj prijatelj Reichsmarschall
kada tvoja zemlja postane neprijatelj.“ Heike je bila ljubomorna na
Goeringovu sklonost prema Oliviji i bijesna zbog toga što Goering nije
mogao podnijeti pogled na nju, iako je bila Njemica. „Ja te promatram!“
viknula je Heike za Olivijom nakon što je ova krenula hodnikom. „I vidim
sve. Nikada to nemoj zaboraviti, moja jenkijevska prijateljice.“
Prošlo je dva dana prije nego što se monsieur Auzello povratno
oglasio. Ušao je u praonicu rublja gdje je u odušak ubacivala posteljinu.
„Pored tvog stana na Montmartreu nalazi se vinograd“, rekao je tiho.
 „Da“, odgovorila je iznenađeno.
„Budi u vrtnoj kućici u nedjelju u četiri. Ponesi svoj slikarski pribor.“
Čvrsto ju je stisnuo za ruku. „I, za Boga miloga, budi oprezna. Razumiješ
li?“
„Da, gospodine Auzello. I hvala vam...“
No on je već otišao.
Srce joj je treperilo kada se vratila odušku. Njezin spremnik benzina
konačno se približavao plamenu.
Poznavala je vrtnu kućicu koju je spomenuo: bila je to napola srušena
kolibica, zarasla u lozu; stajala je zapuštena među terasasto posađenim
trsovima, osamljeno mjesto na kojem se držao alat.
Oliviju je, kada se vratila svome poslu, obuzeo osjećaj da je poduzela
prvi mali korak stazom s koje nije bilo povratka, a možda ni sigurnog
dolaska na odredište.
 Trinaest

Josée de Chambrun ušla je sa svojim šarmantnim suprugom Renéom u

apartman Coco Chanel u Ritzu uz oduševljene uzvike pune odobravanja za
Cocoinu najnoviju akviziciju.
„Je li to Poussin?“ upitala je Josée zaustavivši se ispred velike slike
živahnih boja koja je ponosno izložena na počasno mjesto u salonu.
„Još bolje“, rekla je Coco samozadovoljno. „To je Le Brun.“ Umetnula
je cigaretu u svoj jantarni cigaršpic. „Stara je tristo godina.“
„Sigurno je koštala cijelo bogatstvo“, rekla je Josée.
Coco je blistala prisjetivši se svoga spretnog manevra. „Zapravo,
dobila sam je vrlo jeftino. Jedan se gospodin hebrejskog podrijetla žurno
želio riješiti svoje umjetničke zbirke prije odlaska iz Francuske.“
„Kakav ulov!“
„To je remek-djelo“, rekao je Joséein suprug. „Čestitam, draga moja
Coco.“ Proučavao je blistavo platno s prikazom nage plavuše koju su
nasmrt izboli vojnici. „Koja je to tema?“
„Žrtvovanje Poliksene“, odgovorila je Coco.
„Aha. Žena koja je odala tajnu Ahilove pete i zbog toga izgubila
život.“
„Ti si tako pametan, dragi moj“, rekla je Coco s divljenjem u glasu.
Grof René Aldebert Pineton de Chambrun doista je bio vrlo pametan.
Radio je kao pravnik kako u pariškom Prizivnom sudu, tako i u Pravničkom
udruženju države New York. Pametno je plivao u pravničkim vodama,
pametno se ophodio prema ljudima i vrlo je pametno postupao s novcem.
Već je godinama bio njezin odvjetnik i prijatelj.
 Coco ih je povela prema sofama. Nedjeljno je poslijepodne bilo toplo,
nakon dana ili dva proljetnih kiša, i Pariz je bio zaparen. Sirom je otvorila
prozore. Pridružio joj se Spatz von Dincklage i, s obzirom na to da je bilo
oko četiri, Coco je poslužila čaj i sitne kolačiće.
„Uskoro će nam se pridružiti dr. Kurt Blanke“, rekao je René de
Chambrun prekriživši svoje duge noge. „On je upravitelj za ekonomske
poslove Židova pri Njemačkom vojnom zapovjedništvu u Parizu.“ De
Chambrun je bio mršav muškarac; divio se pladnju sitnih kolačića pred
sobom, ali nije uzeo nijedan. “Posebno je zadužen za zapljenu židovske
imovine i njezino prebacivanje arijevcima.“
Cocoine su oči zablistale. „Baš pravi čovjek za nas.“
„Upravo tako.“ Dvadesetak godina prije, Coco je proizvodnju svoga
poznatog parfema No. 5 predala Wertheimerovima. Proizvodili su ga u
ogromnim količinama, davajući njoj deset posto zarade. Ali tih je deset
posto, koji su se nekoć činili velikodušnima i koji su je učinili vrlo
bogatom, postalo rana koja ne zacjeljuje. U njezino je ime de Chambrun
tijekom godina pokretao jednu parnicu za drugom protiv Wertheimerovih,
ali bez učinka. Sada su, napokon, bili u položaju da se sa Židovima
pozabave na način koji su ovi zaslužili. „No“, nastavio je de Chambrun, „dr.
Blanke će se željeti uvjeriti da i Reich ima koristi od takvih transfera.“
Spatz je odabrao vrlo ukusno i prozračno pecivo od lisnatog tijesta.
„Ona je po strani ostavila nešto novca. Zar ne, Coco?“
„Da.“ Zastala je zbog dramatičnog učinka. „Dvadeset milijuna
franaka.“
Nato su se podigle čak i de Chambrunove obrve. „S tim iznosom,
siguran sam da možemo pronaći način za djelovanje.“
Coco se morala dugo hrvati sama sa sobom kako bi odvojila taj iznos.
No, kao što je istaknuo Spatz, bila je to ribica kako bi se ulovio kit. Potjera
je za bogatstvom zahtijevala raznovrsne žrtve. Netko je žrtvovao svoje
principe, čak i svoju humanost, a nema sumnje u to da ste ponekad morali
žrtvovati i novac kako biste ga dobili još više.
 Kada bi Chanelova uspjela dobiti natrag ono što je prodala
Wertheimerovima, njezino bi bogatstvo postalo neprocjenjivo. Potjera je za
neprocjenjivim bogatstvom bila nešto što je de Chambrun savršeno
razumio. Coco je znala i to da je on, iako je muškarac rođen kao bogataš,
razumio njezinu nezasitnu glad, nagon rođen iz siromaštva i poniženja koje
je proživjela u djetinjstvu. I u Francuskoj je došlo do jedne neobične
situacije.
„Dr. Blanke ima velikog iskustva u tim stvarima“, rekao je de
Chambrun pijuckajući čaj. „Mislim da bismo sada mogli biti blizu
pobjede.“
Kao na dogovoren znak, najavili su dolazak dr. Blankea. Ušao je u
apartman u punoj odori, čak i te nedjelje, skinuvši svoju časničku kapu,
otkrivši tako svijetlu kosu koja je bila u skladu s njegovim svijetlim očima.
Za razliku od ostalih uzvanika, nije se ogledao po raskošnom okolišu niti je
komplimentirao ukusu Chanelove.
„Heil Hitler’, rekao je odrješitim glasom, podignuvši desnu ruku u
nacistički pozdrav.
„Heil Hitler.“ Ostali su odzdravili na isti način, s različitim stupnjem
vojne preciznosti.
Dr. Blanke nosio je poslovnu torbu na kojoj je bio utisnut crveni
kukasti križ. Kada je sjeo, položio ju je na koljena. Odbio je čaj i sva ostala
osvježenja. Nije bio zainteresiran ni za čavrljanje. Bio je zaposlen čovjek,
čak i nedjeljom.
„Moja je klijentica dovoljno poznata, pa je ne treba predstavljati“,
rekao je de Chambrun. „Madame Chanel dobra je prijateljica Reicha i
okupacijskih snaga.“
Blanke je imao tanak glas, kao da pili lim. „Kako sam shvatio, ovo je
pitanje povratka imovine arijskoga građanina koju su nezakonito prisvojili
Židovi?“
Nije trebalo dugo da dr. Blankeu objasne detalje toga slučaja. Nacist je
slušao, zapisujući ponešto u svoju bilježnicu, koju je položio na poslovnu
torbu. „To je jasan slučaj židovske utaje“, rekao je naposljetku. „Povrat
sredstava vašoj klijentici u skladu je s našom politikom arijanizacije. No, u
to će biti uključeni neki troškovi.“
Coco se revno nagnula naprijed. „Na raspolaganje vam mogu staviti
dvadeset milijuna franaka.“
Dr. Blanke nije ni na koji način izgledao impresioniran ili iznenađen.
„To će se morati platiti unaprijed.“
„Nema problema“, rekla je Coco.
Blanke je kimnuvši glavom pribilježio iznos. „Odmah ću početi s
radnjama.“
„Ali sve će se obaviti legalno?“
„Ne razumijem to pitanje“, odgovorio je dr. Blanke hladno. Coco je
napravila grimasu. Godinama je poznavala braću Wertheimerove. Pierre
Wertheimer, vrlo šarmantan i pristao, obožavao je Coco i molio je da se uda
za njega. „Ne želim da se išta od toga loše odrazi na mene. Samo želim ono
što je moje.“ Dr. Blanke podignuo je pogled. „Sve će se učiniti strogo u
skladu sa zakonima Trećeg Reicha.“
Coco se obgrlila svojim mršavim rukama, odjednom osjetivši bolan
grč u želucu. „Hoće li se loše ophoditi prema njima?“
„Tretirat će ih se onako kako to Židovi zaslužuju“, odgovorio je dr.
Blanke.
„Ali ja ne želim...“ Glasno je zastenjala od bola. „Nisam mislila...“
„Rasipate na njih svoje sažaljenje“, odrezao je dr. Blanke. „Mislite na
sebe. Rekli ste da želite ono što je vaše?“
„Da“, izvalila je. Taj demon koji ju je pokretao šezdeset godina
koprcao se poput zmaja. „Želim ono što je moje!“
„Onda to prepustite nama.“ Dr. Blanke škljocajem je zatvorio svoju
torbu. „Mi ćemo se pobrinuti za sve. Ne morate se zamarati detaljima.“
Cocoine su se oči napunile vrućim suzama. Jesu li to bile suze
samoprijezira zbog onoga što je upravo učinila ili zbog radosti što se
nalazila nadomak onome za što se borila svih tih godina, nije znala riječi.
Pazila je da si ne razmaže maškaru dok je svilenim rupčićem tapkala oči.
Znala je da će joj pozliti čim svi ti ljudi napuste njezin apartman. Ali
dobila je što je željela.

***
Olivia je nosila svoj slikarski stalak, nešto boja i okvir s napetim
platnom u vinograd, baš kao što je običavala činiti prije rata. Bilo joj je
neobično opremiti se ponovno tako, kao da je umjetnica. Činilo se da od
Fabriceove smrti u njoj nije bilo želje da izrazi bilo što osim bijesa.
Srce joj je zakucalo brže dok je napredovala kroz redove čokota. Kiša i
toplo vrijeme natjerali su ih da izrastu bujni i sočni; lisnate su se vitice
kovrčale u svim smjerovima, preobrazivši terase u labirint. Iako je ovdje
bilo i drugih ljudi - vinogradi su Montmartrea nedjeljom poslijepodne bili
ugodno, zeleno utočište - čuli su se samo glasovi čiji su vlasnici bili
skriveni među tim raskošnim redovima. Mudar je bio odabir ovoga mjesta,
shvatila je. Bilo je to izvrsna lokacija za sastanak s nekim a da vas ne
primijete. Taj je odabir otkrio još nešto: da je onaj koji je dogovorio
sastanak znao o njoj dovoljno da zna kako njezina prisutnost u tome
vinogradu, gdje je naslikala toliko mnogo slika i crteža, ni na koji način
neće biti neobična.
Vrtna kućica nalazila se blizu središta jedne strme, razvedene parcele;
kamene građevine koja je sada bila prekrivena bršljanom. Uspela se stazom
prema njoj, ali kada je stigla zapanjila se shvativši da je vrtlar već tamo,
odjeven u plavi kombinezon, i da žustro pumpa iz ulubljenog, mjedenog
tanka prskalice. Tiho je opsovala. To je bila nepredviđena komplikacija.
Dok se dobrano ne odmakne od kolibe, nije bilo šanse za sastanak sa svojim
kontaktom. Nesigurno je zastala sa slikarskom opremom pod rukom. Vrtlar
je završio s pumpanjem pa skinuo gumeno crijevo pričvršćeno za tank.
Podignuo je prskalicu i uz šuštanje počeo tirkiznom maglicom prskati biljke
ispred sebe.
 „Bakreni sulfat“, rekao je na engleskome, prestrašivši Oliviju. „Poznat
i kao bordoška mješavina. Nadzire gljivičnu infekciju.“ Krenula je prema
njemu. „Jeste li vi?...“
„Što mi želite reći?“ upitao je usredotočivši se na lozu koju je prskao.
Oklijevala je. „Kako da znam tko ste vi?“
Nakratko je pogledao u nju, pokazavši joj svoje grubo, osunčano lice.
„Postavite svoj štafelaj, Olivia.“
Donekle ju je umirila činjenica da joj se obratio imenom, ali još je
uvijek bila sumnjičava. „Zašto?“
„Ja imam razlog biti ovdje“, rekao je nestrpljivo. „Potreban je i vama.“
„U redu.“ Postavila je svoj slikarski stalak, pričvrstila na njega prazno,
napeto platno i rasporedila boje po polici. Uzela je štapić ugljena i brzim,
odlučnim potezima počela skicirati njegov lik. “Kako da vas zovem?“
„Jack.“
„Vi ste Amerikanac.“
„Pa?“
„Očekivala sam nekoga iz pokreta otpora.“
„Dobili ste mene. Još uvijek čekam da čujem što želite reći.“
„Ja sam sobarica u Ritzu...“
„Znam sve o tome dijelu“, presjekao ju je. „Imate informacije o
Goeringu?“
Nastavila je crtati, pokušavajući uloviti njegove odlučne pokrete, dok
je izlagala ono što joj je Goering rekao o svome odnosu s Adolfom
Hitlerom. Slušao je šutke, krećući se oko nje od jedne biljke do druge, ne
pružajući joj priliku da se dobro zagleda u njegovo lice. Toplim je zrakom
lebdio metalni, ali iznenađujuće ugodan miris bakrenog sulfata.
„Svakoga jutra u deset ulazim u njegovu sobu. Trebam ga probuditi u
deset i poslužiti mu doručak prije nego što dođe njegovo osoblje. Ali teško
mi je probuditi ga. Puno pije. I konzumira pilule morfina.“
 „Pa?“
„Po njegovu su stolu uvijek razasuti papiri. Službeni dokumenti.“
Nato je muškarac koji je sebe nazivao Jack zastao. „Kako izgledaju, ti
dokumenti?“
„Obično su natipkani na smećkasto-žućkastom papiru. U zaglavlju
imaju kukasti križ. Neki na sebi imaju potpis Adolfa Hitlera.“
„Vi poznajete Hitlerov potpis?“
„Da. Služi se posebnom nijansom plave tinte.“
Odložio je spremnik na tlo i počeo u njega upumpavati zrak. Ako ništa
drugo, sada ju je barem ozbiljnije shvaćao. Zaključila je to po pokretima
njegova tijela. Tako nagnut nad crpkom u čučećem položaju, podsjetio ju je
na neku životinju u lovu, na planinskog lava možda, čiji su pokreti imali
samo jednu svrhu. Nastavila je crtati, pokušavajući zabilježiti tu sumornu
odlučnost i donekle je uspjela. Počela je na crtež nanositi boju.
„Znate li o čemu govore ti dokumenti?“ zahtijevao je.
„Ne razumijem baš previše njemačkoga, ali izgledaju mi poput vojnih
zapovijedi.“
„Kojim se jezikom služite kad razgovarate s Goeringom?“
„Švedskim, uglavnom. On ga govori prilično dobro. Ponekad
francuskim.“
„Idem u kolibu. Nakon nekoliko minuta dođite za mnom.“ Ušetao je u
kolibu prekrivenu bršljanom. Kao što joj je kazao, nedugo zatim ušla je za
njim. Samo što je stupila nogom u mračnu unutrašnjost, vidjela je kako u
nju cilja pištoljem. Raširenim je očima na cijevi oružja ugledala prigušivač.
Pokušala se okrenuti prema vratima, ali bio je previše brz. Blokirao joj
je odstupnicu, pa je sada bila zarobljena. Iz usta mu je izašao lavež na
grlenom njemačkom, ispitujući, zahtijevajući.
Osjetila je kako joj se želudac preokreće. Jesu li je izdali? Je li glupo
ušetala u Gestapovu stupicu? Otvorila je usta, ali iz njih nije izašlo ništa.
 Pištolj joj je uperio u čelo. „Odgovori mi“, rekao je, „ili ću te ubiti na
licu mjesta.“
„Ne razumijem što govorite“, propentala je. „Ne govorim njemački.“
Uz škljocaj je nategnuo otponac. „Tko te je poslao ovamo?“
„Znate tko me je poslao.“ Borila se doći do daha. „Što to, dovraga,
radite?“
Ponovno je progovorio na njemačkome, tihim, prijetećim glasom.
Olivia se stisnula uz grubi zid kolibe. „Ne razumijem što mi govorite! Rekla
sam vam, ne govorim njemački!“
Njegove su se oči suzile. „U jako si prijateljskim odnosima s
Hermannom Goeringom. Samo, koliko prijateljskim? Jesi li mu
ljubavnica?“
„Naravno da nisam!“
„Zašto si došla ovamo?“
„Da vam ponudim špijunske usluge“, rekla je bijesno. „Ja sam
Amerikanka, proklet bio.“
„Ti si Šveđanka. U ovome ratu Šveđane se ne može razlikovati od
nacista.“
„Nisam takva Šveđanka. Ti...“ Olivia se rijetko služila vulgarnim
izrazima, ali zbog šoka uzrokovanog trenutačnim događajima iz nje je
prokuljao kratak niz četveroslovnih riječi.
Činilo se da su ga psovke, više od ičega drugoga, uvjerile s kime ima
posla. Pištolj je nestao u njegovome džepu. „Ako si izdajica, završit ćeš na
dnu Seine“, rekao je tiho.
Položila je ruku na svoje uznemireno srce. „Nasmrt si me prestrašio,
gade jedan.“
„To nije ništa. Znaš li što Gestapo čini špijunima?“
„Znam, proklet bio. Oni su ubili muškarca kojeg sam voljela.“
 „Imao je sreće. Prije nego što te ubiju, zdrobe ti lice. Iščupaju ti nokte
na rukama. Priključe te žicama na generator i muče te strujom dok se ne
onesvijestiš. Onda te prizovu svijesti i počnu ponovno.“
„Zašto mi govoriš sve to?“ upitala je osjetivši mučninu.
„Jer još uvijek imaš vremena spakirati svoj štafelaj i otići kući, Olivia.
Ovo nije igra.“
„Nikad nisam ni mislila da jest.“
„Onda, jesi li sigurna da želiš poduzeti sljedeći korak?“
„Ne bih došla ovamo da sam kukavica.“
Raskopčao je svoj kombinezon i spustio ga do struka. Mišićave su mu
grudi bile gole. „Skini haljinu.“
Šokirano se odmaknula. „Što radiš?“
„Poseksat ćemo se.“
„O ne, nećemo“, odrezala je, okrenuvši se poći.
„Ne budi glupa.“ Zgrabio ju je za ruku, odvukavši je od vrata.
„Moramo imati razlog da budemo ovdje, Olivia. To je prvo pravilo. Uvijek
imaj nepobitan razlog za svoju nazočnost na nekome mjestu, za radnje koje
poduzimaš. Ako netko slučajno nabasa ovamo, neće ni najmanje sumnjati u
to čime se bavimo. Razumiješ? A sada, skini haljinu.“
Nakon trenutka Olivia je poslušala, čvrsto stisnutih usta. Još su je
uvijek prolazili trnci od šoka. Koliba je bila puna alatki, trulih košara i
drugoga smeća. To teško da je bilo mjesto koje bi odabrala za romantičan
susret. No opet, ovo je bilo sve, samo ne romantičan susret.
Prevukla je haljinu preko glave i okrenula se prema njemu u donjem
rublju. Nije se obazirao na njezinu polugolotinju.
„Što bi rekla, koliko imaš vremena u Goeringovoj sobi prije nego što
se on probudi?“
„Pet ili deset minuta.“
„Možeš li ranije ući u njegov apartman?“
 „Stražari bi to primijetili. Stoje pred vratima dvadeset četiri sata na
dan.“
„Je li soba mračna?“
„Dok ne razmaknem zastore, jest.“
„Služit ćeš se ovime.“ Izvukao je maleni fotoaparat. „I trebat ćeš malo
svjetla, pa ćeš morati razmaknuti zastore.“
„Kako ću to učiniti a da ne probudim Goeringa?“ zahtijevala je.
„Na tebi je da pronađeš način. Ovo je Minox. Moraš držati fotoaparat
na točno određenoj udaljenosti iznad dokumenata. To činiš služeći se ovim
lančićem. Zakači ga ovdje, spusti fotoaparat iznad mete. Kada vrh lančića
dotakne papir, bit ćeš u fokusu.“ Uzela je od njega fotoaparat. Bio je
sićušan i načinjen od aluminija. „Pretražuju sve koji ulaze i izlaze iz
hotela“, istaknula je Olivia. „Pronaći će ovo kod mene, prije ili poslije.“
„Zato moraš unijeti fotoaparat u Ritz i ostaviti ga na nekom sigurnom
mjestu. Meni ćeš donositi role filma. Vrlo su malene. Mnogo je lakše sakriti
njih nego fotoaparat.“
Prošli su tjedni otkako je govorila engleski. Žudjela je, zapravo, za
time da razgovara s Amerikancem, ali ovo nije bila vrsta razgovora koju je
imala na umu. Osjećala je kako joj želucem struje valovi straha. Nije
zamišljala da će morati fotografirati dokumente dok se Goering nalazi
nekoliko desetaka centimetara od nje.
Dobila je prvu priliku da ga prouči izbliza. Bio je u svojim ranim
tridesetima, procijenila je, i izgledao je kao čovjek koji mnogo vremena
provodi na otvorenome. Njegov je naglasak bio blago ruralan i nije se
previše razlikovao od njezina. Potjecao je odnekuda iz ravnica Wisconsina,
pretpostavljala je. Kosa mu je bila smeđa, na mjestima izbijeljena suncem u
boju koja gotovo da je bila plava. Bio je preplanuo, ali ne na način koji bi
potjecao od ležanja na ležaljci. Kao i lice, i tijelo mu je bilo čvrsto i nekako
prijeteće. Izgledao je kao nekakav farmerski radnik koji se napio u gradu u
subotu navečer i započeo kavgu. Jedini njegov dio koji je odudarao od
uobičajenoga bile su oči: sive, inteligentne, jasne. “Je li Jack tvoje pravo
ime?“ upitala je.
 Slegnuo je ramenima. „Kakve to veze ima?“
„Kakve to veze ima?“ ponovila je Olivia. „Tražiš od mene da ti
povjerim svoj život!“
„Jack je moje pravo ime.“
Vjerojatno je lagao. Doista, kakve je veze to imalo? Okretala je
fotoaparat u rukama, srameći se načina na koji su joj prsti drhtali, a nije ih
mogla umiriti. „Mi nismo u ratu s nacistima. Zašto si ovdje?“
„I ja bih tebi mogao postaviti isto pitanje.“
„Znaš zašto sam ja ovdje“, odvratila je. „Odgovori mi.“
„Ljudi za koje radim vjeruju da je samo pitanje vremena kada ćemo
ući u rat s nacistima“, rekao je kratko. „Vjeruju i to da se moramo
pripremiti za taj dan.“
„A tko su ti ljudi?“
„Ljudi koji vode rat.“
„Vojska? Vojna obavještajna služba?“
Sive su oči postale kamene. „Molim te, usredotoči se, Olivia. Pokazat
ću ti kako radi fotoaparat.“
Fotoaparatom je bilo prilično jednostavno rukovati. Unutra se nalazio
ugrađeni mjerač svjetlosti, koji je pokazivao ima li je dovoljno da se snimi
fotografija. Brojač je snimaka pokazivao kada ste stigli do kraja filma.
Otvor leće i brzina okidanja podešavali su se brojkama. Film se umetao u
maleni spremnik. To je, uglavnom, bilo sve. Osim činjenice što će se
dogoditi njoj ako je zateknu kako se služi njime.
Jack je ponovno navlačio svoj kombinezon. „To je to. Ja ću završiti s
prskanjem, a ti se vrati i dovrši moj crtež. Sastat ćemo se opet sljedeće
nedjelje, ali kasnije. U šest i trideset.“ Uzeo je ofucani slamnati šešir. „Imat
ću ovo na glavi. Ako ga nemam, produži dalje i ne osvrći se. Ako ga imam
na glavi, to znači da je pristup siguran. Jasno?“
„Da.“ Navukla je haljinu preko glave. „Što ja sada trebam raditi?“
 „Fotografiraj sve što ti se učini zanimljivim. Ostani smirena. Duboko
diši. I upamti, ako ne dobiješ oštre fotografije, riskiraš život ni za što.
Donesi mi namotaj filma, čak i ako nije ispucan do kraja.“
I to je bilo to. Bez ijedne dodatne riječi, napustio ju je. Nije bilo
tapšanja po ramenu, nikakva ohrabrivanja, čak ni sretno. Bila je prepuštena
samoj sebi.
Odjenuvši se, sjela je ispred svoga slikarskog stalka. On se pomaknuo
niže, prema sljedećem čokotu. Čula je zvukove koje je proizvodila crpka i u
zraku osjetila miris kemikalija. Ali otkako je ušla u tu kolibu, sve se
promijenilo. Sada je bila špijunka.
Uključila se u nešto što je promijenilo njezino mjesto pod suncem.
Sada je svuda vrebala opasnost. Na sebi je osjetila nevidljive poglede.
Toplo ju je poslijepodne počelo pritiskati. Mučnina je prijetila da će je
preplaviti: reakcija na snažne osjećaje koje je proživjela u posljednjih deset
minuta.
Zagledala se u svoje platno. Uhvatila je na slici nešto od Jackovih
svrhovitih pokreta. Mehaničkim je pokretima počela nanositi boje. Kist nije
držala mjesecima i sada joj se toliko tresao u ruci da je jedva mogla raditi.
Samo je željela doći kući s fotoaparatom koji joj se u džepu činio
toliko teškim. No prisilila se da se usredotoči na svoj rad, skicirajući
kovrčanje zelenih vitica, muškarca koji čuči među njima, blistanje njegove
crpke za prskanje.
Pravoga je Jacka čula sve slabije dok se udaljavao niz terase. Kada
više nije mogla čuti zveckanje i šumove, brzo je pokupila svoje stvari i
otišla iz vinograda: deset minuta koje je provela na tome mjestu promijenilo
je tijek njezina života.
 Četrnaest

Fotoaparat Minox bio je dovoljno malen da ga ugura u svoje donje

rublje dok se odijevala u ponedjeljak ujutro; potisnula ga je dublje među
noge kako ne bi oblikovao kvrgu. Iako su joj stražari u Ritzu ponekad
pretraživali torbu, još joj nikada nisu prepipali tijelo. Svejedno je osjećala
tako gadnu mučninu zbog straha dok se u šest i trideset približavala ulici
Cambon, da se na kraju gotovo okrenula na peti i otišla kući. Naprijed ju je
tjerala samo misao da to čini za Fabricea i Marie-France.
Na stražarskoj su joj postaji dokumente pregledali kao i obično; detalje
su upisali u dnevnik koji je držao jedan vojnik. Tijekom proteklih tjedana
bolje su se upoznali i povremeno se šalili s njome ili nespretno pokušavali
očijukati. Smislili su joj nadimak: Plavuša. Danas su bili dobro raspoloženi.
Jedan joj je čak pružio pločicu njemačke čokolade.
„Evo, Plavušo. Nešto slatko za slatku djevojku.“
Pokušala je odbiti. Ali mladi vojnik nije htio prihvatiti odbijanje, a ona
nije željela napraviti scenu. Zahvalila mu je, stavila čokoladu u torbu i
požurila u Ritz kroz ulaz za osoblje.
SS-ovi stražari koji su tamo stajali bili su mnogo temeljitiji. Odmah su
pronašli čokoladu koju je dobila od onog vojnika.
„Ovo su vojne zalihe“, rekao je SS-ovac ledeno. „Gdje ste ovo
pribavili?“
„Dao mi je jedan vojnik na ulici“, odgovorila je gledajući ga u oči,
usprkos tome što joj je srce užurbano nabijalo. Bila je glupa što je prihvatila
tu čokoladu. Ako je odluče pretražiti, neće im trebati ni minuta da pronađu
fotoaparat.
„Ne smijete primati darove koji su dio njemačkih vojnih zaliha“,
odrezao je SS-ov stražar. „To biste već trebali znati.“
 „Žao mi je“, rekla je suhih usta. „Neće se ponoviti.“ Ispraznili su
njezinu torbu i pretražili sadržaj dok je čekala. Ali nisu pretražili nju
osobno. Zaplijenili su čokoladu i propustili je uz oštro upozorenje. U Ritz je
ušla drhtavih nogu.

***
Obično bi prije dolaska u Goeringov apartman počistila barem dvije
sobe, a to je značilo da fotoaparat mora nositi uza se. Sada joj je počeo
smetati, pa ga je ubacila među čistu posteljinu na kolicima. Vodila se mišlju
da će, ako ga pronađu u kolicima, moći zanijekati da išta zna o tome, a ako
se pojavi u njezinu donjem rublju, to bi već bilo mnogo teže.
Točno u deset pojavila se pred dvostrukim vratima apartmana
Imperijal. Imala je vremena smiriti svoje uznemirene živce i sada je već
odlučila da će to obaviti bez dodatnog znojenja i nesvjestice. Ako bude
previše razmišljala o svemu, o posljedicama svojih djela, nikamo neće
dospjeti. Najuspješnija je bila kada je jednostavno djelovala, bez
razmišljanja.
Stražari su je na vratima ignorirali kada je ušla u zamračeni apartman.
Odmah s druge strane vrata nalazila su se kolica s Goeringovim doručkom,
koje je tamo ostavio konobar. Ugurala ih je što je tiše mogla u sobu Marie
Antoinette, čvrsto stišćući Minox.
Goering je nepomično ležao u krevetu sa zlatnim baldahinom. Ali ovo
je bilo jedno od onih jutara kada je soba bila relativno uredna. Na radnome
stolu nije bilo nikakvih papira. Nezadovoljno je pogledala prema
ogromnom, praznom kožnatom podlošku. Morat će pričekati bolju priliku.
Preplavila ju je mješavina razočaranja i olakšanja. Pripremila se na to da će
to učiniti i sada se osjećala frustriranom.
Zatim je primijetila poslovnu torbu, nemarno prislonjenu o jednu nogu
stola. Bila je nezaključana. Brzo je pogledala prema krevetu. Činilo se da
Goering čvrsto spava, iako je bilo previše mračno da mu vidi lice. Brzo je
prišla zastorima i razmaknula ih nekoliko centimetara. Kroz polumrak se
probila oštrica jutarnjeg svjetla. Goering se još uvijek nije micao. Kleknula
je pokraj torbe i otvorila je, pa izvadila svežanj papira. Provjerivši brojač na
Minoxu shvatila je da ima upravo dovoljno svjetla za fotografiranje; otvor
leće raširila je najviše što je mogla.
Brzo je položila stranice dokumenta na traku svjetla na sagu i počela ih
fotografirati. Molila se da joj se ruke previše ne tresu kako bi negativi bili
upotrebljivi. Srce joj je nabijalo o prsnu kost dok je slikala; maleni je aparat
bio gotovo nečujan, svaki put proizvevši najtiši mogući škljocaj.
Načinila je dvadeset ili trideset fotografija kada je začula da se
Goering počinje meškoljiti u krevetu. U panici je zgrabila papire i ugurala
ih natrag u poslovnu torbu, pokušavajući ih zadržati u istom redoslijedu u
kojem ih je pronašla. Uz malo sreće, Goering se prošle večeri ponovno
napio i neće primijetiti da nešto nije u redu.
„Olivia?“ Glas mu je bio hrapav, mrzovoljan. „Jesi li tu?“
„Ovdje sam“, rekla je uspravivši se bez daha.
„Što radiš?“ zahtijevao je.
„Samo pospremam, Herr Reichsmarschall.“
„Dođi ovamo.“
Prišla je krevetu spustivši fotoaparat u džep svoje pregače. Zaškiljio je
prema njoj. „Što nije u redu s tobom? Je l’ se ti to treseš? Blijeda si kao
duh.“
„Ja... imala sam jutros jedno loše iskustvo.“
„Kakvo loše iskustvo?“ zahtijevao je, s mukom nastojeći sjesti. „Jedan
mi je vojnik na putu na posao dao čokoladu. To je bilo jako ljubazno od
njega“, trabunjala je, „ali SS-ovci na vratima pronašli su je u mojoj torbi... i
jako su se razljutili. Prijetili su mi da će me uhititi zato što imam njemačke
vojne zalihe i ja sam se... prestrašila sam se.“
Goering je frknuo. „Ti grubijani. Pobrinut ću se za to da te više ne
uznemiravaju. Pa što... ja sam osobno proizveo tu čokoladu!“
„Doista?“
 „Naravno. Proizvedena je u Hermann-Göring-Schokoladenwerkenu,
jednoj od mojih tvornica u Trećem Reichu. Pobrinut ću se za to da dobiješ
dva kilograma te čokolade.“
„O, ne, Herr Reichsmarschall. Nikako ne mogu to prihvatiti.“
„Gluposti. Zaslužila si je.“ Iako je Goeringu postala draga, nikada se
nije neprilično ponašao. Sentimentalno je govorio o svojoj supruzi Emmy i
kćeri Eddi u Njemačkoj i bilo je očito da mu nedostaju. Prema Oliviji se
više ponašao kao prema omiljenoj mu nećakinji nego kao prema hotelskoj
zaposlenici.
„Ja baš ne volim čokoladu“, priznala je.
„Ne voliš?“ Izgledao je razočarano. „Pa, možda je tako i najbolje. Ta je
stvar puna metamfetamina, da vojnike održi budnima. Ti vjerojatno ne bi
spavala tjedan dana. Pronaći ću nešto drugo čime ću ti to nadoknaditi. I
možeš biti sigurna u to da ću porazgovarati s tim Himmlerovim SS-ovskim
nasilnicima. Ovo je Ritz, a ne koncentracijski logor.“
Olivia se blijedo nasmiješila poslužujući mu doručak. Uspjela je
povratiti svoje uobičajeno držanje, ali ovo je bilo za dlaku. Fotoaparat u
njezinoj pregači kao da je otežao, i to jako, iako je znala da to nije moguće.
Lupkao ju je po bedru dok se kretala.
Snimila je mnogo fotografija i na roli ih nije ostalo još mnogo. Moglo
bi biti još prilika za fotografiranje. Trebala je još jednu rolu filma.
Iskoristila je prvu priliku za razgovor s Claudeom Auzellom, ovoga
puta na mračnom stubištu koje je jedan dio Ritza spajalo s drugim. Tim se
nezgodnim uskim, zavojitim prolazima nije moglo proći s kolicima ili
stolovima na kotačima i stoga je to bio najmirniji dio hotela.
„Mislila sam da ćete me povezati s nekim pripadnikom pokreta
otpora“, rekla je tiho. „Vaš se prijatelj prema meni ponašao kao da sam
nacistica.“
„Riskirao je svoj život da se sastane s tobom, samo na moju riječ.
Moraš mu pokazati da ti može vjerovati.“
„Vjerovati meni?. Ja i ne znam tko je on.“
 „Što manje znaš o njemu, to bolje za tebe... i za njega.“ Frustrirana,
Olivia je slegnula ramenima. „Pa, trebam još jednu rolu filma.“
Podignuo je obrve. „Već?“
„Da.“
„Olivia, nemoj dopustiti da te uhite“, rekao je Auzello zabrinuto.
„Ne znamo koliko će dugo Goering boraviti ovdje. Svakog bi se trena
mogao vratiti u Njemačku.“
„Pa ipak, nemoj previše riskirati. Budi oprezna.“
„Nećemo pobijediti u ovome ratu tako što ćemo biti oprezni, monsieur
Auzello.“
„Niti ćeš pobijediti ti goloruka. Pogotovo ne ako završiš u Gestapovu
podrumu.“ Bacio je pogled iza ugla da provjeri jesu li sami. „Mnogo je toga
za naučiti o tome poslu. Razumjet ćeš više kako budeš napredovala. Ali
postoji jedno temeljno pravilo: svi smo mi povezani. Ako ti padneš, ostali
padaju s tobom. Kada te počnu mučiti, izdat ćeš svakoga, uključujući mene,
i sve povezane sa mnom. Razumiješ li?“
„Da“, rekla je pokorno. „Bit ću oprezna, obećavam.“
Klimnuo je. „Pokušat ću ti nabaviti još jednu rolu filma.“
Hodnikom su se počeli približavati glasovi pa su se razdvojili.
Kasnije toga jutra skrila je fotoaparat u ormar s posteljinom, iza nekih
termofora; no morat će pronaći bolje mjesto. Posebno je Heike predstavljala
prijetnju. Zbog njezinih gestapovskih veza bojali su je se svi u hotelu. Sve
je natjerala da plaćaju za ono što je pretrpjela 1939. i 1940. godine.
Na kraju dana susrela se s Olivijom u sobi za sobarice, dok se
presvlačila iz svoje odore.
„Što si sad smislila?“ zahtijevala je, zauzevši svoju omiljenu pozu, sa
šakama na bokovima.
„Ne znam o čemu govorite“, rekla je Olivia nesigurno.
 „Nešto smjeraš. Mogu to namirisati.“ Heike je oslikala svoju sumnju
približivši lice Oliviji i duboko udahnuvši. To je već bio drugi put kako se
Olivia našla u donjem rublju nasuprot nekome koga nije voljela i već joj je
bilo muka od takvih iskustava.
„Ostavite me na miru, Heike“, zarežala je, brzo se preodjenuvši u
svoju privatnu odjeću. „Ništa vam nisam učinila.“
„Viđam te u nišama i po kutovima“, rekla je Heike znalački. „Čujem te
kako šapćeš. Jednoga od ovih dana ulovit ću te na djelu. A onda ćemo
vidjeti.“
Je li Heike pronašla Minox, pitala se Olivia s nelagodom. To nije
vjerojatno, zaključila je izašavši iz hotela. To je jednostavno njezin
nasilnički način na koji je pokušavala usaditi strah u sve oko sebe.
Na putu kući Olivia je ustanovila da su ulicu kojom je hodala svakoga
dana blokirali policajci. Na ulazu u ulicu skupilo se mnogo ljudi. Provirivali
su jedan drugome preko ramena da vide što se dogodilo. Čula je nekakvo
vikanje pa je zastala.
„Što se događa?“ upitala je jednog muškarca sa šeširom na glavi koji
se činio dovoljno visokim kako bi imao dobar pogled.
„Židovi“, odgovorio je muškarac kratko. „Raščišćavaju zgrade. Siroti
vragovi.“
„Nisu oni nikakvi siročići“, rekla je oštro jedna dobro odjevena žena
pored nje. „Da nisu varalice, ne bi se našli u neprilici.“
Počela je padati lagana kiša i mnoštvo se krenulo razilaziti, povlačeći
ovratnike uvis ili otvarajući kišobrane. Olivia se približila barikadi. Sada je
mogla pogledati niz ulicu. Tri su policijska kombija stajala parkirana na
pločniku ispred jedne stambene zgrade, a u njih je, pognuto pred kišom,
nevoljko ulazilo nekoliko muškaraca. Policajci su vikali, grubo gurajući
uhićenike da stanu u red. U pozadini je opazila sive uniforme i šljemove
njemačkih vojnika.
„Ne privode ih Nijemci“, uzviknula je, „nego francuska policija!“
 „To samo potvrđuje da su kriminalci“, rekla je ona otmjeno odjevena
žena, štiteći se sada od kiše žutim kišobranom. „Sada će te stanove dati
poštenim francuskim obiteljima.“
„Što će se dogoditi s njima?“ upitala je Olivia nesretno.
Žena je prstom prevukla preko vrata i nasmiješila se; to je bio njezin
odgovor.
„Što time želite reći?“
Žena je pod žutim kišobranom slegnula ramenima kao da želi reći da
je Olivia glupa pa otišla.
„Neće ih ozlijediti“, rekao je muškarac pored Olivije. „Sele ih.“
„Kamo?“
„Grade židovski grad negdje izvan Pariza. Na kraju će sve preseliti
onamo.“
Olivia je promatrala otrcane redove sivih likova kako nestaju u
policijskim kombijima. Bili su to obični Parižani iz niže klase, vrlo daleko
od plutokrata s cilindrima iz nacističke propagande.
U blizini su bez riječi stajali ženski članovi njihovih obitelji. Neke su u
naručju nosile vrlo malu djecu. Čula je glasine o tome kako okupljaju
Židove, ali to je bilo prvi put da je vidjela kako se to događa. Kamo god da
su išli, bilo je malo vjerojatno da će im sudbina biti naklonjena. Poželjela je
zaplakati. Ali njezine suze nisu bile od koristi. Koristan je bio samo njezin
bijes. Ovo joj je pokazalo da to što radi ne čini samo za Fabricea i Marie-
France. Postojala je veća svrha, sveobuhvatnija borba.

***
Pariški Konzervatorij, koji je nakon početka okupacije mjesecima bio
napušten, ponovno je bio središte glazbenoga života francuskoga glavnoga
grada. Večerašnji koncert skladbi kompozitora iz razdoblja romantizma
Emmanuela Chabriera bio je upravo onakva prigoda koja će pod isti krov
privesti najpomodnije ljude s obiju strana velike razdjelnice.
A ta se razdjelnica, osjećala je Arletty, sve više sužavala. Na tim je
društvenim događanjima bilo jednako mnogo maslinastosivih vojnih odora
koliko i svilenih večernjih haljina; postajalo je sve uobičajenije viđati ih
jedne pored drugih i ruku pod ruku.
„Svaki oblak ima srebrni rub“, rekla je.
Josée de Chambrun pored nje se zahihotala. „Ti si najzagonetnije
stvorenje. O čemu ti to, za ime svega, govoriš?“
„Razmišljala sam o tome“, rekla je Arletty, „kako su njemački
zarobljenički logori progutali mlade francuske muškarce.“ Nasmiješila se
jednom stranom usta. „Velika je utjeha što su ovdje Nijemci da popune tu
prazninu - ili bi polovina sjedala u Konzervatoriju bila prazna.“
„O, sada si satirična.“ Napredovale su napučenim stubama prema
svojoj loži. Josée je na sebi imala spektakularnu i skupocjenu Lelongovu
večernju haljinu načinjenu od nekoliko metara svile u boji zlata, toliko
bogatu, da joj je morala pridržavati rub. Odijevanje je tako raskošne oprave
u tim danima neimaštine - baš kao i organiziranje rasipnih večera - bilo
znak velike povlaštenosti i bogatstva. Sama je Arletty na sebi imala haljinu
u boji lavande koja joj, slutila je, nije pristajala i za koju joj se sada, kada bi
se pogledala u ogromnim zrcalima pozlaćena ruba, činilo da njezinu tenu
pridaje mrtvačku nijansu. „Kako ja na to gledam“, nastavila je Josée, „ovo
je povijesni proces koji se tijekom prijašnjih stoljeća dogodio već mnogo
puta.“
„Prosvijetli me“, rekla je Arletty.
„Nije li se ista stvar dogodila kada su Rimljani pod Julijem Cezarom
pokorili Galiju? Ispočetka smo se borili protiv njih, a onda smo se
prilagodili. Naučili smo njihov jezik, prihvatili njihove zakone, na naše
oltare postavili njihove bogove. I hvala nebesima što jesmo.“
„Hvala nebesima“, ponovila je Arletty.
„U suprotnome bismo još uvijek trčali uokolo gologuzi.“
 „Ti možda i bi trčala uokolo gologuza. Ne bi me to iznenadilo. Ja bih
oderala medvjeda i pobrinula se za to da mi je stražnjica pokrivena.“
„Morala bi pripaziti da medvjed ne odere tebe i tvojom guzicom ne
pokrije svoju. No dopusti mi da nastavim sa svojom povijesnom lekcijom.
Isto se dogodilo tisuću godina poslije, s normanskom dinastijom. Ti su
plavokosi, osvajački raspoloženi Vikinzi, zajedno s franačkim ženama koje
su prisvojili, stvorili suvremenu francusku rasu. Vidiš, i opet ta superiorna,
nova krv.“
„Vidim. Dakle, ovi su Nijemci novi Rimljani?“
„Upravo tako. Za naraštaj ili dva mi ćemo se prilagoditi njima, oni će
asimilirati nas i bit ćemo dijelom vladaj uče europske rase.“
„A sva će se naša djeca zvati Hans ili Greta.“
Stigle su do svoje lože. Poslužitelj se duboko naklonio Josée i povukao
u stranu tešku, baršunastu draperiju kako bi ih propustio ući. Prve su stigle
u ložu i otišle do ruba balkona pogledati dolje. Prema njima se podignuo
žamor publike u valu parfema, cigaretnog dima, smijeha i razgovora.
Dvorana je bila gotovo puna; košnica koja je vrvjela pariškim zaposlenim
pčelicama, lijenim trutovima i opasnim osama. Oslikano je i pozlaćeno
kazalište bilo veselo kao i uvijek - ako se izuzme veliki, blistavi njemački
orao koji je bio pričvršćen nad pozornicom.
Članovi orkestra pristizali su na pozornicu i zauzimali svoja mjesta.
Počelo je trubljenje, struganje i prebiranje po žicama: ugađanje
instrumenata.
Josée, koja je znala sve o svima iz visokog društva, upućivala je u to
Arletty. Činilo se da su se svi koje je poznavala savršeno dobro snalazili
pod okupacijom. Suradnja je s Nijemcima (prezirala je izraz kolaboracija)
bila korisna koliko je i opiranje bilo štetno. Bilo je to dobro za Francusku,
dobro za Njemačku, dobro za Europu. Osobu je to činilo zdravom, bogatom
i mudrom.
„Da si barem pristala raditi za Continental“, uzdahnula je Josée.
„Odbiti tako sve te predivne filmove, jedan za drugim! Bila bi bogatija nego
u svojim najluđim snovima.“
 „Radije te lude snove proživljavam dok mirno spavam“, odgovorila je
Arletty smireno. „Osim toga, scenariji koje su mi slali nisu vrijedili ni
pišljiva boba. Što god ti govorila o toj nadmoćnoj rasi, njihov je ukus za
filmove nepostojeći.“
„Nikada nisam mislila da ćeš biti takav snob.“
„Ja sam jaje koje bi radije da ga tvrdo skuhaju nego pretvore u sufle.“
Josée se zahihotala. „Nisam sigurna da sam shvatila tvoju metaforu,
draga.“
„Tvrdo kuhano jaje je otporno. Trajat će danima. Možeš ga skuhati u
srijedu i na piknik ga odnijeti u nedjelju. Ali sufle splasne i prije nego što
ga izneseš ih kuhinje. Samo se zapjeni i ne napuni ti želudac.“
„Što će reći?“
„Što će reći da se smatram ozbiljnom glumicom. Ja nisam soubrette.“
Josée se nagnula još dublje preko ograde balkona pogledati prema
drugim ložama. „Antoinette večeras nije ovdje. Obično nikada ne propušta
ovakve prigode. Jesi li je vidjela u posljednje vrijeme?“
„Nisam.“
„Ni ja. Nadam se da se nije uvalila u kakvu glupost.“
Baršunasti se zastor odmaknuo i u njihovu je ložu nahrupio ostatak
društva, predvođen njemačkim veleposlanikom Ottom Abetzom. Večeras
nije bio u odori, nego u fraku s leptir-mašnom, iako ništa nije moglo
ublažiti sumornu bahatost njegova držanja. Arletty je pozdravio s ledenim
nedostatkom zanimanja, ali dovoljno se otopio da Josée de Chambrun
poljubi ruku.
Za Abetzom je ušlo dvoje Joséeinih najstarijih prijatelja, markiz i
markiza od Polignaca. Melchior de Polignac bio je žustar, proračunat i
veseo, kakav je i mogao biti, s obzirom na to da je naslijedio šampanjsko
bogatstvo Pommeryja i bio dovoljno dalekovidan da se dobrano prije rata
uočljivo svrsta među ljude sklone Hitleru, i sada je bio jedan od Nijemcima
omiljenih Francuza. Njegova šarmantna, plavokosa američka supruga Nina,
dramatično odjevena u svijetložuto i u svojim srednjim godinama još uvijek
velika ljepotica, nosila je posudu s ledom u kojoj su ležale dvije boce
obiteljskog šampanjca, za koje ih je uvjeravala da su bolje od onoga što se
posluživalo u baru.
Iza njih je ušlo još njemačkog diplomatskog osoblja: Ernst Achenbach,
muškarac dobroćudna izraza lica koji je oduševljeno gledao kroz svoje
okrugle naočale, ali za kojeg se ipak govorkalo da u tišini okuplja na stotine
Židova i čini ih taocima; te Rudolf Schleier, generalni konzul Reicha u
Parizu, debeljuškast i nasmiješen muškarac s hitlerovskim brčićima pod
nosom; za njega se pak šuškalo da planira očistili Francusku i od posljednje
kapi semitske krvi.
Oni su stigli u društvu svojih dobro uhranjenih supruga, koje su u Pariz
došle nakratko kako bi kupovale. Kako francuski franak nije vrijedio ništa,
a luksuzne prodavaonice bile otvorene samo za Nijemce, takvi su
posjetitelji krzno, svilu i nakit kupovali na sanduke. Te su se pozamašne
njemačke dame večeras ogrnule blistavim najnovijim akvizicijama.
„Iznenadilo bi me da je u tim dućanima uopće još išta preostalo“,
primijetila je suho Arletty. Josée ju je ušutkala namrštivši se.
Posljednji je uzvanik stigao u svojoj besprijekornoj odori, kao i
obično; čim je ušao u ložu, Arletty je odmah, bolnije nego ikada, požalila
što je odjenula haljinu boje lavande. Tamnoplave oči Hans-Jürgena
Soehringa pronašle su njezine, a njegov ju je osmijeh, zračeći
nepatvorenom srećom, pogodio ravno u srce.
Smjestio se na sjedalo tik iza njezina i nagnuo se naprijed. „Nadao sam
se da ćete večeras biti ovdje“, promrmljao je. „Mnogo sam mislio na vas.“
„I ja na vas“, čula je sebe kako kaže. Čudno, nije bila svjesna da su te
riječi istinite dok ih nije izgovorila, ali bile su istinite. Njezine su misli
danima kružile oko njega. Kao da je šećući osamljenom plažom u pijesku
spazila prelijepu školjku i prošla pored nje, a onda je, po povratku, ugledala
kako čeka da je uzme u ruke. Osjetila je kako joj srce tuče dovoljno brzo da
je ostavi bez daha.
„Sviđa mi se vaš osmijeh“, rekao je.
„I meni se sviđa. Kamo bih dospjela bez njega?“
 Josée se, vidjevši da razgovaraju, nagnula prema njima. „Dragi moj
Hans-Jürgene, imam za vas jedno jako važno pitanje. Što više volite -
kuhano jaje ili sufle?“
„O, to je lako. Sufle je šarmantan, ali kuhano je jaje mnogo opipljivija
stvar. S kuhanim jajetom znate na čemu ste. Mnogo ljudi to ne zna, ali
prava je umjetnost skuhati jaje.“
„Kako mudar odgovor“, rekla je Josée, podsmjehnuvši se Arletty.
„Nadam se da volite da vaša jaja budu doista tvrdo kuhana.“ Nad publiku se
spustila tama i svi su utonuli u tišinu punu iščekivanja. Kada se pojavio
dirigent, dvoranom se prolomio pljesak. Kroz tamu su se pronijeli prvi
bogati taktovi glazbe.
Arletty je u mraku osjetila kako se njegova ruka spušta na njezinu,
lagana i topla. „Volio bih da su svjetla još malo ostala upaljena“, šapnuo je.
„Ne mogu odvratiti pogled s vas.“
Nije odgovorila, ali njezina se ruka, kao svojom voljom, okrenula pod
njegovom i dlanovi su im se spojili. Njezini su se vitki prsti isprepleli s
njegovima. Odgovorio je snažno, čvrsto je stisnuvši.
Glazba je bila očaravajuća, nježna i nepogrješivo francuska, dirajući
ravno u srce. Njegove su se usne našle pored njezina uha. “Ne mogu ti reći
koliko čeznem za time da te poljubim. Od toga mi se vrti u glavi. Kada me
tako pogledaš, ispod napola spuštenih kapaka, i nasmiješiš se tim svojim
polovičnim smiješkom, jedva mogu odoljeti da te pred svima uzmem u
naručje i prekrijem te poljupcima.“
Dijelom je bila spremna narugati se tim njegovim riječima,
izgovorenima tako savršenim francuskim, ali većim je dijelom podrhtavala
poput žica instrumenta pod gudalom; bili su to drhtaji od kojih se
odviknula, za koje je gotovo zaboravila da ih može osjetiti. Vrlo je lagano
pomaknula glavu, tek toliko da obrazom dotakne njegove usne.
„Srno“, šapnuo je. „Moja Srno. Koža ti miriše na jasmin.“ Nije se
mogla sjetiti da je ovako sretna bila još od svoje mladosti. Od te je sreće
bila pijana, zbog nje je ostala bez riječi. Glavu je držala nepomičnom,
osjećajući njegov topao dah na svojem vratu, osjećajući slast toga daha
kako joj puzi niz kralješnicu, preko bokova, uzduž bedara.
 Prva joj je polovina koncerta prošla u omaglici, toliko brzo da nije ni
bila svjesna protoka vremena. U stanci su svi napustili ložu kako bi kružili
uokolo, vidjeli i bili viđeni. Preostali su samo njih dvoje; gledali su se
omamljeno, ali su istodobno bili živo svjesni jedno drugoga.
„Osjećam se kao da me je pogodila munja“, rekao je prešavši rukom
preko čela.
„Kako si znao što trebaš odgovoriti na pitanje o jajetu?“
„O, odmah sam pogodio što si odgovorila Josée.“
„Vrlo si intuitivan.“
„Osjećam se kao da te poznajem cijeloga svog života.“
Tužno se nasmiješila. „Samo zato što si me vidio u najavi za onaj
film.“
„Da sam mislio da je stvar samo u tome, pobjegao bih na kilometre.
Nikada nisam želio afere.“
„Ali si ih imao?“
Nagnuo se naprijed da upali cigaretu koju je izvadila. „Ne ovakvu.“
Arletty se, otpuhnuvši dim, nasmijala pomalo nesigurno. „Imamo li mi
aferu?“
„Moram te vidjeti.“ Na njegovu je licu, profinjenom i osjećajnom,
lebdio napet izraz. „Moram te vidjeti, daleko od Josée i od njezina ironična
osmijeha, daleko od svih.“
„Vrlo dobro.“
„Večeraj sa mnom. U Ritzu. Ondje možemo razgovarati.“
Oklijevala je. Pojavljivanje u javnosti na večeri s istaknutim
pripadnikom okupacijskih snaga jako se razlikovalo od odlaska na
„miješanu“ večeru u nečijem domu. Bio je to korak koji je mogao rezultirati
posljedicama. No tada je nalet čistog uzbuđenja otplavio sva ta
razmišljanja. Nalazila se sa Soehringom u zlatnom mjehuriću i ti su krhki
zidovi sadržavali svu njezinu sreću. Nije mogla podnijeti pomisao na to da
ga probuši. Nije bilo važno što je bio Nijemac, vojnik, ni što je deset godina
mlađi od nje. „U redu.“
„Nazvat ću te.“
„Boravim u Lancasteru. Soba 308.“
Ostali su se već počeli vraćati u ložu. Josée de Chambrun dolebdjela je
do njih u svojoj zlatnoj, svilenoj haljini. „O čemu to vas dvoje tako revno
razgovarate?“ upitala je uz osmijeh koji je Soehring upravo nazvao
ironičnim.
„Oplakujemo smrt romantizma“, rekao je Soehring, „i govorimo jedno
drugome koliko je šarmantna Chabrierova glazba, u usporedbi s
Schoenbergovim komplikacijama.“
Josée se nasmijala. „Pa vi nacisti otjerali ste ga u Ameriku da se ne
biste više morali brinuti zbog njega.“ Smjestila se među njih šuškajući
haljinom i pogledala u jedno pa u drugo. „Moram reći, vas dvoje jako
pristajete jedno drugome. To je jedna od onih čarobnih kombinacija, poput
jagoda i šlaga.“
„Ili majoneze i kuhanih jaja“, predložila je Arletty.
Sada je stigao Abetz i obratio se Soehringu na njemačkome. Josée se
povjerljivo nagnula prema Arletty. „Trebat ćeš mjesto.“
„Hoću li?“
„Hoteli su dobri, ali su za ljubavnike previše izloženi javnosti.“ Arletty
je nato podignula obrve, ali Josée je bez obzira na to navaljivala i dalje.
„Imam za tebe veličanstven apartman. Pripada jednoj predivnoj američkoj
prijateljici koja je napustila Francusku kada je počeo rat. Bit će i više nego
sretna da ti ga iznajmi.“

***
 Kada se Arletty vratila u Lancaster, već je bilo vrlo kasno. Zabava se
nakon koncerta protegnula u kasnu večeru; pridružilo im se još nekoliko
ljudi. Bilo je mnogo buke, mnogo smijeha i pića. Nije više bilo baš previše
mogućnosti da razgovara sa
Soehringom. Gotovo da nije mogla podnijeti gledati ga s drugima,
predivnog kakav je bio; promatrati kako se njegova pozornost usmjerava
bilo kamo osim na nju, u njoj je budilo žestoku ljubomoru.
Ljubomora! U srcu koje je uvijek bilo tako hladno, tako
neuznemireno! Bila je u nepoznatim krevetima, ali činilo se da je nijedan
nije taknuo. A sada ju je ubijalo gledati ga kako se smiješi drugim ženama,
s tim svojim šiljatim, faunovskim ušima i melankoličnim očima.
Napola se razodjenula kada je zazvonio telefon. Podignula je slušalicu.
„Volio bih da sam s tobom“, odjeknuo joj je u uho njegov hrapav glas.
„I ja bih to voljela.“
„Jesi li razodjevena?“
„U donjem sam rublju.“
„Pomozi mi Bože.“
„Razočarat ćeš se, Faune.“ Pogledala je u svoje noge u crnim, svilenim
čarapama. „Nisam više mlada. I govore mi da sam mršava i krakata.“
„Tko ti je to rekao?“
„Oni koji su me vidjeli.“
Glas mu je ogrubio. „Ne mogu podnijeti pomisao na tebe s bilo kim
drugim.“
„Patim od iste bolesti. Ne brini se. Sama sam.“
„Da dođem k tebi?“
„Ne.“
„Ne želiš li me?“
 „Da, želim te. Ali sanjat ću te. Sanjat ću lude, smiješne snove iz kojih
se ne želim probuditi.“
„Srno...“
„Moj Faune.“
„Volim kad me tako zoveš.“
„Ti si više od fauna. Ti si bog Pan. Imaš njegovo lice. Sigurna sam da
imaš i njegove rogove, negdje na sebi.“
„Hoćeš li doista biti moja?“
„Morat ćeš pričekati i vidjeti.“
Spustila je slušalicu. I opet, disanje joj je postalo brzo i nepravilno.
Stvari koje su izgovorili bile su tako banalne. Milijun ih je ljubavnika
izgovorilo već milijun puta, a ipak, njihova je čarolija bila tako erotična i
moćna da je jedva mogla mirovati. Njegov joj je glas odjekivao u ušima,
hrapav i pun čežnje. Soba se činila nepodnošljivo toplom. Brzo je otišla na
balkon rashladiti se. Mjesec još nije izašao i u tome zamračenom gradu nije
bilo opasnosti da će je bilo tko vidjeti. Bila je obična sjenka među sjenama.
Ispružila se na stolcu i zapalila cigaretu, posljednju te večeri. Bog joj
pomogao. Bog im pomogao oboma.
Polagano je raširila bedra, kao da prima ljubavnika. Osjetila je kako se
noć prikrada između njih, kako hladan zrak licka njezinu vruću kožu, to
nevidljivo milovanje koje je bilo nepodnošljivo tankoćutno.
Pustila je da joj glava padne nauznak i sklopila oči. Cigareta joj je
ispala iz prstiju i ugasila se sama na mramornim pločicama.
 Petnaest

Olivia je imala malo veze s Blanche Auzello, suprugom monsieura

Auzella, i iznenadila se kada ju je jedan od konobara poslao u njezinu sobu.
Neprijateljski osjećaji koje je madame Auzello njegovala prema
nacistima nisu bili tajna. Govorilo se čak da ju je jednom uhitio Gestapo, ali
njezin šarm bio je toliko moćan - ili možda njezina drskost - da su je u Ritz
vratili u Mercedes-Benzu.
Bila je u svojim četrdesetima, ta živahna plavuša izbijeljene kose,
tužnih očiju naglašenih vrstom šminke koja je bila moderna u doba jazza, i
velikim, napućenim usnama na kojima je bilo mnogo ruža. Bila je vitka,
nosila je američke hlače širokih nogavica koje su se kopčale cijelom
dužinom bokova; bio je to odjevni predmet zbog kojeg joj je Olivia odmah
gorko zavidjela.
„Uđi, mala“, rekla je kada je Olivia provirila kroz vrata. „Daj da te
pošteno pogledam.“ Primivši Oliviju za ruku, madame Auzello povela ju je
do prozora i stavila si na nos naočale zlatnih okvira kako bi je dobro
proučila. Kimnula je. „Jes. Autentična arijska loza.“
Olivia je, umorivši se već od takvih primjedbi, napravila grimasu. „Ja
sam Amerikanka, baš kao i vi, madame Auzello.“
„O, znam ja to. Nemoj se duriti. Budi zahvalna na plavoj kosi i ljepoti.
Ovih su dana to pravi darovi. I zovi me Blanche.“
Skinula je naočale i potapšala se njima po bradi, još uvijek zamišljeno
gledajući Oliviju. „Goeringu se sviđaš, rekli su mi.“
„Da. Ne znam zašto.“
„Ja znam. Ti si njegov tip. Baš poput njegove prve žene, kako se ono
zvala? Carin? Muškarci su skloni tome da se fiksiraju na određeni tip žene,
iako si ti možda još premlada to shvatiti. Oni rijetko gledaju ispod površine.
Možda ni to još nisi naučila.“
„Učim“, rekla je mračno Olivia.
„Ja sam Židovka. Jesi li to znala?“
„Ne.“
„Rođena od Isaaca i Sare Rubenstein na Lower East Sideu. Spavam
poput miša u mačjem uhu, možeš zamisliti. Kako to da se nisi vratila u
Države?“
„Bila sam zaljubljena.“
„Ah. To je bio i moj problem. Claude je htio da odem 1939., ali nisam
ga htjela ostaviti. Iako je dvostruki preljubnik, gad jedan.“
Olivia je ostala zaprepaštena. „Monsieur Auzello?“
„Ovo je tvoje jutro za učenje novih stvari, ha?“ rekla je Blanche suho.
„Jes. Monsieur Auzello četvrtkom navečer sastaje se sa svojom stalnom
ljubavnicom. Inzistira na tome da mu je to potrebno za njegovo mentalno
zdravlje. Monogamija ga baca u depresiju.“
To je bio novi pogled na strogog upravitelja koji je Ritz vodio
vojničkom stegom. „Jako mi je žao.“
„Osvetim mu se tu i tamo, ali da ti iskreno kažem, ne uživam baš u
nevjeri. Ja sam jednostavno vjerna židovska balabusta, pretpostavljam.
Znaš što je balabusta?“
„Ne“, priznala je Olivia.
„Nema veze. Pitaš se zašto ti pričam svoju životnu priču. Zato da znaš
da mi možeš vjerovati. I pretpostavljam da ja moram vjerovati tebi. Čula
sam što se dogodilo tvojemu mladiću.
Razumijem zašto bi zbog toga željela uzvratiti udarac.“
„Koliko god snažno mogu“, odgovorila je Olivia sumorno.
„I ja. Mrzim te kurvine sinove.“ Posegnula je u džep svojih hlača na
kojima joj je zavidjela. „Dakle. To je ono što ti želiš, je li tako?“
 Olivia je trepnula ugledavši između Blancheinih prstiju mali valjak
filma. „Vi poznajete Jacka?“
Blanche je izgledala kao da se dobro zabavlja. „Rekao ti je da mu je to
ime?“
„Pretpostavljam da se ne zove Jack?“
„Meni je rekao da se zove Guillaume. Jack je ime dobro koliko i svako
drugo. Nemam pojma kako se zapravo zove. Kakav komad, ha?“
„Nije moj tip.“
„Je li ti stao na žulj?“
„Nije baš društven.“
„On je prava faca, toliko ti mogu reći. Ne mora biti društven. Ali
možeš mu vjerovati.“
„Za koga on radi?“
„Za Ujaka Sama, i to je sve što moraš znati.“ Spustila je rolu filma na
Olivijin dlan. „Budi oprezna s trikovima koje izvodiš. Nemoj otići
predaleko. Polako i sigurno, kao što je kornjača rekla zecu.“
„Hvala.“
„Znaš, mala, nakon što cijela ova gungula završi, trebala bi otići u
Hollywood i dati se u filmove. Izgled imaš. Ako naučiš više se smiješiti, bit
ćeš kao rođena za to. Ja sam se dala u filmove kada sam bila tvoje dobi,
tamo u dvadesetima ovoga stoljeća. Onda sam upoznala Claudea i sve
odbacila zbog ljubavi; četvrtkom ostajem doma dok moj muž štepa svoju
djevojku. Ah, moglo je biti i gore. Imam povlasticu živjeti u Ritzu, je l'? A
vjeruj mi, Claude ne bi bio upravitelj da nije bilo svega onoga napornog
posla koji sam obavila ja.“
„Da se vratim vama kada budem trebala novu rolu filma?“ upitala je
Olivia.
„Ti bokca, baš si poduzetna, ne? S Olivijom Olsen nema puno
mlaćenja prazne slame. Moraš se malo opustiti. Izgledati kao da se
zabavljaš. Nacisti vole ljude koji izgledaju kao da se dobro zabavljaju.
Tužna ih lica čine sumnjičavima, znaš što hoću reći? I nikada nemoj
izgledati prestrašeno. Nacisti su poput opakih pasa. Ako misle da te je strah,
krenut će na tebe.“
„Oprostite.“
„Nemoj se ispričavati. Samo poslušaj moj savjet. Ako izgledaš
nesretna, privući ćeš na sebe pogrešnu vrstu pozornosti. Kužiš? Podigni
obrve. Nemoj se mrštiti. Spusti ramena. Podigni bradu. Ne hodaj uokolo
kao da u gaćama imaš plastični pištolj. Svima se smiješi. Ako te izazovu,
nasmiješi se. Ako viču na tebe, nasmiješi se. Ako te uvrijede, nasmiješi se.“
Olivia se potrudila poštovati te upute. „U redu.“
„To je već bolje. Još si ljepša lutkica kada ukloniš taj olujni oblak sa
svoga lica. Upamti: u ovome svijetu izgled je sve. Budi ono što žele da
budeš. Daleko ćeš dospjeti.“
Olivia je pomislila kako je to jutro doista bilo jutro za učenje novih
stvari. Svidjela joj se Blanche i shvatila je da je njezin savjet dobar. Nijemci
su uvijek opušteni u društvu ljudi koji se smiješe, sumnjičavi u blizini
sumornih. Od Fabriceove je smrti gotovo zaboravila kako se smiješiti.
Morat će ponovno naučiti kako nabaciti osmijeh, pa makar i naslikan.
Ponekad je naslikani osmijeh jedini koji imate.

***
„Što to radite?“ proparao je ledeno njemački glas.
Olivija je osjetila da joj je srce prestalo kucati. Ta je soba bila jedna od
onih u kojima je redovno pronalazila razasute dokumente. Često je bila
puna odbačenih praznih boca, tragova posjetiteljica, a ponekad i šprica i
praznih kutijica tableta. Danas je naišla na svežanj fotografija snimljenih iz
zraka na kojima se vide rezultati bombardiranja Londona, zajedno s
detaljnim bilješkama. Toliko se usredotočila na papire u svojoj ruci, da nije
čula časnika Gestapa koji je upravo ušao u sobu.
 „Ja samo... samo pospremam“, promucala je.
Muškarac joj je prišao i oteo papire iz ruke. „Pobrinut ću se da te
strijeljaju zbog ovoga!“ viknuo je vidjevši što je proučavala.
Odmaknula se. „Nisam radila ništa loše. Moram počistiti sobu.“ Ali
Minox je bio u njezinu džepu. Ako ga pronađe, gotova je. „Jako mi je žao
što sam ih uzela u ruke! Samo su ležali tamo...“
„Za ovo ćeš odgovarati pred glavnim stožerom Gestapa.“ Muškarčeva
je ruka ležala na koricama njegova pištolja. „Isprazni džepove.“
Olivia je bila previše paralizirana od šoka da bi se mogla pomaknuti. U
tom je trenutku u sobu ušao Soehring, Goeringov šef sigurnosti. „Što se
događa?“ zahtijevao je.
Gestapovac se naglo okrenuo. „Zatekao sam ovu ženu kako prekapa po
tajnim papirima!“
„Je li to istina?“ zahtijevao je Soehring.
Olivia je svoj glas pokušala dovesti pod nadzor. „Imam posao koji
moram obaviti“, rekla je drhtavo. „Moram pospremiti stvari koje gosti
ostave uokolo.“
Soehring je pregledao fotografije. „Gdje je bilo ovo?“ upitao je.
Usta su joj se osušila. Pokazala je. „Razasuto po radnom stolu.“
„Časnika koji ih je ostavio tamo trebalo bi izvesti pred vojni sud“,
rekao je Soehring.
„To nema veze“, odrezao je gestapovac. „Nije ih smjela dirati!“
„Ja nju poznajem“, rekao je Soehring. „Ona je Goeringova švedska
kućna ljubimica. Može joj se vjerovati.“
„Mora biti ispitana!“
„Ne razumije se ona u te stvari. Recite ovome časniku da odmak dođe
k meni.“ Soehring je bacio pogled po šampanjskim bocama i plahtama
umrljanima ružem za usne. „Imam mu za reći nekoliko riječi.“
„Ali sobarica...“
 „Sobarica nije učinila ništa loše“, rekao je Soehring okrenuvši se
prema Oliviji. „Izađite. A sljedeći put kada pronađete vojne papire kako
leže razasuti uokolo, pozovite mene.“
„Da, gospodine.“
Olivia je na gumenim nogama požurila iz sobe, ostavivši Soehringa da
se bavi onim gestapovcem. Osjetila se potresenom do srži. Ovo je bilo za
dlaku.
Život joj je spasilo to što je bila „Goeringova švedska kućna
ljubimica“. I hvala Bogu na tome što je u toj drugoj godini okupacije
općenito raspoloženje među Nijemcima okupatorima bilo staloženo,
smireno i zadovoljno. Činilo se da časnici Luftwaffea u Parizu svoje
dužnosti obavljaju izgledajući poput kicoša i dobro se zabavljajući. Čak je i
bojnik Soehring, čija ju je intervencija upravo spasila, bio mladi plejboj čija
je glavna briga bila provjeriti je li Reichsmarschallov šampanjac dovoljno
hladan.
Činilo se da masakr koji se dogodio iznad Londona, dok su im rušili
bombardere i dok su svake noči gubili mnoštvo pilota, nije utjecao na sretnu
ekipu Nijemaca koja je imala dovoljno sreće da ih rasporede ovamo.
Olivia je slutila da je taj stav bio izravan rezultat života koji je vodio
sam Goering. Odvojen od stvarnosti, očito u nemilosti svog obožavanog
Führera, valjao se u tjelesnim užicima; njegovo osoblje povelo se za
njegovim primjerom. Ali prošlo je mnogo vremena prije nego što je prestala
drhtati.

***
U nedjelju navečer otišla je u vinograd susresti se s Jackom. Ljeto je
bilo u punom jeku i terase je milovalo toplo sunce, zbog čega je lišće loze
blistalo poput žada.
Uzbunila se kada je u vinogradu ugledala dvojicu Nijemaca s puškama
prebačenima preko ramena, kako polagano hodaju između redova. Gotovo
se okrenula. Ali promatrajući ih zaključila je da su više zainteresirani za
vino nego i za što drugo. Prošla je pored njih. Sudeći po onome što je
uspjela razumjeti iz njihova razgovora, sa zanimanjem su proučavali male
grozdove koji su se počeli oblikovati.
Stigla je do kolibe. Jack je bio vani, odjeven u izblijedjele traperice i
kariranu košulju, oštreći kliješta za rezanje. Na glavi je imao slamnati šešir,
pa je procijenila da joj je sigurno prići.
„U blizini su dva vojnika“, pozdravila ga je.
„Da, znam.“ Zadubio se u pokrete kremenom preko oštrica. „Njih
dvojica dolaze iz Mosela. To je jedno od vinorodnih područja Njemačke.
Misle da su njihove loze bolje od bilo koje u Francuskoj.“ Pogledao ju je.
Sive su mu oči bile oštre. „Dakle, nisu te još uhitili.“
„Neće me uhititi“, odvratila je Olivia. „Nisam glupa.“
„To je dobro znati“, lakonski je odgovorio. „Dođi u moj salon.“
Slijedila ga je u kolibu. Skinuo je košulju.
„Moramo li svaki put prolaziti kroz tu šaradu?“ zahtijevala je. „Ili mi
samo voliš pokazivati svoje mišiće?“
„Volim ne biti upucan“, odgovorio je. „Skini haljinu.“
Ljutita, povukla je haljinu preko glave. Taj je dio njihova susreta
smatrala ponižavajućim. Toga se puta barem pobrinula za to da odjene novo
donje rublje, umjesto onoga izblijedjeloga koje je imala na sebi prošli put.
Pružila mu je tri namotaja filma koje je snimila.
„Hm.“ Izgledao je zainteresiran, ako već ne i oduševljen. „Nisi samo
lijepo lice. Bila si marljiva mala pčela.“
Vedro mu se nasmiješila. „Joj, pa baš vam hvala, ljubazni gospodine.“
„Lijepa pošalica.“
„Savjetovali su mi da se poslužim njome kada mi neki neotesanac kaže
nešto glupo.“
„U redu, više ti neću govoriti glupe stvari.“ Odvagnuo je težinu
filmova u ruci. „Je li ovo ovdje vrijedno truda da ih se razvije? Kemikalije
je teško pronaći, a ako su to samo mutne fotografije hotelskih soba,
možemo preskočiti razvijanje.“
„Riskirala sam život da snimim te fotografije“, rekla je ledeno. „Dobre
su onoliko koliko su mogle biti. Ako ih ne razviješ, više me nećeš vidjeti
ovdje.“
„Pošteno.“ Role je spustio u džep. „Gdje si skrivala kameru?“
„Iza nekih cijevi za vruću vodu.“
„Koliko vruću?“
„Dovoljno vruću da spriječi ljude da tamo guraju svoje prste.“
„Dakle dovoljno vruću da uništi film“, rekao je. „Domišljata ideja, ali
nemoj fotoaparat držati tamo predugo dok je u njemu film.“
Baš je htio nastaviti kada su oboje začuli struganje čizama izvan kolibe
i neki njemački glas. Ne oklijevajući Jack ju je uzeo u naručje i poljubio.
Bila je previše iznenađena da reagira, i bilo je dobro što je tako, jer vrata su
se otvorila širom i unutra su pogledali Nijemci. Jack ju je držao čvrsto,
usana pritisnutih o njezine, ne dopustivši joj da se pomakne. Nakon sekunde
ili dvije začuo se smijeh Nijemaca i nepristojan komentar. Vrata su se
ponovno naglo zatvorila i čuli su čvrste korake čizama kako se udaljavaju.
Jack ju je napokon pustio. Odmaknula se, brišući usta. U oči su joj
počele nadirati ljutite suze. Vidio ih je. „Nemoj se ljutiti“, rekao je. „To je
bilo potrebno.“
Odmahnula je glavom ne odgovorivši. Nikada ne bi shvatio da je
plakala zbog Fabricea. Fabrice je bio posljednji muškarac koji ju je
poljubio, a to se dogodilo prije gotovo godinu dana. U tim joj je
okolnostima bilo iznimno bolno da je netko ponovno ljubi.
„Trebat ću još filma“, rekla mu je. „Ne možeš li mi dati tucet rola?“
„Tucet?“
„Mogu ispucati tucet tjedno.“
„Polako. Rizici jednostavno nisu toga vrijedni. Ne želim da se moraš
gnjaviti s više od jedne ili dviju rola. To će ti zamrsiti život. A postoji i više
izgleda da ćeš zastraniti i da će te pronaći pogrešni ljudi. Blanche Auzello
uvijek će imati novu rolu filma za tebe. Njoj možeš vjerovati.“
„Činim to zato što želim“, odgovorila je visokim, suhim glasom.
„Zašto što moram. Nemoj mi govoriti da ne riskiram.“
Zagunđao je. „Reći ću ti samo jedno: imaš muda. Ali moj je posao
održati te na životu. I poučiti te tvome poslu.“ Njegovo je grubo, preplanulo
lice odavalo malo toga. „Pogledat ćemo ove fotografije. Ako su imalo
dobre, pronaći ćemo ti novog posla.“ Počeo je navlačiti svoju košulju.
„Je li to sve?“ zahtijevala je Olivia.
„Sastat ćemo se opet u nedjelju, za tri tjedna. Na istome mjestu, u
različito vrijeme. U podne. Ako mi je šešir na glavi, sigurno je. Ako nije,
produži dalje.“
Olivia je počela zakopčavati svoju haljinu. „Još mi uvijek ne vjeruješ.“
„Vjerujem tvojim dobrim namjerama“, odgovorio je. „Ne vjerujem
tvojoj umješnosti.“
Kada se odjenula, napustila je kolibu. Onu dvojicu njemačkih vojnika
nigdje nije bilo za vidjeti. Sunce se sada nalazilo nisko na nebu koje je
poprimalo zlaćanu nijansu.
„Upamti što sam rekao.“ Već se ponovno vratio oštrenju škara.
„Nemoj riskirati. Do viđenja, Seljančice.“
„Do viđenja, Neotesanče.“
Otišla je iz vinograda. Osjetila se lakšom bez filmova u džepu. Žarko
se nadala da će fotografije ispasti dobre. Govorio je o „nama“, tako da je iza
njega počesto stajala neka organizacija, nepoznate veličine i utjecaja. To je
ulijevalo sigurnost. Ali osjećala je kao da je drže na udaljenosti i to ju je
ljutilo. Izgarala je za tim da vidi rezultate, da nekamo stigne; frustriralo ju je
to poduzimanje dječjih koraka.
Do groblja je na Montmartreu, gdje je pokopan Fabrice, bilo dvadeset
minuta hoda. Napredovala je brzo, pokušavajući sagorjeti svoju frustraciju.
Svuda je bilo očito da je okupacija pojačala svoj stisak, dublje se
ukorijenila. Francuski su prometni natpisi zamijenjeni njemačkima, ulice
nanovo dobile imena po nacistima. Stražarske su se kućice za provjeru
dokumenata nalazile na svaka dva kilometara. Svuda su patrolirali vojnici,
ispunjavajući kafiće i fotografirajući jedan drugoga ispred znamenitosti.
Goli su zidovi bili oblijepljeni nacističkim plakatima; neki su rigali
mržnju protiv komunista i Židova ili upozoravali na ozbiljne posljedice u
slučaju pružanja otpora, drugi pozivali na prijateljstvo i zajedničku suradnju
između okupatora i okupiranih. Ton koji su zauzeli podsjetio ju je na
dobroćudna čudovišta iz švedskih bajki koje su joj pričali dok je bila dijete -
priče o čudovištima koja bi vas posadila sebi na koljeno, ali čija bi se
nasmijana usta rastvorila širom i odgrizla vam glavu.
I svuda se vijorio kukasti križ, izvješen na pariškim najpoznatijim
spomenicima. Na to se nikada niste naviknuli. Olivia je još uvijek viđala
ljude sa suzama u očima dok bi zurili u Slavoluk pobjede, zaogrnut
kukastim križem Hitlerove Njemačke. To je svakodnevno stvaralo šok koji
niste mogli prevladati.
Stigla je na groblje i požurila do parcele na kojoj je pokopan Fabrice.
Prošlo je nekoliko tjedana otkako ga je prošli put posjetila. Nadala se da će
možda tamo ugledati Marie-France, ali mimoišle su se: bilo je svježeg
cvijeća u vazi pričvršćenoj o kolut na goloj pločici koja je bila sve što je
Gestapo dopustio.
Olivia je stajala gledajući u ime uklesano u mramor, koje se već
umrljalo čađi. Idući put kad dođe donijet će četku i oribati kamen.
Razmišljala je o tome naglo završenom mladom životu, životu koji je
trebalo živjeti; o djeci koju bi imali, o stvarima koje bi zajednički stvorili,
dobrim stvarima, stvarima koje bi potrajale.
„Žao mi je“, šapnula je. Nije bila sasvim sigurna zbog čega: zato što
prošle nedjelje nije došla, zato što je mramor bio umrljan crnim trakama
čađi, zbog muškarca koji ju je poljubio u vinogradu, zbog činjenice što je
ona živa, a Fabrice mrtav.
Ništa nije govorila Marie-France o fotoaparatu ili o svom susretu s
Jackom. Marie-France ionako je imala dosta toga s čime se morala nositi.
Jednostavno ne bi bilo pošteno natovariti joj nove brige.
 Prije odlaska poljubila je svoje prste i dotaknula njima kamen.
Laszlo Weisz, njezin stari učitelj, živio je nedaleko odatle. Bilo je
upravo dovoljno vremena da na putu kući svrati k njemu.
Kao i uvijek, ulica Lepic bila je puna prljavih vrškova mrkvi i listova
kupusa s ulične tržnice. Stari su ljudi prikupljali te otpatke. Olivia je znala
da se ne radi samo o čišćenju: ti će ostaci završiti u loncima za juhu. Pariz
su vrebali najrazličitiji stupnjevi gladovanja.
Pozvonila je na vrata. Nakon dugog čekanja čula je struganje koraka i
Laszlovo je lice oprezno provirilo kroz željezne grilje. Oči su mu bljesnule
životom kada ju je prepoznao. Ali kada je otvorio vrata, vidjela je da je
mršav i usukan, pogrbljenih leđa.
„Ne izlazim mnogo ovih dana“, rekao joj je. „Na ulicama više nije
sigurno, između apachea i Nijemaca.“
„Imate li dovoljno za jelo?“
„Imam sreće. Imam susjede koji mi odu u kupovinu, a djevojka koja
mi dođe počistiti donosi mi jaja svoje obitelji na selu.“ No izgledao je tužno
zapušteno. „Jesu li vas Nijemci gnjavili?“ upitala je.
„Svratili su i moje ime stavili u registar. Čini se da su bili
zainteresirani samo za zdrave i snažne muškarce; rekli su mi da ja nisam
takav, s čime sam se složio. Jednako tako, ljubazno su me informirali da su
moja djela degenerična.“ Šuplje se nasmiješio. „Smatram to jednom od
najvećih pohvala koje sam dobio u cijelom svom životu umjetnika. Ali
bojim se da će se jednoga dana vratiti.“ Uzeo je jedan žuti letak iz mape i
pružio ga njoj. “Skupljam ovo.“
Bio je u obliku crtanog stripa pod naslovom „Rak ubija Francusku“.
Počinjao je sa stranim Židovima kukasta nosa koji dolaze u Francusku,
preuzimaju nadzor nad zemljom, zlurado puneći džepove novcem i
započinju rat zbog vlastite koristi. Sada bogati, zaveli su supruge muškaraca
na umoru ili zarobljenih u bitki. Priča je završavala tako što su Židove
izbacili iz zemlje, a zahvalni se francuski građani rukovali s Nijemcima.
„Žao mi je“, rekla je vrativši mu letak. „To je zlo.“
 „Postoji nekoliko varijacija na tu temu“, rekao je pažljivo ga odloživši
u svoju mapu. „Crteži su vrlo upečatljivi, ne misliš li? Nacrtao ih je neki
umjetnik, baš poput tebe ili mene.“
„Okupacija ne može trajati zauvijek.“
„Ne, ali trajat će i kad ja umrem.“ Svoju je drhtavu ruku položio na
njezinu. „Pomirio sam se s time. Ali ti, Olivia - ti bi sada trebala otići.
Ovdje te više ništa ne drži. Fabrice je mrtav. Oprosti mi što se ne služim
svim uobičajenim eufemizmima.“
„Ne morate se služiti njima. Upravo dolazim s njegova groba.“
„Da je živ, rekao bi ti da odeš iz Francuske. Tvoja će zemlja možda
uskoro biti u ratu protiv Njemačke. A što ćeš onda učiniti?“
„Borit ću se“, odgovorila je tiho. „Borim se i sada. Ne namjeravam
pobjeći.“
Policijski sat približavao se brzo i morala je krenuti. Tiho je na stol
položila novac, znajući da će ga tamo pronaći. Laszlo joj se, kada ga je
zagrlila, učinio poput vreće kostiju. Ostavila ga je da lista po svojoj zbirci
antisemitske propagande, kao da tamo leži odgovor, i potrčala uz ulicu
Lepic prema Montmartreu.
 Šesnaest

Arletty je osjetila, prije nego čula, tišinu koja je uslijedila nakon

njihova ulaska u Ritzov restoran. Navikla je da je prepoznaju u restoranima,
ali ovoga je puta prepoznavanje bilo drukčije. Dok su prolazili, oplahnuo ih
je val tišine. Ljudi su prestali govoriti kako bi pogledali u nju pa u muškarca
u odori pored nje. Zatim bi se izraz njihova lica promijenio pa bi glas
spustili do šapata.
Nije stvar bila u tome da nije bilo i drugih Francuskinja koje su sjedile
s muškarcima u njemačkim odorama. Jedan od većih stolova zauzela su tri
takva para, već toliko napredovali sa šampanjcem da su se glasno smijali.
Žene su bile mlade i lijepe, časnici stari i ružni. Bio je to prizor na koji bi
osoba slegnula ramenima.
No Arletty je znala da se razlikuje od njih, da je njezina prisutnost
ovdje sa Soehrinom drukčija od drugih. Zidovi su njezina zlatnog mjehurića
nakratko zadrhtali i osjetila je hladan dah na svojoj koži.
Zatim ju je Soehring uhvatio za ruku. Mjehurić se smirio. Vratio se
zlatni sjaj i okružio je.
Paul, ulagivački maître d'hôtel hotela. L'Espadon, nenametljivo ih je
usmjerio prema jednom od najskrovitijih stolova, u kutu prostorije. Ovdje
ih ostali gosti nisu mogli vidjeti, osim ako dvije žene za stolom pored
njihova nisu bile spremne besramno se okrenuti i pogledati preko ramena.
Činilo se da su te dvije žene, obje odjevene po najvišoj modi, bile spremne
udovoljiti takvoj neprimjerenoj znatiželji. Njezin je balon još jednom
zadrhtao.
“Problijedjela si”, rekao je Soehring kada su zauzeli svoja sjedala
presvučena baršunom, jedno nasuprot drugome. “Osjećaš li se nelagodno?”
Nakon nevjerojatne intimnosti koja se tako brzo razvila između njih u
Konzervatoriju, odjednom se u njegovu društvu osjetila gotovo
sramežljivom. “Možda nismo trebali doći ovamo.” “Nije li ti drago što si sa
mnom?”
“Očarana sam što sam s tobom. Samo...”
“Samo što?”
“Znaš sto.”
Nagnuo se naprijed. “Ignoriraj ih. Oni nemaju nikakve veze s nama ni
mi s njima.”
Njegovo je zurenje trebalo ukloniti svaku njezinu sumnju. Ili gotovo
sve. “Ja za njih nešto predstavljam.”
“La belle France?”
“Nisam dovoljno bahata da to pretpostavim. Ali nešto. I ne vole me
vidjeti...”
“Sa mnom”, rekao je tiho, jer ponovno nije dovršila rečenicu. “S
pripadnikom okupacijskih snaga.” Nasmiješila se. “Koji je, osim toga,
slučajno i jako nalik bogu.”
“Hoćeš reći vragu, možda.”
“Mala je razlika između bogova i vragova. Ali ušiljene uši nesumnjivo
ukazuju na određenu paklensku sklonost.”
“Neka gledaju. Ništa mi ne može pokvariti ovu prigodu.”
“Ni meni. Jako sam ponosna što mogu biti viđena u društvu takvih
ušiju. Josée mi govori da bih te trebala smatrati Julijem Cezarom, koji je
ovdje kako bi civilizirao galske barbare ” “Mislim da je zapravo obrnuto. Ja
sam ovdje da ti mene civiliziraš.” Konobar im je pružio jelovnike, pa su
odabrali podijeliti
Chateaubriand i bocu Saint-Emiliona iz 1900. godine.
“Volio bih da smo se upoznali u drugim okolnostima”, rekao je
Soehring kada su naručili hranu. “Prezirem ovaj rat. Sve ratove. Dovoljno
sam ga vidio u Španjolskoj.”
 Pogled joj se spustio na trake i medalje na njegovu kaputiću, na
Željezni križ koji je nosio na džepu. “Bio si u Španjolskoj?”
“Da, s Legijom Kondor.”
To je ime izazivalo stravu. “Jesi li činio užasne stvari?”
“Učinjene su užasne stvari.”
“Ali nisi ih učinio ti?”
“Ja sam bio dio toga. Ne mogu reći da mi ruke nisu umrljane krvlju.”
Podignula je pogled i susrela njegov. “Zar ti nisi nacist?”
“O, ja sam se pridružio stranci 1938. To je bilo prilično kasno za moju
karijeru, ali baš na vrijeme za rat. Otac mi je već ranije savjetovao da se
pridružim. Trebao sam ga poslušati. On je vrlo mudar čovjek, profesionalni
diplomat.”
Ispreplela je prste i na njih položila bradu. “Pričaj mi o sebi.”
“To je priča o razočaranju”, odgovorio je. “Kao mladić sanjario sam da
ću svoje bogatstvo stvoriti u Južnoj Americi. Nažalost, nisam pokazao
nikakav dar za posao i vratio sam se siromašniji nego što sam otišao.
Odabrali su me da predstavljam Njemačku u konjičkom sportu na
Olimpijskim igrama u Berlinu 1936., ali u posljednjem sam trenutku glupo
pao i slomio ruku. Morao sam s klupe gledati svoju ekipu kako bez
problema osvaja zlatne medalje. Pisao sam poeziju, ali izdavači je za sada
odbijaju tiskati. Razočaran, skrasio sam se prakticirajući pravo.”
“Namjerno se prikazuješ tragičnim likom kako bi izazvao moju sućut.”
Očaravajuće se, široko nasmiješio, pokazavši pritom svoje predivne
zube. “Previše si pronicljiva za mene.”
“A sada mi ispričaj pravu priču.”
“Hoćeš reći drugu polovicu? Pa dobro. Rođen sam u Istanbulu, gdje je
moj otac bio u službi. Kao dječak stekao sam solidno klasično obrazovanje
i, osim mojih luckastih pustolovina, studirao sam pravo u Berlinu, Leipzigu,
Grenobleu, Clermont-Ferrandu, Parizu i Londonu. Govorim engleski,
španjolski i francuski, kao i prihvatljiv njemački. Ušao sam u Luftwaffe
1937., jer mi je dosadio moj život i imao sam sreće da tijekom Španjolskog
rata privučem pozornost Hermanna Goeringa. Zahvaljujući njemu imam čin
bojnika i raspored u Parizu.”
“Ti si arijski nadčovjek za kojega smo svi čuli.” Njezin je ton bio samo
napola ironičan. “A jedva da ti je trideseta.”
“Trideset dvije su mi.”
“Znaš li koliko ja imam godina?”
“Nadam se da ti to nije važno, jer meni nije ni najmanje.” Nije spuštao
pogled s njezina lica. “Ti si najveća glumica ovoga doba. Ja sam taj koji
tebi leži pod nogama.”
“Nadam se da se planiraš malo uzdignuti.”
Oči su mu se na trenutak raširile, a onda je zabacio glavu i nasmijao
se. “Vrlo si izravna.”
“Ne znam kako da budem ikakva, osim izravna.”
“Jesi li, onda, imala mnogo ljubavnika?”
“To su uglavnom bile žene.”
Izgledao je zapanjeno. “Žene? Ja govorim o romantičnim vezama.”
“I ja.”
“Ali, onda, ti si...”
“Ne, nisam to.”
“Ne razumijem!”
“I ne moraš. Tebe to ne ugrožava.”
Izgledao je potpuno izbačen iz takta. “I što misliš, bi li ti se svidjelo
biti s muškarcem?”
“Dragi moj Faune, nema toga što žena može učiniti, a što ti ne možeš
jednako tako dobro. A imaš i neke dodatne prednosti.” Zabavljala ju je
njegova zbunjenost i omogućila da preuzme ulogu profinjene starije žene.
Ponovno je stekla nadzor nad sobom, zadirkujući, ironizirajući.
“Proputovao si na stotine kilometara da vidiš necenzuriranu inačicu mene.
To ti namjeravam pružati i dalje.”
Stigao je njihov Chateaubriand, raskošan, mek komad bez kosti
narezan na okrugle kriške iz kojih se cijedila sukrvica. Možda u čast
Soehringu, jelo je posluženo à l’Alsacienne, s pirjanim kiselim kupusom
posluženim u timbalu i malim, naribanim komadima šunke. S boce je
cijenjenog vina uklonjen pluteni čep, pa su ga kušali s velikom
ceremonijom i počeli jesti.
“Naravno”, začuo se ženski glas sa susjednog stola, “ona u svojim
filmovima glumi drolje i fufe. Što možeš očekivati od takve žene?”
Njezina je družbenica odgovorila: “O, mnogo toga. Zbog toga je i
dobila takve uloge. Zgadi ti se jelo kada vidiš tako nešto u stvarnom
životu.”
Te su razvučene, glasne riječi bile izgovorene s namjerom da ih se
čuje. Arletty se sasvim umirila. Soehring je svoju čašu vina prinio usnama.
“Došli su ovamo namjerno, kako bi vrijeđali ljude poput nas”, rekao je.
“Misle da je to domoljubno ponašanje. U međuvremenu njihovi supruzi
sklapaju poslove u Berlinu i zarađuju bogatstvo.”
“Ne podnosim takvu vrstu žena”, žena je rekla još glasnije. “Od njih
mi se okreće želudac.”
Soehring je odložio ubrus i okrenuo se na stolcu da se suoči s tim
ženama. “Pitam se jeste li svjesni toga”, rekao je na svom besprijekornom
francuskom, “da je vrijeđanje pripadnika njemačke vojske prijestup koji se
kažnjava s najmanje pet godina zatvora? Iako, u vašem slučaju, ako
izgovorite još samo jednu riječ, pobrinut ću se za to da svjetlo dana ne
ugledate narednih deset.”
Nastupila je užasnuta tišina kada se Soehring smireno vratio svojoj
hrani; nedugo zatim, Arletty je vidjela kako te žene, lica bijelih poput krpa,
užurbano odlaze iz restorana. Svoju su hranu ostavile napola pojedenu.
Arletty je osjetila čudan kovitlac emocija. Bilo joj je muka, a ipak je
bila uzbuđena - posramljena, a ipak oduševljena. Soehringova je moć bila
neusiljeno brutalna i to ju je činilo uzbudljivom. Kao žena iz radničke klase,
cijeloga je svog života bila osjetljiva na uvrede i omalovažavanja, bez
obzira na to koliko je u međuvremenu postala slavna. No sada, sa
Soehringom pored sebe, nitko se više neće usuditi ponovno je poniziti ili
uvrijediti. Njezin je položaj u tom čarobnom krugu, kako ga je nazvala
Josée de Chambrun, bio siguran.
Bacio je pogled prema njoj. “Nadam se da te nisu uznemirile.”
“Da si deset godina stariji”, odgovorila je tiho, “možda se ne bi tako
ponio.”
“Ali nisam deset godina stariji”, rekao je s muževnom smirenošću. “Ja
sam takav kakav sam. I svatko tko povrijedi tebe morat će se pozabaviti
mnome.”
Odložila je nož i vilicu jedno pored drugog na tanjur. “Hajdemo u
tvoju sobu.”

***
Žureći na svoj prvi sastanak s Jackom nakon tri tjedna, Olivia je
istodobno bila živčana i uzbuđena. Sada je već sigurno razvio fotografije
koje je snimila i moći će joj reći koliko je bila učinkovita. Bila bi jako
zadovoljna kada bi ugledala kako s njegova lica nestaje sumnjičav izraz, ali
jednako bi je toliko ponizilo da se vrati svom otvorenom podcjenjivanju.
Kada je došla, vrata kolibe bila su odškrinuta. Provirila je unutra i
zatekla ga kako sjedi za stolom sklepanim od jedne stare, vinske bačve. Na
njemu su stajali boca vina, dvije zrele breskve i ono što je izgledalo poput
quichea.
“Nedjeljni ručak”, rekao je lakonski, mahnuvši joj prema
preokrenutom vjedru koje joj je trebalo poslužiti kao stolac. “Nadam se da
voliš tarte de brie.”
“Ja sam uvijek gladna”, odgovorila je Olivia pa sjela. “Pojest ću bilo
što. Zbog čega sve ovo?”
 “Mala proslava.”
Pogledom je ispitala izraz njegova lica. “Hoćeš reći da su slike u
redu?”
“I bolje nego samo u redu.” Prvi put otkako ga je upoznala licem mu
se razlio osmijeh. Djelovao je kao da se stjenovitom planinom razlilo sunce.
Zacrvenjela se od zadovoljstva. “Doista?”
Jack joj je pružio bocu vina. “Gotovo svaka je fotografija savršena.
Evo, popij.”
“Hvala!”
“Kako si ruku zadržala smirenom?”
“Nisam razmišljala o tome.” Nagnula je iz boce, osjećajući kako joj
oporo vino klizi niz grlo. “Cijela je stvar jednostavnija ako ne misliš o
njoj.”
“Da.” Sklopivim je nožićem narezao tarte de brie. “Kod mnogo je
stvari tako.”
Jela je, govoreći punih usta. “Dakle, što kažu dokumenti? Ima li ičega
vrijednoga?”
Promatrao ju je kako bi ponosni krotitelj promatrao tuljana koji na
zapovijed jede sardine. “Neke su vrlo vrijedne: podaci Luftwaffea o
proizvodnji letjelica i uvježbavanju pilota. Procjene uspjeha bombardiranja
Britanije - koje su, usput budi rečeno, potpuno pogrešne. Izvješća o novim
tipovima letjelica koje razvijaju.” Jack je od Olivije uzeo bocu vina pa
nagnuo i sam. “Nevjerojatno je što se on nikome ne javlja. Berlin je već lud
zbog njega.”
“Čula sam kako se njegovo osoblje žali da ne želi razgovarati ni s kim
osim s prodavačima umjetnina. Osim toga, čisti je ovisnik o drogama.”
Jack je kimnuo. “Pružila si nam zadivljujući uvid u Goeringov položaj
u hijerarhiji. Čak je i slabiji nego što smo mislili. Goebbels, Himmler i
Bormann natječu se za taj položaj i žele da Goering padne u Hitlerovu
nemilost. Uvjeravaju Hitlera da se u Luftwaffe ne može pouzdati, da je
Goering podbacio. To znači da će se sve manje i manje oslanjati na svoje
zračne snage. A ta je informacija od neprocjenjive važnosti.”
Olivia je uživala u njegovu odobravanju. “Rekla sam ti da ću trebati
više filma.”
“Slažem se. No ono što nam može otkriti Goeringova prepiska
ograničeno je. On sam ne rješava najvažnije stvari - previše je zaposlen
svojom umjetničkom zbirkom. Najveći dio pravih informacija potječe od
njegova osoblja. Moraš se usredotočiti na njih.”
“To je mnogo veći izazov”, rekla je Olivia oprezno. “Goering većinom
sanja, ali drugi su mnogo budniji. Neki su me dan gotovo uhvatili.”
Ispričala mu je o ljutitom časniku koji je prijetio da će je dati strijeljati.
Nije se činio impresioniranim. “Preživjela si, zar ne?”
“Bilo je blizu.”
“Problem je u tome što se ne možeš osloniti na te muškarce da će
dokumente ostavljati uokolo kako bi ih ti mogla fotografirati. Morat ćeš
otvarati torbe za spise i zavirivati unutra. Morat ćeš otvarati ladice radnih
stolova i putne torbe.”
“To neće biti lako”, rekla je nesretno. “Nemam mnogo vremena. A oni
sve zaključavaju.”
“Čak se i brava može obiti. Naučit ću te kako da pomoću osnove
opreme otvoriš praktički sve. Ako znaš što radiš i naučiš to obavljati brzo,
možeš biti unutra i vani u roku od dvije minute.”
Olivijin je osjećaj topline zbog njezina postignuća otpuhao hladan
vjetar. “Mislim da već sumnjaju u mene.”
“Ne mogu ti sve to pokazati ovdje”, nastavio je Jack kao da ništa nije
rekla. “Ovdje ima previše znatiželjnih očiju a da bih ti mogao održati sat o
obijanju brava. Morat ćemo i usavršiti tvoje vještine fotografiranja. Kasnije
ovoga tjedna doći ću u tvoj studio.”
“Je li to sigurno?”
“Sada smo ljubavnici”, odgovorio je. “Mislim da smo to uspostavili.”
Proučavao je izraz njezina lica. “Možeš odbiti ako te to straši.”
 Olivia je ponovno nagnula iz boce. Posao koji je predlagao izložit će je
mnogo većoj opasnosti i zahtijevat će mnogo više hrabrosti. No svojevoljno
je krenula tim putem. Željela im je uzvratiti udarac zbog Fabricea, a ovo što
je već učinila priuštilo joj je malo zadovoljštine; no otkrila je da svako brdo
na koje se uspne otkriva pogled na novo brdo koje treba svladati. Ako sada
ustukne, izdat će Fabricea i obećanje koje si je dala - da će ga osvetiti. Pred
njom je još bio dugačak put prije nego što mogne reći da je gotova.
Kimnula je. “U redu. Učinit ću to.”
“Dobro”, rekao je. “Sastat ćemo se u tvom studiju u srijedu navečer.
Čekat ću te kada se vratiš s posla.”
Osjetila je ugriz tuge kada se sjetila da je tamo nekoć čekao Farbice da
se ona vrati iz Ritza. “Dobro.”
“Uzmi vino i hranu”, rekao je ustajući. “Trebat će ti snage.”

***
“Je li to istina?”
Arletty je podignula pogled s novina Parissoir koje je čitala za stolom
u baru Ritza. Antoinette nije vidjela tjednima i njezina se prijateljica
promijenila. Bila je mršavija, bljeđa. Kosa joj je izgledala divlje, a gorući
pogled svojih očiju nije spuštala s Arletty. “Ako dr. Goebbels kaže da je
istina, onda je istina”, odgovorila je Arletty lagano ironično. “Sjedni.
Izgledaš kao da trebaš piće.”
“Je li istina da si za ljubavnika uzela onog nacista?” zahtijevala je
Antoinette odbivši poziv da sjedne.
“Mislila sam da govoriš o ratnim novostima.” Arletty je pokazala na
naslovnicu novina, ukrašenu objavama o tome kako su Nijemci upravo
počeli veliku invaziju na Rusiju uzduž fronte koja se protezala od Arktika
do Crnoga mora.
“Ne skreći s teme”, rekla je Antoinette grubo.
 “To teško da je skretanje s teme”, odgovorila je Arletty lakonski.
“Ovaj je veliki rat nesumnjivo mnogo važniji od malene Arletty.”
Antoinette je ljutito lupila nogom. “ Odgovori mi! „
Ljudi u prostoriji počeli su se okretati da pogledaju Antoinette. Frank
Meier, uslužni Ritzov barmen, doklizao je ispod dražesnih fresaka s
prizorima lova koji su bili naslikani iznad njegova bara.
“Dobra večer, madame d'Harcourt”, rekao je uglađeno, “veliko je
zadovoljstvo vidjeti vas opet ovdje nakon toliko vremena. Smijem li vam
ponuditi čašu šampanjca?”
“Ništa ne želim”, odrezala je Antoinette.
Ali Frank je, vješt u smirivanju eksplozivnih situacija, već izvukao
stolac i vojvotkinju smještao na nju. Antoinette nije imala drugog izbora,
osim da se spusti na kožnato sjedalo. “Poslat ću vam šampanjac”,
promrmljao je umilno, “na račun kuće, naravno.” Nečujno se udaljio.
Arletty se zagledala u Antoinetteino napeto lice, itekako svjesna toga
da ih sa zanimanjem promatra većina očiju u prostoriji. “Ne izgledaš
dobro”, rekla je tiho.
“Pitam te posljednji put: je li to istina?”
“Da, istina je.”
Arletty je promatrala kako se boja povlači iz Antoinetteina lica.
Antoinette je skinula jednu od svojih smeđih rukavica i podignula je da
udari Arletty po licu. Arletty se nije krenula braniti, nego se odlučno
zagledala u Antoinette.
Antoinette je spustila rukavicu i počela plakati. “Kako si mogla?!“
“Nisam imala izbora”, odgovorila je Arletty. “Zaljubila sam se.“
“Zaljubila! U čovjeka deset godina mlađeg od sebe, u nacističkog
časnika!”
“Čini se da je tako.”
“Ti ne samo što si izdala mene - izdala si svoju zemlju.”
 “Nikada nisam imala dara za domoljublje. Kao što si me jednom
informirala, žene iz moje društvene klase ne osjećaju jednaku odanost kao
žene iz tvoje.”
“Jesi li ti odana ičemu ? „
“Mislim da je odanost precijenjena. Ljudi se posluže tom riječju kada
žele da njihove interese postaviš iznad svojih. Odan pas, odan zaposlenik,
odana supruga, odana Francuskinja. Ne težim nijednoj od tih kategorija.”
“Moj Bože! Osjećam se kao da te nikada nisam doista poznavala.”
“Možda i nisi.” Jedan je od Frankovih u bijelo odjevenih konobara
donio Antoinette čašu šampanjca, koji je ona progutala u dva gutljaja. Kada
je ispraznio pepeljaru i otišao, Arletty je nastavila: “Volim te, Antoinette, ali
ti mene ne posjeduješ. Ja nisam tvoje vlasništvo. I dopusti mi da istaknem
da si ti napustila mene prije nego ja tebe.”
“Napustila sam te da se borim u pokretu otpora!” viknula je
Antoinette.
“Za ime svijeta, spusti glas”, odgovorila je Arletty, “osim ako ne želiš
završiti u Gestapovim podrumima.”
“Ti si me već uništila. Ne marim što će biti sa mnom.”
“U svakom slučaju, malo je prekasno za otpor. Da nisi Nijemce pustila
unutra, ne bi postojao nijedan s kojim bih spavala.”
“Je li to opravdanje?”
“Ne treba meni nikakvo opravdanje, draga moja.” Arletty je sa stola
uzela srebrni sifon s gaziranom mineralnom vodom i štrcnula malo u svoj
koktel. “Jedne sam nedjelje u Courbevoieu, kada mi je bilo dvanaest, iz
crkve došla kući plačući. Na ispovijedi mi je svećenik postavljao pitanja.
Jesam li se igrala sa sobom, jesam li zbog nekog dječaka skidala gaćice,
takve stvari. Moj je otac bio bijesan. Odveo me je natrag u crkvu, izvukao
svećenika za ovratnik iz ispovjedaonice i viknuo mu u lice da će mu, ako mi
ikada više bude postavljao takva pitanja, slomiti vrat. Bio je to mali,
crvenokosi muškarac - svećenik, hoću reći - i pokunjio se poput psa.”
Arletty je vrtjela ukrug piće u svojoj čaši. “Toga sam dana naučila da je
svećenik samo muškarac prljavih misli. A takav je i Bog.”
“Odvratna si!”
Arletty je slegnula ramenima. “Ja sam iskrena. Crkva, vlada,
domovina, sve je to isti vrag. Cijela je Francuska pred Nijemcima raširila
noge. Ja barem uživam u tome. I, ako ništa drugo, drago mi je što me nisi
udarila po licu. Masnica na oku pokvarila bi mi večer.” Pogledala je preko
Antoinetteina ramena. “Moći ćeš upoznati mog nacista. Upravo dolazi.”
Antoinette se brzo okrenula na stolcu. Soehring nije bio u odori, nego
u večernjem odijelu, što je baš odgovaralo prigodi, pomislila je Arletty.
Izgledao je, barem njoj, iznimno dojmljivo, iako je mrštenjem odavao
laganu nesigurnost prilazeći njihovu stolu.
“Antoinette, dopusti mi da ti predstavim Hans-Jürgena Soehringa. No
ja ga zovem Faun, jer sam ga pronašla kako luta šumom, napušten od svoje
majke, pa sam ga cijelog oblizala i dovela kući. Faune, ovo je moja
prijateljica Antoinette d'Harcourt.” Soehring se službeno naklonio, ali nije
sjeo. Antoinette se zapanjeno zagledala u njega; njezin je izraz lica bio
neobična mješavina mržnje i divljenja. “Pretpostavljam da se ne mogu
natjecati s ovim”, rekla je tiho.
“Nema govora o nadmetanju među prijateljima”, odgovorila je Arletty.
No Antoinette je ustala. “Želim da uživate jedno u drugome”, rekla je
gorko i požurila iz bara.
Soehring ju je zamišljeno promatrao kako odlazi. “Odmah sam
pogodio tko je ona, čim sam je ugledao s vrata”, rekao je. “Možda sam se
trebao okrenuti i otići.”
“S time se trebalo suočiti”, rekla je Arletty, “i sada smo se suočili. Ona
će sve prihvatiti, s vremenom.”
Zauzeo je svoje sjedalo. “Sumnjam u to. Vrlo je strastvena u vezi s
tobom.”
“A ja sam vrlo strastvena u vezi s tobom.”
 Njegove su tamnoplave oči još uvijek bile napete. “Toliko je toga što
ne znam o tebi.”
“Odgovorit ću ti na svako pitanje koje ćeš mi postaviti.” Odmahnuo je
glavom. “Nećeš. Ti si puna tajni.”
“To nije istina. Ja sam otvorena knjiga.”
“Ali tvoja prošlost...”
“Nikada se ne osvrći prema prošlosti”, ubacila se. “Zgrabit će te za
grlo poput bijesna psa.”
“To baš ne ulijeva povjerenje.” Stigao je konobar i Soehring je naručio
vermut. “Ne želim slušati o bijesnim psima iz tvoje prošlosti.”
“Nisi valjda ljubomoran?”
“Znam da ne bih trebao biti...” Izgledao je još napetije. Nije mogla
podnijeti da ga vidi nesretnog. Uzela je njegovu ruku među svoje i
podignula je prema usnama.
“Nemaš na što biti ljubomoran, Faune. Vidiš koliko me činiš sretnom.”
Pogledala ga je u oči. “I vidi me sada, ljubim ti ruke u javnosti, zbog tebe
bacam svoju reputaciju u vjetar.”
“Oprosti mi. Natjerala si me da se posramim samoga sebe. Ja nemam
takav nadzor nad sobom kao ti.”
“Tvoj manjak samokontrole jedna je od stvari koju obožavam kod
tebe.” Nasmiješila mu se osmijehom koji je bio nepogrešivo erotski. “Kada
u krevetu zazoveš moje ime, zadrhtiš i zagnjuriš lice u moje tijelo, tada
znam da si potpuno moj.”
Obrazi su mu se na trenutak oblili rumenilom. “Zbog tebe osjećam
stvari za koje nisam znao da ih je moguće osjetiti.” Voljela je njegovu
sramežljivost, koja se iskazivala u neobičnim trenucima, među pukotinama
njegove muževne samouvjerenosti. Očaravali su je i njegovi trenuci žestoke
ljubomore. Antoinetteina je ljubomora bila naporna, nepodnošljiva.
Njegova je bila poput rijetkog parfema, ponuđenog na njezinu oltaru, da se
u njoj uživa. Nije znala reći zašto.
 “Ne moram govoriti što mi radiš. Možeš to vidjeti. Ja sam poput vrta u
kojem godinama nije kišilo. Sada sam natopljena tobom i moja je koža
postala cvjetni sag.”
Nasmiješio se, oči su mu plesale zbog zadovoljstva. Podignuo je
primjerak Parissoira koji je čitala. “Vidjela si ovaj najnoviji Führerov
podvig.”
“Da.”
“Odbacio je rat.”
“Govoriš li ozbiljno?”
Bacio je novine na stol. “Ja nisam vojni genij, poput Adolfa Hitlera”,
rekao je ironično, “ali čak i ja znam da se nitko ne može uspješno boriti na
dvjema bojišnicama. Hitler smatra da je naša moć bezgranična. No već smo
prenapregnuti. Njemačka više ne može pobijediti.”
“Ne izgledaš previše zabrinut.”
“Mogu razmišljati samo o tebi.”
Krenuli su u kazalište. Arletty je iz garderobe pokupila svoju maramu,
on svoj šal, pa su izašli na trg Vendôme. Nestašica je benzina u gradu bila
krivac za to što je prijevoz taksijem praktički izumro. Njegovo su mjesto
zauzele kočije s konjima pojavljujući se diljem Pariza iz već napola
zaboravljenih konjušnica, nalik na kakve duhove iz razdoblja belle époque.
Mogao je naručiti časnički automobil, ali oboje je smatralo da su kočije,
konji i njihov prastari kočijaš šarmantni.
Fijaker koji su naručili čekao ih je ispred hotela. Vratar Ritza držao im
je otvorena vrata. Uspeli su se u kočiju i smjestili na sjedala. Dok su se
tandrkali po ulicama prekrivenih kaldrmom, on je pogledao kroz prozor i
pokazao prema Marsu, crvenoj iskri u izmaglici iznad mračnog neba. “
Tamo se odvija rat”, rekao je. “Na drugom planetu, među stranim bićima s
kojima nemamo ništa zajedničkoga, koja čine stvari koje mi nikada nećemo
razumjeti i koje nikada ne želimo shvatiti.”
 Sedamnaest

Marie-France je niz hodnik nosila veliku vazu punu crvenog cvijeća.

“Možeš li mi pomoći s ovime, draga?”
“Naravno”, rekla je Olivia odloživši svežanj plahti koje je nosila u
naručju. Uzela je od Marie-France cvjetni aranžman. Marie-France povela
ju je u sobu koju su pripremili za japanskog veleposlanika. Aranžman se
sastojao od crvenih ruža i tamnoružičastih hortenzija, stvarajući živahan
naglasak u sobi prigušene palete boja u nijansama boje vrhnja i srebrne.
“Nije li lijepo?” rekla je Marie-France položivši cvijeće na ormarić.
“Tako živahne boje. Moram ti nešto reći. Imaš li trenutak?”
“Što je?”
“Napuštam Ritz.”
“O, ne, Marie-France!”
Marie-France se usredotočila na aranžiranje cvijeća. “Razmišljam o
tome otkako su ubili Fabricea. Ne mogu više obavljati taj posao. Stvar nije
samo u tome što sam sve vrijeme umorna - ne mogu podnijeti da ih gledam
svakoga dana kako se smiju i prave važnima, dok on leži mrtav. Ne mogu
podnijeti zvuk tog njihovog jezika. Moram otići.”
“Razumijem”, rekla je tužno Olivia. “Kako ćeš preživjeti?”
“Odlazimo iz Pariza, moja sestra i ja. Vraćamo se na selo.
Tamo ti ne treba mnogo novca. Držat ćemo nekoliko kokica, uzgajati
malo povrća. Sjećati se naših mrtvih.” Odmaknula se od cvijeća i okrenula
prema Oliviji. U očima su joj bile suze. “Nedostajat ćeš mi.”
I Olivia se rasplakala. Zagrlila je Marie-France. “Doći ću ti u posjet.”
“Da, naravno da hoćeš, i donijet ćeš mi novosti iz velikog hotela i
velikoga grada, a ja ću tebi pričati o gusjenicama koje jedu naš kupus.”
Potapšala je Oliviju po obrazu. “Bit ćeš domaćica ovdje kada ja odem.”
“Ima ovdje ljudi s mnogo više iskustva od mene”, rekla je Olivia
ispuhujući nos.
“Ali nikoga s tvojom inteligencijom i tvojim darom za komunikaciju s
ljudima. Sama ću te preporučiti monsieuru Auzellu.” Marie-France je
tijekom proteklih mjeseci ostarjela još i više; kosa joj je sada bila gotovo
potpuno sijeda, a njezina su se nekoć ponosna leđa pogrbila. “Da ste ti i
Fabrice bili blagoslovljeni djetetom, imala bih što raditi, Olivia.”
Olivia je jauknula u sebi. Nikada nije ispričala Marie-France o svojoj
kratkotrajnoj trudnoći. “Jako mi je žao.”
“Osjećam kao da uzaludno trošim posljednje godine svoga života.
Želim mir.”
“Nadam se da ćeš ga pronaći.”
“Vidim ljutnju u tvojim očima”, rekla je Marie-France utišavši glas.
“Znam koliko ti je teško. Pronaći ćeš nekoga drugoga.” Podignula je prst i
položila ga Oliviji na usne da spriječi njezinu pobunu. “Moraš pronaći
nekoga drugoga. Ovaj rat neće trajati vječno, a pred tobom je život.”
Olivia se tužno vratila svojoj napuštenoj hrpi posteljine, razmišljajući
kako će tužna biti bez Marie-France. Vidjela je koliko je ta žena u
posljednje vrijeme bila iscrpljena. Odlazak iz Pariza i povratak u seoce u
Auvergneu gdje se rodila barem će joj pružiti mir, iako ništa ne može vratiti
sreću koju je nekoć osjećala. Posebno je patetična bila žudnja za unučetom
koju je izrazila. Ni tu joj nije bilo pomoći, sada više nije imala nijedno od
svoje djece, a njezina se sestra nikada nije udavala.
Olivia je posteljinu odnijela u praonicu da je spusti niz odušak. Dok su
se vrata na oprugu zatvarala iza nje, osjetila je straga na vratu bolan udarac.
Zateturala je naprijed prema umivaoniku, plahte su joj ispale iz ruku.
Previše omamljena da makar vrisne, zgrabila je hladni kamen umivaonika
da se održi na nogama. Prva joj je zaprepašćujuća misao bila da je neki od
njemačkih stražara pronašao Minox, koji je baš u ovoj prostoriji sakrila iza
cijevi za toplu vodu. Ali kada su je nečije snažne ruke naglo okrenule,
shvatila je da je njezin napadač Heike Schwab.
 Heike nije bila veća i snažnija nego inače, ali nakon tog prvog,
razornog udarca, Olivia se osjećala poput krpene lutke. Heike je teško
disala. Pritisnula je svoje vruće, znojno lice uz Olivijino.
“Misliš da me možeš ignorirati?” Prsti su joj grabili dugmad na
Olivijinoj haljini, pokušavajući se domoći njezinih dojki; dah joj je gadno
zaudarao u Olivijinim nosnicama. “Misliš da možeš ignorirati mene?
Pokazat ću ti da nisi Gospođica Savršena!” Ovo nije imalo nikakve veze s
fotoaparatom. Olivia je odmah shvatila da je ovaj napad seksualne prirode.
Bilo je to silovanje.
Heike se poslužila svojom težinom da Oliviju pribije o kamenu istaku
za odvod, urezavši joj je u leđa. Olivia je pokušala pozvati u pomoć, ali
Heike joj je svojom velikom rukom začepila nos i usta oduzimajući joj zrak.
Očajnički pokušavajući udahnuti, Olivia je noktima grebala Heikeino
lice. Ali Heike je izmaknula glavu poput boksača i čvršće se uprla o Oliviju.
Bila je užasavajuće odlučna. Znala je kako se tući, poznavala brutalne
tehnike za poražavanje protivnika. Drugom je rukom gurala uvis Olivijinu
haljinu, pokušavajući joj se uvući u gaće. “Pokazat ću ja tebi da nisi
Gospođica Držim Glavu Visoko, Gospođica Ne Diraj Me.”
Olivia je osjetila da gubi svijest. Posljednjom je snagom ugrizla prste
koji su je gušili. Heike je oštro opsovala, na trenutak olabavivši stisak.
Olivia je oteturala od svoje napadačice krenuvši prema vratima, ali Heike ju
je toga puta zgrabila straga, položivši svoju mišićavu ruku Oliviji oko vrata.
Iako joj je u ušima grmjelo, Olivia je čula Heikeino podivljalo disanje dok
se spremala za napad. Olivia je posegnula za nečim, bilo čime, što bi mogla
iskoristiti kao oružje; prstima je napipala teški, bakreni vrč. No iskliznuo joj
je iz ruke i uz zveket pao na popločani pod.
Heike je pažljivo odabrala svoj trenutak. Bilo je kasno poslijepodne,
vrijeme u kojem je većina soba već pospremljena i kada je većina osoblja
negdje drugdje. Nije bilo previše izgleda da će bilo tko čuti ovo komešanje
ni da će slučajno ući u praonicu i zateći ih.
Heikeina je ruka bila nalik pitonu oko njezina vrata istiskujući iz nje
život. Slobodnom je rukom pokušavala harati Olivijinim skrovitim
mjestima. Osjetivši da gubi svijest, Olivia se sjetila olovke koju je nosila u
džepu kako bi pribilježila želje gostiju. Nije bila duža od desetak
centimetara, ali imala je oštar vrh. Krenula je po nju i posljednjim je
trzajima snage zabila u jedno od debelih bedara koja su je pritiskala.
Onaj se piton oko njezina vrata odmah razmotao. Heike je uz glasan
udarac odskočila unatrag. Bolno gutajući zrak, Olivia se pokušavala
orijentirati prema vratima i pobjeći. Ali dok joj se vid razbistravao, ugledala
je pred vratima Heike.
“Makni mi se s puta”, rekla je Olivia stisnuvši šake.
“Nemoj nikome reći.” Heikein se glas promijenio. Postao je visok i
drhtav, kao u malene djevojčice. Rukom je stiskala mjesto na bedru u kojem
je bila zabijena Olivijina olovka, pa ju je izvukla van. Zatim je odjednom
briznula u zastrašujući plač.
Kroz ruke kojima je pokrila lice, promucala je: “Molim te, nemoj
nikome reći. Žao mi je. Jako mi je žao.”
“Makni mi se s puta!”
“Oprosti mi!” Krupna kakva je već bila, Heike kao da se stisnula,
postala nekako manja, slabija. Bila je to preobrazba koja gotovo da je bila
fizička, koliko i emocionalna. Ispružila je ruke prema Oliviji. Lice joj je
bilo mokro od suza. “Molim te, oprosti mi. Žao mi je, žao mi je!”
No Olivia se još uvijek bojala i mislila da Heike predstavlja prijetnju,
usprkos nevjerojatnoj promjeni od napadača do skrušene žene koja
preklinje da joj se oprosti. Pokušala je zaobići tu Njemicu. Heike se leđima
naslonila na vrata, položivši ruke iza sebe. “Neću te više dotaknuti.” Sada je
govorila brzo, tihim glasom. “Znam da nešto smjeraš. Ne znam o čemu se
radi, ali znam da nešto smjeraš. Uvijek te promatram. Nikada ne skidam
pogleda s tebe.”
“Ništa ne smjeram!”
“Nema veze. Nikome neću ništa reći. Samo me malo voli, Olivia!
Samo malo!”
“Da te volim!”
 “Samo malo! To je sve što tražim. Olivia, ja tebe jako volim!”
Konačno je uspjela reagirati. Olivia se samo željela maknuti odatle. “Ono
što si učinila nije ljubav.”
“Znam to. Bila sam luda, zvijer.” Počela se šakama udarati po licu.
“Zvijer, zvijer! Oduvijek sam zvijer.”
“Za Boga miloga, prestani se tući.”
“Ne mogu podnijeti da me ignoriraš, ne mogu to podnijeti, Olivia.
Samo reci da ćeš me malo voljeti i bit ću sretna.”
Olivia je pokušavala pronaći prikladan odgovor. “Namjerila si se na
pogrešnu osobu. Ja nisam takva. Ne želim živjeti s tobom. Rekla sam ti to.”
Heike je objesila ramena. “Onda barem reci da me ne mrziš.”
“Nikada te nisam mrzila.”
“Čak ni sad?”
“Nisi učinila da se osjećam jako dobro”, rekla je Olivia smrknuto.
“Kunem se da se nikada više neću tako ponašati prema tebi.” Otrla je
svoje otečene oči. “Ti si prelijepa. Ti si anđeo i znam da sam ja vrag.
Učinila sam užasne stvari, stvari kojih se sramim...” “Ne želim to slušati,
Heike. Želim sada otići.”
Bez riječi, kao da je shvatila da se tu više ništa ne može reći, Heike se
napokon sklonila u stranu.
Olivia je otvorila vrata i drhtavih nogu pobjegla iz praonice.

***
Jack je na stol u njezinu studiju izložio mnogobrojne brave. Svaka je
bila drukčija, objasnio je, ali sve su djelovale po istom načelu. Sve ih se
moglo otvoriti, služeći se jednom ili dvjema jednostavnim alatkama, u
nekim slučajevima čak samo dvjema ukosnicama ili malim škaricama koje
uvijek možeš nositi uza se. Brave koje se obično stavljaju na torbe za spise
posebno su osjetljive.
“One su tu više za pokazivanje nego za stvarnu sigurnost”, rekao je
pokazujući joj jednu koju su uklonili s njene kožnate pozadine. “Moraš biti
oprezna da na ovima ne ostaviš ogrebotine, posebno ako naprijed imaju
pozlaćenu pločicu. Nekome tko traži takve znakove neće promaknuti ni
najmanja ogrebotina. Zato bi trebala prekriti bravu...” Bacio je pogled
prema njezinu licu. “Slušaš li ti mene?”
Olivia se obgrlila rukama. Odvratna joj je bila pomisao da mu ispriča
što joj je učinila Heike, to iskustvo gadno ju je potreslo i ostavilo je da se
osjeća zgađeno i posramljeno. Pa ipak, bila je to situacija koja je mogla
ugroziti njezinu sigurnost, kao i njegovu, te sve što su se nadali postići.
Morala se suočiti s razgovorom o tome.
“Nešto mi se jučer dogodilo”, rekla je tiho.
Odložio je bravu koju joj je pokazivao i prekrižio ruke. “Nastavi.”
Nije joj trebalo dugo da opiše pozadinu cijele priče i događaje iz
praonice. Iako se trudila zadržati svoju priču u činjeničnim okvirima, teško
joj je bilo ponovno sve to proživljavati. Opet je počela drhtati i osjetila je
mučninu.
Pozorno je slušao dok je govorila. Kada je završila, on je neko vrijeme
šutio, pogledom joj pretražujući lice. Naposljetku je rekao: “Žao mi je što ti
se to dogodilo. Trebat će vremena da to preboliš.”
“Nije to ništa strašno”, rekla je, škrto mu se nasmiješivši. “Oboje
znamo da to nije istina.”
“Pa, ja ne želim da to bude nešto strašno. Ispričala sam ti to jer...“
“Jesi li spavala prošle noći?”
“Ne baš dobro”, priznala je.
“Iscrpljena si. Vidi ti se na licu.”
“Molim te, nemoj me sažalijevati”, rekla je drhtavo se nasmijavši.
“Mogla bih početi plakati.”
 “Samo plači ako želiš.” Počeo je prikupljati brave i alatke. “Obavit
ćemo ovo sljedeći put. Večeras nije pravi trenutak za lekciju.” Posegnuo je
u ruksak koji je donio sa sobom i izvadio pljosku. Izvukao je iz nje pleteni
čep i pružio joj bočicu. “Pij.” Gledala ju je s oklijevanjem. “Što je to?”
“Okus doma. Domaći viski iz Wisconsina.”
“Hoćeš reći špirit?”
“Sad već vrijeđaš.”
“Bolje to nego da oslijepim.” Nagnula je iz pljoske. Viski je bio jak, ali
iznenađujuće pitak, s okusom zrna žitarice i slada.
“O, ovo uopće nije loše.”
“Ima još nekoliko bačvi ovoga u jednom starom, crvenom štaglju,
čekaju da završi ovaj rat.” Popio je nakon nje. “Napravljen je od kukuruza,
ječma, pšenice i raži koji rastu u poljima blizu štaglja. Bačve su od
misurijske hrastovine, iznutra spaljene. Štagalj se ljeti ugrije, zimi smrzne.
Volim misliti kako svakim gutljajem možeš osjetiti tu smjenu godišnjih
doba. U ustima počinje s okusom hladne, vlažne zime, a na kraju te ostavi s
ljetom.” “Tvoja farma?”
“Moga oca. Nije više mlad kao nekad. Nadam se samo da će kad se
vratim i dalje sjediti na trijemu.”
Viski ga je, ili možda razmišljanje o domu, doveo opasno blizu
suzama. “Što radimo ovdje?” upitala je.
“Znam što ja radim. Nadam se da je i s tobom isti slučaj.”
“Ljudi mi neprestano govore da ovo nije naša borba i da bih se trebala
vratiti kući.”
Opet joj je pružio pljosku. “Jedan od dokumenata koji si fotografirala
bio je poruka Adolfa Hitlera Goeringu o razvijanju stratobombardera. Hitler
tu govori o zrakoplovu koji bi mogao poletjeti iz zapadne Francuske, popeti
se na visinu od tridesetak kilometara i doletjeti u New York noseći četiri i
pol tone visokoeksplozivnih bombi.”
“Razmišljaju o tome da napadnu SAD?”
 “Ako mi rat ne odnesemo njima, oni će ga donijeti nama. Europa je
bila samo početak. Sada govore o Rusiji. Oni neće stati, Olivia. Zato nema
veze kamo ćeš otići. Rat će biti tamo. Zato ga nazivaju Drugim svjetskim
ratom.”
“Vrati tu žesticu”, rekla je ispruživši ruku prema pljoski. Šetao je
studijem promatrajući njezine slike. “Doista si dobra”, rekao je na svoj
tipično ravnodušan način. Bio je to prvi put da je iskazao interes za njezin
umjetnički rad.
“Ne dovoljno dobra da prodam išta od toga.”
“Odnesi ove u neku šminkersku galeriju i prodat će se za veliku lovu.
Darovita si. Sve je pitanje konteksta. Dijamant u potoku nalik je na bilo koji
drugi oblutak. U izlogu draguljarnice izgleda kao da vrijedi milijune
dolara.”
“Pa, hvala ti na toj narodnoj mudrosti.”
“Osim toga pokušaja silovanja”, rekao je Jack okrenuvši se prema njoj,
“misliš li da Heike doista zna nešto?”
“Teško je reći”, priznala je Olivia. “Stalno optužuje sve oko sebe. Za
početak, ona nije vesela osoba, a tome nije pripomogla ni godina provedena
u sabirnom logoru. Kaže da je održavala svoju toplinu mlateći druge
zatočenike. Mislim da je i ubila nekolicinu.”
Zagunđao je. “Morat ćemo nešto poduzeti u vezi s njom.”
“Kao na primjer?”
“Postoje samo tri načina, kako ja gledam na to. Možeš joj dati što
želi...”
“Ne.”
“Ili možeš nastaviti i dalje kao do sada i nadati se da te neće zateći na
djelu.”
Olivia je napravila grimasu. “Koja je treća mogućnost?”
“Učinit ću da nestane.”
 Dovoljno se zaprepastila da se gotovo uguši viskijem. “Hoćeš reći -
ubiti je?”
Slegnuo je ramenima. “Ne moraš znati detalje. Sredit ću to tako da te
više ne gnjavi.”
Olivia se zagledala u njega, prisjetivši se hladnoće kojom joj je prijetio
da će završiti “na dnu Seine” ako se pokaže da je izdajnica. Njegovo lice i
glas bili su smireni kao da govori o slanju pisma. U njemu je bilo
nemilosrdnosti koja ju je šokirala. “Ne želim to nositi na svojoj savjesti.”
“Ona je Gestapova agentica, po vlastitom priznanju. Neprijateljica.”
“Ne želim da je ubiješ, Jack.”
“Razumijem to. Ali ne mogu donositi odluke temeljem toga što ti želiš
ili ne želiš. Ona za tebe predstavlja jasnu opasnost. Ti si dragocjeno
sredstvo. Moja je dužnost da te zaštitim.”
“To je sve što sam ja tebi?” zahtijevala je. “Dragocjeno sredstvo?”
Sive su mu oči bile ledene. “Još sam ti na početku rekao da ovo nije
igra. Ako je opsesivno obuzeta tobom i promatra svaki tvoj korak, samo je
pitanje vremena kad će te uloviti. Ne bih se oslanjao na njezina obećanja da
te neće prijaviti Gestapu. Učinit će to. A onda nećeš poželjeti samo da ona
bude mrtva - poželjet ćeš da si mrtva i ti.”
“Proklet bio”, rekla je naglo. Nestala je toplina izazvana viskijem.
Sada je posvuda osjećala hladnoću. Počela je s ljetom i završila sa zimom.
“Ima li još nešto što mi želiš reći?”
“Ima”, rekla je oklijevajući. “Marie-France odlazi. Ne može se više
suočavati s time da radi za naciste. Postoje izgledi da ću dobiti njezin
posao.”
“Posao domaćice?” Nakrivio je glavu. “Hoće li to utjecati na tvoj
pristup informacijama?”
“Moglo bi. Više neću pospremati krevete i čistiti. Domaćice moraju
provjeravati je li svaka soba u savršenom stanju nakon što je sobarica
završila s poslom - i donijeti svježe cvijeće, obnoviti zalihe u ormariću s
pićima, takve stvari. Imat ću veći svežanj ključeva, pa ću moći ući praktički
gdje god želim. I, umjesto da trčim uokolo rano ujutro, moći ću odlučivati
kada želim ući u neku sobu, podesiti to tako da bude prazna.”
“Dakle, bit ćeš u boljem položaju?”
“Kao što sam rekla, to je samo mogućnost. Za taj će se posao javiti i
drugi ljudi.”
“U redu.” Bacio je pogled na svoj sat. “Policijski je sat već odavno
počeo. Noć ću provesti ovdje. Imaš li kakvih primjedbi na to?”
“Kao što si rekao, ono što ja želim ili ne želim nije baš pretjerano
važno”, odgovorila je kratko.
Bez riječi je slegnuo ramenima i krenuo se pripremati za odlazak u
krevet. Olivia je promatrala kako se skida do struka i pere nad
umivaonikom u kutu prostorije. Tijelo mu je bilo vitko, ali snažno, širokih
ramena koja su se sužavala prema uskome struku. Mogla ga je zamisliti s
puškom, kako ubija jelena s otprilike toliko emocija koliko je iskazao
govoreći o ubijanju Heike Schwab.
Pa ipak, na neki perverzan način, pored njega se osjećala sigurnom.
Pomisao da je ovdje, spreman ubiti kako bi zaštitio nju, ulijevala je
sigurnost, a mnogo je vremena prošlo otkako se osjećala sigurnom ili
zaštićenom. Bilo je to nešto, zaključila je, nalik osjećaju koji su joj pružali
psi na farmi tamo u Lindstromu. Te velike, zlokobne životinje oštrih zuba,
potomci vučjih pasa koje su prvi doseljenici donijeli iz Švedske, ni na koji
se način nisu mogli smatrati kućnim ljubimcima; no mogao si znati kako
neće dopustiti da ti se dogodi nešto loše, sve dok su oni blizu tebe.
Dok se on prao ispod ruku i sušio njezinim ručnikom (bez zatraženog
ili dobivenog dopuštenja), ona se presvukla u pidžamu i zavukla u krevet.
Jack je bio prvi i jedini muškarac koji ju je poljubio nakon Fabricea, a sada
će biti i prvi i jedini nakon Fabricea s kojim će dijeliti svoj krevet. Bilo je u
tome gorke ironije.
Ugasio je svjetlo i došao u krevet. “Pomakni se, Seljančice.”
“Pomakni se ti, Neotesanče.”
 Odgovorio je tako što ju je mrtav hladan gurnuo prema zidu i zauzeo
svoje mjesto između nje i ostatka svijeta. Osjetila je kako opruge pucketaju
pod njegovom težinom.
“Ti si poput velikog psa”, rekla je razdražljivo.
“Što si onda ti?” odvratio je.
Ležala je u tišini licem okrenuta prema zidu, pokušavajući postići da
nijedan dio njezina tijela ne dodiruje nijedan dio njegova. Umom su joj se
kovitlale misli. Napokon je progovorila tihim glasom. “Molim te, nemoj
ozlijediti Heike.”
“Ne smijem riskirati da te ulovi”, odgovorio je. “Nemoj biti
sentimentalna zbog nje samo zato što tvrdi da te voli. Voli te na način na
koji svinja voli jabuke. Kada završi sa svojom ljubavi prema tebi, od tebe
više neće ostati ništa.”
“Ona je žena.”
“Da, opasna žena.”
Neko je vrijeme nakon toga ponovno šutjela. “Mislila sam da ćeš se
nasmijati kad čuješ što se dogodilo”, rekla je.
“Zašto bih se nasmijao?”
“Mislila sam da to nećeš shvatiti ozbiljno. Nisam znala da se žena
može tako ponašati.”
“Svatko se može ponašati tako ako želi nešto loše i ako ga pritom nije
briga na koji će način to dobiti. Protiv toga se borimo, nije li tako?”
“Pretpostavljam da jest. Ali ne želim da je netko ubije.”
“Hajde da sada ne brinemo zbog Heike.” Zavukao je svoju snažnu
ruku ispod njezinih ramena i dokotrljao je k sebi, tako da joj se glava našla
na njegovu ramenu. “Mislio sam ono što sam rekao o tvojim slikama. Imaš
ono nešto. Kada rat završi, vratit ćeš se tome. I tada će upaliti.”
Ukočila se zbog tog njegovog posjedničkog ponašanja. Ali kada je
postalo jasno kako taj uvod ne vodi ničemu seksualnome, nego da je samo
pokušaj da je utješi, polagano se opustila. Bilo joj je ugodno što je on tako
drži. Na svom je obrazu osjećala polagano kucanje njegova srca, njegovu
snagu i toplinu kako je štite. Uljuljkala se u neku vrstu životinjske
pospanosti, bez misli, i uskoro je čvrsto zaspala u njegovu naručju.
 Osamnaest

Sljedećeg je jutra bilo malo vremena za razgovor, iako je ona željela

nastaviti razgovarati o Heike. Sada je ljeto već bilo u punom jeku; potpuno
se razdanilo i zrak se počeo zagrijavati. Oboje su se brzo pripremali za
odlazak, podijelivši šalicu lažne kave. On je otišao prvi, brzo se oprostivši.
Osjećaj je intimnosti od prošle noći nestao. S prozora ga je promatrala kako
krupnim koracima odmiče nizbrdo s ruksakom na ramenima, dok se nije
izgubio u mnoštvu radnika koji su u drvenim cokulama kloparali na posao.
Jacka je do sada smatrala manifestacijom rata, poput vreća s pijeskom
naredanih na svakoj javnoj zgradi ili njemačkih vojnika koji svaki dan
zahtijevaju pregledati njezine dokumente. Ona se usredotočila samo na to
da s njim surađuje protiv nacističkih okupatora. Ali provevši s njime noć,
iako na najneviniji mogući način, zatekla je samu sebe kako si postavlja
mnogo ljudskija pitanja. Pitala se kako glasi njegovo pravo ime i za koga je
točno radio. Kamo je odlazio kad nije prskao vinograd ili joj pokazivao
kako obiti bravu?
Govorio je o ocu i farmi - ali je li to bila samo lažna priča? Je li
oženjen? Ima li djece? Bilo bi neobično za muškarca koji je dosegnuo
tridesetu ili više da ne stvori vlastitu obitelj. Ako je ima, gdje je? Nedostaje
li mu? Možda je Blanche Auzello znala odgovor na ta pitanja.
Kada je Olivia sišla stubama došavši u svoju smjenu na poslu, madame
de la Fay provirila je kroz vrata poput starog lešinara koji procjenjuje
životni vijek antilope u prolazu.
“Nabavila si sebi novog mladića, hein? „
“Morao je provesti noć ovdje zbog policijskog sata”, rekla je Olivia
braneći se.
“Sve dok plaćaš najamninu, baš me briga što činiš”, odgovorila je
madame de la Fay nasmiješivši se poput grabežljivca. Zapravo, otkako je
počela raditi u Ritzu, Olivia je najamninu svakoga tjedna plaćala unaprijed i
odnosi između nje i de la Fayeve više nisu bili otrovni. “Svejedno, već je
bilo i vrijeme da u krevet odeš sa živim muškarcem”, viknula je za
Olivijom kada je ova požurila kroz vrata. “Mrtav muškarac je hladno
društvo.”

***
Otkako je počela njemačka invazija na Rusiju, vojne aktivnosti u Ritzu
pojačale su se. Postavili su automatske puške s pogledom na trg Vendôme i
sada je sa svake strane ulaza stajao po jedan naoružan automobil. U hotelu
je bilo više SS-ovih časnika nego ikada; šetali su hodnicima u čizmama, od
glave do pete odjeveni u crno, s prikazom malih, srebrnih mrtvačkih glava
na ovratniku.
Već je bilo vidljivo da su ti muškarci, službeno zaduženi za zaštitu
višeg nacističkog osoblja, bili zapravo privatna vojska uključena u zlokobne
aktivnosti o kojima se samo šaptalo. Goeringov je patronat ispočetka štitio
Oliviju od njihova zlostavljanja, ali sada je osjetila da su SS-ovci u usponu.
Svoje su zapovijedi izvikivali glasnije i s više autoriteta i činilo se da ih se
boji čak i Goeringovo osoblje.
Blanche Auzello sada se prepirala s jednim od njih u salonu u kojem je
voljela prije ručka igrati bridž. Ta vitka žena odjevena u svijetloružičasti
Chanelov kostim stvarala je oštar kontrast s časnikom SS-a odjevenim u
crno koji se prijeteće nadnosio nad njom; no njezine su oči boje lješnjaka
bijesno sijevale prema njemu.
“Ne možete visjeti ovdje cijeli dan”, odrezala je. “Plašite i odbijate
moje mušterije. Izgledate poput Borisa Karloffa. Nedostaju vam samo vijci
u vratu. Kako očekujete da se moji gosti opuste kada vi lebdite nad njima?”
“Imam svoje zapovijedi”, odgovorio je muškarac ljutito je gledajući.
Blancheino je društvo za svojim stolom, prekinuvši kartanje, izgledalo
prilično uznemireno, a tako su izgledali i drugi uvaženi uzvanici koji su u
salonu uživali u piću prije večere. No Blanche nije bila nimalo zastrašena.
“Ne dajem ni pišljiva boba za vaše zapovijedi. Ovo je moj hotel, a ovo su
moje zapovijedi: miči se, pametnjakoviću. Ili ću reći Heinrichu Himmleru
kakav si bio davež.“
Blancheina je smjelost bila zaprepašćujuća. Da je taj SS-ovac znao da
je ona Židovka koliko i Amerikanka, život joj ne bi vrijedio ni pet para. Za
divno čudo, poput dobermana koji se povlači pred pekinezerom ukrašenim
ružičastim vrpcama, časnik je ustuknuo i napustio salon.
Olivia je požurila prema Blanche prije nego što je ova stigla ponovno
sjesti za svoj stol. Blancheine su oči blistale opijene trijumfom. “Bogme je
podvio rep”, graknula je. “Himmler sutra dolazi ovamo. O nacistima morate
upamtiti jednu stvar: svaki se nacist boji nekog drugog nacista. Spomeni
ime pravog nacista i na konju si.”
“Blanche, mogu li na trenutak porazgovarati s vama?”
“Naravno, mala! Što ima?”
“Marie-France odlazi. Mrzim što moram upitati, ali doista bih jako
željela dobiti njezin posao.” Utišala je glas do šapata.
“To bi učinilo veliku razliku u odnosu na ono što bih na tom položaju
mogla učiniti.”
Blanche je zamišljeno pogledala Oliviju. “Kužim te. A ni malo
dodatne love neće biti naodmet, je li tako?” Prije nego što je Olivia stigla
odgovoriti, do Blanche je dotrčao hotelski pomoćnik u odori s mjedenom
dugmadi.
“Telefonski poziv za vas, madame Auzello.”
“Pričekaj ovdje”, rekla je Blanche Oliviji. “Vratit ću se.”
Čekajući Blanche, Olivia se povukla u kut salona. Bila je to jedna od
najljepših prostorija i Ritzu, od stropa do poda obložena trešnjevim drvom,
s policama za knjige na kojima su se iza debelog stakla čuvali primjerci
ukoričeni mekom kožom. Naslonjači su zaobljenih rukohvata, spajajući se s
polukružnim naslonom, bili presvučeni tamnocrvenim baršunom. Na podu
je ležao veličanstveni sag iz Aubussona, istkan posebno za tu prostoriju, sa
zakučastim cvjetnim dezenom. Uz sunce koje se slijevalo kroz nadsvođene
prozore, nije bilo čudo što je to mjesto bogatim i mondenim ženama bilo
omiljeno okupljalište za ogovaranje. U tu su prigodu na stolovima pod
staklenim kupolama stajali raznobojni makaroni, a iz bara su neprestano
pritjecali živopisni kokteli.
No kad se Blanche vratila nakon telefonskog razgovora, plakala je.
“O, ti gadovi”, izgovorila je kroz stisnute zube.
“Što nije u redu?”
“Prikupljaju još Židova. Ovoga puta na tisuće. Počnu u zoru,
pročešljavajući jedanaesti okrug uzduž i poprijeko, provjeravaju
dokumente, ulaze u prodavaonice i kuće. Svakog Židova kojeg pronađu
ubace u kamion i odvezu. Sam Bog zna što će se dogoditi s njima.”
Olivia je najprije pomislila na Laszla Weisza. “Moj stari učitelj živi u
devetom okrugu. Moram otići k njemu!”
“Polako, tigrice”, rekla je Blanche položivši ruku na Olivijinu
nadlakticu. “Ništa ne možeš učiniti za njega.”
“Moram ići!”
“Drži se podalje od tog mjesta!” viknula je za njom Blanche. No
Olivia je već istrčala iz prostorije.

***
Grupe odrpanih muškaraca koje su prikupljali i utjerivali u kamione
bile su veće nego prije. Nekolicina je nosila kovčeg ili patetičan zavežljaj sa
stvarima. Mnogi su još uvijek na sebi imali pregaču ili neki drugi dio radne
odjeće. Lica su im odavala ravnodušnost, kao da su nekako prihvatili svoju
navodnu krivicu koju su im prisili nacisti, umorili se od nje i sada samo žele
da se završi s progonom i zlostavljanjem, na ovaj ili onaj način.
 Oliviju su dvaput zaustavili i tražili da pokaže dokumente. U objema
se prigodama morala vratiti i krenuti zaobilaznim putem kako bi stigla
onamo kamo je naumila.
Hodajući uskom, pokrajnjom uličicom, napokon se našla u ulici Lepic.
Tržnica je bila užurbana, usprkos velikim vojnim operacijama koje su se
odvijale svuda uokolo. Bio je tržni dan i mjesne su se domaćice cjenkale s
prodavačima na štandovima pokušavajući sniziti pretjerano visoke cijene
kako bi mogle nabaviti tjedne potrepštine za svoju obitelj. Život se
nastavljao.
Olivia se probila kroz gužvu do kućnog broja sedamnaest i pokucala
na stara, siva vrata. Dugo nije bilo odgovora; onda je napokon iznutra
začula struganje koraka. No srce joj je potonulo kada su se vrata otvorila
širom. To nije bilo Laszlo, nego jedna od njegovih susjeda, sitna starica
koja mu je pomagala oko kupovine namirnica. Lice joj se izbrazdalo od
tuge.
“Došli su po njega rano jutros. Prije su ga ostavljali na miru jer je bio
tako star. No ovoga su ga puta odveli.”
Olivia nije mogla suspregnuti suze. “Jesu li ga ozlijedili?”
“Otišao je kao janje na klanje. Čak se i smiješio, mislim, ispod te svoje
bijele brade. Sat poslije, došli su kombijem i ispraznili njegov stan.”
Otključala je Laszlova vrata. “Pogledaj što su učinili.”
Olivia je ušla unutra. U stanu nije bilo nikakvog namještaja. No u
jednoj se sobi nalazila hrpa Laszlovih slika; drveni su okviri bili pretvoreni
u triješće, platna razrezana.
“Uzeli su sve njegove stvari”, rekla je ženica, “čak i staru odjeću, boje
i kistove. No slike su uništili. Rekli su da su dekadentne, jer stvari nije
slikao onako kako izgledaju u stvarnom životu.” Potapšala je Oliviju koja je
bespomoćno plakala. “Ali pitam ja tebe, što je stvarni život? Zna li to itko?”
“Ovo je stvarni život”, rekla je Olivia pokazujući prema hrpi uništenih
umjetničkih djela. “Genij bačen na smeće.”
“Pa, sad”, rekla je ženica, “Laszlo je rekao da će doći po njega i dao
mi je nešto na čuvanje za tebe. U mojem je stanu. Dođi.” Olivia je slijedila
ženu van iz Laszlova stana koji je sada bio suh i prazan, poput
prošlogodišnjega gnijezda ptice otpuhanog s drveta. Činilo se kao da nikada
nije ni bio tamo, ako se izuzme njegovo uništeno životno djelo.
Stan je starice zapareno mirisao na tripice koje je kuhala na štednjaku.
Otvorila je kuhinjski ormarić i počela prekapati po njegovoj unutrašnjosti.
“Rekao je neka to pažljivo skrijem. Dometnuo je kako zna da ćeš doći.
E sad, gdje je to? Ah, evo ga baš ovdje, straga.”
Pružila je Oliviji jednu sliku. Bila je neuokvirena, sasvim malena;
portret djevojke plave kose i plavih očiju, kako sjedi na prozoru. Nije uopće
bilo sumnje: bio je to njezin portret, iako se nije mogla sjetiti da je ikada
tako sjedila pred njim. Možda je to naslikao po sjećanju, ili dok je bila
zaposlena vlastitim slikanjem. Naslikana je njegovim slobodnim,
razigranim stilom, slika na kojoj je ulovio svjetlost i lice djevojke pune
nade i nevinosti.
Zamagljenim je pogledom uspjela razabrati da ju je straga potpisao i
napisao naslov: La Suédoise, Šveđanka.

***
Dr. Kurt Blanke Chanelovu je primio s hladnom službenošću.
Tom su se prigodom sastali u hotelu Majestic, ogromnoj palači na
aveniji Kleber, gdje je Coco nekoć održavala blistave večere i zabave, a u
kojoj je sada bio glavni stožer njemačke visoke vojne komande. Tu je dr.
Blanke imao svoj glavni stožer i odatle je neumorno upravljao zapljenom
židovskih tvrtki, od pekarnica u pokrajnjim uličicama do onih velikih, čiji
su se poslovi širili cijelim svijetom.
Dr. Blanke se prigodom njihova posljednjeg susreta nije smiješio, ali
sada se ponašao upravo ledeno. Kada je njegov pobočnik uveo Coco,
Spatza i Renéa u njegov ured, podignuo je pogled uz kratak bljesak svojih
naočala, pokazao im prema trima tvrdim stolcima ispred svoga radnog stola
i nastavio pisati.
 Coco je sjedila na stolcu u sredini, okružena Renéom de Chambrunom
i Spatzom von Dincklageom, koji je za tu prigodu odjenuo svoju
Wehrmachtovu odoru vojnički sive boje. Tvrdu kapu sa šiltom uredno je
održavao u ravnoteži na koljenima. De Chambrun je na sebi imao prugasto
odijelo. Coco je odjenula jednu od haljina koje je sama kreirala; pjenastu
opravu od čipke u boji vrhnja.
Iznad stola dr. Blankea u goste su kamenim pogledom zurili
fotografski portreti Adolfa Hitlera, Hermanna Goeringa i Heinricha
Himmlera. Drugim se zidom protezala izvješena zastava s velikim kukastim
križem.
Dugo se čuo samo škripanje nalivpera dr. Blankea. Coco ga je
promatrala krajnje živčana. Čeznula je za time da čuje novosti o tome kako
je napokon trijumfirala nad Wertheimerovima. Blanke je naposljetku
nataknuo kapicu na nalivpero, zatvorio spis i podignuo pogled.
“Operacija nije bila uspješna”, rekao je odsječno.
Coco je gotovo skočila sa svoga stolca. Nakon sve agonije kroz koju je
prošla, nakon krivice koju je osjećala, teško da je to očekivala čuti. “Kako
to mislite, nije bila uspješna?” zahtijevala je.
“Nije izvršena prikladna uvodna istraga”, odgovorio je gestapovac.
“Braća Wertheimerovi su u SAD-u. Tvornica za proizvodnju parfema sada
se nalazi u sklopu kartela čiji je vlasnik Felix Amiot, predsjednik Société
d'Emboutissage et de Constructions Mecaniques. Profesor Amiot je
arijevac. Njegove se tvrtke ne mogu zaplijeniti.”
“Ali to je obična varka”, puknula je Coco. “Tipičan trik
Wertheimerovih! ”
“Profesor Amiot”, nastavio je dr. Blanke, “vlasnik je i nekolicine
patenata za lake i teške bombardere, koje proizvodi njegova tvornica.
Blizak je suradnik Reichsmarschalla Hermanna Goeringa, s kime je
uključen u vojne projekte za Luftwaffe.”
“Što!?”
“On sada za Njemačku gradi zračne transportere Junkers i zrakoplove
bombardere.”
 “To nije prihvatljivo!”
René de Chambrun, koji je već shvatio kako stvari stoje, nagnuo se i
promrmljao joj u uho: “Coco, ništa se ne može učiniti. Moramo se pomiriti
s time.”
“Nije to tvoj novac”, obrecnula se. “Ti si možeš dopustiti da se pomiriš
s time!” Glas joj je drhtao kada se obratila dr. Blankeu. “Govorite li vi meni
da je taj Goering legao u krevet s tim Židovima?”
Spatz von Dincklage je naglo položio svoju ruku na Cocoinu da je
utiša.
Iako se mrštenje dr. Blankea sastojalo od najblažeg mogućeg pokreta
njegovih blijedih obrva, nije zato bilo ništa manje zastrašujuće.
“Savjetujem vam da pripazite na svoj jezik, madame”, rekao je.
De Chambrun je također položio ruku na Cocoinu, pokušavajući je
smiriti, ali ona ih je obje otresla. “Obratila sam vam se za pomoć, a vi mi
govorite da su me još jednom opljačkali?”
“Coco”, promrmljao je de Chambrun, “molim te, šuti.”
“Neću šutjeti”, prasnula je Coco. “Ovo je nesavjesno!”
Dr. Blanke iskazao je kratkotrajnu emociju. Njegove su se suhe usne
stisnule. “Nalazim se u jako neugodnoj situaciji glede Reichsmarschalla.
Volio bih da sam bio upućen u sve ovo prije nego što sam pokrenuo svoje
radnje. Teško da bih ih pokrenuo da sam znao da ću se zateći nasuprot
Hermannu Goeringu. Moram vam reći da nema izgleda za uspjeh.”
“Ali obećali ste mi!”
“Draga moja”, rekao je Spatz von Dincklage oštro, “Židovi su sebe
postavili u nepobjediv položaj. Sada imaju Goeringovu zaštitu. Dr. Blanke
ne može učiniti ništa.”
Coco je preklinjući ispružila ruke prema dr. Blankeu. “Dala sam vam
dvadeset milijuna franaka!”
“Wertheimerovi su”, odgovorio je dr. Blanke ponovno otvorivši svoju
mapu, “Reichsmarschallu na raspolaganje stavili iznos od pedeset milijuna
franaka.”
“Pedeset milijuna?” Coco je ispustila jauk nevjerice kada joj je
konačno svanulo da ju je Pierre Wertheimer ponovno nadmašio na svim
terenima. A ona je na njega trošila svoju sućut! “Što je s mojim novcem?”
“Sredstva koja ste položili kod Gestapa iscrpljena su. Do viđenja.”
Coco je otvorila usta da se usprotivi, ali iz njih nije izašao nikakav
zvuk, na vidljivo olakšanje von Dincklagea i de Chambruna.
René de Chambrun zahvalio je dr. Blankeu na njegovu dragocjenom
vremenu, a von Dincklage mu je odsječno salutirao. Ta su se dvojica
muškaraca zatim pobrinula za svoju omamljenu klijenticu pa je bez ijedne
dodatne riječi izveli iz ureda Gestapa.
Dok su silazili stubama, Coco je konačno uspjela pronaći svoj glas.
“Kad se samo sjetim suza koje sam prolila za toga gada Pierrea
Wertheimera”, rekla je kroz stisnute zube. “Suza! A on me je opet
prevario!”

***
“Goering te želi upoznati.”
Arletty je otvorila oči. “Zašto?”
Soehring se nasmijao. “Kakvo pitanje. Tebe svi žele upoznati.” Ležali
su u njegovu krevetu u Ritzu, tijela još uvijek isprepletenih nakon vođenja
ljubavi. Toplina ih je poslijepodneva prevukla tankom, blistavom
pokožicom znoja, ali ona se činila hladnom kao i uvijek, usprkos strasti
koju je iskazala netom prije. Podignula se na lakat i posegnula prema
čašama šampanjca koje su stajale na noćnom ormariću. Iskoristio je priliku
i poljubio joj dojke. Zabila je nos u njegovu vlažnu kosu. Zabavljali su je
njezini majčinski osjećaji prema njemu. Kako nikada nije imala dijete niti
ga je željela, pretpostavljala je da se sada ta potisnuta čežnja izražava na
način da ga naziva Faunom, da mu glumi majku u trenucima kada nije
njezin odrastao ljubavnik.
“Zna li on za nas?” upitala je.
“Naravno.”
“Veze između Nijemaca i Francuskinja strogo su zabranjene.” Uzeo je
od nje čašu šampanjca. “Zabranjene, draga moja Srno, ali ne jako strogo.
Samo moraš pogledati oko sebe.”
“Ima razlike između nekog nepoznatog vojnika koji se upustio u vezu
s Francuskinjom i onoga što radimo ti i ja. Čuo si kako sikću kada smo one
večeri ušli u kazalište.
“Umislila si to.”
“Mislim da nisam. Bilo kako bilo, bojim se Goeringa.”
“Nemaš se čega bojati. Jako mi je naklonjen još od Španjolske. Ja sam
njegov protégé, rekao sam ti to već.” Žedno je pio i ispružio čašu prema
njoj da je ponovno napuni. “Pozvao nas je u svoj apartman na 'čaj u pet’.
Bit će očaran tobom.”
“Nisam baš sigurna u to.”
“Zašto si toliko sumnjičava?”
“Zbog razloga koje sam već spomenula. Osim toga, deset sam godina
starija od tebe. I na lošem glasu i na mnoge druge načine.” Soehring se
nasmiješio. “Istina je da si vrlo stara i jako zločesta.”
“A ti si samo Faun teturavih nogu koji na mojim grudima traži
mlijeko. Da sam ja tvoj otac ili netko tko prema tebi njeguje očinske
osjećaje, jako bih bila sumnjičava prema toj čudnoj Srni. Mogla bih uzeti
svoj luk i strijelu i probosti je kroz srce.”
“Ne budi smiješna.” Uzeo je čašu od nje i obje položio na stolić.
Uspeo se na nju spustivši bokove između njezinih bedara. Već je ponovno
bio čvrst i željan.
“Baš si pravi Nijemac”, promrmljala je Arletty. “Čim ja počnem
govoriti o lovu, ti se uzbudiš.”
 “Ti me uzbudiš. Ništa drugo.”
Obožavala je način na koji ju je želio, način na koji ništa nije moglo
zadugo pomutiti njegovu muževnost. Posjedovao je tu nezasitnost mladosti,
taj žar, tu budnost, svježinu. Mnogo je, mnogo vremena prošlo otkako ju je
netko tako volio - još od njezine mladosti. Drugi su ljubavnici bili
profinjeniji, umješniji u umjetnosti vođenja ljubavi i njezina iskazivanja, ali
njihovo je vođenje ljubavi bilo nekako kratkotrajno, prolazno. Soehring je
znao biti tankoćutan, ali ne u krevetu. Nema sumnje u to da je bio kulturniji
od nje i bolje obrazovan, ali ne u krevetu. Znao je biti melankoličan i
poetičan. Ali ne u krevetu. U krevetu, on je bio obijesni, raskalašeni mužjak
i nikada nije propustio ostaviti je bez daha.
Ponovno je sklopila oči i predala se vladavini toga fauna, koji se u
trenutku mogao pretvoriti u jelena što se upravo pari.

***
Kada je Heike ušla u sobu koju je Olivia upravo čistila, Olivia je
nagonski krenula uzmicati, postavivši između sebe i Njemice stolić za kavu.
Heike nije propustila uočiti taj manevar pa se posprdno nacerila.
“Ne moraš se više skrivati od mene.”
“Što želiš?”
“Ništa. Samo da ti kažem auf Wiedersehen.“ Svojim je crnim,
svinjskim okicama proučavala izraz Olivijina lica. “Hoću li ti nedostajati?”
“Kamo ideš?” dočekala ju je Olivia.
“Ponovno napuštam Ritz. No ovoga puta zato što sam ja odlučila tako.
I zato što sam dobila mnogo bolji posao.”
Olivia se trudila zadržati neutralan izraz lica. Jedva je uspjela potisnuti
svoj uzdah olakšanja. Ako je to bila istina, to je značilo da nikada više neće
morati živjeti u strahu zbog Heike ni suočavati se s mogućnošću da Jack
krene u akciju protiv nje. “Drago mi je zbog tebe.”
 “O, da. Moći ćeš nastaviti s time što radiš, što god to bilo, a da te ja
više ne promatram. No prije ili poslije, poskliznut ćeš se. A onda ćemo
vidjeti.”
“Ništa ja ne radim.”
“Kažeš ti. Nisi me prijavila starom Auzellu nakon onoga što sam
učinila?”
“Nisam.”
“Zašto ne?”
“To je bila privatna stvar.” Heike nije imala pojma o tome da jest
prijavila taj događaj, i to nekome tko bi se njome pozabavio na malo
ozbiljniji način nego što bi to učinio monsieur Auzello. “Nisam ti željela
prouzročiti neprilike.”
Heike je nagnula glavu u stranu. “Ili si možda uživala u tome... barem
malo... ha?”
“Ne, nisam uživala u tome.”
“Možda me ipak voliš... barem malo.”
Olivia je morala promijeniti temu. “Kakav je to tvoj novi posao?”
Heike je zastala zbog dramatičnog učinka. “Pridružujem se Gestapu.”
“Vidim da će ti to odgovarati”, rekla je Olivia bezizražajno.
“Da. Odgovara mi. Dugo sam bila honorarni Gestapov agent. Sada su
mi ponudili stalni posao. Ima tamo mnogo posla. Imat ću odoru i auto na
raspolaganju. Mislim da ću jako uživati u tome.”
“Sigurna sam da hoćeš.”
“Možeš mi doći u posjet, ako želiš. Avenija Foch. Mislim da znaš gdje
je to.” Heike se podrugljivo smješkala. “No pobrini se za to da to bude
samo običan posjet, Plavušo. Pobrini se za to da se nikada ne moram baviti
tobom po službenoj dužnosti. Bio bi to eksperiment u kojem bih mogla
uživati - ali ti sigurno ne bi.” Otvorenim joj je dlanom podrugljivo mahnula,
opraštajući se. Tschüss.“
 Kada je Heike otišla, Olivia je osjetila mješavinu mučnine i slobode.
Kao da joj se s grudi otkotrljala ogromna gromada. Od sada pa nadalje život
će biti mnogo lakši. Ili se barem tako nadala.
 Devetnaest

Le five o'clock bio je jedan od Goeringu najdražih događaja, djelomice

zato što je najviše volio to doba dana - sat u kojem bi trijumfalno zaključio
svoje poslove mešetarenja umjetninama i bio dovoljno omamljen i ohrabren
pilulama kako bi pobjegao depresiji. Bio je to obred koji je César Ritz
donio kući iz Londona u kojem je boravio određeno razdoblje, francuska
inačica engleskog ispijanja čaja u otmjenim društvenim krugovima, koja je
postala pariška institucija. Goering je, naravno, takve događaje volio
organizirati u svom apartmanu, gdje se mogao igrati srdačnog domaćina i
pokazivati svoju najnoviju stečevinu.
Ta je, osvijetljena poslijepodnevnim svjetlom, stajala na podlošku
nasred sobe: oslikani drveni kip nage žene u punoj veličini, mliječnobijele
kože i valovite, crvenozlatne kose. Nastala u šesnaestom stoljeću,
predstavljala je Mariju Magdalenu i govorilo se da nalikuje Goeringovoj
jedroj drugoj po redu supruzi, Emmy. Bio je to prelijep predmet, koji si je
Goering upravo nezakonito prisvojio iz Louvrea.
Statua se zvala, objavio je Goering uzvanicima koji su klizili uokolo,
La Belle Allemande, Lijepa Njemica, i vratit će se u zemlju svoga podrijetla
kako bi je tamo dolično cijenio njemački narod.
Goeringovi su gosti bili prikladno zadivljeni. Mnogi su od muškaraca
bili u vojnim odorama, žene odjevene u haljine po posljednjoj modi,
nedostupne bilo kome izvan čarobnoga kruga, ali očito bez ikakva problema
dostupne onima u njemu. Nije to bila lijepa skupina ljudi, pomislila je
Olivia, s iznimkom para koji joj je privukao pogled.
Znala je tko su oni. Muškarac je bio bojnik Soehring, koji je živio tu u
Ritzu, časnik Luftwaffea tamnoplavih, prilično sjetnih očiju. Žena je bila
poznala francuska glumica, Arletty. Mnogo sitnija od njega, zračila je onom
tipičnom francuskom živahnošću. Njezino prelijepo lice, na dugačkoj stapki
vrata, kao da je blistalo, poput cvijeta. U filmovima je glumila nemoralne,
slobodne i lake žene, a njezina se reputacija u stvarnom životu podudarala s
time. Njezina je veza sa Soehringom već bila glavna tema pariških
razgovora. Olivia je znala da su provodili noći zajedno u Ritzu, večerali
zajedno, izlazili van zajedno i činilo se da ne mare za ono što ljudi pričaju o
njima.
No u ovom je trenutku francuska glumica izgledala kao da joj nije baš
pretjerano ugodno. Ona i njezin ljubavnik razgovarali su s Goeringom koji
se trenutačno nalazio u svom najdebljem izdanju, groteskno blistav u bijeloj
odori, s uobičajenom zbirkom medalja i ordenja koje je visjelo s njegove
široke prednjice. Bio je dobro raspoložen; ispuštao je svoj glasni, kreketavi
smijeh u redovitim intervalima. No Arlettyn je smijeh zvučao usiljeno i
stajala je ukočeno s rukama na leđima, poput kakve učenice u ravnateljevu
uredu.
Goering je zatražio da osim ostalih i Olivia služi čaj, pića i canapée.
Neprestano je imala posla. Društvo je bilo živahno. Nijemci su
spektakularno napredovali u Rusiji i prisutni su njemački časnici bili dobro
raspoloženi, vjerojatno i više od ostalih, zahvaljujući činjenici što se nalaze
u Parizu, umjesto da marširaju na Staljingrad. Proždirali su profinjene
delikatese kojima ih je opskrbio Goering, podižući ta predjela s pladnja
tolikom brzinom da se neprestano morala kretati.
Dok je prolazila pokraj Goeringa, ispružio je svoju veliku ruku i
položio je na njezinu nadlakticu.
“Ovo je moja mala Šveđanka”, rekao je predstavljajući Oliviju
Soehringu i Arletty. “Nije li remek-djelo? Pogledajte to lice! Nevina i čista
poput Dürerove ili Holbeinove mlade Djevice Marije.
Olivia je stajala s pladnjem, osjećajući se neugodno. Soehring je
kratko bacio pogled prema njoj ispod svojih teških kapaka, a onda
pozornost obratio na nešto drugo, očito nezainteresiran za Goeringovu
Šveđanku koju je vidio već mnogo puta. No Arletty se sa znatiželjom
usredotočila na nju; činilo se da joj je drago što ona više nije u
Reichsmarschallovu središtu pažnje.
“Nema sumnje da si vrlo lijepa”, rekla je. “Trebala bi biti na
pozornici.”
 “Nemam dara za glumu, mademoiselle.”
“Koliko ti je godina?”
“Dvadeset četiri, mademoiselle.”
“I Šveđanka si?”
“Da, mademoiselle.“
“Koliko si već dugo u Francuskoj?”
“Od 1938.”
“I kako to da si došla u Pariz?”
“Došla sam vlakom, kao umjetnica. No čini se da za slikanje imam još
manje dara nego za glumu.”
Arletty je na sebi imala laganu ljetnu haljinu s otisnutim makovima
koja je isticala njezin vitki lik. Ruke je držala pred sobom i Olivia je vidjela
da ne nosi prstenje na prstima koji su lagano bili posuti pjegicama. No u
džepiću torbe držala je usku, tanku tabakeru koja kao da je bila od pravoga
zlata, optočena dijamantima. Otvorila ju je i iz nje uzela cigaretu. Soehring
joj je pripalio. Ispuhnula je dim u stranu. “Govoriš dobar francuski.”
Arlettyne su oči bile velike i blistave, vrlo inteligentne. “Naglasak ti je
gotovo savršen.”
Oliviji bi bilo drago kada bi mogla pobjeći, ali Goering ju je još uvijek
držao za ruku. “Najčišće se rasne tipove pronalazi u Švedskoj”, rekao je
prešavši na jednu od njemu najdražih tema.
Soehring, koji je očito sve to čuo već ranije, pristojno je kimnuo.
Arletty je pogledom nastavila pretraživati Olivijino lice. “Dakle, odustala si
od slikanja? To je sigurno bilo teško. Bolno je odreći se snova.”
“Gladovanje je još teže”, odgovorila je Olivia.
Arletty se kratko nasmijala, pokazavši svoje savršene zube. “Uopće
nema sumnje u to da je gladovanje teže. No sigurno ti nedostaju majka i
otac... u Švedskoj.”
“Da, mademoiselle.“
 “Primijetila sam te ranije u hotelu”, rekla je Arletty. “Previše si
inteligentna da budeš sobarica. Pronađi drugi san.”
Olivia je konačno osjetila kako je stisak Goeringove ruke na njezinoj
nadlaktici oslabio, pa se diskretno povukla. Pladanj joj je bio prazan.
Ponovno ga je brzo napunila s kolica i još jednom počela kružiti
prostorijom.
Primanje je trajalo do rano navečer. Svi su nahvalili La Belle
Allemande, zauzvrat je ona svakome tko je prošao pored nje udijelila svoj
skromni, drveni osmijeh. Kolica su s pićima i grickalicama punili nekoliko
puta. Naposljetku se rumena nijansa stala povlačiti s Reichsmarschallova
lica i pokazao je znakove umora. Bio je predebeo da bi uživao u predugom
stajanju. Boljeli su ga kukovi i koljena. Gosti su se počeli razilaziti,
omogućivši večernjem zraku da prostruji apartmanom Imperijal; kose su se
zrake sunčeve svjetlosti uvukle u prazne prostore.
Olivia je vidjela kako se Soehring i Arletty opraštaju s Goeringom.
Otišli su s velikom skupinom ljudi, ispraznivši pola sobe. Krenula je uokolo
provjeravajući je li netko nešto zaboravio, što joj je bila jedna od dužnosti.
Pogled joj je privukao sjaj zlata na jednome stolcu. Odmah ga je prepoznala
kao Arlettynu zlatnu tabakeru, ukrašenu uzorkom dijamantnog lišća. Uzela
ju je uočivši koliko je teška i čvrsta, i požurila iz apartmana.
Ugledala je Arlettynu haljinu posutu makovima između njemačkih
odora i potrčala za njom.
“Mam’selle! Vaša tabakera!”
Arletty se okrenula. “O, hvala ti.” Uzela je tabakeru. “Ti nisi
Šveđanka”, rekla je tiho kada se Olivia okrenula otići. “Ja sam glumica,
razumijem se u naglaske. Ti si Amerikanka.”
Olivia nije znala kako da odgovori na to. “Ja...”
“Ne brini se. Vrlo je malo ljudi u stanju to primijetiti. Gdje sam
ostavila tabakeru?”
“Na stolcu, pored prozora”, rekla je Olivia.
 Arletty je napravila grimasu. “Freud kaže da takve stvari radimo
namjerno.”
“Mam’sell ?“
“Mrzi je.” Nije morala reći tko. Iza nje, Soehring je razgovarao s
drugima. “Cartierova je, darovao mi ju je jedan drugi muškarac. Mnogo
prije nego što smo se nas dvoje upoznali. Taj je muškarac mrtav, ali njegov
je grb na zatvaraču.” Pokazala je Oliviji emajliranu bravicu na kojoj se
nalazio obiteljski štit. “Pa ne podnosi što je upotrebljavam.”
“Žao mi je, mam‘selle.”
“To je gotovo pola kilograma zlata i vrlo je dragocjena, ali nisam je
zato zadržala. Volim je, jer mi predstavlja uspomenu.”
“I zato je ne može podnijeti.”
Arletty je podignula svoje mudre, tužne oči prema Olivijinim. Između
njih se stvorilo nekakvo brzo, čudno suučesništvo, kao da su obje jedna
drugoj savjetovale kako da odglume svoju ulogu, i to ne veselu. “Što ljudi
govore o meni iza mojih leđa?” upitala je Arletty.
“Neki su ljuti ili se pretvaraju da jesu.”
“I nazivaju me kurvom i kolaboracionisticom?”
“Neki. Drugi kažu da se to nikoga ne tiče.”
“Sve se tiče sviju”, rekla je Arletty umorno. Zapalila je novu cigaretu.
“Čini se da si Goeringu draga.”
“Ne znam zašto.”
“Ja znam. Naravno, za tebe je bolje da budeš Šveđanka. Ali trebala bi
biti oprezna.”
“Jesam.”
“Radila sam kao sobarica kada sam bila mlada. Hotel je bio manje
grandiozan od ovoga. Pretpostavljam da u Ritzu nemaš problema s buhama
i stjenicama?”
 “Iznenađuje što kućni ljubimci gostiju donose sa sobom”, rekla je
Olivia diplomatski.
“Pa, ne mogu reći da sam jako uživala u tom iskustvu. No tako možeš
puno naučiti.”
“Da. Istina.”
“Draga”, pozvao je Soehring, “čekamo te.”
Arletty se nasmiješila Oliviji. “Sretno.”
Olivia je promatrala kako glumičin vitki lik klizi hodnikom pa se
vratila na posao.

***
“O čemu si razgovarala s onom švedskom djevojkom?” upitao je
Soehring Arletty dok su hodali prema vrtu.
“Zaboravila sam svoju tabakeru. Ona mi ju je donijela.”
Napravio je grimasu. “Ta prokleta stvar. Imaš sreće što je Goering nije
spazio prvi. Sasvim je sposoban ukrasti takvu tričariju.”
“Čini se da je zgrabio i tu Šveđanku.”
“Ima te svoje nerazumljive sklonosti.”
“U tome nema ničega nerazumljivoga. Prelijepa je. I mislim da je vrlo
zanimljiva.”
Podignuo je svoje tamne obrve. “O, ma nemoj!”
“Nisi to morao izgovoriti takvim tonom.”
“Kakvim sam tonom to trebao reći?”
“Nikakvim. Goering baš nije izrazio svoju sklonost prema meni”
“Mislim da si mu se svidjela.”
“Nisam. Uopće mu se ne sviđam. Vidjela sam mu to u očima.”
 “Pa, mogla bi se malo više potruditi”, odgovorio je.
Arletty je zastala na ulazu u slabo osvijetljen vrt. Skupina s kojom su
bili zauzela je stol pored fontane i naručila još pića. Poslije će s Nijemcima
večerati u Maximovu, popularnom restoranu, i otići u kabare. Jedenje,
pijenje i zabava bili su glavne osobine pariškog života, kao i uvijek tim
ljudima.
“Nisam li se dovoljno trudila?” upitala je tiho.
“Znaš da si se hladno ponašala prema njemu. On reagira na toplinu.
Možeš biti itekako šarmantna kada ti to odgovara.”
“Možda mi nije odgovaralo.”
“Nije ti odgovaralo biti ljubazna prema drugom najmoćnijem čovjeku
u Njemačkoj? I to kada je posebno zatražio da te upozna?”
“Malo je teže biti ljubazan prema čovjeku s čijih ruku kaplje krv.”
Soehring je zakolutao očima. “Molim te, ne budi melodramatična,
Srno.”
“I koji zlurado pokazuje blaga koja je oteo Francuskoj.”
“Rat je rat. Rimljani su u Rim nosili blago iz zemalja koje su pokorili.”
“A koji je Rimljanin Herman Goering? Neron? Kaligula?”
Soehring se namrštio. “Pokušavaš me isprovocirati.”
“Naravno da je tako.”
“Zašto?”
“Kako bi se ljutito zagledao u mene, vikao mi u lice i odvukao me za
kosu u svoju sobu, bacio me na krevet, raširio mi noge i vodio sa mnom
ljubav poput Rimljanina osvajača.”
Soehringovo lice promijenilo se. “Je li to ono što želiš?”
“Bilo bi to poboljšanje večeri koja se trenutačno pruža pred nama”,
rekla je, potkoljenicom ga češkajući po preponama kako bi bila sigurna da
su njezine riječi izazvale očekivan učinak. “Dođi, onda”, rekao je hrapavim
glasom.
 Netko je za stolom primijetio da se spremaju otići i viknuo za njima:
“Soehring! Kamo ideš?”
Ali već su krenuli stubama prema svojoj sobi.

***
Ulice Pariza počelo je zasipati listopadsko žuto lišće. Nije bilo nikoga
tko bi ga očistio. Fizički su sposobni muškarci bili potrebni drugdje, a stariji
su bili preslabi za taj posao; zato je bilo prepušteno vjetru koji ga je
otpuhivao s jedne strane okupiranog grada na drugu.
Prethodni je mjesec donio neprekidan niz loših vijesti. Ruska je
kampanja u Hitlerovo ime ostvarivala jednu nevjerojatnu pobjedu za
drugom. Kijev su stavili u obruč i pokorili. Zarobljeno je pola milijuna
sovjetskih vojnika. Počeo je marš na Moskvu.
Zahvaljujući svojim novousvojenim vještinama i činjenici da je sada
bila postavljena za domaćicu Ritza, Olivia je dobila pristup ormarima i
atašeovskim kovčežićima, ali prigoda je za njuškanje bilo manje. Iako je
sada bila domaćica i mogla se neograničeno kretati hotelom, bik je
prisiljena upuštati se u sve veći rizik. Nekoliko su je puta neočekivani
posjetitelji omeli usred fotografiranja dokumenata. Spasila ju je samo
automatska pretpostavka da je bezopasna, s obzirom na to da je hotelska
radnica i usto žena. Nacistički su gosti Ritza, čini se, pretpostavljali da je
besprijekorna usluga koju su dobivali ukazivala na to da su na sigurnome.
Pokret su otpora većinom vodili komunisti.
Valjda nema sumnje u to da se može vjerovati opskrbljivačima
kavijarom i finim šampanjcem?
Njemački je smrtonosni stisak Europe bilo nemoguće oslabiti, iako je
RAF počeo bombardirati ciljeve u sjevernoj Francuskoj.
Kolaboracionistička je vlada jedva čekala udovoljiti zapovijedima iz
Berlina, bilo da je ustupala radnike i materijal njemačkim ratnim naporima
ili posvećivala snagu sustavnom prikupljanju Zidova koje se provodilo u
svim selima i gradovima.
Predsjednik Roosevelt je u Washingtonu osudio japansku agresiju na
Dalekom istoku i ponudio jaču podršku Britaniji protiv nacističke
Njemačke. To je rezultiralo time da su sile Osovine prijetile napasti ratne
brodove SAD-a čim ih ugledaju. Činilo se da se ulazak Amerike u rat sve
više bližio.
Jack, koji je u Olivijin studio na svom širokom ramenu donio
dobrodošao svežanj drva za ogrjev, nije bio dobro raspoložen.
“Počinjem misliti kako je došlo vrijeme da se vratiš kući, Seljančice”,
rekao je, pažljivo umetnuvši nekoliko cjepanica u staru, željeznu peć.
“Nema šanse”, odvratila je čučeći pored njega i paleći vatru. “Upravo
postaje zanimljivo.”
Olivia je jako uživala u njihovim nedjeljnim sastancima. Došao bi
tijekom poslijepodneva, uzeo njezine filmove i izvješća, a onda bi s njom
proveo noć podijelivši njezinu večeru, a zatim i njezin uski krevet. Nikada
nije spavala bolje nego u njegovu naručju i nikada se nije osjećala
sigurnijom. Ipak, nikada nije pokušao iskoristiti tu njihovu bliskost u
skučenom prostoru. Jednostavno ju je držao uza se dok je spavala, a u
ponedjeljak bi ujutro otišao.
Pretpostavljala je da je oženjen i da je vjeran svojoj supruzi, gdje god
ona bila, ili da je imao ljubavnika, ili da jednostavno nije njegov tip.
Kako god, bio je to jedan od najneobičnijih odnosa u kojem je bila s
nekom osobom, a nije bilo sumnje u to da je najtajnovitiji čovjek s kojim je
ikada imala posla. Čak nije ni znala kako bi reagirala da je želio seks.
Naposljetku, bio je jedini muškarac u njezinu životu, a i bilo je trenutaka u
kojima se, na svoju sramotu, više nije mogla točno sjetiti kako je izgledao
Fabrice.
Iako suzdržan u vezi sa svojim poslom, Jack je bio dobro društvo.
Između njih se razvila toplina. Otkako je Marie-France napustila Ritz, nije
baš imala s kime razgovarati i dugačka su joj razdoblja između dviju
nedjelja bila teška.
 Odustala je od toga da ga ispituje kamo je odlazio i čime se bavio dok
su bili razdvojeni. Nikada nije odgovorio. Znala je da se tako ponaša zbog
svoje sigurnosti, kao i njezine. No bilo je jasno da je mnogo vremena
provodio u prirodi. Cesto je dolazio sa stvarima nedostupnima u gradu.
Danas je donio ne samo drvo za ogrjev nego i šumske gljive, šumsko voće i
orahe. Drugi bi put došao s neoznačenom bocom vina, voćem ili jajima.
Lako je bilo pogoditi da je radio s maquisardima, skupinama pripadnika
francuskog pokreta otpora koje su djelovale u ruralnim područjima, služeći
se gerilskim taktikama kako bi sabotirale ili dodijavale Nijemcima i
pomagale pri bijegu srušenim savezničkim pilotima.
Podešavali su peć dok postojano pucketanje nije ukazalo na to da gori
dobro. U njezinu je studiju u posljednje vrijeme znalo biti jako hladno, iako
je za jednog od prethodnih posjeta, ako ništa drugo, pokrpao rupe u krovu.
“Ozbiljno mislim da bi trebala otići kući”, rekao je.
“A ja ti ozbiljno kažem da ću ostati.”
“Trebala bi biti u SAD-u s kistom u ruci, a ne sa špijunskim
fotoaparatom. Problem je u tome što previše ljudi zna da si Jenkijevka. Kao
prvo, tvoja stara prijateljica Fleike Schwab. Ako Roosevelt Hitleru objavi
rat, ili Hitler Rooseveltu, možda će te doći tražiti. A Heike u aveniji Foch
nije postala ništa ljubaznija. Rekli su mi da je odjenula mušku odoru i kosu
odrezala na vrlo kratko. Specijalizirala se za ispitivanje žena iz pokreta
otpora. Mučenjem.”
“Samo me pokušavaš prestrašiti.”
“Nadam se da uspijevam.”
“Ako neću moći zadržati posao u Ritzu, otići ću i pridružiti se
bandama tvojih maquisarda u brdima.”
Uputio joj je ozbiljan pogled. “Rekao sam ti da me ne ispituješ o
tome.”
“Ne ispitujem te ni o čemu. Ali nisam ni glupa. Znam što radiš. Ako se
mogu služiti fotoaparatom, mogu i naučiti služiti se strojnicom. Ili
podmetati bombe.”
 Podario joj je jedan od svojih rijetkih osmijeha. “Ne sumnjam u to. No
previše si dragocjena da riskiraš bacanje granata na njemačke patrole. Ti si
ono najvrjednije što imam.”
“Doista?”
“Tvoj materijal ide ravno u Washington i London.”
Olivia je bila zadovoljna. “Nikada se nisam smatrala važnom.”
“Pa, važna si.” Sjedila je najbliže peći što je mogla dok je on u
njezinoj posudi s dugačkom ručkom pripremao omlet s gljivama. “I
posljednje što želim jest da te izgubim.”
“Što bih, onda, trebala učiniti?”
“Željela si naštetiti Nijemcima, i jesi. Vjeruj mi kad to kažem. Umjesto
da riskiraš da te otkriju, vrati se kući. Mnogo je toga što možeš raditi ondje.
Pronaći će posao za tebe, obećavam.”
“Ja ne odustajem. To bi već trebao znati.”
“Znam ja to. Ti si najhrabrija agentica koju imam. Treba više hrabrosti
za ovo što ti činiš, tjedan za tjednom, potpuno sama, nego za aktivnu službu
sa skupinom drugova.”
“Ooo, baš vam hvala, gospodine.” Otvorila je bocu crvenog vina.
“Veseliš li se nedjeljama koliko i ja?” upitala je.
“Da.”
“Postanem jako usamljena, Neotesanče.”
“Usamljenički je to posao.”
“Ponekad ništa ne želim više nego vratiti se u Swede Hollow ne
brinući se ni o čemu osim da mi okruglice ispadnu pjenaste. U drugim
prilikama osjećam da radim nešto korisno ovdje i sada i da će ostatak moga
života biti beznačajan.”
Napunio je tanjure. “Tvoj život neće biti beznačajan, ne brini se.
Uzela je tanjur s hranom koji joj je pružio. Posjedovao je vještinu
pripremanja obroka od najmanjeg mogućeg broja namirnica u samo
nekoliko minuta. “Jesi li oženjen... i imaš li brdo dječurlije?”
“Nemam djece.”
“Ali brak?” rekla je Olivia, pomalo se bojeći odgovora.
Dugo je šutio. “Imao sam brak”, rekao je napokon. “Nisam baš bio
dobar suprug. Bilo mi je samo sedamnaest i nisam bio spreman vezati se.
No to nije isprika za način na koji sam se ponašao. Trajao je dvije godine i
oboje smo bili sretni kada je završio.”
“A onda?”
“Onda sam učinio mnogo stvari na koje sam još manje ponosan.
Krijumčarenje, gušenje štrajkova, krivolov, pomalo od svega. Sudac mi je
pružio izbor: otići u zatvor ili se pridružiti vojsci. Rekao je da bi me vojska
dovela u red i bio je u pravu. Dovela me u red.”
“A onda?”
“To je otprilike sve, Seljančice. Gledaš poboljšanog čovjeka.”
“Ti bokca, kako je sve prokuljalo iz tebe”, komentirala je zajedljivo.
Pobrisala je svoj tanjur komadom kruha. “Moj život u deset riječi.“
“Ostatak ću sačuvati za duge zimske noći.”
Obrok su dovršili kupinama i orasima koje je donio. Orasi su još
uvijek bili čvrsto zatvoreni u svoje tvrde, zelene košuljice i trebalo ih je
oguliti. “Voljela bih vidjeti gdje si ubrao ove”, rekla je usana ljubičastih od
bobica.
“Sumnjam.”
“Dvije godine nisam izašla iz grada. Kako je izgledalo tamo?”
“To je jedna lijepa, seoska cestica izvan sela. U blatu su ležala tri
ranjena Nijemca. Odvukli smo ih u kupinjak da ih tamo dokrajčimo i
skrijemo tijela. Tada smo ugledali kupine.”
“Žao mi je što sam pitala”, rekla je Olivia tiho.
“Bila bi šteta ostaviti kupine.” Sive su mu oči ledeno bljesnule; dobro
se zabavljao. “Pune su vitamina C. Pojedi ih sve.”
 “Pretpostavljam da sam malo previše bojažljiva”, priznala je.
“Kao što sam rekao, tvoja je hrabrost od drukčije vrste. Svatko može u
borbi povući otponac. Ne može svatko svoje živce mjesecima držati pod
nadzorom.”
Nakon objeda odigrali su partiju trik-traka, kojemu ga je podučila.
Brzo je shvatio pravila igre i sada joj je znao priuštiti poštenu borbu,
posebno ako bi mu kocka bila naklonjena.
“Ovo je najokrutnija igra ikada izumljena”, prokomentirao je kada je
dvije njegove figure izbacila iz igre.
“Igra je bezopasna. Ja sam okrutna.”
“Vjerujem ti.”
Pobijedila je u toj partiji, pa dobila još jednu. Kako bi proslavila svoju
pobjedu, otplesala je oko njega ratni ples i skalpirala ga zamišljenim
tomahavkom. On je strpljivo podnio taj nedostojanstveni položaj. Popili su
bocu vina do kraja, a toplina iz peći počela je nestajati. Krenula je u nju
ubaciti još drva, ali istaknuo je da će joj drvo trebati kako bi se grijala
tijekom tjedna, pa su otišli zajedno u krevet iako je tek bilo devet sati
navečer.
“Smijem li te nešto upitati?” rekla je dok su redali pokrivače na sebe.
“Naravno.”
“Nikada nisi ništa pokušao sa mnom.”
“Kako uvijen način izražavanja.”
“Znaš što sam željela reći.”
“Još nisam čuo pitanje.”
“Pretpostavljam da pitanje glasi: zašto nisi?”
“Ratne su romanse”, odgovorio je, “poput cjepanica u ovoj peći. Brzo
planu i brzo izgore, ostave mnogo pepela i nereda koji treba počistiti.”
“Trebao bi pisati poeziju.”
“Već sam objavio jednu tanku knjižicu.”
 “Kao se zove?”
“Vile i vilenjaci.”
Nacerila se. “Lako se pamti.”
Ugasio je svjetlo. “Hoćeš li ti govoriti cijele noći?”
“Možda.” Olivia je ponovno uključila svjetlo i sklupčala se pored
njega, položivši mu bradu na rame. Pogledala ga je u lice, razmišljajući o
tome kako je to potpun muškarac. “Ne tražim od tebe da pokušaš nešto sa
mnom, znaš. To je samo znanstveno ispitivanje. Ni ja ne želim mnogo
pepela i nereda koji bi trebalo čistiti.”
“Mudra i premudra.”
“Dakle, nemaš nikoga?”
“Što znači imati nekoga?”
“O, mislila sam na neku glamuroznu junakinju pokreta otpora s
beretkom i jarko crvenim ružem.”
“Nikoga u tome smislu. Uglavnom se radi o komunistima,
muškarcima, koji se nisu oprali već godinu dana.”
“To zvuči mirisno.”
“Ne odabiremo ih temeljem njihove osobne higijene.” Olivia se još
jače priljubila uz njega. “Ne misliš li da je moguće imati vezu koja se neće
pretvoriti u pepeo i nered?” upitala je. Nije znala zašto ga tako namjerno
gnjavi. Možda zbog njegove posvemašnje nezainteresiranosti za njezine
draži ili zbog nekakve njezine nestašnosti, koja je još od Fabriceove smrti
bila uspavana i tek se sada počela buditi.
“Moguće je ispustiti prelijepu vazu a da se ona ne razbije. Ali zašto
riskirati?”
“Je li to iz Vila i vilenjaka?”
“Iz nastavka, Goblina i gremlina.”
“Pretpostavljam da ti jednostavno nisam privlačna.”
 “Pretpostavljam da je tako”, rekao je suho. Naposljetku je uspio ugasiti
svjetlo. “Možemo li sada malo odspavati?”
Zajedno su ležali u mraku. Grad je bio potpuno tih. Čak su i psi
prestali zavijati: ili su odlutali ili umrli od gladi. Nije bilo prometa, nikakvih
glasova na ulicama.
“Sjećaš li se kada si me poljubio?” šapnula je. “Kada su ona dva
njemačka vojnika pogledala u našu kolibicu?”
“Da”, odgovorio je.
“To nije bilo takvo mučenje, zar ne?”
“Preživio sam nekako.”
“Onda te ne bi ubilo kada bi me poljubio za laku noć.” Oklijevao je.
Zatim joj je, nakon nekoliko sekundi, poljubio usne. Usta su mu bila topla i
čvrsta. Zaustavila su se na njezinima. Osjetila je kako se počinje topiti, u
glavi joj se zavrtjelo. Zavukla je bedro između njegovih namjerno ga
provocirajući. Ali prije nego što bi se bilo što drugo stiglo dogoditi, završilo
je. Povukao ju je odlučno u manje opasan položaj i čvrsto je zagrlio.
“Volim kada se tako omotaš oko mene, poput kože onih oraha”,
šapnula je.
Još ju je čvršće stisnuo. Sada nije mogla spavati, a znala je da ne može
ni on. Ležali su sasvim budni, zagrljeni. Je li bilo moguće imati vezu u tim
okolnostima a da sve ne ode kvragu? Problem je u tome što kad jednom
saznate odgovor na to pitanje, već je prekasno za povratak.
Večeras nije bila previše pametna. Jack si nije mogao priuštiti da se s
njom upusti u emocionalni odnos, kao ni ona s njim. Zbog njegove i njezine
dobrobiti, njihov je odnos morao biti profesionalan. Previše je toga bilo na
kocki.
Pa ipak, kako ostati emocionalno isključen pod tako velikim pritiskom,
kada ti srce žudi za malo nježnosti, a tijelo vrišti za otpuštanjem napetosti?

***
 “Sinoć sam popila previše vina”, rekla je sljedećeg jutra kada su bili
spremni napustiti studio. Bio je to njezin način da se ispriča. Na svjetlu
dana osjećala se neugodno zbog načina na koji ga je prethodne večeri
navela na tanak led - ili barem pokušavala to učiniti. “Sigurno misliš da sam
idiot.”
Neočekivano joj se toplo nasmiješio. “Da ti nije u krvi stvarati
probleme, ne bi se prijavila za ovaj posao.”
Kao i uvijek, otišao je prvi. Prije odlaska zagrlio ju je toliko čvrsto, da
je istisnuo dah iz nje.
“Pazi na sebe, Seljančice.”
“I ti, Neotesanče.”
Potom je nestao.
 Dvadeset

Dogodilo se. Amerika je ušla u rat.

Posljednjeg mjeseca 1941., Japanci su napali Pearl Harbor. Tjedan
poslije, Njemačka je Americi objavila rat. Amerika je odgovorila; uspavani
div probudio se i posegnuo za svojom toljagom. Svijet je četrnaest dana
zadržao dah, a onda je došao Božić.
Oštro vrijeme koje je Pariz zasulo snijegom i gradskim stanovnicima
priskrbilo nove nevolje, blagdane je uniformiranim muškarcima i ženama
odjevenim u svilu koji su živjeli u Ritzu učinilo još privlačnijima. Mogli su
jedni drugima čestitati bijeli Božić; čak je i brza šetnja po trgu Vendôme,
dok si umotan u krzno kupljeno za djelić njegove prave vrijednosti, bila
predivna pustolovina.
Božić je zaogrnuo Ritz blistavilom. U srcu Pariza koji je gladovao i
smrzavao se, u svakom je kaminu plamtjela vatra pogonjena ugljenom, a
stolovi su stenjali pod težinom hrane. Orkestri su svirali sentimentalne
njemačke melodije, bilo je plesa i skupocjenih darova. General von
Stülpnagel nabavio je ogroman badnjak koji je danima tinjao u salonskom
kaminu. Na svim su javnim mjestima visjeli blistavi ukrasi, a visoko je
božićno drvce u podnožju stubišta neprestano mamilo zadivljene uzdahe
posjetitelja. Ukrasi su se na drvcu sastojali od svakojakih oblika urešenih
kukastim križevima. Na vrhu drvca, umjesto zvijezde, nalazila se srebrna
Hitlerova glava.
Usprkos napornome poslu koji je donosilo to doba godine, među
osobljem Ritza još je od napada na Pearl Harbour vladalo ozračje
uzbuđenosti. U to je najmračnije i najhladnije godišnje razdoblje konačno
prodrlo svjetlo. Sigurno se odnos snaga u ratu promijenio! Sigurno se čak ni
nacistička Njemačka neće moći oduprijeti snazi SAD-a?
 Na Badnjak su se okupili oko radija u kantini za starije osoblje.
Slušanje se stranih radiopostaja sada kažnjavalo smrću, ali pronašli su
dobro mjesto za skrivanje aparata i pobrinuli se za to da osiguraju sva vrata.
Ritz je, pomislila je Olivia, bio pun tajni.
Čuli su govor predsjednika Roosevelta u Washingtonu kada je u
Bijeloj kući uključio lampice na Božićnom drvcu. Govor je održao i
Winston Churchill, koji mu je bio u posjetu. Nakon otegnutih glasova dvaju
postarijih državnika uslijedili su zvuci himne “Star-Spangled Banner”.
Ljudi su grlili i ljubili Oliviju i razmazili je sitnim darovima i slatkišima.
Novogodišnje su proslave sljedećeg tjedna bile još veselije. Nijemci
najviših činova - Goering, Himmler i Bormann - vratili su se u Njemačku i
ozračje je među preostalim nacistima, iako vrlo uvaženima, podsjećalo na
ono koje vlada u djece kada roditelji odu iz kuće.
Arlettyn se nestašni ljubavnik, bojnik Soehring, odsklizao po ogradi
stubišta čak s četvrtoga kata, što je bio priličan atletski podvig, s obzirom na
količinu oštrih zavoja; no, s druge strane, ipak je on bio olimpijac s
medaljom za konjičke sportove i skijaš.
Časnici Luftwaffea mačevali su se u punim odorama jedni s drugima
služeći se baguettima i natjecali se u ispijanju ogromnih količina
šampanjca. Restoran je bio toliko napučen ljudima, da su rasplesani parovi
mogli samo čvrsto se držati jedni drugih i polagano se micati, noseći na
glavi šiljaste, papirnate šeširiće kojima ih je opskrbio Ritz.
Iz kuhinje je izašao sjajan obrok pun svih mogućih luksuznih
delikatesa koje vam je želudac mogao poželjeti. Ponoć je stigla uz
zaglušujuću buku petardi, vatrometa i papirnatih trubica, nakon čega je
uslijedilo istrčavanje na snijeg, gdje je nekolicina previše uzbuđenih
pojedinaca u zrak ispaljivala metke iz svojih Lugera. Dame su vrištale i
trčale natrag unutra prije nego što meci slete. Većina je osoblja, pojevši i
popivši ostatke gozbe, spavala na podu u stražnjem dijelu hotela, ne
mogavši se vratiti kući.
Život se vratio u normalu. Ulazak Amerike u rat nije donio neposredne
promjene. Na udaljenim su se mjestima i dalje vodile borbe; potraga za
hranom i gorivom bila je svakidašnja stvarnost. Pariz je, u stisku mračne,
hladne zime, nalikovao nekakvom podzemnom gradu, odsječenom od
svjetlosti i topline. I opet su oni vrlo stari, jako mladi i krhki počeli umirati,
nasmrt izgladnjeli ili krajnje pothlađeni.
Sredinom travnja, baš kada su se u vrtovima Tuileriesa naglo rascvale
trešnje i magnolije, Oliviju je uhitio Gestapo.

***
Uhićenje je izvršeno uvježbanom brzinom i učinkovitošću, pa čak i sa
svojevrsnom uglađenošću. Dva gestapovca koja su došla po nju nazivala su
je gospođicom i zamolila je da ih slijedi u glavni stožer kako bi tamo
odgovorila na nekoliko pitanja.
“Trajat će samo sat ili dva”, uvjerio ju je jedan od njih.
Dopustili su joj da se preodjene u civilnu odjeću. Isprva je bila previše
iznenađena a da bi se jako prestrašila. Ostala je hladne glave i uspjela
napola punu rolu filma izvaditi iz Minoxa i uroniti u smeće. Sam je
fotoaparat ležao uguran iza cijevi za vruću vodu, u svom uobičajenom
skrovištu. Zatim su je uz miminum komešanja otpratili iz Ritza u ulicu
Cambon. Jedva da je itko primijetio. Snijeg je opet padao i činilo se kao da
utišava ono što se događalo.
Mučninu je počela osjećati tek kada su je ukrcali u stražnji dio
kamiona.
Tamo je već bilo nekoliko žena. Pokušala ih je pozdraviti, ali vojnik
koji je bio s njima u nju je uperio cijev svoje puške.
“Bez razgovora. Ionako će vam trebati daha za vrištanje.” Gurnuo je
Oliviju tolikom snagom da se prostrla po podu, a on je zatvorio stražnja
vrata kamiona, ostavivši žene u polumraku.
Dok je kamion tandrkao Parizom, žene su nešto šaptale jedna drugoj.
Dvije su, majka i njezina kći tinejdžerica, bile Židovke, sa žutim
Davidovim zvijezdama prišivenima na kapute. Uhićene su zato što su
obiteljski šivaći stroj pokušale odnijeti rođacima na selo. Iznošenje iz Pariza
bilo kakve imovine koja je pripadala Židovima upravitelj je policije
proglasio nezakonitim.
“Otvorit će posebnu robnu kuću”, promrmljala je ta majka Oliviji, “u
kojoj će ljudi moći kupovati stvari zaplijenjene u židovskim kućanstvima.”
To se činilo previše grotesknim a da bi Olivia u to povjerovala, ali sve
je bilo moguće. Druge su žene u kamionu većinom bile prostitutke ili
uhićene zbog trgovanja na crnoj burzi. Jedna se od njih privukla malenom,
visokom prozoru sa šipkama i provirila van. “Vode nas u Fresnes”, rekla je.
Začuo se žamor nevjerice. Olivia je, pretpostavljajući da ih vode u
urede Gestapa u aveniji Foch, osjetila kako joj se okreće želudac. Fresnes je
bio ogromni zatvor kojim je upravljao Gestapo, na jugu grada, gdje su se
odvijala smaknuća. Nije bilo izgleda da otamo izađe za “sat ili dva”.
“Fresnes je najgori”, rekla je jedna od prostitutki. “I kilometrima je
izvan Pariza. Natjeraju te da se vratiš pješice.”
“Ako te puste otići”, rekla je turobno druga. “Iz Fresnesa ljude šalju u
Auschwitz.”
Najmlađa je žena u kamionu počela plakati. Uhitili su je zbog zločina
čedomorstva; upravo je izvršila nezakoniti pobačaj i još je uvijek teško
krvarila. Olivia ju je pokušala utješiti, zagrlivši je i pruživši joj rupčić kako
bi pobrisala krv.
Putovanje je trajalo sat vremena, možda duže. Stigli su pred ogromni
zatvorski kompleks dok je vani vijala mećava. Spuštene su glave, stisnute u
svojoj neprikladnoj odjeći, žurile prema ćelijama.
Olivia se našla u samici, zidovi su bili od izložene, vlažne cigle; na
jednom se nalazio prozor sa šipkama, postavljen previsoko a da bi se kroz
njega moglo pogledati van. Krevet je predstavljala slamarica na podu.
Vidjela je da vrvi kukcima.
Dok je tako čučala u suprotnom kutu obgrlivši se rukama protiv oštre
hladnoće, misli su joj letjele. Je li to bilo rutinsko uhićenje jer su znali da je
Amerikanka? Ili su uhitili Jacka pa je on tijekom mučenja odao njezino
ime? Ili je ovo bila istraga Heike Schwab, koja joj je uvijek obećavala da će
svanuti taj dan?
Ako ništa drugo, barem je bila sigurna da nisu pronašli fotoaparat, iako
je bilo moguće da je netko od osoblja u Ritzu primijetio čime se bavi pa je
prijavio.
Je li mogla izdržati mučenje? Bilo je toliko osoba čija je sigurnost
ovisila o njoj - Jack, Auzellovi, svi u Ritzu koji su slušali BBC ili izgovorili
nešto protiv Nijemaca.
Vrata su se otvorila treskom, prenuvši je iz mračnih misli. Ušao je
stražar noseći zatvorsku odjeću koja se sastojala od prljave, prugaste odore i
para drvenih klompi. Stajao je u ćeliji dok se ona preodijevala u odoru,
okrenuvši se licem prema zidu, a onda je odnio njezinu osobnu odjeću.
Tešku je tišinu iza tih debelih zidova grebao samo tanak, udaljen zvuk
jecanja.

***
Bilo je kasno poslijepodne i drhtala je od hladnoće, gladi i tjeskobe
kada su se vrata ponovno treskom otvorila. Dvojica su je stražara
marširajući povela dugačkim hodnikom. Vrata su jedne ćelije bila otvorena,
a unutra je čistač metlom prikupljao jezerce krvi. Brzo je odvratila pogled
od tog užasnog prizora.
Odveli su je u zatvorski ured, gdje je jedan Gestapov časnik sjedio iza
radnog stola. Pored njega je stajao stražar s gumenim pendrekom, kamenim
pogledom proučavajući Oliviju kako bi mesar proučavao neku životinju.
Časnik je Gestapa bio predebeo i proćelav, s naočalama okrugla okvira
u stilu svoga šefa Heinricha Himmlera, čiji je portret bahato prekriženih
ruku ukrašavao zid iza njegova stola. Mesnati su mu obrazi izgledali masni,
kao da je upravo pojeo raskošan obrok, a ponašanje mu je bilo sladunjavo.
Obasjao ju je svojim lažnim šarmom.
 “Vi ste Amerikanka, gospođice Olsen?” rekao je na engleskome.
“Razumijem engleski”, odgovorila je, “ali Šveđanka sam.”
“Da, doista, ovdje imam vašu putovnicu.” Prelistao ju je. “Izdana baš u
pravi čas, prije godinu dana. A ipak, nema žiga kojim se potvrđuje ulazak u
Francusku. Kako to objašnjavate?”
“Moja je stara putovnica istekla”, rekla je, “pa sam ovdje u Parizu
morala izvaditi novu. Staru su mi uzeli u konzulatu.” Bila je to priča koju je
za nju osmislio Raoul Nordling.
“Achj so. To sve razjašnjava, zar ne?”
“To je istina.”
“Dakle, vi niste Amerikanka?”
“Ne!”
Veselo se nasmiješio. “Ne morate izgledati tako prestrašeno. Mi
Nijemci ne ratujemo s nevinim ženama. Bez straha možete priznati svoju
nacionalnost. Neće biti posljedica.”
“Šveđanka sam, rekla sam vam to.”
Isprepleo je svoje debeljuškaste prste i nagnuo se naprijed. “U jednoj
od ćelija ove zgrade nalazi se vrlo poznata dama. Možda ste čuli za nju?
Zove se madame la Guillotine. Toliko je lijepa, da su zbog nje mnogi
muškarci izgubili glavu. Ako mi nastavite lagati, možda biste i vi mogli
izgubiti svoju.”
“Upravo ste rekli da ne ratujete sa ženama”, odvratila je.
“S nevinim ženama. Ali vi niste nevina žena, je li tako, Olivia Olsen?
Vi ste špijunka, niste li?”
“Ja nisam špijunka!”
Prelistao je hrpu papira na svom stolu. “Dva starija časnika Luftwaffea
smještena u Ritzu izvijestila su da su vas ulovila kako premećete vrlo tajne
dokumente u jednoj od njihovih soba.”
 “To je glupost”, rekla je Olivia oštro. Iznenadila ju je snaga vlastita
glasa. Činilo se da je i sam gestapovac pomalo zatečen njezinom
izravnošću. Trepnuo je kada je ona nastavila: “Ja sam domaćica. Moj je
posao pobrinuti se da sobe budu čiste i uredne. To podrazumijeva čišćenje
za gostima. Ako su stariji časnici Luftwaffea dovoljno neoprezni da ostave
tajne papire ležati svima pred očima, onda bi umjesto mene možda oni sada
trebali stajati ovdje!”
„Poričete optužbu?”
“Naravno da poričem.” Odigrala je svog aduta. “Čistila sam apartman
samoga Herr Reichsmarschalla Goeringa. To bi vam trebalo pokazati
koliko se u mene može imati povjerenja.”
“Ach so. Znamo sve o vašem odnosu s Goeringom. Naziva vas svojom
malom Šveđankom, nije li tako?”
“Bio je jako ljubazan prema meni.”
“Da. Ali Reichsmarschall nije uzor opreznosti i sigurnosti.”
“Ništa neću odgovoriti na to.”
Osmijeh mu se dodatno proširio. “Nažalost, Goering nije ovdje da ga
pitamo za mišljenje. Trenutačno je u Reichu.” “Vratit će se uskoro. Tada ću
mu reći.”
Muškarac je dugo zurio u nju, uljastih očiju iza okruglih stakala. “Vrlo
ste brzi na odgovorima. Možda ne razumijete prirodu ratnog stanja. Mogu
vas osuditi na smrt samo temeljem pretpostavke o krivici.”
Nije pokazala strah koji su u nje izazvale te njegove riječi. “Zašto mi
vi sve vrijeme prijetite? Nisam učinila ništa loše. Želim vidjeti švedskog
konzula.”
“Što želite od švedskog konzula?”
“Švedska je neutralna zemlja. Ne možete me držati ovdje bez dobrog
razloga.”
“Mogu vas držati ovdje zbog bilo kojeg razloga koji mi padne na
pamet, koliko god dugo mi se svidi.” Kratko je mahnuo rukom. “Sada će
vas vratiti u vašu ćeliju dok prikupljamo dokaze protiv vas.”
 “Kakve dokaze?” zahtijevala je.
No već su je odvukli iz ureda i kroz mračni je hodnik odveli natrag u
ćeliju.

***
Do kraja dana, ni navečer, nije vidjela nikoga drugoga. Usprkos
hrabrosti koju je iskazala pred časnikom Gestapa, kada je ostala sama u
ćeliji, počela se doista plašiti. Cigle zatvora u Fresnesu odisale su
zloslutnim ugođajem. Ovdje njezina osobnost nije značila ništa: bila je
samo jedna od stotina koje su osjećale zebnju u ovim ćelijama, iščekujući
sudbinu koju im je odredio
Gestapo, ma kakva ona bila. Nikada se prije nije osjećala toliko
bespomoćnom ili usamljenom.
Nahranili su je rano sljedećeg jutra. Sada su već po njoj puzali kukci.
Bila je prisiljena leći na onu slamaricu, jer je kameni pod bio previše hladan
a da bi to mogla izdržati; domaće su bube uskoro napale njezinu prljavu,
zatvorsku odjeću.
Hrana se sastojala od rijetke zobene kaše poslužene u olupanoj,
metalnoj zdjelici koja je smrdjela po užeglome; no sada je već bila toliko
gladna i žedna da ju je polizala.
Nakon još dva ili tri sata samoće, doveli su je da je još jednom ispitaju.
Ovoga je puta došla s lisičinama na rukama. Željezne su joj kopče
pritegnuli oko zapešća, a povezivao ih je komad čvrstog lanca. Ti su joj
okovi više sputavali dušu nego tijelo. Bili su iznimno teški.
Debeli je Gestapov časnik, za kojeg je saznala da se zove satnik
Kellerman, bio za svojim stolom, kao i prije. Bio je tu i stražar s gumenim
pendrekom.
“Vjerujem da su vam odaje udobne?” pozdravio ju je svojim lažnim
osmijehom. “Nekakve pritužbe?”
 Odbila je isprovocirati se nečim što je očito bilo ironično raspitivanje.
“Nemam pritužbi”, odgovorila je kratko.
“Izvrsno.” Podsmjehnuvši se, nešto je pribilježio. “Da nastavimo s
optužbama protiv vas. Optuženi ste da ste slušali propagandu s
neprijateljskih radiopostaja. Kako se očitujete?”
Olivijine su misli jurile. Nacisti su bili opsjednuti BBC World
Serviceom, radijskom postajom koja je često emitirala vijesti s raznim
prikazima svoje inačice događaja i prijestup slušanja te postaje ozbiljno se
kažnjavao. No bilo je vrlo malo onih koji povremeno nisu naišli na tu
emisiju, na ovaj ili onaj način. Činjenica što je toliko neodređeno uobličio
tu rečenicu govorila je o tome da je pecao u mutnome, nadajući se da će je
namamiti u stupicu da prizna krivicu i da protiv nje ne posjeduje nikakav
pravi dokaz.
“Tko god da vam je to rekao, pogrešno vas je informirao”, odrezala je.
“Ne zanimaju me strane radijske postaje.”
“Nije li istina da u Ritzu postoji skriven kratkovalni radio koji se
rutinski koristi kako bi se slušao BBC?”
“Apsolutno ne. Nikada nisam čula za takvo što.”
“Uvijek tako brza na odgovoru”, promrmljao je. “Dobro ste uvježbani,
Fraulein Olsen.”
“Uopće nisam uvježbana.”
“Vaš je ljubavnik, Fabrice Darnell, bio član pokreta otpora.”
“Fabrice je bio samo pisac”, rekla je ljutito. “I vaši su ga ljudi ubili
zbog toga. Želim vidjeti švedskog konzula.”
“Švedski je konzul oprao ruke od vas”, odgovorio je smireno
Kellerman. “Sada kad je informiran o tome da ste američka špijunka, jedva
čeka da se sasvim distancira od vas. Potvrdio je da vam je lažnu putovnicu
izdao na vaše opetovano traženje.” Olivia je osjetila kao da joj je pod nestao
ispod nogu i da propada u mračnu rupu. “Ne vjerujem u to”, propentala je.
Njegove su oči, crne i blistave poput motornog ulja, pažljivo
promatrale njezinu reakciju. “Povrijedio je međunarodne zakone i imat će
sreće ako i sam ne završi ovdje.” Kellerman je potapšao spis ispred sebe.
“Imam njegovo priznanje.”
“To nikako ne može biti istina”, rekla je pokušavajući doći do daha,
“jer je s mojom putovnicom sve u redu. Ja sam švedska državljanka i
zahtijevam vidjeti nekoga iz konzulata!”
Bacio je nešto na stol. Bila je to mala bilježnica koju je uvijek nosila u
džepu svoje pregače. “Izrađivali ste crteže njemačkih časnika. Njih se
trebalo proslijediti pokretu otpora, nije li tako?”
“To je apsurdno. Ja sam umjetnica!”
“S noćnom posudom u jednoj ruci i slikarskom paletom u drugoj?”
narugao se.
“I to su članovi Ritzova osoblja, a ne njemački časnici. Njemački su
časnici previše ružni da bi ih se crtalo.”
Nasmijao se, iskreno se zabavljajući. “Jako dobro, doista jako dobro.
Trebali biste biti na pozornici.” Ispitivanje se nastavilo još tri sata, kružeći
uvijek ispočetka oko jednih te istih pitanja. Ona je lažljivica. Nije
Šveđanka, nego Amerikanka. Njezina je putovnica lažna. Fabrice je bio
anarhist i borac u pokretu otpora. Ona je u Ritzu špijunirala časnike
Lufitwaffea i informacije prosljeđivala saveznicima. Slušala je BBC. Bila je
u kontaktu s članovima pokreta otpora i davala im crteže kako bi mogli
identificirati njemačke časnike i ubiti ih. Bit će smaknuta zbog tih zločina,
osim ako ne prizna.
Leđa su je i noge počele boljeti zbog stajanja, a um joj je postao
smušen. No u svemu tome držala se uvjerenja da Kellerman ne zna ni jednu
od pravih stvari. Nije spomenuo Jacka. Ni Minox. Ni madame Auzello. Nije
se usudila ni razmišljati o njima, za slučaj da joj se zbog iscrpljenosti
nekako ne omaknu njihova imena.
No sve joj je teže bilo držati se svoje priče o tome da je samo obična
švedska sobarica. Tu i tamo Kellerman bi joj podmetnuo neko pitanje o
Americi - je li pogledala taj i taj film ili čula za taj i taj jazz-sastav, što bi
otkrilo poznavanje detalja o kojima švedska sobarica ne bi imala pojma.
 Što je ispitivanje duže trajalo, to je Kellerman bio sve manje uglađen.
Pitanja su postala oštrija, izgovorena sa sve više nestrpljivosti, dok se na
kraju nije učinilo da je sasvim izgubio živce. “Ovo će završiti loše po vas”,
rekao je turobno. “Odvedite je natrag u ćeliju.”

***
Kočija je tandrkala kaldrmom, nježno se njišući. Konj je bio prastar, a
kočijaš je napola spavao. Arletty i Soehring većinom su šutjeli. Večer nije
bila uspješna. Odvela je Soehringa na zabavu u dom jednog proslavljenog
pariškog dramatičara. Dramatičar je satima razgovarao sa Soehringom, čiji
ga je tečni francuski, iskričava konverzacija i visoka razina kulture potpuno
očarala. Odveo je Arletty na stranu i upitao: “Ali tko je taj tvoj privlačni
prijatelj, draga moja?”
Kada je saznao da je Soehring pripadnik okupacijskih snaga,
dramatičar je problijedio i bijesno se odmaknuo od Arletty. “Nisi imala
pravo dovesti ga ovamo!” rekao je dovoljno glasno da ga svi čuju.
Otišli su rano i raspoloženje im nisu uspjela popraviti ni pića koja su
ispijali u otmjenom baru Le Maurice. Sada su bili na putu kući, Soehring
naduren, a Arletty živčana.
Dok je kočija prelazila preko mosta, otvorila je svoju zlatnu Cartierovu
tabakeru i izvadila iz nje cigaretu. Njezine je glatke obraze na trenutak
osvijetlio plamen upaljača. Sklopila je tabakeru uz glasan škljocaj.
“Kako mrzim tu prokletu stvar”, zarežao je Soehring.
Bez riječi je otvorila prozor kočije i zamahnula tabakerom preko
ograde mosta. Zlato je zablistalo u noći, a onda palo u rijeku.
Soehring se bacio prema prozoru kao da je nekako mogao spriječiti da
tabakera potone na dno Seine. “Jesi li luda?” uzviknuo je.
“Ne želim da išta stoji između nas”, rekla je smireno.
“Vrijedila je tisuće!”
 “Nadam se da nisi očekivao da ću je odnijeti zalagaoničaru. To bi mi
bilo ispod časti, dragi moj Faune. Sada je više nema.”
“Ti činiš tako lude stvari!” Zagledao se u njezin mračni obris, još
uvijek uznemiren. “Nikada nisam tražio od tebe da to učiniš.”
“Ne želim buduće vrijeme profućkati svađajući se”, odgovorila je. “Ne
znamo koliko još sati imamo pred sobom.”
Soehring se ponovno smjestio na svoje sjedalo. “Pretpostavljam da je
ovaj trenutak dobar kao i bilo koji drugi da ti kažem.”
“Da mi kažeš što?”
“Zamolio sam Goeringa dopuštenje da se vjenčamo.”
Na trenutak je šutjela. “Voljela bih da si mene pitao prije Goeringa.”
Ignorirao je ton njezina glasa. “Goering je bio sretan. I njegova je
supruga glumica, znaš. Čini se da ti se jako divi. Čestitao nam je i obećao
da će razgovarati s Hitlerom što će prije biti moguće.”
“S Hitlerom!”
“Da. Sam Führer mora njemačkim časnicima odobriti vjenčanje sa
ženama koje nisu Njemice.”
Zar se cigarete u njezinim očima odražavao crvenkastim odsjajem.
“Gadno si pogriješio.”
Ovoga mu puta nije promaknuo njezin ton. “Mislio sam da ćeš biti
sretna.”
“Nemam namjeru udati se za tebe.”
Bio je zapanjen. “Zašto ne?”
“Nisam ja stvorena za brak. Rekla sam ti to.”
“Volim te, Srno!”
“I ja tebe volim.”
“Želim svoj život provesti s tobom. Nije li to ono što i ti želiš?”
“Ja na to gledam drukčije. Nikada te ne želim izgubiti.”
 “Ne brini se, Hitler povremeno da odobrenje. Stvar je samo u tome da
ga se ulovi u dobru raspoloženju.”
“Hitler će odbiti taj zahtjev. Izgledat ćeš kao budala. Još i gore, učinit
ćeš da i Goering ispadne budala. Pozvat će te natrag u Berlin. Nikada se
više nećemo vidjeti.”
Soehring se nasmijao. “Ponekad znaš biti tako pesimistična. Sve će biti
u redu, vidjet ćeš...”
Arletty se zagledala u tamnoplavu noć. “Da barem opet imam svoju
tabakeru.”
 Dvadeset jedan

Sljedećeg se dana Kellerman poslužio novom i zlokobnom taktikom:

Hermannom Goeringom.
“Pričajte mi o svojem odnosu s Reichsmarschallom“, zahtijevao je
Kellerman. “Vi ste ga budili svakoga jutra, nije li tako?”
“Da.”
“Uvijek ste bili prvi u njegovoj sobi? Odbijao je da ga služi bilo tko
drugi?”
Bila je iscrpljena. Izmorila ju je hladnoća i glad. Zbog neprestana se
ispitivanja osjećala slomljenom. Nije znala koliko će još dugo moći skrivati
istinu koju je tako očajnički morala zatajiti. “Da. Rekla sam vam to već
stotinu puta.”
“Na koji ste ga točno način budili?”
“Nježno sam mu govorila. Ponekad bi već bio budan kada bih ušla.”
“Jeste li ga budili ovako?” Kellerman je podignuo zapanjujuće sirovu
fotografiju koja je prikazivala debelog muškarca i plavušu tijekom
vulgarnog seksualnog čina.
Olivia je iscrpljeno napravila grimasu. “Ovo je odvratno.”
“Među vama nije bilo takve intimnosti?” Kellerman je pred nju po
stolu rasprostro još pornografskih fotografija koje su prikazivale jedan te
isti par u različitim pozama. “Poput ovoga, na primjer? Ili ovoga?”
“Ne!”
“Nije vas nazivao dragom? Svojom malom Šveđankom? Nikada od
vas nije tražio da učinite ovo? Ili ovo?”
 “Nikada.” Pokušala se okrenuti od tih fotografija, ali Kellerman je
tresnuo rukom po stolu tako da je zazvučalo kao da je iz pištolja ispaljen
metak.
“Pogledajte fotografije, prokleta bila! Priznajte da ste ovakve stvari
radili s Goeringom!”
“Trebali biste se sramiti što ispred mene mašete ovakvom gadarijom”,
rekla je drhtava glasa.
No kroz svoju je iscrpljenost osjetila titraj nade. Što je više Keller
udarao po tome, to je bilo vidljivije da mu nije palo na pamet da se
vremenom provedenim u Goeringovu apartmanu služila kako bi
fotografirala tajne dokumente. Njegova je mašta za to bila previše banalna.
Ne. Ono na što je ciljao bio je nekakav dokaz seksualne nedoličnosti
odnosa između nje i Goeringa, nekakav trag o skandalu koji bi mogao
prenijeti svome šefu Heinrichu Himmleru. Sve što bi Himmler mogao
učiniti kako bi svog prezrenog suparnika dodatno ocrnio u Hitlerovim
očima vrijedilo bi koliko i suho zlato.
Sve ostalo - optužbe za špijunažu, navodi o Fabriceu i tajni
radioaparati - sve ju je to samo trebalo smekšati.
Susrela je Kellermanov pogled. “Goering se nikada nije ponašao na taj
način. Nijednom. Ono na što vi ciljate, satniče Kellermane, ne samo da je
opsceno; vi igrate opasnu igru.”
“Vi meni govorite o opasnosti?” rekao je s nevjericom.
“Reichsmtarschall voli svoju suprugu i svoju djevojčicu. Uvijek se
ponaša kao savršen gospodin. Bio bi zapanjen da čuje za vaše insinuacije.
Zapanjen i vrlo ljutit.”
Izdržala je pogled gestapovca dok ga nije polagano odvratio.
Kellermanovo je lice bilo glatko kao i uvijek, ali mogla je osjetiti njegovo
nezadovoljstvo. Kratko je mahnuo rukom. “Odvedite
Čuvari su je grubo požurivali prema ćeliji. Jako je riskirala
razgovarajući na taj način s Kellermanom. Nikakvih problema ne bi imao
kada bi je dao ubiti, jer u tom su dvorištu muškarce i žene ubijali svaki dan.
Jedino što ga je sprječavalo bio je strah od onoga što bi učinio Hermann
Goering kada bi saznao da je njegova mala Šveđanka poginula od ruke
Gestapa. Život joj je ovisio o tome što je u njega bilo snažnije: njegova
zloća ili njegov strah.
Drvene su je klompe nažuljale i napravile joj krvave rane, pa se
spoticala. Dok su marširali hodnikom, prema njima je hodala grupa
zatvorenica, međusobno povezanih lancima. U uskom prostoru nije bilo
dovoljno mjesta da se mimoiđu, pa je došlo do malo naguravanja. Dok su
čuvari psovali i gurali žene uokolo, Olivia je osjetila kako joj neka ruka
nešto brzo utiskuje u dlan. Prsti su joj se nagonski stegnuli oko čvrstog
predmeta.
Nastavila je stiskati predmet u ruci kada su joj skinuli lisičine i gurnuli
je u njezinu ćeliju. Vrata su se zalupila treskom i brava je škljocnula
zaključavši se.
Kada je čula čvrste korake kako sve više odmiču, otvorila je dlan i
pogledala što je dobila - orah, još uvijek ovijen svojom tvrdom, zelenom
košuljicom.
Srušila se na krevet i isplakala nekoliko suza. Jack joj je nekako uspio
poslati poruku. Kao da je osjetila njegove snažne ruke oko sebe, samo na
trenutak, dok joj govori da mari za nju, da nije napuštena.

***
Dani su prolazili u sumornoj monotoniji. Više nije vidjela Kellermana.
Ali, nisu je ni oslobodili.
Rutina joj je počela oblikovati život. Istisnula je njezine misli, njezinu
osobnost, njezin identitet. Postanete sivo ništavilo, dok vas svakodnevno
ispiru sive plime sivoga mora. U nekoliko prigoda koje je Olivia dobila da
razgovara s drugim zatvorenicama saznala je da ih je polovina tu zato što su
pobacile ili izvršile pobačaj na nekoj drugoj ženi. Ostale su utamničene
zbog optužbi za prostituciju ili trgovanje na crnoj burzi. Sve su to bili
izričito ženski zločini, na koje su žene bile prisiljene očajem koji je donio
rat.
Olivia je izgubila pojam o broju dana koje je provela u zatvoru, kada
su se jednog jutra vrata njezine ćelije otvorila i otkrila krupan lik u
prugastom odijelu, ozbiljna lica nalik na gumu. Bio je to Raoul Nordling.
Švedski je konzul u jednoj ruci nosio šešir, a u drugoj torbu za spise.
“Dobro jutro, gospođice Olsen”, rekao je na švedskome dok se ona
polagano podizala na noge, ne znajući sanja li. “Možete li krenuti sa mnom,
molim vas?”
Šepala je hodnikom između Nordlinga i njemačkog stražara. Stopala
su joj bila izranjavana klompama, noge slabe od gladi. “Izlazim li van?”
drhtavo je prošaptala Nordlingu.
“Vidjet ćemo”, odgovorio je mrmljajući. “Razgovor prepustite meni.”
Stigli su u Kellermanov ured i vidjeli da ih taj Gestapov satnik čeka.
Danas je sav bio u osmijehu; Nordlinga je pozdravio ljubazno, a Oliviju
nazivao “Fräulein Olsen”. Oboje su smjeli sjesti; Olivia prvi put u tome
uredu.
Razgovor u koji su se upustili većinom se odvijao na njemačkome,
koji je Nordling govorio tečno. Nije mogla previše pratiti razgovor; ne bi to
bila u stanju čak i da joj um nije bio toliko umoran.
Kellerman se naposljetku okrenuo prema njoj. “Bit ćete otpušteni.”
Pomislila je da je pogrešno čula. “Oprostite?”
Izvadio je nekakav službeni obrazac i položio ga ispred nje. “Ovo se
mora popuniti prije nego što vas možemo pustiti. Napišite 'da' ili 'ne' u
predviđene kućice. Jesu li se loše ponašali prema vama?”
Olivia je oklijevala, a onda ugledala tamne oči Gestapovca
prilijepljene uz njezine. Napisala je “ne”.
“Jeste li primali odgovarajuće količine hrane i vode?”
Napisala je “da”.
“Je li vam dopušteno primiti dovoljno svježeg zraka i tjelovježbe?”
 I opet, napisala je “da”.
Bilo je još nekoliko pitanja od kojih joj je svako pružalo priliku da se
požali na ovo ili ono. Nordling i Kellerman stoički su je promatrali dok je
ispunjavala obrazac na način za koji je znala da se očekuje od nje. Sumnjala
je da bi ikada više ugledala svjetlo dana kada bi svoje tamničare ocijenila
bilo kako drukčije, osim pozitivno.
U dnu se potpisala. Kellerman je papire umetnuo u spis. “Nadam se da
ćemo se vidjeti ponovno”, rekao je. “S vašim dopuštenjem, zadržat ću vašu
bilježnicu s crtežima. Iskazujete stanovitu darovitost.”
Razljućena njegovom lažnom pristojnošću, zinula je da se pobuni, pa
razmislila još jednom. U tim crtežima nije bilo ničega što bi je moglo
inkriminirati, a odlazak je s ovoga mjesta bio mnogo važniji. “Sa
zadovoljstvom”, rekla je ironično.
Podignuo je ruku u nacistički pozdrav. “Heil Hitler!“
Poveo ih je u susjednu sobu. Olivijina je civilna odjeća ležala na
stolcu. Nije do kraja mogla vjerovati da se sve to događa, čak i kada se
preodjenula u svoju staru odjeću, koja je sada visjela na njoj. Njezino je
čvrsto tijelo sada bilo mnogo vitkije nego kada je došla.
“Hvala vam”, rekla je tiho okrenuvši se prema Nordlingu dok su ih
vodili labirintom prolaza do izlaza. “Da niste došli, sa mnom bi bilo
svršeno.”
“Pokušavam doći do vas otkako sam čuo da ste uhićeni. Nisu mi
dopustili da vas vidim. Čini se da su sada izgubili zanimanje za vas.
Naravno, optužbe su bile glupe. Žao mi je što ste preživjeli to iskustvo.”
“Rekli su mi da ste priznali kako ste mi izdali lažnu putovnicu.”
“Nadam se da ste znali da je to laž.”
“Da.”
No, istini za volju, ni u što nije bila sigurna. Dva tjedna u gostima kod
Gestapa praktički su razorila njezino samopouzdanje, njezin pojam o tome
tko je ona.
 “Sigurno ste izgladnjeli”, rekao je Nordling. “Smijem li vas odvesti na
ručak?”
“Nisam u svom najboljem izdanju, ali hvala vam. Samo želim poći
kući i okupati se. Nisu mi nijednom dopustili da se operem.” Vizija je
velike kade u njezinu studiju, na nožicama u obliku lavljih šapa s istanjenim
emajlom kroz koji se nazire metal bila nevjerojatno privlačna - nakon čega
će uslijediti noć provedena u vlastitom krevetu.
Ništa joj se od toga nije učinilo stvarnim dok su prolazili kroz vrata
zatvora u Fresnesu i zakoračili u hladno, vjetrovito jutro.
Čekao ih je Nordlingov službeni Volvo, na kojemu je upadljivo vijorila
švedska zastava. Dok su se vozili, Olivia je utonula u kožnato sjedalo i
sklopila oči.
Ja sam Olivia Olsen, govorila si je. Ja sam Olivia Olsen. Nitko mi to
ne može oduzeti.

***
Željela se odmah vratiti na posao, ali monsieur Auzello ustrajao je na
tome da uzme malo vremena i odmori se.
“U Ritzu vlada zatišje. Snaći ćemo se bez vas dok ne povratite snagu.
Znamo što ste proživjeli.”
Doista, svi su u Parizu imali neku predodžbu o tome kako izgleda
boravak u Gestapovu zatvoru. Uhićenja su postala sve učestalija kako su
Nijemci sve više gazili narode koje su pokorili. Svakog su tjedna uhićivali
na stotine ljudi zbog uobičajenih prijestupa trgovanja na crnom tržištu,
iskazivanja nepoštovanja prema nacistima ili nepridržavanja policijskog
sata.
Pokret je otpora izveo neke hrabre napade na njemačke časnike u
Parizu, obično na postajama podzemne željeznice ili na drugim prometnim
mjestima. Uspjeli su usmrtiti jednog pomorskog atašea i jednog vojnog
časnika. No odmazde su bile divljačke: tuceti uhićenja i dvadesetero
ubijenih talaca.
Pokušala se oporaviti od svoje muke. Neprestano su je budile noćne
more. Nije se uspjela otresti užasa koje vidjela u Fresnesu; progonili su je.
Čeznula je za time da vidi Jacka i molila se da dođe u nedjelju.

***
U nedjelju je ujutro čula njegove korake na stubama i poletjela otvoriti
vrata. Kao i uvijek, nosio je nešto sa sobom, ovoga puta veliku sportsku
torbu. Bio je uobičajeno odjeven, u izblijedjeli traper poljoprivrednog
radnika. No nikada joj još nije bilo toliko drago što vidi njegovo preplanulo,
muževno lice i osjeća treperenje kad pogleda u njegove sive oči.
Stegnuo ju je uza se dovoljno čvrsto da joj istisne sav zrak iz pluća, a
onda se odmaknuo da je pošteno pogleda. Izraz lica nije mu se promijenio,
ali onaj u očima jest. “Prokletstvo”, rekao je tiho.
“Jesam li doista nakazna?”
“Prilično.”
“Uvijek diplomat.”
“Mama me je naučila da govorim istinu.” Poveo ju je do prozora i
proučavao na blijedome svjetlu. “Jesu li te ozlijedili?” “Ništa se ne može
usporediti s onime što sam vidjela da su učinili drugima. Mislim da su
prema meni bili blagi jer su povjerovali da sam Šveđanka. Znam da
izgledam strašno.”
“Još si uvijek zlatna djevojka.”
Zbog tih se riječi odmah osjetila sto puta bolje. “Nadam se da je ta
torba puna hrane. Nisu me baš dobro hranili.”
“Nešto je od toga odjeća. Ostat ću ovdje cijeli tjedan.” Olivia je
trepnula. “Doista?”
 “Ako mi dopustiš, hoću reći. Netko se treba brinuti za tebe.”
“O, istina”, složila se revno. “Doista je tako.”
U ozbiljnijem mu je raspoloženju ispričala o ispitivanju i onome za što
je mislila da Kellerman zapravo traži. “Mislim da nemaju pojma o tome što
sam zapravo radila. Zanimalo ih je samo mogu li iskopati neke prljavštine o
Hermannu Goeringu. Bilo mi je vrlo neobično govoriti o tome kako je
Goering savršen gospodin. Ali mislim da je upalilo.”
“U pravu si. Sve to smrdi na Himmlera.”
“Imala sam jako puno sreće, Neotesanče.”
“Da, imala si. Nasmrt sam se zabrinuo zbog tebe.”
“Nikada te ne bih izdala”, rekla je. “Bez obzira na to što mi radili.”
“Znam da ne bi.”
“Ionako nisam imala što izdati.” Glas joj je bio tužan. “Ti si samo tip
po imenu Jack koji dolazi svake nedjelje pokupiti moje filmove - a znam da
ti to nije pravo ime. Mogla bih im ispričati sve što znam o tebi, a ipak ne bi
imali pojma kako te pronaći. Sa mnom dijeliš krevet, ali si mi potpuni
stranac.”
“Žao mi je što mora biti tako”, rekao je tiho. “Jednoga dana neće
morati biti.”
“Znaš li zašto te zovem Neotesanac? Zato što ne mogu podnijeti da te
zovem Jack, kada znam da ti to nije pravo ime. Neotesanac je ime koje sam
ti ja nadjenula. To je jedini dio tebe koji je stvarno moj.”
Dotaknuo joj je kosu. “Ako želiš, reći ću ti svoje ime.”
“Ne. Ne želim znati ništa što bi te dovelo u opasnost.”
Neko su vrijeme jedno drugome zurili u oči, razmišljajući o stvarima
koje se nisu mogle izgovoriti. Protiv svoje volje, osjetila je kako joj se u
očima skupljaju suze. Ljuljao ju je u svom naručju dok je tiho plakala.
Naposljetku se odmaknula od njega i osušila obraze. “Ne brini se, neću
to učiniti ponovno. Jednostavno moram to izbaciti iz svoga sustava.”
 Jack je otišao do svoje torbe. “Nadam se da jedeš zečetinu.”
“Pojest ću svaku prokletu stvar koju želiš.”
Stavio je zeca na štednjak da se pirja i raspakirao svoje stvari.
Promatrala ga je kako vješa odjeću i rasprema stvari po njezinu studiju i to
ju je ispunilo luckastom srećom. Tuga koja je visjela nad njom otkako su je
pustili na slobodu konačno se počela podizati.
Kao da je osjetio njezino raspoloženje, osvrnuo se. “Igramo se kuće”,
napomenuo je ironično.
“Volim se igrati kuće.”
“Ja već nisam odavno.”
“Ne boj se, bit ću nježan.”
Pregledao joj je stopala koja su se u Fresnesu napatila u drvenim
klompama. “Izvadit ću ti te špranje prije nego što se inficiraju. Ako te
zaboli, pjevaj.”
“Volim kad mi je muškarac pod nogama.” Ali jaukala je dok joj je
obrađivao rane i dezinficirao ih. “Bilo me je strah tamo, Neotesanče.
Ponekad se vrištanje čulo cijelu noć. Nikada to neću zaboraviti.”
“Ne. Nećeš. No preboljet ćeš to, i to je važno.”
Gulaš od zečetine bio je najbolji obrok koji je pojela tjednima.
Od hrane joj se počelo spavati, pa ju je spremio u krevet.
“Daj mi nešto o čemu ću sanjati.”
“Kao na primjer?”
“Pričaj mi o crvenom štaglju.
“Što je tako upečatljivo u štaglju?”
“Samo mi ispričaj.”
“U redu, ako će te to usrećiti. Izgradio ga je moj prapradjed 1855.
godine. Nije pretjerano vjerovao u čavle, pa je većinom spojen drvenim
klinovima. Obojio ga je mješavinom kravlje krvi, lanenoga ulja i hrđe.
Željezo iz hrđe i krvi sprječava da se na drvu pojavi plijesan. Otuda i ta
crvena boja. Više se ne služimo krvlju. Ali još uvijek upotrebljavamo boju
od željeznog oksida. “Kakav je iznutra?” upitala je pospano.
“Kao štagalj iznutra.”
“Pametnjakoviću.”
“Zar vi nemate štagljeve?”
“Imamo. Ali nisu crveni. I nisu drveni, nego od suvremenog,
galvaniziranog željeza. I želim slušati o tvome štaglju.”
“Pa, pretpostavljam da je poput crkve, ako to želiš tako vidjeti. Visok i
zasvođen, sa stupovima i gredama i rogovima i podupiračima. Prapradjed je
bio odličan arhitekt, a na raspolaganju je imao mnogo drva. Ovih su dana
štagljevi većinom metalni, kao što si rekla, ali tada su većinom bili drveni.
Ima mansardni krov s dvjema stubama, prekriven cedrovom šindrom. Kada
je vani vruće, miriše slatko, na cedar, žito i laneno ulje.”
“Gotovo da mogu namirisati to.”
“Vrlo je čvrst. Izdržat će gotovo sve vremenske prilike, ljeti i zimi.
Stajat će i nakon sto godina, jednak kao danas. Da imam unučad, ličila bi ga
hrđom, baš ka što sam nekoć ja.”
Kada je kliznula u san, osjetila je kako joj njegova ruka miluje kosu.

***
Bila je to prva noć koju je prospavala bez užasnih snova. Probudila se i
zatekla ga kako na štednjaku kuha kavu.
“Je li to prava kava?” rekla je sjedajući i njuškajući.
“Aha. Donacija njemačke vojske.”
“Moj Bože, kakva poslastica.”
“Za vas samo najbolje, gospođo. Kako se osjećaš?”
 “Bolje.”
“Dobro. Moja čarolija već djeluje.”
Izašli su van, bila je sredina prijepodneva, da protegnu noge i udahnu
malo svježega zraka. Proljeće se ustoličilo u gradu. Otrcana je, stara
legenda o proljeću u Parizu ponovno dobila na snazi. Sunovrati su cvjetali u
širokim, žutim potezima, ružini pupoljci klimali na povjetarcu. Nakon
mnogih mjeseci sumornog sivila, svuda se protezalo zelenilo i cvijeće.
Naišli su na jednu staricu koja je prodavala voće iz košarice; šumske
jagode i nekoliko marelica pokrivenih lišćem. Kupili su sve što je imala.
Namjeravali su svoj ulov ponijeti kući, ali nekako su počeli jesti putem i
nastavili hodati, cijelim putem do Seine, koja je pod svojim mostovima
tekla zelena i moćna. Zrak je s rijeke bio vlažan i opor.
Hodali su i razgovarali pod bogato razlistalim platanama i
brijestovima, naredanim duž obala. Ili joj se barem činilo da su razgovarali:
poslije je shvatila da je praktički govorila samo ona. On je slušao. U
svakom slučaju, rat se činio vrlo dalekim. Ako niste gledali u njemačke
vojnike i kukaste križeve, rata nikada nije ni bilo. Postojali su samo njih
dvoje, ljudi koji grad i jedno drugo promatraju novim očima.
Kada se umorila, sjeli su na klupu pored mosta gdje je rijeka klokotala
oko kamenih nosača. Tu su se prvi put poljubili - spontano, poput
ljubavnika, a ne stranaca.
Kao i sve ostalo toga dana, taj je osjećaj bio potpuno nov, poput
nečega što nikada prije nije činila, a ipak je bilo bolno poznato, poput sna
koji je sanjala već mnogo puta i koji se napokon, nakon mnogo godina,
pretočio u stvarnost.
“Usne su ti okusa šumskih jagoda”, šapnuo je.
“Tvoje marelica.”
Kada su stigli na Montmartre, bili su već čvrsto zagrljeni, ne samo
fizički nego i organski; nisu im više trebale riječi.
 ***
Njihovo je vođenje ljubavi isprva bilo polagano. Razodjenuli su se i
međusobno si istraživali tijela. Svako je imalo svoj tajni vrt: njezin je bio
trokut zlaćanih dlaka koji se protezao procjepom, a u njemu su ležale
ružičaste ciklame: njegov je bio tulipan na čvrstoj peteljci, željan njezina
dodira. Oboje su bili sposobni pružiti i primiti snažno zadovoljstvo.
Pažljivo se istraživanje povuklo pred strastvenom predajom. Dok im je
srce ubrzano kucalo, a pluća se borila za dah, oni su se isprepletali, ljubili,
milovali, zahtijevali... sve dok ga nije povukla na sebe, pa su jedno drugo
potpuno posjedovali.
Poslije, dok joj je tijelo još uvijek odzvanjalo poput ogromnog zvona
kada mu pokrenete bat, pogledala je u njega i upitala: “Ovo nije bilo samo
zato da bih se osjećala bolje, zar ne?”
“Ne”, rekao je. “Zaljubio sam se u tebe, Olivia.”
 Dvadeset dva

Film se trebao zvati Les Visiteurs du Soir, “Noćni posjetitelji”, i Arletty

je za svoju ulogu trebala dobiti sto tisuća franaka. Glumila je Dominique,
prelijepu zavodnicu koju šalje vrag kako bi posijao očaj i muškarcima ukrao
dušu. Glumit će kao partnerica tajnovitog Alaina Cunyja koji će biti njezina
muška inačica iz pakla, te dijaboličnog Julesa Berryja, koji će, naravno,
glumiti samoga vraga.
To će biti njezin drugi film za Marcela Carnea, redatelja njezinog filma
Le Jour se Lève, s kojim se vinula među zvijezde. Smatrali su ga jednim od
najboljih redatelja u Francuskoj, tako sjajnog da je nacistička administracija
bila spremna progledati mu kroz prste zbog njegove homoseksualnosti.
Nakon razdoblja bez posla, za Arletty je to bio glavni dobitak.
Snimanje će početi krajem ljeta. Sa Soehringom je to proslavila na večeri uz
šampanjac u jednom od njoj omiljenih restorana, Voisinu, u ulici Saint-
Honore. Voisin je bio skup, elegantan i diskretan. On još nikada nije bio
tamo. Zatražila je cabinet particulier, privatnu prostoriju u koju su konobari
ulazili samo kada bi ih se pozvalo zvoncem. Izolirali su se od komentara i
uvredljivih pogleda. Tu ste mogli između dvaju sljedova voditi ljubav, ako
ste željeli.
No Soehring je bio potišten. Nije iskazivao mnogo zanimanja za
poznati jelovnik i mnogo je pio, odgovarajući na njezino veselo čavrljanje
jednosložnim rečenicama. Nije ga očarala udobna prostorija sa svojim
izrezbarenim zidnim pločama i pozlaćenim zidnim svijećnjacima.
“Faune”, rekla je naposljetku nagnuvši se naprijed i pokrivši njegovu
ruku svojom, “ja sam bez tebe poput nekakve izgubljene životinjice. Reci
mi što nije u redu.”
Pogledao ju je u oči. Bile su zamagljene; ne one bistre, germanski
plave boje koju je toliko voljela. “Dobio sam Goeringovu poruku.”
 “O nama?”
“Da.”
“O tvom luckastom zahtjevu?”
“Da.”
“Hitler te je odbio, naravno.”
“Da”, rekao je po treći put.
Arletty je podignula svoju šampanjsku čašu i ispružila je prema njemu.
“Pij, jadni moj Faune. Već sam ti rekla, voljet ću te zauvijek, ali neću ti
uništiti život udavši se za tebe.”
Uzeo je čašu i poslušno otpio, a onda je opet odložio. “Bojim se da
ima još.”
“Što još.”
“Ne usuđujem ti se reći.”
“Onda mora da je doista vrlo loše”, rekla je kratko. No kapci su joj
sada zakrili oči. “Hrabro, dragi moj. Reci mi najgore.”
“Žele da odustanem od tebe. Ili će me povući iz Pariza.” Arletty je
neko vrijeme šutjela. “Što kažu o meni?”
“Ništa.”
“Lažeš. Jer me ne želiš poniziti. Ali mene nije lako poniziti. Kažu da
sam previše stara za tebe.”
“Da.”
“Što još?”
“Kažu da si zavodnica. Da si me začarala.”
“Začarala?”
“Točna fraza kojom su se poslužili glasi eine sexuelle Horigkeit.“
“Što to znači?”
“Seksualna porobljivačica.”
 “Ola-la.”
“Kažu da zanemarujem svoje dužnosti i sramotim svoj čin. Kažu da
naša veza šteti odnosima Njemačke i Francuske.”
“Čak i više nego Gestapo svojim mučenjima i smaknućima?”
“Ne ljuti se, Srno.”
“Ali jesam ljutita”, rekla je. “Rekla sam ti da je to bila gadna pogreška.
Trebao si se najprije posavjetovati sa mnom.”
“Bio sam lud od ljubavi. Još uvijek sam.”
Naslonila se i odmaknula od raskošne gozbe. “Što ćeš sada?”
“Ne mogu te se odreći. Ne mogu živjeti bez tebe. Samo ćemo odsada
pa nadalje morati biti oprezniji.”
“Pogledi nas slijede kamo god išli, Faune. Kako možemo skrivati ono
što jesmo?”
“Bit ćemo diskretni. Više ne možeš dolaziti k meni u Ritz. Naći ćemo
si mjesto negdje drugdje.”
“Josée de Chambrun ponudila mi je stan na Quai de Conti. Rekla je da
je vrlo skrovit. Mogu je upitati je li još uvijek dostupan.”
“Jako mi je žao.”
Upalila je cigaretu. “Čudno kako život oponaša umjetnost, zar ne? U
oba sam ta svijeta proglašena demonskom porobljivačicom.”
“I nitko nam ne želi dati prostora za disanje, ni tvoji ljudi ni moji.”
Blještavo mu se nasmiješila. “Nemojmo biti turobni, dragi moj. Ova je
večer naša, ako ništa drugo. Pijmo jedno drugome u čast.“
Vidjela je da reagira na njezinu ljepotu, kao i uvijek. Ali dok je gutala
šampanjac, poprimio je gorak okus u njezinu grlu i znala je da ga je
izgubila. Bilo je to samo pitanje vremena.

***
 Bilo je to ljeto ljubavi. Nakon veličanstvenog zajednički provedenog
tjedna, Olivia se vratila svome poslu u Ritz, ali više ništa nije bilo kao prije.
Promijenila se. Središte je njezina života bilo osvećivanje Fabricea. Nije
više bilo tako. Vratila je nacistima udarac najbolje kako je umjela i jedva je
izbjegla istoj sudbini koja je zadesila Fabricea. Nešto se podignulo s nje,
nekakav osjećaj dužnosti, odanosti muškarcu kojega je voljela, ali koji je
sada bio mrtav već dvije godine.
Sada je u njezinu životu postojao drugi muškarac, drugo središte.
Živjela je za vikende, kada će vidjeti Jacka. Vrijeme je u međuvremenu bilo
sivo ništavilo. Obavljala je svoj posao, fotografirala dokumente kad god je
mogla i bivala svojom samo kada bi došao on.
Vodili su ljubav kao da sutra ne postoji. Njihova je strast bila vrt koji je
sve više bujao što su ga više zalijevali. On je bio njezin muškarac, a ipak
njoj stran; netko koga je poznavala slabije nego gotovo ikoga drugoga u
svome životu.
Najviše se bojala toga da će ga jednoga vikenda čekati, a on neće doći.
Bez traga će nestati iz njezina života, bez riječi, i sve što zna bit će da je
patio u nekoj ćeliji i umro pred streljačkim vodom. Toliko se toga bojala, da
mu se usuđivala prići samo u noćnim morama.
Nikada nije govorio o svome ratovanju, što je cijelu priču nekako
učinilo još gorom. Nije imala pojma kroz kakve opasnosti prolazi i s
kakvim se nasiljem susreće kada nije njezin ljubavnik. Postojala je cijela
jedna dimenzija Jacka o kojoj ništa nije znala – i o kojoj možda nikada ništa
neće ni saznati.
U toplim danima rane jeseni, dobila je tjedan godišnjeg odmora.
“Otiđimo iz Pariza nekoliko dana”, rekao je. “Znam jedno mjesto na
kojem možemo biti u miru i na sigurnome.”
“Zajedno?” rekla je s nevjericom.
Jack se nasmiješio. “Da, zajedno.”
Bila je izvan sebe od sreće. Selo se zvalo Saint-Benoît-du-Sault. Iz
Pariza su s postaje krenuli noćnim vlakom, u prvom vagonu. Sišli su na
seoskom trgu. Sunce se upravo budilo i nad seocetom je lebdjela blistava
maglica. Noseći torbe jedva su se spustili niz strmo brdo i krenuli
uspavanim ulicama. Napola drvene kuće malo su se promijenile od doba
Molièrea i Racinea, kada su izgrađene. To je selo posjedovalo šarm mjesta
koje je vrijeme zaboravilo ili na kojem je ležala čarolija, kao u dječjoj bajci.
Prešli su preko kamena mosta. Rijeka koja je tekla ispod još je uvijek
bila plitka kao i uvijek ljeti, istočkana otočićima na kojima su rasle
perunike, oko kojih su spokojno plivali labudovi. Susreli su dvije djevojčice
koje su nosile kabliće s mlijekom i zahihotale se ugledavši strance.
“Ne brini se, ništa neće reći”, rekao je Jack Oliviji. “Znaju kako usta
držati zatvorena. Ovdje baš nisu ludi za Švabama.”
Kuća se nalazila na kraju uličice, kamena koliba u malom jabučnjaku.
Grane su bile pune zrela, žuta voća. Sama je kuća bila prekrivena divljim
ružama. Cvjetovi su visjeli teški, okupani maglicom; njihov je mošusni
miris lebdio u zraku, a trnovite su se stabljike protezale preko prozora i
starih, hrastovih vrata.
“O, Jack, ovdje je kao u raju!”
Zagrlila ga je utisnuvši lice u njegova prsa, udišući njegov poznat
miris. Zauzvrat je i on nju zagrlio. Pritisnuo je usne o njezinu kosu.
“Uđimo. Obećali su nam ostaviti nešto za doručak.”
Glavna je soba kućice bila mala. Dok je Jack hodao uokolo otvarajući
kapke na prozorima, jutarnje je svjetlo preplavilo tu seosku jednostavnost -
stol od borovine, željezni štednjak, nekoliko stolaca od pletena šiblja.
“Svjež kruh, maslac, jaja i kava”, rekao je zadovoljno. “To će biti
dovoljno za početak.”
Olivia je u kuhalu pripremala kavu dok je on spravljao doručak. Sve je
bilo uredno i čisto. Grubo su okrečeni zidovi bili goli.
Miris kave bio je raskošan i jak. Dok se pjenušala ispekao je dva jaja i
narezao dvije kriške kruha, pažljivo ih premazavši maslacem. Kretao se s
preciznošću koju joj je bilo zadovoljstvo promatrati. Igrati se s njime kuće
bilo joj je jedno od najvećih veselja.
 Prošla je godina i pol otkako ga je upoznala i otada se dogodilo mnogo
toga. Nekoć je mislila da je nepristupačan. Sada je znala da je posjedovao
sposobnost zatvoriti lice, kao kada zatvorite vrata, i tada je bilo nemoguće
pročitati ga. To mu je omogućilo da na stražarskim punktovima prođe
provjeru poput tisuća drugih ljudi. Ali s njom bi se izraz njegova lica
otvorio i postajao je sasvim drukčiji; pokazao bi svoju ljepotu. Poznavala ga
je tek djelomice, no ono što je bilo njezino, njezino je bilo potpuno. Znala je
da nema nikoga drugoga. Mogla je to zaključiti prema načinu na koji je s
njom vodio ljubav.
Pojela je svježa jaja do posljednje mrvice i pokupila razmazane ostatke
hrskavim, seljačkim kruhom. Nije bila svjesna toga koliko je gladna.
Krenuli su u istraživanje svoje neposredne okolice.
Iza kućice nalazio se povrtnjak s artičokama, grahom, tikvicama,
graškom i još mnoštvom toga, sve položeno u ravnim redovima; biljke su
penjačice pažljivo bile privezane uz potporne štapove. Krenuli su ubrati
košaru povrtnica.
Dok su radili, u vrt je ušla jedna djevojka, plaha poput mlade lisice.
Bila je lijepa, dugačke, crvene kose, i nosila je košaru u kojoj se - Olivia će
poslije otkriti - nalazilo nekoliko boca vina i četiri jarebice. Ona i Jack tiho
su razgovarali. Uputila je Oliviji nekoliko brzih, ispitivačkih pogleda, ali
većinom je oči s obožavanjem držala na Jacku. I doista, izgledom je
praktički podsjećao na nekakva boga, pomislila je Olivia, tako odjeven u
košulju podvrnutih rukava koja je otkrivala njegove preplanule, mišićave
ruke.
“Sigurno je jedna od onih koje njihova majka još uvijek nije stavila
pod ključ”, primijetila je Olivia kada je djevojka ponovno nestala.
“Ona je tek dijete.”
Olivia se nasmiješila. “Da mi je šesnaest, sigurna sam da bih te
promatrala baš kao što je to činila ona. Očito si junak u ovim krajevima.”
“Kao što sam rekao, u ovim krajevima mrze Nijemce.” Otišli su do
rijeke i promatrali labudove. Olivia je ponijela nešto krušnih mrvica. Bacala
ih je labudovima koji su požurili prema obali i okupili se kako bi ih
progutali, psikajući i trubeći; njihovi su se dugački vratovi međusobno
isprepletali dok su se borili za slasne komadiće. “Gle kako su lijepi”, rekla
je diveći se. “Iznenađena sam što ih još uvijek nisu pojeli.”
“Njih nitko ne dira. Kada Nijemci odu, mora ostati nešto od prave
Francuske.”
Kao na dogovoren znak, začuli su grmljavinu vojnih vozila. Kroz selo
je prolazio vojni konvoj. Kroz drveće su ugledali siva vozila i njihove crno-
bijele križeve. Njihovi su motori ispuhivali dizelsku izmaglicu u plavo
nebo. Olivia i Jack sjedili su u tišini dok buka i smrad nisu izblijedjeli.
“Mrzim ih”, rekla je tiho.
“Mnogi će od njih ovdje ostaviti svoje kosti”, prokomentirao je
smireno.
Vratili su se u kolibu. Pripremio je obrok od jarebica s artičokama,
poslije čega je uslijedilo voće iz voćnjaka. Nakon toga ju je poveo
neravnim, kamenim stubama prema jedinoj spavaćoj sobi. Unutra je bio
pod od starih, ciglenih pločica i strop od hrastovih greda. U sredini se
nalazio krevet s četiri baldahinska stupa, presvučen svježom posteljinom.
Bila je tu i vaza s ružama na stolu i rukom oslikan ormarić od jelovine.
“Ovo je tako lijepo”, rekla je. “Čija je to kuća?”
“Naša, koliko god je dugo želimo.” Uzeo ju je u naručje. “Jako mi
nedostaješ kada smo razdvojeni. Tjednima sam sanjao o ovome.”
“I ja.” Poljubili su se, usta su mu brzo postala strastvena. Njihova je
potreba jednoga za drugim bila ogromna. Svukao je svoju košulju, a ona je
rukama prešla preko njegova vitkoga tijela privukavši ga bliže sebi.
Povukla ga je za sobom na krevet.

***
Poslije su ležali zajedno, sanjareći. Ovo je mjesto utonulo u duboku
smirenost. Onkraj debelih, kamenih zidova jedva da se čuo ikakav zvuk.
Postojao je samo tih šum njihova disanja i ples pahuljica prašine na površini
svjetla koje se slijevalo kroz visoke prozore. Nakon stresa i buke Pariza,
ovo je bilo kao lebdjeti u jantaru.
Jedva da su trebali nekakve riječi, ali ipak su ih izgovorili.
“Sjećaš li se dana kada smo se upoznali, u onom malom vinogradu?”
upitala je.
Boja njegovih očiju produbila se. “Kako bih mogao zaboraviti?”
“Bio si tako grub prema meni. Ali nikada nisam zaboravila to
poslijepodne. Bilo je tako uzbudljivo.”
“Bio sam sumnjičav jer si bila prelijepa a da bi bila istinita. Mislio sam
da si sigurno njemačka špijunka.”
“Pa, ako sam ikada čula kompliment s dvije oštrice, onda je to taj.”
Navečer su otvorili bocu vina koju je donijela ona crvenokosa
djevojka. Na boci nije bilo etikete, no sadržavala je baršunasti pinot noir.
Nazdravili su jedno drugome kucnuvši se debelim kriglama od zelena
stakla. U kolibi nije bilo struje. Petrolejska je lampa bacala sjene po
zidovima. Dovršili su ostatak svog podnevnog obroka i vratili se u krevet
dovršiti ostatak svoje ljubavi, ovoga puta najprije polagano, povlačeći
užitak onoga drugoga u gotovo neizdržljive visine, prije nego što su se
bacili prema preslatkom opuštanju iskusnih ljubavnika.

***
Idućeg se jutra probudila u njegovu naručju, glave smještene na
njegovim širokim grudima. Osjećala se božanstveno. Već godinama nije
bila toliko smirena. Otvorila je oči i kroz prozor ugledala nebo boje
crvendaćeva jajeta.
Jackova je ruka gladila njezinu zamršenu kosu. “Osjećam ti trepavice
na grudima”, rekao je.
 Nalik na mačku ugnijezdila se pokraj njegova toplog tijela i
nasmiješila mu se u lice. “Ti si najzgodniji muškarac kojega sam ikada
upoznala.”
“Čak i ovako, rano ujutro?”
“Pa, mogao bi se obrijati, to je istina.”
Polagano joj je poljubio usne. “A ti si tako prelijepa, da me od toga
boli srce.”
Dani su prolazili užasnom brzinom. Jeli su u mjesnom bistrou gdje su
ih svi diskretno ostavljali na miru, ipak im se toplo osmjehujući. On je
plivao u rijeci, ali nije ju mogao dovesti u iskušenje da mu se pridruži;
zadovoljila se umočiti stopala u hladnu vodu. Šetali su, razgovarali i vodili
ljubav, živeći uobičajeniji život nego godinama prije.
Kada je sve došlo kraju, dok su hodali prema autobusnoj postaji u
Saint-Benoît-du-Saultu, činilo im se da su tek stigli. Prastari je, žuti autobus
stigao zadihano šišteći, ali na vrijeme. Odlazak iz sela bio je toliko bolan da
su to jedva podnosili.
Tandrkajući natrag prema Parizu u prenapučenom vlaku koji je bio pun
njemačkih vojnika, razmišljala je o proteklim godinama. Gubitak Fabricea
ostavio je veliku rupu u njezinu životu. Ta je rana sada zacijelila. Za to je
vrijeme odrasla i sazrela. Ali što ako izgubi i Jacka? Bi li mogla to
preživjeti?
I je li ovo bila ljubav zauvijek - ili jedna od onih afera za koje je Jack
predviđao da će se pretvoriti u pepeo? Priroda je, ogrnuta bojama jeseni,
brzo promicala pored prozora njihova vagona. Tijelo joj je još uvijek bilo
toplo i osjetljivo od vođenja ljubavi s Jackom. Odgovor je znalo samo
vrijeme.

***
 Premijera je filma Les Visiteurs du Soir bila gala-priredba. Film su svi
željno iščekivali, ne samo zbog zapleta s vragovima poslanim iz pakla za
koje se šaptalo da su alegorija na nacističku okupaciju. Izvan kina i
kazališta Madeleine stajale su uzbuđene gomile kličući zvijezdama dok su
ove pristizale u svojim velikim, razmetljivim automobilima. Postavljen je
niz njemačkih vojnika da održava red, kao i na svim javnim događanjima
tih dana, ali svjetina ih je potpuno ignorirala. Ovo je bila sasvim francuska
prigoda: francuski film, koji je režirao francuski redatelj, s francuskim
zvijezdama. Bio je to dokaz da je Francuska još uvijek živa.
No klicanje je utihnulo kada su iz limuzine izašli Arletty i Soehring.
Ona se omotala haljinom od srebrnog lamea i plaštem od bijele kanadske
kune. On je bio u Luftwaffeovoj odori.
Fotoaparati su bljeskali, zbog čega je njezina haljina iskrila, ali iz
svjetine se nije čuo ni glas dok je par crvenim tepihom držeći se za ruke
ulazio u kazalište. Više je to bila tišina nevjerice nego neodobravanja. Iako
su ona i Soehring bili ljubavnici već više od godine dana, njihova veza,
izvan otmjenog kruga osoba koje su često svraćale u Ritz i imale lože u
Konzervatoriju, nije bila općepoznata.
Većina se običnih muškaraca i žena, koja se pojavila te hladne,
prosinačke noći, šokirala ugledavši svoju voljenu Arletty ruke pod ruku s
nacističkim časnikom.
Nije bilo nepristojnih dobacivanja ili pogrdnih uzvika buuuu. Za to
nije bilo vremena. Par je ušao u napučeno predvorje Madeleinea prije nego
što se svjetina oporavila od zaprepaštenja.
Večeras je izgledala prelijepo, a takvom se i osjećala. Ništa joj nije bilo
važno osim što je tu, rukom pod ruku s muškarcem kojega je obožavala.
Njegova joj je prisutnost bila važna. Znala je da će nekima iz njezine
publike to biti pljuska po licu, ali nije marila. Umorila se od skrivanja i
bježanja, prikrivanja svojih osjećaja. Večeras je bila noć njezina trijumfa i
željela je Soehringa pored sebe.
A film je bio pun pogodak. Raskošan, povremeno groteskan, odvijao
se u dvorcu u petnaestom stoljeću, upotpunjen patuljcima, pjevačima
balada, damama i gospodom. Do stanke nitko u publici više nije sumnjao u
to da je film Les Visiteurs du Soir bio remek-djelo, jedno od najvećih
ostvarenja francuske kinematografije. Njezina je uloga vražice Dominique,
poslane da zarobi dušu jednog muškarca, bila očaravajuća.
Čak je i Antoinette d'Harcourt, koja joj je prišla u predvorju
izgledajući poput duha, priznala veličanstvenost njezine glume.
“Morala sam doći i pogledati ga”, rekla je. “Drago mi je što jesam.
Predivna si u toj ulozi, Arletty.”
Arletty ju je poljubila u oba obraza. Antoinette nije vidjela mjesecima,
a njezina je stara prijateljica izgledala loše i iscrpljeno. “Jesi li mi već
oprostila?” upitala je Antoinette.
“Nikada ti neću oprostiti”, odgovorila je Antoinette.
Soehringu nije izgovorila ni riječ niti ga je pogledala. “Ali uvijek ću te
voljeti.”
“Još uvijek voziš svoja ambulantna kola?”
“Još sam uvijek uključena”, odgovorila je Antoinette, “dok me tvoji
njemački prijatelji ne odluče zaustaviti.”
Arletty se nasmiješila. Bila je previše uzbuđena a da bi dopustila da je
na dno povuku Antoinette i njezine drame. Živahno je i veselo razgovarala
sa svjetinom koja ju je pobožno promatrala hvaleći svoje filmske partnere,
ističući šarm Vencea gdje se film snimao, pričajući anegdote o teškoćama
povezanim sa snimanjem tako složenog filma u ratno doba, s premalo
materijala za kostime i scenske rekvizite.
“A u vili u kojoj sam boravila nalazila se jedna svinja - četveronožna
svinja, trebala bih dodati, i to svinja za koju vlasti nisu znale - i koja je
pokazala svoj sjajan ukus proždrijevši moj kupaći kostim.”
Na valu smijeha i uz zvonjavu zvona predvodila je put natrag u bordo
crveno i zlatno gledalište na drugu polovicu filma.
Zadivljeni su uzvici publike, ili njihovi izrazi suosjećanja, utihnuli
kada je film dostigao svoj vrhunac. Sjedili su zastravljeni. Sotona, kojega je
glumio Jules Berry, stupao je i puhao u svojoj crnoj odori i kaznio
neposlušne ljubavnike pretvorivši ih u kamen. U potpunoj su tišini
promatrali kako se zlurado naslađuje svojim zlodjelom. A onda, jedva čujno
na filmskoj vrpci, začulo se uporno, ritmično udaranje. Bili su to otkucaji
srca ljubavnika, još uvijek živih duboko u kamenu.
Razbješnjen, hitlerski je vrag opleo po kipovima svojim jahaćim bičem
kako bi utišao ta uporna srca, ali uzalud. Srca su nastavila kucati kao jedno.
Dok je Sotona blijedio bijesno vrišteći, publika je ustala na noge, klikćući
dok nije promukla. Niz mnoga su lica klizile suze.
Prizor utamničenih ljubavnika, još živih i vjernih jedno drugome u
okrutnom zatvoru, bio je tako jasna metafora okupacije, koliko je to uopće
mogla biti. Pljesak je trajao punih petnaest minuta. Bacali su cvijeće,
donosili joj bukete. Činilo se da je film ostavio dojam i na Nijemce u
kazalištu, koji su joj s odobravanjem pljeskali rukama u rukavicama.
Vjerojatno su si, dok su živa srca i dalje kucala u zatvoru, mogli dopustiti
malo empatije.
“Francuska ti neće oprostiti”, rekao je tiho neki glas Arletty u uho kada
je publika konačno krenula prema izlazu. Iznenađeno se okrenula.
Muškarac je bio stranac, dobro odjeven, tamne kose i blijeda lica. “Osuđena
si na smrt, Arletty. Bit ćeš ubijena - i to uskoro.”
Arletty je uzbunjeno viknula. Stranac se već okrenuo i brzo se probijao
kroz hrpu krzna i odora.
“Što nije u redu?” zahtijevao je Soehring.
“Onaj mi je muškarac zaprijetio!”
“Tko?”
Pokazala je leđa muškarca koji se udaljavao. “On!”
Soehring i drugi dali su se u trk za muškarcem, ali on je nestao jednako
naglo kako se i pojavio i nisu ga mogli prepoznati. Nitko drugi nije
primijetio da govori niti je čuo njegove zlokobne riječi.
Arletty je ponovno pokušala zauzeti svoju pozu smijući se tome
izgredu kao neslanoj šali. Njezin je očaravajući osmijeh bio jedno od
njezinih najboljih oružja; mogla ga je prizvati bez ikakva problema, bez
obzira na ono što je osjećala u sebi. Taj je osmijeh uvjerio sve. Ali drhtala
je. I dok je izlazila iz kazališta, svjetina je ponovno utihnula i ta je tišina
bila glasnija od bilo koje uvrede. Bacila je pogled prema redovima
bezizražajnih lica koja su je promatrala. Koliko je tih ljudi u svome srcu
osjećalo mržnju prema njoj? Koliki bi bili voljni zabiti joj bodež u leđa?
Možda bi joj Antoinette mogla reći je li je pokret otpora doista osudio
na smrt. Ali nestala je i Antoinette.

***
Arletty je pokušala zaboraviti taj susret tijekom zabave koja je
uslijedila. Bio je to živahan događaj čiji je domaćin bio redatelj Marcel
Carne u svome domu na Montmartreu. Tu su bili mnogi glumci i članovi
osoblja, kao i kritičari, pjesnici, skladatelji i drugi pripadnici pariških
kreativnih krugova. Moglo se primijetiti da je Soehring bio jedini čovjek u
njemačkoj odori.
Prisutan je bio još jedan njemački časnik, iako u večernjoj odjeći:
šarmantni Spatz von Dincklage, koji je na filmsku premijeru dopratio svoju
družbenicu Coco Chanel. Ta su dva Nijemca nespretno stajala jedan pokraj
drugoga, držeći u rukama piće. Iako su obojica govorili savršen francuski i
bili sposobni savršeno govoriti o gotovo svakoj temi, Parižani su ih uvelike
ignorirali.
“Jeste li uživali u filmu?” upitao je pristojno Soehring von Dincklagea.
Ti muškarci nisu bili prijatelji, iako su se jedan prema drugome ponašali s
ljubaznošću kolega časnika i gostiju u Ritzu.
“Mislim da je prilično neprijateljski nastrojen prema Reichu. Gotovo
antinacistički. Ali, naravno, vaša je Arletty bila veličanstvena, kao i uvijek,
dragi moj dječače.” Spatz von Dincklage bio je desetak godina stariji od
Soehringa i naginjao tome da se prema njemu ponaša očinski. Taktično je
zastao. “Kako čujem, uskoro napuštate Pariz.”
Soehring je napravio grimasu. Naravno da je von Dincklage, sa
svojom špijunskom mrežom kako u njemačkoj tako i u francuskoj zajednici,
znao sve o svima. “Da, čini se da je tako.”
“Pa ipak”, rekao je von Dincklage ohrabrujućim glasom, “malo
aktivne službe dobro izgleda u dosjeu. I osigurava da čovjek ne zaboravi da
je, na kraju krajeva, vojnik.” Podsmjehnuo se samouvjerenošću čovjeka
koji jako dobro zna kako izbjeći da ga pošalju na prvu crtu bojišnice. Teško
da će ikada učiniti nešto što bi zaprijetilo njegovu boravku u Parizu. “Zna li
ona?” upitao je pokazavši prema Arletty koja se na drugoj strani prostorije
zadubila u razgovor s Coco Chanel.
“Još ne zna. Nisam siguran bih li joj trebao reći ili da to ostavim za
posljednji trenutak.”
“Po mojemu mišljenju, loše je novosti najbolje obznaniti što je ranije
moguće. I bez bilo kakva pokušaja da se ublaži udarac.”
“Hvala vam na savjetu”, odgovorio je suho Soehring.
“I, ako ćete mi dopustiti”, nastavio je von Dincklage, “ta se nesretna
situacija nikada ne bi dogodila da niste pristupili Goeringu sa zahtjevom da
se oženite njome.”
Soehring je ogorčeno pogledao von Dincklagea. “Za to je malo
prekasno.”
“Oprostite mi. Osjećam sućut prema vama. Vi i ja imamo mnogo toga
zajedničkog.”
“Osim što Reich odobrava Chanelovu, a ne odobrava Arletty.”
“Sve se može srediti, ako osoba poznaje pravi način.” Spatz je upalio
cigaretu bez filtra i zadovoljno pućkao. “Da ste barem došli k meni, dragi
moj dječače. Mogao sam vam opisati najbolji način da to izvedete.”
Soehring je nešto progunđao. Sada je pred njim bilo još samo nekoliko
tjedana koje je mogao provesti u Parizu. Možda je omrznuti von Dincklage
bio u pravu, možda je najbolji pristup reći odmah.
Na udaljenoj strani sobe, Arletty i Coco Chanel tiho su razgovarale.
“Večeras su mi zaprijetili u kazalištu.”
“Tko?” upitala je Coco.
 “Ne znam. Mladi muškarac čudna lica. Rekao je da sam osuđena na
smrt i da ću uskoro biti ubijena. Zatim je nestao.”
Coco je oštrim pogledom svojih tamnih očiju proučavala
Arletty. Sigurno joj je bilo šezdeset godina, nagađala je Arletty, ali
imala je dar pod pravim svjetlom izgledati bezvremeno. “To vam je prvi
put?”
“Da. Hoćete reći da se to dogodilo i vama?”
“Mnogo puta. Postoji popis. Koji su sastavili fifiji.”
“Fifiji?”
“Nazivaju se Forces Francaises de l'Interieur. FFI. Dečki u
espadrilama i s puškama iz 1914.”
“Jesu li opasni?”
Coco je slegnula ramenima. “Svaki dječak s puškom je opasan.”
“Tko je na tome popisu?”
“Ja. Vi. Svatko koga odluče prozvati kolaboracionistom. Naravno, svi
koji su uspješni nalaze se na vrhu popisa. Oni mrze bogate. A lakše je
prestrašiti ženu nego jurišnika od metar i devedeset.”
“Mene je uspio prestrašiti”, rekla je Arletty.
Coco je zamišljeno proučavala Arletty. “Što ćete učiniti ako Nijemci
napuste Francusku?”
To je pitanje imalo smisla. Ratna se plima okrenula protiv snaga
Osovine. Ruska se kampanja za njemačku vojsku pretvorila u noćnu moru;
zaustavio ih je snijeg i žestok otpor Sovjeta. Saveznički su bombarderi
napadali njemačke gradove. Na Dalekom istoku moćnu su japansku
mornaricu uporno iscrpljivali Amerikanci.
“Nisam razmišljala o tome.”
“Sada bi bilo dobro vrijeme da počnete razmišljati o tome.” Obrazi
Chanelove uvukli su se kada je povukla dim cigarete.
“Što ćete vi učiniti?”
 “Mene će zaštititi Churchill”, rekla je Chanelova samouvjereno.
“Godinama je bio zaljubljen u mene.”
“Ja nemam tako korisnih ljubavnika”, rekla je ironično Arletty.
“Mogli biste sa Soehringom otići u Njemačku.”
“Mislim da ne bi išlo. Ostat ću i suočiti se s glazbom.”
“Ta bi glazba mogla biti jako neugodna.”
“Negdje drugdje bila bih ni od kakve koristi. Moje je srce francusko,
iako mi je cul međunarodni.”
“Kakav je u krevetu?” upitala je Coco.
Arletty je to pitanje smatrala drskim, ali Chanelova je bila previše
moćna a da bi vrijeđala. “Bili smo sretni zajedno”, odgovorila je neutralno.
“Spatz je dobar. Ali ja trebam više od jednog muškarca. Imam velik
tek.” Chanelova se zahihotala, bacivši pogled prema dvama upečatljivim
njemačkim časnicima. “Srećom, Spatz me razumije. Čak voli gledati - ako
je moj seksualni partner ženskoga spola. Ah, usput budi rečeno: vašu je
prijateljicu Antoinette Harcourt uhitio Gestapo.”
Arletty je osjetila hladnoću. “Ništa nisam čula.”
“To se drži tajnom zbog njezina podrijetla. Spatz zna sve o tome,
naravno. Čini se da vaša mala prijateljica nije bila baš previše mudra.”
Arletty je osjetila mučninu. Ovo je ispala baš užasna večer. “Može li
Spatz išta učiniti za nju?”
Cocoine su oči, obično nalik na dva tamna briljanta, sućutno omekšale
zbog Arlettyna izraza lica. “Ne, draga moja. Ništa se ne može učiniti.
Ispituju je. Ako je pametna, možda opet izađe. Ako nije... ” Sućutno je
dotaknula Arlettynu nadlakticu. “Onda stvari moraju ići svojim putem.”
Arletty i Soehring u svoju su se sobu vratili kasno, oko tri ujutro.
“Imam užasne novosti, Faune”, rekla je čim su se vrata zatvorila.
“Antoinette je uhitio Gestapo.”
“To je bilo neizbježno”, odgovorio je slegnuvši ramenima. “Ali moraš
nešto učiniti za nju!”
 “Ništa ne mogu učiniti.”
“Faune, znam da si ljubomoran na nju, ali oni će je grubijani
raščerečiti. Ona je tako krhka. Molim te, dragi moj. Preklinjem te. Pomogni
joj!”
Lice mu je ostalo tvrdo. “Ništa ne mogu učiniti, prokletstvo.”
“Faune, molim te! Goering će tebe poslušati!”
Soehring je skinuo košulju. Voljela je vidjeti njegovo tijelo, tako
snažno i mladenačko, i samo njezino. “Više ne pripadam Goeringovu
osoblju. Pozvali su me u aktivnu službu.”
Arletty se sasvim umirila. “Ne razumijem što želiš reći.”
“Šalju me na bojišnicu.”
Nije se pomaknula; patent je na njezinoj haljini ostao napola otvoren,
opuštena joj je kosa visjela po ramenima. “Kada?”
“Uskoro.”
“Ne možeš li razgovarati s nekim? Promijeniti to?” Iz njezinih su usta
izlazile besmislene riječi, ali nije bila svjesna toga da ih izgovara. Ta je
pitanja postavljao netko znatno manje mudar. Ona je u sebi još bila
zaleđena.
“Ništa se ne može učiniti”, rekao je ozbiljno.
“Koliko već dugo znaš?”
“Saznao sam danas.”
“Lažeš.” Iskoračila je iz svoje haljine i požurila u kupaonicu tresnuvši
za sobom vratima i zaključavši ih.
Vidjela je kako se na mutno bijeloj staklenoj površini vrata ocrtava
njegov obris. “Srno!”
“Ne. Ne ulazi.”
“Molim te, ne zaključavaj vrata. Reci što mi želiš reći, ali nemoj me
isključiti.”
 “Odlazi.”
“Molim te.”
Konačno je pronašla suze i stala gorko plakati iznad umivaonika,
zglobova na prstima bijelih od siline kojom je zgrabila porculanski rub.
Osjećala je kao da se raspada, dio po dio.
Arhitektura njezina bića, koju je tako pažljivo sastavila nakon
Courbevoieja, nije se više držala na okupu. A sad kada je sve skliznulo u
smeće, pretvorilo se u ruševine, pronaći će samo mršavo, uplakano,
crvenokoso dijete na obali ustajala kanala.
 Dvadeset tri

Hermann Goering ponovno je posjetio Ritz.

Stigao je sa svojom pratnjom ulizica i prišipetlji, poput kakvoga
renesansnog princa, ali sada je bio princ u sutonu svojih dana. Olivia je
primijetila da je nabacio nove kilograme. Njegova se gizdava odora
nategnula preko ogromnog trbuha. Krojači više nisu mogli držati korak s
njime. A ipak, lice mu je bilo ispijeno, obris čeljusti jasno vidljiv, oči
utonule u tamne rupe.
Pozdravio je Oliviju kao davno izgubljenu nećakinju, uzevši njezine
ruke u svoje i nazvavši je svojom malom Šveđankom. Pitala se je li čuo za
to da ju je uhitio Gestapo i da su ga pokušali kompromitirati. Vjerojatno je
bilo najbolje ne spominjati to.
Poslijepodne mu je čak donijela kolač. Bio je sam u apartmanu, sjedeći
za radnim stolom s hrpama papira oko sebe. Trebala bi samo deset minuta s
Minoxom u praznoj prostoriji, ali nije postojala velika vjerojatnost da će ih
dobiti. Bojnik Soehring, koji je bio zadužen za Goeringovu sigurnost,
napustio je Pariz. Sa starim je, bezbrižnim danima bilo svršeno. Novi šef
Goeringova osiguranja bio je jedan SS-ovac čijem orlovoskom pogledu
ništa nije promicalo.
“Ostani”, zapovjedio je Goering, teško se osovivši na noge iza stola i
utonuvši u naslonjač da uživa u svome čaju. “Razgovaraj malo sa mnom,
dijete. Razvedri me.”
“Što bih vam mogla ispričati da vas razveselim?” upitala je poslušno
stojeći pred njim, pokorno prekriženih ruku.
“Nešto što će mi odvratiti pozornost od svega ovoga.” Mahnuo je
rukom prema posvuda razasutim dokumentima. “Kažem ti, Olivia, volio bih
kada bismo sada nas dvoje bili u Švedskoj, hodali po planinama, bez ijedne
brige.”
 “Jesu li sve novosti loše?” upitala je.
“Užasne”, rekao je kratko. “Führer od mene traži nemoguće. Očekuje
da pošaljem borbene avione da obore američke bombardere. Nemam
nijedan. Svi su uništeni.”
U otvor usta otišlo je još peciva. “Što mu odgovorite?” upitala je tiho.
“Hitleru nitko ne govori 'ne'.” Ali tvornica kućišta u Schweinfürtu je
uništena, pa ne možemo izrađivati motore. Naftne su rafinerije zapaljene, pa
moji avioni nemaju goriva. Postrojenja za sastavljanje bombardirana su...
Focke-Wulf, Messerschmitt... sva oštećena. Gradove nam pretvaraju u
ruševine. A nema toga mjesta u Reichu do kojeg ne mogu doprijeti. Našu
smo veliku zemlju pretvorili u ruševinu. Budući će nas naraštaji Nijemaca
osuđivati zbog toga.”
Činilo se da ga ne uznemiruju previše sve druge zemlje koje su nacisti
pretvorili u ruševine, ali Olivia to nije spomenula. Ono što joj je govorio
vjerojatno je bilo vrjednije od bilo koje fotografije koju bi mogla snimiti.
Sve je pamtila dok su razgovarali. “Je li moguće obraniti Njemačku?”
“Znaš li koliko borbenih možemo podići u zrak protiv Letećih
tvrđava? Ne više od tisuću. Tisuću! To jedva da je dovoljno za obranu dva
velika grada! Četiri petine naših borbenjaka potrebne su na bojišnici. Kako
da zaustavim Amerikance tom preostalom jednom petinom? Da, to je
nemoguće.” Neko je vrijeme jeo i pio u tišini tupo zureći svojim upalim
očima u prazno. “Sve će to uskoro biti iza nas”, rekao je kao da se malo
razvedrio. “Kada se Hitler makne s puta, ja ću preuzeti zapovjedništvo. Ja
mogu razgovarati s Churchillom i Rooseveltom na način na koji on ne
može. Meni će vjerovati. Ja ću biti vođa nove Njemačke, Njemačke koja će
se obnoviti i ponovno biti snažna.”
Shvatila je da govori ozbiljno. Zamišljao je da će se svi njegovi veliki
zločini nakon rata nekako zaboraviti i da krivica njega neće dotaknuti. Bilo
je to nevjerojatno, ali način na koji je jeo pokazivao je koliko je postao
odvojen od stvarnosti.
 ***
O tome je razgovoru, kao i o svemu ostalome što je još Goering
izgovorio, izvijestila Jacka u nedjelju. Neposredno nakon razgovora s
Goeringom sve je pribilježila kako ne bi zaboravila nijedan detalj. Pažljivo
je čitao te bilješke, a onda ih spalio u peći. Imao je pamćenje nalik na
čeličnu zamku kojoj nije ništa izmicalo.
“Dobro si postupila, kao i uvijek”, rekao je kada su otišli u krevet. “To
će u Washingtonu biti zanimljivo štivo. Bit će im drago čuti da su naši
bombarderi tako učinkoviti. Luftwaffe je oduvijek bio njemačka slaba
točka. Čini se da je Goering toliko žarko želio izbjeći da razočara Hitlera,
da ga je ostavio u uvjerenju kako zrakoplova i pilota ima više nego što ih je
mogao prikupiti. To im je otpočetka Ahilova peta.”
“Misli da će zauzeti Hitlerovo mjesto.”
“Dvorski puč?”
“To je nagovještavao.”
“Zanimljivo.”
“Žao mi je što nisam uspjela snimiti nijednu fotografiju.”
“Molim te, čuvaj se, Seljančice.” Privukao ju je bliže sebi. “Ne mogu
te opet izgubiti. Nemoj riskirati.”
Sklupčala se pokraj njega. “Ovih dana nema previše prilika za
upuštanje u rizik. Osiguranje je sada, kad više nema bojnika Soehringa,
mnogo strože. Kažu da su ga poslali na bojišnicu. I degradirali u redova.”
“Zbog njegove veze s Arletty?”
“Da. Ostat će slomljena bez njega.”
“Sažaljenje ne rasipam na kolaboracioniste”, odvratio je grubo Jack.
“Meni se ona sviđa. Ona je na neki način vrlo posebna. Ljudi ne mogu
spriječiti sebe da se zaljube, znaš.”
 “U neprijatelja?”
“Soehring nije tipičan nacist.”
“Pa, gdje god da je sada, zauzet je ubijanjem Amerikanaca. Zato, da,
on je prilično tipičan nacist.”
“Voljela bih da sam poput tebe. Ja ne mogu gledati sve crno-bijelo. Za
mene postoje samo nijanse sivoga.”
Poljubio ju je s ljubavlju. “Da, slaba si čak i na Hermanna Goeringa,
zar ne?”
“Nekoć sam razmišljala o tome da ga probodem njegovim vlastitim
bodežom dok spava.”
“Ti si ponekad prava krvožedna Seljančica.”
Nakon što su vodili ljubav, ležali su zajedno sanjivi, izgubljeni u
blaženstvu. Njihova su tijela sada bila toliko naviknuta jedno na drugo, da
njihovo razdvajanje nije bilo samo fizičko; svake je nedjelje kidalo nešto
što se već bilo snažno ispreplelo.
“Pokret otpora stavio je Arlettyno ime na popis”, rekao je Jack nakon
nekog vremena.
“Na kakav popis?”
“Ubit će je ako im uspije.”
“O, ne”, rekla je Olivia osjetivši hladnoću. “Ona to ne zaslužuje. Ne
možeš li ih spriječiti?”
“To je njihova odluka, ne moja. Ona je više od žene koja spava s
Nijemcem. Bila je njihov seks-simbol. Bit svega francuskoga.
Ono što je učinila smatraju najgorim oblikom izdaje.”
“Što je s francuskim generalima koji su se 1940. predali nacistima?”
odvratila je oštro Olivia. “Što je s francuskom policijom koja radi sve što
joj kaže Gestapo? I sa svim onim francuskim milijunašima koji u Ritzu
sklapaju poslove s Nijemcima? Govoriš li ti meni da to nisu najgori oblici
izdaje?”
 Nasmiješio se njezinoj strastvenosti. “Nisam rekao da je njihova
reakcija logična. To je nagonski osjećaj.”
“To jednostavno nije pošteno.” Olivia se podignula na lakat pogledati
svoga ljubavnika. “Što planirate učiniti?”
“Namamit će je noću na ulicu i ubiti je.”
“I to će sve ispraviti?”
“Osjećat će se mnogo bolje u svojoj koži, pretpostavljam.”
“To je odvratno”, otresla se. “Ona je žena koja se ne može obraniti.”
“Ovo je presudna godina, Seljančice. Rat se konačno okreće nama u
korist. Sve što podiže moral Francuza bit će od pomoći kada napokon počne
invazija.”
“Umorstvo Arletty neće podići ničiji moral! To će šokirati cijelu
zemlju.”
Pogladio ju je po obrazu. “Volim te kad postaneš dobra i luda.”
Odgurnula je njegovu ruku. “Nemoj me patronizirati. Reci svojim
prijateljima maquisardima da postoji jako mnogo drugih ljudi koje bi trebali
ubiti prije nje.”
Njegovo je lice bilo puno sućuti. “Dušo, mislim da ne razumiješ koliko
oni mrze žene nalik Arletty. Osjećaju da ih je prevarila s neprijateljem. Od
njih neće dobiti nikakvu sućut.” Olivia je ustala i otišla na balkon, omotavši
haljinu oko svojega golog tijela. Bila je rana večer. Nestalno je proljetno
vrijeme bilo hladno. Nebo je iznad udaljenog obrisa Sacré Coeura blistalo
rumenilom dok je sunce zalazilo stvorivši u njoj osjećaj da bi joj se, kada bi
samo mogla očitati te boje koje se ne mogu prenijeti ni na jednu sliku,
otkrila nekakva tajna, nekakvo objašnjenje za mušku glupost i neznanje.
Osjećaju da ih je prevarila s neprijateljem. Kakva neviđena nezrelost.
Misle li oni da sve žene pripadaju njima, poput krava na francuskim
poljima? Što muškarci očekuju od žena? Da bi trebale razmišljati i djelovati
poput njih i žrtvovati svoju prirodu bogovima rata? A ipak biti spremne
raširiti noge kada muškarci budu spremni primiti utjehu, i biti nježne i
podatne, i govoriti im koliko su mudri dok ubijaju i sakate?
 Arletty je predstavljala nešto veće od Francuske, nešto prelijepo i
tipično žensko, veliku umjetnicu koja je znala kako prikazati emocije koje
osjećaju samo žene i koje muškarci ne mogu shvatiti.
Bogata složenost ženske prirode njima nije značila ništa. Jednostavno
nisu marili. Jedina kvaliteta koju su željeli u ženi bila je ona zlatna
zvjezdica koju biste dobili u dječjem vrtiću zato što ste bili dobri. A ako
žena izgubi tu zlatnu zvjezdicu, opravdano se nađe na brisanom prostoru.
Može je se “namamiti na ulicu i ubiti”.
Uništivši Arletty, svijet bi ostao nemjerljivo siromašniji. No učinivši
to, svu bi krivicu za vlastiti kukavičluk i neuspjeh mogli prebaciti na nju.
Na ženu. Na vječnu Evu, koja je kriva za to što raja više nema.
Pomislila je na sve ono što je pretrpjela u posljednje četiri godine, na
sve gubitke koje je izdržala, na opasnost u kojoj se nalazila svakoga dana,
na rizike koje je preuzimala i na dijelove sebe koje je izgubila. A zbog
čega? Sve joj se smučilo. Poželjela je da ima suza, ali sve ih je isplakala još
davno.
Jack joj je prišao straga i zagrlio je oko ramena. “Uznemirio sam te”,
rekao je tiho. “Žao mi je. Rat je sranje.”
“Ovaj traje predugo”, odgovorila je oštro.
“Da, traje. I trajat će još dugo. Moraš ostati pribrana, Seljančice.”
“Reci im neka Arletty ostave na miru.”
“Pokušat ću, ali ništa ne mogu jamčiti.”
“Tebe će poslušati.”
“Sumnjam. Zapovijedi ne primaju od mene. Moj je posao samo im
pomoći da zagorčuju život Švabama.”
“Arletty neće ubiti kako bi naudili Nijemcima. Ubit će je sebi za
zabavu.”
“Možda si u pravu”, rekao je.
“Ako joj naude, možeš zaboraviti na to da ćeš preko mene i dalje
dobivati informacije. Nikada više neću prenijeti nijednu riječ. Možeš im to
reći.”
Jack ju je okrenuo licem prema sebi. Pogledala ga je u oči i vidjela da
je ozbiljan. “U redu”, rekao je. “Reći ću im to.”
“Reci im da se borimo za bolji svijet, a ne za lošiji.”
“Reći ću im i to.”
“Mislim ozbiljno, Neotesanče.”
“Znam.” U izrazu je njegovih očiju sada bilo nečega novoga;
promatrao ju je s poštovanjem. “Sada se vrati u krevet. Hladno je.”
Zatvorili su prozorske kapke pred blistavom sunčevom svjetlošću i
krenuli ponovno voditi ljubav.

***
Kao da ju je taj razgovor nekako dozvao, Arletty se sljedećeg tjedna
pojavila u hotelu Ritz. Uzela je jednu od malih soba s pogledom na ulicu
Cambon u kojoj se nalazila emajlirana peć.
Olivia je s posebnom pozornošću pripremila sobu ostavivši na polici
vazu punu veselih, žutih sunovrata i bijelih, proljetnih ljiljana. Sredinom je
prijepodneva dobila poruku da je Arletty želi vidjeti. Otišla je u njezinu
sobu i zatekla je kako leži u krevetu, doimajući se umornom.
“Ne osjećate se dobro?” upitala je Olivia.
“Malo mi je mučno.”
“Želite li da pozovem hotelskog liječnika?”
“Ne želim liječnika.” Arletty je pokazala prema naslonjaču pokraj
svoga uzglavlja. “Sjedni i razgovaraj sa mnom.”
Olivia se smjestila u naslonjač pored Arletty. Glumica je bila lijepa
kao i uvijek, ali njezino je lice bilo izobličeno, a besprijekorna koža blijeda.
Sigurno joj, pretpostavila je Olivia, Soehring jako nedostaje. Dubina je
njihove ljubavi bila očita i svi su je mogli vidjeti. “Mogu li vam išta
donijeti? Malo čaja?”
“Bit ću dobro.” Svojim je velikim, blistavim očima pogledala Oliviju.
“Bacila sam je u rijeku, na kraju.”
Olivia je odmah znala o čemu govori Arletty. Činilo se kao da
nastavljaju razgovor koji su prekinule prije skoro dvije godine. “Je li ga to
usrećilo?”
Arletty se umorno nasmiješila. “Bio je šokiran. Bio je to Cartier, znaš.
Zlato i dijamanti.”
“Da, znam.”
“Pretpostavljam da sam ga poželjela šokirati. Neki su muškarci vedri i
dobroćudni kada su zaljubljeni. Drugi su olujni, poput razmažene djece,
puni ispada bijesa i ljubomore. Hans-Jürgen bio je takav. Željela sam ga
kazniti zato što me gnjavio zbog te stvari. Ali kada žena kažnjava
muškarca, obično sebe povrijedi više. A i nije ga baš previše uznemirilo.
Shvatio je to kao prilično velik kompliment, kada je prevladao iznenađenje.
Voljela bih da je sada opet imam.”
“Ja bih voljela da ste je dali meni.”
Arletty se nasmijala. Smijala se prirodnim, neizvještačenim smijehom,
ne nalik na srebrnasto žuborenje žena koje su dolazile na le five o'clock u
Ritz. “I ja bih voljela da jesam. Evo na što sam sada svedena.” S pokrajnjeg
je stolića uzela plavu, kartonsku kutiju Gitanesa. “Pušiš li?”
“Prestala sam. Nisam si to mogla priuštiti.”
“Onda te neću dovoditi u napast.” Zapalila je jednu sebi i ugasila
šibicu. “Nije volio što pušim, jer je mrzio okus duhana u mojim ustima. Ali
nitko više ne kuša moja usta, pa nema veze, zar ne?
Žao mi je.
Arletty je neko vrijeme pušila u tišini, zureći u prazninu. “Trudna
sam”, rekla je naposljetku. “S njegovim djetetom.” Bacila je pogled prema
Oliviji. “Ništa ne kažeš.”
 Olivia je razmišljala o vlastitom djetetu koje je izgubila. “Ne znam što
da kažem.”
“Ni ja. Osim da ga ne mogu zadržati.”
“Zna li on?”
“Ne.”
“Pretpostavljam da ste mnogo razmišljali o tome.”
“Baš i ne. Trudim se uopće ne razmišljati o tome. Ništa se ne može
učiniti. Usred sam snimanja filma u Nici. Les Enfants du Paradis. Velik
film. Nikada nisam imala bolju ulogu od ove, gdje glumim Garance. Ne
mogu je izgubiti.”
“Razumijem.”
“A možda ga nikada više neću vidjeti. Amerikanci bi ga mogli ubiti.
Čak i ako se vrati, prestara sam da bih bila majka. Četrdeset pet mi je
godina. Možeš li me vidjeti kako se pojavljujem pred njim s djetetom?
Kako guram dječja kolica po Parizu?”
“Dakle, prekinut ćete trudnoću?”
“Pobacit ću, da. Zato sam sada ovdje. Nitko ne smije znati za to.
Dovoljno je loše što me nazivaju kurvom i kolaboracionisticom. Da znaju
da sam trudna, kamenovali bi me.”
“Trebat ćete nekoga uza se.”
Arletty je svoje vitke noge prebacila preko ruba kreveta i sjela.
“Odjednom sam ustanovila da nemam prijatelja. Nekoć sam bila žena
koju su u Parizu najčešće pozivali na zabave. Sada sam najizopćenija.”
Brzo je otišla u kupaonicu i Olivia ju je čula kako povraća. Ušla je za
Arletty da joj pomogne, pruživši joj ručnik kada se umila.
“Ja ću ići s vama ako želite”, rekla je Olivia.
Arletty je osušila lice. “Hvala ti. Nadala sam se da ćeš to reći.”
“Jeste li sve dogovorili?”
 “Da. Dobila sam jednu adresu. Za tog se liječnika priča da je pouzdan.
Idem odmah sutra ujutro.”
“Uzet ću slobodan dan.”
Arletty je kimnula. “Jesi li ti ikada pobacila?”
“Ne.” Olivia je oklijevala. “Mislim da sam jednom bila trudna. Onda
je oca ubio Gestapo, pa sam izgubila dijete.”
“Imala si pobačaj?”
“Vjerujem da jesam. Bilo kako bilo, sada je gotovo”, rekla je Olivia
gorko.
“Možda je tako i bilo najbolje.” Arletty nije bila od onih žena koje
izražavaju sućut ili je traže.
“Možda i jest.”
“Znala sam da tu ima nečega. Mogla sam to osjetiti u trenutku kada
smo se upoznale.”
“Vrlo dobro zapažate.”
“Ja sam glumica. Osjećam stvari koje se nalaze ispod površine.”
Arletty je otpuhnula dim. “Meni će to biti drugi pobačaj. Prvi sam put bila
tvoje dobi, tamo 20-ih godina. On je bio princ iz Bijele Rusije. Ona je
tabakera bila njegov oproštajni dar. Život je čudan, ne misliš li?”
“Život je čudan i tužan.”
“Ja nisam tužna. Ja sam po cijeli dan sretna kao ševa.” Ali oči su joj
bile ozbiljne i tmurne.
Olivia je osjetila sažaljenje prema njoj. Osim što je bila nezakonita, ta
je “operacija” bila i puna opasnosti. Svi su čuli za slučajeve u kojima su
žene zbog pobačaja gubile glavu, moralno bi osuđivanje, ako bi se za
pobačaj saznalo, uništilo glumičinu karijeru. “Hrabri ste, gospođo”, rekla je
nježno.
“Molim te, zovi me Arletty. Tako me svi zovu. To nije moje pravo ime,
ali sviđa mi se.”
 “U redu.”
“Promijenila si se otkako sam te vidjela posljednji put”, rekla je
Arletty proučavajući Olivijino lice. “Pretvorila si se u ženu.” Olivia se
nasmiješila. “Što sam bila prije?”
“Prelijepo dijete.”
“Pretpostavljam da sam naučila nekoliko stvari.”
“Je li rat bio težak za tebe?”
“Težak je za svakoga”, odgovorila je Olivia, razmišljajući o tome kako
je čudno biti toliko opuštena u Arlettynu društvu, dok se njihovi ljubavnici
bore na suprotnim stranama toga velikog sukoba.
“Ne za sve. Imam prijatelje koji su se jako okoristili ovim ratom. Rat
odgovara nekim klasama ljudi.”
“Meni ne odgovara”, odvratila je Olivia.
“Ali ostala si u Francuskoj, a mogla si otići kući u Ameriku?”
“Bila sam zaljubljena”, odgovorila je Olivia kratko.
“Zašto ga je Gestapo ubio?”
“Tiskao je protunjemačke letke.”
“To nije bilo jako mudro. A sada imaš nekoga drugoga?”
“Da.”
“Je li on vedar ili olujan?”
“Nije ljubomoran, ako ste na to mislili. Ne kuka nad stvarima. On je
čovjek od akcije.”
“U pokretu otpora?” Arletty je to pretpostavila pronicljivo. “Oprosti
mi, ne smiješ mi odgovoriti na to. Voliš li ga?”
“Jako.”
“I on voli tebe?”
“Kaže da voli.”
 Arletty je ugasila cigaretu. “Dobro. Ako ništa drugo, barem si odabrala
pravu stranu, za razliku od mene.”
Olivia je ustala. “Bit će bolje da se vratim na posao.”
Arletty je ispružila ruku. “Hvala ti što si uz mene.”
Rukovala se hladno i čvrsto. Olivia ju je ostavila da leži na krevetu,
zagledana u prazno.
 Dvadeset četiri

Olivia je uredila da sljedeći dan dobije slobodan, kako bi mogla biti s

Arletty. Nije otišla na posao, nego je čekala glumicu da se sastane s njom na
suprotnoj strani trga Vendôme. Bio je to za sada najtopliji dan godine i zbog
sve više temperature iz rijeke se počela uzdizati para, zbog čega se na
ulicama stvorila magla čineći sve nejasnim, poput kakvog nedovoljno
izoštrenog filmskog prizora.
Ugledala je Arletty kako brzo hoda prema njoj i iznenadila se koliko je
glumica bila sitna i vitka. Živahna koraka i tankih ruku čije je laktove
izbacila van, izgledala je gotovo kao marioneta čije je konce potezao
živčani lutkar. Zbog nekog razloga ta je pomisao naglo ispunila Oliviju
privrženošću i sažaljenjem prema starijoj ženi.
Arletty ju je kratko poljubila u oba obraza. “Idemo li?”
“Ja sam spremna.”
Arletty je na sebi imala jednostavnu, smeđu kariranu haljinu, oko kose
je zavezala šal i u ruci nosila veliku torbu. Nije bila našminkana. Ali blijedo
je lice, na tankoj stapki vrata, bilo teško zamaskirati. Bila je dovoljno lijepa
kako bi je prepoznao svatko tko će je pogledati i drugi put.
Živčano je stezala Olivijinu ruku dok su hodale prema ulici Saint
Honoré, gdje ih je čekala obična, mala Simca. Ušle su u automobil. Vozač
je krenuo a da se nije ni okrenuo kako bi ih pogledao.
Olivia je pretpostavila da će Arletty, s obzirom na to koliko je bila
poznata, urediti posjet u nekom otmjenom, diskretnom zdanju. Na njezino
iznenađenje, odvezli su se pokraj Seine pokrivene izmaglicom u tvorničko
predgrađe Courbevoie, pored nizova sumorno žutih kuća, visokih dimnjaka
prijetećeg izgleda, željezničkih tračnica.
“Ovdje sam odrasla”, rekla je Arletty.
 “Sigurno si imala zanimljivo djetinjstvo.”
“Ja sam bila jedna od ovih.” Arletty je gledala skupinu neuredne djece
koja se igrala na uglu ulice. “Svakog poslijepodneva nakon škole običavala
sam raditi u ribarnici. Mrzila sam sve u vezi s time. Smrad kojeg se nikada
ne možeš riješiti, krljušti koje se zavuku svakuda, način na koji ti ruke
postanu izgrebene. Ribe ne opraštaju. Ne vole da im se vadi utroba i da ih
se filetira. Još uvijek imam ožiljke.” Pogledala je u svoje prste. “Kamenice
bi samo ležale tamo, čekajući da ih se otvori i pojede, ali rakovi su uvijek
pokušavali pobjeći. Rano sam odlučila da ću biti rak, a ne kamenica. Jedina
dobra stvar kada radiš u ribarnici... tamo naučiš govoriti.”
“Govoriti?”
“La gouaille... znaš li što je to?”
“Tako na poslu zovu ono kada nekome nešto odbrusiš.”
“To je više od toga. To je stav, spremnost da se obraniš. Posebno ako si
žena. Sposobnost da nasmiješ ljude, da ih natjeraš da se zacrvene. Tako sam
otišla iz Courbevoieja. A sada se opet vraćam.” Okrenula se i zagledala
kroz prozor Simce. “Ovdje sam obavila svoj prvi pobačaj. Stara je vještica
umrla prije mnogo godina. Nije to bilo baš ugodno iskustvo. Kakvo je bilo
tvoje djetinjstvo?”
“Ja sam odrasla na farmi. Tamo nije bilo baš mnogo mjesta za
gouaille. Moja bi nas majka išamarala. Tada sam smatrala da mi je
djetinjstvo dosadno - samo valovita polja i krave koje zure u tebe.”
“Zavidim ti.”
“Ja zavidim tebi. Ništa me nije pripremilo za ovo. Da sam razvila
barem malo gouaillea, bolje bih se snašla.”
“Ne čini se da ti baš ide loše”, rekla je Arletty suho. “Lošije sam prošla
od tebe, kako god okreneš.”
Stigli su u otužnu uličicu koja se protezala duž željezničke postaje.
Kuća ispred koje je stala Simca stisnula se usred pretjerano razrasla vrata.
Prozore su skrivali iskrivljeni, zeleni kapci. Sa zidova se u krpicama ljuštila
nježna ružičasta boja, poput kože s oboljela tijela.
 “Ovo ne izgleda dobro”, napomenula je Olivia.
“To je to mjesto”, rekla je Arletty, ravnodušno izašavši iz automobila.
Otišle su do vrata. Unutra ih je uvela djevojčica kojoj je moglo biti
dvanaest godina, odjevena u prljavu pregaču, a iz nosa joj je obilno curilo.
Prostor je bio mračan i snažno je zaudarao po nekakvoj nepoznatoj
kemikaliji. Dijete ih je uvelo u kuhinju u kojoj je debeo muškarac pipetom
punio redove smeđih bočica. Miris je bio dovoljno oštar kako bi naveo
Oliviju da rupčićem pokrije usta i nos.
Debeljko se okrenuo prema njima podignuvši naočale na svoju oblu,
ćelavu glavu. Široko se nasmiješio. “Moja vlastita mješavina”, rekao je
pokazujući prema stotinama bočica. “Izaziva pobačaj unutar dvanaest sati.”
“Što je u njima?” upitala je Arletty.
“Amfetamin, kinin, strihnin, živa.”
“Djeluje li?”
“Tko zna?” odgovorio je muškarac slegnuvši ramenima. “Samo je
jedan siguran način, a to je onaj na koji ja obavljam posao. Pokazao je
prema Oliviji. “Tvoja kći je u nevolji?” Arletty je odmahnula glavom. “Ne.
Ja sam.”
Debeljko je pozornije zaškiljio prema Arletty. “Ti si malo prestara za
tu igru. Jesi li sigurna da se ne radi o menopauzi?”
“Sigurna sam.”
Mahnuo je prstom prema njoj. “Prepoznajem te!”
“Ne, ne prepoznaješ.”
“U pravu si. Ne prepoznajem. A ti ne poznaješ mene.” Prasnuo je u
smijeh; trbuh mu je poskakivao ispod gumene pregače. “Ja ne postojim.
Imaš li novac?”
Arletty je izvadila debelu omotnicu. No kada ju je pokušao uzeti, ona
ju je i dalje držala za jedan kut. “Rekli su mi da si liječnik.”
“O da, bio sam. Dok me nisu razriješili.”
 “Zbog čega?”
Nestrpljivo je povukao omotnicu. “Kakve to, dovraga, ima veze? Želiš
li moju pomoć ili ne?” Arletty je pustila omotnicu, odgovorivši na taj način.
Pažljivo je prebrojio novac i gurnuo ga u džep. “Koliko si dugo trudna?”
“Otprilike tri mjeseca, mislim.”
“Tako. Jesi li spremna?”
“Da.”
“Onda dođi.”
Odgegao se u susjednu sobu. Arletty, sada vrlo blijeda, okrenula se
prema Oliviji. “Hoćeš li ući sa mnom?”
Olivia je klimnula i krenula za njom. Osjećala je mučninu u želucu. Da
žena poput Arletty mora potražiti pomoć od takvog stvorenja, na ovakvom
mjestu, to je doista bilo sramotno.
Kao da joj čita misli, muškarac se posprdno nasmiješio Oliviji. “Čemu
takvo lice? Ljudi su završavali na giljotini zbog ovoga čime se ja bavim.
Nazivaju to ubojstvom, umorstvom djece, državnom izdajom. Riskiram
život kako bih pomagao drugima.”
Soba je bila uređena poput priručne dvorane za operaciju, sa stolom
nasred prostorije prekrivenim prljavom krpom umrljanom krvlju. Olivia je
očajnički željela odvesti Arletty odatle, ali ona se već razodijevala, kao što
ju je debeljko uputio. Olivia je po izrazu njezina lica vidjela da je ne bi
uspjela odgovoriti od toga.
Ona je djevojčica očito bila muškarčeva pomoćnica i već je pripremala
nekoliko instrumenata na čelični pladanj. Olivia se samo mogla moliti da su
sterilni ili barem čisti.
Arletty se uspentrala na stol i legla. Muškarac ju je znatiželjno
pregledao. “Radije četiri mjeseca, rekao bih.” Krenuo je raditi između
njezinih vitkih, bijelih bedara.
Olivia je vidjela kako Arlettyna ruka očajnički pipa za njezinom. Uzela
ju je, približivši se što je više mogla. Arlettyne su oči bile čvrsto stisnute.
Cijela je drhtala.
 Operacija je bila toliko gruba, da je Olivia jedva mogla gledati.
Arlettyni su zubi bili stegnuti u agoniji. Kada se bol pojačala, nokti su joj se
zabili u Olivijinu ruku. Olivia ju je gladila po kosi, uzaludno je
pokušavajući utješiti.
Debeljko je napokon izvukao instrumente i bacio ih na pladanj. “To bi
trebalo biti to. Bit će gotovo do sutra. Sada možeš ustati.”
Arletty je bila previše potresena da ustane sa stola bez Olivijine
pomoći. Zanijela se na nogama, gotovo se srušivši. Na pod prekriven
linoleumom kapala je krv.
“Za dodatnih stotinu franaka mogu vam dati ovo.” Držao je u zraku
rukohvat uložaka od krep papira, nečista izgleda.
“Donijela sam svoje”, rekla je Arletty drhtavim glasom kopajući po
torbi.
Debeljko se kiselo nasmiješio. “Ah. Imaš već iskustva.”
Arletty je u gaćice ugurala komad tkanine i odjenula se.
“Što će se sada dogoditi?” Olivia je upitala muškarca dok je Arletty
glavinjala van.
“Počet će pobacivati. Kada krvarenje prestane, bit će svršeno. Ali
nemojte se vraćati ovamo, što god da se dogodi.” Unio joj se u lice, zločesto
se cereći. “Čak ni ako umre. Jasno?”
“Da.”
“Osim, naravno”, podrhtavao je od smijeha, “ako se jednoga dana ne
nađeš u istom čamcu kao i tvoja majka.”

***
Kada su se vratile u Ritz, Arletty je već jako krvarila. Olivia ju je
nekako dovela do njezine sobe bez privlačenja pretjerane pozornosti i
položila je u krevet na hrpu rasprostrtih ručnika. Količina krvi bila je
zastrašujuća. Trebat će nekog saveznika u praonici rublja.
“Imaš li petsto franaka?” upitala je Olivia Arletty.
Arletty je bez riječi pokazala prema svojoj torbi. Olivia je uzela novac
i požurila u praonicu. Jedna od pralja, Berthe, bila je sposobna, šutljiva žena
kojoj je uvijek trebao novac za njezinu veliku obitelj. Olivia joj je dala
petsto franaka.
“Ručnike gošće u sobi tri-nula-devet trebat će iskuhati, ali nitko ne
smije znati za to. Možeš li pomoći?”
Berthe je kratko kimnula. “Da, Olivia.”
“Dođi za jedan sat.”
Pralja je došla u Arlettynu sobu sat poslije s platnenom torbom da u
nju spremi ručnike umrljane krvlju i zamijeni ih čistima. Radeći, ništa nije
komentirala.
“Bit će diskretna”, rekla je Olivia kada je Berthe otišla. Arletty je
nepokretno ležala u svojoj spavaćici, bijela lica.
“Možeš li upaliti peć?” upitala je. “Jako mi je hladno.”
Po ovom toplom vremenu sigurno joj je bilo hladno zbog gubitka krvi,
pomislila je Olivia. Upalila je emajliranu peć i zatvorila prozor. U sobi je
postalo zagušljivo; bolesno je zaudaralo po krvi. Sjela je pokraj glumice.
“Trebala bi sada pokušati odspavati, Arletty.”
“Drži me za ruku.”
Olivia je primila tanku, hladnu ruku. “Boli li te jako?”
“Bit će i gore.” Stisnula je Olivijine prste. “Što ti radiš sve ovo vrijeme
u Ritzu, dijete? Jesi li špijunka?”
Olivia je oklijevala. “Nisam uspjela postati špijunkom.”
“Ali tvoj ljubavnik, taj čovjek od akcije... on te je nagovorio?”
“Ne. Bila je to moja ideja.”
 “Jesi li špijunirala Soehringa?”
“Ne, nisam pospremala njegovu sobu. Ali gotovo me jednom uhvatio
na djelu.”
Ugledala je nagovještaj osmijeha. “Moj Faun nije budala.”
“Tvoj Faun?”
“Tako ga ja zovem. Ne misliš li da izgleda poput boga Pana?”
“Jako je privlačan.”
“Kažu da je sada u Italiji. Jesi li ti ikada bila u Italiji?”
“Nikada.”
“Jako je lijepa.” Arletty je odjednom briznula u plač uspravivši se u
krevetu i čvrsto stisnuvši trbuh.
“Što je?” upitala je tjeskobno Olivia.
“Dolazi.”
“Što dolazi?”
Arletty je ponovno jauknula, škrgućući zubima. Olivia je s užasom
shvatila da počinje rađati. “Da pozovem liječnika?”
“Ne!”
“Barem mi dopusti da pozovem sestru.”
“Ne. Ne želim sestru. Svi će oni progovoriti. Moram kroz ovo proći
sama.”
Idući su sati bili užasni. Arletty je većinom bila tiha, a Olivia se divila
njezinu stoicizmu. Malo-pomalo, pobačaj se odvijao na svoj očajnički bolan
način.
Olivia je začula tiho kuckanje po vratima. Otvorila je oprezno vrata i
vani zatekla monsieura Auzella.
“Je li madame Arletty bolesna?” upitao je zabrinuto.
“Ima gripu.”
 “Ući ću da je vidim.”
“Ne”, rekla je oštro Olivia. “Nikoga ne želi vidjeti.”
Auzello se zaprepastio. “Morali bismo pozvati hotelskog liječnika.”
“Ustraje na tome da ne vidi nikoga. Molim, poštujte njezine želje,
monsieur Auzello.” Zatvorila mu je vrata pred nosom.
Kada se Olivia vratila, Arletty je prema njoj okrenula svoje blijedo,
iscrpljeno lice. “Pričaj mi o špijuniranju.”
“Ne mogu.”
“Tvoje su tajne kod mene na sigurnome.” Položila je ruku na trbuh.
“Kao što se nadam da su i moje kod tebe.”
Olivia se poslužila vlažnom krpom da obriše Arlettyno znojno čelo.
“Samo se služim svojim očima. Ako vidim nešto zanimljivo, proslijedim tu
informaciju. To je sve.”
“Faun misli da će Nijemci izgubiti rat.”
“Čak i Goering to misli.”
Kada je Olivia otišla nabaviti za Arletty malo prokuhane goveđe
sukrvice, na hodniku je zatekla Coco Chanel. “Kako je Arletty?” upitala je
Chanelova.
“Gadno je prehlađena.”
“I ja sam imala nekoliko takvih gadnih prehlada”, odgovorila je
Chanelova suho. Pružila je Oliviji crnu bočicu. “Daj joj čajnu žličicu ovoga
u čaši vode.”
“Što je to?”
“Tinktura opijuma. Laudanum. Staromodno sredstvo, ali djeluje. Od
toga će zaspati.”
Olivia je bočicu spremila u džep. “Hvala vam.”
“Pomislila bih da više nije u godinama kada se dobivaju gadne
prehlade.” Chanelova je odmahnula glavom. “Jadna kučka. Je li joj loše?”
 “Nije joj dobro.”
“Trebaš li moju pomoć?”
“Hvala vam, madame Chanel, ali nikoga ne želi vidjeti.” Chanelova je
Oliviju potapšala po ruci. “Ako sve to postane previše za tebe, pozovi me.”
Spustila se večer, a krvarenje još nije prestalo. Berthe je već tri puta
promijenila ručnike, a Arletty je bila zastrašujuće slaba.
“Moram se vratiti na set”, promrmljala je nemirno. “Zaustavljam
snimanje.”
“Ti si zvijezda”, rekla je Olivia nježno. “Čekat će te.”
“To je moja najveća uloga.” Pogledom je svojih upalih očiju
zadržavala Olivijin. “Moram dovršiti taj film. Ako ga ne dovršim, zaboravit
će sve što sam ikada snimila.”
“Nikada te neće zaboraviti.”
“Da, hoće. Zaboravit će sve, jer ja sam kolaboracionistica. Ali neće
zaboraviti Garance.”
Arletty je sada bila grozničava. Izgledala je potpuno iscrpljena. Olivia
je pomislila da je vrijeme za Cocoinu crnu bočicu. Odmjerila je čajnu
žličicu tinkture u čašu vode i dala je glumici. Arletty je napravila grimasu
dok je pila, a onda se skljokala natrag na jastuke. Još nije zajaukala, ali sada
su joj ispod sklopljenih kapaka kliznule dvije suze. “Uvijek uzimam
ljubavnice, jer nisam željela da mi se ovo ikada više dogodi. A sada se
dogodilo. Kakva sam ja budala. Tako sam umorna, Olivia.”
Laudanum je brzo počeo djelovati. Arletty je utonula u san. Olivia ju
je pokrila. Ali znala je da još nije sigurno ostaviti je samu. Uredila si je
krevet na sofi i pokušala se i sama malo odmoriti.
Krvarenje se nastavilo i sljedećeg dana, iako su stezanja maternice
napokon prestala. Olivia je Berthe dala još petsto franaka da diskretno sve
počisti. Arletty je stoički sve podnijela i dvije su žene tiho razgovarale.
Obje su osjetile olakšanje što imaju drugu žensku osobu s kojom mogu
razgovarati - nijedna od njih nije imala luksuz prijateljica kojima se može
vjerovati.
 Arletty je danas bila melankolična. Prvi je put progovorila o djetetu
koje je pobacila. U jednom je trenutku upitala Oliviju je li beba bila dječak
ili djevojčica. Olivia nije znala što da odgovori, jer nije mogla podnijeti
pogled sasvim izbliza. Na Olivijino olakšanje, Arletty je sama odgovorila
na to pitanje.
“Naravno da je bio dječak. Soehring je mogao napraviti samo dječaka.
Moje prvo bilo je djevojčica.” Pogledala je u Oliviju svojim velikim,
umornim očima. “Ne žalim. Nisam stvorena biti majka. Previše sam
sebična.”
“Kažu da majčinstvo to promijeni.”
“Ja se ne želim promijeniti. Volim sebe onakvu kakva jesam. Volim
biti sebična. Ili ono što svijet smatra sebičnom osobom. Samo sebične žene
uspiju. Ostale zgaze.”
“Mislim da ne budu sve zgažene. Ne možemo li imati djecu i
karijeru?”
“Ja ne”, rekla je Arletty umorno. “Ti možda. Bit ćeš dobra majka. Nisi
poput mene.” Misli su joj krenule drugim smjerom. “Kako će on preživjeti
rat, jadni moj Faun? On je samo vojnik od čokolade, znaš.”
Olivia se nasmiješila. “Meni se činio krupnim i snažnim.”
Olivia je i drugu noć provela s Arletty. Sljedećeg je dana glumica
ustrajala na tome da je Olivia ostavi, iako je bilo očito da se još ni približno
nije oporavila.
“Moraš se više odmarati”, poticala je Olivia. “Morala bi otići
liječniku.”
“Moram se vratiti u Nicu. Vrijeme će tamo biti vruće. To će me začas
oporaviti. Izgledam li jako ružno?”
Olivia je proučavala Arlettyno lice. “Nikada nisi izgledala ljepše”,
rekla je iskreno.
Arletty se nasmiješila i položila dlan na Olivijin obraz. “Ah, tako si
draga. Bolja si od bilo kojeg liječnika.”
 Olivia joj je pomogla da se spakira. Krenula je popodnevnim vlakom
prema jugu Francuske, gdje ju je čekala filmska ekipa. Prije nego što je
izašla iz svoje sobe, okrenula se prema Oliviji i stisnula joj obje ruke.
“Hvala ti”, rekla je samo.
“Drago mi je što sam mogla pomoći.”
Arletty je nešto utisnula među Olivijine prste. Olivija je spustila
pogled i ugledala prsten s jednim jedinim veličanstvenim rubinom. “Kap
moje krvi”, rekla je Arletty. “Sakrij ga dok rat ne završi, a onda ga nosi kao
uspomenu na mene.”
“Ne mogu to prihvatiti!” uzviknula je Olivia.
Ali Arletty je već otišla. Nije se okrenula.

***
Olivia je pozvala jednu od sobarica pa su zajedno očistile sobu i
pripremile je za sljedećega gosta. Željela je biti sigurna da neće ostati
tragova onoga što se ovdje događalo proteklih nekoliko dana.
Kada su završile, soba je bila besprijekorno čista, diskretno skrivajući
svoje tajne, kao što su činile i sve ostale sobe u Ritzu.
Olivia je bacila još jedan pogled po prostoriji, a onda zatvorila vrata za
sobom. Poput lijepe žene, u sobi se nisu vidjeli tragovi njezinih tuga; ostala
je privlačna i smirena, kao da u njoj nikada nije prolivena ni jedna suza, ni
jedna kap krvi.

U gradu Nici bilo je vruće. Ogromni set, koji je Marcel Carné postavio
za film Les Enfants du Paradis pekao se na suncu. Bio je čudo, taj set -
osamdeset metara gradskog prostora iz devetnaestog stoljeća, savršeno
izrađenog do najsitnijeg detalja. Nitko nije znao kako je Carne uspio
nabaviti stotine tona drva, gipsa, čavala i boje kako bi se scena izgradila na
vrijeme, kada je bilo gotovo nemoguće nabaviti i samo čekić.
 Ali nekako su uspjeli. Sitničav, tiranski nastrojen, nadahnjujući,
Marcel Carne ponovno je trijumfalno svladao sve prepreke okupacije i
kamere su snimale.
Prizor je postavljen u Garanceinoj garderobi. Lica zasjenjena velom -
ali ne i skrivenog - Arletty je sjedila za svojim toaletnim stolićem. Jedan je
mali glumac, šestogodišnji Jean-Pierre Belmon, glumio “Malog Baptistea”.
Bilo je to drago, ljubazno dijete koje je bez problema učilo svoj dugački
tekst i izgovaralo ga s blistavom nevinošću koja je bila u oštroj suprotnosti s
Arlettynim ukletim sjenama.
Tišina je na setu bila potpuna dok su izgovarali svoje rečenice. Kamera
se pomaknula bliže da snimi krupne planove, na vrhuncu prizora.
“Ti si drag mali dječak”, rekla je.
“Jesi li udana?” upitalo je dijete.
“Nisam”, odgovorila je tiho Arletty.
“Onda nemaš malog dječaka?”
Bol je u njezinoj utrobi odjednom postala nepodnošljivo oštra. “Ne”,
odgovorila je Arletty nakon stanke, čak još tiše. “Nemam malog dječaka.”
“Onda si, znači, potpuno sama?”
Arletty je ponovno zastala. Iza vela oči su joj vlažno blistale. Njezin je
odgovor bio jedva dovoljno čujan da ga snimi mikrofon iznad njezine
glave. “Da. Ja sam potpuno sama.”
 Dvadeset pet

Opsada se Lenjingrada završila krajem siječnja i Hitlerova je avantura

u Rusiji završila katastrofalnim gubicima ljudstva i opreme. Nakon što su
godinama plesale kako Nijemci sviraju, francuske su novine navikle svaku
priču obojiti u korist Nijemaca. No malo se toga moglo učiniti kako bi išta
od toga zvučalo dobro za njih.
Na BBC-u su čuli da je velik dio Hamburga uništen u vatrenim
olujama prouzročenim zapaljivim bombama. Mussolinija su svrgnuli i
utočište mu je pružio Hitler. Nakon žestoke bitke za Siciliju, saveznici su
sletjeli na talijansko tlo i već se probijali dublje u poluotok. Gadna se bitka
za Italiju približavala sve bliže granicama Francuske i Njemačke.
“Invazija bi mogla početi već na ljeto”, rekao je Jack Oliviji. U
posljednje je vrijeme bio pun potisnutog uzbuđenja, tijelo kao da mu je
zujalo poput kuće u kojoj se nalazio dinamo. “Partizani glume jako veliku
ulogu u Italiji. To nam pokazuje što možemo učiniti ovdje u Francuskoj.”
Zagrlio je Oliviju. “Trebamo sve informacije koje možeš prikupiti,
Seljančice. Od presudne je važnosti da znamo što smjeraju.”
“Učinit ću što mogu”, obećala je.
Cijelog je tog tjedna doista prikupljala sve što je mogla. Nije to više
bio lagan zadatak, kakav je bio prije dvije ili tri godine.
Osiguranje je sada bilo na mnogo višoj razini. SS-ovci su bili posvuda
u hotelu. Stara pretpostavka Nijemaca da u osoblje Ritza ne treba sumnjati
postala je stvar prošlosti. Čak su i monsieura Auzella uhitili i nekoliko ga
dana ispitivali u zatvoru Cherche-Midi. Svakoga tko je dolazio na posao ili
odlazio s njega detaljno su pregledavali, što je značilo da je Olivia morala
biti maštovita kako bi skrila role filmova koje je nosila Jacku. Iako su te
stvarčice bile malene, razmišljala je, ipak su znale užasno žuljati.
 Nijemci su ispred svake pospremljene sobe postavljali stražu. Ti bi
muškarci svakih nekoliko minuta zagledavali u prostoriju kako bi bili
sigurni da se unutra ne događa ništa nepoželjno. Kada bi sobe bile očišćene,
stražari bi ih zaključali i ključeve predali časniku za sigurnost, po jednom
na svakome katu.
No Olivia je ipak, sa svojim kompletom rezervnih ključeva, mogla ući
u sobe u najrazličitijim trenucima i povremeno bi je, kao danas, pomilovala
sreća - pored kreveta je ležala torba za spise, ukrašena Luftwaffeovim
orlom i kukastim križem. Soba je pripadala jednom atašeu zračnih snaga i
postojala je vjerojatnost da će u torbi biti zanimljivih stvari.
Olivia je zaključala vrata i brzo se dala na posao. Torba je bila
osigurana dvama remenima, ali bravica je bila poznatog dizajna koji je Jack
omalovažavajući nazivao “Mickev Mouse”; Jack ju je odavna naučio kako
je otključati. Nekoliko sekundi s njezinim škaricama za nokte i torba za
spise bila je otvorena.
Bila je puna sivih mapa. Odnijela ih je pokraj prozora, izvadila Minox
i počela fotografirati učinkovitošću proizašlom iz duge prakse.
Čak i sa svojim ograničenim znanjem njemačkoga, bilo je očito da je
pogodila u zlatnu žilu. U mapama su bili sažeci o letjelicama, njihovu broju
i vrsti u Zabranjenoj zoni, području Francuske uzduž obale poznate i kao
Atlantski zid; najveća je vjerojatnost bila da će invazija saveznika s Kanala
početi upravo tamo.
Zemljovidi su i stupci brojeva bili od neprocjenjive važnosti, izlažući
pretpostavljeni odgovor na napade na raznim mjestima na kojima su nacisti
predviđali iskrcavanja. Upravo je to bila ona vrsta informacija koju je Jack
želio. Znala je da će biti oduševljen. Sprječavala je svoje ruke da drhte od
uzbuđenja dok je radila.
A onda joj se krv sledila.
Netko je izvana počeo otključavati bravu.
To je mogao biti samo Nijemac. Nitko drugi nije imao ključ. Prva joj
je pomisao bila zaštititi Minox i fotografije koje je već snimila. Soba je
imala mali balkon s pogledom na ulicu Cambon. Ne razmišljajući širom je
otvorila balkonska vrata i bacila minijaturni fotoaparat u grm geranija koji
se nalazio tamo. Jedva je imala vremena ponovno zalupiti vratima i stati
leđima oslonjena uz njih, slika i prilika krivice, kada su se otvorila sobna
vrata.
SS-ov stražar koji je ušao bio je mlad, kao što su to tih dana, činilo se,
bili svi, odjeven od glave do pete u crno, sa srebrnom lubanjom i dvjema
prekriženim kostima na ovratniku. Na trenutak se prazna pogleda zagledao
u Oliviju. “Was machst du hier? zahtijevao je. Zatim je očima sunuo prema
otvorenoj torbi za spise i rasklopljenim mapama pokraj nje. “Spion!“
viknuo je i pojurio prema njoj.
Olivia ga je naglo pokušala zaobići, ali rukom ju je u rukavici udario
ravno u lice.
Događaji nakon toga bili su zbrkana magla. Netko ju je odvukao s
poda; lice joj je bilo otupjelo, a usta puna krvi. Hodnik je vrvio ljudima koji
su vikali na različitim jezicima. Dva su je SS-ovca odvukla u prizemlje.
Među njemačkim se odorama nakratko pojavilo zaprepašteno lice
monsieura Auzella, a onda su ga grubo odgurnuli u stranu.
Lisičine joj se iza leđa sklapaju oko zapešća.
Hladan joj zrak šiba lice, a tupost se počinje povlačiti pred boli.
Ubacuju je u stražnji dio kamiona.
A onda, po drugi put, trzajem kreće prema Gestapovom zatvoru.
Njezin je posljednji boravak u zatvoru u Fresnesu bio užasan. Znala je
da će ovoga puta biti mnogo gore. Glava joj se raspadala od bola. Desna joj
je strana lica otekla zbog udarca SS-ovca. Bilo joj je teško tijekom vožnje
držati misli na okupu. U kamionu je bila sama, izuzev ravnodušnog vojnika
s puškom.
Izvukli su je iz kamiona da se suoči s poznatim, prijetećim zatvorskim
masivom. Prestrašena, trpeći bol, nije bila sigurna hoće li moći hodati, ali to
nikome nije bilo važno. Dva su je gestapovca uzela ispod pazuha i pronijeli
je kroz vrata; stopala jedva da su joj dodirivala tlo.
 Preplavili su je zadasi i zvukovi Fresnesa. Ponovno je bila na tom
užasnom mjestu, ponovno u mraku.
Nisu je odveli u njezinu staru ćeliju koja je vrvjela kukcima, nego u
zajedničku kupaonicu: smrdljivu sobicu s bijelim napuknutim pločicama i
zahrđalim cijevima. Znala je što će se tamo dogoditi.
Natjerali su je da se svuče do gola i odnijeli njezinu odjeću. Zatim su
joj zapešća lisičinama privezali za željeznu cijev. Čekala je, drhteći od
hladnoće. Ušla su dva gestapovca s gumenim pendrecima. Počeli su je
mlatiti bez riječi.
Prvi su udarci bili šokantno snažni. Kasnije su postali otupljujući, ali
ipak bi svaki put vrisnula; glas joj je odzvanjao od pločica. Radili su
učinkovitošću proizašlom iz duge prakse, naizmjence po jednoj strani
njezina tijela, pa po drugoj, prekrivajući je udarcima od glave do stopala.
Kada su završili, ušao je treći muškarac s crijevom. Mlaz ledene vode
istrgnuo ju je iz otupjelosti, odbijajući se od njezina tijela poput čekića.
Detaljno su je oprali i odnijeli u ćeliju.
Ova je bila drukčija od prethodne. Nije imala prozora, a strop je bio
toliko nizak, da je jedva mogla stajati uspravno. Na podu je ležala poznata
prugasta zatvorska odjeća.
Isprva je pomislila da se nalazi u potpunoj tami, ali kada su joj se oči
prilagodila, ugledala je tanku traku svjetla kako dopire ispod vrata, upravo
dovoljno da razotkrije kukce koji su s njom dijelili smještaj.
Njezino je tijelo sada bilo pokriveno istim zemljovidom bola koji je na
sebi imao i Fabrice. I jednog će dana završiti ubačeno u isti onakav
kartonski sanduk.
Sklupčala se u kutu poput prebijena psa i pokušala zaspati.

***
 Bol zapravo nije počela dok nije prošlo nekoliko sati. Mislila je da ne
može biti gore, ali činilo se da treba vremena kako bi njezino tijelo shvatilo
što mu se dogodilo, a živci jedan drugome prenijeli nanesenu štetu. Uskoro
je bol bio nepodnošljiv. Nije mogla pronaći nijedan položaj u kojem je ne bi
boljelo. Zbog svakog je pokreta hvatala dah. Posebno je okrutno bilo
korištenje vjedra koje joj je služilo kao zahodska školjka. Barem su joj
poštedjeli lice. Ostatak je tijela osjećala kao da je od želea.
Donijeli su joj pladanj s hranom: šalicu vode i užeglu kašu koje se
sjećala od prošli put. Prisilila se pojesti i popiti, znajući da će trebati svu
svoju snagu.
Nakon toga ostatak su je dana ostavili na miru, barem koliko je mogla
zaključiti. Teško je bilo reći koliko je vremena prošlo. Premlaćivanje je bilo
izvedeno majstorski. Pokazalo joj je koliko je bespomoćna, koliko ranjiva.
Pokazalo joj je što može očekivati u budućnosti. A činjenica da su je
pretukli bez ijednog izgovorenog pitanja, bez ijedne izgovorene riječi,
zapravo, pokazalo joj je kako su sigurni da će iz nje izvući sve što žele. Od
sada pa nadalje stvari su samo mogle krenuti po još većem zlu.
Vrata su se otvorila. Ulilo se malo svjetla, a onda su ga zaklonile sjene
muškaraca koji su došli po nju. Sva se stisnula u se. Povukli su je na noge i
odvukli iz ćelije.
Osjetila je da joj se svaki mišić cijepa dok su marširali s njom niz
hodnik. I druge su zatvorenike selili uokolo, ali nitko nije gledao u nju, i
ona nije gledala ni u koga.
Odveli su je niz dugačko stubište i uveli u podrum. U prostoriji se
nalazila velika peć. Kada je ušla, vrata peći širom su se otvorila, otkrivši
narančastu eksploziju plamena.
Prestrašivši se nasmrt da će je ubaciti unutra, Olivia je zavrištala i
čučnula na pete. Ponovno su je povukli na noge.
Netko se hihotao. Podignula je glavu polagano, užasnuta.
Ispred nje stajao je okrugao lik satnika Kellermana; na nosu su mu
blistale naočale nalik na one Heinricha Himmlera.
 “Dakle. Evo nas opet. Kao što sam se i nadao.” Pljesnuo je zid peći
svojim jahaćim bičem. “Ovo je glavna peć za ovo krilo. Vaš posao jutros bit
će nahraniti je. Da? A u međuvremenu ćemo malo porazgovarati.”
“Ja sam švedska državljanka”, rekla je drhtavo.
“Nemojmo ponovno prolaziti kroz tu glupu brbljariju. Vaš dvolični
prijatelj Nordling neće ponovno doći spasiti vas, u to možete biti sigurni.”
Trznuo je glavom prema jednom od stražara, koji je dovukao veliku kutiju.
“Ovdje su neke stvari koje treba spaliti. Možete početi.” Stražari su je
zgrabili za ramena i gurnuli je prema otvoru peći. Iz nje se izlila jarka
vrućina, omotavši je bolom. Kroz narančasto je svjetlo ugledala ono što su
željeli da spali. Kutija je bila puna pravokutnih oblika. Njezine slike. Bili su
u njezinu studiju i pokupili sva njezina djela.
“Ove su slike degenerične”, rekao je Kellerman. “Zaplijenili smo ih
kada smo pretražili vaš stan. Moraju biti uništene.
Postupite.”
Stajala je, zaprepaštena, dok je Kellerman iznenada nije ošinuo bičem.
Zarezao ju je preko ramena, natjeravši je da dahne. “Postupite”, ponovio je.
Nasumce je, ne gledavši, uzela prvo platno i gurnula ga u vatru.
Užasavalo ju je biti toliko blizu plamenu. Njezino lice i ruke pržili su se.
“Zašto ste bili u sobi Hauptmanna Wolffa i pregledavali njegove
papire?”
Olivia je promatrala svoje prve slike u plamenu, okvire kako se
savijaju, platna na čijoj površini izbijaju mjehuri dok bukte i pretvaraju se u
uljane kapi. Pokušala se usredotočiti na odgovore koje je pripremila.
“Tražila sam novac. Hrana je tako skupa...”
Bič joj se ponovno usjekao u rame. “Nastavite sa svojim poslom.”
Uzela je sljedeću sliku. Bio je to prikaz Jacka koji je naslikala u
voćnjaku. Ali sada ne smije razmišljati o Jacku, jer bi mogla izbrbljati
istinu. Ubacila je sliku u peć.
“Niste tražili novac”, rekao je Kellerman. “Morat ćete smisliti nešto
bolje.”
 “To je istina. Ovih dana svi krademo od gostiju što god nam uspije. Da
ne činimo to, gladovali bismo.”
Kellerman je svojim bičem pokazao prema jednoj slici. “Sada onu.”
Bilo je to jedno od njezinih najboljih djela, veća studija ulice
Montmartrea, naslikana tijekom njezinih prvih tjedana u Parizu. Gurnula ju
je u vatru, pokušavajući izbjeći da joj se previše približi. Peć je veselo
primila sliku, progutavši je uz pucketanje raznobojnih plamenih izboja.
“Ako ste tražili novac, zašto ste po stolu rasprostrli sve te mape?”
“Ja... tražila sam dodatni papir.”
“Dodatni papir?”
“Po kojem bih crtala. U Parizu se ne može nabaviti papir za crtanje.
Nadala sam se da će biti nekih praznih stranica koje bih mogla ukrasti.”
“Mislite li vi da sam ja budala?”
“Ne.” Um joj je tražio logične zaključke koji stoje iza njegovih pitanja
- da još nisu pronašli Minox. Je li mogla upaliti tako jednostavna varka?
Čini se da jest - barem za sada. Sve dok nemaju fotoaparat, mogla je
nastaviti vrtjeti preslicu. Ako se dosjete pretražiti tegle s cvijećem i pronađu
fotoaparat, gotova je.
“Dajte mi onu”, zapovjedio je Kellerman pokazujući bičem. Bio je to
njezin portret koji joj je ostavio Laszlo Wiesz. Bez riječi mu je pružila sliku.
Proučavao ju je; usne su mu se izvile u osmijeh. “La Suédoise”, rekao je
prijezirno čitajući natpis straga. “Beznadna mazarija. Naslikao ju je neki od
vaših prijatelja?”
“Moj učitelj”, odgovorila je tiho.
“Ah, da. Onaj Židov. Znamo sve o njemu. Više nije s nama, drago mi
je što to mogu reći. Vratio joj je sliku. “Spalite je.”
Olivia je sve do tada uspijevala susprezati suze, ali onda je počela
plakati. Gurnula je portret u vatru. Osjetila je kako joj lice otiče od vrućine,
suze se suše čim bi počele teći.
 Znala je što radi Kellerman - pokušava je slomiti, svesti je na ništa.
Nekako je pronašla samu srž snage i držala se za nju.
“Vi niste tražili novac ni dodatni papir”, nastavio je. “Poslagali ste te
dokumente kako biste upamtili njihov sadržaj. Kome ste namjeravali
proslijediti te informacije?
“Ne govorim njemački! Nemam pojma što je pisalo u njima.”
“Pamtili ste grafikone i karte.”
“Ne, to nije istina. Ne razumijem vojničke stvari.”
“Lažete.”
Kako se ispitivanje nastavljalo, Kellerman bi odabirao njezina platna,
ponekad uz omalovažavajući komentar, prije nego što bi ih pružio njoj da ih
spali. Sve je završilo u plamenu: mjeseci njezina rada, njezino viđenje
Pariza i nje same.
“Priznajte istinu”, rekao je u jednom trenutku Kellerman, “i možete se
vratiti u svoju hladnu ćeliju. Poslat ću vam vode. Možete se odmoriti.”
Odmahnula je glavom. “To nije istina.”
Pitanja su se ponavljala opet i ponovno. Kome je prosljeđivala
informacije? Je li se u Ritzu nalazio američki ili britanski agent? Ili je bio
Sovjet? Je li u prošlosti krala papire? Koje je papire ukrala? Koliko već
dugo špijunira?”
Njezini su niječni odgovori bili sve slabiji kako je iscrpljenost rasla.
Od vrućine joj se vrtjelo u glavi. Ruke i lice osuli su joj se plikovima. Kad
god bi zateturala, jedan bi je od stražara odgurnuo od peći ili bi je
Kellerman udario bičem i tako je odmaknuo. Zaslijepljena peći, jedva da je
više mogla vidjeti što radi.
Naposljetku nije više bilo platna za spaliti. Sve što je naslikala u Parizu
bilo je kremirano. Nije bila u stanju pomaknuti se. Jednostavno je stajala
tamo dok joj je glava visjela i mrmljala je poričući: “Ne, ne, ne.”
“Proveli ste mjesece stvarajući te odvratne stvari”, graktao je
Kellerman. “Čudno kako se brzo pretvore u pepeo, nije li? To je čin
čišćenja. Pročišćavanja. Sada će vas odvesti natrag u ćeliju. Šteta što niste
odlučili surađivati. Sljedeće ispitivanje bit će mnogo strože.”
Bila je toliko slomljena i toliko spaljena da je samo mogla vući noge
dok su je stražari gurali hodnikom. Ispred uskog otvora s pogledom na
središnje dvorište, naglo su je zaustavili. Okrenuli su je prema tome otvoru i
pritisnuli joj lice uza nj.
U dvorištu ispod nje red je njemačkih vojnika u zimskim kaputima
stajao nasuprot ženi koja je stajala ispred zida s plitkim, malim udubinama.
Na zapovijed, vojnici su podignuli puške na rame ciljajući u tu usamljenu
ženu.
Olivia nije do kraja bila svjesna toga što promatra u tome trenutku. Um
joj je odbio objasniti te prizore. Usredotočila se na snijeg koji se skupljao
po ramenima i šljemovima vojnika. Odjednom joj je sinulo što promatra i
pokušala je odvratiti pogled, ali bilo je prekasno. Na novu zapovijed
odjenula je pucnjava. Kada se dim raščistio, vidjela je da žena sada visi na
lancima kojima je bila pričvršćena o zid; preko lica joj je visjela duga kosa.
Jedan je časnik prišao naprijed i izvadio pištolj iz korica. Prislonio je pištolj
ženi uz glavu. Začuo se samo jedan pucanj.
Zatim su stražari Oliviju, koja se spoticala i plakala, odvukli natrag u
ćeliju.

***
Usprkos Kellermanovoj prijetnji, nije ga vidjela sljedećeg dana, a ni
nekoliko dana nakon toga. Ostavili su je samu u ćeliji, da si vida plikove i
opekline na rukama i licu. Mučenje joj je u mislila postalo zbrkano, što je u
jednom smislu bilo blagoslov, ali u drugom dodatno mučenje, jer se nije
mogla sjetiti Što je bila rekla. Je li napomenula nešto o Jacku? O Minoxu?
Jednostavno se nije mogla sjetiti. Ali svaki put kada bi čula tresak otvaranja
vrata, tijelo bi joj se užasnuto trznulo.
 Plikovi su se na njezinu licu polagano osušili i pretvorili u kraste. Koža
ju je zatezala. Svakoga su je dana po sat vremena tjerali da maršira, lancima
povezana sa šest drugih žena, po dvorištu, u parodiji tjelovježbe. To se
svakoga dana događalo točno u isto vrijeme, kao i sve ostalo u zatvoru, od
posluživanja obroka do odlaska na spavanje. Morala se održavati potpuna
tišina i to se činilo pod prijetnjom bola prouzročenog udarcem kundakom
puške.
Jednoga se dana tjelovježba održala neposredno nakon jednog
smaknuća. U tišini su marširale pokraj starca koji je krpom na dršku brisao
krv sa zidova i kaldrme i dvojice drugih koji su izrešetano tijelo ravnodušno
ubacili u tačke i nekamo ga odvezli. Nekolicina je žena iz njezine skupine
za tjelovježbu počela plakati. To je bila sudbina koja je očekivala mnoge od
njih.
Održavala su se najmanje dva smaknuća na dan. Još su se češće čuli
vriskovi žena koje su tukli ili mučili na neki drugi način. Uobičajeno je bilo
vidjeti zatvorenike pretučena lica, neka do neprepoznatljivosti, kako
teturaju po zatvorskom dvorištu. Stražari bi ženu pretvorili u otvorenu ranu,
a onda je tjerali da obavi jutarnju tjelovježbu. Rutina se morala poštovati po
svaku cijenu. Bio je to uvid u neobičan mentalitet nacizma.
Svuda oko Olivije žene su ubijane, mučene, premlaćivane. Zašto su
nju ostavili na miru? Jesu li izgubili zanimanje za nju? Ili su za nju planirali
nešto još strašnije?
Zbog izgladnjivanja i prljavštine u njezinoj maloj ćeliji bila je sve
slabija. Nije se usuđivala razmišljati o Jacku, bojeći se da bi, ako voljenom
muškarcu dopusti da joj uđe u misli, mogla izgovoriti njegovo ime ili
razotkriti tajni odnos koji je vladao između njih.
Umjesto toga, pokušavala se prisjetiti svakog detalja slika koje su je
prisilili uništiti.
Samotne je sate provedene u tami koristila kako bi u mislima ponovno
vukla svaki potez kistom, miješala nijanse boje, razmještala crte i boje u
kompoziciju. Činjenica da već tri godine nije naslikala ništa toj je vježbi
podarila posebnu težinu.
 Jednoga će dana ponovno naslikati ta platna, zaklela se. Ali ne ista.
Naslikat će ih bolje. Sve će unaprijediti. Ispravit će pogreške koje je
načinila. Ukloniti nepotrebne detalje. Mjesta na kojima je zastranila u
istinitosti svoje vizije naslikat će ponovno.
Iz ovoga će na svaki način izroniti kao snažnija i bolja umjetnica.
Jednoga će dana imati novi studio, novu viziju. A u svemu tome i ona će
biti nova osoba.
Jednog posebno hladnog jutra otključali su njezina vrata. Šarke su
škripale dok su se otvarala. Kao i uvijek svjetlo joj je, iako prigušeno,
ozlijedilo oči. Polagano su se prilagodile i ugledala je na vratima krupan lik
sa šakama na bokovima. Nešto joj je bilo poznato u tom obrisu.
Zatim je shvatila tko je to. Bila je to Heike Schwab.

***
Otišle su na seosko imanje Josée de Chambrun pogledati konje kako
vježbaju. Bilo je vrlo hladno, inje je optočilo drveće oko korala i blistalo na
travi. Krajolikom su vladale nijanse smeđe i zagasito crvenkaste boje, nebo
je visjelo nisko i tmasto. Arletty i Josée omotale su se krznom. Činilo se da
je do proljeća još vrlo daleko.
Konje su izveli iz dvorišta za vježbanje, gdje su se zagrijavali. Arletty
nije mogla potisnuti usklik zadovoljstva kada su se pojavili: niz plahovitih
umjetničkih djela koja pocupkuju u vrsti kolutajući očima, šireći nosnice
dok ispuhuju oblačiće pare. Naglo ju je preplavio val njihova čokoladasta
zadaha. Timaritelji su s njih svukli pokrivače i nazuvke i počeli ih sedlati.
“Prelijepi su”, rekla je Arletty Josée koja se usredotočeno zagledala u
životinje.
“Da, doista jesu. Ah! Vidiš li onoga tamo?” Pokazivala je prema
velikom, crvenkastosmeđem pastuhu koji se ritao dok su ga vodili. “To je
Tiberije. Ove će godine biti trogodišnjak. Prijavit ćemo ga za Prix de l'Arc
de Triomphe. Dođi.”
 Kada su se približile, taj se sjajni konj u mjestu odrazio sa sve četiri u
zrak, škropeći pjenom iz usta. Arletty, koja se prilično bojala konja,
oklijevala je. Josée ju je čvrsto uhvatila za ruku. “Ne budi smiješna.”
Pljesnula je konja po vratu dlanom u rukavici. “Nije li veličanstven?”
“Jako si sretna što ga imaš.”
“Da, nisam li?”
“I što imaš sve ovo.” Arlettyn je pogled lutao poljima i šumom koji su
se prostirali na kilometre svuda oko njih; sve je to bilo imanje de
Chambrunovih.
Na svakoj je životinji sada sjedio džokej u vesti od džerseja: žilavi
muškarci na vrlo razdražljivim životinjama koje su se odmicale jedna od
druge dok su ih tjerali da se nevoljko svrstaju u neurednu skupinu.
“Hoćeš li pomoći Antoinette?” upitala je Arletty.
Josée je slegnula ramenima. “Bila je jako nepromišljena i sada plaća za
svoju glupost.”
Džokeji su morali obuzdavati svoje konje. Nagon za utrkom postao je
prejak. Josée se neoprezno nagnula preko ograde da bolje vidi. “Pustite ih!”
viknula je.
Životinje su jurnule. Arletty nije očekivala da će galop biti toliko
neobuzdan. Prizor je bio nezaboravan, iskonski. Topot kopita bio je
zaglušan. Gotovo odmah konji su ušli u puni galop, ustalasalih griva i
repova, dugih nogu koje se istežu i gutaju tlo.
“Tiberije vodi!” viknula je Josée s dalekozorom ispred očiju kada su
zamaknuli iza zavoja.
“Nisi odgovorila na moje pitanje”, rekla je blago Arletty u iznenadnoj
tišini kada su konji nestali iz vidokruga zamaknuvši za drveće.
“Kako je glasilo to pitanje, draga?”
“Hoćeš li učiniti nešto za Antoinette.”
Josée je pustila da joj dalekozor padne oko vrata pa zapalila cigaretu.
“I što predlažeš da učinim za Antoinette?”
 “Tvoj je otac na čelu višijevske vlade. Mogla bi ga zamoliti da se
založi.”
“Postoji jedna stara izreka: nikada se ne postavljaj između lava i
njegova plijena.”
“Mislila sam da je ona tvoja velika prijateljica.”
“Ona je bila i tvoja velika prijateljica, dušo. Zašto ti ne učiniš nešto za
nju?”
“Bih, da je Soehring još uvijek ovdje. Ali nije. Nisam baš više jako u
modi kod nacista.”
“Uvjeravam te da se Antoinette uvalila do guše”, rastegnula je Josée.
“Sada joj više nema izlaza. Kada ne krijumčari članove pokreta otpora u
svojim bolničkim kolima, krijumčari maslac i sir. A kada ne krijumčari,
šuruje sa svima koji su u Francuskoj nepoželjni. Osim toga, notorna je
lezbijka.”
“Bila si presretna što mene možeš upoznati s njom”, odbrusila je
Arletty.
“Pa, naravno da jesam, draga. Znaš koliko nevina zadovoljstva
izvlačim iz spajanja ljudi. Mislila sam da će to za tebe biti zabavna
međuigra. Nije li bilo zabavno?”
“Ponekad si odvratna”, rekla je Arletty oštro.
Josée je, nimalo se ne uvrijedivši, prasnula u veseo smijeh. “O, znam
da jesam. Ja sam zločesto stvorenje i zaslužujem svaki prijekor. Ali, molim
te, ne traži od mene da se založim za Antoinette. To nije moj problem.
Uvalila se u to i sada neka se vadi. Ako može.”
Konji su se sada pojavili iza skupine drveća. Grupa se rastegnula.
Stigli su na ravni dio staze i krenuli u završni galop. Dok je njihov topot
potmulo grmio pokraj njih, Josée je mahala i uzbuđeno vikala. Arletty nije
mogla razabrati tko je na čelu, ali Josée je bila uvjerena da je to Tiberije.
Viknula je prema timariteljima.
“Tko je pobijedio?”
 Dovikivali su i oni njoj: netko je govorio da je pobijedio Tiberije, a
neki su izvikivali druga imena. Josée se okrenula prema Arletty. “Kakve su
to budale. Što ti misliš, tko je pobijedio, draga?”
“Kakve to veze ima?” rekla je umorno Arletty. “Sve su to ionako tvoji
konji.”
 Dvadeset šest

Heike se promijenila.
Olivia se sjetila kako je Jack rekao da se Heike počela odijevati kao
muškarac i kosu šišati na kratko. Ali nije bila pripremljena za ono što je
sada ugledala. Heikeino je lice nekako postalo čvršće. Kosa joj je oko ušiju
i vrata bila odrezana vrlo kratko, kao u muškarca; samo je visoko na glavi
imala gusti, duži sloj kose. I tijelo joj je bilo čvršće. Utegnula se u crnu
gestapovsku odoru sastavljenu od tunike i jahaćih čizama. No, začudo, onog
velikog poprsja koje je nekoć imala više nije bilo. Tijelom je više
nalikovala muškarcu nego ženi.
Heike je Oliviju odvela u sobu za ispitivanje opremljenu radnim
stolom, stolcem i metalnim prstenovima na zidovima; za jedan od njih
pričvrstili su lisičinama Olivijina zapešća. Otpustila je stražare, pa su ostale
same u prostoriji.
“Rekla sam ti da će se ovo dogoditi”, prozborila je Heike. Čak joj je i
glas bio dublji, grublji. “Znala sam da će te uhititi, prije ili poslije.”
“Nisam učinila ništa pogrešno.”
“Misliš li da sam se promijenila?” upitala je Heike ignorirajući to.
“Izgledaš... drukčije.”
Heike se podsmjehnula. “Na koji način?”
“Izgledaš snažnija.”
“I jesam snažnija. Snažnija na svaki način. Promijenila sam se.
Pokazat ću ti.” Dok je govorila, otkopčala je svoju tuniku. Rastvorila ju je i
pokazala grudi. Umjesto dojki, tamo su se protezala dva dijagonalna
ožiljka.
“Što ti se dogodilo?” upitala je Olivia šokirano.
 “Dala sam ih odstraniti.” Heike je pribrano svukla svoju odoru i
odjenula majicu bez rukava i kratke hlače, nalik na boksačicu. Udovi su joj
bili moćni; preko teških se mišića drhtavo bjelasalo salo. “Nikada ih nisam
željela. A s obzirom na moj novi posao, samo su mi smetale. Njemački
doktori davali su mi hormone. Rezultati su vrlo zadovoljavajući. Razvila
sam mišiće. Sada boksam s muškarcima i oni se mene boje. Nemam
zamornih ženskih simptoma. Ali s mojim se dojkama ništa nije moglo
učiniti. Pa sam ih se riješila.”
“Što si ti to učinila od sebe?” šapnula je Olivia.
“Iznenađena si, Plavušo?” nasmijala se Heike. “Žao mi je što nisam
bila ovdje kada si došla, da te dočekam. Imala sam posla s nekim ljudima iz
pokreta otpora. Dali su mi žene da se pozabavim njima. Muški su ispitivači
običavali biti previše osjetljivi.”
“Nisam to primijetila”, rekla je Olivia tiho. Osjetila je mučninu.
Heike je prišla Oliviji i uzela šaku njezine kose naglo joj podignuvši
lice. Užarenim se pogledom svojih tamnih očiju zagledala u Olivijine.
“Pljunula si me kada sam te posljednji put pokušala poljubiti. Ha? Pobjegla
si. Ali sada, ako te poželim poljubiti, nećeš moći pobjeći. Što kažeš na to?”
Olivia se pokušala oduprijeti, ali Heikeini su joj se snažni prsti zapleli
u kosu i sada su se bolno stezali kako bi je održali nepomičnom. Drugu je
ruku gurala uvis pod Olivijinom košuljom.
“Još mi se uvijek sviđaju dojke”, rekla je dok su joj prsti istraživali i
stiskali. “Samo na drugim ljudima.” Prasnula je u smijeh.
“Lice ti je slika. Trebala bi se vidjeti.” Pobliže je pogledala Oliviju.
Ona budala Kellerman ispekao te je ko jabuku na štapiću. On je amater koji
se pretvara da je ispitivač.”
Otišla je do stola i vratila se s bijelom staklenkom. Odvrnula je
poklopac i širokim prstom iskopala nešto sadržaja. Dok ga je razmazivala
po Olivijinu licu, Olivia je namirisala hladnu kremu. Čvrsto je stisnula oči.
Tvar je isprva pekla, a onda hladila i ublažavala bol.
“Što god ti budem radila”, rekla je Heike utrljavajući kremu, “možeš
biti sigurna da ću ti lice do samoga kraja ostaviti netaknuto. Volim gledati
lijepo lice dok radim. Kada ti razbijem lice, znat ćeš da je kraj blizu.”
Olivia je čula kako se poklopac vraća na staklenku pa je polagano
otvorila oči. Heike se vratila stolu i sjela na jedan njegov kut, listajući neku
mapu.
“Bili su dovoljno glupi da te prošli put puste. Došla je smutljiva
Šveđanka i Kellerman je izgubio živce. Ja nikada ne gubim živce. Kada ja
nešto započnem, onda to i završim. Imamo mnogo vremena za opuštanje i
međusobno upoznavanje.” Zatvorila je mapu i vratila se Oliviji.
Podsmješljivi je izraz lica nestao. Oči su joj bile sužene, kao u boksačice.
“Pa, da počnemo od početka. I ti i ja znamo da nisi rođena u Švedskoj. Gdje
si rođena?”

***
Olivia se polagano probudila iz sna u koji je iscrpljena utonula na podu
ćelije. Cijelo ju je tijelo tupo boljelo. Premlaćivanje kojim ju je počastila
Heike bilo je izvedeno znalački. Heike se služila svojim šakama, a ne
palicom. Na rukama je imala boksačke rukavice i obradila je Oliviju s
preciznošću boksačice, pazeći da joj ne slomi nijednu kost; umjesto toga,
natukla joj je rebra tako da ju je svaki udah rezao poput noža; udarala ju je
po bubrezima i jetri dok koža iznad nije bila puna modrica; počelo ju je
probadati u njima.
Lancima pričvršćena o zid, sve što je Olivia mogla bilo je pljuvati i
psovati, služeći se najvulgarnijim riječima koje je poznavala. No Heike je
uživala u njezinu otporu, a Olivia je uskoro počela osjećati previše bola da
bi mogla psovati.
Ono što je to kažnjavanje činilo posebno odvratnim bilo je Heikeino
neskriveno uživanje u svakom njegovom detalju i njezini izrazi nježnosti
između udaraca i pitanja: vruća usta koja su pokrivala njezina, intimna
milovanja.
 Nije imalo smisla opovrgavati da je Amerikanka. Heike je to jako
dobro znala. Iznijela je sve informacije koje je Heike zahtijevala: o mjestu
njezina rođenja, obrazovanju, dolasku u Francusku.
No kada je bila riječ o njezinim dokumentima, držala se svoje priče.
Ustrajala je na tome da je kradljivica, a ne špijunka. Da je ono “čime se
bavila”, po Heikeinim riječima, jednostavno bilo sustavno potkradanje
novca od gostiju koji ne bi ni primijetili da im nešto nedostaje.
Heike nije povjerovala ni riječ od toga, ali Olivia je nekako pronašla
snagu da to ponavlja uvijek ispočetka. Uspjela je istinu zaključati u nekakav
sef u sebi, zaklevši se da ga nikada neće otvoriti.
“Nema žurbe”, rekla je napokon Heike, služeći se zubima kako bi
odvezala vezice svojih boksačkih rukavica. “Previše uživam u tome i ne
želim da prestane. Dug još put moramo prijeći, ti i ja. Sutra ćemo opet
razgovarati.”
I sada je došlo to sutra.
Škljocaj u bravi naveo ju je da se stisne u kutu. Jako je željela biti
hrabra i odlučna, ali njezino ju je tijelo, pamteći bol, izdalo. Sklupčalo se u
loptu, poput ranjene životinje. Ponižavajućom su je lakoćom osovili na
noge i brzim je korakom niz hodnik odveli prema njezinoj sudbini.
Heike je toga jutra bila veselog raspoloženja; pušila je cigaretu bez
filtra zavaljena u naslonjač, nogu na stolu. Mahnula je Oliviji da sjedne,
umjesto da je lancima pričvrsti o zid kao ranije.
“Čvršća si nego što sam mislila, Plavušo. Odupireš se. Ne poput
drugih, koji nakon jedne pljuske preklinju i plaču. Sviđa mi se to. Uživat ću
dok te budem lomila. Znam se poslužiti šakama, ha?”
“Da, znaš se služiti šakama”, rekla je Olivia tupo.
Heike se nasmijala, uz tresak spustila noge na pod i ustala sa stolca.
“Dopusti mi da ti pokažem.”
Olivia se pripremila na otpor, ali Heike je samo sa stola uzela neke
albume s fotografijama. Stala je pokraj Olivije jednom joj rukom mijeseći
zatiljak, a drugom listajući fotografije. Prikazivale su Heike u ringu s
boksačima, u agresivnim pozama teškaša. “Borila sam se sa svim ovim
muškarcima. Profesionalcima. Prebila sam i njih. Ja sam sportašica,
Plavušo. Rođena sam da se natječem. Jesi li znala da sam osvojila zlatne
medalje u bacanju koplja i hrvanju?”
U drugim je albumima bilo na stotine fotografija Heike na različitim
sportskim događanjima, koji su sezali godinama u prošlost. Olivia je s
gađenjem promatrala te prizore svoje mučiteljice koja diže utege, baca disk,
stoji u kupaćem kostimu, u hrvačkom ringu.
Heike, škiljeći da se obrani od dima cigarete koju je stisnula usnama,
komentarima ju je na brzinu provela kroz svoju povijest pobjeda tijekom
20-ih i 30-ih godina.
Na kraju je okrenula stranicu koja je otkrila jednu mnogo stariju sliku:
vitke, nasmiješene Heike u pomodnoj haljini, duge, kovrčave kose.
“Ovo sam bila”, rekla je Heike. “Slaba, lijepa glupačica. Baš kakva si
ti sada. Što misliš?”
“Promijenila si se.”
“O, da. Kada sam počela postajati onakvom kakva jesam, prozvali su
me nakazom. Pokušali su me spriječiti da se natječem. Željeli su me udaljiti
iz sporta. Ali nacisti su prepoznali što sam. Kada su oni došli, sve se
promijenilo.” Stisak se na Olivijinu vratu pojačao, snagom lavlje čeljusti.
“Sada mogu biti ona koja želim biti. Nije li to najvažnija stvar u životu?”
Napokon je oslobodila Oliviju i odložila albume.
“Dođi, Plavušo. Dopusti mi da ti pokažem svoj posao.”
Povela ju je kroz niz prostorija koje su se naslanjale na njezin ured.
Olivia je odmah shvatila da su to sobe za mučenje. Bilo je to mučenje
pretvoreno u birokratsku rutinu, na jezovito banalan način Gestapa.
Tu se nalazila naprava za čupanje noktiju na rukama, koju je pažljivo
izradio neki stolar; na bočnoj je strani stajao otisnut serijski broj naprave i
njezina lokacija te je bio vijcima pričvršćen za stol kako bi ga se moglo
primijeniti bez previše muke.
 Bio je tu i stroj za rezanje prstiju ruku i nogu. Postojala je i kada u
kojoj su zatvorenike ostavljali da se satima smrzavaju ili bi im lica potapali
u vodu dok se ne bi počeli utapati, pa bi ih osvijestili i ponovno potopili.
Bio je tu i električni generator, ukusno smješten u smeđi bakelit s
uzorkom mramora: na gležnjeve žrtava pričvrstili bi žicu kako bi kroz cijelo
tijelo mogli puštati nevjerojatno bolne elektrošokove. Bilo je tu i vjedro s
crpkom kojom bi vam u utrobu napumpali toliko vode, da bi bol bila
nepodnošljiva.
Oliviji se toliko smučilo, da je morala povratiti na polovici te ture
razgledavanja. Heike joj je glavu gurnula nad umivaonik dok je povraćala
ono malo što joj je preostalo u želucu.
“Na kraju ću te ubiti, Plavušo”, rekla je običnim, razgovornim tonom.
“No prije toga iskusit ćeš svaku od ovih poslastica u mojem poduzeću. I
mnoge druge. Kao što sam rekla – dug je put koji moramo prijeći zajedno.”
Zgrabivši Oliviju za kosu, Heike joj se zagledala u lice. “Znaš, ne marim za
ono što jesi ili nisi učinila. To me ne zanima. Zato možeš reći što god želiš.
Ništa me neće zaustaviti.”
Olivia joj je pljunula u lice, bijesna i zgađena. “Ti si bolesna”, rekla je.
Heike je svojim velikim palcem otrla pljuvačku s lica. “Jednoga od
ovih dana upitat ću te da li da ti iščupam još jedan nokat... ili da te
poljubim. A ti ćeš me preklinjati da te poljubim.
Veselim se tome.” Posegnula je za boksačkim rukavicama. “ A sada,
hajdemo se malo baviti sportom.”
Olivia je Heike ponovno poslužila kao boksačka vreća. Udarci su sada
bili okrutniji, žešći. Heike je svoje mete odabrala pažljivo, uživajući u
svojoj sposobnosti nanošenja najveće moguće količine bola bespomoćnoj
žrtvi. Kada je završila, Heike je dahtala od uzbuđenja, tamnocrvena lica.
“Ovo mi je priuštilo velik užitak”, uzdahnula je, napokon skinuvši
rukavice. Ali Olivija više nije mogla hodati i u ćeliju su je, držeći je između
sebe, dva stražara morala odvući.
 ***
Spatz von Dincklage i Coco Chanel večerali su zajedno a deux u
njihovu apartmanu u Ritzu. Iako je hrana bila izvrsna kao i uvijek, a stari
šampanjac rashlađen do savršenstva, oboje su bili turobna raspoloženja.
Nedavno su se vratili iz Španjolske, kamo su poslani po tajnoj misiji za
Heinricha Himmlera, šefa SS-a. Dok su bili u Madridu, Coco je otišla u
britansku ambasadu da se tamo sastane sa starijim diplomatima i prenese im
razne poruke SS-ovog glavešine: da je Himmler voljan potisnuti Hitlera u
stranu i sam zavladati Trećim Reichom, u zamjenu za primirje sa
saveznicima i svršetak rata koji je desetkovao Njemačku, i da je u interesu
saveznika da se udruže s nacistima kako bi slomili Sovjetski Savez.
Sve je to predivno zvučalo Coco, odzvanjajući joj u ušima poput
pobjedničke glazbe. Izbavit će se iz zamke koja se sklapala oko nje,
ponovno će biti na vrhu.
Poniženje koje je doživjela kada su joj poručili da je veleposlanik ne
želi vidjeti osjetila je poput udarca u zube. Misija je podbacila i prije nego
što je započela. Niže rangirani ataše izvijestio ju je ledenim glasom da
Britanija nema namjeru sada prekidati s ratom ni okretati se protiv svoga
saveznika Rusije, i pokazao joj je vrata. Otpravili su nju i Spatza podvijena
repa.
“To se dogodilo zato što smo naletjeli na male nikogoviće”, rekla je
Coco nemirno prčkajući po svojoj prepelici. Male su ptice otkoštene i
skuhane u portu s malinama i šumskim gljivama. Iako su bile slasne, nije
imala teka. “Da sam barem mogla razgovarati s Churchillom osobno, Spatz!
Znam da bih ga uspjela uvjeriti. Godinama je bio zaljubljen u mene.”
“Ne sumnjam u to, draga moja”, rekao je von Dincklage svojim
pažljivo moduliranim glasom. “Ali bojim se da je to nemoguće.”
“Ne bi li me mogao otpraviti u London? Neke me mračne noći ubaciti
na neki let?”
 “I padobranom te spustiti na Trafalgar Square?” predložio je suho
Spatz.
“Licem u lice s Churchillom, nema toga što ne bih uspjela ostvariti.”
Odmahnuo je glavom. “Ne dolazi u obzir.”
Odgurnula je tanjur i brzo uzela čašu šampanjca. Mrzila je biti
osujećena, a sada kad je postojala mogućnost da rat završi na bitno drukčiji
način nego što je očekivala dvije godine prije, bila je živčana kao mačka na
vrućim ciglama. Sva je treperila od nemira i bilo joj je nemoguće jesti.
Čeznula je za injekcijom morfina koja je ostala pokraj njezina kreveta.
Donijela bi joj zaborav barem tijekom noći. “Zašto to ne dolazi u obzir?”
“Jer više ne pregovaramo s položaja moći”, odgovorio je strpljivo.
“Što želiš reći?”
“Želim reći da je rat izgubljen, Coco. Himmler to zna. Churchill to
zna. Samo je Führer u stanju i dalje se zavaravati da postoje izgledi za
pobjedu.”
Mrzila je slušati kako tako govori, tako smireno i razumno, kao da na
ovome svijetu nema nijedne brige. “Bila sam toliko uvjerena u to da ćemo
dogovoriti primirje.”
“Neće biti primirja.” Von Dincklage je, za razliku od Coco, uživao u
svojoj prepelici i sada je komadom kruha upijao umak. “Samo računanje i
procjenjivanje.”
“Procjenjivanje čega?”
“Zar ne znaš što su učinili na istoku? Nisi čula za more krvi koju su
prolili? Himmler i njegove pristalice u tim su svojim nesretnim logorima
ubili milijune i milijune muškaraca, žena i djece. Nema mogućnosti da im
se oprosti. Svi će visjeti. Ništa drugo neće umilostiviti naše neprijatelje.
Churchilla se možda i može omekšati. Staljina ne može.”
“Ali...”
“I moram ti reći, draga moja”, nastavio je von Dincklage ispraznivši
do kraja bocu šampanjca u njihove čaše pozlaćena ruba, “da smo gadno
pogriješili prenijevši tu Himmlerovu poruku. Mogla bi se suočiti s
optužbom za kolaboraciju s SS-om.” Želudac joj se stisnuo, kao i uvijek u
sličnim trenucima. “Nikada me nisi upozorio na to!”
“Još sam se uvijek nadao da bismo ti i ja mogli nešto smisliti. Način na
koji su nas primili u Madridu uništio je te nade. Bio je to rizik i ja sam se
upustio u njega. Nije se isplatilo.”
“Kada bih barem mogla razgovarati s Churchillom”, počela je
ponovno.
Presjekao ju je. “Draga, sada moramo razmišljati o tome kako da
pobjegnemo netaknutih stražnjica. Do invazije je još samo nekoliko
tjedana.”
Ustuknula je na svom stolcu: mala figura u crnome koja se još uvukla
u sebe. “Invazija?”
“Naši obavještajci izvještavaju o velikom nakupljanju trupa duž obale
južne Engleske. Stotine tisuća muškaraca. Tenkovi i oklopna vozila.
Letjelice. Tegljači. Ratni brodovi. Pitanje je samo koje će mjesto odabrati za
iskrcavanje. Ali iskrcat će se. A kada se iskrcaju, s nama je svršeno.”
Zaprepastila se. “To je užasno.”
“Poput mnogih zastrašujućih stvari, i ova je neizbježna.”
Stisnula je pehar objema rukama zureći u njega preko ruba, poput
prestrašena djeteta. “Što ćemo učiniti?”
Spatz von Dincklage pogledao je svoju ljubavnicu. Doista mu je
prirasla srcu tijekom proteklih godina, iako nije bio čovjek koji bi dopustio
da mu osjećaji upravljaju postupcima. Pažljivo ju je odabrao 1939., znajući
da bi mogla biti korisna Reichu. No njezina je korisnost Reichu završila.
Put u Madrid pokazao je to, ako ništa drugo.
A Reicha uskoro više neće biti. Njemačku će bombardirati dok je ne
pretvore u ruševine, okupirat će je britanske, američke i - zadrhtao je na tu
pomisao - ruske trupe. Raščetvorit će Njemačku među sobom poput pileta i
pokupiti ono malo mesa koje je preostalo na kostima. Pred njima su bila
teška vremena.
 Coco više nije bila korisna Reichu, ali posjedovala je nešto što je bilo
od velike vrijednosti njemu: svoj novac.
Njezino će ogromno bogatstvo osigurati ugodan život njima dvoma
nakon što završi rat. U Južnoj Americi, možda. Netko je čuo da Panama
ima idealnu klimu. Ili na nekom civiliziranijem mjestu, kao na primjer u
Švicarskoj. Da, Švicarska. Izolirana od luksuzu. Neka svijet kaže što hoće,
u Švicarskoj ih nitko neće dirati. Švicarska je razumjela vrijednost novca.
Izolirana od bijesa, zaštićena od progona, tamo bi mogli živjeti ugodno, u
luksuzu. Morat će sve to objasniti Coco. Ritz će joj zatvoriti vrata pred
nosom. Pariz će joj zatvoriti vrata. Francuska će pred njom pogledati u
stranu. Ronit će gorke, izgnaničke suze, ali njih se može osušiti užicima
egzila: dobrom hranom, dobrim vinom, udobnim domom i uspomenama.
Potapšao je usta ubrusom, ustao sa stolca i prišao joj. Smjestivši se na
rukohvat njezina stolca, zagrlio ju je oko ramena.
“Nemoj izgledati tako prestrašeno, Coco. Poslušaj me. Moram nešto
raspraviti s tobom.”

***
Kroz zatvor u Fresnesu pronosio se nekakav nevidljivi val. Zatvorenici
su kroz zidove ćelija dozivali jedni druge, ignorirajući bijesne stražare koji
su ih pokušavali utišati.
Olivia se dovukla do vrata svoje ćelije kako bi pokušala čuti što se
događa. Nakon što su je danima premlaćivali, kretala se poput vrlo stare
žene. Prošaptane su poruke bile zbrkane, gotovo nečujne, ali naposljetku je
uspjela razabrati nekoliko riječi.
“Mrtva je.”
Nije do kraja shvatila puno značenje tih riječi dok nije izašla u dvorište
za tjelovježbu. Jednoj od zatvorenica koja je uvijek bila u njezinoj grupi
ime je bilo Jeanne; bila je to djevojka krupnih kostiju od sedamnaest ili
osamnaest godina koja je ponekad prenosila najnovije glasine. Svladala je i
do savršenstva dovela umjetnost govorenja a da pritom ne pomakne ni
jedan mišić na licu. “Pokret otpora zaskočio ih je na jednoj seoskoj cesti.”
“Koga?”
“Heike Schwab i još jednu gestapovsku kučku. Naši su im dečki u auto
ubacili ručnu granatu. Ubili obje.”
“Jesi li sigurna?” psiknuo je netko.
“Naravno. Nikada se više neće vratiti.”
Gotovo nečujno, netko je odfućkao nekoliko taktova Marseljeze, dok
stražar nije zamahnuo kundakom svoje puške. Ali, na većini lica počivali su
osmijesi. Sve su one trpjele ili trebale trpjeti od Heikeine ruke.
Olivia zbog tih novosti nije osjetila veselje, nego duboko, drhtavo
olakšanje. Heike ju je tukla svakoga dana. Nije sumnjala u to da je Heike
namjeravala ostvariti svaku riječ svoga obećanja da će je mučiti dok više ne
bude mogla izdržati, a onda je ubiti. Što god da ju je još čekalo u Fresnesu,
barem će biti pošteđena te sudbine.
A što se tiče Heike, što god da ju je preobrazilo u mučiteljicu kakvom
je postala, ta je tajna umrla na usamljenoj, seoskoj cesti.
Kada se Olivia vratila u svoju ćeliju, nešto je ležalo na kamenom podu.
Bio je to orah, još uvijek omotan svojom zelenom košuljicom.
 Dvadeset sedam

Arletty je požurila kući čim je čula novosti. Kada je zamakla za ugao u

ulicu Conti, vidjela je da su istinite. Šarmantni stančić koji je za nju
pronašla Josée de Chambrun, s pogledom na rijeku i Louvre, bio je
izrešetan puščanim mecima.
Rupe su nagrdile žbuku u dugačkim, nazubljenim crtama. Svi su
prozori izbijeni iz okvira. Vrata pretvorena u triješće. Čak su i tegle za
cvijeće od terakote na balkonu raznesene u komadiće: oko njih su se rasuli
zemlja i geraniji.
Ispred kuće ravnodušno je stajao žandar, ruku na leđima. “Tko je
učinio ovo?” zahtijevala je Arletty drhteći od bijesa. Muškarac je nije želio
pogledati u oči, nego joj je nadmeno gledao preko ramena. “Domoljubi,
madame.”
“Ovo nije domoljubni čin”, obrecnula se. “To je pokušaj umorstva! Da
sam bila kod kuće, ubili bi me.”
“Kada vas požele ubiti, madame”, odgovorio je istim
nezainteresiranim, snishodljivim glasom, “učinit će to, ne brinite se vi. Ovo
je samo bio izraz veselja.”
“Što, dovraga, želite time reći, 'izraz veselja'?” zahtijevala je Arletty.
“Niste li čuli?”
“Čula što?”
Naposljetku je pogled muškarčevih očiju susreo njezin. Bio je pun
trijumfa. “Saveznici su se iskrcali u Normandiji. Bit će u Parizu za nekoliko
tjedana. Ovo više nije vaš dom, madame. Bolje si potražite novi.”
Prošla je pokraj žandara grubo se očešavši o njega i ušla u stan. Meci
koji su prošli kroz prozore oštetili su zidove i namještaj. To je mjesto bilo
oskvrnjeno.
 Dok je tako stajala zureći u nered, počeo je zvoniti telefon. Podignula
je slušalicu, bojeći se onoga što će čuti.
“Srno.” Glas je bio Soehringov. “U Ritzu sam. Dođi.”

***
Bio je na dopustu od samo četrdeset osam sati. Od toga mu je trideset
šest sati trebalo za putovanje s prve crte bojišnice i natrag. To im je
ostavljalo dvanaest sati koje će moći provesti zajedno. Izgledao je
iscrpljeno i zaudarao je na rat. Promijenio se čak i način na koji je vodio
ljubav. Slijepo je rovao ležeći na njoj, izraz na njegovu licu bio je izraz
očaja, a ne ljubavi, pogled nekako prazan, nije vidio nju, nego nešto užasno
što se nalazilo onkraj nje. Nije ispustila ni glasa, čak i kada ju je ozlijedio.
Poslije je spavao tri sata od onih dragocjenih osam koji su im preostali,
dok je ona gledala preko njega. A onda se probudio u panici, divljeg
pogleda, vičući nešto na njemačkome.
Umirila ga je. Ustao je i gol počeo koračati po sobi, pušeći cigaretu.
“Rat je izgubljen, Srno. Sve je kaputt. Moraš napustiti Francusku.”
“Ja ne odlazim”, odgovorila je tiho, promatrajući ga.
“Invazija je već počela”, rekao je nestrpljivo. “Saveznici će biti u
Parizu već za nekoliko tjedana. Ono što su članovi pokreta otpora učinili
tvom stanu samo je početak. Čim okupacijske snage odu, postavit će te pred
zid.”
“Pa, barem će to biti francuski zid.”
“Sve sam pripremio za tebe”, nastavio je, ne obazirući se na njezin
odgovor. “Moja te obitelj čeka u Baden-Badenu. Tamo je predivno.
Obožavat ćeš to mjesto. Rat ga nije dotaknuo - još je uvijek kao bombon.”
“Faune, prestani.”
“Moji će se roditelji brinuti o tebi. Znaju sve o tebi...”
 “Ne.”
“Već su pripremili sobu za tebe u Baden-Badenu.”
“Ne!”
“Baden-Baden je jedino sigurno mjesto u Europi”, rekao je; samo što
nije počeo lajati. “Umrijet ćeš ako ostaneš ovdje!” “Sada se ne obraćaš
svojim vojnicima. Ne viči na mene. A ako moram umrijeti, radije bih umrla
u Pariz-Parizu nego u Baden-Badenu.”
“Prestani se ponašati kao glupačica.” Zgrabio ju je za ramena i
protresao tako da su joj zubi zazveckali. “Što misliš, zbog čega sam prešao
sav taj put? Da vodim ljubav? Poslušaj me. Moraš otići! Ubit će te!”
Ustala je odgurujući ga. “Prestani me terorizirati.”
“Ne znaš što dolazi! Nemaš pojma ni o čemu!”
Lice joj je bilo bijelo, a oči ispunjene suzama, iako je odbijala
dopustiti im da poteku. “A ti znaš još manje. Ne znaš što sam ja sve prošla
ni tko sam. Utuvi si u tu svoju tvrdu njemačku glavu: ja ne idem u Baden-
Baden-Baden-Baden.”
Na kraju je on briznuo u plač, bespomoćno jecajući dok mu je glavu
držala na svojim grudima.

***
Svakog su dana i noći slušali djelovanje streljačkog voda i znali da je
Gestapo požurio sa smaknućima osuđenih zatvorenika.
Ali kako nikoga od njih tri dana nisu pustili iz ćelija, nitko nije znao
tko je umro.
U svakom slučaju, Olivia je previše obamrla, a da i dalje mari. Ušla je
u predsmrtnu fazu iscrpljenosti i patnje. Mjeseci pothranjenosti i
zlostavljanja sveli su je na kostur. Njezino nekoć snažno tijelo bilo je toliko
slabo, da je jedva mogla podignuti ruku ili napraviti nekoliko koraka a da se
nakon toga ne mora odmoriti.
Nakon Heikeine smrti postala je zaboravljena žena, živa pokopana.
Nije više bilo ispitivanja, samo to dugačko, polagano umiranje od gladi.
S tjelovježbom su prestali u travnju; dvorište se koristilo samo za
smaknuća. Otada je ćeliju dijelila s još pet žena. U međuvremenu su dvije
od njih umrle. Leševi su ležali među njima dok nisu počeli zaudarati; tek su
ih onda stražari odnijeli.
Sada ih je preostalo još četiri.
Malo su razgovarale. Nije bilo snage za razgovor, a u svakom slučaju
nije bilo ničega o čemu bi razgovarale, osim o izvjesnosti smrti. A bez
hrane ili vode već tri dana, smrt je sada lebdjela iznad svih njih.
Pucnjava je napokon prestala.
Bilo je novih zvukova: turiranje motora ispod njih, povici na
njemačkome, topot čizama ispred ćelija.
“Što se događa?” upitao je netko.
“Odvode nas u logore.”
Grmljavina se kamiona pojačala. Čuli su vozila kako manevriraju,
vrata kako se treskom zatvaraju, trubljenje truba. Zvuci su se stapali u
kakofoniju koja je trajala nekoliko sati.
Zatim, jedan po jedan, motori su kamiona počeli tutnjeći odlaziti.
“Odlaze”, šapnuo je neki glas.
Sve su polagano podignule glavu, osluškujući zvukove koji su sve više
blijedjeli.
“Ne može biti da odlaze.”
“Ali odlaze. Slušaj.”
“A što s nama?” upitala je Olivia.
“Ostavili su nas ovdje da umremo od gladi.”
 Njih su se četiri dovukle do vrata ćelije i osluškivale tišinu. Onda su
koščatim šakama počele lupati po vratima od čvrsta drva, dozivajući.
Zastale su. Sada su mogle čuti i druge kako lupaju po svojim vratima ili
čegrtaju metalnim šalicama i slabašno dozivaju; litanija izgubljenih duša.
Nije bilo odgovora.
Potonule su natrag na pod ćelije, užasnuto gledajući jedna u drugu.
Svima su im usne već bile ispucale zbog žeđi. Vrućina je kolovoza bila gora
od štipajuće hladnoće zime. Pokušale su piti vlastitu mokraću, ali bila je
previše gorka i od toga im je samo pozlilo.
Visok je prozor bio tek nešto više od proreza ispred kojeg su bile
šipke, ali svjetlost koju je propuštao služila im je kao sat, svjedočeći
protoku svakoga praznog dana dok je putovala preko stropa. Sada su je
promatrale dok se poslijepodne lijeno vuklo. Nad zatvor se spustila
iskonska tišina.
Otprilike u pet poslijepodne čule su buku pred svojim vratima. Nije to
bilo odlučno zveckanje stražara, nego bojažljivo grebanje.
Onda su se vrata odškrinula. Podignule su mršave ruke da zaštite oči
od probadajućeg svjetla. Olivia se prva teturavo osovila na noge.
Osoba koja je otvorila vrata i sama je bila zatvorenica, odjevena u
prugastu zatvorsku odjeću. Držala je veliki kolut ključeva.
“Otišli su”, rekla je. Nije bilo trijumfa u njezinu glasu, samo neka vrsta
čuđenja. Okrenula se i pomaknula prema sljedećim vratima.
Polagano, hodnik se ispunio ženama koje su se pomaljale iz prljavih
ćelija u kojima su ih držali. Neke su grlile jedna drugu i plakale
prepoznajući prijateljice koje su nekako preživjele. Druge su besciljno
teturale, kao da ne razumiju što se dogodilo.
Na kraju hodnika nalazila se kupaonica. Poredale su se pred
slavinama, gutajući vodu dok neke od njih nisu počele povraćati.
Kada je Olivia utažila žeđ, polagano je krenula niza stube prema
dvorištu. Pažljivo se pridržavala za ogradu da ne padne. Nije više mogla
vjerovati svojim oslabljenim nogama. Jedina misao u njezinu umu bila je
izaći iz zatvorske sjene.
Dvorište je bilo puno sablasnih likova, muškaraca i žena koji su
besciljno miljeli uokolo. Tijela posljednjih žrtava koje su ubili streljački
vodovi ležala su gdje su pala, u hrpama pokraj zidova. Nekolicina
zatvorenika koja je još imala dovoljno snage pronašla je pokrivače da ih
pokrije. Ali nacistima nije bilo ni traga ni glasa. Otišli su u tolikoj žurbi da
su u nekim uredima odore još uvijek visjele na vješalicama za kapute. No
pazili su da sa sobom ponesu svoje instrumente za mučenje.
Počelo je klicanje kada su se vrata dvorišta stala otvarati. Utihnulo je
kad su zatvorenici ugledali vojnike u odorama poredane vani, pripravna
oružja. Nastupila je tišina.
Onda je Olivia prepoznala odore i šljemove. “To su Amerikanci”, rekla
je. “To su Amerikanci.”
Zatvorenici su požurili pozdraviti svoje osloboditelje, smijući se i
plačući, ali Olivia je samo stajala tamo, previše iscijeđena da bi se smijala
ili plakala.

***
Snage koje su ušle u zatvor u Fresnesu bile su miješana skupina koja
se sastojala od Slobodnih Francuza, američke Četvrte pješačke divizije i
jednog odreda pariške policije. Zadatak izdvajanja Gestapovih političkih
zatvorenika iz skupine pravih kriminalaca bit će složen. U dvorište je
postavljen radni stol s nizom časnika koji su namjeravali odlučiti o svakom
slučaju.
U kaosu prepiranja i povika, pojavila se dostojanstvena, krupna prilika
u prugastom odijelu. Ozbiljno se, okruglo lice s podrezanim brčićima
nesigurno zagledalo u Oliviju.
“Vi ste Olivia Olsen, mislim?” rekao je.
 “Gospodine Nordling, zar me ne prepoznajete?”
Švedski je konzul u Parizu, Raoul Nordling, pogledao bolje. Lice mu
se promijenilo. “Ispričavam se, Olivia. Naravno da ste to vi. Dođite sa
mnom, molim.”
“Ali moji su papiri još uvijek ovdje.”
“To sada nije važno. U konzulatu imam vašu američku putovnicu.
Dođite.”
Čekao ih je Nordlingov poznati Volvo sa švedskom zastavom na
vjetrobranu. Pomogao joj je ući u vozilo i sjeo kraj nje. Kada su krenuli,
znatiželjno ju je promatrao. “Ponovno se ispričavam što vas nisam
prepoznao”, rekao je. “Vid mi više nije kakav je nekoć bio.”
“Ne morate biti taktični”, odgovorila je Olivia. “Mogu zamisliti kako
izgledam.”
“Očito su se prema vama ponašali loše.”
“Mučili su me.”
“Jako mi je žao što to čujem”, rekao je ozbiljno.
“Drugi su prošli daleko lošije od mene. A čini se da su Nijemci
zaboravili na mene nakon što je moju ispitivačicu ubio pokret otpora.”
“Bili ste u rukama Heike Schwab?”
“Da.”
“O, Bože”, rekao je s nelagodom.
Nakon toga nisu više mnogo razgovarali. Olivia se zagledala kroz
prozor dok su se vraćali prema središtu grada. Kupajući se u blagoj
večernjoj svjetlosti, prostirao se Pariz koji nije vidjela četiri godine: svuda
su se umjesto zastava s kukastim križevima vijorile trobojnice. Nacističke
su simbole skinuli. Nije više bilo ružnih njemačkih pancera i oklopljenih
vozila. Na njihovo su mjesto došli Shermanovi tenkovi i džipovi s bijelom
zvijezdom nacrtanom na bočnim stranama. Umjesto maslinastosivih odora
Wehrmachta i crnih Gestapovih, Pariz je bio pun američkih
smećkastozelenkastih.
 Dok je ona s drugim zatvorenicima ležala u tami, za ovaj se grad
vodila ogorčena borba. Debeli su ih zatvorski zidovi izolirali od toga. Ali
sada je svuda oko sebe vidjela dokaze te bitke: spaljena vozila, rupe od
metaka u zidovima, ulične barikade i zgrade pretvorene u ruševine.
Parižani su te dobroćudne, kolovoške večeri svi bili vani. Žene su u
svojoj najboljoj odjeći šetale držeći se za ruke, bacajući na vojnike cvijeće.
Muškarci su klicali tenkovima Amerikanaca i Slobodnih Francuza koji su
grmjeli u prolazu, u naoko beskrajnim kolonama. Posade su virile kroz
otvore na vrhu tenkova, oduševljeno gledajući kroz svoje maske od nafte i
prljavštine.
Nordlingov se vozač vješto provlačio kroz sve to. Bilo je to
zaprepašćujuće, ali Olivia kao da se nekako izolirala od svega, kao da je još
uvijek ležala na kamenom podu svoje ćelije. Možda je bila preslaba osjećati
previše veselja zbog oslobođenja Pariza ili čak zbog zaprepašćujuće
činjenice da je preživjela. Svjetlo, iako slabo, vrijeđalo joj je oči, a zbog
trzaja Nordlingova službenog auta zglobovi su joj bolno jaukali.
“Gospodine Nordling, kamo idemo?”
“U američku poljsku bolnicu.”
“Ne trebam bolnicu. Samo moram doći u kontakt s Jackom.” Čudno ju
je pogledao. “Vaš prijatelj Jack može pričekati. Prije bilo čega drugoga,
potrebna vam je medicinska pomoć.”
“Ali dobro sam. Samo sam malo slaba.”
Njezinu je ruku pokrio svojom, velikom i mekanom.
“Naravno da ste dobro”, rekao je umirujućim glasom. “Ne uzbuđujte
se, molim. Samo ćemo vas pregledati. Sada se pokušajte odmoriti. Uskoro
ćemo stići.”

***
 Probudila se iz iscrpljujućeg sna u kojem su je mučile noćne more.
Sestre su razmicale zastore na napučenom odjelu, otkrivajući da je rano
jutro. Zbog lijekova koje su joj dali bilo joj je teško govoriti ili se pokretati.
Ležala je kao u kakvoj omaglici, nepomična. Uspomena na jučerašnji dan
bila je zbrka pretraga i pregleda. Jedva se mogla sjetiti bilo čega iz tih
trenutaka.
Ispred uznožja njezina kreveta stajala je skupina muškaraca, neki su
bili u odorama, neki u bijelim ogrtačima. Promatrali su metalni podložak na
koji su bili pričvršćeni papiri. Nije ih mogla dobro vidjeti ili čuti. Vid joj je
bio zamagljen, a u ušima joj je zvonilo.
“Pothranjena je i puna različitih ozljeda”, čula je jedan američki glas.
“Čini se da su joj neki organi pred otkazivanjem. Posebno me brinu njezine
oči.”
“Je li u dovoljno dobrom stanju letjeti?” zahtijevao je drugi glas.
“Da, gospodine, vjerujem da jest.”
“Onda ćemo je odmah poslati u Države.”
“Postoji problem. Ona ne želi ići.”
“Ne želi otići kući?”
“Neprestano govori o nekom muškarcu. Tvrdi da je radila kao agentica
USU-a. Zato su je i uhitili. Neće otići dok ga ne vidi.” “Otići će sutra”,
začuo se drugi glas. “Odmah stupite u kontakt s brigadirom Davisom.”
Olivia se mučila trudeći se sjesti u krevetu. “Ne idem”, rekla je. Ili je
barem to pokušavala izgovoriti. Nešto nije bilo u redu s njezinim jezikom.
Nije se želio pokoravati njezinim zapovijedima. Molećivo je ispružila ruke
prema liječnicima.
“Sestro!” pozvao je netko.
Krevetu je užurbano prišla sestra odjevena u smećkastozelenkastu
odoru i podesila protok njezine infuzije koja joj je bila uvučena u ruku.
Ponovno ju je preplavila tama.
 ***
Došla je svijesti satima poslije, sredinom poslijepodneva. Pokraj
njezina je kreveta sjedio američki časnik, obraćajući joj se. Očito su
razgovarali, ali nije se mogla sjetiti kada su započeli ni što su izgovorili do
toga trenutka.
“Oprostite, možete li to ponoviti?” promrmljala je.
“Rekao sam da je pred vama dalek put.”
“Dalek put?”
“U lošem ste stanju, gospođice Olsen. Za vas je najbolje da se vratite
kući, u američku bolnicu, gdje vas možemo ponovno podići na noge.”
“Ali moram vidjeti Jacka!”
Muškarac je uzdahnuo. Ime mu je bilo prišiveno na odoru: brigadir
Daviš. Bio je sredovječan. Imao je okruglu, ćelavu glavu, vrh koje je
otkrivao tragove opeklina suncem, zbog čega se neprestano češao kao da je
zabrinut. “Da, rekli su mi za tog vašeg Jacka. I obećavam, dat ćemo sve od
sebe da ga pronađemo. Ali morate razumjeti nekoliko stvari. Jedna je od
njih da on možda ima tucet lažnih imena, a ako nemamo ništa više od
'Jacka', bit će nam teško identificirati ga.”
“Ali...”
“I moram vam reći da USU ne voli odavati imena svojih agenata.”
“USU?”
“Ured za strateške usluge. Gotovo je sigurno da radi za njih. To je naša
obavještajna služba.”
“Ne biste li mu mogli prenijeti poruku preko njih?” molila je.
“Neće ih jako usrećiti razgovor o njihovom agentu na terenu.” Nagnuo
se naprijed, položivši laktove na svoja koljena u uškrobljenim hlačama.
“Morate imati na umu, gospođice Olsen, da iako je Pariz oslobođen,
Francuska još uvijek predstavlja ogromno bojno polje. Nacisti će se boriti
za svaki njezin komadić. Potrajat će još mjesecima, možda i godinama, dok
ih ne porazimo. USU i pokret otpora blisko surađuju s našim snagama.
Pretpostavljam da se vaš Jack u ovome trenutku bori negdje oko Rouena.
Tamo se odvija vraška bitka.”
Suze su je zapekle u očima, kliznuvši niz obraze. “Što ako je ubijen?”
šapnula je.
Potapšao ju je po ramenu. “Nemojte razmišljati na takav način. Svi
smo mi u Božjim rukama i svi se moramo pouzdati u njegovu milost.”
“Molim vas, nemojte me slati natrag”, preklinjala je.
“To nije u mojim rukama”, rekao je. “Gospođice Olsen, bili ste
iznimno hrabri. Dobit ćete medalju za ono što ste učinili...”
“Ne želim prokletu medalju!”
Nije se obazirao na njezin ispad. “U ovome trenutku Liberator čeka da
s njime odletite natrag u SAD. Vaša je obitelj obaviještena o tome da
dolazite kući i dopustite mi da vam kažem da se jako, jako vesele što će vas
vidjeti. Navodno vas nisu vidjeli već četiri i pol godine. Razboljeli su se od
brige.” Oklijevao je. “Bilo je glasina da ste mrtvi.”
“Tko je to rekao?”
“Žena koja je s vama bila u Fresnesu. Tvrdila je da je vidjela kako u
vas puca streljački vod. Možete zamisliti kako su se vaši osjećali zbog toga.
Ne mislite li da su dovoljno propatili? A sada, odmorite se malo. Idete
kući.”
Signalizirao je sestri i, usprkos Olivijinu protestiranju, u vene joj je
ponovno potekao morfin i više nije znala za sebe.
Nakon pucnjave u njezinu stanu u ulici Conti, Arletty se vratila u svoju
staru sobu u Lancasteru. Nije tajila svoju lokaciju ni identitet, iako su je
prijatelji (uključujući Josée) nagovarali da pobjegne iz Francuske ili da
barem odreže i izbijeli svoju kosu i promijeni izgled.
Odbila je učiniti išta od toga. Jednostavno je čekala da dođu po nju.
Prošli su tjedni. Pariz je bio pun veselja. Sve što je znala o Soehringu bilo je
da je njegova jedinica sada u Poljskoj, gdje vode očajničke bitke povlačeći
se pred Rusima. Nije očekivala da će ga ikada više vidjeti.
I naposljetku su došli - tri policijska inspektora i veliki, četvrtasti,
crno-bijeli policijski kombi.
“Jako sam impresionirana”, rekla je hladno kada su se suočili s njom u
mramornom predvorju Lancastera. “Zaslužujem li ja doista sve ovo? Znate
da nisam baš jako otporna.”
“Manje ćete se šaliti kada budete visjeli s vješala”, rekao je mrko jedan
od njih. Izvadio je lisičine. Arletty je ispružila ruke. Čvrsto ih je stegnuo
oko njezinih zapešća. “Leonie Bathiat, poznata i kao Arletty, uhićeni ste
zbog zločina suradnje s neprijateljem.”

***
Posljednje što je Olivia vidjela od Pariza ugledala je kroz strop od
pleksiglasa bombardera Liberatora. Oči su joj bile previše ispunjene suzama
da bi vidjela mnogo. Bila je to samo jedna impresionistička skica zgrada
obasjanih suncem i zelena trava dok je ogromni zrakoplov drndao po
asfaltu.
Motori su počeli grmjeti, prenoseći vibracije kroz trup bombardera dok
sve nije počelo divljački podrhtavati.
Sve ih je pritisnulo o sjedalo kada su pojurili naprijed dok su propeleri
zavijali. Putnici, većinom civili nenavikli na letenje, tjeskobno su se čvrsto
primili za svaki nepomični predmet koji su uspjeli napipati u svojoj blizini.
Liberatorov se nos polagano podignuo. Tutnjava kotača utihnula je.
Zrakoplov se počeo uspinjati. A onda oko njih nije više bilo ničega osim
plavoga neba.
 Dvadeset osam

Lausanne je bio šarmantan grad u to doba godine. Jezero je bilo jarko

plave boje, švicarske Alpe u daljini, kako je vrijeme postajalo sve hladnije,
izbrazdane snježnim šavovima.
Na terasi svoje otmjene kuće u starome gradu, Coco Chanel bila je
živčana i prestrašena. Očekivala je Spatza već prije nekoliko sati. Uvijek se
tako kavalirski držao ugovorenog vremena sastanka. To ju je izluđivalo.
Von Dincklage je mnogo puta podnio molbu da mu dopuste živjeti u
Švicarskoj i svaki su ga put odbili. Bila mu je poslala novac da potplati
službenike, ali ni to nije pomoglo. Protjeran je iz Francuske i gotovo iz
svake druge zemlje u Europi, prisiljen na život lutalice, oslanjajući se na
gostoljubivost različitih aristokratskih rođaka.
Godina je bila 1946. i činilo se da nitko ne želi umirovljene nacističke
špijune, koliko god urbani i šarmantni možda bili.
Ona je, pak, i sama proživjela burne trenutke. Odvučena pred sud da
objasni godine svoje suradnje s nacistima, jedva je izbjegla utamničenje.
Spasila su je samo njezina prijateljstva s određenim osobama na visokim
položajima, posebno s dragim, starim Winstonom. U žurbi je morala
napustiti Francusku. Baš kao što je Spatz predvidio.
Željeli su je prikazati kao izdajnicu!
Što su oni znali o njoj? Vidjeli su njezino bogatstvo, ali nisu vidjeli
užasnu neimaštinu u kojoj se rodila. Vidjeli su veliku modnu kuću, ali nisu
vidjeli sirotište u kojem je bila prisiljena šivati kako bi zaradila za kruh.
Vidjeli su njezina njemačkog ljubavnika, ali nisu vidjeli sve muškarce
kojima se podala kako bi se iščupala iz gliba. Mislili su da je “Coco”
pretenciozan nadimak; nisu znali da su joj ga prikrpali jer je živjela životom
opasno nalik na život kurve.
 Sve je to preživjela i zaklela se da se nikada više neće vratiti takvim
poniženjima. Cijeli je život tragala za snagom. Primila se Nijemaca jer je
vidjela da su snažniji od Francuza. A sada su Nijemci poraženi.
Sada, umjesto da se Spatz brine o njoj, ona se morala brinuti o Spatzu.
Naporno se borila ishoditi dopuštenje da joj se pridruži tu u Švicarskoj, iako
su ga licemjerni Švicarci gledali svisoka. Kao da se njihovi trezori nisu
prelijevali od nacističkog zlata.
Nije mogla dopustiti da Spatz luta Europom od nemila do nedraga, da
možda spiska sav novac za stolovima s ruletom i da možda odluči prodati
nekoliko sočnih tajni kako bi namaknuo gotovinu. To nije mogla dopustiti.
Mnogo ga je radije držala u luksuzu na koji je navikao, pod svojim
orlovskim pogledom.
Osim toga, trebalo joj je društvo.
Laussanne je bio dosadan grad kako to samo može biti živopisni
švicarski gradić. Pogled na jezero i pogled na planine - i to je sva
stimulacija koju imate iz tjedna u tjedan. U usporedbi s Parizom...
No Pariz je za nju sada bio zatvoren. Nema povratka u Pariz. Bolje je
ne razmišljati o Parizu.
Za njega je u kući pripremila odvojenu spavaću sobu, donekle udaljenu
od njezine, ali ipak dovoljno blizu da omogući posjete kada je to bilo
potrebno. Imat će sve što mu je potrebno i zajedno će udobno proživjeti
godine, kako je on to jednom rekao.
Misli joj je prekinuo zvuk automobila i naveo je da se žurno spusti u
vrt. Spatz je napokon stigao.
Iskobeljao se iz auta, krakat i naočit kao i uvijek, u tamnome odijelu i
crvenkastosmeđem kaputu.
“Oprosti mi, draga moja”, pozdravio ju je. “Glupi su si švicarski
policajci zabili u glavu da moraju sve moje putničke dokumente provjeriti u
Bernu. Satima sam sjedio u čekaonici. Vrlo zamorno.”
“Nema veze, sada si ovdje”, rekla je. “Dobro došao u Švicarsku,
voljeni moj.” Zagrlili su se. U svojoj šezdeset četvrtoj, ona je više bila nalik
grdobi nego namiguši; u pedeset prvoj, on je već bio prilično prestar da bi
glumio poletnog razvratnika. No pošteno su se trudili dostojno utjeloviti te
uloge. Nakon lagana ručka, zajedno su se povukli u njezin krevet.
Primijetila je, lagano živčana, da je tijekom predigre oči držao čvrsto
sklopljene. Znala je da više nije mlada, ali sasvim sigurno nije izgledala
toliko loše. Što je bilo još gore, ispalo je da se ne može navesti da bude
potpuno dorastao situaciji, usprkos svim njezinim pokušajima da u njemu
probudi strast.
“Možda bismo morali odustati od pokušaja”, rekla je kiselo, obrisavši
usta nadlanicom.
Uzdahnuo je otkotrljavši se od nje. “Oprosti mi, draga moja Coco. To
putovanje... dugo čekanje u policijskoj postaji...
“Ne moraš objašnjavati. Nije to ništa.”
Živcirala ju je, ponovno, živahnost s kojom se odjenuo i olakšanje na
njegovu licu.
Navečer su objedovali u mjesnom restoranu gdje je hrana bila skupa,
dosadna i neprobavljiva. Zatim su otišli kući i sjedili uz vatru, pili konjak i
promatrali cjepanice kako gore.
“Dok sam danas bio u policijskoj čekaonici”, rekao je Spatz,
“razmišljao sam o nečemu. Sjećaš li se onoga komada koji smo 1944.
pogledali zajedno u Parizu? Nešto Sartreovo, što je na pozornicu postavila
Comédie-Franaise... o onim ljudima koji su zapeli u čekaonici?”
“Huis Clos”, rekla je.
“To je bilo to. Huis Clos. O čemu se tu radilo?”
“Pakao su drugi ljudi”, odgovorila je, pomalo turobno. “Nisam to
shvatio tada, a ne shvaćam ni sada. Što to znači?” “To troje ljudi bili su
proklete duše, dragi moj Spatz. A mučenje koje je vrag smislio za njih
sastojalo se od toga da cijelu vječnost moraju provesti zajedno u toj
čekaonici.”
“Tim piscima na pamet padnu baš čudne stvari”, prokomentirao je
ulivši još konjaka i njoj i sebi. “Siguran sam da bi Gestapo mogao smisliti
gadnija mučenja od toga.”
“Misliš to zato što je tvoja mašta istinski njemačka”, rekla je otrovno,
“a Sartre je univerzalan.”
“Jesi li ti ljuta na mene zbog nečega?” upitao je.
Zapalila je cigaretu i naglo ispuhnula dim kroz nos; bila joj je to
omiljena navika, zbog koje su joj nosnice bile umrljane nikotinom. “Uopće
ne”, odgovorila je naglo.
“Jesi. Zbog mojeg poslijepodnevnog podbačaja? Možemo još jednom
pokušati kad odemo na spavanje, ako želiš.”
“Vrlo ljubazno od tebe, ali ne, hvala.” U vrijeme spavanja željela je
samo jednu stvar. Injekciju morfina koja ju je već čekala na stoliću pokraj
kreveta. Nije više bilo lako kao nekad nabaviti drogu o kojoj je bila ovisna,
ali srećom, pronašla je jednog uslužnog kemičara u Lausanneu voljnog
opskrbljivati je njome - za poštenu cijenu. Već je čeznula za mračnim
zagrljajem droge.
A jest bila ljuta na von Dincklagea. Ne samo zbog toga što je pokazao
koliko je malo želi u posljednje vrijeme nego i zbog toga što je spomenuo
Huis Clos, taj užasni komad o grešnicima prisiljenima zauvijek živjeti jedni
s drugima i sa svojim grijesima. Spatz se pretvarao da je nevješt i glup, ali
nije bio ništa od toga i jako je dobro znao o čemu govori: o dugačkim
godinama u izgnanstvu koje su se protezale pred njima.
Ustala je; tijelom su joj odjednom počeli putovati trnci. “Idem u
krevet”, objavila je.
“Tako rano?” rekao je on iznenađeno.
“Da”, odgovorila je. Potreba za morfinom bila je neizdrživo snažna i
neodgodiva. “Vidimo se sutra.”
“I sutra”, odgovorio je on sa smiješkom, podignuvši bocu s konjakom,
“i sutra. I sutra.”
Poljubila je zrak iznad njegove glave i požurila u svoju sobu pronaći
zaborav.
 ***
Arletty je u zatočeništvu provela dvije duge, teške godine, utamničena
u više zatvora nego što se mogla sjetiti.
Najgori je bio zatvor u Arrasu, ta užasna tvrđava u kojoj je Gestapo
nekoć mučio i ubijao članove pokreta otpora i koji su smatrali prigodnim za
kolaboracioniste.
Posljednju je godinu provela u châteauu kod La Houssayeen-Briea;
službeno u kućnom pritvoru s jednim komunističkim parom punim sućuti,
ali u stvarnosti to je bilo dosadno progonstvo u sumornom okolišu bez
prijatelja. Svakoga se tjedna morala javljati u mjesnu policijsku postaju;
toliko su je strogo odijelili od svijeta, da čak nije smjela prisustvovati
premijeri filma Les Enfants du Paradis, svog najvećeg trijumfa i vrhunca
svoje karijere. Premijera se održala bez nje.
U Pariz je odlazila samo kada je morala posjetiti liječnika zbog svoga
potpuno narušenog zdravlja ili suočiti se s ispitivanjima, sudskim ročištima,
optužbama, podsmijehom odvjetnika i sudaca, često bizarnim “dokazima”
koje su iznosili svjedoci.
Slava joj je postala najgori neprijatelj. Neke je motivirala zavist.
Drugima je njezino lice bilo toliko poznato da su ga vidjeli u svakoj
zločinačkoj radnji.
Bilo je čak i muškaraca koji su se stvorili niotkuda, tvrdeći da su je
vidjeli kako prisustvuje mučenju jednog agenta pokreta otpora i zahtijeva
njegovo smaknuće. Zaprepašteno se nasmijala. Zatim je ugledala lica
sudaca. Vjerovali su tom luđaku. Vjerovali su svemu što su čuli o njoj.
Nalazila se korak od smrtne kazne.
Nakon tjedana svjedočenja, taj je čovjek napokon priznao da je žena
koju je vidio bila netko drugi.
Sve je to podnijela sa strpljivošću i dobro raspoložena, braneći se
jedinim oružjem koje je posjedovala: svojim gouaille, sposobnošću da
odbrusi i natjera svoje optužitelje da pocrvene ili da se nasmiju.
 Na kraju joj je konačno izrečena kazna: un blâme. Ukor. Ništa više.
Mogla je otići.
Toliko je dugo čekala da bude slobodna.
Rekli su da se glatko izvukla, oni koji su željeli vidjeti kako je osuđuju
na deset godina zatvora ili je postavljaju pred streljački vod.
Glatko? Ona uništenje svoje karijere, dvije godine utamničenja,
povlačenje svoga imena po blatu nije promatrala kao laganu kaznu. Oteli su
joj šalicu ispred usta prije nego što je stigla popiti iz nje i nikada je više
neće dobiti natrag. S vrha je uspjeha pala u provaliju očaja. To nije bilo
nešto što joj je lako palo.
Ali sada je završilo. Osoba je slegnula ramenima. Pokazala je svijetu
blistav osmijeh koji je skrivao svu unutarnju bol. Pobrala je komadiće svog
života i pokušala nastaviti dalje.
I ta se osoba pripremila na to da se još jednom sastane s muškarcem
kojeg je voljela.
Dopisivali su se gotovo svakodnevno tijekom tih dugačkih mjeseci:
Arletty s po nekoliko riječi ispisanih svojim tirkizno plavim švrakopisom,
Soehring punim stranicama urednog, zbijenog rukopisa u crnoj boji.
I on je prošao kroz svoje čistilište, koje je Savezničko nadzorno vijeće
u Berlinu nazivalo “denacifikacijom”. Izvukao se iz njega s najboljim
ocjenama. Kao što je jednom napomenula onoj američkoj djevojci, on je
znao plivati.
I on je sada ponovno sastavljao svoj život. Pisao je knjigu kratkih
priča. Poslao joj je neke od njih u kojima je sebe vidjela kao romantično
portretiranu ranjivu mladu ženu pjesničke duše. To ju je navelo da se
prilično ironično nasmiješi. Imao je nekakvog dara, iako je sumnjala u to da
će se ikada moći prehraniti svojim pisanjem. Svejedno, poticala ga je, kao
što bi učinila svaka dobra ljubavnica, i on je nastavio pisati.
A sada, nakon tolikih godina, susrest će se ponovno.
Belle-Ile ljeti je bio predivan otok, udaljen šesnaestak kilometara od
obale Brittanyja, mjesto s kamenitim špiljama i tirkizno plavim zaljevima.
Ujesen je znao biti mnogo sumorniji. Ljetne su posjetitelje natrag u Saint-
Lazare tjerali žestoki valovi koji su se odbijali o obalu i snažni atlantski
vjetrovi. Više je postao nalik zatvoru nego raju. No Arletty je odabrala tu
saviti svoj drugi dom. Svoj drugi po redu dom u izgnanstvu.
Mala je bijela ribarska koliba blizu mora bila opremljena kaminom
nalik na špilju i zabavljalo ju je svakoga dana, tijekom šetnji po vjetrovitoj
obali, skupljati naplavljeno drvo kako bi nahranila toga gladnog kućnog
boga koji joj je uzvraćao toplinom i svjetlošću.
Pored toga je kamina mogla sjediti i razmišljati. I čekati Fauna.
Njegova su pisma u posljednje vrijeme bila puna uzbuđenja. Bio je lud
od sreće što će je ponovno vidjeti. Želio se oženiti njome.
To je bila glavna tema gotovo svakog pisma: život kojim će živjeti kao
supružnici, njihov novi početak koji će izgraditi sada kad je s patnjom i
razdvojenošću gotovo. On je još uvijek bio isti onaj Faun, njezin ljubavnik
koji se nikada ne susteže, koji nadire da se zakopa u nju i posjeduje je do
kraja.
Ali ona više nije bila ona ista Arletty. Nije više željela da je itko u
potpunosti posjeduje. Bilo joj je četrdeset osam godina. Bila je nezaposlena
glumica obogaljene karijere i uništene reputacije, istrošena bogatstva,
ograničenih mogućnosti. Njemu su bile trideset četiri i bio je muškarac
ispred kojega se još uvijek nalazio život.
Nije mu mogla podariti dijete koje će željeti. Liječnik kojega je
posjetila u Parizu rekao joj je to jasno i glasno. Posljednji je pobačaj nanio
nepopravljivu štetu. Osim toga, dometnuo je liječnik smireno, bila je
prestara.
Prestara! Tako oštre riječi s kojima se žena mora suočiti! Pa ipak,
imala je hrabrosti suočiti se s njima, i suočiti s njima i njega. I zatraviti ga
tim svojim osmijehom, tom svojom nevjerojatnom, blještavom,
nasmiješenom maskom.
Zbog njega je odbacivala svoj zlatni oklop, uvijek iznova. Potonuo je u
vode vremena. Ali nikada neće dopustiti njemu da i on utone. Izbezumit će
ga njezino odbijanje. Obožavao ju je i ona je obožavala njega. Ali to nije
mijenjalo odgovor. Odgovor će uvijek biti niječan. Ona nije bila Kirka, pa
da želi zatočiti svoga ljubavnika i zadržati ga u ropstvu. Previše je voljela
slobodu a da bi griješila protiv nje.
No tu je još uvijek bio l'amour. Ljubav da se vodi, ljeto da se u njemu
uživa, prije konačne zime. Imat će barem to.
Vratila se iz šetnje s rukohvatom drva, izglađenog i uglačanog morem.
Pažljivo ga je poslagala u hrpu nasred ognjišta i potpalila. Morska je sol u
drvu gorjela čarobnim plavim i zelenim iskrama koje su bježale kroz
dimnjak i nestajale u tami.
Kada se vatra snažno razgorjela, otišla je skinuti svoj teški džersej i
odjenuti nešto lijepo čime će mu poželjeti dobrodošlicu. Trajekt je s kopna
sad već sigurno pristao i on otokom hoda prema njoj.
Jedva da se uredila, kada ga je čula kako kuca na vrata - svojim
nestrpljivim pokretima, zahtjevnim i revnim. Željela je smireno došetati do
njega, poput boginje kakva je i bila, ali vlastita su je stopala izdala i
potrčala je brzo se odazvati tom zapovjedničkom dozivanju.
Širom je otvorila vrata. I eto njega. Gotovo je zaboravila koliko je bio
krupan, kako snažan, visok i muževan. Jedan je pogled bio dovoljan.
Sklopila je oči.
„Faune.“
„Srno.“
A onda ju je podignuo u svoje naručje.

***
Sjeverni je Wisconsin ujesen pravi božanski karneval. Zimzeleni su
šiljci istočkali slojevita prostranstva zagasitocrvene, žute, narančaste i
zlatne. Pogled bi vam očarale beskrajne ljepote koje su se otkrivale iza
svakog zavoja seoskih cesta. Kada bi se zrcalili u plavoj vodi, ti su prizori
postajali previše lijepi da bi se u njih moglo povjerovati: žive razglednice,
slike s bombonijera i božićnih čestitki.
Olivia je bez žurbe vozila tim veličanstvenim svijetom koji bi oživio
samo tijekom tog jednog mjeseca u godini.
Protekle su dvije godine pridonijele iscjeljenju njezina tijela i uma. Na
licu je imala nekoliko ožiljaka. Nosila ih je s ponosom. Bilo je predivno
ponovno biti kod kuće, sa svojom obitelji. Ali ne i lako.
Bila je zahvalna za toliko toga. Zahvalna na tome što je preživjela. Što
joj se vratilo njezino zdravlje i snaga. Što je bila voljena. Što je mogla
ponovno slikati, bolje nego prije, bolje nego ikada.
Ali mnogo joj je toga nedostajalo i ona je tragala za time. Molila se da
to uskoro pronađe i da joj srce napokon bude u stanju poletjeti.
Nije bilo lako pronaći Jacka. Pronaći muškarca bez imena čije je
postojanje bilo obavijeno velom tajne, usred rata koji je zahvatio cijelu
Europu, nikako nije moglo biti lako.
Samo joj je činjenica što je i sama imala dosje USU-a, zajedno s
kodnim imenom, što ju je jako razveselilo - pomogla da nešto čuje o njemu.
Inače bi joj vrata toga tajnog svijeta zauvijek ostala zatvorena.
No, i ovako su joj trebali tjedni da nekamo dospije. Nije mogla ništa
službeno potraživati od USU-a. Nije bila njihova zaposlenica ni agentica.
Uvijek je bila samo ono što se u žargonu nazivalo prednošću. A prednosti
nisu baš previše vrijedile.
Nakon tuceta i tuceta pisama i telefonskih razgovora, konačno su je
pozvali u dostojanstvenu, bijelu zgradu na obalama Potomaca, gdje je USU
očito imao svoj glavni stožer, i uveli je u ured gdje joj je uglađeni brigadir u
odori prekrivenoj trakama koje su označavale sve ratne operacije u kojima
je sudjelovao, ponudio šalicu čaja.
Zamolio ju je da mu govori o svojim danima koje je provela radeći u
Ritzu i pažljivo je slušao dok mu je pričala cijelu priču: kako je Fabricea
ubio Gestapo, kako je bila odlučna osvetiti njegovu smrt, kako je upoznala
Jacka. Ništa nije izostavila - čak ni činjenicu da su ona i Jack bili ljubavnici
ni detalje svoga mučenja koje je proživjela od ruke Heike Schwab i drugih
Gestapovih siledžija.
S vremena na vrijeme brigadir bi u svoj blok unio uredne, kratke
napomene, ali većinom je samo slušao. Na kraju se naslonio na stolcu i
rekao: “Vi ste jako hrabra mlada žena. Zaslužujete biti odlikovani za ono
što ste učinili. Nažalost, mi ne dajemo odličja. I nikome ne smijete pričati o
tome što ste proživjeli.”
“Ne brinite se. Čak ni svojoj obitelji ne mogu ispričati cijelu priču. Vi
ste prva osoba koja ju je čula otkako sam se vratila iz
Francuske.”
“To je dobro. Ali ipak ćete mi morati potpisati obrazac kojim se
obvezujete čuvati tajnu.”
“Jeste li me zbog toga pozvali ovamo?”
“Djelomice”, priznao je.
“Sve što želim jest pronaći ga”, odgovorila je. A onda je sa zadrškom
dometnula: “Zapravo, sve što želim jest doznati je li još uvijek živ.”
Brigadir je sućutno kimnuo. “Mogu to razumjeti, gospođice Olsen. Ali
mi ne odajemo nikakve informacije o agentima koji su na terenu.”
Podignuo je ruku kada je zinula da se pobuni. “Ne donosim ja pravila.”
“Rat je završio!”
“Rat možda jest završio, ali još uvijek imamo agente na terenu. Sada
imamo nove neprijatelje. Novi rat s kojim se moramo suočiti. U ovome vam
trenutku ne mogu pomoći.” Ponudio joj je rupčić da obriše suze. “Ono što
vam mogu obećati jest da ću, čim to bude moguće, pronaći nekoga da vam
proslijedi svaku dostupnu informaciju.”

***
To je bilo prije devet mjeseci.
 U tom razdoblju nisu joj proslijedili nikakvu “dostupnu informaciju”.
Utonula je u nevjericu, a onda u očaj. Diljem Sjedinjenih Država vojnici su
se vraćali kući. Zemlja se veselila dok su se njezini preživjeli sinovi vraćali
iz razrušenih europskih gradova i sela.
A onda, bilo je i sinova koji će se vratiti samo u ljesovima, ako i tako.
Toliko ih se mnogo nalazilo na stranim grobljima ili su još uvijek ležali
neidentificirani u na brzinu iskopanim grobovima nasred bojnih polja.
Kojoj je kategoriji pripadao Jack? Nije znala, nije bilo načina da sazna.
Ali, kako su mjeseci polagano prolazili, osjetila je u kostima da se Jack
nikada neće vratiti. Da je umro u nekom podrumu ili na nekoj osamljenoj
seoskoj cesti. Ostatak će svoga života provesti ne znajući, zauvijek tugujući.
Užasno je bilo teško ne odustati od nadanja. Nada je bila mučitelj gori
od Heike Schwab. Ali ustrajala je. Odreći se nade značilo bi odreći se
ljubavi koju je osjećala prema njemu, ljubavi koja ju je tjerala da izdrži
mjesece patnje i usamljenosti. Zato se držala nade da će barem doznati
njegovu sudbinu i mjesto na kojem je pokopan.

***
A onda, napokon, stiglo je pismo iz one dostojanstvene, bijele zgrade
na obalama Potomaca.
U njoj je bilo tek nešto više od jednog imena i adrese. Ali zbog njih se
osjećala kao da bi mogla poletjeti.
Prvi joj je nagon bio pojuriti k njemu.
Zatim se prisjetila svojih prvih mjeseci nakon povratka u Sjedinjene
Države. Nevidljivih zidova koji su se još uvijek nalazili oko nje, sputavajući
je. Nemogućnosti objašnjavanja kroz što je sve prošla onima koji su je
voljeli, nemogućnosti koja ju je sprječavala da sebe dijeli s bilo kime. Bilo
je to poput prijelaza iz jednog zatvora u drugi. Prošla je godina prije nego
što se počela osjećati barem donekle nalik na sebe.
 Znala je da njezina čudna otuđenost zbunjuje njezinu obitelj, baš kao
što su je šokirali njezini iznenadni napadaji histerična plakanja ili bijesa.
Pitali su je što nije u redu, kako joj mogu pomoći. Svaki put kada bi
pokušala objasniti, riječi bi joj se smrznule u grlu. Nije ih željela povrijediti
rekavši im da joj je od njihovih pitanja potrebnije da je ostave na miru. Nije
ih željela zaprepastiti pričajući im o stvarima koje je vidjela i proživjela.
Bolje je bilo jednostavno šutjeti.
Dr. Carlblom, obiteljski liječnik, koji ju je poznavao još od ospica i
zaušnjaka, dao je sve od sebe, prepisavši joj tonike i sredstva za smirenje.
No ovo nisu bile ospice i zaušnjaci. Tonici nisu pomagali, a sredstva za
smirenje krišom je izlila u sudoper.
Bila je to dugačka, tvrda, samotna cesta.
Jack će putovati istom takvom problematičnom cestom. On će se, kao i
ona, boriti da se prilagodi životu koji se činio normalnim, ali kojem više
nije pripadao. Baciti mu se u naručje i postaviti pred njega nove zahtjeve
bila bi gadna pogreška. Kako je i sama putovala tom cestom, mogla bi mu
ponuditi svoje razumijevanje, ako ništa drugo. Ali znala je da nema jamstva
da će je ikada više željeti vidjeti.
Nije znala osjeća li on još uvijek ono što su nekoć osjećali jedno prema
drugome. Prošle su dvije godine otkako su posljednji put bili zajedno.
Možda ju je u međuvremenu zaboravio. Možda je pronašao nekoga
drugoga. Možda je ozlijeđen, fizički ili mentalno, i više nije muškarac kojeg
je poznavala. Nije bilo načina da sazna odgovore na sva ta pitanja.
A za svoje vlastito dobro, morala se suzdržati od toga da se baci na
njega, riskirajući grubo odbijanje. Sve do sada bila je strpljiva i metodična.
Kada bi sad u posljednjem trenutku izgubila nadzor nad sobom, slomilo bi
joj se srce.
Ne. Bolje je bilo otezati, pristupati polagano.
Zato je sve natrpala u Ford i krenula na vijugavi put prema njemu.
Automobil ju je, prastari karavan modela “A” drvenih bočnih strana,
prisiljavao da napreduje polagano. Ako ga previše stisne, mogao bi se
raspasti. Osim toga, straga se nalazilo toliko štafelaja, platna i kutija uljanih
boja, da bi zbog bilo kakvog naglog pokreta sve to moglo poletjeti uokolo.
Među slikarskom opremom otraga nalazili su se i njezin madrac, vreća
za spavanje i mali šator. Kada nije mogla pronaći blagonaklone farmere ili
kakav jeftini hotel, spavala je u Fordu ili vani. Jela je što se nudilo, zastajala
da naslika što god bi joj privuklo pogled.
Možda ju je negdje čekala nekakva izložba: zbirka slika s jesenjim
pejzažima u nekoj zabačenoj galeriji?
Važno je bilo to što ju je svaki novi dan dovodio malo bliže njemu. I
svakoga se dana morala natjerati da zastane, izvadi svoj slikarski stalak,
preda se umjetnosti kako bi joj um ostao bistar i srce joj moglo usporiti - to
njezino srce koje je samo žudjelo za time da pojuri njemu.
Napustila je Ameriku prije gotovo osam godina: bio je to nagli,
bezglavi bijeg zbog potrage za nečim više od onoga što joj je nudio njezin
život. Vratila se kao bitno drukčija žena. Borila se protiv nacista, upoznala
slavne osobe, bila u Gestapovu zatvoru. Bila je ljubimica Hermana
Goeringa, poučavala ju je Coco Chanel. Voljela su je dva muškarca, od
kojih je jedan umro. Nosila je Arlettyn prsten s rubinom kao podsjetnik na
tu jedinstvenu ženu. Njezina su je iskustva provela kroz bijes i tugu, ljubav i
gubitak, junaštvo i strahote, dovela je do konačne spoznaje o njoj samoj, o
njezinim jakim i slabim stranama, njezinoj velikoj žilavosti. Napokon se
pomirila s onime što je i tko je bila. Bila je spremna skrasiti se. Spremna
voljeti i biti voljena.
I naposljetku, doputovala je.

***
Farma se nalazila u jednoj dolini, nedaleko od Cedar Fallsa. Najprije je
ugledala red silosa kako blista na suncu, a kada se spustila nizbrdo, pred
njom se razmotalo cijelo mjesto. Bilo je dražesno, s poljima kukuruza,
ječma, pšenice i raži oko farmerske kuće i velikim, starim, crvenim
štagljem koji je ponosno stajao pored nje.
Olivia se poljskom cestom vozila prema kući, diveći se urednosti s
kojom je sve posloženo. Poljoprivredni su strojevi bili daleko od novih, ali
sve je bilo dobro održavano i blistavo čisto. Bilo je tu konja koji su
znatiželjno prišli ogradi dok se u autu drndala pored njih, kao i tri ili četiri
retrivera koji su galopirali pokraj nje, lajući dobrodošlicu. Sama je kuća bila
snježnobijela, s krovom od šindre i dugačkim, zasjenjenim trijemom.
Na trijemu je sjedio starac u odjeći od gruba pamučnoga platna,
čitajući knjigu i ispijajući šalicu kave. Ustao je kada je parkirala auto i
prišao joj, s izrazom iznenađenja na svojem licu izbrazdanom vremenskim
prilikama.
“Izgubili ste se, gospođo?” upitao je dotaknuvši šešir.
“Pa, nisam. Mislim da sam se pronašla”, odgovorila je.
Zbunjeni se izraz njegova lica produbio. “Kako, molim?”
Olivia je izašla iz Forda i ispružila ruku. “Zovem se Olivia Olsen.”
“George Merrill”, odgovorio je, uljudno se rukovavši s njom, ali očito
nimalo pametniji.
“Ja sam slikarica.” Pokazala je prema opremi natovarenoj u stražnji
dio karavana. “Putujem Wisconsinom i slikam crvene štagljeve. Željela sam
upitati biste li bili toliko ljubazni da mi dopustite naslikati vaš.”
Zagledao se u nju. Spoznaja je polagano rasvijetlila njegove izborane,
plave oči, učinivši ih veselima. “A tako, dakle. Mislim da znam tko ste vi.”
“To je više nego što ponekad i ja sama znam”, nasmiješila se.
“Upoznala sam vašeg sina u Francuskoj.”
“Shvatio sam to. Priča o vama.”
Olivia je pokušala prikriti način na koji joj je srce zbog tih riječi
skočilo u grlo. “Doista? Što kaže?”
“Samo da postoji ta jedna djevojka koju je upoznao u Francuskoj.”
Premjerio ju je pogledom. “Žena, valjda je mislio reći.”
 “Ništa drugo?”
“Samo da je slikarica.”
“Nije baš od velikih riječi, taj vaš sin, gospodine Merrille?”
“Ovisi o temi. Činjenica da uopće govori o vama prilično je
nevjerojatna. Nikada ga još nisam vidio tako tihog. Kako ste pronašli ovo
mjesto?”
“O, nekoliko sam godina gnjavila načelnike Združenog stožera.
Naposljetku su priznali da bi vaš sin možda mogao postojati. I da bi ga
možda otprilike u ovo vrijeme mogli poslati kući.”
“Vratio se prije dva tjedna.”
“Tako sam čula. Pa sam odlučila otići na mali izlet slikajući štagljeve
dok ne naletim na vas štagalj.”
“Pa, vrlo ste dobrodošli. Moj sin u ovome trenutku nije ovdje, Olivia.
Otišao je rano. Ali vratit će se uskoro. Otkako se vratio iz Europe, ne spava
baš mnogo.”
“Nisam ni ja spavala puno kada sam se tek vratila. I ja sam bila
prilično tiha. Moja me obitelj nije mogla shvatiti. Da vam budem iskrena, ni
ja dugo nisam mogla shvatiti samu sebe. Tek se počinjem prisjećati tko
sam.”
Polagano je kimnuo. “Pretpostavljam da ste vi mladi tamo prijeko
vidjeli mnogo stvari o kojima nam ne možete pričati. Stvari koje vas noću
drže budnima. Stvari o kojima možete razgovarati samo jedni s drugima.”
Proučavala je njegovo naborano, preplanulo lice koje je bilo okruglo
poput pečene jabuke. “Mislim da je to istina. Jednoga ćemo dana poželjeti
sve to ostaviti za sobom.”
“Nadam se da možete naučiti jedno drugo kako to učiniti.”
“I ja se tome nadam.” Sagnula se pozdraviti pse koji su je napokon
dostigli i sada se motali oko nje, sretno isplaženih jezika. Bilo joj je drago
što su došli i skrenuli pozornost s nje. Nije željela da George Merrill
primijeti previranje koje se događalo u njoj.
 “Ručat ćete s nama”, rekao je farmer odlučno. “I reći ću djevojkama
da vam pripreme gostinsku spavaću sobu.”
“O, ne želim vam predstavljati problem.”
“Nije to nikakav problem. Više zadovoljstvo i povlastica.”
“Jako ste ljubazni. Je li u redu ako postavim svoj stalak tamo pokraj
one skupine stabala?”
“Ovdje ih nazivamo arišima. Svoj stalak možete postaviti praktički
gdje god želite, Olivia Olsen.”
Kada se okrenuo da ode u kuću, upitala je: “Gospodine Merrille, kako
vaš sin voli da ga se zove?”
Nasmiješio se. “William.”
“William”, ponovila je za sebe. “Sviđa mi se to.”
“Ne Billy. Ili Bill, ili Will, niti išta slično tome. Samo obično
William.”
“Mogu živjeti samo s običnim Williamom.”
“Drago mi je što to čujem”, odgovorio je. Mahnuo je rukom da
obuhvati kuću, štagalj i okolna polja žitarica. “Dobro došli kući.”

***
Bacila se na posao čim je postavila stalak. Nije morala razmišljati o
kompoziciji slike ni o bilo čemu drugome: taj je štagalj u svojim snovima
vidjela dovoljno puta da bi točno znala kako ga želi naslikati.
Brzo je skicirala štapićem ugljena i odmah počela nanositi boju.
Pripremila je nekoliko tuba boje pod nazivom engleski crvena, načinjene od
željeznog oksida, baš za ovu prigodu. Istisnula je debelu crvenu traku na
svoju paletu i počela paletnim nožem miješati nijanse.
 Farmerski su radnici radili u dvorištu upravljajući poljoprivrednim
strojevima, dovlačeći žitarice, vozeći kamione; iako su neki od njih
znatiželjno pogledavali prema njoj, nijedan je nije ometao.
Dva su joj psa iz čopora odlučila praviti društvo i sada su drijemali
pokraj nje, povremeno zacviljevši dok su u snu lovili zečeve. Odjednom,
oba su psa sjela i naćulila klempave uši. Zatim su otrčala niz cestu veselo
lajući da pozdrave auto koji se približavao.
Olivia je osjetila kako počinje drhtati. S vremena na vrijeme dobila bi
napadaje drhtavice; ostavština onoga što je proživjela u Fresnesu, ali ovoga
puta nije drhtala od straha.
Auto se zaustavio i vidjela je njegov visoki lik kako izlazi van. Na sebi
je imao isti onaj izblijedjeli traper koji je uvijek nosio u Francuskoj, s
crvenom bandanom svezanom oko vrata. Zastao je kao ukopan i stajao tako
dugo vremena, zureći u nju. Zatim je polagano krenuo prema njoj.
“Zdravo, Seljančice”, rekao je tiho kada je došao do nje.
“Zdravo, Neotesanče.” Otrla je ruke krpom i pogledala gore u njega,
dlanom zasjenivši oči. Njegove su sive oči gledale prodorno, lice mu je bilo
mršavije nego što je bilo kada ga je vidjela posljednji put. Ali imao je obje
svoje ruke i noge, kao što je primijetila jednim brzim pogledom. “Dakle,
napokon su te poslali kući?”
“Pretpostavljam da sam im dosadio.”
“Jesi li ih sve ugnjavio?”
“Donekle.”
“Smršavio si.”
“I ti izgledaš prilično dobro. Ubacila si u obraze te svoje seljačke
jabuke.”
“Sviđaju li ti se?”
“Ništa mi nije draže.” Pa ipak, kao da je oklijevao, kao da nije mogao
do kraja povjerovati da je stvarna. “Htio sam doći potražiti te.”
“Ali ja sam tebe pronašla prva.”
 “Nisam bio siguran da bi me željela vidjeti. S obzirom na to da sam te
koštao gadnih nevolja.”
“Smislit ću načine na koje mi se možeš odužiti.”
“I želio sam se malo pribrati prije nego što se susretnemo.”
“Ne brini se za to. Sredit ću ja tebe da ćeš biti kao nov... Williame.”
“Da”, rekao je, “vjerujem da hoćeš, Olivia.”
Pokazala je prema svojem platnu. “Zapravo sam došla ovamo naslikati
tvoj štagalj.”
“Dugačak je to put za prijeći samo da naslikaš štagalj.”
“Pa, za mene je to jedan vrlo poseban štagalj.”
“Bi li željela vidjeti što ima unutra?”
“Uvijek sam željela vidjeti što ima unutra.”
Ispružio je ruku, a ona je ustala prihvatiti je.

***
Zajedno su ušli u štagalj, sklonivši se od radničkih pogleda, ruke u
ruci. Jednom ga je opisao kao sličnog crkvi i mogla je vidjeti zašto. Bio je
visok, hladan i mračan; zamršena, a ipak snažna konstrukcija stupova i
greda. Zrak je bio zasićen mirisom cedrovine. Pomislila je na biblijske priče
iz svoga djetinjstva, o Solomonovu hramu koji je načinjen od cedrovih
trupaca iz Libanona. Bilo je i drugih mirisa: lanenog sjemena, žitarica,
ječma i burbona.
“Većina onoga što proizvedemo odlazi u silos”, rekao je William.
“Proda se vladi. Ovdje držimo zalihe za kućanstvo.” Pogledala je uvis.
Kada su joj se oči priviknule na slabo svjetlo, ugledala je vreće kukuruza,
ječma, žita i raži uredno naslagane u potkrovlju, bačve viskija u
sazrijevanju. Bilo je tu blaga za buduća ljeta, hrane i zaliha za obitelj, i za
obiteljske potomke, u godinama koje dolaze.
 Prošetali su središnjom lađom dok nisu došli do kamene ploče na
kraju, koja je podupirala zid. Okrenula se prema njemu.
“Jesam li trebala čekati dulje?”
“Ne.”
“Nisi ljut?”
“Nikada se ne mogu naljutiti na tebe. Ne mogu živjeti bez tebe,
Olivia.”
“Ja ne mogu živjeti bez tebe, Williame. Ovo su bili najteži mjeseci
moga života.”
Krenuo je odgovoriti joj, ali nešto mu je zapelo u grlu, spriječivši ga da
izgovori ono što je želio reći.
Umjesto toga, zgrabio ju je u zagrljaj i pritisnuo na srce kao da je
nikada neće pustiti.
 AUTOROVA BILJEŠKA

U ovom romanu nalaze se stvarni i izmišljeni likovi. Ali cijelu bi

knjigu trebalo smatrati djelom mašte, a ne povijesti.
Ritz je odigrao jedinstvenu ulogu tijekom njemačke okupacije
Francuske. Bio je to jedini hotel koji je ugošćavao kako starije nacističke
časnike (koji su si dali devedesetpostotni popust) tako i privilegirane
državljane drugih zemalja (koji su se tamo sklonili od rigorozne nestašice i
racioniranja). Kao rezultat toga, Ritz je četiri godine bio živahno tržište za
kupovanje i prodaju informacija, umjetničkih predmeta, seksa, luksuza s
crnog tržišta i druge robe. Bilo je to i idealno mjesto na kojem su
okupacijske snage mogle održavati ljubavne veze - službeno zabranjene - s
istaknutim Francuskinjama.
Arletty je do kraja svoga života u Francuskoj ostala kontroverzna
figura. Uloge u remek-djelima kao što su Hotel du Nord (1938.), Les
Visiteurs du Soir (1942.) i Les Enfants du Paradis (1945.) odglumila je s
puno strasti i seksualnog naboja; ti se filmovi ubrajaju među najbolje u
kinematografiji 20. stoljeća.
Nije se trudila skrivati svoju strastvenu ratnodopsku ljubavnu aferu s
bojnikom Hans-Jürgenom Soehringom i Commission d'Epuration osudio ju
je 1944. godine za kolaboraciju. Iako su je na kraju praktički oslobodili
krivnje, njezina se karijera nikada nije oporavila.
Nakon rata ona i Soehring ostali su prijatelji. Ohrabrivala ga je i
poticala dok se trudio stvoriti si ime kao pisac. Njegove kratke priče
pokazuju da je bio prilično nadaren. Potaknula ga je i da oženi mladu, bistru
i dobrostojeću Analisu Pistor. Imali su dvoje djece. Godine 1954. Soehring
se pridružio njemačkom ministarstvu vanjskih poslova, poput svoga oca, i
poslali su ga kao konzula u Angolu i Kongo. Godine 1960., kada su mu bile
pedeset dvije godine, usmrtio ga je krokodil dok je u rijeci Kongo plivao sa
svojim sinovima.
 Njegova udovica Analisa i Arletty nakon njegove su smrti ostale
prijateljice. Arletty je umrla slijepa i osiromašena u Parizu 1992. godine.
Nakon 1945. Coco Chanel provela je mnoge godine u izgnanstvu u
Švicarskoj, od toga mnoge sa Spatzom von Dincklageom. Njezina je modna
kuća petnaest godina ostala zatvorena. Na modnu se pozornicu vratila 1954.
godine, u dobi od sedamdeset godina. Francuski su se novinari bespoštedno
okomili na njezinu prvu kolekciju, jer joj nisu oprostili njezino
pronacističko ponašanje tijekom rata; ali nedugo zatim ponovno je zauzela
svoje mjesto u vrhu svijeta mode.
Njezin je povratak sponzorirao upravo onaj poslovni suradnik protiv
kojega je podnijela toliko mnogo sudskih tužbi: Pierre Wertheimer. Bio je
jedan od mnogih koje je zarobila, usprkos svome ponašanju. Ponovno su
dogovorili pravila svoga sporazuma: Wertheimer je preuzeo potpuni nadzor
nad parfemom Chanelove i njezinim modnim biznisom, u zamjenu za
plaćanje njezinih osobnih troškova i poreza do kraja njezina života.
Vratila se u Ritz i tamo živjela do svoje smrti godine 1971. Umrla je u
dobi od osamdeset sedam godina. Praktički je polovinu svoga odraslog
života proživjela u hotelu.
Dr. Kurt Blanke ostvario je nakon rata u donjoj Saskoj uspješnu
pravničku i političku karijeru. Njegova uloga u progonu francuskih Židova
zaboravljena je do njegove smrti, kada je u
Celleu po njemu nazvana jedna ulica. To je na njega svratilo pozornost
pa je otkriven njegov nacistički dosje. Ulica je brzo preimenovana.
Hermanna Goeringa su američki liječnici, dok je bio u zatvoru,
izliječili od pretilosti i ovisnosti o opijatima. Mršavijeg su i živahnijeg
Goeringa izveli pred sud u Nürnbergu, gdje se srčano branio. Osuđen je na
smrt vješanjem, ali večer uoči svoga smaknuća godine 1946. oduzeo si je
život posluživši se kapsulom cijanida, koju je skrivao u svojoj ćeliji. Bio je
najviši nacistički časnik kojeg su izveli pred sud zbog zločina Trećeg
Reicha. Hitler, Himmler i Goebbels uspjeli su izvršiti samoubojstvo prije
nego što su ih uspjeli izvesti pred lice pravde. Zadatak razotkrivanja
ogromne mreže umjetnina koje je pokrao Goering i povratak tih djela
njihovim zakonitim vlasnicima oduzeo je mnoga desetljeća, a traje i danas.
 Lik Heike Schwab utemeljen je na sportašici Violette Morris.
Unovačena od nacista tijekom 30-ih godina 20. stoljeća, podvrgnuta se
eksperimentalnom hormonskom tretmanu, dala ukloniti dojke i odijevala se
u muške odore. Postala je jedna od Gestapovih mučiteljica koje su se
najviše bojali; lovila je članove pokreta otpora. Oni su je 1944. zaskočili iz
zasjede i ubili.
Švedski je konzul Raoul Nordling mnogima pomogao pobjeći pred
nacistima. Upamćen je i po tome što je nagovorio generala Dietricha von
Choltitza, njemačkog vojnog guvernera Pariza, da se ogluši na Hitlerovu
zapovijed uništavanja eksplozivom velikih gradskih spomenika pri
povlačenju okupacijskih snaga. Francuska ga je odlikovala na mnoge
načine i umro je 1962. u tome gradu koji je volio.
Među ljudima koje je Nordling uspio spasiti nalazi se i Antoinette
d'Harcourt, Arlettyna bliska prijateljica i ljubavnica, koju je Gestapo zatočio
u zatvoru u Fresnesu. Zbog vojvotkinjina alternativnog životnog stila, nisu
joj vjerovali ni Nijemci ni
Francuzi. Ona i Arletty susrele su se ponovno krajem 1940-ih i njihovo
se prijateljstvo nastavilo do neke mjere; no kao što je bio slučaj s mnogim
Gestapovim gostima, Antoinette se zdravstveno nikada nije potpuno
oporavila i umrla je prerano 1958. godine.
Josée de Chambrun i njezin suprug René pomogli su pri pravnoj obrani
Joséeina oca Pierrea Lavala, predvodnika višijevske vlade. Laval je nakon
kratkog suđenja osuđen na smrt. Smaknut je pred streljačkim vodom u
zatvoru u Fresnesu. Nakon rata de Chambrunovi su svoje veliko bogatstvo
trošili kupujući, spašavajući i restaurirajući umjetnička djela. Josée je umrla
1992.; René 2002. godine.
Claude i Blanche Auzello preživjeli su rat usprkos tome što ih je
Gestapo uhićivao i ispitivao više nego jednom. Ostali su u Ritzu do 1969.
No, kada mu se približio odlazak u mirovinu, uz izglede da će morati
napustiti svoj voljeni hotel nakon što je gotovo pedeset godina proveo na
čelu njegove uprave, Claude je pao u depresiju. U svojem je uredu još od
okupacije držao pištolj. Poslužio se njime da Blanche ubije na spavanju, a
onda je ubio i sebe. Bile su joj sedamdeset dvije godine; on je bio u svojim
osamdesetima.
Madame Marie-Louise Ritz zadržala je nadzor nad hotelom do 1961.,
kada je umrla u dobi od devedeset tri godine. Naslijedio ju je njezin sin,
Charles Ritz. Nakon njegove smrti 1976. godine, hotel je počeo propadati.
Godine 1979. Ritz je kupio egipatski biznismen Mohamed Al-Fayed za
trideset milijuna američkih dolara i vratio mu stari sjaj; hotel je ponovno
počeo donositi zaradu.
Nakon što je 2011. ispao iz klasifikacije francuske vlade kao hotel u
rangu “palače”, Ritz su zatvorili zbog potpune obnove, koja je potrajala
četiri godine. Ponovno je osvojio svoj položaj jednog od najluksuznijih - i
najpoznatijih - hotela na svijetu.
Apartman Imperijal može se unajmiti za cijenu koja dobrano
premašuje iznos od 10 tisuća američkih dolara za jednu noć. No, s obzirom
na sudbinu koja je snašla neke od osoba koje su spavale u krevetu Marie
Antoinette - Goeringa, princezu Dijanu, Dodija al-Fayeda, F. Scotta
Fitzgeralda, Mariju Callas i, naravno, samu Marie Antoinette - čovjek bi se
mogao upitati donosi li noćenje u tom krevetu baš toliku sreću.
 O PISCU

Mariusa Gabriela časopis Cosmopolitan optužio je: “Tjera vas da čitate

dok vam zagorijeva večera.” Svoje je spisateljsko naukovanje odslužio kao
student na Sveučilištu u Newcastleu gdje je, kako bi financirao svoje
poslijediplomsko istraživanje, pod pseudonimom napisao trideset tri vruća
ljubavna romana. Gabriel je autor nekolicine povijesnih romana,
uključujući bestselere The Seventh Moon, The Original Sin i seriju
Redcliffe Sisters; Wish Me Luck As You Wave Me Goodbye i Take Me To
Your Heart Again. Njegov je najnoviji roman The Ocean Liner. Rođen u
Južnoj Africi, živio je i radio u mnogim zemljama, a sad svoje vrijeme dijeli
između Londona i Kaira. Otac je troje odrasle djece.