Il martirio dal Sud del mondo al Sud
d‘Italia
Sergio Tanzarella
1. Nulla del bene va perduto
In una intensa e suggestiva pagina
dell‘allocuzione Evangelii gaudium,
programma di pontificato e quasi
testamento spirituale, papa
Francesco invita a riflettere sul senso
profondo del dono della vita che
sfugge alle previsioni e al controllo dei
risultati e che restituisce nella fede la
convinzione che nulla di ciò che di
bene è compiuto nella vita vada
perduto:
«abbiamo bisogno di una certezza
interiore, cioè della convinzione che
Dio può agire in qualsiasi
circostanza, anche in mezzo ad
apparenti fallimenti, perché ―abbiamo
questo tesoro in vasi di creta‖ (2 Cor
4,7). Questa certezza è quello che si
chiama ―senso del mistero‖. È sapere
con certezza che chi si offre e si dona
a Dio per amore, sicuramente sarà
fecondo (Gv 15,5). Tale fecondità
molte volte è invisibile, inafferrabile,
non può essere contabilizzata. Uno è
ben consapevole che la sua vita darà
frutto, ma senza pretendere di sapere
come, né dove, né quando. Ha la
sicurezza che non va perduta
nessuna delle sue opere svolte con
amore, non va perduta nessuna delle
sue sincere preoccupazioni per gli
altri, non va perduto nessun atto
d‘amore per Dio, non va perduta
nessuna generosa fatica, non va
perduta nessuna dolorosa pazienza.
Tutto ciò circola attraverso il mondo
come una forza di vita.
1
Мученицька смерть від півдня світу
до півдня Італії
Серджіо Танзарелла
1. Ніщо з доброго не втрачено
На інтенсивній та захоплюючій
сторінці звернення Evangelii gaudium,
програми понтифікату та майже
духовного заповіту,
Папа Франциск запрошує нас
поміркувати про глибокий сенс дару
життя, яке уникає передбачень і
контролю результатів і відновлює віру.
З вірою в те, що нічого з того, що
доброго зроблено в житті, не
втрачається:
«Нам потрібна внутрішня впевненість,
тобто переконання, що Бог може діяти за
будь-яких обставин, навіть серед
очевидних невдач, бо «ми маємо цей скарб
у глиняних посудинах» (2 Кор 4, 7). Ця
впевненість називається «почуттям
таємниці». Знаємо з певністю, що той, хто
жертвує себе і віддає себе Богові з любові,
неодмінно буде плідним (Ів. 15, 5). Ця
плідність часто непомітна, невловима, її
неможливо пояснити. Людина добре
усвідомлює, що його життя принесе свої
плоди, але не вдаючи, що знаємо, як, де чи
коли. Вона упевнена, що жодна з її справ,
зроблених з любов’ю, не втрачена, жодна
її щира турбота про інших не втрачена,
жоден акт любові до Бога не втрачено, не
втрачені щедрі зусилля, не втрачено
болісне терпіння. Все це циркулює по
всьому світу як життєва сила.
A volte ci sembra di non aver
ottenuto con i nostri sforzi alcun
risultato, ma la missione non è un
affare o un progetto aziendale, non è
neppure un‘organizzazione
umanitaria, non è uno spettacolo per
contare quanta gente vi ha
partecipato grazie alla nostra
propaganda; è qualcosa di molto più
profondo, che sfugge ad ogni misura.
Forse il Signore si avvale del nostro
impegno per riversare benedizioni in
un altro luogo del mondo dove non
andremo mai. Lo Spirito Santo opera
come vuole, quando vuole e dove
vuole; noi ci spendiamo con dedizione
ma senza pretendere di vedere
risultati appariscenti. Sappiamo
soltanto che il dono di noi stessi è
necessario»1.
La necessità del dono della vita può
spingersi, come hanno testimoniato
tanti cristiani ininterrottamente per
venti secoli, fino al martirio. Ma il
senso profondo di quella
testimonianza noi non siamo in grado
di valutarlo, le sue conseguenze
penultime e ultime non possiamo
pretendere di vederle. Francesco
suggerisce una lezione di misura di
fronte ai modelli imperanti
dell‘efficientismo religioso che tutto
vorrebbe contabilizzare e che si lascia
sedurre dalla logica spietata dei
risultati, dalla mondanità spirituale
sempre in agguato. L‘amore cristiano
e il martirio in particolare sono
sempre in pura perdita, come in
perdita è ogni impegno per la causa
della giustizia.
1Francesco, Evangelii gaudium 279.
2
Іноді нам здається, що ми не
досягли жодного результату своїми
зусиллями, але місія – це не бізнес
чи корпоративний проект, це
навіть не гуманітарна організація,
це не видовище, щоб порахувати,
скільки людей брали участь у ньому
завдяки до нашої пропаганди; це
щось набагато глибше, що не
можливо виміряти.
Можливо, Господь використовує
наші зусилля щоб передати
благословення в інше місце світу,
куди ми ніколи не поїдемо. Святий
Дух діє, як хоче, коли хоче і де хоче;
ми віддаємо себе, але не очікуємо,
що побачимо явні плоди. Ми знаємо
лише, що необхідна жертва нас
самих».
Потреба в дарі життя може сягнути
аж до мученицької смерті, як
багато християн свідчили постійно
протягом двадцяти століть. Але ми
не можемо оцінити глибинний сенс
цього свідчення, його тодішні та
кінцеві наслідки, яких ми не
можемо побачити. Франциск
пропонує урок міри перед обличчям
панівних моделей релігійної
ефективності, які все хочуть
пояснити і які дозволяє
спокушатися безжальною логікою
результатів, духовною світскістю,
що завжди ховається.
Християнська любов і мученицька
смерть, зокрема, завжди в чистій
втраті, так само як і будь-яка
відданість справі справедливості – у
втраті.
Il martirio non permette alcun
trionfalismo celebrativo perché, come
scriveva Dietrich Bonoheffer,
sempre a caro prezzo rispetto alle
illusioni di uno pseudo cristianesimo
senza croce.
«La grazia a buon mercato è grazia
senza sequela, grazia senza croce,
grazia senza Gesù Cristo vivo,
incarnato.
Grazia a caro prezzo è il tesoro
nascosto nel campo, per amore del
quale l'uomo va a vendere con gioia
tutto ciò che aveva; la pietra preziosa,
per il cui valore il mercante dà tutti i
suoi beni; la signoria regale di Cristo,
per amore del quale l'uomo strappa
da sé l'occhio che lo scandalizza; la
chiamata di Gesù Cristo, per cui il
discepolo abbandona le reti e si pone
alla sua sequela.
Grazia a caro prezzo è il vangelo, che
si deve sempre di nuovo cercare, il
dono per cui si deve sempre di nuovo
pregare, la porta a cui si deve sempre
di nuovo bussare. È a caro prezzo,
perché chiama alla sequela; è grazia,
perché chiama alla sequela di Gesù
Cristo; è a caro prezzo, perché costa
all'uomo il prezzo della vita, è grazia,
perché proprio in tal modo gli dona la
vita; è a caro prezzo, perché
condanna il peccato, è grazia, perché
giustifica il peccatore»2.
E tuttavia il martire, come autentico
testimone di Gesù Cristo, assolve
innanzitutto il compito della
condivisione con il popolo.
Мученицька смерть не допускає
жодного святкового тріумфалізму,
è бо, як писав Дітріх Бонохеффер,
воно завжди дорого коштує
порівняно з ілюзіями
псевдохристиянства без хреста.
«Дешева благодать — це благодать
без наслідування, благодать без
хреста, благодать без живого,
втіленого Ісуса Христа.
Благодать дорогою ціною — це
скарб, захований у полі, заради
якого людина з радістю йде
продати все, що має; дорогоцінний
камінь, за вартість якого купець
віддає всі свої товари; царський
уряд Христа, заради якого людина
вириває з себе око, що його
спокушає; заклик Ісуса Христа,
завдяки якому учень кидає тенета і
йде за ним.
Благодать дорогою ціною – це
Євангеліє, якого потрібно завжди
шукати заново, дар, про який
потрібно завжди знову молитися,
двері, в які потрібно завжди знову
стукати. Євангеліє дорого коштує,
бо закликає слідувати; це благодать,
бо закликає йти за Ісусом Христом;
воно дорогою ціною, бо коштує
людині ціни життя, це благодать, бо
таким чином воно дає їй життя; і
дорого коштує, бо засуджує гріх, це
благодать, тому що виправдовує
грішника».
І все ж мученик, як справжній
свідок Ісуса Христа, перш за все
виконує завдання ділитися з
людьми.

2D. Bonoheffer, Sequela, Queriniana, Brescia 2008, 27-

28.

3
Spesso nelle storie dei martiri Часто в розповідях сучасних
contemporanei si presentano delle мучеників зустрічаються
giustificate vie di fuga, delle prudenti виправдані шляхи втечі, розумні
possibilità di abbandonare i luoghi di можливості покинути прикордонні
frontiera della testimonianza місця християнського свідчення.
cristiana. Ma il futuro martire resta al Але майбутній мученик
suo posto e non è che non abbia залишається на своєму місці, і
paura o che disprezzi la vita o che справа не в тому, що він не боїться,
sfidi il pericolo o il potenziale чи не зневажає життя, чи кидає
persecutore. Semplicemente egli виклик небезпеці чи потенційному
comprende che deve condividere la переслідувачу. Він просто розуміє,
sorte del popolo di cui si sente що має розділити долю людей,
organicamente parte. La prima частиною яких він органічно
conseguenza del martirio cristiano è почувається. Першим наслідком
questa lezione della condivisione християнського мучеництва є цей
profonda, della rinuncia ai privilegi di урок глибокого ділення, відмови від
passaporto, di nazionalità, di ruolo привілеїв паспорта, національності,
sociale. In molti racconti sui martiri соціальної ролі. У багатьох
contemporanei ritorna questa оповіданнях про сучасних
osservazione della consapevolezza che мучеників повертається це
una morte violenta potesse arrivare, спостереження усвідомлення того,
ma che occorreva restare per що насильницька смерть може
condividere fino in fondo la sorte del прийти, але необхідно залишитися,
popolo. I sette monaci cistercensi щоб повністю розділити долю
uccisi nel 1996 in Algeria nel народу. Сім ченців-цистерціанців,
monastero Tibhirine sono la prova di убитих у 1996 році в Алжирі в
questa sofferta e consapevole монастирі Тібгіріне, є доказом цього
decisione3. Il passaporto era restato болючого і свідомого рішення.
per loro francese, ma il cuore e il Паспорт для них залишився
presente erano ormai algerini. E французьким, але серце вже тепер
questa condivisione a distanza di було алжирським. І це вміння
anni continua ad essere ділитись роками пізніше таємничим
misteriosamente riconosciuta non чином виявляється не лише у світі,
solo nel mondo ma anche nella locale а й у місцевій мусульманській
comunità musulmana. Jean-Marie громаді. Жан-Марі Лассаус -
Lassausse – prete della Mission de священик Місії де Франс
France e incaricato di mantenere відповідальний за збереження
aperto il monastero відкритим монастиря

3Cf B. Olivera, I sette uomini di Dio. Un testimone

racconta la vicenda dei martiri di Tibhirine, Ancora,
Milano 2012.

4
considerata l‘impossibilità di враховуючи неможливість
impiantarvi una nuova comunità заснування там нової чернечої
monastica – descrive la straordinaria громади, описує надзвичайний
esperienza di vita tra le mura e il досвід життя між стінами та садом,
giardino una volta abitate - e curate колись населяли ченцями і
per sessant‘anni - dai monaci che піклувалися про них протягом
dell‘accoglienza, della condivisone e шістдесяти років, які приймають,
del dialogo con le povere famiglie діляться та спілкуються з бідними
musulmane del luogo avevano fatto la сім‘ями, які місцеві мусульмани
loro vita: зробили своїм проживання:

«A ogni persona che bussa, la «Для кожної людини, яка стукає,

porta viene aperta. […] ci sono двері відчиняються. […] Є багато
molti musulmani che vengono a мусульман, які приходять зібратися
raccogliersi sulla tomba dei біля могили ченців. Померлі, вони
monaci. Morti, testimoniano все ще свідчать про віддане їм
ancora la loro vita donata»4. життя».

Lo stesso è stato per Ignacio Ellacuría Те саме стосувалося Ігнасіо

e sui 5 confratelli gesuiti Еллакурії та п‘яти братів-єзуїтів із
dell‘Universidad Centroamericana Центральноамериканського
José Simeón Cañas. Erano certo університету Хосе Сімеона Каньяса.
consapevoli del pericolo, ma convinti Вони, безумовно, усвідомлювали
a non dover abbandonare il popolo небезпеку, але були переконані не
salvadoregno e gli studenti залишати сальвадорський народ і
dell‘università. E a loro che avevano студентів університетів. І їм вони
dedicato la vita attraverso la ricerca присвятили своє життя через
accademica. Scrive Beatrice академічні дослідження. Беатріс
Alamanni de Carillo, per diversi anni Аламанні де Карільо, кілька років
procuratrice per i diritti umani in прокурораторка з прав людини в
Salvador: Сальвадорі, пише:
«Padre Ellacuría e così pure i suoi «Отець Еллакурія, а також його
compagni lavorarono e morirono супутники працювали і вмирали
proprio per dare testimonianza della саме для того, щоб свідчити про
verità, per cercare sempre la verità. Si істину, щоб завжди шукати істину.
trattava della verità basata sulla Це була правда, заснована на
ricerca accademica e scientifica, академічних і наукових
autentica e ineccepibile, e per tanto дослідженнях, автентична і
valida per sostenere tesi di бездоганна, а отже, слушна для
uguaglianza e giustizia sociale, підтримки тези про рівність і
соціальну справедливість,
4J.-M. Lassausse, Il giardiniere di Tibhirine, San Paolo,
Cinisello Balsamo 2011, 96.

5
per denunciare violazioni alla legge засуджувати порушення
umana e alla legge divina, situazioni людського і божественного
che costituivano, disgraziatamente, il законів, ситуації, які, на жаль,
tessuto sociale e politico in El становили соціальну та
Salvador»5. політичну структурув м.
Fu dunque per questa decisione di ЕльСальвадор».
continuare il loro lavoro accademico e
di restare in El Salvador che furono Тому 12 листопада 1989 року
uccisi il 12 novembre del 1989 dai вони були вбиті військовими
militari degli squadroni della morte6. ескадрону смерті за рішення
Così anche nel tempo a noi più vicino продовжити свою академічну
nella Siria dilaniata da una guerra роботу та залишитися в Ель
sommersa dove, nella città di Homs, il Сальвадорі. Так само й у
gesuita olandese Frans van der Lugtè найближчий до нас час у Сирії,
stato ucciso il 7 aprile 2014. Egli розірванийгібридною війною,
де 7 квітня 2014 року в місті
«Nonostante i consigli dei Хомс був убитий голландський
superiori, non aveva mai voluto єзуїт Франс ван дер Лугт.
lasciare il suo popolo da solo. «Незважаючи на поради свого
―Sono l‘unico sacerdote rimasto. настоятелів, він ніколи не хотів
Qui c‘erano decine di migliaia di залишати своїх людей самих.
cristiani, ora appena 66. Come «Я залишився єдиний
potevo lasciarli soli? Il popolo священик. Тут були десятки
siriano mi ha dato così tanto, тисяч християн, а зараз лише
tutto quello che aveva. E se ora 66. Як я міг залишити їх
la gente soffre, io voglio самих? Сирійський народ дав
condividere il loro dolore e le loro мені так багато, все, що мав. І
difficoltà‖. якщо люди зараз страждають,
Era rispettato sia dai cristiani я хочу поділитися їхнім болем і
che dai musulmani, perché їхніми труднощами».
aiutava tutti. Quando la crisi Його поважали і християни, і
è cominciata, ―cinque мусульмани, адже він
famiglie musulmane si sono допомагав усім. Коли почалася
trasferite nel suo monastero e lui криза, «п‘ять мусульманських
si è preso cura di loro‖, сімей переїхали до його
ricordano i suoi amici. монастиря, і він піклувався про
них», — згадують його друзі.

5B. Alamanni de Carillo, «Postfazione», in E. Maspoli,

Ignacio Ellacuría e i martiri di San Salvador, Paoline,
Milano 2009, 167-168.
6Cf S. Tanzarella, «The Interpretation of the
Martyrdom According to the Perspective of Church
History»,in Theological Studies on Martyrdom, The
Brotherhood Publishing House, Séoul 2013, 224ss.

6
 ―Diceva sempre: Io non vedo
cristiani o musulmani, ma esseri
umani‖. Ma ai terroristi islamici,
padre Frans non andava a genio:
―Diceva sempre che era padre sia
dei cristiani sia dei musulmani‖.
Molte volte i ribelli lo hanno
condotto davanti alla corte della
sharia per discutere delle sue
credenze, ma lui si rifiutava.
Diceva: ―Non parlerò con voi di
politica o religione. Siamo tutti
esseri umani. Parlerò solo di
umanità‖.
Il 7 aprile, due uomini armati e
mascherati sono entrati nel
monastero dove viveva, dopo
aver sopraffatto la resistenza del
guardiano. Non hanno fatto
fatica, perché il missionario
diceva sempre: ―Accolgo
tutti. Chiunque entri dalla mia
porta è il benvenuto‖. Lo hanno
trascinato fuori, lo hanno colpito
al volto, gli hanno sparato due
colpi alla testa e se ne sono
andati. Oggi la sua tomba, nella
città vecchia di Homs, ―è
diventata un santuario, meta di
pellegrinaggio per i cristiani che
sono tornati in questo quartiere
devastato‖»7.
I martiri prima richiamati sono alcuni
dei più noti di questi ultimi anni nei
quali la persecuzione dei cristiani è
tornata ad essere una realtà diffusa.
Infatti, gli ultimi decenni hanno visto
i cristiani sottoposti nel mondo
7http://www.tempi.it/veglie-per-i-martiri-
contemporanei-cinque-grandi-testimonianze-di-
cristiani-perseguitati-oggi-non-nei-primi-
secoli#ixzz4DCB01lKa
7
«Він завжди казав: я бачу не
християн чи мусульман, а людей».
Але ісламські терористи не любили
отця Франса: «Він завжди казав, що
він батько і християн, і мусульман».
Багато разів повстанці приводили
його до шаріатського суду, щоб
обговорити його переконання, але
він відмовлявся. Там говорилося: «Я
не буду говорити з вами про
політику чи релігію. Ми всі люди. Я
буду говорити лише про людяність».
7 квітня до монастиря, де він жив,
увійшли двоє озброєних чоловіків у
масках, подолавши опір охоронця.
Вони не боролися, бо місіонер
завжди говорив: «Я всіх вітаю.
Будь-хто, хто ввійде в мої двері,
запрошується‖. Його витягли,
вдарили по обличчю, двічі
вистрілили в голову і пішли.
Сьогодні його гробниця в старому
місті Хомс «стала санктуарієм,
місцем паломництва для християн,
які повернулися до цього
спустошеного району»».
Мученики, згадані вище, є одними з
найвідоміших за останні роки, коли
переслідування християн знову
стало ширшою реальністю. Дійсно,
за останні кілька десятиліть
християни підкорялися по всьому
світу
a forme sempre più estese di до все більш поширених форм
persecuzione. L‘intolleranza nei loro переслідування. Нетерпимість до
confronti è sfociata in них призвела до дискримінації,
discriminazioni, in processi, in судів, засуджень і не рідко до
condanne e non raramente nella смерті. Пролита кров, безумовно,
morte8. Il sangue versato può certo може призвести до гарних
produrre delle conseguenze di bene, наслідків, але має бути хтось, хто
ma occorre che vi sia qualcuno хоче її зібрати. Це не обов‘язково
disposto a raccoglierlo. Non è detto відбувається в тому ж місці і в один
che questo avvenga nello stesso luogo і той же час. Але перш за все, тих,
e nello stesso tempo9. Ma soprattutto хто його збирає, ніколи не може
chi lo raccoglie non potrà mai essere охопити почуття помсти чи помсти.
pervaso da sentimenti di rivalsa o di Свідчення мучеництва не на
vendetta. La testimonianza del смерть, а на життя, воно ніколи не
martirio non è mai per la morte ma посилює ненависть чи образу, а
per la vita, non è mai per accrescere сприяє миру. Мученики постають
l‘odio o il rancore ma per promuovere як беззбройні свідки, промоутери
la pace. I martiri appaiono come dei найсправжнього ненасильства,
testimoni disarmati, promotori della здатні здійснити дію, яка може
più autentica nonviolenza in grado di підірвати будь-яке виправдання
esercitare una azione che possa зла.
incrinare ogni giustificazione del
male. 2.Мученицька смерть є
2. Il martirio è conseguenza наслідком дії і закликом до дії
dell’azione e invito all’azione Але є другий елемент, про який не
Ma c‘è un secondo elemento che non варто забувати. Мученицька смерть
va dimenticato. Il martirio non ha не має нічого спільного з
nulla a che vedere con una passività примиреною пасивністю перед
rassegnata di fronte all‘odio e alla лицем ненависті та переслідування.
persecuzione. Esso è invece la Натомість це наслідок дії та
conseguenza di un agire e di un християнської суті, яка перевертає
essere cristiano che capovolge la симетрію зла, яке породжує зло.
simmetria del male che produce
male.

8Cf su questo tema R. Vinerba (ed.), Cristiani

perseguitati. Cristianofobia a cavallo tra secondo e
terzo millennio, Cittadella, Assisi 2013.
9Cf S. Tanzarella, «Non tenere per sé la vita. La
testimonianza dei martiri e l’incidenza sul presente»,
in F. D’Andrea (ed.), Un mendicante di felicità per la
sua gente. Studi e testimonianze in onore di
monsignore Vincenzo Rimedio vescovo di Lamezia
Terme (1982-2004), Sanpino, Pecetto Torinese 2021,
147-176

8
Esso interrompe la spirale
irreversibile della violenza con una
azione che di fatto, se si ispira a
Cristo, è una azione nonviolenta.
Definiva questo, in modo tanto
efficace, Pierre Claverie il vescovo di
Orano che sarebbe stato ucciso il 1°
agosto 1996 in un attentato davanti
al vescovado. Per lui, in una relazione
tenuta nell‘estate di un anno prima
alle Piccole Sorelle, le conseguenze
del martirio dipendono innanzitutto
dal fatto che esso è la conseguenza di
una azione:
«Il martirio in senso originario è
testimonianza dell‘amore più
grande. Non si tratta di andare
alla morte o di cercare la
sofferenza come fine a se stessa,
nemmeno di cercarsi le
sofferenze perché versare il
sangue ci avvicina a Dio. È
invece nell‘assumere le difficoltà
della vita, accettare le
conseguenze del nostro impegno.
È ciò che è accaduto a Gesù: egli
ha assunto le conseguenze del
suo agire»10.
In altre parole il martirio non va né
cercato né desiderato. Non si studia
per diventare martiri né si pone il
martirio come centro della propria
vocazione come nei secoli talune
spiritualità hanno erroneamente
proposto soprattutto in ordine alla
missione11.
Воно перериває необоротну спіраль
насильства дією, яка насправді,
якщо натхнена Христом, є
ненасильницькою дією. П‘єр
Клавері, єпископ Орану дуже
ефективно це окреслив, який був
убитий 1 серпня 1996 року під час
нападу перед катедрою. Про це, у
конференції Малим Сестрам влітку
роком раніше,він говорив
щонаслідки мучеництва залежать
насамперед від того, що воно є
наслідком дії:
«Мученицька смерть у первісному
розумінні є свідченням найбільшої
любові. Мова не йде про те, щоб
йти до смерті чи шукати
страждання, як самоціль, а також
не про те, щоб шукати страждання,
тому що пролиття крові наближає
нас до Бога, натомість мучеництво
полягає в тому, щоб прийняти на
себе труднощі життя, прийняти
наслідки наших зобов‘язань. . Ось
що сталося і з Ісусом: він прийняв
на себе наслідки своїх дій».
Іншими словами, мучеництва не
шукають і не бажають. Людина не
навчається, щоб стати мучеником, і
не ставить мученицьку смерть
центром свого покликання, як
помилково пропонували деякі види
духовності протягом століть,
особливо стосовно місії.

10P. Claverie, «Conferenza alle Piccole Sorelle», citata

in J.J. Pérennés, Vescovo tra i musulmani. Pierre
Claveire martire in Algeria, Città Nuova, Roma 2004,
334.
11Cf P. Evangelisti, «Martirio volontario ed ideologia francescani a partire dalle matrici altomedievali», in
della Crociata. Formazione e irradiazione dei modelli Cristianesimo nella storia 27 (2006) 161-248.

9
Al contrario in molte delle storie dei Навпаки, у багатьох історіях про
martiri del secolo scorso vi è questo мучеників минулого століття є
elemento comune, il martirio è una такий загальний елемент,
eventualità accettata ma certamente мученицька смерть є
non desiderata e nemmeno загальноприйнятою можливістю,
provocata. In ogni caso il vero centro але, звичайно, не бажаною і навіть
del martirio non è la volontà malvagia не спровокованою. У будь-якому
del persecutore quanto la libertà випадку справжнім центром
dell‘azione del cristiano. È in ciò la мучеництва є не зла воля
esemplarità della sua testimonianza переслідувача, а свобода дій
che può aiutare anche altri, in un християнина. Саме в цьому
tempo come il nostro del disimpegno зразковий характер його свідчення
e dell‘individualismo, a non rifuggire яке також може допомогти іншим,
alla vita e alle sue responsabilità. у такий час, як наш, інертності й
Coloro che avevano conosciuto e індивідуалізму, не ухилятися від
frequentato - in particolare suoi життя та його обов‘язків. Ті, хто
confratelli preti - per anni il beato багато років знав і відвідував,
Pino Puglisi parroco di Brancaccio, il зокрема його друзів-священиків,
popoloso quartiere di Palermo in блаженного Піно Пугліезі,
Sicilia dove la mafia lo uccise il 15 парафіяльного священика у
settembre del 1993, raccontavano Бранкаччо, густонаселеного району
con stupore e ammirazione che mai Палермо на Сицилії, де його вбила
avrebbero pensato di avere avuto мафія 15 вересня 1993 року, з
accanto un futuro martire. Puglisi подивом і захопленням розповідали,
non aveva nulla di straordinario o що ніколи не могли б подумати, що
speciale, era semplicemente un prete поруч із нимиживе майбутній
noto per la sua mitezza e che мученик. У Пугліесі не було нічого
continuava a studiare con passione la надзвичайного чи особливого, він
Scrittura rammaricandosi di non aver був просто священиком, відомим
potuto compiere degli studi biblici своєю лагідністю і який
specialistici per il diniego dei продовжував вивчати Святе
superiori dell‘epoca12. Aveva vissuto Письмо із пристрастю, шкодуючи,
in una parrocchia di montagna, a що не зміг завершити
Godrano, lontano dai posti che in спеціалізовані біблійні студії через
una diocesi contano e permettono di заперечення тогочасних
far carriera. Ormai non più настоятелів. Він жив у гірській
giovanissimo era stato finalmente парафії в Годрано, далеко від
chiamato in una parrocchia di città, урядів, з якими рахуються і
дозволяють зробити кар‘єру в
єпархії. Вже не дуже молодий його
нарешті покликали до парафії в
12C. Torcivia - L. Caldarella, Pino Puglisi. Prete povero місті,
e santo, il pozzo di Giacobbe, Trapani 2013, 49-53.

10
non di quelle dell‘alta borghesia della che di essi facevano i mafiosi accese
Palermo bene, ma in uno dei quartieri nel quartiere
più difficili e direttamente controllati не висого класу міщан Палермо, а в
dalla mafia come era Brancaccio. Lì одному з найскладніших і
la mafia governava con autorità безпосередньо контрольованих
indiscussa trovando manovalanza per мафією кварталів, як от Бранкаччо.
lo spaccio della droga e per altre Там мафія панувала з
attività criminali. Sostituendosi беззаперечним авторитетом,
all‘assenza dello Stato la mafia знаходячи робітників для торгівлі
controllava il quartiere pretendendo наркотиками та іншої злочинної
di essere l‘interlocutrice anche della діяльності. Замінюючи відсутність
parrocchia cui offriva beneficienze e держави, мафія контролювала
devozione in cambio di complicità e di околиці, прикидаючись також
silenzio. Fu sufficiente che don посередником у парафії,якій
Puglisi infrangesse questo patto di пропонувала пожертви та
reciproco riconoscimento e di відданість в обмін на співучасть й
cogestione del sacro - che trovava il мовчання. Досить було того, що Дон
suo acme nel finanziamento da parte Пугліесі порушив цей пакт про
della mafia della festa del patrono взаємне визнання та
San Gaetano13 e del diretto controllo співуправління священним, який
sul comitato incaricato di знайшов свою кульмінацію у
organizzarla – perché i mafiosi фінансуванні мафією свята Св.
mostrassero sconcerto per questa Гаетано та безпосередньому
inattesa novità di relazione. La контролі над комітетом,
rottura divenne irreparabile quando відповідальним за організацію. це -
Puglisi cominciò ad incrinare il щоб мафія виявила здивування з
rapporto di totale sudditanza dei приводу цієї несподіваної новизни
cittadini nei confronti dei mafiosi відносин. Розрив став
locali. Il suo promuovere comitati непоправним, коли Пуглісі почав
civici e rivendicazioni di diritti ламати стосунки тотального
(scuole, farmacia, guardia medica, підпорядкування громадян місцевій
luoghi ricreativi) lo rese un prete мафії. Його просування
scomodo non solo ai mafiosi ma громадських комітетів і претензії на
anche alle autorità locali e agli stessi права (школи, аптеки, медична
cristiani ―benpensanti‖. L‘opporsi alla охорона, місця відпочинку) зробили
evasione scolastica e il farsi carico di його незручним священиком не
giovani e bambini sottraendoli all‘uso лише для мафії, а й для місцевої
влади та для самих «правильно
мислячих» християн. Протидіяти
ухиленню від школи та взяти під
13La festa costava circa 80 milioni di lire ed era certo
контроль молодь і дітей,
inaccettabile, per Puglisi, che in un quartiere dove
mancava tutto si potesse sprecare una tale somma di вихоплюючи їх з рук мафії
denaro.

11
una possibilità di riscatto, di
indipendenza, di autodeterminazione
che la mafia non poteva tollerare e
condusse la mafia stessa a decretare
il suo omicidio. Puglisi non aveva
fatto nulla di speciale se non
rimanere fedele al proprio ministero.
Non aveva accettato di predicare la
rassegnazione essendo chiamato ad
annunciare la resurrezione. Puglisi
avrebbe potuto molto tranquillamente
limitarsi alla gestione del sacro, al
servizio di un ordinario liturgismo,
rimanendo estraneo alla vita della
comunità. Ma ciò che è esemplare per
noi sono proprio i motivi che lo
conducono al martirio: l‘assunzione
su di sé delle difficoltà e delle tragedie
in cui viveva il popolo che gli era stato
affidato. Come scrive Cosimo
Scordato:
«don Pino è venuto allo scoperto, ha
scelto di uscire dalla sagrestia e di
vivere fino in fondo i problemi, i
rischi, le speranze della sua gente
[…]; egli desidera in quanto parroco,
la liberazione e la promozione del suo
popolo, accettando tutti i rischi di
una scelta, che dovrà fare i conti con
coloro che pretendono di avere un
controllo indisturbato del territorio.
Ma testimoniare e proporre questo
Gesù Cristo non diventa l‘attacco più
radicale al mondo della mafia
rappresentato dai suoi boss, detentori
unici del potere nel territorio? Don
Pino è interessato alla verità del
vangelo, ma è chiaro che nel nome
del Dio di Gesù
12
можливість викупу, незалежності,
самовизначення, які мафія не могла
терпіти, і привела саму мафію до
постанови про його вбивство.
Пуглісі не зробив нічого особливого,
крім як залишився вірним своєму
служінню. Він не погодився піти у
відставку, адже покликаний
голосити Воскресіння. Пугліесі міг
дуже легко обмежитися
священничим урядуванням,
служінням звичайної Літургії,
залишаючись стороннім до життя
громади. Але взірцевим для нас є
саме причини, які привели його до
мученицької смерті: взяття на себе
труднощів і трагедій, в яких жили
йому ввірені люди. Як пише Козімо
Скордато:
«Дон Піно вийшов у відкриту, він
вирішив залишити ризницю і
повною мірою жити проблемами,
ризиками та сподіваннями свого
народу […]; як парафіяльний
священик, він прагне визволення
та піднесення свого народу,
приймаючи на себе всі ризики
вибору, з яким доведеться мати
справу з тими, хто стверджує, що
має непорушний контроль над
територією. Але чи не стає
свідчення і проповідь Ісуса Христа
найрадикальнішою атакою на світ
мафії в особі її босів, єдиних носіїв
влади на території? Дон Піно
цікавиться правдою Євангелії, але
зрозуміло, що в ім‘я Бога Ісуса
è messa in crisi la presunta religiosità
dei mafiosi con le forme da loro і релігійність мафії у формах, які
espresse»14. вони виражають, зазнає кризи».
Celebrarne oggi la memoria, Святкувати його пам‘ять сьогодні,
soprattutto nel sud dell‘Italia ancora особливо в південній Італії, яка все
controllato dalle mafie, significa ще контролюється мафією, означає
rinunciare all‘agiografia indolore e відмовитися від безболісної та
celebrativa. Se il suo martirio non ha святкової агіографії. Якщо його
costituito ancora un cambiamento мученицька смерть ще не
radicale per la società e per le chiese перемінила радикально суспільства
del meridione d‘Italia è certo che «il та церкви південної Італії, то
sangue dei martiri è una sorta di безсумнівно, що «кров мучеників є
trasfusione di sangue per quelle parti свого роду переливанням крові для
anemiche del corpo ecclesiale e il тих анемічних частин церковного
sorriso dei santi è capace di generare тіла і усміх святих здатний
Dio in una creatura devastata. Con il відродити образ Бога в зраненому
suo martirio l‘esile voce del piccolo творінні. З його мученицькою
parroco di Brancaccio, amplificata смертю слабкий голос малого
dallo Spirito, ora raggiunge il mondo парафіяльного священика
intero»15. Così il martirio di Puglisi ha Бранкаччо, посилений Духом, тепер
certo reso quasi impossibile talune досягає всього світу». Таким чином,
forme di riconoscimento concesse ai мученицька смерть Пуглісі,
capi delle associazioni criminali. безумовно, унеможливила певні
Avveniva spesso che durante le форми визнання, надані головам
processioni le statue della Madonna o злочинних об‘єднань. Часто
di un santo venivano portate траплялося, що під час процесії
dinnanzi alla casa del boss locale статуї Мадонни чи святої виносили
(anche se egli si trovava in carcere) e перед будинком місцевого боса
fatte inchinare in segno di rispetto. Il (навіть якщо він був у в‘язниці) і
martirio di Puglisi ha reso змушували їх вклонятися на знак
ingiustificabili le assistenze spirituali пошани. Мученицька смерть Пуглісі
che alcuni religiosi offrivano ai зробила невибачною духовну
latitanti che, mentre si davano a допомогу, яку деякі духівники
forme di devozioni o accedevano ai уділяли злочинцям, які, приступали
sacramenti, organizzavano omicidi o до моліньта доступали до Таїнств,
dirigevano attività criminali водночас організовували вбивства
або керували злочинною діяльністю.

14C. Scordato, Dalla mafia liberaci o Signore. Quale

l’impegno della Chiesa?, di girolamo, Trapani 2014, 96.
15G. Anzalone, «La grammatica della tenerezza per
leggere il caso di don Puglisi», in M. Naro (ed.), Pino
Puglisi per il Vangelo. La testimonianza cristiana di un
martire siciliano, Salvatore Sciacca Editore,
Caltanissetta – Roma 2014, 45-46.

13
(traffici di armi, di esseri umani, di (торгівля зброєю, людьми,
stupefacenti). Realizzando così una наркотиками). Таким чином,
commistione tra una presunta fede створюється суміш між нібито
християнською вірою та
cristiana e una feroce azione votata a
жорстокими діями, спрямованими
commettere i crimini più efferati16. на вчинення найжахливіших
Ma soprattutto il martirio di Puglisi злочинів. Але, перш за все,
ha sorretto la vita e le scelte di non мученицька смерть Пуґлісі
pochi cristiani che in sua memoria підтримала життя та вибір багатьох
affrontano a viso aperto le християн, які в його пам‘ять
відкрито стикаються зі злочинними
associazioni criminali e soprattutto
об‘єднаннями і, перш за все,
rifiutano la rassegnazione in nome
відмовляються від відставки в ім‘я
della speranza e di una speranza взаємодії у надії. Це та сама надія,
condivisa. È quella stessa speranza яка повертаєтьсячерезсвідчення
che ritorna nella testimonianza dei мучеників раннього християнства.
martiri del primo cristianesimo. Близько 165 року в Римі відбувся
Intorno al 165 a Roma si tenne il суд над відомим філософом
Юстином, який навернувся в
processo al celebre filosofo Giustino,
християнство, та деякими членами
che si era convertito al cristianesimo, його громади. Після допиту
e ad alcuni membri della sua Юстина: «префект Рустіко сказав
comunità. Dopo avere interrogato Еуельпісто: «А ти, хто ти?». І
Giustino: «il prefetto Rustico disse a Еуельпісто сказав: «Я теж
Euelpisto: ―E tu, chi sei?‖. E християнин і поділяю таку ж
надію».
Euelpisto disse: ―Anch‘io sono
cristiano e condivido la stessa
speranza‖»17. 3. Визначна вартість свідчень
У житті стародавнього
християнства, з кінця І століття до
3. Il valore esemplare della
початку IV cт., свідчення мучеників
testimonianza становили фундаментальний
Nella vita del cristianesimo antico, tra досвід, якому громади того часу
la fine del I secolo e l‘inizio del IV, la приділяли велику увагу. Про це
testimonianza dei martiri costituisce яскраво свідчить кількість
una esperienza fondamentale alla матеріалів, зроблених у зв‘язку з
судами, допитами, затриманнями
quale le comunità dell‘epoca dedicano
та вироками, яких зазнали
grande attenzione. Ciò è ampiamente християни.
dimostrato dalla quantità di materiali
prodotti in relazione a processi,
interrogatori, detenzioni e condanne
subite dai cristiani.

16Cf A. Cavadi, Il dio dei mafiosi, San Paolo, Cinisello

Balsamo 2009.
17Martirio di San Giustino e altri 4,3.

14
Come è noto il corpus di quella che Як відомо, корпус того, що нині
oggi è definita la letteratura martiriale називають давньою мученицькою
antica è costituito da materiali літературою, складається з
різнорідних матеріалів за
disparati quanto a modalità di
прийомами укладання,
stesura, provenienza, costruzione del походженням, побудовою
racconto18. оповідання.
Ma il valore esemplare della
Але зразкова цінність свідчення
testimonianza dei martiri non è
мучеників не обмежується давніми
circoscritto all‘epoca antica, ma часами, а проходить через усю
attraversa tutta la storia cristiana. Si християнську історію. Пригадайте
ricordi qui quale influsso esercita sul тут, який вплив має мученицька
vescovo Romero il martirio del gesuita смерть єзуїта Рутіліо Гранде,
Rutilio Grande, ucciso dalle forze убитого спецпідрозділами уряду
Сальвадору 12 березня 1977 р., на
speciali governative salvadoregne il
єпископа Ромеро. Бажаючи
12 marzo 1977. Pur volendo prendere прийняти тезуякавідкидає прямі
in considerazione la tesi che rifiuta le звязки з життям Ромеро. Кілька
cesure nette nella vita di Romero19 è місяців тому вважали —
indubitabile che quella morte segnò кровожерливе місцеве
un punto di passaggio e di non самоврядування як запорука
збереження та продовження
ritorno per un vescovo che era stato
застави. Артуро Рівера Дамас —
considerato - pochi mesi prima - dal протягом кількох місяців його
sanguinario governo locale una близький співробітник як єпископ-
garanzia per la conservazione e per la помічник — згадує:
continuazione del collateralismo.
«Як Ромеро завжди був на боці
Ricorda Arturo Rivera Damas - per бідних, завжди любив їх, завжди
alcuni mesi suo stretto collaboratore допомагав їм. «Час» присвяти себе
come vescovo ausiliare –: їм із викупною любов‘ю, асоціюючи
«come Romero sia stato sempre a себе зі смертю Ісуса, настав, коли
fianco dei poveri, li abbia sempre він опинився перед трупом Рутіліо
Гранде. Для Ромеро цей вплив був
amati, li abbia sempre assistiti.
глибоким потрясінням.
L‘ ―ora‖ di dedicarsi ad essi con
amore redentore, associandosi
alla morte di Gesù, scoccò
quando si trovò di fronte al
cadavere di Rutilio Grande. Per
Romero tale impatto costituì una
scossa profonda.

18S. Tanzarella, «Atti e Passioni dei martiri», in L.

Orabona - S. Tanzarella (edd.), Luciano di Antiochia tra
storia e agiografia, Aracne, Roma 2013, 63-79.
19Cf R. Morozzo della Rocca, Primero Dios. Vita di
Oscar Romero, Mondadori, Milano 2005, 129-130.

15
 Da quel momento egli prese a
camminare in piena libertà di З цього моменту він у повній
spirito verso una morte sicura, свободі духу почав крокувати до
sotto minacce e sospetti perfino вірної смерті, під погрозами й
da parte dei suoi migliori підозрами навіть найкращих
amici»20. друзів»1.
Християнський досвід мучеництва
L‘esperienza cristiana del martirio ha
має ще одну цінність, спроектовану
un‘altra valenza proiettata nel futuro,
в майбутнє, це не прояв
essa non è la manifestazione di un особистості, а центр життя
singolo, ma il centro della vita della спільноти. Мученик «на своїй дорозі
comunità. Il martire «non è solo nel не самотній: покликаний Христом
suo cammino: chiamato da Cristo ad зустріти цю долю, він був перед
affrontare quella sorte, vi è stato da ним, а з іншого боку його
супроводжує тіло Церкви, до якої
lui preceduto, mentre per altro verso
він належить» 2. Це акомпанемент,
vi è accompagnato dal corpo della який має тісний зв‘язок із внеском
Chiesa, cui appartiene»21. È un мученика у розбудову самої
accompagnamento che possiede una Церкви. Це видно прямо з прологу
stretta relazione con il contributo che Passio Perpetuae:
il martire offre alla edificazione della «Так само ми, які знаємо і шануємо
як нові пророцтва, так і нові
stessa Chiesa. Ciò appare evidente
видіння, однаково обіцяні нам, і
sin nel prologo della Passio тому ми розглядаємо інші дари
Perpetuae: Святого Духа, яким покладено
«Allo stesso modo noi, che завдання розподілити кожен дар
conosciamo e onoriamo tanto le кожному з них як Господь
nuove profezie quanto le nuove призначив їх кожному – як засіб
церковного збудування, ми
visioni come ugualmente promesseci
вважаємо за необхідне оповідати та
e così reputiamo gli altri doni dello
проголошувати їх через читання на
Spirito Santo – a cui è assegnato il славу Божу, щоб віра, яка зараз
compito di distribuire ogni dono a слабка, чи випробування надії не
ciascuno come il Signore li ha судили.
assegnati ad ognuno – in quanto
mezzi di edificazione ecclesiale,
riteniamo necessario narrarle e
proclamarle attraverso la lettura a
gloria di Dio, affinché non accada che
una fede ormai resa fiacca o prova di
speranza giudichi

20A. Rivera Damas, «Presentazione», in J. Delgado,

Monseñor. Vita di Oscar Arnulfo Romero, Edizioni
Paoline, Cinisello Balsamo 1986, 5-6.
21P. Siniscalco, «I martiri della Chiesa primitiva», in
Martiri giudizio e dono per la Chiesa, Marietti, Casale
Monferrato 1981, 25.

16
la grazia di Dio abbondantemente
riversata sugli antichi – quasi fosse
esclusivo privilegio dei primi martiri o
delle prime rivelazioni. Dio opera,
infatti, in ogni tempo ciò che ha
promesso. Come testimonianza per i
non credenti, come beneficio per
quanti credono. E così, ciò che
abbiamo udito e toccato con mano,
annunziamo a voi, figli e fratelli per
quanti di voi hanno partecipato agli
eventi e facciano memoria della gloria
del Signore, e quanti ora ne vengono
a conoscenza attraverso l‘ascolto,
abbiano comunione con i santi
martiri e, attraverso di loro, con
nostro Signore Gesù Cristo a cui va lo
splendore e l‘onore per tutti i secoli
dei secoli»22.
Fa quasi eco a queste parole, tanti
secoli dopo, ciò che emerge con
chiarezza nell‘omelia di Romero del
14 marzo 1977 al funerale di Rutilio
Grande e delle altre due vittime della
repressione governativa:
«Se fosse un semplice funerale
parlerei ora – cari fratelli – delle mie
relazioni umane e personali con
padre Rutilio Grande, che è stato per
me come un fratello. In momenti
molto importanti della mia vita, mi è
stato molto vicino e questi gesti non
si dimenticano mai.
22Passio Perpetuae 1,5
17
Божа благодать рясно вилилася на
античних – наче це був виключний
привілей першомучеників чи
перших одкровень. Справді, Бог у
будь-який час виконує те, що Він
обіцяв. Як свідчення для
невіруючих, як користь для тих, хто
вірить. І тому те, що ми почули і
доторкнулися рукою, сповіщаємо
вам, діти і брати, за всіх вас, хто
брав участь у подіях і пам‘ятає про
славу Господню, і тих, хто тепер
пізнає це через слухання,
сопричастя з святими мучениками,
а через них і до Господа нашого
Ісуса Христа, якому слава і честь на
віки».
Через багато століть те, що чітко
проявляється в проповіді Ромеро
від 14 березня 1977 року на
похороні Рутіліо Гранде та двох
інших жертв урядових репресій,
майже перегукується з цими
словами:
«Якби це був простий похорон, я б
зараз говорив, дорогі брати, про
свої людські та особисті стосунки з
отцем Рутіліо Гранде, який був для
мене як брат. У дуже важливі
моменти мого життя він був дуже
близький мені, і ці жести ніколи не
забуваються.
Tuttavia, questo non è il momento di Однак зараз не час думати про
pensare a fatti personali, ma di особисті факти, а зібрати
raccogliere da questo cadavere un повідомлення з цього трупа для всіх
messaggio per tutti noi che нас, хто продовжує наше
continuiamo il nostro pellegrinaggio паломництво [...] звільнення, яке
[…] la liberazione che padre Grande проповідував отець Гранде,
predicava è ispirata alla fede, una натхнене вірою, вірою, яка
fede che ci parla di una vita eterna, говорить про нам вічного життя,
una fede che ora egli, con il viso віри в те, що він тепер, обличчям
rivolto al cielo, accompagnato da due зверненим до неба, у супроводі
двох
.

18
contadini, offre nella sua totalità, селян, воно пропонує у своїй
nella sua perfezione; la liberazione сукупності, у своїй досконалості;
che culmina nella felicità in Dio […]. звільнення, яке досягає кульмінації
Cari fratelli, in nome dell‘arcidiocesi в щастя в Бозі […]. Дорогі брати, від
voglio ringraziare questi collaboratori імені архиєпархії я хочу подякувати
della liberazione cristiana, padre цим співробітникам
Grande e i suoi due compagni di християнського визволення, отцю
pellegrinaggio verso l‘eternità, che Гранде та двом його супутникам у
stanno dando a questa riunione di паломництві до вічності, які
Chiesa […] la vera dimensione della надають цьому церковному
nostra missione. Non lo зібранню [...] справжній вимір
dimenticheremo. Siamo una Chiesa нашої місії. Ми цього не забудемо.
pellegrina, esposta Ми є паломницькою Церквою,
all‘incomprensione, alla persecuzione; підданою нерозумінню,
una Chiesa, però, che cammina переслідуванню; Церква, однак,
serena, perché porta con sé questa ходить спокійно, бо несе в собі цю
forza dell‘amore»23. силу любові» 1.
4. Бог піклується
4. Dio si prende cura Мартін Лютер Кінг розповідає, що в
Martin Luther King racconta che nel 1956 році, коли боротьба за
1956, quando ancora la lotta per la визволення чорношкірих у
liberazione dei neri negli Stati Uniti Сполучених Штатах ще робила свої
muoveva i primi passi con la protesta перші кроки з автобусним
degli autobus in Alabama, egli протестом в Алабамі, він пережив
attraversò un momento di profonda момент глибокої напруги: телефонні
tensione: le telefonate minatorie e le дзвінки з погрозами та погрози, які
minacce provocate dal suo impegno - викликали. його зобов'язанням.-
si moltiplicavano ed era stato anche помножився і його навіть
arrestato. Dopo aver parlato ad un заарештували. Після виступу на
raduno di massa fu avvicinato da una масовому мітингу до нього підійшла
certa mamma Pollard, una donna якась мати Поллард, літня жінка,
anziana, povera e scarsamente бідна і малограмотна, але в
alfabetizzata, ma in prima linea nel авангарді руху з вимогою прав
movimento di rivendicazione dei чорношкірих. Бажаючи зрозуміти
diritti dei neri. Acuta nel cogliere il момент кризи Кінга, вона
momento di crisi di King lo incoraggiò підбадьорила його, нагадавши про
ricordandogli quanto il Movimento gli те, наскільки Рух завжди буде йому
sarebbe stato sempre vicino. E близький. А потім додала: «Але
aggiungendo poi: «Ma anche se noi навіть якби нас не було з вами, Бог
non fossimo con voi, Dio si prenderà потурбується

23Citato in A. Vitali, Oscar A. Romero. Pastore di

agnelli e lupi, Paoline, Milano 2010, 137.

19
cura di voi»24. Quella frase avrebbe
accompagnato King per tutti gli anni
successivi nei quali fu costretto ad
attraversare persecuzioni di ogni
genere, essa - egli sostiene - gli
avrebbe dato luce, pace e guida. E
con questa fede che King avrebbe
continuato la lotta per i diritti dei neri
e a causa di essa sarebbe andato
incontro al martirio. Un martirio che
avrebbe prodotto conseguenze
incalcolabili per la causa dei diritti
civili, che tuttavia sebbene dichiarati
non sono ancora realmente e
completamente fruibili negli Stati
Uniti. Ma l‘eredità della testimonianza
martiriale di King attraversa tutta la
sua esemplare vita di impegno nella
fede se Dio si prende cura di noi
allora noi dobbiamo prenderci cura
degli altri. Nella consapevolezza della
prossimità della morte, che traspare
da un sermone del 4 febbraio 1968,
appena due mesi prima del suo
omicidio del 9 aprile, King afferma:
«Non voglio un lungo funerale. […] mi
chiedo che cosa vorrei che dicessero.
Ditegli che non facciano menzione del
fatto che ho ricevuto il premio Nobel
per la pace: questo non ha alcuna
importanza. Ditegli di non fare
menzione che ho ricevuto tre o
quattrocento altri premi: questo non
ha alcuna importanza […]. Vorrei,
quel giorno,
24M.L. King, La forza di amare, SEI, Torino 1963, 230.
Dirà ancora King che il Dio che si prende cura non è
una categoria metafisica ma una presenza reale (ib.,
273).
20
заопікується тебою "24. Ця фраза
супроводжувала Кінга протягом
усіх наступних років, протягом
яких він був змушений пройти
через усілякі переслідування, вона,
як він стверджує, давала йому
світло, спокій та провадила. Саме з
цією вірою Кінг продовжив
боротьбу за права чорношкірих і
готовий був до мученицької смерті
через це. Мученицька смерть, яка
мала б незліченні наслідки для
справи громадянських прав, які,
хоч проголошені, ще не вповні
реалізовані в Сполучених Штатах.
Але спадок мученицького свідчення
Кінга охоплює все його зразкове
життя, відданість вірі, якщо Бог
піклується нами, тоді ми повинні
піклуватися про інших.
Усвідомлюючи близькість смерті,
яка випливає з проповіді 4 лютого
1968 року, всього за два місяці до
його вбивства 9 квітня, Кінг
заявляє:
«Я не хочу довгих похоронів. […]
Цікаво, що я хотів би, щоб вони
сказали. Скажіть їм, щоб не
згадували, що я отримав
Нобелівську премію миру – це не
має значення. Скажи йому, щоб не
згадував, що я отримав три-
чотириста інших нагород: це не має
значення […]. Я хотів би в той день,
che qualcuno facesse menzione che
M.L. King ha cercato di dare la sua
vita nel servizio degli altri. Vorrei che
qualcuno dicesse che M.L. King ha
cercato di amare i suoi simili. Voglio
che diciate quel giorno che ho cercato
di essere obiettivo su questo
problema della guerra. Voglio che
quel giorno diciate che ho davvero
cercato di dare da mangiare agli
affamati. E voglio che quel giorno
siate in grado di dire che ho davvero
cercato, nella mia vita, di vestire
coloro che erano nudi. Voglio che
quel giorno diciate che ho davvero
cercato, nella mia vita, di visitare i
carcerati. Voglio che diciate che ho
cercato di amare e di servire
l‘umanità»25.
Se dunque noi scopriamo che Dio si
prende cura di noi allora noi
dobbiamo prenderci cura del mondo,
non più fuggirlo o condannarlo ma
accoglierlo come dono per il quale
abbiamo una grave responsabilità.
Per lungo tempo la predicazione
cristiana ha percorso un‘altra strada,
quella della separazione e di una
spiritualità disincarnata che
presumeva positivo, in nome di un
generico amore a Dio, poter fare a
meno degli esseri umani o esercitarsi
un innocuo amore universale. I
martiri del XX secolo ci dimostrano
esattamente il contrario. Come
affermava Jacques Hamel,
l‘ottantaseienne vice parroco della
chiesa di Saint-Étienne-du-Rouvray a
Rouen in Francia,
25Id., Io ho un sogno. Scritti e discorsi che hanno
cambiato il mondo, SEI, Torino 1993, 186-187.
21
щоб хтось згадав, що М.Л. Кінг
намагався віддати своє життя у
службі іншим. Хотілося б, щоб хтось
сказав, що М.Л. Кінг намагався
любити своїх ближніх. Я хочу, щоб
ви того дня сказали, що я
намагався бути об‘єктивним щодо
цієї проблеми війни. Я хочу, щоб ви
того дня сказали, що я справді
намагався нагодувати голодних. І я
хочу, щоб ви могли сказати того
дня, що я дійсно намагався в
своєму житті одягати тих, хто був
нагим. Я хочу, щоб ви того дня
сказали, що я дійсно намагався у
своєму житті відвідувати в‘язнів. Я
хочу, щоб ви сказали, що я
намагався любити і служити
людству»25.
Отже, якщо ми виявимо, що Бог
піклується про нас, тоді ми повинні
піклуватися про світ, більше не
тікати чи засуджувати його, а
вітати його як дар, за який ми
несемо серйозну відповідальність.
Довгий час християнська проповідь
йшла іншим шляхом, шляхом
відокремлення та безтілесної
духовності, яка передбачала
позитивне, в ім‘я загальної любові
до Бога, можливість обходитися без
людей або проявляти нешкідливу
всесвітню любов. Мученики ХХ ст.
показують нам якраз протилежне.
Як сказав Жак Амель, вісімдесят
шестирічний заступник пароха.
священик церкви Сент-Етьєн-дю-
Рувре в Руані Франція:
sgozzato in questi giorni di luglio вбитий в ці дні липня вбивцями ІДІЛ:
dagli assassini dell‘ISIS:
«Ми можемо прислухатися до
«Possiamo ascoltarlo in questo Божого запрошення в цей час
tempo l‘invito di Dio a prendere
піклуватися про цей світ, щоб він
cura di questo mondo, per
renderlo, là dove ci troviamo, più
там, де ми є, був теплішим,
caloroso, più umano, più людянішим, братнім».
fraterno».
Це запрошення означає зобов’язання, які
Questo invito si traduce in un мученики взяли на себе у своєму житті,
impegno che i martiri hanno assunto навіть якщо в деяких випадках не
nella loro vita, anche se in taluni casi усвідомлювали цього повністю. Порядок
senza averne avuto piena розрізнення пріоритетів у житті, визнання
consapevolezza. Un ordine di іншості та пріоритету людей щодо речей,
distinzione delle priorità nella vita, il вищої точки буття, що знаходиться у
відносинах. Дітріх Бонхеффер добре
riconoscimento dell‘alterità e della
розумів це під час тривалого ув’язнення,
priorità degli esseri umani rispetto
яке привело його до мученицької смерті,
alle cose, il punto supremo
як він писав у серпні 1944 року:
dell‘esistenza che è nella relazione.
«Практично немає відчуття, яке робить вас
Dietrich Bonhoeffer lo aveva ben
щасливішим, ніж відчуття, що ви щось для
compreso nel lungo tempo della
інших людей. Тут важлива не кількість, а
prigionia che lo avrebbe condotto al
інтенсивність. Зрештою, міжособистісні
martirio, come scrive nell‘agosto del
стосунки, безсумнівно, найважливіша річ у
1944:
житті. […] У житті чоловіки важливіші за
«Non c‘è praticamente sensazione che
все. Це зовсім не означає презирство до
renda più felice dell‘intuire che si è
світу речей і практичного виконання. Але
qualcosa per altre persone. In questo
що для мене книга, картина, будинок,
ciò che conta non è il numero ma
найпрекрасніше майно перед моєю
l‘intensità. Alla fine le relazioni
дружиною, моїми батьками, моїм другом?
interpersonali sono senz‘altro la cosa Тож, з іншого боку, так можуть говорити
più importante della vita. […] nella лише ті, хто справді знайшов людей у
vita gli uomini sono più importanti di житті.
qualsiasi altra cosa. Ciò non significa
affatto disprezzo del mondo delle cose
e delle prestazioni pratiche. Ma che
cosa sono per me il libro, il quadro, la
casa, la proprietà più bella di fronte a
mia moglie, ai miei genitori, al mio
amico? Così d‘altra parte può parlare
così solo chi nella vita abbia trovato
veramente delle persone.

22
Per molti oggi invece anche l‘uomo è Однак для багатьох сьогодні навіть
solo una componente del mondo delle людина є лише часткою світу речей.
cose. Ciò dipende dal fatto che a Це пов‘язано з тим, що їм просто не
costoro manca semplicemente вистачає досвіду людського»26.
l‘esperienza dell‘umano»26. У нелюдяності кожного
Nella disumanità di ogni persecuzione переслідування мученик
il martire dimostra di aver fatto демонструє, що він пережив і цінує
esperienza e tesoro proprio досвід безмежної турботи про Бога і
dell‘esperienza della cura di Dio e людину, і саме вірність цьому
dell‘umano oltre ogni limite ed è la зобов‘язанню він залишає тим, хто
fedeltà a questo impegno che egli хоче пам‘ятати про нього з усіма
lascia a coloro che vogliono ricordarsi можливостями. і непередбачувані
di lui, con tutte le conseguenze наслідки. Таким чином,
immaginabili e imprevedibili. Il християнське мученицьке життя є
martirio cristiano è quindi una realtà конкретною реальністю, поки воно
concreta finché non è resa не стане швидкоплинним завдяки
evanescente da comode зручним побожним одушевленнями.
spiritualizzazioni devote. Una realtà Реальність, яка проходить через
che attraversa tutta la storia della всю історію Церкви, перетинаючись
Chiesa incrociandosi con mille storie із тисячею історій простих і
di vite semplici e coraggiose ad un водночас мужніх життів. Життя
tempo. Vite di coloro che sono rimasti тих, хто залишився нечутливим до
insensibili alle lusinghe del potere e приманки влади та успіху. Хто
del successo. Che hanno avuto cura піклується більше про сьогодення,
più del presente che della propria ніж про свій власний образ, хто
immagine, che hanno testimoniato засвідчив мученицькою смертю, в
con il martirio, in nome della fede ім‘я християнської віри як служіння
cristiana come servizio e condivisione та розділення з бідними, свободою
con i poveri, la libertà da qualsiasi від будь-якої тиранічної та
potere politico tirannico e dittatoriale диктаторської політичної влади,
seppur talvolta travestito da навіть якщо іноді маскується під
democrazie parlamentari. Potere парламентську демократію.
politico disponibile a concessioni e Політична влада доступна для
privilegi purché non si denuncino la поступок і привілеїв, поки не
strage di poveri, la distruzione della засуджуються вбивство бідних,
natura, i meccanismi dell‘esclusione знищення природи, механізми
sociale. Per chi osa contraddire il соціального відчуження. Для тих,
potere e non compiacerlo scatta la хто наважується суперечити владі і
persecuzione che è un po‘ la prova di не догодити їй, спрацьовують
non essere affetti da переслідування, що є певним
доказом того, що вони не заражені
26D. Bonhoeffer, Resistenza e resa. Lettere e scritti dal
carcere, San Paolo, Cinisello Balsamo 1988, 468.

23
quelle 15 malattie di cui papa тими 15 хворобами, про які Папа
Francesco parlava nell‘ormai rimosso Франциск говорив у тепер уже
discorso natalizio alla curia romana вилученому різдвяному зверненні
до римської курії 22 грудня 2014
del 22 dicembre 201427. Come
року27. Як стверджував Ігнасіо
sosteneva Ignacio Ellacuría in un suo Еллакурія у посмертно
scritto pubblicato postumo: опублікованій статті:
«La persecuzione a motivo del Regno «Переслідування задля Царства є
costituisce la prova dimostrativa di демонстративним доказом двох
due realtà fondamentali nella prassi фундаментальних реалій в
історичній практиці спасіння: що
storica della salvezza: che la salvezza
проголошене спасіння стає
annunciata si sta facendo presente
присутнім історично, інакше не
storicamente, altrimenti non si було б історичного переслідування; і
avrebbe una persecuzione storica; e що проголошене спасіння є
che la salvezza annunciata è reale e справжнім і справді
veramente cristiana, altrimenti non християнським, інакше йому не
verrebbe contraddetta e perseguitata суперечили б і не переслідували б ті,
хто представляє і об‘єктивує
da coloro che rappresentano e
антихристиянські цінності.
oggettivano i valori anticristiani.
Il problema, allora, non è porre il
Отже, проблема полягає не в тому,
potere di Dio mediato dagli
щоб подати владу Бога, через
uomini nella migliore delle realtà людей, у найкращих історичних
storiche, ma di porlo come Dio реаліях, а в тому, щоб розмістити її
vuole. E come egli lo voglia так, як Бог хоче. І як він насправді
realmente, lo sappiamo цього хоче, ми знаємо це
primariamente in Gesù, una насамперед у Ісусі, коли
вимірюється сутність конкретної
volta che sia misurata l‘entità
ситуації, в якій треба діяти. Ісус
della situazione concreta nella
реалізує своє послання по-різному і
quale si deve operare. Gesù різними шляхами, але воно
attualizza il suo messaggio in продовжує залишатися основним
maniere differenti e per diverse критерієм, яким можна
vie, ma continua ad essere il протистояти світу в ім‘я самого
criterio fondamentale con cui Ісуса»28.
contrastare il mondo in nome
dello stesso Gesù»28.

27Cf A. Carfora - S. Tanzarella, Il cristiano tra potere e

mondanità. 15 malattie secondo papa Francesco, il
pozzo di Giacobbe, Trapani 2015.
28I. Ellacuriá, «La storicità della salvezza cristiana», in
Mysterium liberationis. I concetti fondamentali della
teologia della liberazione, Cittadella, Assisi 1990, 319.

24
5. Ci hanno insegnato il cammino
della luce e della gioia
«In un primo momento la morte
dei martiri non genera speranza.
Essa provoca piuttosto una
frustrazione profonda, un orrore
indescrivibile, una collera
pungente, un sentimento di
spaventosa mancanza difesa, e
una grave assenza
speranza»29.
Queste parole del gesuita Juan
Hernádez Pico posseggono il pregio
del potere della verità contro la
retorica celebrativa del martirio. Il
martirio non può mai essere in prima
istanza una festa, non si può gioire di
un omicidio perché è il momento
della più inguaribile sconfitta umana.
Rappresenta la fine di ogni progetto
di rendere più umana la vita, è la
privazione di una possibilità concreta
di liberazione e di giustizia.
Nascondere questo dietro
paludamenti di una fede costituita da
assolute certezze non è né giusto né
umano. Talune spiritualizzazioni
rifiutano categoricamente la realtà.
Come fa una certa ritualità cultuale e
devozionistica appagante che si
ostina a negare la decomposizione di
un morto agitando a dismisura il
turibolo dell‘incenso.
Al contrario descrivono molto bene
questa condizione le parole del
gesuita Luis Armando Bambarén
Gastelumendi, all‘epoca vescovo di
Chimbote che volle assistere
all‘autopsia di Miguel Tomaszek e
Zbigniew Strzałkowski.
29J.H. Pico, «La speranza che nasce dall’amore dei
martiri», in Concilium 39 (2003\1) 168.
5. Вони навчили нас шляху
світла і радості
«Спочатку смерть мучеників не дає
надії. Навпаки викликає глибоке
розчарування, невимовний жах,
гострий гнів, відчуття жахливої
відсутності захисту та серйозної
відсутності надії»29.
Ці слова єзуїта Хуана Ернадеса Піко
мають вагу сили правди проти
di святкової риторики мучеництва.
Мученицька смерть ніколи не може
бути святом, не можна радіти
вбивству, тому що це момент
найневиліковнішої людської
поразки. Це кінець кожного
проекту зробити життя більш
людським, це позбавлення
конкретної можливості визволення
та справедливості. Приховувати це
за плащем віри, що складається з
абсолютної певності, не правильно,
ані гуманно. Деякі одухотворення
категорично відкидають реальність.
Як і певний культовий і релігійний
ритуал, який наполягає на
i запереченні розкладання померлої
людини, надмірно струшуючи
кадило.
Навпаки, слова єзуїта Луїса
Армандо Бамбарена Гастелуменді,
тодішнього єпископа Чімботе, який
хотів бути присутнім на розтині
Мігеля Томашека та Збігнєва
Стшалковського, дуже добре
описують цей стан.
25
Si trattava dei due frati francescani
polacchi uccisi dai terroristi di
Sendero Lunimoso il 9 agosto 1991 a
Pariacoto, sperduto distretto sulle
Ande peruviane, dove si trovavano da
alcuni anni in missione:
«Mi invase un sentimento di
profondo dolore, un pianto di
pena come non mi era mai
accaduto prima. Quella morte
era una pugnalata al popolo che
il Buon Pastore aveva affidato
loro […]. Solo l‘amore fraterno
per i due martiri mi ha
sostenuto nel rimanere tra
l‘odore pungente di cloroformio,
le ferite aperte, il sangue. Miguel
aveva un buco d‘ingresso del
proiettile sulla nuca e di uscita
sul viso, che si aprì come un
libro; Zbigniew invece, con un
primo proiettile nella colonna
vertebrale cadde a terra ancora
vivo, e venne colpito alla nuca
dal colpo di grazia, che gli uscì
dall‘occhio sinistro»30.
Io stesso posso testimoniare che è
ben diverso ricordare un giovane
prete sorridente nelle foto di
occasione come era Peppino Diana, il
parroco della chiesa di San Nicola di
Bari a Casal di Principe, e altra cosa
dopo il suo omicidio, avvenuto il 19
marzo 1994 da parte della camorra,
ritrovare nei fascicoli processuali le
foto del suo cadavere riverso in un
lago di sangue
30A. Friso, La vita è dono. Miguel e Zbigniew beati
martiri, Edizioni Messaggero Padova, Padova 2015,
130-131 .
26
Йдеться про двох польських
францисканських братів, убитих
терористами Сендеро Лунімозо 9
серпня 1991 р. в Паріакото,
віддаленому районі в Перуанських
Андах, де вони перебували на місії
протягом кількох років:
«Мене охопило відчуття глибокого
болю, крик болю, як ніколи раніше.
Ця смерть була немов удар ножа в
людей, яких Добрий Пастир довірив
їм […]. Тільки братська любов до
двох мучеників підтримувала мене
в тому, щоб я залишався між
різким запахом хлороформу,
відкритими ранами, кров‘ю. Мігель
мав отвір входу від кулі на потилиці
і вихідний отвір на обличчі, який
відкривався, як книга; Збігнєв же з
першою кулею в хребет упав на
землю ще живий і був вбитий у
потилицю і наскрізь вийшов з його
лівого ока».
Я сам можу засвідчити, що зовсім
інакше згадати усміхненого
молодого священика на випадкових
фотографіях, як Пеппіно Діана,
парафіяльний священик церкви
Сан-Нікола-ді-Барі в Казаль-ді-
Прінчіпе, і щось інше після його
вбивства, яке сталося. 19 березня
1994 року частина Каморри знайти
в судових матеріалах фотографії
його трупа, що лежить в озері крові
o del suo cranio fracassato dai
proiettili. E non è senza sconcerto
rinvenire nei medesimi fascicoli la
foto del suo assassino, killer di
professione, mentre come un pacifico
nonno sorride con in braccio un
nipotino.
I due francescani polacchi erano
andati a vivere tra i poveri contadini
peruviani dove a causa del proprio
ministero furono uccisi. Il filmato del
funerale restituisce questa condizione
di profondo e inestinguibile dolore sia
nelle immagini sia nelle parole dei
presenti:
«Il mio cuore è pieno di dolore.
Questo popolo è stato amato da
tutte e due. Le persone di tutte
le età sono state amate.
La sua presenza non tornerà più
nella nostra Chiesa
Con tutto il popolo è stato
buono.
È evidente l‘affetto che avevano
per questo popolo. Ci hanno
amato, voluto bene.
Abbiamo perso un padre di
famiglia, uno sposo. È stato in
grado di amare tutti. Noi
eravamo persone povere ma lui
ci stimava lo stesso. Con quel
suo sorriso sapeva trattarci.
Vogliamo giustizia».
Il martirio provoca, quindi, un
comprensibile risentimento e сьогодення і,
smarrimento. Chi ascolta o legge le
parole di coloro che ne rendono
testimonianza sa bene quanto il
dolore sommerga il presente e,
27
або його череп розбитий кулями. І
не без здивування можна знайти в
тих самих файлах фотографію його
вбивці, професійного вбивці, а він
посміхається, як мирний дідусь з
онуком на руках.
Двоє польських францисканців
поїхали жити серед бідних
перуанських селян, де через їхнє
служіння були вбиті. Відео похорону
повертає цей стан глибокого і
незгасаючого болю як в образах,
так і зі слів присутніх:
«Моє серце сповнене болю. Цей
народ обоє любили. Любили людей
різного віку.
Його присутність ніколи не
повернеться до нашої Церкви
З усіма людьми було добре.
Прихильність, яку вони відчували
до цього народу, очевидна. Вони
нас любили, любили.
Ми втратили батька сім‘ї, чоловіка.
Він умів усіх любити. Ми були
бідними людьми, але він нас
однаково цінував. З цією своєю
посмішкою він знав, як до нас
поводитися.
Ми хочемо справедливості».
Тому мученицька смерть викликає
зрозуміле обурення і здивування.
Хто слухає чи читає слова тих, хто
про це свідчить, той добре знає,
скільки болю переповнює
se si vuol essere sinceri, non ci sia якщо ви хочете бути чесними, тут
spazio per le mistificazioni. Come немає місця для містифікацій. Як
spiega ancora Pico: пояснює Піко далі:

«la morte dei martiri è oggi, in «Смерть мучеників сьогодні – це,

primo luogo, la vittoria della насамперед, перемога могутнього
potente violenza criminale, del злочинного насильства, державного
terrorismo di Stato, che тероризму, який назавжди
imbavaglia per sempre la voce di заглушає голос пророка, жорстоко
un profeta, interrompe перериває справу реформатора,
brutalmente l‘impresa di un нещадно гасить життя дослідника,
riformatore, spegne senza pietà назавжди. гасить думку генія, або
la vita di una ricercatrice, принижує і порушує гідність
spegne per sempre il pensiero di народу. Смерть мучеників – це
un genio, o umilia e viola la перемога нетерпимості, брехні та
dignità di un popolo. La morte зарозумілості».
dei martiri è la vittoria
dell‘intolleranza, della menzogna Тому в такому стані повної невдачі
e della prepotenza»31. можуть виникнути не
передбачувані наслідки помсти чи
È dunque in questa condizione del злоби, а надія, яка суперечить будь-
totale fallimento che può farsi strada якій надії. Мученицька смерть
non la prevedibile conseguenza della відновлює життєвий порядок:
vendetta o del rancore, ma una передусім прірва є уроком міри
speranza che va contro ogni перед простими щоденними
speranza. Il martirio restituisce un ровами, як-от дуже важкі хвороби
ordine di priorità alla vita: порівняно з незначними
innanzitutto l‘abisso è una lezione di невдачами. Але, перш за все, життя
misura dinnanzi ai semplici fossi мученика перекомпоновано як
quotidiani, come le malattie molto послання, яке ще належить до
gravi rispetto ai piccoli contrattempi. кінця прочитати і навіть краще
Ma soprattutto la vita del martire si зрозуміти. Розуміння всього того
ricompone come un messaggio che життя, що закінчилося
deve ancora essere letto fino in fondo мученицькою смертю, має
e ancora meglio capito. La невичерпну вчителюючу силу і своє
comprensione di tutta quella vita, власне світло, здатне просвітити,
conclusasi con il martirio, possiede
un inesauribile potere di
insegnamento e una luce propria in
grado di rischiarare,

31J.H. Pico, «La speranza che nasce dall’amore dei

martiri», cit., 168-169.

28
pur di poco, le tenebre della навіть трохи, темрява
persecuzione e restituire la gioia che переслідування і повернути радість,
quell‘incontro ha provocato. Perché il яку викликала зустріч. Бо
martirio non è né un incidente, né un мученицька смерть – це не
equivoco, né un errore di persona. Il випадковість, не непорозуміння, не
martirio è la conseguenza di una особиста помилка. Мученицька
fedeltà, della fedeltà a Gesù Cristo. смерть є наслідком вірності,
Ma questa conseguenza si traduce in вірності Ісусу Христу. Але цей
un impegno e in un insegnamento наслідок перетворюється на
lasciato al futuro. In un mondo in cui прихильність і навчання, залишені
indifferenza, cinismo, atarassia на майбутнє. У світі, де байдужість,
appaiono le regole necessarie per цинізм, атараксія є необхідними
vivere bene e per il successo i martiri правилами для хорошого життя та
seguono e propongono una strada успіху, мученики йдуть і
esattamente opposta. È l‘invito пропонують абсолютно інший шлях.
accorato a restare più umani, cioè Це щире запрошення залишатися
sensibili al male e alle ingiustizie. більш людяними, тобто чутливими
Nessun ricordo e celebrazione ha до зла та несправедливості. Ніяка
senso se questa sensibilità è assente. пам‘ять і свято не мають сенсу,
Se la spietatezza degli assassini ci якщо ця чутливість відсутня. Якщо
rende a nostra volta spietati, se la безжальність убивць робить нас, у
violenza ci fa illudere che occorre свою чергу, безжальними, якщо
altra violenza la testimonianza del насильство змушує нас вводити в
martire non ha spazio nella vita di оману, що потрібне більше
una comunità. La celebrazione della насильства, свідченню мученика
beatificazione di Miguel e di Zbigniew немає місця в житті громади.
il 5 dicembre 2015 dimostra, nella Святкування беатифікації Мігеля та
festa di popolo, il cammino percorso Збігнєва 5 грудня 2015 року
dalla comunità. Quegli omicidi демонструє, на свято народу, шлях,
segnarono anche il declino di Sendero який пройшла громада. Ці вбивства
Luminoso e soprattutto la distanza також ознаменували занепад
che i contadini presero dai terroristi. Сендеро Луміносо і, перш за все,
Seguì poi l‘arresto del terrorista відстань, яку селяни подолали від
Abimael Guzmán che ne era allora il терористів. Потім послідували
capo, la sua condanna all‘ergastolo e арешт терориста Абімеля Гусмана,
la sua richiesta di perdono per la який тоді був його лідером,
morte dei frati, uccisi, a suo dire засудження до довічного ув‘язнення
esclusivamente per motivi religiosi. та прохання про пробачення за
Ritornano così forti e belle le parole di смерть братів, убитих, за його
una delle donne di Pariacoto a словами, лише з релігійних мотивів.
proposito dei due frati martirizzati:

29
Слова однієї з жінок Паріакото про
двох братів-мучеників є сильними і
влучними:

30
«Ci hanno insegnato il cammino della «Вони навчили нас шляху
luce e della gioia». світла і радості».
Ed è un cammino che provoca І це шлях, який неминуче
inevitabilmente la persecuzione ma викликає переслідування, але
che ci insegna anche come: також навчає нас, як:

«ai cristiani spetta di «Християнам належить

attraversare tutte le frontiere, di перетнути всі кордони,
abbandonare le sicurezze delle відмовитися від безпеки
mura delle città, di collocarsi міських мурів, вийти за межі,
fuori, oltre quei confini delle за ці кордони, гарантій, від
garanzie cui Cristo per primo яких першим відмовився
rinunciò. La scelta è secca e non Христос. Вибір сухий і не
lascia alternative, collocarsi al di залишає ніяких альтернатив,
qua o al di là dei muri di опинитися по ту або по ту
separazione non è evidentemente сторону стінок-розділів,
privo di conseguenze per la очевидно, не без наслідків для
vita»32. життя».

Scrivono al riguardo Fabrizio Про це пишуть Фабріціо

Mandreoli e Josè Louis Narvaja nel Мандреолі та Хосе Луї Нарваха
libro di Erich Przywara - il grande у книзі Еріха Прживари –
teologo per tanti anni dimenticato e великого богослова, забутого на
oggi più volte citato da Francesco - багато років, а тепер кілька
dedicato a L’idea d’Europa: разів цитованої папою
Франциском, присвячено Ідеї
«una citazione, da parte Європи:
Przywara, della lettera agli Ebrei
―che ingiunge ai cristiani ‗di «Цитата Прживари з листа до
uscire fuori dell‘accampamento євреїв», яка наказує
per portare l‘oltraggio di Cristo‘‖ християнам «виходити з
indica quale sia lo specifico nel табору, щоб викликати
pensiero dell‘autore обурення Христа», «вказує на
dell‘esistenza dei cristiani e della те, що є специфічним у думці
Chiesa, specifico che non può автора про існування християн
mai essere sacrificato in nome і Церкви, специфічні, якими
della costruzione di un regno ніколи не можна пожертвувати
cristiano, di una civiltà cristiana в ім‘я побудови християнського
царства, християнської
32S. Tanzarella, «Dal confine dei muri di separazione- цивілізації
reclusione alle frontiere del passaggio-incontro», in E.
Franco - C. Manunza (edd.), Sulle frontiere dell’umano.
Interpretazioni esclusive e inclusive, il pozzo di
Giacobbe, Trapani 2015, 12.

31
 o dell‘identificazione con una або ідентифікація з єдиною
singola cultura che si pretende культурою, яка претендує на
cristiana. Si tratta di seguire il те, що є християнською.
Cristo fuori dalle mura della Йдеться про те, щоб
città santa dove egli muore come наслідувати Христа за стінами
un maledetto per poter святого міста, де Він помирає,
raccogliere l‘intera umanità, як проклята людина, щоб мати
anche quella che si crede можливість зібрати все
maledetta e abbandonata da людство, навіть те, що вважає
Dio»33. себе проклятим і покинутим
Богом».

6. Martiri fedeli alla incarnazione e

alla croce

In due lettere scritte durante la 6. Мученики, вірні

prigionia nella metà del luglio del Воплощенню і хресту
1944 all‘amico Eberhard Bethge,
Bonhoeffer riflette acutamente su Dio
e sulla croce, e sulla capacità У двох листах, написаних під
rivelativa di questa per il cristiano: час ув'язнення в середині
липня 1944 року до свого друга
«Il Dio che è con noi è il Dio che Еберхарда Бетге, Бонхеффер
ci abbandona (Mc 15,34)! Il Dio гостро розмірковує про Бога і
che ci fa vivere nel mondo senza хрест, а також про здатність
l‘ipotesi di lavoro, Dio è il Dio цього відкривати для
davanti al quale християн:
permanentemente stiamo.
«Бог, що з нами, є Бог, що
Davanti e con Dio viviamo senza
покидає нас (Мк 15,34)! Бог,
Dio. Dio si lascia cacciare fuori
який змушує нас жити у світі
dal mondo sulla croce, Dio è
без робочої гіпотези, Бог є
impotente e debole nel mondo e
Богом, перед яким ми постійно
appunto solo così egli ci sta al
стоїмо. Перед Богом і з Богом
fianco e ci aiuta. È
ми живемо без Бога, Бог дає
assolutamente evidente, in Mt
Себе скинути зі світу на хресті,
8,17, che Cristo non aiuta in
Бог безсилий і слабкий у світі, і
forza della sua onnipotenza, ma
саме таким чином Він поруч з
нами і допомагає нам.
Абсолютно очевидно в Мт 8,17,
33F. Mandreoli - J.L. Narvaja, «Introduzione», in E.
що Христос допомагає не через
Przywara, L’idea di Europa. La “crisi” di ogni politica Свою всемогутність, але
cristiana, il pozzo di Giacobbe, Trapani 2013, 33-34
(ed. orig. 1955).

32
 in forza della sua debolezza, через свою слабкість, через
della sua sofferenza!»34. страждання!» .
34

La condivisione della sofferenza

Тому розділення страждань стає для
diventa, quindi, la condizione
християнина необхідною умовою. І
indispensabile per il cristiano. Ed è
очевидно, що саме це поєднання з
evidente che è questa condivisione
долею світу відкриває не одному
con le sorti del mondo che dischiude
двері переслідувань і мучеництва:
per più d‘uno le porte della
persecuzione e del martirio:
«Бути християнином не означає
бути певним чином релігійним,
«Essere cristiano non significa
робити щось із себе (грішником,
essere religioso in un
каянцем чи святим) на основі
determinato modo, fare qualcosa
певного методу, але це означає бути
di se stessi (un peccatore, un
людьми; Христос створює в нас не
penitente o un santo) in base ad
прообраз людини, а людину.
una certa metodica, ma significa
Християнином робить не релігійний
essere uomini; Cristo crea in noi
акт, а участь у стражданнях Божих
non un tipo d‘uomo, ma un
у житті світу».
uomo. Non è l‘atto religioso a
fare il cristiano, ma il prender
Для Бонхеффера логіка світових
parte alla sofferenza di Dio nella
успіхів і тріумфів, того, що ми
vita del mondo»35.
могли б визначити християнським
режимом, не має нічого спільного з
Per Bonhoeffer la logica del successo
Богом. Те саме стосується
e dei trionfi mondani, di quello che
управління святим і ритуалів, якщо
potremo definire il regime di
вони думають про звільнення від
cristianità, nulla ha a che vedere con
хреста і з уроку мч. Франциск з
Dio. Lo stesso vale per la gestione del
великою силою і сердечними
sacro e per le ritualità se esse
словами повторив це в молитві-
pensano di affrancarsi dalla croce e
закликанні з нагоди Хресної дороги
dalla lezione dei martiri. Lo ha
у Страсну п‘ятницю 2016 року:
ribadito con grande forza e accorate
parole Francesco in una preghiera-
invocazione in occasione della via
Crucis del venerdì Santo del 2016:

34D. Bonhoeffer, Resistenza e resa, cit., 440.

35Ib., 441.

33
 «O Croce di Cristo, simbolo
dell‘amore divino e божественної любові й людської
dell‘ingiustizia umana, icona del
sacrificio supremo per amore e
dell‘egoismo estremo per
stoltezza, strumento di morte e
via di risurrezione, segno
dell‘obbedienza ed emblema del
tradimento, patibolo della
persecuzione e vessillo della
vittoria.
O Croce di Cristo, ancora oggi ti
vediamo eretta nelle nostre
sorelle e nei nostri fratelli uccisi,
bruciati vivi, sgozzati e decapitati
con le spade barbariche e con il
silenzio vigliacco.
O Croce di Cristo, ancora oggi ti
vediamo nei volti dei bambini,
delle donne e delle persone,
sfiniti e impauriti che fuggono
dalle guerre e dalle violenze e
spesso non trovano che la morte
e tanti Pilati con le mani
lavate»36.
La Croce di Cristo è quindi la lente
attraverso la quale leggere e деконтекстуалізований
comprendere i fatti del mondo. Ma
croce come strumento di morte e
ignobile condanna, non come orpello,
gioiello, soprammobile, distintivo
decontestualizzato. La croce come
martirio mal si adatta, ed è
fuorviante, ad essere forgiata in
metalli preziosi perché non può mai
divenire stemma del potere. Dal
presunto sogno di Costantino per
vincere una battaglia, la croce è stata
normalizzata ed è divenuta,
36Francesco, «Preghiera alla via crucis del venerdì
santo», 25 marzo 2016.
34
«Хрест Христовий, символ
несправедливості, ікона найвищої
жертви з любові та крайнього
егоїзму з юродства, знаряддя смерті
й шляху воскресіння, знак послуху
та емблема зради, шибениця
переслідування та прапор
перемоги.
Хресте Христовий, і сьогодні ми
бачимо, як Ти в наших сестер і
братів убитий, спалений заживо,
перерізані та обезголовлені
варварськими мечами та з боязким
мовчанням.
О Хресте Христовий, і сьогодні ми
бачимо тебе в обличчях дітей, жінок
і людей, виснажених і наляканих,
які тікають від воєн і насильства і
часто знаходять лише смерть і
багато Пилатів з митими руками».
Тому Хрест Христа є лінзою, через
яку можна читати і розуміти факти
світу. Але хрест як знаряддя смерті
й неблагородного осуду, а не як
мішура, коштовність, прикраса,
значок.
Хрест як мученицька смерть не
придатний і вводить в оману, щоб
бути викований з дорогоцінних
металів, тому що він ніколи не може
стати емблемою влади. З нібито мрії
Костянтина виграти битву хрест
нормалізувався і став,
incredibile paradosso, stemma di неймовірний парадокс, емблема
potere e di dominio in luogo di segno влади й панування замість знаку
di martirio. C‘è certo una distanza мучеництва. Звичайно, між
siderale tra gli stemmi e i segni. гербами та знаками є сидерична
Mentre il Mediterraneo si trasforma відстань. У той час як Середземне
in un immenso cimitero di migranti море перетворюється на величезне
affogati, in Europa si riaccende кладовище утоплених мігрантів,
ciclicamente il dibattito sul crocifisso дебати про розп'яття в громадських
nei luoghi pubblici. I piromani, che місцях циклічно відроджуються в
alimentano il fuoco dell‘intolleranza e Європі. Підпалювачі, які
dei respingimenti in mare dei розпалюють вогонь нетерпимості та
migranti, brandiscono il crocifisso неприйняття мігрантів у море,
come vessillo e confessano che esso è розмахують розп‘яттям як
lo stemma dell‘identità occidentale, прапором і визнають, що воно є
pretendendo di ridurre il емблемою західної ідентичності,
cristianesimo a religione civile, ad un стверджуючи, що зводять
cristianesimo senza fede. In questo християнство до громадянської
riduzionismo, evidentemente, non c‘è релігії, до християнства без віри. У
spazio per i martiri e per quelli che цьому редукціонізмі, очевидно,
vogliono ricordarli e tradurre nella немає місця для мучеників і для
propria vita la loro testimonianza. Si тих, хто хоче їх пам‘ятати і втілити
può dire che in questo cristianesimo їхнє свідчення у власне життя.
ridotto a religione civile non c‘è più Можна сказати, що в цьому
spazio nemmeno per Gesù Cristo. християнстві, зведеному до
Sembra, infatti, avere sempre più громадянської релігії, більше немає
successo la tutela delle croci di legno місця навіть для Ісуса Христа.
in luogo della accoglienza dei Справді, захист дерев‘яних хрестів,
crocifissi di carne, cioè di tutti coloro здається, стає все більш успішною
che sperimentano su se stessi la замість того, щоб вітати розп‘яття
condizione della persecuzione e del плоті, тобто всіх тих, хто переживає
martirio. Rispetto a questa umanità на собі стан гонінь і мучеництва. У
dolente e martirizzata c‘è qualcosa di порівнянні з цим болісним і
peggio dell‘azione dei persecutori ed è мученицьким людством є щось
l‘indifferenza ormai generalizzata37, гірше, ніж дії переслідувачів, і це
quella che Francesco arriva a definire нині узагальнена байдужість, яку
la ―globalizzazione dell‘indifferenza‖38. Франциск визначає як
Questa nega perfino l‘esistenza del «глобалізацію байдужості». Це навіть
martirio pur di fingere di non vedere. заперечує існування мучеництва
лише для того, щоб зробити вигляд,
що не бачить.
37Cf P. Di Piazza, Il mio nemico è l’indifferenza. Essere
cristiani nel tempo del grande esodo, Laterza, Bari
2016.
38Francesco, Laudato sii 52.

35
È una condizione simile a quella
denunciata da Heinrich Böll, a II
guerra mondiale appena conclusa e
nella dilagante amnesia, nel suo
romanzo del 1947 Croce senza amore:
«Sempre, tornando a casa dagli
abissi dell‘orrore, guardavamo
negli occhi quegli allegri babbei
che negano la povertà e la
miseria, i cui occhi sono velati
dal muco disgustoso della
mediocrità che nasconde loro il
reale…
Dobbiamo imparare a розпізнавати їх, цих вбивць духу,
riconoscerli, questi assassini
dello spirito che di solito si
definiscono élite spirituale; non
conoscono fede né abnegazione e
se si definiscono cristiani noi
non vogliamo crederci; non
vedono Dio, lo ―eludono‖. Ma noi
non dimenticheremo che Gesù
Cristo è stato crocifisso come
vittima della giustizia di questo
mondo e che viviamo per LUI che
fu giudicato secondo tutte le
regole del gioco della
giurisdizione. (È una fortuna che
per gli esteti che la croce fosse lo
strumento di morte abituale in
Palestina, altrimenti dovrebbero
appendere in camera da letto
una ghigliottina o una forca)»39.
7. Il martirio come impegno della
memoria
39H. Böll,Croce senza amore, Mondadori, Milano
2004, 332. Questo romanzo, rifiutato dall’editore, fu
stampato solo molti anni dopo.
36
Це ситуація, подібна до тієї, яку
засуджував Генріх Бьолль під час
щойно закінчилася Другої світової
війни та в умовах розгулу амнезії в
його романі «Хрест без любові» 1947
року:
«Завжди, повертаючись додому з
прірви жаху, ми дивилися в очі тим
щасливим лохам, які заперечують
бідність і нещастя, чиї очі завуалені
огидною слизом посередності, що
приховує від них реальність...
Ми повинні навчитися
які зазвичай називають себе
духовною елітою; вони не знають
віри чи самозречення, і якщо вони
визначають себе як християни, ми
не хочемо вірити в них; вони не
бачать Бога, вони «усихають» від
нього. Але ми не будемо забувати,
що Ісус Христос був розіп‘ятий як
жертва праведності цього світу і що
ми живемо для ТОГО, Кого судили
за всіма правилами гри в
юрисдикцію. (Щасливо для естетів,
що хрест був звичайним знаряддям
смерті в Палестині, інакше їм
довелося б вішати в спальні
гільйотину або шибеницю)».
7. Мученицька смерть як
прихильність до пам’яті
Le conseguenze del martirio si
proiettano con forza nel presente non
solo della Chiesa ma soprattutto della
comunità civile. Per chi rilegge il
martirio in chiave comparativa nelle
diverse realtà del mondo ritorna un
elemento tragicamente comune. I
vertici della società sono spesso
impegnati, apertamente o di
nascosto, in un‘opera assidua di
cancellazione della memoria. Il
martire o i martiri restano un grave
peso per la comunità degli assassini,
ma anche per quella, certo più
numerosa, degli spettatori e degli
indifferenti. Se la memoria dei martiri
dovesse permanere, il potere che li ha
condannati, che ne ha provocato
direttamente o indirettamente la
morte, ne avvertirebbe tutta la
pericolosità. Negli atti dei martiri di
Lione e Vienne troviamo attestata
questa necessità che il potere ha di
distruggere i corpi per cancellare ogni
traccia dell‘esistenza e della
testimonianza:
«I cadaveri dei martiri, esposti
alla mercé d‘ogni dileggio e
lasciati all‘aperto per sei giorni,
vennero successivamente dati
alle fiamme e ridotti in cenere da
quegli scellerati, per essere
quindi dispersi nel Rodano che
scorre in quei pressi, affinché
neppure la più piccola traccia ne
fosse più reperibile in terra»40.
40Eusebio, Storia Ecclesiastica V,I,62.
37
Наслідки мучеництва сильно
відбиваються на сьогодення не
лише Церкви, але передусім
громадянської спільноти. Для тих,
хто перечитує мученицьку смерть у
порівняльному ключі в різних
реаліях світу, повертається трагічно
загальний елемент. Найвище
керівництво суспільства часто
відкрито чи таємно займається
наполегливою роботою зі стирання
пам‘яті. Мученик чи мученики
залишаються серйозним тягарем
для спільноти вбивць, але й для
того, безумовно більшого, глядачів
та байдужих. Якби пам‘ять про
мучеників збереглася, влада, яка їх
засудила, яка прямо чи
опосередковано спричинила їхню
смерть, відчула б їхню небезпеку. В
діяннях мучеників Ліонських і
Віденських ми знаходимо
підтвердження цієї потреби, що
влада має знищувати тіла, щоб
стерти всі сліди існування та
свідчення:
«Трупи мучеників, виставлені на
милість усіх насмішок і залишені на
відкритому повітрі на шість днів,
згодом були спалені та спопелені
цими лиходіями, лише щоб бути
розсіяні в Роні, що протікає
поблизу, щоб не навіть чим менший
був слід, тим більше його можна
було знайти на землі».
Il martirio è quindi costitutivamente Тому мученицька смерть неминуче
gravido di conseguenze come загрожує наслідками, про що
dimostra il conflitto sulla memoria свідчить конфлікт за пам‘ять
del martire. Questa memoria deve мученика. Цю пам‘ять необхідно
essere continuamente annullata per постійно відмінювати, щоб
evitare che abbia incidenza sul запобігти її впливу на теперішнє.
presente. Якщо цілі народи піддалися
Se sono poi dei popoli interi ad essere смертельному інституційному
stati sottoposti ad una mortale насильству та мученицькій смерті,
violenza istituzionale e al martirio навіть просте використання слова
anche la sola utilizzazione della «розп‘яті народи» є неприйнятним у
parola ―popoli crocifissi‖ risulta владі, як засуджував єпископ Педро
inaccettabile al potere come Казалдаліга щодо катастрофічних
denunciava il vescovo Pedro результатів завоювання Америки.
Casaldáliga riguardo ai disastrosi Що стосується новітньої історії,
risultati della conquista згадайте випадок невеликої
dell‘America .
41 держави Гватемала, де з 1962 по
Riguardo alla storia più recente si 1996 рік було 200 000 смертей,
pensi al caso del piccolo stato del спричинених на 90% урядовими
Guatemala dove dal 1962 al 1996 репресіями, 45 000 зникли безвісти,
furono 200.000 i morti causati per 200 000 сиріт, 40 000 вдів, 443
oltre il 90% dalla repressione знищених сіл під час 667масакр.
governativa, 45.000 desaparecidos, здійснено. Переслідування, яке в
200.000 orfani, 40.000 vedove, 443 основному вразило населення майя
villaggi distrutti, 667 massacri з расистських намірів. Страшна
compiuti. Una persecuzione che ha цифра, враховуючи це і по
colpito in prevalenza, seguendo un відношенню до жителів того
intento razzista, la popolazione maya. маленького народу. Каталог жахів
Un numero spaventoso від систематичних катувань, до
considerandolo anche in rapporto agli посадки на пала, до розриву
abitanti di quella piccola nazione. Un живота, ампутацій усіх видів.
catalogo di orrori dalla tortura Однак, з огляду на дані слідчої
sistematica, all‘impalamento, allo комісії, наближені до уряду
squarciamento di ventri, amputazioni організації та найбільш
di ogni genere. Tuttavia, dinnanzi ai скомпрометовані сектори армії
dati della Commissione d‘inchiesta le взяли на себе зобов‘язання
organizzazioni vicine al governo e ai
settori più compromessi dell‘esercito
si sono impegnate

41Cf P. Casaldáliga, «Gli indios crocifissi. Un caso di

martirio anonimo collettivo», in Concilium 18 (1983)
92-100.

38
a produrre dei dossier intitolati La створити досьє під назвою «Фарс
farsa del genocidio in Guatemala. геноциду в Гватемалі».
Cospirazione marxista promossa dalla Марксистська змова, яку
chiesa cattolica42. Tutto questo in пропагувала Католицька церква.
aperta contrapposizione con Все це відкрито суперечить
l‘impegno della Chiesa guatemalteca прагненню Гватемальської церкви
a favorire il recupero della memoria сприяти відновленню пам‘яті про
delle stragi, compiute quasi sempre масові вбивства, які майже завжди
nei confronti di inermi abitanti di вчинялися проти беззахисних селян
villaggi o di resistenti alla violenza del або тих, хто чинив опір насильству
potere. Un impegno concretizzatosi, влади. Відданість, яка
come è noto, nell‘esemplare rapporto матеріалізувалася, як відомо, у
Guatemala. Nunca mas43 grazie al зразковому звіті Guatemala. Nunca
lavoro interdiocesano del recupero mas завдяки міжєпархіальній
della memoria storica. Un lavoro la роботі з відновлення історичної
cui elaborazione e presentazione пам‘яті. Твір, розробка та
costò la vita al vescovo Jean Gerardi представлення якого коштували
il 26 aprile del 1998, ucciso dagli життя єпископу Жану Жерарді 26
stessi autori morali di molti dei квітня 1998 р., убитому тими ж
crimini denunciati nel rapporto. Il моральними авторами багатьох
rifiuto della memoria del genocidio lo злочинів, про які йдеться у звіті.
ritroviamo in Turchia nelle reazioni Неприйняття пам‘яті про геноцид у
governative di fronte alle parole di Туреччині можна знайти в реакціях
papa Francesco che ha ricordato più уряду на слова Папи Франциска,
volte come dovesse definirsi genocidio який неодноразово нагадував, що
la morte di un milione e mezzo di смерть 1,5 мільйона вірмен у 1915
armeni nel 191544. Ritorna quindi р. слід визначити як геноцид. Тому
questo elemento comune sia dei повертається цей загальний
genocidi sia dei martiri: l‘impegno del елемент як геноцид, так і
potere a cancellare il ricordo, ad мучеників: прагнення влади стерти
ostacolare il riconoscimento dei fatti пам‘ять, перешкодити визнанню
perché la memoria è davvero фактів, бо пам‘ять справді
pericolosa. La prima conseguenza del небезпечна. Тому першим
martirio è quindi l‘impegno a наслідком мучеництва є
preservare la memoria. зобов‘язання берегти пам‘ять.

42Cf M. Castagno, «Guatemala: si rischia il ritorno

della “madre di tutte le violenze”», in Jesus giugno
2013.
43Guatemala nunca mas, Sperling & Kupfer, Milano
1998.
44Francesco, «Saluto all’inizio della celebrazione per i
fedeli di lingua armena», 12 aprile 2015; Id., «Discorso
all’incontro con le autorità civili e con il corpo
diplomatico», 24 giugno 2016.

39
Di custodirla e di permettere che
venga riconosciuta la verità. Su
questa intensa relazione tra memoria,
verità e martirio scrive la poetessa
guatemalteca Nora Murillo:
«Scampoli di vento
Bisogna mettere a nudo la
memoria…
per liberare le mani
di coloro che bagnarono il mais
e impugnarono garofani
per ascoltare centinaia di
usignoli
che difesero il loro canto
in un vecchio cipresso.
Bisogna mettere a nudo la
memoria…
per liberare il pianto
la voce
lo sguardo
di migliaia di vittime
che attendono la pioggia
per continuare la semina
per riconoscere i differenti
cammini
che legittimarono i nostri fratelli
quando fuggirono dall‘uragano.
Bisogna mettere a nudo la
memoria…
per recuperare il mais
che sgranarono
con il potere delle mitraglie
per dissotterrare il baule dei
sogni
e recuperare le orme dei nostri
martiri.
40
Зберігати це і дозволити
визнати правду. Гватемальська
поетеса Нора Мурільо пише
про цей напружений зв‘язок
між пам‘яттю, правдою і
мученицькою смертю:
«Залишки вітру
Пам'ять треба розкрити...
щоб звільнити руки
тих, хто мочить кукурудзу
і схопив гвоздики
чути сотні солов‘їв
які захищали свою пісню
в старому кипарисі.
Пам'ять треба розкрити...
щоб звільнити плач
голос
погляд
тисяч жертв
чекаючи дощу
продовжити посів
розпізнавати різні шляхи
який узаконив наших братів
коли вони втекли від урагану.
Пам'ять треба розкрити...
для відновлення кукурудзи
які обстрілювали
силою кулеметів
розкопати стовбур мрій
і повернути сліди наших
мучеників.
 Bisogna metterla a nudo Його потрібно розкрити
per ricostruire la vera storia реконструювати справжню
e mettere a nudo queste lucciole історію
addormentate і оголили цих світлячків
negli occhi dei nostri figli заснути
per preparare un‘imboscata в очах наших дітей
decisiva підготувати рішучу засідку
alla tristezza e до смутку і
invocare la forza викликати силу
di coloro che ebbero coraggio»45. тих, хто мав мужність».

Ma questo invocato processo di Але цей викликаний процес

mettere a nudo la memoria si scontra викриття пам‘яті відверто
apertamente contro la inevidenza del суперечить очевидності
martirio, conseguenza del ritardo e мучеництва, що є наслідком
della incapacità a comprenderlo delle затримки та нездатності самих
stesse comunità cristiane. Scrive християнських спільнот
acutamente Giuseppe Bellia nella зрозуміти це. Джузеппе Белліа
conclusione di uno dei migliori saggi гостро пише у висновку одного
dedicati alla martyría in Bonhoeffer: з найкращих есе, присвячених
мучеництву у Бонхеффера:
«anche i martiri attuali, restano
per molti inevidenti, perché si «Навіть нинішні мученики для
sottraggono alla cattura di багатьох залишаються
chiese e teologie non convertite, неминучими, оскільки вони
di quanti cioè pensano di usare уникають захоплення церков і
la loro martyría per celebrare il ненавернених теологій, тобто
proprio stato o per legittimare le тих, хто думає використати
proprie visioni. In qualche modo своє мучеництво для
però, il ritardo dei cristiani, святкування своєї держави або
Chiese e teologie davanti ai fatti для узаконення своїх бачення.
martiriali è strutturale: come la Однак у певному сенсі
profezia il martirio ci coglie затримка християн, церков і
sempre inadempienti. La теологій перед фактами
risposta vera a queste insidie sta мучеництва є структурною: як
dunque nell‘assumere la і пророцтво, мученицька
conversione come statuto смерть завжди застає нас у
epistemologico di Chiese e невиконанні. Тому справжня
teologie. відповідь на ці пастки полягає
в тому, щоб прийняти
навернення як гносеологічний
45Nora Murillo, garifuna di Livingston
(http://www.fondazionegpiccini.org/quickuploads/file статут Церкви і теології.
s/SOLIDARIETA_informe/informe2013.pdf).

41
42
 Solo dal cuore rinnovato può
venire una rinnovata teologia del
martirio, a patto di non
immaginarla come la rivincita
del religioso sul mondano o
come la risposta morale alla
politica, o peggio, della utopia
alla realtà. La martyría cristiana
è irriducibilmente cristocentrica
e ne ripete la natura
congiungendo mirabilmente
indivisione e inconfusione,
denuncia e perdono, natura e
grazia»46.

8. Testimoni per la vita

Assistiamo oggi ad una confusione di

significato particolarmente pericolosa
che tende a confondere il martirio,
che è custode e promotore di vita, con
forme di terrorismo che provocano la
morte personale e degli altri. Il
martirio cristiano nulla ha a che
vedere con la violenza e con gli
assassini. Con una prassi suicida che
provoca, moltiplicandola, altra
violenza. Fatta questa precisazione
dirimente dobbiamo imparare a
guardare oltre noi stessi. I testimoni
per la vita non sono e non possono
essere esclusivamente i cristiani
ufficialmente riconosciuti (Mc 9,38-
40). Il martirio ci invita ad accogliere
gli uomini e le donne che offrono
testimonianza per la vita a
prescindere dalla loro fede,

46G. Bellia, «Appunti sulla martyría oggi: la

testimonianza di D. Bonhoeffer», in M. Naro (ed.),
Martirio e vita cristiana, Salvatore Sciascia Editore,
Caltanissetta-Roma, 1997, 170-171 [tutto 95-171].

43
perché il miracolo dell‘amore – che
poi è anche la causa prima del
martirio, ma anche la sua misteriosa
conseguenza nella storia – non
conosce barriere e interroga le nostre
suddivisioni confessionali, i nostri
rassicuranti recinti delle
appartenenze. Il problema si pone
molto oltre quello che già
meritoriamente Karl Rahner, più di
trent‘anni fa, individuava come il
passaggio dal solo riconoscimento
della morte passiva per la fede
all‘accettazione della morte provocata
da una lotta attiva per la stessa
fede47. Oggi occorre chiedersi cosa
pensare di fronte a tutti i gesti di
umanità e giustizia compiuti da
coloro che, durante ogni
persecuzione, a pericolo della propria
vita e non raramente perdendola, si
sono impegnati a salvare quella degli
altri. Si tratta di un caleidoscopio di
nomi, di storie, di fedi, di nazionalità
che ha cercato a mani nude di
opporsi alla malvagità dell‘odio
organizzata in ideologie, squadroni
della morte, campi di
concentramento, esperti torturatori,
sicari professionisti, insospettabili
mandanti. Penso che questo sia un
segno che Dio continua a
manifestarsi nelle condizioni più
estreme della storia e nell‘anonimato
di persone comuni che, consapevoli o
meno, operano nello stile del silenzio
evangelico.

47Cf K. Rahner, «Dimensione del martirio. Per una

dilatazione del concetto classico», in Concilium 18
(1983) 25-29.

44
Qui non si tratta di voler
cristianizzare ogni fatto di bene nella
storia, ma di riconoscere che Dio
opera – misteriosamente – oltre tutte
le divisioni e le distinzioni, al di là dei
confini e della loro volutamente
credibile giustificazione. E così non si
può non ricordare il maestro
elementare keniota Salah Farah, un
fedele musulmano padre di quattro
bambini che il 21 dicembre 2015 si
trovava in un autobus assalito dagli
jihadisti di Al-Shabaab. Alla pretesa
di questi di dividere i passeggeri tra
cristiani e musulmani, per uccidere i
primi, Salah Farah si era opposto
chiedendo ai terroristi o di essere
uccisi tutti o di essere tutti lasciati
andare, alle sue parole anche altri
viaggiatori musulmani avevano difeso
i cristiani. I terroristi, allora, prima di
fuggire lo avevano gravemente ferito e
in seguito a quelle ferite dopo quasi
un mese di sofferenze Farah è morto.
Egli col suo intervento aveva salvato
la vita a molti passeggeri cristiani e
dall‘ospedale dove era ricoverato egli
aveva detto: «La gente dovrebbe vivere
in pace. Solo la religione ci distingue
dai cristiani ma siamo fratelli, per
questo chiedo ai miei fratelli
musulmani di prendersi cura dei
cristiani e viceversa, così da vivere
insieme in pace». Ecco la prima e
l‘ultima conseguenza del martirio
cristiano ispirato alla nonviolenza e
presentataci dalle parole di un
musulmano: ―prendersi cura e
imparare a vivere in pace‖.

45
Ma a queste conseguenze sappiamo
che si può arrivare soltanto
attraverso un esercizio della
responsabilità e della coscienza, in
un farsi carico della vita degli altri
così come il musulmano Salah Farah
e tanti cristiani e non cristiani, quasi
sempre anonimi o dimenticati, hanno
fatto nella ―terra di nessuno‖ della
storia.

9. Il martirio tra coraggio e

pazienza

Nel mese di giugno del 2016

Francesco è andato in visita in un
collegio universitario romano
chiamato Villa Nazareth e lì si è
intrattenuto a lungo con tanti giovani
rispondendo alle loro domande. Uno
di questi giovani gli ha posto, senza
diplomazie, una domanda articolata e
impegnativa:

«sui giornali spesso troviamo

notizie drammatiche relative alla
tragedia che sta colpendo le
comunità cristiane sparse nel
mondo: questi eventi ci inducono
ad una profonda riflessione su
quanto possa essere
testimoniata e vissuta la propria
fede, addirittura fino alla morte.
Questo coraggio della fede
autentica ci mette tutti davvero
in discussione. Come possiamo
essere testimoni credibili del
Vangelo, come annunciare il
messaggio di Cristo al mondo?

46
 Molti di noi, con tutte le
mancanze e i limiti intrinseci
all‘essere umano, ci provano, ma
si scoraggiano facilmente. A Lei
succede? Si è mai trovato in crisi
con la sua fede? Dove e come ha
trovato il modo di riprendersi,
non stancarsi, e continuare nel
suo mandato, da laico prima, da
consacrato poi?»48.

Francesco ha risposto in modo

esemplare, senza reticenze, offrendo
non solo un riconoscimento del
mistero cristiano del martirio del
sangue ma estendendo questa
condizione di martirio alla vita
comune, alla consumazione della vita
nei gesti semplici di un dono gratuito
della propria esistenza. Un martirio
che fa ancora meno notizia e che è
destinato a rimanere ancora meno
noto, ma che nel silenzio testimonia –
misconosciuto - la fede ed opera così
alla trasformazione della storia:

«tu hai fatto una domanda

troppo personale! E io devo fare
la scelta… O rispondo la verità, o
faccio una telenovela che sia
bella e via… La tragedia delle
comunità cristiane sparse nel
mondo: questo è vero. Ma è il
destino dei cristiani: la
testimonianza – riprendo la
parola testimonianza - fino a
situazioni difficili.

48Francesco, «Risposte alle domande dei giovani di

Villa Nazareth», 18 giugno 2016.

47
A me non piace, e voglio dirlo
chiaramente, a me non piace
quando si parla di un genocidio
dei cristiani, per esempio nel
Medio Oriente: questo è un
riduzionismo, è un riduzionismo.
La verità è una persecuzione che
porta i cristiani alla fedeltà, alla
coerenza nella propria fede. Non
facciamo un riduzionismo
sociologico di quello che è un
mistero della fede: il martirio.
Quei 13 – credo che fossero
uomini egiziani cristiani copti,
santi oggi, canonizzati dalla
Chiesa Copta – sgozzati sulle
spiagge della Libia: tutti sono
morti dicendo: ―Gesù, aiutami!‖.
Gesù. Ma io sono sicuro che la
maggioranza di loro non sapesse
nemmeno leggere. Non erano
dottori in teologia, no, no. Era
gente, come si dice, ignorante,
ma erano dottori di coerenza
cristiana, cioè erano testimoni di
fede. E la fede ci fa testimoniare
tante cose difficili nella vita;
anche con la vita testimoniamo
la fede. Ma non inganniamoci: il
martirio cruento non è l‘unico
modo di testimoniare Gesù
Cristo. E‘ il massimo, diciamo,
eroico. E‘ anche vero che oggi ci
sono più martiri che non nei
primi secoli della Chiesa, è vero.
Ma c‘è il martirio di tutti i giorni:
il martirio dell‘onestà, il martirio
della pazienza, nell‘educazione
dei figli; il martirio della fedeltà
all‘amore, quando è più facile
prendere un‘altra strada, più
nascosta:

48
il martirio dell‘onesta, in questo
mondo che si può chiamare
anche ―il paradiso delle
tangenti‖, è tanto facile: ―Lei dica
questo e avrà questo‖, dove
manca il coraggio di buttare in
faccia i soldi sporchi, in un
mondo dove tanti genitori danno
da mangiare ai figli il pane
sporcato dalle tangenti, quel
pane che loro comprano con le
tangenti che guadagnano… Lì è
la testimonianza cristiana, lì è il
martirio: ―No, io non voglio
questo!‖ – ―Se tu non vuoi, non
avrai quel posto, non potrai
salire più in alto‖. Il martirio del
silenzio davanti alla tentazione
delle chiacchiere. […].
Ma la testimonianza cristiana è il
martirio di ogni giorno, il
martirio silenzioso, e noi
dobbiamo parlare così. ―Ma noi
siamo uomini e donne
martirizzati, dobbiamo avere la
faccia triste, una faccia… col
muso lungo‖. No. C‘è la gioia
della parola Gesù, come quelli
della spiaggia della Libia.
E ci vuole coraggio, e il coraggio
è un dono dello Spirito Santo. Il
martirio, la vita cristiana
martiriale, la testimonianza
cristiana non si può vivere senza
il coraggio della vita cristiana.
San Paolo usa due parole, per
indicare la vita martiriale
cristiana, la vita di ogni giorno:
coraggio e pazienza. Due parole.

49
 Il coraggio di andare avanti e
non vergognarti di essere
cristiano e farti vedere come
cristiano, e la pazienza di
portare sulle spalle il peso di
ogni giorno, anche i dolori,
anche i propri peccati, le proprie
incoerenze. ―Ma, si può essere
cristiano con i peccati?‖. Sì. Tutti
siamo peccatori, tutti. Il
cristiano non è un uomo o una
donna che ha l‘asepsi dei
laboratori, non è come l‘acqua
distillata! Il cristiano è un uomo,
una donna capace di tradire il
proprio ideale con il peccato, è
un uomo e una donna debole.
Ma noi dobbiamo riconciliarci
con la nostra debolezza»49.

Queste parole di Francesco

restituiscono al martirio una
condizione che rifugge dai toni
celebrativi e mitologici. Che
riumanizza anche i martiri evitando
di confonderli con eroi o con
superman. Il martirio non eroico50 è
ricollocato nella storia della
quotidianità, esperienza sostenuta da
una fede senza proclami, senza
vetrine e senza riconoscimenti
pubblici. È un martirio per gente
comune non per i professionisti del
bene che usano i crocifissi come
scudi ma che sfuggono la realtà
sfiorandola appena51.

49Ib.
50Cf L. Sartori, «Martirio e màrtiri in una Chiesa di
speranza», in Credere oggi 4 (1984) 75.
51Polemizzando con chi faceva largo uso di crocifissi
scriverà Lorenzo Milani: «La vita vera è ben più simile luglio 1950], in L. Milani, Opera Omnia, Epistolario a
al Crocifisso che tutti i crocifissi del mondo. Non vi cura di A. Carfora - S. Tanzarella, Mondadori, Milano in
pare?» (L. Milani, «Lettera a due fratelli fotografi» *3 pubblicazione programmata nel 2017).

50
È un martirio che non ha nulla di
quel ―cristianesimo del successo‖ che
continuamente riannoda le alleanze
con ―i nuovi Costantini‖, segno della
sopravvivenza di un costantinismo
mai estinto52. È un martirio che è
prima di tutto una testimonianza
apparentemente invisibile di vite
semplici chiamate alla quotidianità
dell‘amore e della relazione.
Una volta, da ragazzo, ci fu dato un
compito in classe in cui venivamo
invitati a parlare di una storia
esemplare che ci aveva
particolarmente impressionato e alla
quale avremmo voluto ispirare la
nostra vita. Nel florilegio dei tanti
prevedibili racconti dedicati ai grandi
personaggi storici o del momento
(una raccolta di attori, calciatori,
cantanti, astronauti, militari, eroi
nazionali) un compagno scrisse nel
suo tema del padre. Scrisse del padre
e della sua estrema dedizione ad un
lavoro umile e malpagato, alla porta
sempre aperta per chi si trovava nel
bisogno, all‘attenzione nel seguire i
figli e all‘amore quotidiano per la
moglie pur nelle condizioni molto
difficili economiche e di salute della
famiglia. La reazione dell‘insegnante
fu aspra e di sdegno e il compagno fu
messo alla berlina e umiliato, il suo
tema considerato fuori traccia e
punito con una sonora insufficienza.
Io non partecipai al dileggio cui si
diede tutta la classe,

52Cf S. Adamiak - S. Tanzarella, «Costantino e la

teologia romana del XIX-XX secolo», in Costantino I.
Enciclopedia costantiniana sulla figura e l’immagine
dell’imperatore del cosiddetto editto di Milano 313-
2013, III, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2013,
377-389.

51
ma paralizzato tacqui. Ricordo, ora
come allora, la ferita che aprì in me
quell‘avvenimento, la vergogna di quel
compagno che aveva osato collocare il
proprio padre tra gli uomini illustri
da guardare come esempio. Ora non
ho dubbi, si trattava di un martire del
quotidiano e il ricordo di quello
sconosciuto padre, della sua
silenziosa testimonianza, del grato
riconoscimento del figlio appena
adolescente, mi ha accompagnato
negli anni dimostrandomi
concretamente le positive
conseguenze del martirio di cui parla
ora Francesco. Ignoro se quel figlio ha
mantenuto memoria di suo padre, ma
io non ho dimenticato l‘ammirata
descrizione di chi sapeva vedere nella
ripetitività dei gesti e nell‘oscurità del
quotidiano una prova dell‘esistenza
dell‘amore fino alla consumazione
della propria vita. La conseguenza di
quel martirio mi accompagna a
distanza di tanti anni e in modo
misterioso arriva fino a voi in Ucraina
intrecciandosi alle mille e mille altre
silenziose testimonianze di padri e di
madri che permettono al mondo di
non precipitare verso l‘abisso del
male assoluto. È lo spirito degli anni
di Nazareth, di un‘opera nascosta che
è premessa per la resurrezione
dell‘umanità, di un‘opera che
preferisce il silenzio ai proclami e che
accoglie di veder consumata la vita in
un servizio ispirato all‘anonimato
come un samaritano che con umile
fermezza frantuma i muri di
separazione rifiutando ogni calcolo e
ogni convenienza,

52
di un cireneo che accetta di portare la
croce di ogni condannato, di tutti
coloro che dinnanzi ai poteri non
fanno venir meno i doveri della
coscienza, della schiera infinita delle
veroniche che imprimono i volti dei
sofferenti nella trama degli incontri di
cui è intessuta l‘esistenza. Tutti
costoro accettano di buon grado di
essere inghiottiti dalla cancellazione
del tempo e tuttavia la loro
testimonianza martiriale ha – nella
sequela di Gesù Cristo, nella
dispersione della loro vita e del loro
bene nel mondo – conseguenze
incalcolabili. Come scriveva in modo
per noi luminoso Pierre Claverie – il
vescovo di Orano e martire nel
sangue:
«Il martirio bianco è ciò che si
cerca di vivere giorno per giorno,
ossia il dono della vita goccia a
goccia in uno sguardo, in una
presenza, in un sorriso, in
un‘attenzione, un servizio, un
lavoro, in tutto quello che fa sì
che la vita che ci anima venga
condivisa, donata, consegnata. È
là che disponibilità e abbandono
diventano martirio, immolazione:
l‘importante è non tenere per sé
la vita»53.
10. Dal martirio di mons. Romero a
quello dei gesuiti dell’UCA
La figura che racchiude in sé la
tragedia di tutti quei popoli vessati
dall‘ingiustizia sistemica di governi
53P. Claverie, «Conferenza alle Piccole Sorelle», cit.,
335.
53
impegnati a giustificare ogni genere di
violenza e di repressione è certamente
quella di Oscar Arnulfio Romero, il
vescovo di San Salvador, ucciso il 24
marzo del 1980 per aver dedicato gli
ultimi anni di episcopato, appena
dopo l‘omicidio del gesuita Rutilio
Grande avvenuto il 12 marzo del
1977, alla difesa dei contadini e dei
preti massacrati dalla polizia e
dall‘esercito. La morte del padre
Grande è come avesse spalancato a
Romero l‘esistenza del mondo dei
paria della società salvadoregna, la
vita dei non garantiti sottoposti
all‘arbitrio e alle costanti minacce
della repressione. Questa realtà lo
condusse a denunciare i tanti soprusi
e le infinite violenze di cui era vittima
il popolo salvadoregno in quegli anni.
E questa sua posizione tanto ferma
produsse come conseguenza
l‘isolamento da parte degli stessi
vescovi di El Salvador e una
contrapposizione sempre più netta
con il nunzio apostolico. Egli, la cui
designazione ad arcivescovo della
capitale era stata tanto gradita al
governo e all‘oligarchia economica e
militare, si trasformò
progressivamente nel difensore dei
poveri e della loro causa. Romero è il
segno del superamento definitivo
della tentazione della smemoratezza,
della possibilità della cancellazione
del nome dei perseguitati, dei
torturati, degli scomparsi, degli
uccisi. Ne sono prova il suo Diario54,
le sue lettere pastorali, le sue omelie.
In tutti i suoi interventi non si
54Cf O.A. ROMERO, Diario, La Meridiana, Molfetta
1990.
risparmia dal chiedere verità e
giustizia e dal denunciare i modo
vibrante la repressione:
«Dove sono i desaparecidos?
Quando torneranno in patria gli
esiliati? Quando cesseranno le
torture e gli arresti arbitrari?
Quando si daranno alla Chiesa
autentica libertà e fiducia? Dove
sono le punizioni per i corpi di
sicurezza che hanno commesso
tante violenze? […] Lo Stato si è
convertito in qualcosa di
assoluto poiché non lascia liberi
di pensare da come esso pensa e
perché è stato impiantato un
sistema di ingiustizia sociale»55.
In queste domande, cariche di dolore,
e nella denuncia della violenza egli
non vede altro che il preciso dovere
della Chiesa e dell‘essere vescovo:
«La missione della Chiesa non
può essere diversa da quella
stabilita da Gesù Cristo. Essa
deve denunciare ciò che viola la
vita, la libertà e la dignità
dell‘uomo. Non chiede la vita, ma
dà la vita per difendere la vita.
La mia funzione è di essere voce
per questa Chiesa. Colui che
s‘impegna con i poveri deve
correre lo stesso destino dei
poveri; scomparire, essere
torturato, ucciso. Come pastore
della Chiesa e del popolo, io sono
55E. MASINA, Oscar Romero, Edizioni Cultura della
Pace, San Domenico di Fiesole 1993, 74.
54
obbligato a dare la vita per
coloro che amo»56.
E la vita Romero la diede davvero
quando, durante una Messa celebrata
nella cappella dell‘Ospedale della
Divina Provvidenza, lì dove aveva
deciso di vivere in un modesto
alloggio di tre stanze rifiutando le
offerte dell‘oligarchia di sontuosi
appartamenti57, venne colpito a
morte, proprio mentre si accostava
all‘altare. Per ucciderlo il governo
utilizzò un tiratore scelto che sparò
un solo proiettile colpendo Romero al
cuore. Quella morte violenta non fu
per Romero imprevista, egli si era
preparato alla possibilità di essere
ucciso come emerge dagli appunti
scritti durante il ritiro spirituale del
febbraio 1980:
«Ho paura della violenza contro
la mia persona. Sono stato
avvertito di serie minacce
proprio per questa settimana.
Temo per la debolezza della mia
carne, ma chiedo al Signore di
darmi serenità e perseveranza. E
anche umiltà, perché sento la
tentazione della vanità. […]. Mi
costa accettare una morte
violenta che, date le circostanze,
è possibile; […]. Padre Azcue mi
ha fatto coraggio dicendomi che
devo essere nella disposizione di
offrire la mia vita a dio
qualunque sia la fine della vita.
56G. ZIZOLA, Le rose e le ortiche, La Locusta, Vicenza
1988, 157.
57Cf A. VITALI, Oscar Romero. Pastore di agnelli e
lupi, Paoline, Milano 2010, 123-124.
 Le circostanze impreviste si evangelico, come disse più volte
affronteranno con la grazia di nella predicazione. Era per
Dio. Gesù Cristo aiutò i martiri e fiducia nel Vangelo che Romero
se ce ne sarà bisogno lo sentirò non si mise al riparo dalle
molto vicino quando gli affiderò minacce, non abbandonò i suoi
il mio ultimo respiro. Ma più fedeli, non si ritirò, ma accettò la
dell‘ultimo istante di vita conta il morte che sapeva sicura.
dargli tutta la vita e vivere in lui. Romero è un ―martire del
[…]. Ciò che conta è il Vangelo‖, ucciso in odium fidei.
radicalismo del Vangelo, che non […]. Non si diventa martiri
a tutti è dato di comprendere. Si perché si è santi, ma il martirio
può cedere su aspetti marginali, purifica. È un‘antica verità del
ma non si può cedere sulla cristianesimo. Indubbiamente
radicale attuazione del Vangelo; Romero avrebbe potuto sfuggire
questo radicalismo comporta alla morte. Volle seguire la sua
sempre delle contraddizioni e coscienza, intesa in senso
persino divisioni dolorose»58. ignaziano, come porsi al cospetto
di Dio, come ricerca della volontà
Queste parole chiariscono bene la di Dio. La morte di Romero fu
consapevolezza e la coscienza che dovuta al fatto che non si
Romero ebbe delle conseguenze rassegnava alla violenza,
possibili del personale impegno all‘ingiustizia, allo strazio del
pastorale. Fu quell‘impegno che paese. Sentiva l‘urgenza di
scatenò contro di lui l’odiumfidei dei ―illuminare‖ la vita il Vangelo.
persecutori sia calunniatori sia Aveva il carisma di comunicare
assassini. Infatti: in maniera straordinaria con le
folle. E non in maniera
«E‘ difficile negare che Romero, demagogica ma traducendo in
vescovo ucciso all‘altare, durante termini accessibili a tutti i
una liturgia eucaristica, sia stato contenuti profondi della
colpito in odium fidei. Era per catechesi e delle Scritture. Come
fede che Romero parlava di migliaia di ―nuovi martiri‖ del
riconciliazione, amava i poveri e Novecento, Romero fu fedele alla
chiedeva giustizia sociale. Era sua missione affidatagli. Non
per fede che invitava ala fuggì»59.
conversone e indicava il
―peccato‖ dei suoi Alla limpida testimonianza del grande
contemporanei: questo era il vescovo Romero, e dei tanti cristiani
kerigma, il cuore dell‘annuncio uccisi in quegli anni in America

58J. DELGADO, Monsegñor. Vita di Oscar Arnulfo

Romero, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo 1986, 177, 59R. MOROZZO DELLA ROCCA, Primero Dios. Vita di
179. Oscar Romero, Mondadori, Milano 2005, 368.

55
Latina60, si deve accompagnare la dell‘incontro avuto con i suoi
memoria dei 6 gesuiti dell‘UCA confratelli pochi mesi prima del loro
(Università Centro Americana ―José martirio:
Simeón Caňas‖) che furono trucidati
nel campus universitario di San «Devo confessare che l‘assassinio
Salvador, assieme alla cuoca della non mi meravigliò. Se guardiamo
comunità e alla sua giovanissima oltre, capiremo che l‘origine, il
figlia, all‘alba del 16 novembre 1989 motivo e il modo in cui avvenne
dai militari governativi del battaglione fu condizionato non da ragioni
Atlacatl. Quei gesuiti che, a politiche o ideologiche, ma dalla
cominciare dal rettore dell‘UCA il testimonianza evangelica che
padre Ignacio Ellacuría, avevano essi desideravano incarnare. Ci
tradotto l‘esempio pastorale di troviamo di fronte a persone che
Romero nel proprio impegno consideravano reale il Vangelo di
universitario e per la cultura a nostro Signore e che, come Lui,
sostegno della causa dei poveri61, a parlarono in difesa dei poveri.
favore della giustizia e per la Non agirono in nessun modo,
pacificazione di una nazione ancora per motivi politici o ideologici; si
profondamente lacerata da una resero consapevoli del fatto che
infinita guerra civile e da una non possiamo chiamarci
repressione governativa che era già cristiani, senza condividere con
costata 80.000 morti, pur consapevoli Cristo il suo amore preferenziale
che quell‘impegno di mediazione li per i poveri. […]. Quando proposi
avrebbe esposti a minacce e pericoli di discutere se era meglio
continuarono la propria lasciare il Paese si volsero verso
testimonianza cristiana. di me e mi chiesero: ―Lei ha
Affermerà, dieci anni dopo l‘eccidio, lasciato il Libano durante la
l‘allora preposto della Compagnia di guerra civile? No, Lei non l‘ha
Gesù, Peter Hans Kolvenbach fatto. Perché la nostra
ricordando quell‘assassinio alla luce spiritualità non contempla
abbandonare la nostra gente
quando la situazione diventa
60Cf ISTITUTO STORICO CENTROAMERICANO (a cura di), Il
sangue dei giusti. Memoria e martirio in America difficile o pericolosa‖. E difatti la
Latina (1968-1983), Cittadella, Assisi 1983. situazione in America Latina era
61«Quella che Ellacuría contribuisce dunque a
creare è un’Università che, nel massimo possibile di diventata pericolosa. La morte
azione e autonomia, si configura secondo le esigenze del gesuita Rutilio Grande nel
della maggioranza oppresse; è un’università che ha
scelto l’opzione preferenziale per i poveri, che si pone 1977 era il messaggio che il
al servizio della lotta popolare di liberazione, creando governo non voleva che la Chiesa
“le condizioni per il suo perfezionamento e
contribuendo ad essa” rifiutando le ideologizzazioni e
si occupasse dei poveri e si
assumendo la cultura quale “arma tipica
dell’università, ciò di cui dispone meglio e in maggiore
quantità per proiettarsi nella società» (E. MASPOLI,
Ignacio Ellacuría e i martiri di San Salvador, Paoline,
Milano 2009, 126).

56
 convertisse nella voce dei senza
voce»62.
E‘ qui la sostanza di quel martirio sul
quale ha a lungo riflettuto il gesuita
Sobrino, membro della comunità
dell‘UCA e scampato alla morte
perché in quel periodo era impegnato
a tenere un corso in Tailandia:
«Perché li hanno uccisi? […] Un
assassinio è oscurità, però sub
specie contrarii illumina molte
cose; un martirio ha luce propria
e potente che dice più di mille
parole sulle cose importanti della
vita e della fede. Esprimo,
quindi, queste riflessioni perché
noi vivi riceviamo una luce sulla
realtà in cui viviamo e coraggio
per trasformarla.
La risposta alla domanda perché
li hanno uccisi continua ad
essere estremamente importante
perché da essa dipende la
comprensione di ciò che questi
gesuiti furono e fecero. Ma non
basta: dalla risposta dipende la
comprensione della realtà
salvadoregna e la comprensione
della nostra fede che – non
dimentichiamolo – iniziò ai piedi
del crocifisso, di un giustiziato
dai potenti di questo mondo. La
risposta è estremamente
semplice e proprio per questo
terrificante: ―Viene ucciso chi dà
noia‖, diceva monsignor Romero;
62P.H. KOLVENBACH, «Cristiani che torturano altri
cristiani», F. Lazzari (a cura di), 1989. L’eccidio di San
Salvador. Quando l’Università è coscienza critica, Mgs
Press, Trieste 2010, 100-101.
57
e realmente questi gesuiti
davano molta noia»63.
Ecco toccato il cuore del problema del
martirio. La causa profonda che
ritorna anche qui è la relazione con il
potere. Il giudizio libero e profetico
sul potere, sulle sue strutture e
sull‘ingiustizia che esso può produrre
quando non privilegia il bene delle
persone e della comunità ma il
capitale, la sicurezza nazionale, gli
interessi di una lobby. Queste sono le
ragioni che vengono addotte per
giustificare la repressione e gli
omicidi. Ma come ancora sostiene
Sobrino:
«Non esistevano ragioni giuste
per eliminarli, però c‘era la
necessità di eliminarli; e questa
necessità è strutturale e non
deriva da crudeltà dell‘una o
dell‘altra persona, dell‘uno o
dell‘altro gruppo; è la necessaria
reazione degli idoli della morte
contro qualsiasi cosa di azzardi a
toccarli. […]. Esistono idoli,
quindi, e, come disse monsignor
Romero con un‘espressione
molto efficace, non si possono
toccare gli idoli impunemente:
―Guai a chi tocca la ricchezza; è
come un cavo ad alta tensione:
chi lo tocca muore!‖ Questo è ciò
che accadde ai gesuiti e a tanti
altri.
63J. SOBRINO, «Compagni di Gesù. Il martirio dei
gesuiti salvadoregni», in Il martirio dei gesuiti
salvadoregni nelle parole dei sopravvissuti, La Piccola
editrice, Celleno 1990, 35.
I gesuiti toccarono l‘idolo del
―dire la verità della realtà‖,
analizzare le sue cause e
proporre le migliori soluzioni‖. E
questa che sembra una cosa
tanto buona, tanto benefica, che
dovrebbe essere lodata e l‘ingiustizia.
appoggiata da tutti… viene
perseguitata dagli idoli. I gesuiti
prima di tutto dissero ―la verità
del paese‖ nelle loro
pubblicazioni e dichiarazioni
pubbliche; dissero che il fatto
più grave è la massiccia, crudele
ed ingiusta povertà delle
maggioranze […]. Non furono,
quindi, portavoce di nessun
gruppo e istituzione, ma
portavoce della realtà stessa, e
se ebbero e riconobbero qualche
ragione di parte è quella di
vedere la verità nell‘ottica dei
poveri. Essi dicevano la verità
tanto decisamente è perché
erano convinti che almeno la
verità è a favore dei poveri e che,
a volte, è l‘unica cosa che hanno
in loro favore.
Dire la verità, comunicarla a
livello universitario – come nel
caso di questi gesuiti – o
pastoralmente – come nel caso di
Romero – è sempre stato
pericoloso, perché gli idoli
cercano di nascondere la loro
realtà di morte e,
necessariamente, per
nascondersi generano
menzogna. Il peccato cerca
sempre di occultarsi e dei monaci di Notre Dame dell‘Atlas a
nascondere lo scandalo. Dire la
verità, allora, è smascherare la
58
menzogna, e questo non viene
perdonato. […]. Come dice
Giovanni, il maligno è nello
stesso tempo assassino e
menzognero; come dice Paolo, il
mondo imprigiona la verità con
Questi gesuiti
cercarono di liberare la verità
dalla schiavitù a cui la
sottomettono gli oppressori, di
portare la luce in mezzo alla
menzogna, giustizia in mezzo
all‘oppressione, speranza in
mezzo alla disperazione e amore
in mezzo all‘indifferenza, alla
repressione e all‘odio: per questo
li hanno uccisi»64.
11. I monaci di Tibhirine
Con la morte di mons. Romero
abbiamo incontrato l‘esempio delle
conseguenze pastorali del ministero
di un vescovo che assume su di sé la
responsabilità del popolo che gli è
affidato e delle sue sofferenze. Con i
gesuiti dell‘UCA abbiamo visto come
il servizio alla cultura può rifiutarsi di
concepire il sapere come idolo e
giustificazione dell‘ingiustizia
ponendo efficacemente la cultura
come strumento di liberazione. Ma
testimonianza pastorale e
testimonianza intellettuale non sono
le uniche realtà in grado di condurre
al martirio. Anche l‘apparentemente
meno esposta vita contemplativa in
un monastero può diventare luogo
della testimonianza del sangue. Ciò è
ampiamente dimostrato dalla vicenda
64Ib., 38-41 .
Tibhirine in Algeria. Nel pieno
esplodere di una contrapposizione
armata e cruenta tra governo e
gruppi rivoluzionari i monaci
trappisti, tutti di origine francese,
rifiutarono di abbandonare l‘Algeria e
di riparare nella più sicura Francia.
«Tutto li spingeva a lasciare
questi luoghi. C‘erano abbazie,
in Francia, pronte ad accoglierli.
Monaci, francesi e stranieri,
avevano la possibilità di partire
senza voltarsi indietro verso
questo Paese che,
apparentemente, non li voleva
più… Dopo i dodici croati
assassinati, anche undici
religiosi e religiose, che i monaci
conoscevano, e quasi
centocinquanta europei sono
stati vittime dei terroristi. La loro
presenza – e spesso la loro
determinazione – a vivere in
Algeria è costata loro la vita. Ma
i monaci non erano meno
sensibili alle vittime così
numerose del terrorismo
sanguinario che ha colpito la
popolazione locale. Attentati con
autobombe, fucilazioni, bombe
negli autobus… Gli ―anni neri‖
hanno fatto duecentomila
morti… I vicini del monastero,
quelli che fratel Luc aveva
curato, colo che lavoravano nei
campi del monastero, quelli che
avevano osato un dialogo con i
monaci, non avevano altra
possibilità che restare. I monaci
sentivano la loro sorte legata a
quella della popolazione di
59
Tibhirine. Non l‘hanno
abbandonata» .
65
Rimasero così nel loro monastero
continuando una vita di orazione, di
lavoro, soprattutto manuale, dal
quale traevano sostentamento, e di
assistenza nei confronti di chiunque
indistintamente, a qualsiasi religione
o popolo appartenesse, avesse
bisogno di aiuto e di cure sanitarie.
Un avamposto di umanità in una
società lacerata e ferita. Tutta la
comunità, dopo attento
discernimento e pur senza
nascondersi una comprensibile
paura, ritenne che non era possibile
abbandonare nell‘ora del pericolo il
popolo con cui avevano scelto di
condividere la vita. Una scelta
compiuta in modo molto semplice ma
fermo, rifiutando che il monastero
fosse presidiato da guardie o soldati,
o che le armi potessero mai garantire
la sicurezza di chi vi viveva. Una
scelta di nonviolenza che rifiutava di
vedere in tutto l‘Islam un pericolo e
che non accettava di identificare dei
gruppi integralisti e violenti con tutto
l‘universo musulmano.
Nella notte tra il 26 e il 27 marzo
1996 la comunità fu aggredita e
sequestrata, e successivamente
assassinata. Quel martirio era stato
da tempo messo in conto come
possibile anche se non certo
desiderato. Come affermerà Pierre
Clavarie, vescovo di Orano, il 21
maggio dello stesso anno per
ricordare i sette monaci trappisti: «Il
65J.-M. LASSAUSSE, Il giardiniere di Tibhirine, San
Paolo, Cinisello Balsamo 2011, 63.
posto dei cristiani è nelle fratture del preziosissima per ridisegnare
mondo: non si è autenticamente l‘identità del senso del martirio per la
cristiani se non ci si espone con la Chiesa del XXI secolo:
propria vita laddove l‘umanità è
spezzata»66. Anch‘egli fu poi ucciso da «Se un giorno mi capitasse – e
un‘auto bomba il 1° agosto dello potrebbe essere oggi – di essere
stesso anno. vittima del terrorismo che
Il posto dei cristiani è quindi collocato sembra voler coinvolgere
nei luoghi dove la vita è spezzata e attualmente tutti gli stranieri
nelle fratture del mondo. Dove la vita che vivono in Algeria, vorrei che
è esposta al pericolo della morte. Chi la mia comunità, la Chiesa, la
rilegge gli scritti e le parole del padre mia famiglia, si ricordassero che
Christian M. de Chergé, priore del la mia vita era stata DONATA a
monastero di Tibhirine, non può non Dio e a questo Paese. Che essi
rimanere colpito da questo continuo accettassero che l‘Unico Signore
pensiero di collocarsi nelle fratture di ogni vita non potrebbe essere
del mondo e nel confronto con la estraneo a questa dipartita
possibilità di una morte cruenta e di brutale. Che essi pregassero per
una riflessione acutissima sulla me: come essere degno di una
spiritualità del martirio, una tale offerta? Che essi sapessero
spiritualità aggiornata e in grado di associare questa morte a tante
superare la definizione del passato di altre, ugualmente violente,
―gloria del martirio‖. Non ci può lasciate nell‘indifferenza e
essere nessuna gloria quando questa nell‘anonimato. La mia vita non
è il risultato dell‘azione omicida di un ha più valore di un‘altra. Non ne
altro uomo. Non è quell‘azione a ha neanche meno. In ogni caso,
rendere ragione del martirio, quanto non ha l‘innocenza dell‘infanzia.
la libera e consapevole scelta del Ho vissuto abbastanza per
cristiano di accettare la situazione del sapermi complice del male che
pericolo e di viverla come dono sembra, ahimè, prevalere nel
gratuito di sé, senza esaltazione e mondo, e anche di quello che
senza particolare enfasi, ma come potrebbe colpirmi alla cieca.
condivisione della condizione diffusa Venuto il momento, vorrei poter
nella quale sono costretti a vivere la avere quell‘attimo di lucidità che
maggioranza degli esseri umani, mi permettesse di chiedere il
cristiani o non cristiani che siano. Lo perdono di Dio e quello dei miei
stesso padre de Chergé ci ha lasciato fratelli in umanità, perdonando
un testamento, scritto nel 1993 e con tutto il cuore, nello stesso
integrato nel gennaio dell‘anno momento, a chi mi avesse
successivo, che è una fonte colpito. Non potrei augurarmi
una tale morte. Mi sembra
66B. DE OLIVERA, «I nostri martiri d’Algeria», in Il importante dichiararlo. Non
Regno 43 (1998) 249.

60
vedo, infatti, come potrei
rallegrarmi del fatto che questo
popolo che io amo venisse
indistintamente accusato del
mio assassinio. Quella che
verrebbe chiamata, forse, la
―grazia del martirio‖ sarebbe
pagata ad un prezzo troppo alto
se fosse dovuta ad un algerino,
chiunque sia, soprattutto se
questi dichiarasse di agire
secondo ciò che crede essere
l‘Islam. So di quale disprezzo
hanno potuto essere circondati
gli Algerini, globalmente presi, e
conosco anche quali caricature
dell‘Islam incoraggia un certo
islamismo. E‘ troppo facile
mettersi la coscienza a posto
identificando questa via religiosa
con gli integralismi dei suoi
estremisti. L‘Algeria e l‘Islam, per
me, sono un‘altra cosa, sono un
corpo e un‘anima. L‘ho
proclamato abbastanza, mi
sembra, in base a quanto ho
visto e appreso per esperienza,
ritrovandovi così spesso quel filo
conduttore del Vangelo appreso
sulle ginocchia di mia madre, la
mia primissima Chiesa, proprio
in Algeria, e già allora nel
rispetto dei credenti musulmani.
La mia morte, evidentemente,
sembrerà dare ragione a quelli
che mi hanno affrettatamente
trattato da ingenuo o da
idealista:
«Dica adesso quello che ne
pensa!».
Ma queste persone debbono
sapere che sarà finalmente
61
liberata la mia curiosità più
lancinante. Ecco potrò, se a Dio
piace, immergere il mio sguardo
in quello del Padre per
contemplare con lui i Suoi figli
dell‘Islam così come li vede Lui,
tutti illuminati dalla gloria del
Cristo, frutto della Sua Passione,
investiti del dono dello Spirito, la
cui gioia segreta sarà sempre di
stabilire la comunione e di
ristabilire la somiglianza,
giocando con le differenze. Per
questa vita perduta, totalmente
mia, e totalmente loro, rendo
grazie a Dio, che sembra averla
voluta interamente per questa
GIOIA, nonostante tutto. In
questo GRAZIE in cui è detto,
ormai, della mia vita, includo
anche voi, certo, amici di ieri e di
oggi, e voi, amici di qui, insieme
a mia madre e mio padre alle
mie sorelle e ai miei fratelli e a
loro, sia accordato il centuplo
come era stato promesso. E
anche tu, amico dell‘ultimo
istante, che non saprai quello
che starai facendo, si, anche per
te io voglio dire questo Grazie, e
questo AD-DIO, che porta il tuo
volto. E che ci sia dato di
incontrarci di nuovo, ladroni
colmati di gioia, in paradiso se
piace a Dio Padre nostro, Padre
di tutte e due. AMEN.
Inshallah» .67
67ID., I sette uomini di Dio. Un testimone racconta
la vicenda dei martiri di Tibhirine, Ancora, Milano
2012, 9-11.
12. Franz Jägerstätter: il primato
della coscienza e la responsabilità
della storia
«La chiamata al cristianesimo è
qualcosa di molto serio. Il nome
da solo non basta, né bastano
sentimenti devoti» (Franz
Jägestätter)
Se le vicende prima ricordate hanno
la forza di evocare per noi la
dimensione del cristiano che in nome
del proprio impegno per la giustizia
non si sottrae all‘ora del pericolo e
che condivide la sorte del popolo, un
altro elemento deve essere ricordato
come costitutivo del martirio
cristiano. Esso, infatti, si presenta a
noi oggi nella storia della Chiesa del
‘900 come forza in grado di
riarticolare in modo sempre nuovo i
principi del primato della coscienza e
della nonviolenza. Di questi aspetti
sono prova le parole pronunciate da
mons. Romero nella sua toccante
ultima omelia, tenuta il giorno prima
di essere ammazzato, mente la
repressione che attraversava l‘intero
El Salvador si faceva più acuta e
sanguinaria:
«Desidero fare un appello
speciale agli uomini dell‘Esercito
e in concreto alla base della
Guardia Nacional, della polizia,
delle caserme. Fratelli, siete del
nostro stesso popolo!
Ammazzare i vostri fratelli
campesinos! Davanti all'ordine di
ammazzare dato da un uomo
deve prevalere la legge di Dio,
62
che dice: ―non ammazzare!‖.
Nessun soldato è tenuto ad
obbedire a un ordine che va
contro la legge di Dio. Una legge
immorale nessuno deve
adempierla. È tempo di
recuperare la vostra coscienza; e
che obbediate alla vostra
coscienza piuttosto che agli
ordini del peccato. La Chiesa che
difende i diritti di Dio, la legge di
Dio, la dignità umana, la
persona, non può tacere davanti
a tanta ignominia. Vogliamo che
il governo si renda conto che a
niente servono le riforme se si
deve attuarle con tanto sangue.
In nome di Dio, allora, in nome
di questo popolo sofferente, i cui
lamenti salgono al cielo ogni
giorno più tumultuosi, vi
supplico, vi chiedo, vi ordino, in
nome di Dio: cessi la
repressione!» 68
Quelle parole ribadiscono con forza
sempre nuova la necessità di
rispondere, innanzitutto, alla propria
coscienza di fronte agli ordini
perentori che il potere pretende
vengano eseguiti, quali che siano le
conseguenze che possono provocare.
Si tratta di un argomento ancora
delicato per la pretesa che il potere
ha di voler deresponsabilizzare chi
esegue un ordine, rinviando ogni
responsabilità a chi l‘ordine lo dà.
Tutto questo spiega il processo della
68O.A. ROMERO, «Omelia del 23 marzo
1980», citata in E. MASINA, Oscar Romero,
Edizioni Cultura della Pace, S. Domenico di
Fiesole, 1993, 282-3.
cancellazione dalla memoria collettiva
della testimonianza di Franz
Jägestätter. Esso è paradigmatico di
una società europea nella quale non
hanno trovato spazio quelle figure di
resistenti la cui sola esistenza risulta
ancora insopportabile per quei poteri,
non solo le dittature del passato ma
anche le attuali democrazie, che
pretendono cieca e incosciente
obbedienza e che continuano a
rifiutare sia il riconoscimento della
questione della colpa69, sia ad eludere
il riconoscimento del non dimenticare
i martiri come esito positivo del
processo di purificazione della
memoria . 70
Certo non mancano oggi celebrazioni
della memoria che ripropongono la
malvagità assoluta dei protagonisti
della Shoah. Ma queste celebrazioni,
pur con buone intenzioni, rischiano
di produrre - con il loro ossessivo
rituale - una assuefazione al male,
una sorta di nuova memoria
sterilizzata e mistificante, pericolosa
quanto e di più della sua assenza.
Finché il riconoscimento della
responsabilità è circoscritto ai
carnefici materiali della Shoah,
definiti come belve, folli, bruti - il
giudizio di condanna e l‘impegno
della memoria sembra ancora
possibile – ad eccezione ovviamente di
quel nutrito e inqualificabile stuolo di
revisionisti e negazionisti. Ma quando
69Cf le tesi sostenute da K. JASPERS (La questione
della colpa. Sulla responsabilità della Germania,
Raffaello Cortina Editore, 1996), tesi che superano la
sola questione tedesca.
70Cf S. TANZARELLA, La purificazione della memoria.
Il compito della storia tra oblio e mistificazioni, EDB,
Bologna 2001, 110.
63
l‘attenzione si allarga a quel consenso
diffuso, a quelle complicità dirette e
indirette che hanno reso possibile
l‘abisso dell‘universo
concentrazionario e l‘annientamento
di milioni di esseri umani, o a quella
semplice acquiescenza di fronte al
male, allora la memoria diviene tanto
scomoda da rendere impossibile
ricordare e accettare la testimonianza
di coloro – come Franz Jägerstätter -
che dinnanzi a quel male preferirono
seguire la propria coscienza
dimostrando che era possibile dire di
no, che non vi era alcuna immutabile
predestinazione nel dover partecipare
al massacro, che al cristiano anzi si
imponeva questa resistenza di fronte
al male e questo rifiuto delle pretese
di dominio delle coscienze da parte
delle autorità civili71.
La testimonianza di Franz
Jägerstätter pone in crisi qualsiasi
giustificazione dell‘area grigia della
società che allora come ora non
partecipa al male ma lo permette
restando semplicemente anonima
spettatrice. Il rifiuto di servire
nell‘esercito di Hitler ha in
Jägestätter una valenza che colloca il
gesto al di là del circoscritto ambito
cronologico suo proprio e per questo
lo rende inaccettabile a tutti quei
poteri che hanno come obiettivo
l‘asservimento umano. E‘ un gesto
che smaschera le complicità e che
richiama ognuno alla responsabilità
personale che non può essere
71«A nessuna potenza terrena è consentito di
assoggettare le coscienze» (F. JÄGERSTÄTTER, Scrivo con
le mani legate, Lettere dal carcere e altri scritti
dell’obiettore-contadino che si oppose ad Adolf Hitler,
a cura di G. Girardi, Berti, Piacenza 2005, 71).
scaricata su alcuna autorità per Jägerstätter afferma il primato della
importante o sacra che sia72. responsabilità nei confronti della
Certamente chi avrebbe mai chiesto storia. Si tratta di una peculiare
conto ad un semplice contadino- responsabilità del cristiano per il
sacrestano del male personale quale egli scrive – durante la
commesso come semplice soldato? prigionia nel carcere di Berlino -:
Ma un frammento di male diventa «non si tratta di parlare in modo
forse giustificabile nell‘immane devoto, ma di vivere secondo i
catastrofe della guerra? Eppure nel comandamenti di Dio»75. Alla cornice
silenzio complice di coloro che per e all‘orpello delle parole stereotipate
grazia di stato - autorità religiose e del sacro poste a servizio di un potere
intellettuali - avrebbero dovuto sanguinario e spietato corrisponde
discernere e guidare gli altri, una vita semplicemente ispirata e
Jägerstätter dimostra la inaffidabilità fedele alla legge di Dio come legge
di queste guide che predicano una assoluta d‘amore76. Questa è la
cieca obbedienza73 e una dimensione profonda di una fede
deresponsabilizzazione di fronte alla disposta al martirio come
storia. Nelle undici domande che egli conseguenza di scelte dirimenti e
pone al vescovo di Linz74 durante un liberanti, poiché «l‘appartenenza a
drammatico colloquio è racchiuso il Cristo richiede il coraggio della
cammino di riflessione sulla guerra e testimonianza»77.
sul nazismo compiuto in solitudine Questa fede ritengo ponga ancora
da Jägerstätter, egli si chiede che oggi un dubbio grave alla coscienza di
cosa hanno in comune la causa di ciascuno, come coscienza che rischia
Cristo e quella del nazionalsocialismo di divenire ottusa dalle suadenti
e rinunciando a qualsiasi prudenza proposte dei laici devoti e dalle
diplomatica sottolinea il solco della rassicurazioni del pensiero unico
loro assoluta inconciliabilità. In nome imperante. In una lettera preparata
di questa totale opposizione per la giovane moglie durante le
settimane di prigionia che
72Egli scrive: «Io non sono del parere dei molti che precederanno l‘esecuzione della
ritengono che il singolo soldato non è responsabile di
condanna a morte:
tutto ciò che succede e addossano la responsabilità ad
uno solo, a Hitler *…+. Oggigiorno si sente dire spesso:
questo si può fare tranquillamente, la responsabilità è «Scrivo con le mani legate, ma è
di altri, nessuno vuole essere responsabile di nulla.
Secondo il giudizio umano solo una o al massimo due meglio così che se fosse
persone dovrebbero pagare per tutti i crimini e le incatenata la volontà. Talvolta
nefandezze che si incontrano in abbondanza al giorno
d’oggi? *…+ naturalmente ci suonano molto dolci le Dio ci mostra apertamente la
parole, che ci vengono dette, che la responsabilità è di sua forza, che egli dona agli
altri» (E. PUTZ, Franz Jägerstätter. Un contadino contro
Hitler, Berti, Piacenza 1997, 181-182).
73«Io credo che si possa anche prestare cieca
obbedienza, ma solo se così facendo non si danneggia 75F. JÄGERSTÄTTER, Scrivo con le mani legate, cit., 56.
nessuno» (F. JÄGERSTÄTTER, Scrivo con le mani legate, 76«Il cristianesimo è la religione dell’amore, non
cit., 49). del rigido diritto» (ib., 78).
74E. PUTZ, Franz Jägerstätter, cit., 101-102. 77Ib., 57.

64
 uomini che lo amano e non
preferiscono la terra al cielo. Né
il carcere né le catene possono
separare un uomo dall‘amore di
Dio e rubargli la sua libera
volontà. La potenza di Dio è
invincibile.
Siate ubbidienti e sottomettetevi
alle autorità: queste parole vi
arrivano oggi da ogni parte,
anche da persone che non
credono quasi per nulla in Dio e
alle Sacre Scritture. […]. Per
quale motivo preghiamo Dio e i
sette doni dello Spirito Santo, se
dobbiamo in ogni caso prestare
cieca obbedienza? A che pro Dio
ha fornito agli uomini un
intelletto e una libera volontà se
non è neppure concesso, come
alcuni dicono, di giudicare se
questa guerra che la Germania
sta conducendo sia giusta o
ingiusta? A cosa serve allora
saper distinguere tra bene e
male?»
In anni bui per la libertà Jägerstätter
afferma il principio di un‘autonomia
di giudizio ispirata dalle Scritture,
l‘impegno a giudicare il male per
quello che è rifiutando totalmente le
mistificazioni della propaganda di
una dittatura sanguinaria. Di fronte
ad essa egli dimostra quanto sia
illusorio e fuorviante chiedersi
soltanto se è quanto si è responsabili.
Occorre invece riuscire sempre a
comprendere se di ciò che si compie
65
Dio possa essere davvero contento78.
Questo confronto con la volontà di
Dio libera la responsabilità dell‘azione
nella storia dalle sabbie mobili del
fine che giustifica i mezzi, delle
diplomazie opportuniste, degli
equilibrismi morali, dei nazionalismi
che rendono l‘azione militare più
efferata una prova di coraggio e di
eroismo.
Non c‘è nulla di più lontano dal
martirio di Franz Jägerstätter di
questo eroismo militaresco e
medagliato che cerca addirittura nel
cristianesimo e nell‘obbedienza agli
ordini giustificazione dei propri
crimini. La testimonianza di
Jägerstätter, opportunisticamente
ancora ignorata come quelle di altre
figure di uomini e donne di pace della
tradizione cristiana79, può oggi essere
assunta come modello alternativo alle
nuove forme di militarizzazione
diffusa - sebbene travestita da
missione di pace e da intervento
umanitario - da esportazione della
democrazia con l‘uso di bombe.
Jägerstätter con il suo fermo
proposito di rifiutare il male della
guerra e della violenza si collega
direttamente con la più antica
tradizione cristiana che, giudicando
78«Non si deve sempre chiedere o chiedersi “Sono
o no responsabile?”, ma se Dio è contento di ciò che
faccio» (ib., 46-47).
79Si tratta di «un patrimonio straordinario della
cristianità che dovrebbe servire da modello e da guida
per le giovani generazioni, modello reso muto
dall’ignoranza e dall’omissione *…+, figure esemplari di
resistenti che attraversarono con il primato di
un’autonomia responsabile della coscienza e con il
coraggio della fede la storia del ‘900» (S. TANZARELLA,
«Guerra infinita e speranza di pace», in O.F. Piazza
(ed.), I sentieri della speranza, Il Pozzo di Giacobbe,
Trapani 2006, 227.
con il martire Massimilano il servizio responsabilità»81. Un‘azione di pace
militare un mala facere si appella - non è quindi una delle tante e
nel rifiutare il servizio - al primato innocue marce – come quelle oggi di
della coscienza80. Una dichiarazione moda – ma un rifiuto esemplare, un
inaccettabile sia per l‘Impero rifiuto che va responsabilmente
dell‘epoca di Diocleziano, sia per il incontro alla storia fino al carissimo
regime nazista, sia ancora oggi per la prezzo del martirio. Dal nuovo
politica militare degli Stati. La orizzonte di questa testimonianza,
resistenza di Jägerstätter, ispirata Jägerstätter - il contadino che si
alla fedeltà responsabile a Dio, si oppose non solo ad Hitler ma al
presenta anche oggi come un giudizio conformismo, alla rassegnazione e al
sul mondo. Un giudizio che rende compromesso – ci restituisce
impossibile qualsiasi giustificazione: un‘analisi sul proprio tempo che non
dello spreco di denaro per nuovi e ha perso la sua drammatica attualità:
micidiali armamenti, della
utilizzazione di bombe al fosforo o di «Vedo anche che oggi molte
bombe blu taglia margherite, di parole non hanno più senso. Si
proiettili all‘uranio impoverito, di dice che le parole insegnano, ma
uccisioni di esseri umani definite gli esempi trascinano. E che se
come danni collaterali. Il martirio di uno tacesse come un muro,
quest‘uomo - volutamente potrebbe fare tuttavia molto di
dimenticato e definito beffardamente buono. Vorrei trovare dei
―follia religiosa‖ - ha la capacità di cristiani che sanno resistere nei
smascherare ancora oggi ciò che tempi bui, in riflessiva lucidità,
viene continuamente occultato, la nella calma e nella sicurezza,
perversa spirale mimetica che utilizza che stanno in perfetta pace,
la guerra pretendendo che gli letizia e spirito di servizio là dove
assassini diventino eroi e che ha non ci sono né pace, né gioia e
necessità di comprendere altri uomini dominano astio ed egoismo. Che
come nemici riducendoli al rango di non sono come una canna
bestie. sbattuta dal vento, che non
Jägerstätter sembrerebbe stanno a guardare cosa fanno i
comprendere con Bonhoeffer – ed è camerati e gli amici, ma che si
certo illuminante che uomini tanto chiedono che cosa insegnano
distanti socialmente e culturalmente Cristo e la Chiesa e che cosa
coincidano nelle scelte decisive – che dice la loro coscienza. Se i
all‘ «origine dell‘azione non è il cartelli indicatori sono piantati
pensiero ma la disponibilità alla male, così da girare ad ogni
spirare di vento, tanto da
segnare ora questa ora quella

80Cf S. TANZARELLA,«La Chiesa nei primi secoli.

Nonviolenza e pace nella chiesa antica», in Dizionario 81D. BONHOEFFER, Resistenza e resa. Lettere e scritti
di Teologia della Pace, EDB, Bologna 1997, 869-873. dal carcere, San Paolo, Cinisello Balsamo 1988, 368.

66
 direzione, si potrà trovare la «Mafia è un insieme di
strada che non si conosce?»82. organizzazioni criminali, di cui la
più importante ma non l‘unica è
Cosa Nostra, che agiscono
13. Il martirio al sud Italia sul all‘interno di un vasto e
finire del XX secolo ramificato contesto relazionale,
configurando un sistema di
Se la testimonianza di Franz violenza e di illegalità finalizzato
Jägerstätter ci ha portato nel clima all‘accumulo del capitale e
terribile della II guerra mondiale e all‘acquisizione e gestione di
nell‘incubo nazista, altre guerre si posizioni di potere, che si avvale
continuano a combattere nelle società di un codice culturale e gode di
contemporanee, anche in quelle che un certo consenso sociale»83.
sembrerebbero più garantite da
democrazia, costituzioni e Il codice culturale mafioso, cioè delle
riconoscimento di diritti. E la guerra organizzazioni criminali originarie del
delle guerre è quella che si realizza sud dell‘Italia, possiede delle
ogni giorno contro le associazioni caratteristiche particolari perché non
criminali che sotto svariate pochi aderenti hanno manifestato di
denominazioni pretendono di ispirarsi nella propria azione
controllare la vita dei cittadini, criminale al Dio cristiano. Per quanto
condizionarne le scelte, orientare questo possa farci inorridire occorre
l‘economia di intere nazioni. L‘Italia tenere presenti queste loro
convive ormai da decenni con dichiarazioni che sovente si sono
organizzazioni che sono diventate, in accompagnate, mentre
alcune zone della nazione, esse stesse contemporaneamente ordinavano o
alternative allo Stato non eseguivano omicidi, ad atteggiamenti
accontentandosi più di gestire attività e letture devote, a preghiere e
illegali come il traffico di sostanze affidamento a santi protettori, a
stupefacenti e la tratta degli esseri cospicue beneficenze a favore
umani. Queste organizzazioni dell‘edilizia sacra o dei bisognosi di
controllano o orientano la politica, il una parrocchia, fino alla
commercio, gli appalti, il consenso partecipazione ai sacramenti84. Il
elettorale. Il termine più noto di fenomeno della mafia e la sua
queste organizzazioni è quello di presunta ispirazione cristiana sono
mafia, che in un senso più generale stati, per molti decenni, sottovalutato
può comprende anche realtà non solo (quando non negato) dalle chiese del
italiane ma che hanno finalità e meridione d‘Italia, e solo
strutture simili:
83U. SANTINO, Dalla mafia alle mafie. Scienze sociali
e crimine organizzato, Rubbettino, Soveria Mannelli
2006, 245-246.
82F. JÄGERSTÄTTER, Scrivo con le mani legate, cit., 84Cf A. CAVADI, Il dio dei mafiosi, San Paolo,
187. Cinisello Balsamo 2009.

67
recentemente esse hanno preso
apertamente e ufficialmente posizione
esprimendo una inappellabile
condanna. Infatti, i vescovi italiani
hanno scritto un documento
particolarmente severo: Per un Paese
solidale. Chiesa italiana e Livatino e di due parroci don Puglisi e
mezzogiorno nel quale hanno
denunciato la situazione nazionale,
soprattutto al sud Italia, ma al
contempo hanno invitato tutti a
ricordare e a trarre esempio da quanti
si sono opposti con la propria azione
civile e religiosa al dominio della
criminalità organizzata:
«Si deve riconoscere che le
Chiese debbono ancora recepire
sino in fondo la lezione profetica
di Giovanni Paolo II e l‘esempio
dei testimoni morti per la
giustizia. Tanti sembrano cedere
alla tentazione di non parlare
più del problema o di limitarsi a
parlarne come di un male antico
e invincibile. La testimonianza di
quanti hanno sacrificato la vita
nella lotta o nella resistenza alla
malavita organizzata rischia così
di rimanere un esempio
isolato»85.
E‘ davvero importante sottolineare
come i vescovi italiani richiamino la
testimonianza di coloro che hanno
offerto la propria vita nella lotta
contro queste associazioni criminali
comunemente denominate mafia.
L‘elenco di questi operatori di
giustizia è molto lungo e comprende
85CEI, Per un Paese solidale. Chiesa italiana e
mezzogiorno, 9.
68
purtroppo centinaia di nomi. Tra di
loro vi sono stati anche molti cristiani
e per alcuni di questi sono in corso i
processi canonici per confermare il
loro martirio. Vorrei qui ricordare in
particolare le figure del giudice
don Diana tutti uccisi a causa
dell‘impegno per l‘annuncio del
Vangelo, per la fedeltà al proprio
ministero. La loro testimonianza ha
posto nuovi problemi al tema del
martirio cristiano perché
apparentemente essi non
sembrerebbero essere stati uccisi in
odio alla loro fede. Anche perché
mandanti ed esecutori di questi
omicidi facevano aperta professione
di fede cattolica. In realtà la
questione ha richiesto un
ripensamento delle prassi del passato
e un adeguamento a nuove
condizioni, essi sono martiri per la
giustizia e di conseguenza martiri
della loro professione di fede86.
Quegli omicidi sono racchiusi
nell‘arco dei primi anni Novanta del
XX secolo quando l‘Italia visse una
lunga stagione di stragi e di attentati
nei quali persero la vita magistrati
come Giovanni Falcone e Paolo
Borsellino che avevano messo in
grave difficoltà la mafia, gli agenti
delle loro scorte e numerosi cittadini
comuni.
Il giudice Rosario Livatino ha lavorato
per molti anni nel sud della Sicilia,
nella provincia di Agrigento, una
86Cf M. Naro - S. Tanzarella (edd.), Martiri per la
giustizia. Martiri per il Sud, Livatino, Puglisi, Diana
testimoni della Speranza, Il pozzo di Giacobbe, Trapani
2021.
provincia ad alta densità mafiosa. Era
noto il suo impegno professionale ben
oltre quanto fosse obbligatorio e come
egli fosse totalmente impermeabile a
raccomandazioni, suggestioni e manifestazioni nella vita sociale,
minacce. Il suo lavoro quotidiano era
ispirato alla sigla S.T.D. ritrovata
nella sua agenda dopo la morte e che
sembrò agli investigatori un codice
misterioso, mentre altro non era che
Sub tutela Dei (sotto la protezione di
Dio). Livatino, uomo schivo e
riservato, alieno da qualsiasi
protagonismo, aveva posto al centro
della propria vita l‘impegno
professionale compiuto con dedizione
e competenza, riconoscendo in Gesù
il primo tra i giudici, per questo – a
suo avviso – la giustizia terrena, pur
necessaria, non sarà mai sufficiente
se non sarà accompagnata dalla legge
dell‘amore, amore verso il prossimo e
verso Dio. Così la vera giustizia
restaura e non distrugge, riconcilia e
non spinge alla vendetta. La giustizia
è quindi solo un mezzo per ottenere il
riscatto sociale e il giudice solo
strumento per raggiungere questo
risultato. Per questi motivi il giudice
deve essere una persona inattaccabile
come sosteneva in uno dei suoi
rarissimi interventi pubblici:
«L‘indipendenza dei giudici non è
solo nella propria coscienza,
nella incessante libertà morale,
nella fedeltà ai principi, nella
sua capacità di sacrificio, nella
sua conoscenza tecnica, nella
sua esperienza, nella chiarezza e
linearità delle decisioni, ma
anche nella sua moralità, nella
69
trasparenza della sua condotta
anche fuori dalle mura del suo
ufficio, e la normalità delle sue
relazioni e delle sue
nella scelta delle sue amicizie,
nella sua indisponibilità a
iniziative e ad affari, tuttoché
consentiti ma rischiosi, nella
rinunzia a ogni desiderio di
incarichi e prebende, specie nei
settori che, per loro natura o per
le implicazioni che comportano,
possono produrre il germe della
contaminazione e il pericolo della
interferenza; l‘indipendenza del
giudice è infine nella sua
credibilità, che riesce a
conquistare nel travaglio delle
decisioni in ogni momento della
sua attività»87.
Ma la dimensione della fede alla
quale ispirava il proprio lavoro di
magistrato emerge con chiarezza in
un'altra relazione tenuta il 30 aprile
del 1986 nella sala conferenze delle
Suore Vocazioniste di Canicattì dove
egli disegna il profilo del magistrato
che ispira alla propria fede le
decisioni che deve prendere:
«Il compito dell‘operatore del
diritto, del magistrato, è quello
di decidere: orbene, decidere è
scegliere e a volte scegliere fra
numerose cose o strade o
soluzioni; e scegliere è una delle
cose più difficili che l‘uomo sia
87R. LIVATINO, «Ruolo del giudice nella società che
cambia», in I. ABATE, Il piccolo giudice. Fede e giustizia
in Rosario Livatino, Ave, Roma 2005, 108-109.
 chiamato a fare […]. Ed è proprio
in questo scegliere per decidere,
decidere per ordinare, che il
magistrato credente può trovare
un rapporto con Dio. Un
rapporto diretto, perché il
rendere giustizia è realizzazione
di sé, è preghiera, è dedizione di
sé a Dio. Un rapporto indiretto
per il tramite dell‘amore verso la
persona giudicata […].
E ancora una volta sarà la legge
dell‘amore, la forza vivificatrice
della fede a risolvere il problema
radicalmente. Ricordiamo le
parole del Cristo all‘adultera:
―chi di voi è senza peccato scagli
la prima pietra‖; con esse Egli ha
additato la ragione profonda
della difficoltà: il peccato è
ombra e per giudicare occorre la
luce e nessun uomo è luce
assoluta. Il compito del
magistrato, allora, non deve
quindi essere solo quello di
rendere concreto nei casi di
specie il comando astratto della
legge, ma anche di dare alla
legge un‘anima, tenendo sempre
presente che la legge è un mezzo
e non un fine»88.
Da queste parole lo spessore umano e
cristiano di questo giovane giudice
emerge con evidenza ed è facile
comprendere quanto questa
rettitudine e questa ispirazione
cristiana nel proprio lavoro al primato
della coscienza potesse essere causa
di isolamento e di persecuzione. Nel
perseguire all‘inizio della propria
attività i legami tra le organizzazioni
criminali, l‘economia e la politica
locale e nell‘emettere sentenze che
non attenuavano le responsabilità dei
mafiosi, nel prevedere per loro misure
di prevenzione che rischiavano di
creare problemi alla gestione delle
loro attività illegali, Livatino in modo
consapevole si esponeva alle
ritorsioni e alle vendette della mafia.
Pur così esposto fu lasciato senza
alcuna protezione e scorta, costretto
a lavorare con una sconcertante
povertà di mezzi e di collaboratori89.
Fu molto facile per quattro sicari
aggredirlo mentre con la sua piccola
automobile si recava al mattino del
21 settembre del 1990 a lavoro,
ferirlo e inseguirlo lungo una
scarpata mentre cercava di fuggire
agli assassini, e ucciderlo con
numerosi proiettili, tra cui l‘ultimo
sparato al volto.
Di fronte a quell‘omicidio Giovanni
Paolo II intervenne subito, al di là dei
protocolli ufficiali, al termine di una
messa celebrata nella città di Ferrara:
«A tutti gli italiani chiedo in questo
momento fermezza e coraggio per
arginare la crescente minaccia che
viene dalla cultura della morte. Basta
con il sangue innocente, basta con il
sangue, basta con i lutti e le
sofferenze: si uniscano tutte le forze
del paese per proclamare ad alta voce
la volontà di vivere serenamente e di
costruire una civiltà rispettosa
dell‘uomo e della sua dignità di

89Cf N. DALLA CHIESA, Il giudice ragazzino. Storia di

88R. LIVATINO, «Fede e diritto», in I. ABATE, Il piccolo Rosario Livatino assassinato dalla mafia sotto il regime
giudice …, cit. 136-138. della corruzione, Einaudi, Torino, 130ss.

70
persona»90. Sarà ancora lo stesso
papa durante la visita del 9 maggio
1993 ad Agrigento, dopo un
commovente incontro con i genitori di
Livatino, a tenere una accorata
omelia nella quale – mettendo da
parte il testo ufficiale – pronuncerà le
ben note parole che apparvero
ispirate a segnare una linea definitiva
di impegno per la Chiesa: «Dio
hadetto una volta: non uccidere! Non
può l‘uomo, qualsiasi umana
agglomerazione mafia, non può
cambiare e calpestare questo diritto
santissimo di Dio! Questo popolo,
popolo siciliano, talmente attaccato
alla vita, popolo che ama la vita, che
dà la vita, non può vivere sempre
sotto la pressione di una civiltà
contraria, civiltà della morte! Qui ci
vuole civiltà della vita. Nel nome di
questo Cristo crocifisso e risorto, di
questo Cristo che è vita, via, verità e
vita. Lo dico ai responsabili:
convertitevi! Una volta verrà il
giudizio di Dio!». Successivamente il
papa definirà Livatino martire per la
giustizia e indirettamente per la fede,
offrendo quindi sia un autorevole
sostegno alla diffusione della figura
del giovane giudice cui oggi sono
dedicate strade e scuole, sia all‘avvio
del processo di beatificazione che a
livello diocesano è stato iniziato il 21
settembre del 2011 e il 6 settembre
2018 viene chiuso positivamente e il
2 dicembre 2020 papa Francesco dà
il placet perché venga riconosciuto il
martirio. Il 9 maggio del 2021, nella
90G. SCIORTINO, Rosario Livatino. La coscienza di un
giudice, Officina Trinacria Edizioni, Palermo 2010, 113.
71
cattedrale di Agrigento, vi è stata la
solenne beatificazione.
14. Puglisi e Diana. I due preti
assassinati dalla mafie
Negli stessi primi anni 90, a distanza
di pochi mesi l‘uno dall‘altro vengono
uccisi da associazioni criminali due
preti: Pino Puglisi in Sicilia e Peppe
Diana in Campania. Si tratta di due
omicidi che mostrano ormai il livello
di aggressività, ma anche di presunta
onnipotenza di mafia e camorra. Ma
al tempo stesso essi sono il segno che
un ordinario impegno pastorale di
alcuni, come questi due parroci, può
incrinare il regime di controllo totale
della società che la criminalità in
alcune zone dell‘Italia ha raggiunto e
da rendere così necessaria la loro
eliminazione.
Puglisi è un prete poco più che
cinquantenne quando – il 29
settembre 1990 – arriva nella
parrocchia di San Gaetano in uno dei
quartieri di Palermo più difficili e più
controllati dalla mafia, il quartiere
Brancaccio, dove negli ultimi anni
decine erano state le persone
ammazzate e quelle fatte scomparire
e gli ottomila abitanti del quartiere
vivevano assoggettati ad un dominio
mafioso che appariva assoluto, che
controllava attività commerciali e
industriali attraverso l‘esazione del
pizzo ed era in grado di uccidere,
minacciare e realizzare attentati nella
certezza di omertà e impunità. Il
degrado era totale: abitazioni
fatiscenti, elevata disoccupazione,
evasione scolastica, promiscuità promozione umana. In poco meno di
abitativa, assenza di servizi sociali e un anno si avviano iniziative decisive
sanitari, illegalità diffusa assunta per il riscatto del quartiere dalla
come regola di vita, prostituzione nascita del centro Padrenostro
minorile91. Brancaccio era dunque un all‘appoggio diretto al Comitato
quartiere ghetto dove Puglisi avvia un intercondominiale attraverso il quale
lavoro pastorale paziente e capillare si avviano richieste ufficiali e
in grado di ridare speranza ai pressanti di dotare il quartiere di una
cittadini vincendo lacomprensibile scuola media e di un centro
rassegnazioni di molti, investendo in sociosanitario. Un gruppo sempre più
particolare sui bambini, aprendo il esteso di cittadini comincia a
quartiere ad una osmosi con il resto prendere coscienza dei propri diritti e
della città e creando una alternativa ad organizzare forme di
non solo al dominio della mafia, ma partecipazione che rendono possibile
alla mentalità mafiosa che prevede una indipendenza dal controllo
sottomissione, giustificazione della mafioso. Contemporaneamente
violenza e terrore. Lo scriverà lui Puglisi chiude qualsiasi
stesso: collaborazione della parrocchia con
quei gruppi criminali interessati, a
«La vera forza in grado di vincere fronte di grandi beneficenze, a
queste tendenze distruttive controllare la festa del protettore del
sgorga dalla fede. Questa però quartiere. Una forma di
esige non solo un‘intima mimetizzazione molto diffusa che
adesione personale ma anche permette alla mafia di gestire
una coraggiosa testimonianza direttamente anche il sacro attraverso
esteriore, che si esprime in una il controllo dell‘universo devozionale.
convinta condanna del male. Si tratta di una vera rivoluzione che
Essa esige qui, nella vostra provoca minacce e attentati e che
terra, una chiara riprovazione rende consapevole Puglisi dei gravi
della cultura della mafia, che è pericoli che corre. Ad essi egli non si
una cultura di morte, sottrae consapevole che «dalla
profondamente disumana, testimonianza al martirio il passo è
antievangelica, nemica della breve, anzi è proprio il martirio che
dignità delle persone e della dà valore alla testimonianza»93.
convivenza civile»92. Una rivoluzione realizzata senza
grandi proclami, senza pubblicità ma
L‘alternativa è quindi una catechesi con una fermezza mite e dialogante
che fonde evangelizzazione e sempre aperta alla possibilità della
conversione degli uomini senza mai
91Cf B. STANCANELLI, A testa alta. Don Giuseppe
Puglisi: storia di un eroe solitario, Einaudi, Torino
2003, 16.
92G. BELLIA, Il coraggio della speranza. 100 pagine 93G. PUGLISI, «Testimoni della speranza», in
di don Puglisi, Città Nuova, Roma 2005, 79. Presenza del Vangelo, 1991/5.

72
deflettere dal senso profondo della «Emerge la figura di un prete che
giustizia, anche se questa può infaticabilmente operava sul
costare sofferenza: territorio, fuori dall'ombra del
campanile [...]. L'opera di don
«Soffrire per la giustizia? Gesù Puglisi aveva finito per
ha voluto dirci che la giustizia rappresentare una insidia e una
deve essere qualcosa che ognuno spina nel fianco del gruppo
di noi sente profondamente come criminale emergente che
ciò di cui non si può fare a dominava il territorio, perché
meno, che costituisce la nostra costituiva un elemento di
stessa natura, un bisogno sovversione nel contesto
insopprimibile, come la fame e la dell'ordine mafioso,
sete che vengono dall‘intimo conservatore, opprimente che
dell‘uomo. Giustizia, nel era stato imposto nella zona,
linguaggio di Gesù, significa contro cui il prete mostrava di
ricerca interiore ed esistenziale essere uno dei più tenaci e
della volontà di Dio»94. indomiti oppositori. Don Pino
Puglisi aveva scelto non solo di
L‘azione pastorale avviata da Puglisi, "ricostruire" il sentimento
azione di coscientizzazione dei religioso e spirituale dei suoi
cittadini e di traduzione della fede in fedeli, ma anche di schierarsi,
opere di giustizia e di impegno, concretamente, senza veli di
rischiava di far perdere alla mafia il ambiguità e complici silenzi,
controllo del quartiere e di essere dalla parte di deboli ed
esemplare per tutta la città di emarginati, di appoggiare senza
Palermo. Per questo la sera del 15 riserve i progetti di riscatto
settembre 1994 – a quasi quattro provenienti da cittadini onesti,
anni dal suo ingresso in parrocchia – che coglievano alla radice
Puglisi viene ucciso per strada da un l'ingiustizia della propria
gruppo di sicari. Poco tempo dopo, emarginazione e intendevano
costoro, verranno processati e cambiare il volto del quartiere,
condannati e dagli atti del desiderosi di renderlo più
dibattimento emergerà il pericolo che accettabile, accogliente e
la mafia avvertì per l‘opera del mite vivibile» .
95

parroco del quartiere Brancaccio. Nel

1998 le motivazioni della sentenza di Fin qui la giustizia umana. Sarà più
condanna ricostruiscono in modo lungo il processo di beatificazione
esplicito il profilo di Puglisi: quando alla fine di giugno del 2012

95Motivazioni sentenza II Sezione della Corte

d'Assise di Palermo (giugno 1998)

94G. BELLIA, Il coraggio della speranza, cit., 69.

73
Benedetto XVI darà parere favorevole
alla beatificazione di don Puglisi,
dichiarando di fatto il ministero
sacerdotale di Puglisi esemplare e la
sua morte quella di un martire
cristiano della fine del XX secolo, egli
sarà beatificato il 25 maggio 2013.
Il 19 marzo del 1994 – a distanza di
sei mesi dall‘omicidio di Puglisi – un
altro prete Peppino Diana, di appena
36 anni, è ucciso in Campania, nella
provincia di Caserta dove è parroco
della Chiesa di San Nicola a Casal di
Principe. L‘organizzazione criminale
della camorra lo uccide per cercare di
far ricadere la responsabilità
dell‘omicidio su un clan rivale e lo
sceglie proprio per l‘impegno che il
giovane parroco aveva realizzato nella
denuncia delle attività della camorra,
nella sua violenza omicida e nella
cura dei giovani per sottrarli al
controllo della criminalità e per
liberarli dalla rassegnazione. Come
scriverà il vescovo Nogaro il giorno
dell‘omicidio:
«In questo territorio, per diverso
tempo, si era preferito convivere
con la delinquenza organizzata.
Incuteva terrore e nel contempo
poteva offrire qualche vantaggio.
Diventava, così, sempre più
appetibile il gusto dell‘illegalità
nell‘animo del nostro popolo.
L‘intervento di don Peppino, con
gli altri parroci di Casal di
Principe, riuscì ardimentoso e
decisamente profetico. La
camorra sa bene come misurarsi
con le forze dell‘ordine e con le
pattuglie armate, sa bene come
74
incantare la magistratura e le
ambizioni politiche dei rampanti
locali. Rimane svigorita di fronte
all‘emergenza dello spirito e alla
sollevazione delle coscienze. E
non valgono tanto le denunce
piazzaiole e le manifestazioni
scenografiche. Sono anzi
applaudite queste forme di
vistosità dagli stessi interessati,
che sviluppano su di esse i loro
punti di onore e le loro leggende
memorabili.
Ciò che introduce smarrimento
nelle cosche camorriste e
dissocia i loro piani, è
l‘imprenditoria morale, è
l‘organizzazione dei valori e
soprattutto il coraggiodei
volontari. Soltanto i grandi ideali
possono maturare una
controproposta alla malavita. E
quando i grandi ideali si
traducono in progetti di cultura
della vita, di giustizia sociale, di
promozione civile delle masse,
allora le arroganze mafiose si
intimoriscono e diventano
barbaramente aggressive».
La continua sequenza di funerali che
Diana è costretto a celebrare nella
sua parrocchia a causa dei delitti
della camorra, il clima di terrore e di
totale dominio che essa esercita sulla
popolazione ottenendo anche un certo
consenso (per convinzione o
rassegnazione) e una sicura omertà,
l‘adeguamento della politica locale
alle esigenze criminali della camorra,
avevano spinto Diana ad una azione
pastorale che non si accontentava dei
compiti amministrativi e liturgici Principe ci sentiamo investiti in
tradizionali della parrocchia. Egli si pieno della nostra responsabilità
poneva in una prospettiva nuova che di essere ―segno di
sembra avesse già intuito da giovane contraddizione‖. Coscienti che
seminarista quando nella personale come chiesa ―dobbiamo educare
relazione finale aveva scritto: con la parola e la testimonianza
di vita alla prima beatitudine del
«Io alla guida di una comunità Vangelo che é la povertà, come
cristiana? Cerco già fin da ora di distacco dalla ricerca del
immedesimarmi e prepararmi a superfluo, da ogni ambiguo
questo momento. Il mio vivere compromesso o ingiusto
oggi questa realtà a livello privilegio, come servizio sino al
personale è lo sforzo di essere dono di sé, come esperienza
sempre più fedele a Cristo. In generosamente vissuta di
questo cammino cerco di solidarietà‖.
incarnare nella mia vita la figura La Camorra oggi é una forma di
del Servo: docile al commando di terrorismo che incute paura,
Dio e pronto a patire per la impone le sue leggi e tenta di
salvezza di molti» diventare componente endemica
nella società campana. I
Parole queste non di circostanza, ma camorristi impongono con la
che lasciano quasi intravedere una violenza, armi in pugno, regole
consapevolezza delle conseguenze alle inaccettabili: estorsioni che
quali la fedeltà a Cristo hanno visto le nostre zone
inevitabilmente conduce, fino alla diventare sempre più aree
morte. E proprio in nome di quella sussidiate, assistite senza
fedeltà che Diana – dopo una intensa alcuna autonoma capacità di
collaborazione con il vescovo di sviluppo; tangenti al venti per
Caserta Raffaele Nogaro alla cui cento e oltre sui lavori edili, che
scuola impara il coraggio della scoraggerebbero l‘imprenditore
parresia – scrive un appello di più temerario; traffici illeciti per
straordinaria forza: Per amore del mio l‘acquisto e lo spaccio delle
popolo che verrà firmato da diversi sostanze stupefacenti il cui uso
parroci della diocesi. produce a schiere giovani
emarginati, e manovalanza a
«Assistiamo impotenti al dolore disposizione delle organizzazioni
di tante famiglie che vedono i criminali; scontri tra diverse
loro figli finire miseramente fazioni che si abbattono come
vittime o mandanti delle veri flagelli devastatori sulle
organizzazioni della camorra. famiglie delle nostre zone;
Come battezzati in Cristo, come esempi negativi per tutta la
pastori della Forania di Casal di fascia adolescenziale della

75
 popolazione, veri e propri
laboratori di violenza e del
crimine organizzato […].
le carenze anche della nostra
azione pastorale ci devono
convincere che l‘Azione di tutta
la Chiesa deve farsi più tagliente
e meno neutrale per permettere
alle parrocchie di riscoprire
quegli spazi per una
―ministerialità‖ di liberazione, di
promozione umana e di servizio.
Le nostre ―Chiese hanno, oggi,
urgente bisogno di indicazioni
articolate per impostare
coraggiosi piani pastorali,
aderenti alla nuova realtà; in
particolare dovranno farsi
promotrici di serie analisi sul
piano culturale, politico ed
economico coinvolgendo in ciò gli
intellettuali finora troppo assenti
da queste piaghe‖
Ai preti nostri pastori e camorristica. Poggiando su questa
confratelli chiediamo di parlare
chiaro nelle omelie ed in tutte
quelle occasioni in cui si richiede
una testimonianza coraggiosa
Alla Chiesa che non rinunci al
suo ruolo ―profetico‖ affinché gli
strumenti della denuncia e
dell‘annuncio si concretizzino
nella capacità di produrre nuova
coscienza nel segno della
giustizia, della solidarietà, dei
valori etici e civili (Lam. 3,17-
26)».
L‘appello incide fortemente nelle
diocesi della Campania ottenendo
oltre a diffusa solidarietà
imbarazzanti silenzi e implicite
76
condanne. Certo è che il documento
espone direttamente don Diana
accrescendone il progressivo
isolamento, condizione che rende più
vulnerabile qualsiasi bersaglio. La
successiva intervista al quotidiano La
Repubblica, la convocazione presso la
Procura della Repubblica di Napoli
accrescono l‘esposizione di Diana suo
malgrado. Egli ne ha consapevolezza
confidando ad un confratello: «le cose
prima che noi le diciamo già si sanno
in giro».
Don Diana fu ucciso materialmente
non solo dalla camorra, ma anche da
una politica locale che conviveva
senza problemi con essa e da una
complessiva indifferenza di una
maggioranza della società e delle
comunità ecclesiali rassegnate al
dominio camorristico, quando pur
indirettamente coinvolte
nell‘affermarsi di una mentalità
mentalità e sul consenso che essa
produce si cercherà con ogni mezzo di
depistare le indagini attribuendo
all‘omicidio i moventi più vari. La
conclusione dei vari gradi di giudizio
sgombrerà ogni dubbio ad arte
costruito: il parroco Giuseppe Diana
fu ucciso per il proprio impegno
pastorale, come aveva per oltre
quindici anni instancabilmente
ribadito il vescovo Nogaro:
«La Chiesa, inoltre, non potrà
mai assumere il volto della
purezza evangelica, se non
presenta i suoi ―martiri della
libertà‖, contro le presenze
massacranti della camorra. […].
Giuseppe Diana, quale sacerdote concedono di essere ―makarios-
della Chiesa, ha esaltato la sua beato‖. E' necessario che la
responsabilità cristiana del nostra Chiesa ne prenda atto.
servizio al prossimo fino al Solo se la Chiesa lo proclama
martirio. Era il prete che viveva ―beato-benedetto e bravo‖,
il ―sacramento della vocazione‖. attribuisce a se stessa la dignità
Il Padre lo voleva per sé: ―Non voi della lotta fino all'ultimo sangue,
avete scelto me, ma io ho scelto contro la camorra. Altri tentativi
voi e vi mando‖ (Gv. 15,16). di riscatto possono riuscire
Rifletteva appassionatamente su ormai non credibili e forse non
questa compiacenza di Dio, che affidabili. La Chiesa, che celebra
gli affidava una missione i suoi ―martiri della giustizia‖,
specifica. Ed era convinto che diventa la garanzia della vittoria
ogni suo gesto aveva sulla la camorra».
l'autorizzazione del Padre. Era
un prete che viveva il
―sacramento dell'incontro‖.
Compito del discepolo di Cristo è
―amare il prossimo‖. […].
Era un prete che viveva il
―sacramento della Parola-Carne‖.
Gesù il ―Verbum Dei‖ si fa
―carne‖ d'uomo-si fa coscienza
d'uomo.
Il destino, cioè la consegna di
vita, di Giuseppe Diana, era
evidenziato dalla incarnazione di
quel Dio che si fa carne in lui. Il
suo destino è uno solo,
strutturale, non rinunciabile,
non modificabile, che non può
essere tradito: essere testimone
di Cristo. In qualità di testimone
del Signore, egli riscrisse parte
del Vangelo, in quel testo
sapienziale: Per amore del mio
popolo. Soprattutto, quale
testimone genuino di Cristo, è
salito lungo tutto il suo Calvario,
per mettersi in Croce con Lui.
Giuseppe Diana esaudisce quei
criteri di santità, che gli

77