SZL T A SZR N Y

A szrny ahogy a szrnyek szoksa nem sokkal jfl utn jelent meg.

Conor bren volt, amikor megrkezett. Rmlombl riadt fel. Nem egy rmlom volt ez, hanem az a rmlom, amit annyiszor lmodott mostanban. Az, amiben stt van s vihar s sikolts. Az, amiben kicsszik keze szortsbl a msik kz, akrhogy is prblja megtartani. Amelyik mindig gy vgzdtt, hogy Tns suttogta Conor a hlszoba sttjbe. Vissza akarta knyszerteni a rmlmot abba a msik vilgba, hogy ne kvethesse az brenltbe. Tns, azonnal! Az rra pillantott, amit az anyja tett az jjeliszekrnyre. 12.07. Ht perccel mlt jfl. Ez mg vasrnap is ks lenne, nemhogy htkznap. Soha senkinek nem beszlt a rmlomrl. Anyjnak nyilvn nem mondhatta el, de msnak sem. Apjnak sem emltette, amikor telefonon beszltek
11

nagyjbl kthetente, a nagyanyjnak mg kevsb, s az iskolban is hallgatott rla. Ami abban a rmlomban trtnik, azt soha senki sem tudhatja meg. Conor kbn nzett krl a szobjban, koncentrlni prblt. Szokatlan rzse volt. Fellt az gyban, kezdett maghoz trni. Br a rmlom egyre tvolodott tle, mgis volt valami megfoghatatlan, valami furcsa, valamiHallgatzott, teljes erejvel nekifeszlt a csndnek, de csak a hz nmasgt hallotta, egy-egy reccsenst lentrl, az res nappalibl, olykor anyja gynemjnek suhogst a szomszd szobbl. Csend. s akkor mgis. Meghallotta azt, ami felbresztette az imnt. Valaki a nevn szltotta. Conor.

Conor. Mr megint. Conor nyelt egyet. Szokatlanul meleg oktber volt, az ablakot nem kellett becsukni. Taln csak a fggny az, ahogy suhog a szlben, mintha azt suttogn, hogyConor. J, akkor nem a szl. Tnyleg szltotta egy hang, de nem tudott rjnni, hogy ki. Az anyj nem lehet, egyltaln nem ni hang. Egy pillanatra mg az az rltsg is megfordult a fejben, hogy taln az apja vratlanul megrkezett Amerikbl, de nem akart jjel telefonlni, hanem inkbbConor. Nem. Ez nem az apja. A hang ers volt s vad, hatrozottan szrnyszer. s akkor megreccsent valami odakint, mintha egy risi lny lpett volna egyet. Nem akart odamenni, nem akarta ltni. Mgis, valahogy bell rezte, hogy nagyon is akarja. Egy csppet sem volt mr lmos. Kibjt a takar all, felllt,

Jeges rmlet szortotta ssze a gyomrt. Lehet, hogy kvette t? Hogy valahogy kilpett a rmlombl s Hlyesg mondta magnak. Kinttl mr a szrnyekbl! Ez igaz volt. Mlt hnapban tlttte be a tizenhrmat. A szrnyek a dedsoknak valk. A kis pisiseknek. A szrnyek csak12

odament az ablakhoz. A dereng holdfnyben tisztn ltta a hz mgtti dombon a templomtornyot, s alatta a kanyarod snek tompa csillmlst. A hold fehren sttt a templomkert olvashatatlann kopott, dledez srkveire. Conor ltta a temet kzepn feketll risi tiszaft is, az sreg ft, ami szinte olyan volt, mintha ugyanabbl az anyagbl faragtk volna ki, mint a templom kveit.
13

Azrt tudta, hogy tiszafa a neve, mert amikor kicsi volt, anyja figyelmeztette, hogy meg ne egye a mrgez bogykat; majd egy vvel ezeltt, akkortjt, amikor elkezdte azokat a fura csrgseket a konyhaablakban, akkor is azt mondta neki: Az ott egy tiszafa, tudod? s akkor megint meghallotta a nevt. Conor. Mintha mindkt flbe egyszerre suttogtk volna. Mi van mr? csattant fel Conor trelmetlenl. A szve megdobbant. Mindegy, mi lesz, csak trtnjen mr meg. Felh vonult el a hold eltt, a tj elsttlt, hirtelen szlroham zdult le a dombrl, megsuhogtatta a fggnyket. Conor megint meghallotta azt a nyszrg recsegst. gy nyikorgott, mintha a vilg eleven gyomra korogna. Aztn a felh elvonult, s megint kisttt a hold. A tiszafra. Most ott llt a hzuk mgtt, a kert kzepn. A szrny eljtt. Conor ltta, ahogy a fa legfels gai hatalmas, ijeszt arcc olvadtak ssze, szjj s orr s szrs pillants fekete szemprr alakultak. Lejjebb az gak shajtozva s nyikorogva fondtak egymsra, kt hossz kar lett bellk, meg egy jabb lb, amely lezkkent az eredeti fatrzs mell. A fa tbbi rsze elszr gerincoszlopot, majd trzset formzott, s a vkony, thegyes levelek bolyhos, zld brr szvdtek
14

ssze, ami gy llegzett s hullmzott, mintha td s izmok lennnek alatta. Mr Conor ablaka fl rt, s mg egyre tereblyesedett, mikzben alakot lttt. Ersnek ltszott, hatalmasnak. Tekintete pedig mindvgig Conorra szegezdtt, hangos s viharos llegzet svtett el az ajkai kzl. Irdatlan kezvel ktoldalt megmarkolta az ablakprknyt, lassan leeresztette a fejt, az risi szempr egszen betlttte a nylst, s farkasszemet nzett a fival. A hz halkan megreccsent a sly alatt. s akkor a szrny beszlni kezdett. Conor OMalley, zgta, s a fi haja lobogott a fldszag, meleg lehelet szelben. A hang mly volt, erteljes, Conor a mellkasban rezte a vibrlst.

Eljttem rted, Conor OMalley, szlt a szrny. Nagyot lktt a hzon, Conor falrl lezuhantak a kpek, a polcrl knyvek s elektronikus ktyk potyogtak, meg egy kopott plss orrszarv. Szrny, gondolta Conor. Egy hamistatlan szrnyeteg. Valsg. Nem lom. A szrny tnyleg itt ll az ablaka eltt. Eljtt, hogy elvigye. De Conor nem futamodott meg. St. Mg csak meg sem ijedt. Mita a szrny megjelent, nem rzett mst, nem tudott mst rezni, mint az egyre fjdalmasabb csaldst. Nem erre a szrnyre szmtott. Vigyl el, mire vrsz! szlalt meg vgl. Nyugtalant csend lett. Tessk? Mit mondtl? krdezte a szrny. Conor dacosan keresztbe fonta a karjt, s kimondta megint: Azt mondtam, vigyl mr el! A szrny egy pillanatig nem mozdult, aztn felbdlt, s klvel rvgott a hzra.

Conor szobjnak a mennyezete behorpadt, a falon hatalmas repedsek futottak szt. Szl mltt be a szobba, s a szrny haragos ordtsa megremegtette a levegt. Kiablj, ahogy csak brsz mondta Conor halkan, s megvonta a vllt. Lttam mr rosszabbat is. A szrny felbdlt, s az egyik karja bevgdott az ablakon. vegcserp, tgladarabok s fatrmelk zuhogott be a szobba. A hatalmas, gcsrts, inda-inas kz a dereknl megragadta a fit, s felemelte a padlrl. Kirptette a szobbl, ki az jszakba, magasan a kert fl emelte, a hold spadt korongja fel, s gy sszeszortotta a bordit, hogy alig kapott levegt. Conor ltta a szrny szjban az les, szlks s szilnkos fafogakat, s az arcn rezte a lehelete melegt. A szrny mozdulatlann dermedt. Te tnyleg nem flsz, igaz? Nem felelte Conor. Tled nem. A szrny szeme sszeszklt. Majd fogsz, mondta. Mieltt vge lesz. s Conor utols emlke az volt, hogy a szrny ordtva kittja a szjt, hogy elevenen felfalja.

18

19