Professional Documents
Culture Documents
Agatha Christie-Ubiti Je Lako
Agatha Christie-Ubiti Je Lako
UBITI JE LAKO
CHRISTIE
S engleskog prevela:
Jelena Katić Živanović
Posvećeno
Rozalind i Suzan
prvim kritičarkama ove knjige
Poglavlje 1
Saputnik
Engleska!
Engleska posle toliko godina!
Da li će mu se dopasti?
Luk Ficvilijam je to pitanje postavio sebi dok se spuštao brodskim
stepeništem na pristanište. Vrzmalo mu se po podsvesti sve vreme
čekanja u carinskoj baraci. Naglo je izbilo u prvi plan kada je napokon
zauzeo mesto u vozu koji kreće iz luke.
Dolazak u Englesku na odsustvo bio je nešto drugo. To je
podrazumevalo dovoljno novca za proćerdati (makar za početak!),
obilazak starih prijatelja, susrete sa drugima koji su kao i on bili u
poseti - bezbrižna atmosfera koja odiše stavom: „Pa, neće ovo
potrajati. Što da ne uživam dok mogu? Uskoro se vraćam.“
Međutim, sada nije bilo govora o povratku. Nema više vrelih
zagušljivih noći, nema više zaslepljujućeg sunca i tropske lepote
bogatog zelenila, nema više samotnih večeri ispunjenih stalnim
ponovnim iščitavanjem starih primeraka Tajmsa.
I eto ga sada tu, časno otpušten i penzionisan, s nešto sopstvenih
prihoda, gospodin bez obaveza koji se vratio kući, u Englesku. Šta će
sada da radi?
Engleska! Engleska u junu, sivog neba i oštrog hladnog vetra. Ništa
u ovakvom danu ne podseća na dobrodošlicu! A tek ljudi! Nebesa,
kakvi ljudi! Čitave gomile, svima su lica siva koliko i nebo nad njima -
lica nervozna, zabrinuta. Kuće takođe, niču na sve strane kao
pečurke. Gadne male kuće! Odvratne kućice! Grandiozni kokošinjci po
čitavoj unutrašnjosti!
S naporom je Luk Ficvilijam skrenuo pogled s predela koji se video
kroz prozor putnog vagona i usredsredio se na prelistavanje novina
koje je netom kupio. Tajms, Dejli Klarion i Panč.
Počeo je s Dejli Klarionom. Čitav Klarion se bavio samo Epsomskim
trkama 1
„Šteta što nisam stigao juče. Poslednji put sam na Derbiju bio s
devetnaest godina", pomisli Luk.
Izabrao je jednog konja sa spiska kladionice i potražio šta
Klarionov izveštač s hipodroma misli o njegovim izgledima. Ovaj ga je
otpisao jednom prezrivom rečenicom.
Rezultati trka:
DŽUDŽUB DRUGI
MAZEPA
KLARIGOLD
Čitulja
II
Sunce je sijalo kada je Luk izbio iza brda i sišao u malu provincijsku
varoš Vičvud-podno-Eša. Kupio je polovni standard svolou, pa se na
kratko zaustavio na grebenu brda i isključio motor.
Letnji dan je bio topao i sunčan. Ispod njega se prostirala varoš,
upadljivo neiskvarena nedavnom urbanizacijom. Ležala je nevino i
mirno pod zracima sunca - pretežno sastavljena od jedne rastegnute
ulice koja se pružala ispod nadnesenih prevoja grebena Eš.
Izgledala je izuzetno zabačeno, neobično izdvojeno. „Mora da sam
poludeo", pomislio je Luk. „Sve ovo je potpuno nestvarno.“
Zar je zaista došao ovamo da ozbiljno juri ubicu - potaknut običnim
nesuvislim brbljanjem jedne stare dame, i slučajno pročitanom
čituljom?
Odmahnuo je glavom.
- Ovakve se stvari ne dešavaju stvarno - mrmljao je. - Ili se
dešavaju? Luk, čoveče, sad je na tebi da saznaš jesi li najveći lakoverni
magarac na svetu, ili te je tvoj policijski nos naveo na pravi trag.
Upalio je motor, ubacio u brzinu i polako se odvezao niz krivudavi
drum koji ga je odveo do glavne ulice.
Vičvud se, kao što je već rečeno, uglavnom sastojao od jedne velike
ulice. Naokolo su se nalazile radnje, male kuće u džordžijanskom stilu,
uštogljene i aristokratske, izbeljenih stepeništa i uglancanih zvekira,
živopisni kućerci okruženi cvetnim baštama. Bila je tu i krčma
„Praporac i pajac" malo uvučena od same ulice. Video je i gradski park
s jezercetom za patke, a iznad njih je dominirala dostojanstvena
džordžijanska kuća za koju je Luk pomislio da zasigurno predstavlja
njegovo odredište, vilu Eš. Međutim, prišavši bliže ugledao je veliku
namalanu tablu sa obaveštenjem da su tu smešteni muzej i biblioteka.
Malo dalje naišao je na anahronu, prostranu belu modernu građevinu,
strogih linija i neusklađenu s bezbrižnom ležernošću ostatka mesta.
Luk je zaključio da to mora biti Tehnička škola i lokalni Klub za mladu
gospodu.
Tada se zaustavio da upita za pravac.
Rečeno mu je da je vila Eš udaljena nešto manje od kilometra -
trebalo bi da ugleda kapiju s desne strane.
Luk je nastavio svojim putem. Lako je pronašao kapiju - bila je od
novog i složeno izuvijanog kovanog gvožđa. Uvezao se, krajičkom oka
uhvativši odsjaj crvenih cigala kroz drveće, ali čim je izbio iza okuke
zapanjio ga je prizor odbojnih i neusklađenih bedema.
I dok je razmišljao o ovoj noćnoj mori pred sobom, sunce je zašlo
za oblak. Najednom je postao svestan sveprisutnog pretećeg izgleda
grebena Eš. Praćena naglim naletom hladnog vetra koji je skidao lišće
s drveća, iza ugla ozidane vile pojavila se devojka.
Iznenadni udar vetra zakovitlao joj je crnu kosu oko glave, što je
Luka podsetilo na sliku koju je jednom video - na Nevinsonovu 9
„Vešticu". Izduženo bledo lice nežnih crta, crna kosa koja leti ka
zvezdama. Mogao je da zamisli ovu devojku kako se na metli uzdiže
sve do meseca...
Zaputila se pravo prema njemu.
- Vi mora da ste Luk Ficvilijam. Ja sam Bridžet Konvej.
Prihvatio je pruženu ruku. Sada je mogao da je vidi onakvu kakva
je zasta bila - a ne obojena iznenadnim naletom mašte. Visoka, vitka,
izduženog nežnog lica s neznatno upalim obrazima - ironično
izvijenim crnim obrvama - crnih očiju i crne kose. Podsećala je na
delikatnu gravuru, pomislio je dirljivu i prelepu.
Za vreme putovanja nazad u Englesku, Luk je u podsvesti nosio
prepoznatljivu sliku tipične engleske devojke - zajapurene i preplanule
na suncu - kako gladi konja po grivi, saginje se da oplevi leju, sedi ruku
pruženih prema plamenu kamina. Bila je to topla, prijatna vizija...
Sada - nije bio siguran da li mu se Bridžet Konvej dopada ili ne - ali
je znao da se ta tajna zamisao zaljuljala i raspršila - postala
besmislena i blesava...
- Drago mi je - reče on. - Moram da se izvinim što vam se ovako
namećem. Džimi me je ubedio kako vam to neće smetati.
- Oh, ne smeta nam. Oduševljeni smo. - Nasmešila se,
neočekivanim izvijenim osmehom koji joj je uglove usana podigao uvis
do pola obraza. - Džimi i ja smo se oduvek slagali. A ako pišete knjigu o
narodnim običajima, ovo je savršeno mesto za to. Legendi i živopisnih
detalja na sve strane.
- Savršeno - reče Luk.
Zajedno su pošli prema kući. Luk je krišom bacio ponovni pogled
na zidine. Nazreo je tragove umerenog stila kraljice Ane, zatomljene i
potisnute grandioznim ukrasima. Setio se Džimijevih reči da je vila
nekada pripadala Bridžetinoj porodici. To mora da je bilo, smrknuto je
mislio, u danima kada još nije bila ovoliko okićena. Kradom bacivši
pogled na devojčin profil, na njene lepe duge ruke, ostao je zadivljen.
Imala je otprilike dvadeset osam ili devet godina, procenjivao je. I
bila je pametna. Pripadala je onom tipu ljudi o kojima ne znate
apsolutno ništa ukoliko oni ne odluče drugačije...
Unutrašnjost kuće je odisala udobnošću i dobrim ukusom - dobrim
ukusom prvoklasnog dekoratera. Bridžet Konvej ga je povela u
prostoriju ispunjenu policama za knjige i udobnim foteljama, s niskim
stočićem pored prozora, za kojim su sedele dve osobe.
- Gordone - rekla je - ovo je Luk, on je u neku ruku rođak mog
rođaka.
Lord Vitfild je bio omaleni proćelavi čovek. Imao je okruglo i
bezazleno lice, napućenih usana i iskolačenih očiju. Nosio je tipičnu
odeću provincijskog plemstva, u naizgled nemarnom stilu. Nije
pristajala njegovoj građi, koja se pretežno svodila na stomak.
Luka je pozdravio predusretljivo.
- Drago mi je, veoma mi je drago. Tek ste se vratili sa Istoka, je l’da?
Zanimljivi predeli. Pišete knjigu, reče Bridžet. Kažu da se danas piše
previše knjiga. Ne slažem se - uvek ima mesta za dobru knjigu.
Bridžet je rekla: - Moja tetka, gospođa Anstruter - a Luk je pružio
ruku sredovečnoj ženi neobično smešnih usana.
Gospođa Anstruter, kako je Luk ubrzo saznao, posvetila je dušu i
telo baštovanstvu. Nikada nije pričala ni o čemu drugom, i njen um je
neprestano bio zauzet razmatranjima da li će neka određena biljka
uspevati na onom mestu koje joj je ona namenila.
Nakon upoznavanja, rekla je:
- Znate, Gordone, savršeno mesto za kamenu baštu bio bi prostor
odmah iza ružičnjaka, a onda bi mogli da imate najčudesnije vrtno
jezerce tamo gde potok pristiže s padine.
Lord Vitfild se vratio u fotelju.
- Sredite sve to s Bridžet - rekao je olako. - Perene su previše
zahtevne, po mom mišljenju, ali to nije bitno.
- Perene nisu dovoljno grandiozne za tvoj ukus, Gordone - reče
Bridžet.
Sipala je čaj za Luka, a lord Vitfild je smireno odvratio:
- To je istina. Nisu one vredne tolikih para. Sićušni cvetići koje
jedva možeš i da vidiš... Ja volim bujno šarenilo u staklenoj bašti, ili
koju dobru leju crvenih muškatli.
Gospođa Anstruter, koja je posedovala neprikosnoveni dar da
nastavi svoju priču kao da je niko nije prekinuo, reče:
- Mislim da bi se one nove alpske ruže savršeno uklopile u ovu
klimu - pa nastavi da prilježno lista kataloge.
Utonuvši zdepastim telom u naslon fotelje, lord Vitfild je srkutao
čaj i procenjivao Luka.
- Dakle, pišete knjige - promrmljao je.
Pomalo nervozan, Luk samo što nije počeo da objašnjava kada je
shvatio da lord Vitfild zapravo ne traži nikakvo obrazloženje.
- Oduvek sam se bavio mišlju - samozadovoljno progovori njegovo
lordstvo - da bi trebalo da i sam napišem knjigu.
- Da? - reče Luk.
- Mogao bih, pazite šta vam kažem - nastavi lord Vitfild. - Al’ bi to
bila zanimljiva knjiga! Sreo sam mnogo zanimljivih ljudi. Problem je
što nemam vremena. Ja sam vrlo zauzet čovek.
- Svakako. Sigurno jeste.
- Ne biste verovali kakvo ja breme nosim na plećima — reče lord
Vitfild. — Lično se bavim svakim pojedinačnim izdanjem. Smatram da
sam odgovoran za oblikovanje javnog mnjenja. Sledeće nedelje će
milioni ljudi misliti i osećati tačno ono što sam ja nameravao da misle i
osećaju. To je vrlo ozbiljna pomisao. To znači odgovornost. E pa, ne
smeta meni odgovornost. Ne plašim se toga. Mogu ja da se izborim sa
odgovornošću.
Lord Vitfild se isprsio, pokušao da uvuče stomak, i ljubazno se
zagledao u Luka.
Bridžet Konvej je veselo rekla:
- Ti si veliki čovek, Gordone. Uzmi još malo čaja.
Lord Vitfild je jednostavno odvratio:
- Ja jesam veliki čovek. Ne, ne želim više čaja.
A onda je, spustivši se sa sopstvenih olimpijskih visina na nivo
običnih smrtnika, ljubazno upitao svog gosta:
- Poznajete li još nekoga u ovom delu sveta?
Luk je odmahnuo glavom. Ali tada, nagonski i sa osećajem da što
pre počne da se bavi svojim poslom to bolje, dodade:
- Doduše, ovde živi čovek koga sam obećao da ću potražiti -
prijatelj mog prijatelja. Zove se Hamblbi. On je lekar.
- Oh! - Lord Vitfild se s naporom uspravi u fotelji. - Doktor
Hamblbi? Šteta.
- Šta je šteta?
- Umro ie pre nekih nedelju dana - reče lord Vitfild.
- Oh, zaboga - odvrati Luk. - Žao mi je da to čujem.
- Ne verujem da biste marili za njega - reče lord Vitfild. -
Tvrdoglava, zloćudna, smušena stara budala.
- Što znači - ubaci se Bridžet - da se nije slagao s Gordonom.
- Po pitanju ovdašnjeg snabdevanja vodom - nastavi lord Vitfild. - I
mogu vam reći, gospodine Ficvilijame, da sam ja čovek okrenut
narodu. Meni je dobrobit ove varoši na srcu. Ovde sam rođen. Da,
rođen sam upravo u ovoj varoši...
Luk razočarano shvati da su napustili temu doktora Hamblbija i
vratili se na temu lorda Vitfilda.
- Ne stidim se toga i ne zanima me ko to zna - nastavljao je
pomenuti gospodin. - Nisam imao nijednu od vaših prirodnih
prednosti. Moj otac je držao radnju sa čizmama - da, običnu radnju sa
čizmama. I ja sam šegrtovao u toj radnji kad sam bio mlad momak.
Uspeo sam u životu zahvaljujući samo sopstvenim naporima,
Ficvilijame; bio sam odlučan da se iščupam iz te kolotečine - i iščupao
sam se iz kolotečine! Upornost, naporan rad i božja pomoć - to je bilo
potrebno! To me je učinilo onim što sam danas!
Luku su, za njegovo dobro, bili predočeni iscrpni detalji karijere
lorda Vitfilda, koji je pobedonosno zaključio:
- I sad sam ovde, i pozivam čitav svet da čuje kako sam ovde
dospeo! Ne stidim se svojih početaka - nikako, gospodine - vratio sam
se tamo gde sam rođen. Znate li šta se nalazi na mestu gde se nekad
nalazila radnja mog oca? Divna zgrada koju sam lično ja podigao i
opremio - Tehnička škola, Klub za dečake, sve prvoklasno i
savremeno. Unajmio sam najboljeg arhitektu u zemlji! Moram da
priznam da je ispalo nekako prosto i ogoljeno - meni liči na skladište ili
zatvor - ali kažu da to valja, pa pretpostavljam da tako treba.
- Razvedri se - reče Bridžet. - Imao si poslednju reč što se ove kuće
tiče.
Lord Vitfild se potvrdno zakikotao.
- Da, pokušali su da me nadglasaju! Da sačuvaju originalni duh
građevine. Ne, rekao sam! Ja ću da živim na ovom mestu, i za moje
pare hoću nešto čime mogu da se pohvalim! Kada jedan arhitekta ne bi
hteo da uradi ono što sam mu tražio, otpustio bih ga i doveo drugog.
Momak kojeg sam poslednjeg našao sasvim je dobro shvatio moje
zamisli.
- Udovoljavao je najgorim izlivima tvoje mašte - pojasnila je
Bridžet.
- Ona bi volela da je kuća ostala kakva je bila - reče lord Vitfild.
Potapšao ju je po ruci. - Nema svrhe živeti u prošlosti, draga moja. Ti
matori džordžijanci nisu bili mnogo pametni. Nisam želeo običnu kuću
od crvene cigle. Oduvek sam zamišljao zamak - i sada ga imam! -
Dodao je: - Znam da moj ukus nije rafiniran, tako da sam stručnjacima
dao odrešene ruke da urede unutrašnjost, i moram da priznam da se
nisu loše pokazali, mada su neki delovi kuće pomalo jednolični.
- Pa - reče Luk, s teškoćom nalazeći reči - sjajno je što znate šta
želite.
- A obično to i dobijem - odvrati lord i prigušeno se zacereka.
- Zamalo nisi uspeo da isteraš svoje što se tiče posla s vodom -
podsetila ga je Bridžet.
- A to! - reče lord Vitfild. - Hamblbi je bio budala. Svi ti postariji ljudi
znaju da budu zadrti. Neće da poslušaju razum.
- Doktor Hamblbi je bio vrlo otvoren čovek, zar ne? - odvažio se
Luk. - Mora biti da je na taj način sebi stvorio priličan broj neprijatelja,
rekao bih.
- N-ne, ne znam treba li da to kažem - premišljao se lord Vitfild,
trljajući nos. - A, Bridžet?
- Oduvek sam smatrala da je bio vrlo omiljen u narodu - odgovori
Bridžet. - Srela sam ga samo jednom, obišao me je kada sam povredila
članak, ali pomislila sam da je prava dušica.
- Tako je, bio je uopšte vrlo omiljen - priznao je lord Vitfild. - Ipak,
poznajem osobu ili dve koje su imale nešto protiv njega. Takođe zbog
njegove zadrtosti.
- Ta osoba ili osobe žive ovde?
Lord Vitfild je klimnuo.
- U mestu kao što je ovo ima mnogo malih zađevica i raznih klika -
rekao je.
- Da, verujem da je tako - odvrati Luk. Oklevao je, nesiguran koji
sledeći korak da preduzme.
- Kakvi ljudi pretežno žive ovde? - zapitao je.
Bilo je to prilično bledo pitanje, ali dobio je trenutan odgovor.
- Udovci i udovice, pretežno - rekla je Bridžet. - Sestre duhovnika,
njihove ćerke i žene. I lekara, takođe. Na svakog muškarca dođe po
šest žena.
- Ali ima i muškaraca? - rizikovao je Luk.
- Oh, da, tu je gospodin Abot, pravni zastupnik, kao i mladi doktor
Tomas, kolega doktora Hamblbija, zatim gospodin Vejk, glavni paroh,
i... koga još imamo Gordone? Oh! Gospodina Elsvortija, koji drži
antikvarnicu, on je tako preterano ljubazan! I majora Hortona, s
njegovim buldozima.
- Postoji još jedna osoba za koju su mi prijatelji napomenuli da živi
ovde - reče Luk. - Rekoše da je fina stara dama, samo što ne prestaje
da priča.
Bridžet se nasmejala. - To može da se odnosi na pola sela!
- Kako li joj beše ime? Setio sam se. Pinkerton.
Lord Vitfild se promuklo zakikota.
- Pa stvarno nemate sreće! I ona je mrtva. Pre neki dan je udariše
kola u Londonu. Mrtva na mestu.
- Izgleda da imate mnogo smrtnih slučajeva ovde - reče Luk
nehajno.
Lord Vitfild se smesta usprotivio.
- Nikako. Ovo je jedno od najzdravijih mesta u Engleskoj. Ne smete
računati nesrećne slučajeve. To može svakome da se desi.
Ali Bridžet Konvej se zamislila:
- Zapravo, Gordone, i jeste bilo mnogo smrtnih slučajeva u
proteklih godinu dana. Stalno se održavaju sahrane.
- Besmislica, draga moja.
- Da li je i smrt doktora Hamblbija bila nesrećan slučaj? - upita Luk.
Lord Vitfild odmahnu glavom.
- Oh ne - reče on. - Hamblbi je umro od akutne sepse. Kao pravi
doktor. Ogrebao je prst o zarđali ekser ili tako nešto - nije obraćao
pažnju na to, i rana se zagadila. Za tri dana je bio gotov.
- Lekari znaju da budu takvi - reče Bridžet. - A naravno, vrlo su
podložni infekcijama, pretpostavljam, ako ne paze. Ipak, žalosno je to.
Njegovoj ženi je srce prepuklo.
- Ništa dobro ne dolazi od suprotstavljanja proviđenju - odvrati
lord Vitfild jednostavno.
II
Luk je vrlo pažljivo promislio svoj plan, tako da je, sišavši narednog
jutra na doručak, bio spreman da ga bez mnogo buke sprovede u delo.
Tetke baštovanke nije bilo nigde na vidiku, ali lord Vitfild je jeo
džigericu i ispijao kafu, dok je Bridžet Konvej već završila svoj obrok,
pa je stajala kraj prozora, gledajući napolje.
Pošto su razmenili pozdrave za dobro jutro, i Luk seo za sto obilato
napunivši tanjir jajima i slaninom, započeo je:
- Moram da se bacim na posao - rekao je. - Nije lako navesti ljude
da pričaju. Znate na šta mislim - ne na ljude poput vas i... ovaj...
Bridžet. - (U poslednjem trenutku se setio da ne treba da kaže
„gospođica Konvej".) - Vi biste mi rekli sve što znate, ali problem je u
tome što ne znate ono što ja želim da znam, ne poznajete lokalna
praznoverja. Ne biste mogli ni da zamislite koliko je sujeverje živo u
skrajnutim delovima sveta. Znate, ima jedno selo u Devonširu. Paroh
je morao da ukloni neke stare granitne menhire koji su se nalazili u
blizini crkve, pošto ljudi nisu hteli da prestanu da hodaju oko njih,
izvodeći neki prastari ritual, svaki put kad bi neko umro. Neverovatno
kako ti stari paganski običaji opstaju.
- Sklon sam da se složim s vama - reče lord Vitfild. - Obrazovanje,
to treba narodu. Jesam li vam rekao da sam ovde opremio veoma
dobru biblioteku? Nekad je to bila stara vlastelinska kuća - prodavala
se u bescenje - sada je to jedna od najboljih biblioteka...
Luk je odlučno sprečio pokušaj da se razgovor okrene na
postignuća lorda Vitfilda.
- Sjajno - rekao je srdačno. - Odlično urađeno. Očigledno ste uvideli
koliko je ovde rašireno starovremensko neznanje. Naravno, s moje
tačke gledišta, to je upravo ono što mi je potrebno. Stari običaji,
bapske priče, nagoveštaji starih rituala kao što su...
Tada je skoro od reči do reči izdeklamovao stranicu jednog eseja
koji je pročitao zarad neke ovakve prilike.
- Smrtni slučajevi najviše obećavaju po tom pitanju - zaključio je. -
Pogrebni obredi i običaji uvek opstaju duže od drugih. Osim toga, iz
nekog razloga, seoski živalj voli da govori o smrti.
- Oni uživaju u sahranama - složila se Bridžet, sa svog mesta pored
prozora.
- Mislio sam da počnem odatle - nastavio je Luk. - Ako bih uspeo da
od parohije dobijem spisak nedavno preminulih, potražim ožalošćene
i popričam s njima, nema sumnje da ću vrlo brzo uhvatiti nagoveštaj
onoga za čim tragam. Od koga bi najbolje bilo da zatražim te podatke -
od paroha?
- Gospodin Vejk bi verovatno bio vrlo zainteresovan - odvrati
Bridžet. - On je jedan vrlo drag starac i, u neku ruku, poznavalac
starina. On bi ti mogao prilično pomoći, rekla bih.
Luk je istog trena osetio zebnju pomešanu s nadom da sveštenik
nije toliko dobar poznavalac starina da bi mogao da raskrinka njegove
namere.
Ono što je rekao, zvučalo je srdačno:
- Odlično. Nemate predstavu, pretpostavljam, ko je to još preminuo
u toku prethodnih godinu dana?
Bridžet je promrmljala:
- Da se setim... Karter, naravno. Bio je vlasnik „Sedam zvezda", one
gadne krčme kraj reke.
- Pijanica i grubijan - dodade lord Vitfild. - Jedan od onih
socijalističkih, nasilnih divljaka, nikakva šteta.
-I gospođa Rouz, pralja - nastavila je Bridžet. - Pa mali Tomi Pirs -
on je bio gadan klinac, da znaš. Oh, da, naravno, i ona Ejmi kako-se-
zvaše.
Glas joj se neznatno promenio dokje izgovarala to poslednje ime.
- Ejmi? - zapita Luk.
- Ejmi Gibs. Bila je služavka kod nas, a potom je prešla kod
gospođice Vejnflet. Zbog nje se vodila istraga.
- Zašto?
- Blesava devojka je pobrkala neke bočice u mraku - reče lord
Vitfild.
- Mislila je da je uzela sirup za kašalj, a u stvari je uzela bocu farbe
za šešir - objasnila je Bridžet.
Luk je izvio obrve.
- Prosto tragičan događaj.
- Podozrevalo se da je to učinila namerno. U pitanju je bila svađa sa
izvesnim mladićem. - Bridžet je govorila polako, skoro nevoljno.
Usledila je stanka. Luk je instinktivno osetio prisustvo neizrečenih
osećanja koja su loše uticala na raspoloženje svih prisutnih.
„Ejmi Gibs?“, razmišljao je. „Da, to je jedno od imena koje je stara
gospođica Pinkerton pomenula."
Takođe je pomenula i mladog dečaka - nekog Tomija - o kojem je
očigledno imala loše mišljenje (a koje je, izgleda, delila i Bridžet). I da -
bio je skoro siguran da je izgovorila i ime Karter.
Ustao je od stola i bezbrižno rekao:
- Od ovakve priče osećam se veoma sablasno - kao da se bavim
samo grobljima. Svadbeni običaji su takođe zanimljivi - mada ih je
mnogo teže tek tako potegnuti u razgovoru.
- Nije mi teško da to zamislim - reče Bridžet, uz blago trzanje
usana.
- Uroci i kletve su takođe zanimljiva tema - nastavio je Luk, glumeći
oduševljenje. - Često se sreću u ovako zabitim mestima. Znate li kakve
glasine tog tipa?
Lord Vitfild je lagano zavrteo glavom. Bridžet Konvej je rekla:
- Takve priče obično ne stižu do nas...
Luk je shvatio i pre nego što je završila rečenicu.
- Nema nikakve sumnje, moraću da se krećem u nižim socijalnim
krugovima da bih postigao ono što želim. Prvo ću otići do vikarijata i
videti šta mogu tamo da saznam. Nakon toga, možda da posetim...
„Sedam zvezda“, rekoste? A što se tiče onog bezobraznog klinca? Ima
li on neku ožalošćenu rodbinu?
- Gospođa Pirs drži prodavnicu duvana i novina u Glavnoj ulici.
- To je - reče Luk - i više nego podesno. Pa dobro, vreme je da
krenem.
Bridžet se hitro i ljupko pokrenula sa svog mesta kraj prozora.
- Mislim da ću poći s tobom - rekla je - ako ti ne smeta.
- Naravno da ne.
Izgovorio je to što je srdačnije mogao, ali ipak se zapitao da li je
primetila koliko je bio zapanjen njenim predlogom, makar za
trenutak.
Bilo bi mu lakše da izađe na kraj s postarijim sveštenikom koji se
zanima za starine bez budnog i pronicljivog intelekta pored sebe.
- Pa dobro - reče sam sebi. - Na meni je da moju ulogu odigram
uverljivo.
- Luk, hoćeš li me pričekati samo trenutak, da se preobujem? -
dodade Bridžet.
Luk - izgovaranje njegovog krštenog imena s takvom lakoćom
izazivalo je čudan osećaj bliskosti. A opet, kako bi ga drugačije mogla
nazvati? Kad je već pristala na Džimijevu spletku s rodbinskim
vezama, teško da mu se mogla obratiti sa gospodine Ficvilijame.
Odjednom je s nelagodom pomislio: „Šta li ona misli o svemu ovome?
Šta, za ime boga, misli?"
Čudno da ga to nije brinulo ranije. Džimijeva rođaka je bila samo
prigodna apstraktna zamisao - tek figura na šahovskoj tabli. Jedva da
ju je i dočarao sebi u mislima, jednostavno je prihvatio izjavu svog
prijatelja da je „Bridžet sjajna“.
Zamišljao ju je - onoliko koliko je uopšte pomislio na nju - kao malu
plavokosu sekretaricu, dovoljno snalažljivu da zagolica maštu
bogatog čoveka.
A ona je, zapravo, imala snagu, um, hladan bistar intelekt, i on nije
imao nikakvu predstavu šta ona misli o njemu. Razmišljao je: Nju nije
tako lako zavarati.
- Spremna sam.
Pridružila mu se tako tiho da nije ni čuo kada je došla. Nije nosila
šešir, niti mrežicu za kosu. Čim su izašli iz kuće, vetar je, jurišajući iza
ugla tih čudovišnih grudobrana, naglo zahvatio njenu dugu crnu kosu i
pomamno joj je zavitlao oko lica.
Progovorila je kroz osmeh:
- Potrebna sam ti da ti pokažem put.
- Veoma ljubazno od tebe - odgovorio je s puno obzira.
Zapitao se da nije umislio iznenadnu primesu ironije u njenom
osmehu.
Osvrnuvši se na bedeme iza njih, iznervirano je rekao:
- Kakva nakaza! Zar ga niko nije mogao sprečiti?
Bridžet je odgovorila: - Kuća jednog Engleza je njegov zamak -
bukvalno, u Gordonovom slučaju! On je obožava.
Svestan da njegova opaska nije bila prikladna, ali nemoćan da
zauzda jezik, on reče:
- To je tvoj stari dom, zar ne? Da li i ti „obožavaš“ da ga vidiš
ovakvog kakav je sad?
Tada ga je pogledala - strogo, ali ipak i kao da joj je sve to pomalo
zabavno.
- Zalim što ću ti urušiti dramatičnu predstavu koju si unapred
stvorio - procedila je. - Ali, ja sam zapravo imala dve i po godine kada
sam napustila ovo mesto, tako da se motiv doma ne može primeniti na
mene. Čak se ni ne sećam ove kuće.
- U pravu si - reče Luk. - Oprosti mi što sam se poslužio filmskim
jezikom.
Nasmejala se.
- Istina je retko kad romantična - dodala je.
I tada se u njenom glasu osetio neočekivani ogorčeni prezir koji ga
je trgao. Porumeneo je od stida, ali je onda naglo shvatio da ta
ogorčenost nije bila namenjena nemu. Bio je to njen lični prezir i njeno
lično ogorčenje. Luk je mudro ćutao. Međutim, još se više
zainteresovao za Bridžet Konvej...
Nije im trebalo duže od pet minuta da stignu do crkve i vikarijata
koji se nalazio odmah do nje. Zatekli su vikara u radnoj sobi.
Alfred Vejk je bio omaleni pogrbljeni čovek u godinama, vrlo blagih
plavih očiju, rasejan, ali ljubazan. Činilo se da ga je poseta obradovala,
ali pomalo i iznenadila.
- Gospodin Ficvilijam je odseo kod nas u vili Eš - rekla je Bridžet - a
želeo bi da se posavetuje s vama u vezi s knjigom koju piše.
Gospodin Vejk je osmotrio mladog čoveka blago upitnim pogledom,
a Luk je požurio da pruži objašnjenje.
Bio je nervozan - dvostruko. Pre svega zato što je ovaj čovek
raspolagao mnogo dubljim poznavanjem lokalnih narodnih običaja,
praznoverica i obreda nego što bi neko mogao da stekne prostim
žurnim bubanjem iz nasumice izabranih knjiga. S druge strane, bio je
nervozan i zato što je Bridžet Konvej stajala pored njega i slušala šta
govori.
Laknulo mu je kada je saznao da se gospodin Vejk uglavnom
interesuje za rimske iskopine. Priznao je da veoma slabo poznaje
srednjovekovni folklor i vradžbine. Pomenuo je postojanje određenih
predmeta u istoriji Vičvuda, ponudio se da odvede Luka do određenog
grebena na brdu gde se, po priči, održavao veštičji sabat, ali je sa
žaljenjem izjavio da ne može da mu pruži nikakve posebne podatke.
Osetivši pravo olakšanje, Luk je izrazio neophodnu dozu
razočaranja, a zatim zatrpao sagovornika pitanjima o verovanjima
povezanim sa samrtničkom posteljom.
Gospodin Vejk je blago odmahivao glavom.
- Plašim se da sam ja poslednja osoba koja bi znala išta o tome.
Moji parohijani bi s mnogo opreza krili bilo šta nepravoverno od mojih
očiju.
- Tako je, naravno.
- Svejedno, nimalo ne sumnjam da mnoga sujeverja i dalje
preovlađuju. Ovakve seoske sredine su veoma zaostale.
Luk je hrabro nastupio.
- Zatražio sam od gospođice Konvej da mi navede sve nedavne
smrtne slučajeve kojih može da se seti. Mislio sam da možda mogu
nešto saznati na taj način. Pretpostavljam da biste mi vi mogli
obezbediti rečeni spisak, pa da ja izaberem najpodesnije sagovornike.
- Da, da - to bi se moglo urediti. Džajls, naš crkvenjak, dobar
momak mada gluv, nažalost - on će vam pomoći oko toga. Samo da
pogledam. Bilo ih je poprilično, poprilično - nestabilno proleće i gadna
zima pre njega - a i poprilično nesrećnih slučajeva - izgleda da smo
imali gadan period loše sreće.
- Ponekad - reče Luk - period loše sreće se pripisuje prisustvu
određene osobe.
- Da, da. Stara priča o Joni. 10 Ipak, ne verujem da je bilo stranaca
ovde - niko se nije isticao ni na koji način, to je sigurno, a ja
nesumnjivo nisam čuo nikakve glasine tim povodom - ali opet, kao što
sam već rekao, može biti da nisam ni mogao da ih čujem. Dakle, da
vidimo - baš nedavno smo izgubili doktora Hamblbija i sirotu Laviniju
Pinkerton - dobar čovek, taj doktor Hamblbi...
Bridžet se ubacila:
- Gospodin Ficvilijam poznaje jednog njegovog prijatelja.
- Zaista? Vrlo tužno. Takav gubitak se stvarno oseti. Kada čovek
ima mnogo prijatelja.
- Kao i kada čovek ima ponekog neprijatelja - reče Luk. - Samo
ponavljam ono što sam čuo od svog prijatelja - dodao je živo.
Gospodin Vejk je uzdahnuo.
- Čovek koji govori šta misli - i čovek koji nije uvek uviđavan, da
tako kažemo... - Odmahnuo je glavom. - To ume da uznemiri ljude.
Ipak, niži slojevi su ga izuzetno voleli.
Luk je, kao usput, prokomentarisao:
- Znate, oduvek sam smatrao da je jedna od najneprijatnijih
životnih činjenica to što svaka smrt koja se desi, za nekoga drugog
predstavlja dobit - i ne mislim samo s novčane strane.
Vikar je zamišljeno klimnuo.
- Shvatam na šta ciljate, da. U čituljama uvek piše kako su svi
redom ožalošćeni zbog smrti nekog čoveka, ali to može samo retko da
bude potpuna istina. U slučaju doktora Hamblbija, niko ne poriče da se
položaj njegovog kolege, doktora Tomasa, prilično popravio smrću
doktora Hamblbija.
- Kako to?
- Tomas je, verujem, veoma sposoban momak, čak je i sam
Hamblbi uvek tako govorio, ali mu nije baš dobro išlo. Nalazio se, po
mom mišljenju, uvek u senci čoveka koji je odisao nedvosmislenom
privlačnom snagom. Tomas je naspram njega ostavljao vrlo bled
utisak. Uopšte nije imao uticaja kod pacijenata. Mislim da je i on
brinuo zbog toga, što je sve pogoršalo - bio bi još živčaniji, jezik bi mu
se skroz zavezao. Kad smo kod toga, već sam primetio zapanjujuću
promenu. Ima više samopouzdanja - više karaktera. Mislim da oseća
novo poverenje u samog sebe. Verujem da se on i Hamblbi nisu uvek
dobro slagali. Tomas se zalagao za nove postupke i terapije, a Hamblbi
se radije držao starih načina. Sukobili su se više nego jednom - i tim
povodom, kao i oko nekih privatnih stvari - ali sada, nije lepo da
tračarim...
Bridžet je blago i jasno rekla:
- Ali, mislim da bi gospodin Ficvilijam voleo da čuje te tračeve!
Luk joj je uputio brz uznemiren pogled.
Gospodin Vejk je sumnjičavo zavrteo glavom, ali ipak je nastavio,
smejuljeći se uprkos neodobravanju.
- Bojim se da čovek vremenom počne da se previše zanima za
poslove svojih suseda. Rouz Hamblbi je veoma lepa devojka. Nije čudo
što je Džefri Tomas izgubio glavu za njom. A i Hamblbijevo stajalište je
potpuno razumljivo - devojka je mlada, a sakrivena je ovde gde nema
mnogo prilika da upozna druge muškarce.
- Protivio se? - upita Luk.
- Bez sumnje. Smatrao je da su previše mladi. A naravno da se
mladi ljudi vređaju kad im se to kaže! Odnosi između dvojice ljudi su
neskriveno zahlađneli. Ipak, moram da naglasim, siguran sam da je
doktor Tomas bio duboko potresen iznenadnom smrću svog kolege.
- Sepsa, kako mi reče lord Vitfild.
- Da - tek malena ogrebotina koja se inficirala. Doktori se izlažu
smrtnoj opasnosti dok vrše svoj posao, gospodine Ficvilijame.
- Zaista je tako - reče Luk.
Gospodin Vejk se prenu.
- No, odlutao sam predaleko od onoga o čemu smo pričali - reče
on. - Prava sam stara tračara, nažalost. Govorili smo o do danas
opstalim paganskim posmrtnim obredima i nedavnim smrtnim
slučajevima. Lavinija Pinkerton, na primer - jedna od naših najbrižnijih
crkvenih pomoćnica. A zatim i ona sirota devojka, Ejmi Gibs - tu
možda otkrijete nešto što vas zanima, gospodine Ficvilijame - postoji
blaga sumnja, znate, da je u pitanju samoubistvo - a u vezi s takvom
vrstom smrti uvek se javljaju izvesni prilično sablasni obredi. Njena
tetka - koja nije, bojim se, vrlo ugledna žena - i nije baš bila sklona
svojoj nećaci - ali je velika pričalica.
- To je korisno - reče Luk.
- Zatim imamo Tomija Pirsa - jedno vreme je bio u horu - divan
soprano - skoro anđeoski glas - ali dečko nije ni u kom drugom smislu
bio anđeo, nažalost. Na kraju smo morali da ga izbacimo, zbog njega
su se i drugi dečaci loše ponašali. Jadni momak, plašim se da ga nigde
nisu mnogo voleli. Našli smo mu posao u pošti, na isporuci telegrama,
ali je i tu dobio otkaz. Jedno vreme je radio kod gospodina Abota, ali je
vrlo brzo otpušten - petljao se u neka poverljiva dokumenta, mislim.
Zatim... da, tako je, bio je u vili Eš neko vreme, kao pomoćnik
baštovana, zar ne, gospođice Konvej - lord Vitfild je morao da ga otera
zbog nečuvene drskosti. Mnogo mi je bilo žao njegove majke - vrlo je
pristojna i marljiva osoba. Gospođica Vejnflet je bila jako ljubazna, pa
mu je sredila privremeni posao čistača prozora. Lord Vitfild se isprva
protivio, a onda odjednom pristao - zapravo, to i jeste tužno.
- Zašto?
- Zato što je momak tako i stradao. Čistio je gornje prozore
biblioteke (stara vlastelinska kuća, znate), pa je pokušao da izvede
neku budalaštinu - da zaigra na simsu ili tako nešto - izgubio je
ravnotežu, ili mu se zbog nečega zavrtelo u glavi, i pao je. Gadna stvar!
Uopšte nije došao svesti i preminuo je nekoliko sati nakon što su ga
primili u bolnicu.
- Da li je neko video njegov pad? - zainteresovano je upitao Luk.
- Nije. Bio je na strani okrenutoj vrtu - ne s prednje strane zgrade.
Procenili su da je ležao tamo makar pola sata pre nego što su ga
pronašli.
- Ko ga je našao?
- Gospođica Pinkerton. Sećate se, pomenuo sam vam malopre
damu koja je nesrećnim slučajem poginula na ulici pre nekoliko dana.
Sirotica, kako je samo bila strašno uznemirena. Užasno iskustvo!
Dobila je dozvolu da obreže neke biljke i pronašla je momka kako leži
tamo gde je pao.
- To mora da je bio krajnje neprijatan šok - s puno obzira reče Luk.
,,I još veći“, pomislio je za sebe „nego što mislite.“
- Gubitak mladog života je uvek tužan - reče starac, odmahujući
glavom. - Moguće je da su Tomijeve mane bile posledica njegove
živahnosti.
- Bio je grozni grubijan - reče Bridžet. - Znate da je tako, gospodine
Vejk. Uvek je mučio mačke i psiće lutalice, i štipao je druge male
dečake.
- Znam, znam. - Gospodin Vejk je tužno vrteo glavom. - Ali znate,
draga moja gospođice Konvej, ponekad surovost nije toliko urođena
koliko je posledica činjenice da ličnost sporo sazreva. Zato, kad
posmatrate odraslog čoveka s mentalitetom deteta, shvatite da on
jednostavno ne primećuje sopstvenu sumanutu podmuklost i
svirepost. Takav nedostatak razvoja se u neku ruku, ubeđen sam,
nalazi u korenu sveukupne surovosti i glupog divljaštva danas u svetu.
Čovek mora da se odrekne detinjarija...
Odmahnuo je glavom i raširio ruke.
Bridžet progovori neočekivano promuklim glasom:
- Da, u pravu ste. Znate na šta mislim. Čovek koji se ponaša kao
dete je nešto najstrašnije na ovom svetu...
Luk ju je radoznalo pogledao. Bio je uveren da misli na neku
određenu osobu, ali, iako je lord Vitfild u izvesnom pogledu bio
preterano detinjast, Luk nije verovao da su se njene reči na njega
odnosile. Lord Vitfild je bio pomalo smešan, ali ni u kom slučaju
zastrašujuća pojava.
Luka Ficvilijama je zaista zanimalo ko bi mogla biti ta osoba na
koju je Bridžet mislila.
Poglavlje 5
Farba za šešir
Mogućnosti
doktor Tomas
gospodin Abot
major Horton
gospodin Elsvorti
gospodin Vejk
gospodin Džons
Ejmin mladić
mesar, pekar, voskar, itd.
Dodao je:
gospođa Rouz?
stari Ben?
gospođa Horton?
Gospodin Džons.
Podataka - nema.
Ejmin mladić.
Verovatno je imao sijaset razloga da je ubije - ali to je, sve u
svemu, malo verovatno.
Ostali?
Ne bih rekao.
Iščitao je napisano.
Zatim je zavrteo glavom.
Tiho je promrmljao: - ...što je apsurdno! Kako je lepo Euklid
objasnio.18
Pocepao je listove i spalio ih.
Rekao je sam sebi:
- Ovaj posao neće biti nimalo lak.
Poglavlje 8
Doktor Tomas
- Gospodin Abot liči na čoveka koji ume da ceni lepu devoiku - reče
on.
- Često je to tako s gospodom - reče gospođa Pirs. - Ne misle
ozbiljno - tek reč ili dve u prolazu, ali gospodski stalež je takav da to
dovodi do posledica ako bude primećeno. To je sasvim očekivano u
jednom ovakvom mestu.
- Vrlo šarmantno mesto - reče Luk. - Tako neiskvareno.
- To isto kažu i umetnici, ali ja mislim da nas je vreme malo
progutalo. Zaboga, ovde se nije ništa izgradilo. Tamo u Ešvejlu, na
primer, imaju gomilu divnih novih kuća, neke od njih imaju zelene
krovove i vitraže na prozorima.
Luk se neprimetno strese.
- Imate sjajni novi Institut ovde - rekao je.
- Kažu da je to vrlo lepa zgrada - reče gospođa Pirs, bez nekog
oduševljenja. - Naravno, njegovo lordstvo je mnogo učinilo za varoš.
Ima dobre namere, svi to znamo.
- Ali ipak ne mislite da su njegovi napori urodili plodom? - reče Luk,
zabavljen.
- Pa naravno, gospodine, on nije pravi pripadnik plemstva - ne kao
gospođica Vejnflet, na primer, ili gospođica Konvej. Zaboga, njegov
otac je držao radnju s čizmama samo malo niže odavde. Moja majka
se seća kad je Gordon Rag usluživao mušterije - seća se kao da je juče
bilo. Naravno, sada ima titulu lorda i bogat je - ali to nikad nije isto, zar
ne, gospodine?
- Očigledno nije - reče Luk.
- Oprostićete mi što to pominjem, gospodine - reče gospođa Pirs. -
Naravno, poznato mi je da ste odseli u vili i da pišete knjigu. Ali, vi ste
rođak gospođice Bridžet, znam, a to je sasvim druga stvar. Bićemo
veoma zadovoljni da je ponovo vidimo kao gospodaricu vile Eš.
- I te kako - reče Luk. - Siguran sam da hoćete.
Platio je cigarete i novine, neočekivano osorno.
- Lični element - prebacivao je sebi. - Čovek mora da ga se kloni!
Dođavola, ovde sam da uđem u trag zločincu! Kakve veze ima za koga
će se udati ili neće udati ta crnokosa veštica? Ona nije bitna za slučaj...
Polako je šetao niz ulicu. S naporom je potisnuo Bridžet iz misli.
- Dakle tako - reče sam sebi. - Abot. Slučaj protiv Abota. Povezao
sam ga s tri žrtve. Svađao se s Hamblbijem, kao i s Karterom, i s
Tomijem Pirsom - i sva trojica su umrla. Šta je sa Ejmi Gibs? Kakvo je
bilo to pismo koje je video onaj prokleti dečak? Da li je znao od koga
je? Ili nije? Možda nije rekao majci da zna. Ali, pretpostavimo da jeste
znao. Pretpostavimo da je Abot smatrao neophodnim da ga ućutka.
Moglo bi da bude! To je sve što o tome može da se kaže. Moglo bi da
bude! To nije dovoljno!
Luk je ubrzao korak, osmatrajući oko sebe sa iznenadnim
ogorčenjem.
- Ovo prokleto selo - ide mi na živce. Tako nasmešeno i mirno -
tako nevino - a sve vreme skriva ludački niz ubistava. Ili sam jedino ja
lud? Da li je Lavinija Pinkerton bila luda? Na kraju krajeva, sve ovo bi
mogla da bude čista slučajnost - da, i Hamblbijeva smrt i sve ostalo...
Osvrnuo se na Glavnu ulicu iza sebe - i ophrvao ga je snažan osećaj
nestvarnosti.
- Ovakve stvari se ne dešavaju... - pomisli za sebe.
Tada je podigao pogled do namrštenih obrisa grebena Eš - i
odjednom je osećaj nestvarnosti prošao. Greben Eš je bio stvaran - bio
je svedok čudnih dešavanja - video je vradžbine i surovost i
zaboravljene krvožedne događaje i zle obrede...
Trgnuo se. Dve prilike su hodale jednom stranom grebena. Lako ih
je prepoznao: Bridžet i Elsvorti. Mladi čovek je gestikulirao onim
svojim neobičnim, neprijatnim rukama. Nakrenuo je glavu prema
Bridžet. Izgledali su kao dve prilike iz sna. Čovek bi pomislio da njihova
stopala nisu proizvodila nikakav zvuk dok su kao mačke skakutali s
busena na busen. Ugledao je njenu crnu kosu koju joj je iza leđa
zakovitlao nalet vetra. I opet ga je zarobila ta njena čudna magija.
- Opčinjen sam, tako je, opčinjen - rekao je sam sebi.
Stajao je sasvim mirno - dok mu se telom razlivao čudan osećaj
obamrlosti.
S tugom je pomislio:
- Ko će raskinuti čaroliju? Nema nikoga.
Poglavlje 10
Rouz Hamblbi
Viteški megdan 31
Lukova razmišljanja
Ananas
Sastanak u Londonu
Raskinuta veridba
Mrmljala je, ali ovog puta je njen glas odavao nesumnjiv prizvuk
strepnje.
- Ne znam šta se događa sa mnom... Osećam se tako čudno... tako
strašno čudno!
Gospođica Vejnflet je brzim pogledom pretražila okolinu. Mesto na
kome su se nalazile bilo je potpuno zabačeno. Dovoljno daleko od
varoši da povik ne može da se čuje. U blizini nije bilo kuća ni koliba.
Počela je da pretura po paketu koji je ponela - u kojem je trebalo da
bude stara odeća. Naizgled i jeste bila. Papir se pocepao, otkrivajući
mekani vuneni odevni predmet. Ipak, ruke u rukavicama su preturale i
dalje.
Novi početak
sken: janja
obrada: BABAC
1 Epsom (Epsom Downs Racecourse) - prvorazredni hipodrom na
kojem se trke zvanično održavaju još od 1661. godine; najpoznatije po
čuvenom Epsomskom Derbiju, trci čistokrvnih rasnih konja. (prim.
prev.)
10 Jona - jevrejski prorok koji je tri dana i tri noći proveo u utrobi
kita; ta priča se javlja i u Bibliji i u Kuranu. (prim. prev.)
27 Stih iz stare balade: „old soldiers never die; they just fade away“
- stari ratnici nikad ne umiru, oni tek izblede. (prim. prev.)