Professional Documents
Culture Documents
Živi Pesak, Malin Persson Giolito
Živi Pesak, Malin Persson Giolito
Knjiga Nº 3
Naslov originala:
MALIN PERSSON GIOLITO
STÖRST AV ALLT
1.
Prvi put kada sam videla unutrašnjost sudnice bila sam razočarana.
Posetili smo jednu na školskom izletu i, naravno, do tada sam već
shvatila da švedske sudije nisu pogrbljeni starci sa kovrdžavim
perikama i u dugim odorama, i da optuženi neće biti luđak u
narandžastom kombinezonu, sa lisicama na rukama i penom na
ustima, ali ipak. Mesto je izgledalo kao nešto između medicinske
ustanove i konferencijskog centra. Dovezli smo se tamo u
iznajmljenom autobusu koji je vonjao na žvakaću gumu i znojave noge.
Optuženi je imao perut u kosi i nosio je pantalone ispeglane na crtu, a
bio je navodno kriv zbog izbegavanja poreza. Osim našeg razreda (i
Kristera, razume se), tu je bilo još samo četvoro ljudi koji su slušali
suđenje, ali tako malo sedišta da je Krister morao da donese rezervnu
stolicu iz hodnika kako bi imao gde da sedne.
Danas je drugačije. Mi smo u najvećoj sudnici u Švedskoj. Sudije
sede na stolicama od tamnog mahagonija sa visokim naslonima
tapaciranim somotom. Naslon stolice u sredini je viši nego na ostalim.
Tu sedi glavni sudija. Njega zovu „predsedavajući”. Na stolu ispred
njega je čekić sa kožnom drškom. Mali mikrofoni štrče ispred svakog
sedišta kao savijene slamke za pijenje. Lamperija na zidovima izgleda
kao hrastovina, kao da je stara nekoliko stotina godina, stara na dobar
način. Na podu između sedišta je tamnocrveni tepih.
Ja ne volim publiku. Nikada nisam želela da budem izabrana da
glumim Luciju1 na školskoj proslavi, ili da učestvujem u takmičenjima
talenata. Ali ovde je sve prepuno ljudi. I svi su tu zbog mene; ja sam
atrakcija.
Pored mene su moji advokati iz kancelarije Sander & Lestadijus.
Znam da Sander & Lestadijus zvuči kao starinarnica u kojoj se dvojica
znojavih gejeva sa monoklima i u svilenim kućnim ogrtačima gegaju
uokolo sa fenjerima skidajući prašinu sa buđavih knjiga i prepariranih
životinja, ali to je najbolja firma za krivično pravo u Švedskoj. Obični
kriminalci imaju jednog umornog advokata; mog advokata prati čitava
ekipa uzbuđenih pripravnika koji žele da postanu tipovi u odelima. Oni
rade u sitne sate u superfensi kancelariji u blizini Šepsbruna, svaki ima
po najmanje dva mobilna telefona, i svi osim samog Sandera misle da
su učesnici američke TV serije u kojoj jedeš kinesku hranu iz
kartonskih kutija na mnogo-sam-važan-i-zauzet način. Niko od
dvadeset dvoje ljudi koji rade kod Sandera & Lestadijusa se zapravo ne
zove Lestadijus. Lestadijus je umro - pretpostavljam od srčanog udara
- na neki mnogo-sam-važan-i-zauzet način.
Danas je ovde troje mojih advokata: Pjeder Sander, slavna ličnost, i
dvoje njegovih kolega. Mlađi kolega je riba sa ružnom frizurom i
probušenim nosem ali bez alkice u njemu. Verovatno joj Sander nije
dozvolio da nosi alku u nosu („Odmah skloni to đubre”). Ja je zovem
Ferdinand. Ferdinand je od onih osoba koje misle da je reč
„konzervativan” psovka i da je nuklearna energija smrtonosna. Nosi
odvratne naočare jer misli kako to dokazuje da je totalno provalila
patrijarhat, i mrzi me jer sam ja, po njenom mišljenju, glavni krivac za
kapitalizam. Prvih nekoliko puta kada sam se sretala sa njom, odnosila
se prema meni kao da sam luda modna blogerka sa ručnom granatom
u avionu. „Naravno, naravno!”, rekla je, ne usuđujući se da pogleda u
mene. „Naravno, naravno! Ne brini, mi smo tu da ti pomognemo.” Kao
da sam pretila da ću sve razneti na komade ako ne dobijem svoj
biodinamički sok od paradajza, bez leda.
Drugi pomoćni advokat je tip od četrdesetak godina sa krofnastim
stomakom, licem oblika palačinke, i osmehom koji govori „Kod kuće
imam filmove koje sam složio po abecedi u zaključanom ormaru.”
Palačinka je ošišan do glave. Tata voli da kaže da ne možeš verovati
osobi bez frizure. Ali sigurna sam da tata nije sam to smislio;
verovatno je to maznuo iz nekog filma. Moj tata stvarno voli da
izbacuje kratke citate.
Prvi put kada sam srela Palačinku, zadržao je pogled tačno ispod
moje ključne kosti, uvukao svoj debeli jezik nazad u usta, i zadovoljno
zaškripao: „Devojčice, šta da radimo? Izgledaš mnogo starije od
sedamnaest godina.” Verovatno bi počeo da dahće da Sander nije bio
tu. Ili možda balavi. Pustio bi da mu pljuvačka kaplje iz usta i kvasi mu
previše tesan prsluk. Nisam mogla da nateram sebe da mu ukažem na
to da mi je osamnaest godina.
Danas Palačinka sedi s moje leve strane. Doneo je aktovku i kofer s
točkićima prepun fascikli i dokumenata. Ispraznio je kofer i sada su
fascikle na stolu ispred njega. Jedine stvari koje su ostale unutra su
knjiga („Izloži svoj slučaj - pobeda je jedina mogućnost”) i četkica za
zube koja viri iz jednog od unutrašnjih džepića. Iza mene, u prvom redu
publike, sede mama i tata.
Kada sam bila na tom školskom izletu pre dve godine i čitavu
večnost, našem razredu je unapred predočen program puta, kako
bismo „mogli da cenimo značaj” i „bili u stanju da pratimo”. Sumnjam
da se to dogodilo. Ali smo se „dobro vladali”, kako je Krister rekao kada
smo krenuli nazad. On se plašio da nećemo moći da se suzdržimo od
kikotanja i vađenja svojih mobilnih telefona. Da nameravamo da
sedimo i igramo igrice i spavamo s bradama spuštenim na grudi kao
članovi parlamenta.
Sećam se Kristerovog ozbiljnog glasa dok je objašnjavao („Hej,
slušajte sada!”) da suđenje nije nešto u vezi sa čime treba da budemo
površni; u pitanju su životi ljudi. Nevin si dok sud ne presudi da si kriv.
Tako je rekao, nekoliko puta. Samir se zavalio unazad dok je Krister
govorio, balansirajući na svojoj stolici i klimajući glavom kao što je
uvek radio, na način zbog kog su ga svi profesori voleli. To klimanje je
govorilo Ja potpuno razumem, mi smo na potpuno istoj talasnoj dužini i
Nemam šta da dodam jer je sve što ste rekli tako pametno.
Nevin si dok sud ne presudi da si kriv. Kakva je to uvrnuta izjava? Ili
si sve vreme nevin, ili si to uradio, od samog početka. Zar ne bi trebalo
da sud pokuša da utvrdi šta je od to dvoje u pitanju, pre nego da
zaključuje šta se dogodilo? Policija i tužilac i sudija nisu bili tamo i ne
znaju tačno šta je ko uradio, pa kako onda sud može to da ustanovi kao
činjenicu?
Sećam se da sam Kristeru ukazala na ovo. Da sudovi greše sve
vreme. Silovatelji uvek bivaju oslobođeni. Čak nema nikakve svrhe
prijavljivati seksualni napad, jer i ako te na silu jebalo pola izbegličkog
kampa i gurali su ti flaše u vrednosti celog slučaja između nogu, nikada
neće poverovati devojci. A to ne znači da se to nije dogodilo, i da
silovatelj nije uradio to što je uradio.
„Nije tako jednostavno”, rekao je Krister.
Kakav tipičan profesorski odgovor: „To je odlično pitanje...”
„Razumem šta govoriš...” „Nije to sve tako crno-belo...” „Nije to tako
jednostavno...” Svi takvi odgovori znače samo jednu stvar: da nemaju
pojma o čemu pričaju.
Ali u redu. Ako je teško znati šta je istina a ko laže, ako ne možeš da
budeš siguran, šta onda radiš?
Negde sam pročitala da je istina „ono što odaberemo da verujemo”.
Što zvuči još luđe, ako je to uopšte moguće. Kao da neko može
jednostavno da odluči šta je istina a šta laž? Stvari mogu da budu i
istinite i izmišljene, u zavisnosti od toga koga pitaš? A ako neko kome
verujemo kaže nešto, pa, onda možemo prosto da odlučimo da je to
tako, možemo „izabrati da je to istina”. Kako neko uopšte može da
smisli nešto toliko idiotsko? Ako bi mi neko rekao da je „izabrao da mi
veruje”, odmah bih znala da je uveren da lažem ali će se pretvarati da
nije tako.
Moj advokat Sander izgleda uglavnom nezainteresovan za sve ovo.
Kaže samo „Ja sam na tvojoj strani”, dok mu lice izgleda kao thumbnail
sličica. Sander nije, kako da kažem, tip koji se lako uzbuđuje. Sve u vezi
s njim je opušteno i pod kontrolom. Nema ispada. Nema osećanja.
Nema gromoglasnog smeha. Verovatno nije plakao čak ni kada se
rodio.
Sander je potpuna suprotnost mom tati. Tata je daleko od „kul tipa”
(njegove reči) kakav bi želeo da bude. On škripi zubima u snu i skače
kada gleda fudbalske utakmice nacionalne reprezentacije. Moj tata se
naljuti, pobesni, zbog cepidlaka u lokalnim državnim službama,
komšije koji se nepropisno parkirao četvrti put u nedelju dana,
neshvatljivih računa za struju i kol-centara. Zbog kompjutera,
zvaničnika imigracione službe, dede, roštilja, komaraca, trotoara
neočišćenih od snega, Nemaca u redu za ski-lift i francuskih konobara.
Sve ga nervira, tera da viče i galami, lupa vratima i govori ljudima da
mu se skinu s vrata. Kod Sandera, međutim, najjasniji znak da je
popizdeo, da je skoro lud od gneva, je kada mu se pojavi bora na čelu i
kada cokne jezikom. A onda se sve njegove kolege prestrave i počnu da
mucaju i traže dokumente i knjige i druge stvari za koje misle da će mu
popraviti raspoloženje. Otprilike kao što se mama ponaša prema tati u
retkim prilikama kada nije iznerviran nego se ponaša savršeno mirno i
tiho.
Sander se nikada nije naljutio na mene. Nikada nije bio uzrujan
zbog nečega što sam mu rekla niti je gunđao zbog nečega što nisam
rekla, kao ni kada sam lagala a on to znao.
„Ja sam na tvojoj strani, Majo.” Ponekad zvuči umornije nego inače,
ali to je sve. „Istina” nije nešto o čemu pričamo.
Uglavnom mislim da je dobro što je Sanderu stalo samo do onoga
što su policija i tužiteljka dokazali. Ne moram da brinem da li
namerava da dobro obavi svoj posao ili se samo pretvara da će ga
uraditi. To je kao da je uzeo sve mrtve i svu krivicu i sav bol i pretvorio
to u brojeve, a ako se jednačina ne slaže, onda on pobeđuje.
Možda to tako treba da se radi. jedan plus jedan ne može da bude
tri. Sledeće pitanje, molim.
Ali to meni naravno ne pomaže. Jer ili se nešto dogodilo ili nije.
Tako stvari stoje. Sve ostalo je samo okolišanje, slično onome što
filozofi rade, kao i (očigledno) advokati s vremena na vreme.
Konstrukcije. „Nije to tako jednostavno...”
Ali Krister, sećam se kako je uporan bio pre te posete sudnici,
stvarno je uradio sve što je mogao da nas natera da slušamo. Nevini ste
dok sud ne proglasi da ste krivi. Napisao je to na tabli: fundamentalni
princip prava. (Samir je ponovo klimnuo glavom.) Krister je tražio da
hvatamo beleške. Da to prepišemo. (Samir je prepisao. Iako teško da
mu je to bilo potrebno.)
Krister je voleo sve što je dovoljno kratko za pamćenje i što bi se
moglo pretvoriti u pitanje na testu. Tačan odgovor je donosio dva
poena na ispitu koji smo imali dve nedelje kasnije. Zašto ne jedan
poen? Zato što je Krister mislio da postoje siva područja u
zapamćenim odgovorima, da možeš da budeš skoro u pravu. Ne, jedan
plus jedan ne može da bude tri, ali delimično ću ti priznati odgovor jer si
ga dao u formi broja.
Poseta sudnici sa Kristerom organizovana je pre više od dve
godine. Sebastijan nije bio tu; on nije bio u našem razredu do naše
završne godine, godine koju je morao da ponavlja. Ja sam u to vreme
volela školu, baš sam je volela, sa svim svojim drugovima i profesorima
koje smo imali za različite predmete još od prvog razreda: profesor
hemije, Jonas, govorio je previše tiho, nikada nije pamtio ničije ime i
čekao je autobus noseći ranac sa prednje strane. Profesorka
francuskog, Mari-Luiz, sa svojim naočarima i frizurom poput maslačka,
uvek je tako revnosno sisala sićušne crne bombone da su joj usta
postajala mala i napućena kao šumska jagoda. Profesorka fizičkog
Frigan imala je kratku kosu i izgledala kao tek uglačana daska:
neodređenog pola, sa pištaljkom oko vrata i debelim, do sjaja glatko
izbrijanim listovima, uvek okružena vonjem sportskih čarapa i nečijeg
tuđeg znoja. Rasejana Malin, naša profesorka matematike sa
izblajhanom plavom kosom: bila je nezadovoljna i stalno je kasnila,
uzimala bolovanje u proseku dva dana nedeljno i kao profilnu na
Fejsbuku imala je fotografiju u tesnom bikiniju, kada je bila dvadeset
godina mršavija.
I Krister Svenson. Posvećen, na način koji je govorio hajde da se
nađemo na Marijatorjetu i zauzmemo stav, uobičajeno, na stereotipan
način. On je mislio da rok koncerti mogu da spasu svet od rata, gladi i
bolesti, i uvek je govorio tim preterano poletnim profesorskim glasom
koji niko nikada ne bi trebalo da koristi ni za šta drugo osim da natera
psa da maše repom.
Krister je svakog dana donosio termos domaće kafe u školu, sa
toliko šećera i mleka u njoj da je izgledala kao tečni puder za lice. Sipao
bi kafu u svoju šolju („Najbolji tata na svetu”) i doneo je sa sobom u
učionicu, pa je dopunjavao u toku časova. Krister je voleo rutinu, iste
stvari svakog dana, omiljenu pesmu podešenu na automatsko
ponavljanje. Verovatno je jeo jedno te isto za doručak od svoje
četrnaeste godine: neku vrstu obroka za skijaša biatlonca, na primer,
kašu sa brusnicama i punomasnim mlekom („Doručak je najvažniji
obrok u danu!”), sigurna sam da je pio pivo svaki put kada se nađe sa
prijateljima („ortacima”), jeo takose sa porodicom svakog petka i išao
u lokalnu piceriju (onu sa bojicama i papirima za klince) i delio flašu
domaćeg crnog vina sa „suprugom” kada je hteo da proslavi nešto
veliko i važno. Krister nije imao mašte, išao je na turistička putovanja
sa vodičem, nikada ne bi koristio korijander u kuvanju ni pržio hranu
na bilo čemu drugom osim na puteru.
Krister je postao naš profesor u prvom razredu srednje. Zalio se bar
jednom nedeljno kako je vreme postalo vrlo čudno („Više nema
godišnjih doba”), a svake jeseni se žalio da božićne ukrase postavljaju
sve ranije i ranije („Uskoro će verovatno postavljati božićnu jelku na
Sepsbrun čak i pre nego što letnji trajekti prestanu da saobraćaju”).
Žalio se na večernje tabloide („Zašto bi iko čitao to sranje?”) i
plesne šoue, Evroviziju i rijaliti programe („Zašto bi iko gledao to
sranje?”). Najviše od svega je mrzeo naše mobilne telefone („Jeste li vi
krave? Sa tim aplikacijama za ćaskanje koje stalno zvone i zveckaju, kao
da nosite zvona oko vrata... Zašto se gnjavite sa tim sranjima?”). Svaki
put kada se žalio izgledao je zadovoljno, mislio je da se ponaša
mladalački i „kul” (to nije samo tatina reč), i da je to dokaz da je toliko
blizak sa svojim učenicima da pred nama može da koristi reči kao što
je „sranje”.
Krister je gurao prstohvat duvana za žvakanje pod gornju usnu
posle svake šolje kafe i sakupljao upotrebljeni u maramicu, pa ga bacao
u kantu za smeće. Krister je voleo da sve bude čisto i uredno, čak i
njegovo smeće.
A kasnije, kada je suđenje za izbegavanje poreza završeno i kada
smo se vratili u školu, bio je zadovoljan. Mislio je da smo se „dobro”
držali. Krister je uvek bio „zadovoljan” ili „zabrinut”, nikada previše
veseo ili potpuno popizdeo. Krister je uvek želeo da barem delimično
prizna upamćene odgovore.
Krister je ležao kada je umro. Držeći se rukama za glavu i sa
kolenima prikupljenim uz grudi, manje ili više kao što moja mlađa
sestra Lina leži kada je u najdubljem snu. Iskrvario je do smrti pre nego
što je stigla hitna pomoć, i pitam se da li su njegova žena i deca osećali
da stvari nisu tako jednostavne u stvarnosti i da sam ja nevina jer
nijedan sud još nije presudio da sam kriva.
Prva nedelja suđenja: ponedeljak
2.
Mama mi je kupila odeću koju danas nosim. Ali isto je kao da sam u
crno-belom robijaškom kombinezonu. Nosim kostim.
A opet, devojke uvek nose kostim. Oblače se kao lepe, moderne
devojke, ili ozbiljne pametne devojke. Ili kao potpuno opuštene, nije me
briga kako izgledam devojke, sa kosom namerno vezanom u neuredan
konjski rep, pamučnim grudnjakom bez žice i skoro providnom
majicom kratkih rukava.
Mama je pokušala da me obuče kao savršeno normalnu
osamnaestogodišnju devojku koja je završila ovde bez sopstvene
krivice. U zatvoru sam se ugojila i između dugmadi su se pojavili mali
okrugli otvori. Izgledam kao prodavačica koja je navukla lekarski
mantil kako bi jurila za ljudima u tržnim centrima sa uzorcima kreme
za negu kože. Nemoj misliti da ćeš ikoga obmanuti.
„Izgledaš tako lepo, dušo”, šapnula je mama sa svog mesta u prvom
redu. Uvek to radi, baca na mene komplimente, kao smeće koje očekuje
da ću pokupiti i razvrstati. Izmišljeni komplimenti koji nemaju nikakve
veze sa stvarnošću. Ja nisam „prelepa” ni „dobra u crtanju”. Ne bi
trebalo da više pevam ili idem na časove glume posle škole. Strašno je
uvredljivo što mama tvrdi da bi trebalo, jer to dokazuje da nema pojma
u čemu sam ja zapravo dobra, ili kada zaista izgledam lepo. Moja mama
se ne zanima dovoljno za mene da bi uspela da mi uputi kompliment
koji je zaista tačan.
Moja mama, neobjašnjivo, nikada nije imala pojma. „Istrči napolje i
malo se igraj, ako hoćeš”, podsticala bi me u ovim poslednjim
mesecima kada nije imala snage da se pretvara kako želi da „budem
kraj nje i pričam kako sam provela dan”. Istrči napolje i malo se igraj?.
Bila sam dovoljno stara da glasam na izborima i naručim piće u baru.
Već tri godine sam mogla zakonito da se jebem. Šta je mislila da ću da
radim? Da se igram žmurke sa komšijskom decom? Jedan dva tri
spreman ili ne dolazim, zadihani krugovi po dvorištu da pogledam iza
onog istog starog žbuna, u istom starom ormaru, iza istog starog
polomljenog baštenskog suncobrana u garaži. „Da li si se dobro
zabavila?”, pitala bi me kada se vratim u odeći koja zaudara na travu.
„Da li bi okačila jaknu u podrum, dušo?”
Sinoć sam pričala s mamom telefonom. Glas joj je bio povišeniji
nego inače. To je glas koji koristi kada i neko drugi sluša ili kada radi
više stvari istovremeno. Mama skoro uvek radi više stvari
istovremeno, sređuje kuću, premešta stvari, briše nameštaj, razvrstava
odeću. Stalno je nervozna, napeta. Uvek je i bila; to nije moja krivica.
„Sve će biti u redu”, rekla je. Nekoliko puta. Reči su joj se saplitale
jedna o drugu. Ja nisam mnogo pričala. Samo sam slušala njen
previsoki glas. „Biće u redu. Ne brini, sve će biti u redu.”
Danas je, ovde unutra, takođe tiho, kako mi se čini. Ali ne na isti
način kao za vreme suđenja zbog izbegavanja poreskih obaveza.
Vazduh kao da se zgusnuo od svih tih važnih ljudi koji čekaju da se dese
važne stvari. Tužiteljka i advokati su se verovatno usrali od straha da
će napraviti budale od sebe. Čak je i Sander nervozan, iako to uopšte ne
biste primetili ako ga ne poznajete.
Oni žele da pokažu od kakve su građe napravljeni. Kada je Palačinka
pričao o tome kako misli da će se postupak odvijati, koristio je fraze
kao što su „verovatnoća” i „naše šanse”, baš kao da je on moj
košarkaški trener, a ja igram centra. Želeo je da pobedi. Palačinka nije
umuknuo dok Sander nije coknuo jezikom.
Dnevna procedura je počela kada je glavni sudija obavio neku vrstu
prozivke. Nakašljao se u mikrofon i ljudi su prestali da se sašaptavaju.
Sudija je proverio da li su tu svi koji bi trebalo da budu tu. Nisam
morala da podignem ruku i kažem „prisutna”, već mi je sudija klimnuo
glavom i pročitao moje ime. Onda je klimnuo glavom mojim
advokatima i pročitao i njihova imena. Govorio je sporo, ali ne
pospano; kipeo je od tolike ozbiljnosti da je njegovo ružno odelo od
toga moglo da pukne po šavovima.
Sudija mi je poželeo dobrodošlicu, sasvim iskreno. Nisam rekla
hvala što ste me pozvali, jer nije to baš kao da bi uopšte trebalo da
odgovorim, ali mislim da, sve u svemu, radim sve kako treba. Izgledam
manje ili više onako kao što bi i trebalo. Ne osmehujem se, ne plačem,
ne guram prst ni u kakve telesne otvore. Leđa su mi prava ali ne
previše, i pokušavam da sprečim dugmad sa bluze da mi ne
pootpadaju.
Kada je glavni sudija rekao tužiteljki da može da počne, izgledala je
toliko napeto da sam pomislila da će ustati. Ali ona je samo privukla
stolicu bliže stolu, nagnula se prema malom mikrofonu u obliku
slamke, pritisnula dugme i pročistila grlo. Kao da zauzima početni
položaj za trku.
Tamo u advokatskoj čekaonici, gde smo sedeli pre nego što smo
ušli ovamo, Palačinka mi je rekao da ljudi stoje u redovima da bi dobili
mesto u sudnici. „Baš kao na koncertu”, izjavio je, skoro ponosno.
Sander je izgledao kao da želi da mu opali jednu iza ušiju.
Nema ničega u ovom suđenju što bi podsećalo na koncert. Ja nisam
rok zvezda. Ljudi koje sam privukla nisu razuzdane grupi devojke, oni
su samo lešinari. Kada me novinari koriste kao mamac na svojim
naslovnim stranicama, to zaudara na smrt, i hijene se još više napale.
Ali Sander je ipak želeo da saslušanje bude javno. Zapravo, zahtevao
je da medijima i širokoj publici bude dozvoljen ulaz, iako sam ja tako
mlada. Ne da bi se Palačinka osetio kao opak tip, nego zato što je „od
ključne važnosti sprečiti tužiteljku da monopolizuje medijske
izveštaje”. Ovo skoro sigurno znači da on jedva čeka da pokaže
sopstveni doprinos, ali možda takođe zamišlja da će oni koji me mrze
biti pokolebani samo ako dobiju priliku da čuju „moju verziju”. Sander
greši. To se neće dogoditi. Oni vole da me mrze. Mrze sve u vezi sa
mnom. Baš kao na koncertu? Deluje kao veoma malo verovatno da je
Palačinka ikada bio i blizu nekoj muzici uživo koja ne spada u
štrebersku kategoriju. Ako bih morala da pogađam, rekla bih da sluša
stanicu sa klasičnom rok muzikom i peva uz reklame za savršeni
porodični auto.
Pre devet meseci, nedelju dana nakon što se sve to dogodilo, došlo
je do nereda u Jušholmu. Gomila momaka se odvezla metroom do
Merbija, prešla na autobus 606, i odvezla se svih osam stanica do Trga
Jušholm. Kako bi mogli da „nauče one seronje nekoliko stvari”. Ili, kao
što se to jedan rečitiji među njima izrazio, „one jebene snobove”.
Neredi se obično događaju u zapuštenim kvartovima u kojima sami
izgrednici žive, među državnim zgradama i opštinskim centrima i
motociklistima koji su se skinuli sa droge i koji su „vođe mladih” i
„veza sa ljudima iz kraja” jer nijedan normalan poslodavac neće da ih
dodirne ni štapom. A kada u novinama kažu da „ulice gore”, obično
pričaju o izanđalim olupinama sa osveživačima vazduha u obliku
drveta okačenim na retrovizor, a ne potpuno osiguranim službenim
automobilima koji se prodaju čim jedan od električnih retrovizora
prestane da radi. Ali ne ovog puta.
Tri dana i tri noći, bio je to sveopšti rat na Trgu Jušholm i oko
Sebastijanove kuće dole na Strandvegenu, u najpomodnijoj ulici za
stanovanje, pored vode. Druge noći je učestvovalo pedesetak ljudi.
Sander mi je to rekao, pokazao mi je novinske članke.
Slomljeni izlozi starinskih radnji na trgu. Šta su tamo opljačkali?
Svaki je uzeo po bluzu sa kragnom koja se vezuje u mašnu, karirano
ćebe i kristalni bokal za vino? I gde su otišli nakon što su ih oterali od
Fagermanovog imanja? Gore do naše kuće? Da li su mogli da pronađu
put? A s obzirom na to koliko je moja mama smatrala da je važno
„pristojno reći dobar dan kako bi iskazao poštovanje” prvom prosjaku
koga vidiš da sedi ispred samoposluge na Vendevegenu sa papirnom
šoljom i ćebetom umrljanim urinom, šta bi ona preduzela u vezi sa
bejzbol palicama i Molotovljevim koktelima? „Hej, zdravo. Želim vam
prijatan dan. Uživajte u vikendu.” Pitam se šta je mama rekla
interventnoj jedinici državne policije u danima dok su njeni pripadnici
pomagali u „održavanju reda i mira” ispred naše kuće?
U novinama koje mi je Sander pokazao nagađalo se Zašto? Bilo da je
to imalo veze sa onim što smo Sebastijan i ja „simbolizovali”, čega smo
mi to bili „manifestacija”, i šta je ono što smo mi uradili „oslobodilo s
lanca”. Da li su neredi izbili zbog toga što je ono što se dogodilo bilo
tako neverovatno užasno? Da li su izgrednici bili dodatno ljuti jer smo
mi bili bogati, a oni nisu? Ili je nasilje izbilo isključivo zbog toga što je
grupa sitnih gangstera tražila razlog za tuču (i jer tog vikenda nije bilo
fudbalske utakmice na kojoj bi mogli da organizuju vandalske ispade)?
Koji god bio razlog, huliganima neće biti dozvoljen ulazak ovamo.
Galerija je uglavnom popunjena novinarima. Mnogi od njih kucaju
na laptopovima. Nikome nije dozvoljeno da pravi snimke; postoji
„zabrana fotografisanja”, i verovatno su takođe morali da ostave svoje
telefone na ulazu u sudnicu. U svakom slučaju, neki od novinara čak
koriste obične stare olovke i notese.
Tu je takođe i siroti crtač. Pomislili biste da sam neki Dikensov lik,
dete koje su izgrizle vaške i moglo bi da završi na vešalima. Ili neki tip
Elvire Madigan2 iz starinskih dnevnih novina. Zašto, čak i u ovom
vremenu i dobu, tragedija može da pogodi. Pevali smo tu pesmu u
srednjoj školi. Naravno, Amanda je plakala; bila je najlepša kad plače ali
nije stvarno tužna („predivna!”) - čime je privlačila još više pažnje nego
inače.
Amandu su opisali kao moju najbolju prijateljicu. U novinama, na
televiziji, u izveštajima o slučaju; čak je i moj vlastiti advokat tako
naziva. Moja najbolja prijateljica.
Da li je Amanda osoba sa kojom sam provodila najviše vremena,
izuzev Sebastijana? Da. Da li je Amanda osoba sa kojom sam najviše
razgovarala, izuzev Sebastijana? Da. Da li ona stoji pored mene na
otprilike 260 mojih fotografija na Fejsbuku? Da. Da li sam pričala s
njom preko Snepčeta u proseku dva sata dnevno tokom prva četiri od
šest meseci u telefonskim listinzima koje su istražitelji pribavili? Da.
Da li me je tagovala u preko stotinu #bff postova na Instagramu? Da.
Da. Da.
Da li sam volela Amandu? Da li je ona stvarno bila moja najbolja
prijateljica? Ne znam.
Prva nedelja suđenja: ponedeljak
3.
4.
Glavna tužiteljka, Lena Pešon, priča i priča, gospode bože, tako mnogo
priča. Dvojica policajaca iz istražnog tima su sa njom. Pored njih su
advokati žrtava; oni su ovde da traže obeštećenje. Oni su takođe
nagomilali tone fascikli na stolu ispred sebe, malu biblioteku. Ovde
postoje dva velika ekrana, jedan na zidu iza mene i drugi identičan iza
njih. Trenutno se na ekranima vidi samo veći broj ikonica dokumenata;
slika deluje haotično, kao nasumično skrpljena prezentacija iz
modernih studija.3
Amandinim roditeljima nije dopušteno da sede za tužiteljkinim
stolom. Kao ni drugim porodicama. Oni, mislim, sede u publici. Ili
možda u susednoj prostoriji, gde ljudi mogu da posmatraju sudski
proces na trećem velikom ekranu. Verovatno ne žele da sede u istoj
prostoriji sa mnom.
Sander mi je rekao da je „dužnost” tužiteljke da „izloži” zašto smo
ovde. Šta ona misli da sam uradila i zašto zahteva maksimalnu kaznu.
„S obzirom na tvoje godine”, rekao mi je Sander, „ne bi trebalo da
dobiješ mnogo više od deset godina.” Zakon nalaže da osoba mlađa od
dvadeset jedne godine ne može da bude osuđena na doživotni zatvor.
Ali ako dobijem četrnaest godina, imaću trideset dve kada izađem iz
zatvora. A Palačinka mi je rekao za ljude koji zovu i pišu, i njemu i
Sanderu. (Palačinka je ponosan što i on dobija mejlove s izrazima
mržnje, a ne samo Sander; mogu to da čujem u njegovom glasu.) Čak mi
je ispričao za ljude koji su noću upali u naše dvorište i bacali izmet na
vrata; mama i tata su morali da ih operu mlazom pod pritiskom pre
nego što su otišli na posao. Ispričao mi je to kada Sander nije bio
prisutan.
Tako da znam. Ljudi koji daju platu tužiteljki, poreski obveznici, šira
javnost, svi osim Pjedera Sandera i možda mame i tate, misle da deset
ili četrnaest godina nije dovoljno, misle da čak ni doživotna ne bi bila
dovoljna. Oni nisu zadovoljni time da mi samo unište život, oni žele da
umrem.
5.
6.
8.
9.
Nikada ne bih bila spremna da se kladim u to, ali glavna tužiteljka Lena
Pešon ipak uspeva da završi svoje uvodne napomene pre pauze za
ručak. Posle ručka (Ferdinand je otrčala da podgreje hranu pre nego
što smo je pojeli) vreme joj je da počne sa predstavljanjem
dokumentovanih dokaza. Postoji milijardu različitih izveštaja sa
obdukcije, dokumenata, policijskih beleški i čudnih skica, i još
izveštaja, izvoda iz mišljenja stručnjaka, i ja više ne mogu sve to da
pratim. Postaje sve lakše ne slušati: Lena Pešon čita naglas, Lena Pešon
čita iz svojih beleški, glas Lene Pešon je piskav, a pred kraj skoro i malo
promukao, trebalo bi da Lena Pešon pročisti grlo, ali ona to ne radi.
Sama optužnica ima samo jedanaest strana, ali tužiteljka nastavlja
da melje kao da bi trebalo da ih ima jedanaest hiljada. A ukupna
količina materijala i jeste otprilike tolika, u slučaju ako uračunaš čitav
izveštaj sa istrage.
Celog dana mi nije dopušteno da kažem ijednu reč, ali nije mi
dopušteno ni da odem. Moram da budem prisutna, da izdržim sve to.
Pokušavam da ne slušam ružnu Lenu.
Ona čita neke od naših poruka naglas. One koje sam slala
Sebastijanu, Amandi i Samiru. One koje sam dobijala od Sebastijana i
Amande. I Samira, naravno. Istovremeno, projektuje naše razgovore na
veliki ekran kako bi svi mogli da ih čitaju naporedo sa njom.
Besmisleno je zadovoljna načinom na koji ih je spojila u celinu. Svojom
pedagogijom.
Sećam se kako mi je Amanda pokazala pismo koje je njena baka
napisala pre nego što je umrla. U pismu su bile instrukcije kako želi da
bude obučena u sanduku i kakvu muziku treba da puštaju u crkvi. Bilo
je to neko klasično delo namenjeno da ga peva jedan određeni kvartet.
Amanda i ja nikada nismo čule ni za delo ni za kvartet. Ali Amanda je
rekla da je problem bio u tome što je bakina najbolja prijateljica umrla
prva, a na njenoj sahrani su puštali istu tu pesmu, tako da je njena baka
sada morala da smisli nešto drugo, jer nije želela da ljudi misle kako
nije u stanju da samostalno razmišlja. Ali naravno da će njena baka biti
mrtva kada pesma bude puštana. Prijateljica je takođe već bila mrtva. A
ipak je Amandinoj baki bilo važno da ne deluje kao imitatorka.
Ne mogu da shvatim zašto svi žele da budu originalni, jedinstveni,
čak i posle smrti. O ne, ne možeš jednostavno da pustiš Amazing Grace
kao neki trgovački putnik, moraš se pobrinuti da to bude posebno i
nezaboravno. Što znači da neki jadni seronja mora da peva Tears in
Heaven uz pratnju klasičnih par tonova na gitari kako ne bi rizikovao
da odeš na svoj večni počinak uz melodiju banalnosti. Baš kao i na
svakoj drugoj „ličnoj” sahrani.
Ljudi su patetični do samog kraja. A ne jedinstveni.
A sada je Amanda mrtva. Amanda, Sebastijan, svi ostali. Nisam
mogla da idem na sahranu nikoga od njih. Naravno, najveća prepreka
nije bilo to što nisam mogla da dobijem privremeni izlazak. Ali ipak
sam želela da znam kada su obavljene, i Sander mi je to rekao. Jedina
sahrana o kojoj nije mogao ništa da kaže bila je Sebastijanova, jer je
organizovana u tajnosti.
Pitam se da li je Sebastijan ikome rekao kakva želi da bude njegova
sahrana. Verovatno nije. On je samo pričao o smrti, ne o onome što će
se dešavati posle. Amanda je, s druge strane, sigurno mogla imati
gomilu ideja o tome kako njen „oproštaj” treba da prođe. Ali zašto bi
planirala nešto takvo?
Mora da je bio težak izazov organizovati Sebastijanovu sahranu.
Nisu baš mogli da pošalju pozivnice ili odštampaju smrtovnice. Umesto
cveća, molimo vas da razmislite o donaciji Lekarima bez granica.
Ali sigurno su morali nešto da urade, jel’ da? U privatnosti, u
prisustvu samo onih njemu najbližih, ko god to mogao da bude, pošto
ni njegov otac ni ja nismo mogli da dođemo. Pitam se kakvu su vrstu
muzike puštali. Da li su puštali jednu od omiljenih pesama
Sebastijanovog tate? Jer njih je najviše slušao. Pitam se kako su ga
obukli. Sigurna sam da su svi ostali morali da nose svoje „omiljene
majice kratkih rukava”. Jer se od svih mrtvih tinejdžera očekuje da
imaju omiljenu majicu kratkih rukava.
Pretpostavljam da su Sebastijanu obukli odelo. Verovatno je morala
da ga kupi Majlis, Klasova sekretarica. Neko skupo, konzervativne boje,
prikladno da u njemu bude kremiran masovni ubica.
Ako bih morala da pogađam, verovatno su organizovali crkveni
sprovod, sa pogrebom odmah posle toga, ili je Sebastijanov brat možda
rasuo prah u vetar, iznad nekog tajnog mora, kako bi izbegao
postavljanje nadgrobnog spomenika koji bi mogao da bude oskrnavljen
i da sve završi u novinama.
Pitam se da li je Sebastijanova mama bila tamo, pozvana da dođe sa
klinike za lečenje zavisnosti od pilula u Švajcarskoj ili sa humanitarnog
rada u Africi, ili sa nekog drugog mesta gde je traćila svoje vreme dok
se stanje njenog sina sve više pogoršavalo. Mogu da je zamislim:
ogromne sunčane naočare, toliko izbrijana, izdepilirana i doterana
laserom da joj je koža postala sjajna i providna kao meduza. Sa
narandžastim makom koji će staviti na kovčeg, možda? Ona nikada ne
bi donela ruže; ruže na sahrani su tako banalne, dok se sunčane
naočare koje čine da matore babe izgledaju kao muve zunzare, vrlo
čudno, smatraju otmenim.
Kada je glavna tužiteljka Lena Pešon pokazala slike iz učionice, čula
sam kako se moj tata promeškoljio na stolici. Ne moram da ga
pogledam da bih znala da je on taj kome je teško da mirno sedi. Ali kada
je pustila snimke sigurnosne kamere sa prilaznog puta ispred
Sebastijanove kuče, i snimak na kome možete da me gledate kako
nosim torbu od njegove kuće do kola i zatim sedam pored njega na
suvozačko sedište, u prostoriji je bilo toliko tiho da bi se čulo i kad
padne igla. Izgleda kao da mi je torba teška (i bila je). Kasnije su je našli
u mom ormariću. Ali bomba nikada nije eksplodirala, bila je
„neadekvatna” po rečima stručnjaka koje Lena Pešon nije citirala, jer se
to ne uklapa u njenu sliku nas dvoje kao čudovišta sa neograničenim
sredstvima na raspolaganju.
Uopšte se nisam pozdravila sa Linom tog jutra, kada sam poslednji
put izašla iz kuće. Ona je još uvek spavala. Pretpostavljam da je tog
dana duže spavala? Volela bih da sam svejedno ušla u sobu, da je
pogledam. Volim da gledam Linu dok spava (uvek na stomaku,
stegnutih šaka podignutih iznad jastuka). Pokušala sam da se setim
kada sam je poslednji put videla, o čemu smo pričale, šta je imala na
sebi, kako je izgledala, ali nisam mogla.
Mora da je tata uzeo tri nedelje odsustva na poslu kako bi mogao da
prisustvuje suđenju. Pitam se da li je morao da ostavi svoj mobilni
telefon prilikom sigurnosne provere i pitam se šta Lina radi dok su oni
ovde. Da li je sa dedom? Pitam se šta deda misli o svemu ovome. Da li
priča o tome sa Linom, gde sam ja? Kada je baka bila živa, njen odnos
sa dedom zasnivao se na činjenici da joj je deda sve pričao, a ona je
postavljala gomile propratnih pitanja kako bi deda mogao sve da joj
objasni. Ne zato što je želela ili morala da zna više kako bi razumela,
već zbog toga što je deda voleo da objašnjava razne stvari. Kada je baka
umrla, deda kao da se izgubio i postao zbunjen. Mi smo nastavili da mu
postavljamo nepotrebna pitanja, ali više nikada nije bilo isto. On je
ostario kada je baka umrla, nešto se već dogodilo sa njegovim stavom i
držanjem u vreme njene sahrane. Sada je star čovek (sa vodnjikavim
očima i nateklim kolenima), nikada ne ide u duge šetnje sa psima na
njihovim povocima niti pokazuje celom šakom biljke čije bi vrste
trebalo da umeš da navedeš. Ne znam da li deda ume da odgovori na
pitanja o meni. Ne znam ni da li se Lina usuđuje da ih postavi.
Više nego bilo šta drugo, nedostaje mi Lina. Sanjam kako spušta
svoju malu šaku, laku kao list breze, na moju ruku, gleda me, i pita
zašto. Ne znam, želim da kažem. Ali nema pitanja koje bi Lina mogla da
postavi a da ja mogu da odgovorim na njega. Ne želim da je ikada više
vidim.
Dok Zovite me Lena Lena Pešon govori, vrat počinje da mi se koči od
držanja glave uspravno. Kada priča o onome što smo nas dvoje napisali
jedno drugom, Sebastijan i ja, te noći kada je delovalo kao da se upravo
završio nuklearni rat, želela sam da glasno vrisnem.
Da! Čujem šta govoriš, ti pedagoška jebena kučko. Zaveži.
Sada ponovo čita iz svojih beleški.
„Kancelarija tužitelja traži osudu za sledeće zločine...” I onda
počinje da sve nabraja: „...podsticanje na ubistvo...” bla-bla... „ubistvo,
ili uništenje ljudskog života, ili namerno uništenje ljudskog života, ili
nenamerno uništenje ljudskog života...” bla-bla-bla, bla-bla-bla. Treba
joj petnaest minuta da istrese sve za šta treba da budem osuđena, ili
barem tako izgleda.
Zamišljam da je Sebastijanova sahrana na kraju bila prilično
neobična. Na Amandinoj su puštali - sto posto sigurno - Tears in
Heaven.
Zatvor, prvih nekoliko dana
10.
Prvi put sam srela Sandera samo nekih sat vremena nakon što su me
sproveli u zatvor. Morala sam nekoliko minuta da čekam u sobi za
posete pre nego što je on ušao. Sela sam na jednu od nekoliko velikih
stolica za odrasle i zagledala se u prostor dečje igraonice. Unutra je bio
minijaturni sto, slomljena kolica za lutku, plastični servis za čaj i
nekoliko knjiga izanđalih od čitanja; slikovnice i klasici Astrid
Lindgren. Lina nikada nije došla ovamo da me poseti. Ona je bila
pošteđena zatvorskih igračaka.
Svaki put kada bih se srela sa Sanderom rukovali smo se, i ni taj
prvi put nije bio izuzetak. Tog prvog dana izgledalo je kao da mi je on
gost, ali nisam znala šta da mu ponudim. Nasula sam čašu vode i
pružila mu je drhtavom rukom, ali nisam je prosula.
Prvi put kad smo se sreli, uglavnom je pričao on. Pitao me je kako
„ja gledam na optužbe”. Ali ja nisam znala kakve su optužbe. Sigurna
sam da mi je policija rekla, ali u tom trenutku nisam mogla da se setim
da li je neko od njih zaista došao i rekao to.
„Ti si osumnjičena za saučesništvo i...” Zvučao je iznenađeno kada
je shvatio koliko sam zbunjena. Pokušala sam da objasnim, ali to je
jednostavno bila zbrka.
Sander je klimnuo glavom i rekao mi da pokušam da idem po redu,
jednu stvar za drugom, da će sve postati jasnije „u toku dana” ili „vrlo
uskoro”, da verovatno treba da počnemo sa time što ćemo slušati šta
policija ima da kaže.
„Ti si pod opravdanom sumnjom za ubistvo, između ostalog”, rekao
mi je tada, savršeno normalnim glasom, „ali stepen sumnje će
verovatno biti povećan pre nego što se ovaj dan završi”, pojasnio je.
Kao da će to sve učiniti lakšim za razumevanje.
Neposredno pre nego što je otišao, dao mi je kesu punu odeće, moje
vlastite odeće. Mora da ju je dobio od moje mame. Ovo je izgledalo
praktično na način koji nisam očekivala. Nisam imala vremena ni da
zaplačem pre nego što je on otišao dalje.
Pitala sam se šta su mi dali u toj injekciji, jer je osećaj bio kao da se
skidam sa droge. U glavi mi je zujalo, kao da tražim stanice na radiju,
slušajući svaku po pet sekundi i zatim se prebacujući na sledeću.
Statički šum između svake frekvencije, a zatim pet sekundi pravog
zvuka kada se stanica uključi. Beli šum. Zvuk. Beli šum. Zvuk.
Klasje prezirao one koji koriste drogu; čula sam ga kako to kaže. Bio
je to samo jedan od mnogih razloga što je mrzeo Sebastijana.
I dok sam trljala grubi zid ćelije jednom rukom (nije bio mekan kao
jogurt), mislila sam kako je to bilo pre mnogo vremena. Mora da je
prošla čitava večnost. Ili se upravo dogodilo? Da, uzela sam nešto noć
pre toga, jer kada se sve to dešavalo bila sam napeta, nervozna,
urađena, uplašena. Klas je bio dostojan prezira, mrzela sam ga, bio je
grozan prema meni i još grozniji prema Sebastijanu. Nekoje morao da
kaže Sebastijanu da nešto nije u redu sa njegovim tatom. Da on nije čist
u glavi. Zbog toga sam rekla te stvari Sebastijanu. Zbog toga je on uradio
to što je uradio?
Kada sam sela na ivicu dušeka, shvatila sam da sam bosa. Pod mi je
bio hladan pod tabanima, skoro mekan. Kada sam prebačena u pritvor,
zamenili su moje bolničke papuče parom nekakvih sandala bez traka za
vezivanje. Ali sada ni njih nije bilo. Na obilaznici Vendevegen obično sa
kablova za struju vise patike. Negde sam čula da ako u Njujorku vidiš
cipele kako vise sa stuba ulične rasvete, to znači da tu možeš da kupiš
heroin. U Jušholmu definitivno nisi morao da stojiš napolju i smrzavaš
se da bi kupio drogu. Mama i tata su držali umotane džointe u kutiji za
cigare u biblioteci. Stajali su u zaključanoj vitrini i bili su toliko stari i
suvi da sumnjam da bi uopšte mogao da ih popušiš, ali za mamu i tatu
je bilo uzbudljivo več i samo da znaju da ih imaju nekoliko kod kuće. Za
svaki slučaj. Kao da su njih dvoje ikada bili ta vrsta ljudi, ona vrsta koja
ima šanse da ostvari sve svoje „za svaki slučaj” i „hajde da ovo
uradimo” i „zašto da ne”. Pitam se da li je policija pronašla njihovu
zalihu kada nam je pretraživala kuću, ili je mama imala vremena da je
baci. Možda su rekli da je to moje. Ja bih radije popušila zečije
brabonjke nego što bih poharala mamin i tatin bedni štek.
Ostala sam u ćeliji za nadzor preko noći. Posle nekog vremena (sat
vremena? dva?) sa ustima blizu odvoda, ponovo sam se popela na
dušek. Da li sam zaspala? Da li sam vrištala? Koliko mi je trebalo da se
ponovo probudim? Ne znam, ali u glavi mi je bilo drugačije; zidovi su
delovali tvrđe. Sklupčala sam se. Šaptala njegovo ime. Na početku je
imalo tako sladak ukus, ali kasnije, kao zaleđeni šećer koji mi se topio
na jeziku, zalepilo mi se za nepce i ispunilo mi usta gorkom žuči i
povratila sam, daleko od onog praktičnog odvoda u podu. Nekoje ušao i
oprao to. Dao mi čašu vode, obrisao mi usta i ponovo otišao.
13.
14.
15.
Pre nego što smo stigle u sud, smirila sam se. Ferdinand želi da mi dâ
kapi za moje pocrvenele oči; Palačinka je odlepio. Misli kako je
„odlično” što se jasno vidi da sam plakala (on ne želi da uopšte
stavljam šminku, jer bez nje izgledam mlađe), ali Ferdinand svejedno
pokušava da mi dâ bočicu, i več sam pomislila kako će njih dvoje početi
da razmenjuju udarce kada je Sander jednostavno uzeo kapi i dao mi ih.
Čak imam vremena za nekoliko poteza četkicom da naneseni
Ferdinandovu ugalj-crnu vodootpornu maškaru pre nego što počnemo.
Moram da čekam u advokatskoj sobi dok Sander i ostali ulaze. Kada je
došao red na mene, neki čovek i žena stoje leđa uz leđa ispred druge
sudnice, i oboje razgovaraju mobilnim telefonom. Dok prolazim pored
njih, žena podiže pogled i oči nam se susreću na delič sekunde pre nego
što joj sine, pre nego što shvati (To je omi), i ja skrećem pogled. Mogu
da čujem glas preko telefona iza mojih leđa, uzbuđen; ona govori
španski.
Mama i tata su na svojim mestima, kao i sudije i advokati. Svi su tu.
Mama izgleda podbulo, kao da je provela pola noći pijući i zaspala ne
skidajući šminku. Ali moja mama se nikada ne napija. Ona pije vino. Ona
i tata idu na zabave sa drugim četrdesetpetogodišnjacima, tematske
zabave (na primer „Džejms Bond” ili „Holivud”), tako da žene mogu da
se obuku u stilu osamdesetih, u mini-suknje sa šljokicama koje su
kupile na svom poslednjem putovanju u Njujork, i slušaju disko muziku
i izvode ptičji ples. Onda mogu da piju koktele i drže govore tokom
večere i smeju se onome što su radile dok su bile tinejdžerke i školske
drugarice. Muškarci hvataju oko struka tuđe supruge i oslovljavaju
jedni druge sa „brate”.
Mislim da su se mama i tata svađali. Ranije, svađali su se oko
sitnica kao stoje, na primer, činjenica da tata ostavlja podignutu dasku
na šolji. Ne kada su drugi ljudi mogli da ih čuju; kada su išli na večere
gde su žene trebale da budu ujedinjenje u uobičajenim razgovorima o
svojim šašavim muževima, mama bi se samo šalila u stilu „Nisam ja ta
koja obično ima glavobolju, hi hi...” A tata je morao da odgovori „He he,
trenutno nemam glavobolju - kako se vi osećate, dragi prijatelji, zar
nije vreme da završimo za večeras?”
Voleli su da se hvale „seksi problemima”, kao da je mama želela
seks, da je toliko želela da se tuca da je tata morao da se brani od nje.
Ali kada se večera završi, kada su zanatski hleb i francuski sir pojedeni,
kada je maslinovo ulje sa svojim nijansama ukusa dima sklonjeno
(„Dobili smo ga od naših dobrih prijatelja, oni imaju kuću nadomak
Firence, napravljeno je od njihovih vlastitih maslina”), a porcelan „sa
buvljaka” (koji je zapravo bio iz Herodsa) smešten u mašinu za sudove,
napaljenost je uvek prestajala i zamenjivala ju je banalnost.
Previše piješ, previše radiš, zašto si puštao Josanu da se kači za tebe
cele noći, spuštaj prokletu dasku na šolji, koliko to teško uopšte može da
bude?
16.
Kada smo pojeli ručak a advokati žrtava završili sa svim svojim stoga i
bilo da i opravdano i racionalno i namerno i voljno, ostalo je tačno
petnaest minuta pre početka obećane pauze radi prijatnog petka s
porodicom. Sander je uzbuđeniji nego što sam ga ikada videla.
„Ovo je neprihvatljivo”, kaže on svojim najotrovnijim glasom. „Sada
nikako ne možemo početi sa izlaganjem našeg slučaja.” Jedan kratki
trenutak mislim da će se sudija u sredini usprotiviti. Ali nije. On samo
kaže „u redu” i završava postupak za taj dan. Ni tužiteljka se ne protivi.
Zato sakupljamo svoje fascikle i olovke i papire i akten-tašne, i
odlazimo, ranije nego što je planirano pošto je suđenje odloženo. Sada
počinje čekanje ponedeljka.
Ali moj prevoz nazad do zatvora još nije došao. Završavamo sedeći
u našoj sobi, ja i Sander, Ferdinand i Palačinka. Svi žele da idu kući, ali
ni Ferdinand ni Palačinka se ne usuđuju da zatraže da odu. Sander neko
vreme korača napred i nazad po sobi pre nego što se okrene prema
Ferdinandu.
„Hoču da proveriš kako idu pregovori između zastupnika Denisa
Orjeme i Fagermanovih advokata.”
Ferdinand klima glavom.
U učionici, Sebastijan je prvo pucao u Denisa. Novine su napravile
veliku priču od činjenice da je crni momak prvi poginuo.
Ali Sebastijan nije bio rasista, boja Denisove kože nije bila problem.
Bez obzira na to što je nekoliko novinara želelo da pretvori ovo u
tragediju sa rasnim konotacijama jer jušholmski snobovi ne mogu da
podnesu ljude koji ne izgledaju baš kao oni, činjenica je da niko od
roditelja nije imao problem sa time što su klinci iz drugih kvartova išli
u našu školu. Na neki način, čak je bilo obrnuto. Taman dovoljno crni
momci i pametni Samir bili su dobrodošli na Instagram stranici
Jušholmske gimnazije baš koliko i živopisna fotografija sa pijace u
Marakešu na bljutavom politički korektnom fidu moje majke. Takvi
učenici su dokaz (sa filterom ili bez njega) uzbudljive politike škole,
nastavnog programa koji je tolerantan i bez predrasuda i nudi
višeslojno obrazovanje.
Ali Denis je bio drugačiji. On nije bio zgodni tip s kožom boje bele
kafe iz okoline pomodnog Sedera, nije bio proizvod ljubavne veze
između kikotave plavuše i Afrikanca koji je došao preko programa
razmene studenata. Nije dobio ime po nekom soul pevaču, a koža mu
nije bila odgovarajuće svetla da bi se uklapao u kategoriju „uzbudljivo”.
Denis je mljackao dok je jeo, postavljao uvrnuta pitanja previše glasno,
smejao se pogrešnim stvarima. Ako se Denis penjao uz stepenice,
toliko bi ostao bez daha da nekoliko minuta nije mogao da radi ništa
osim da se dlanovima osloni na butine, sagne se, skupi ramena i
šištavo diše. Možda je imao astmu. Ali, pre svega, bio je u lošoj formi i
živeo na transmastima natopljenim kečapom. Denis, okružen bar
trojicom ortaka iz trgovačke škole, uvek je prvi ulazio u kafeteriju i
uvek poslednji odlazio iz nje. A trgovački smer nije bio jedna od stvari
kojom bi škola mogla da se pohvali; taj ogranak je bio smešten u
produžetak zgrade, odvojen od glavnog dela u kome smo mi ostali
imali nastavu. Jedini razlog što smo uopšte znali ime jednog od
momaka iz stručne škole bio je taj što je uvek imao droge za prodaju.
Postali smo par leto pre ubistava, Sebastijan i ja. Stokholm je zahvatio
tako strašan toplotni talas da posle tri nedelje njegovog trajanja ljudi
čak više nisu ni pričali o vremenu. Zalili su se na pokvarene klima-
uređaje, led koji ima ukus prljavih čarapa i lepljivi sladoled u
samoposlugama 7-Eleven, ali ne i na vrućinu - ona je postala životna
činjenica. Niko nije mogao da zamisli da će se vreme ikada promeniti.
Ja sam radila poslednju smenu mog letnjeg posla, kao noćna
recepcionerka u hotelu u centru grada, kada se pojavio Sebastijan.
Provela sam tri nedelje, od deset uveče do sedam ujutru, javljajući se na
telefon, primajući rezervacije, poništavajući rezervacije, pozivajući
dodatno osoblje za posluženje doručka i čišćenje, slušajući pijane Fince
(„Gde su fine devojke?”) dok su pitali mogu li da im donesem neki
alkohol gore u sobe („Budi fina devojka, hoćeš li, hi hi”). Ispod pulta je
postojalo dugme za uzbunu, ali nikada nisam morala da ga upotrebim.
Ponekad bi se neko ispovraćao po sebi, obično u svojoj sobi, ali nisam
morala da brinem ni o tome. Jednom je neki tip isekao vene; upozorio
je policiju na to davno pre nego što je to uradio.
Na putu do posla naletela sam na umorne turiste. Bili su na putu do
nekog jeftinog restorana ili iz njega: roditelji iskolačenih očiju sa
decom u napred okrenutim kolicima ili tromi Nemci u sandalama, sa
zgužvanim mapama grada u ruci. Nije to bio stresan posao, nije bio ni
težak, bio je prilično dobro plaćen, i donosio mi je „iskustvo” (tatina
reč). Tata je bio „za” moj letnji posao; mislio je da je okružen slatkom
atmosferom Ingvara Kamprada6 i mladih preduzetnika. Mama je želela
da se vraćam kući taksijem svakog jutra, ali tata nije mogao to da
prikaže kao troškove firme, pa je odustala.
Sebastijan je bio u izlasku u jednom obližnjem klubu, i ušao je da se
posluži toaletom. Te noći sam radila sama; moja koleginica je otišla
kući ranije, nešto u vezi sa rođendanom njenog sina.
Nismo imali odobrenje da puštamo ikoga osim naših gostiju da
koristi toalet, ali ja nikada ne bih rekla ne Sebastijanu. Nikada nisam
otkrila kako je znao da ću te noći raditi tu, nisam čak znala ni da zna ko
sam ja. Prošlo je mnogo vremena otkad smo zajedno išli u predškolsko.
Sebastijan je bio godinu dana stariji od mene; da nije morao da
ponavlja završnu godinu, već bi maturirao. Ali sada je trebalo da
budemo u istom razredu. Znala sam to. Svi su znali da Sebastijan mora
da ponavlja završnu godinu. A onda je ušao u lobi baš tog hotela u
kome sam radila.
„Majo”, rekao je svojim sigurnim glasom; uopšte nije izgledao
iznenađen što me vidi, a meni je srce na trenutak zastalo, baš kao kada
smo bili u predškolskom. Ostao je dok nije došlo vreme da krenem
kući. Krenuli smo peške, grad je bio prazan i svežiji nego prethodnog
jutra; išli smo jedno pored drugog kroz Humlegorden, uz
Engelbrektsgatan do stanice Estra. Odatle smo vozom otišli do Esbija,
u Jušholmu. U vozu je seo pored mene, i kada smo stigli do univerziteta
legao je položivši mi glavu u krilo i zaspao bez dodatnih komentara.
Kada je voz stao na našoj stanici, pomilovala sam ga po čelu da ga
probudim i on je pogledao u mene. Onda je podigao ruku i palcem
prešao preko moje donje usne. To je bilo sve.
Tog istog popodneva otišla sam na letovanje s mamom, tatom i
Linom. Mama je odlučila da ćemo putovati kroz Evropu, ali prvo smo
avionom odleteli do Ženeve, gde smo iznajmili auto koji će nas
prevoziti između raznih malih luksuznih hotela koje je mama izabrala
na veb-sajtu koji je obećavao „tajna” i „jedinstvena” iskustva.
Tata je vozio. Tata je uvek vozio kada su u kolima bili i on i mama
(osim kada su bili na nekoj žurci). Kilometar za kilometrom, menjali
smo radio-stanice koje su počinjale da šušte. Slušali smo istu muziku iz
jedne zemlje u drugu; svi di-džejevi su zvučali isto, sa istim veselim
smehom i prijateljskim zvucima utišavanja („pssst, Rijana, pssst,
Arijana Grande!”). Di-džejevi su, razume se, govorili različite jezike, i u
Italiji su puštali više italijanskih pesama a u Francuskoj je bilo više
francuskih, ali u celini je zvučalo svuda isto, a ja sam se ionako osećala
kao u nekoj vrsti šoka. Sebastijan je eksplodirao u mojoj glavi. Bila sam
na pogrešnom mestu sa pogrešnim ljudima, sedela sam pored Line i
njene kese za povraćanje na zadnjem sedištu, i pretraživala internet.
Nije me bilo briga što su mi mama i tata prigovarali zbog mojih
troškova rominga, pretraživala sam svuda, surfovala sam po internetu
kao luda, ali nisam mogla da pronađem ništa o tome gde se on nalazi, a
nisam se usuđivala da pitam ikoga ko ga je poznavao ili da ga dodam za
prijatelja negde gde on već nije dodao mene. Zato sam sedela u kolima
postajući sve očajnija i uspaničenija jer mi je šansa klizila iz ruku.
Sebastijan mi je ležao u krilu, gledao je u mene i onda sam ja otišla.
Koliko sam samo glupa mogla da budem?
Bili smo već deveti dan na odmoru, u Vilfranš sir Meru nadomak
Nice, kada je nazvao. Telefon mi je zavibrirao u znojavoj ruci; sačuvao
je moj broj i došao po mene vespom. Tata je izgledao iznenađeno;
mama je delovala skoro šokirano. Sebastijan nas je sve sačekao u lobiju
našeg hotela i pozvao mamu i tatu „i Linu, naravno” (kako je znao
njeno ime?) na večeru „na čamcu” te večeri. „Čamac” njegovog tate bio
je ukotvljen u luci u Nici, i videla sam kako mama cupka u mestu jer nije
znala kako će uspeti da kupi novu haljinu na vreme, a tata se naduvao
do svoje dvostruke veličine jer je Sebastijanov tata bio nešto mnogo
više od „potencijalnog klijenta”. Klas Fagerman je bio potencijalni novi
život.
Sebastijan se pretvarao da ne primećuje ništa od ovoga. On je samo
gledao u mene.
Amanda je rekla Sebastijanu gde se nalazimo, a Sebastijan je
odlučio da dođe istog tog jutra. Sve je to bilo toliko neverovatno da je
bilo na ivici nadrealnog. Otišla sam sa njim, sedeći iza njega na vespi.
Obuhvatila sam ga rukama oko struka i sve se pretvorilo u uske
priobalne puteve i sve je bilo strmo i toplo i dvaput sam spavala sa
njim u njegovom velikom ovalnom krevetu na jahti (ispod belog
čaršava) pre nego što su mama, tata i Lina došli da večeraju sa nama i
Sebastijanovim tatom gore na palubi, ispod milion zvezda.
Jahta je bila duga skoro šezdeset metara. Paluba je bila glatka kao
svila, boje sirupa, sva u mesingu i srebrnim detaljima, zlatu i belom
mermeru. Sunce je već bilo zašlo kada je posluženo prvo jelo. Sedeli
smo na najvišem delu palube, koji je bio osvetljen odozdo, duž linije
vode i oko palube; baršunastocrna noć nam se upijala u kožu i imali
smo više konobara nego što sam mogla da izbrojim, a mama i tata su
češće gledali u mene nego inače. Lina je htela da mi sedi u krilu.
„Prestao sam da se nadam da ću videti Sebastijana ovde”, rekao je
Sebastijanov tata mojim roditeljima široko se osmehujući.
„Pretpostavljam da treba da zahvalim Maji što je odlučio da nas
počastvuje svojim prisustvom.”
Jedva sam uspevala da prestanem da gledam u Klasa Fagermana te
prve noći. On je bio fantastičan pripovedač, čaroban zabavljač, i bio je
čak još otmeniji nego što je izgledao na fotografijama. Mama se
kikotala, ushićena kao ptičica. Kupila je novu haljinu i u kosi je nosila
nešto što je izgledalo kao lovorov venac od listova od lažnog zlata.
Naravno, zlato je bilo pravo, inače se nikada ne bi usudila da nosi nešto
što izgleda tako jeftino.
Sebastijan me obgrlio rukom, a Klas Fagerman je pričao priče o
ljudima za koje nikada nisam čula. Smeh mog tate postajao je sve više
maničan. Sebastijanov tata je uglavnom dobro uspevao da navede ljude
da se opuste; nikada se nije plašio onih pauza koje nastaju kada ljudi
koji se ne poznaju moraju da provode vreme zajedno; nisu mu smetali
čutanje ili nakašljavanje ili dosadni razgovori. On se samo osmehivao i
nastavljao da priča, a njegove šale su navodile ljude da se smeju s
olakšanjem. Te prve večeri nisam prozrela sve to, nisam sumnjala
kakva je on uistinu vrsta čoveka. Mama je bila toliko pripita da je pojela
svoj desert, a Lina je zaspala na sofi; jedan član posade broda ju je
pokrio tankim pokrivačem iako je vazduh bio topao i blag.
Jednom mi je Klas rekao „Ja sam bogat, znaš”, i nije to kazao da bi se
hvalisao, već da objasni odakle potiče. Bio je bogat na način koji je to
gotovo činilo njegovom nacionalnošću. Živeo je u zemlji koja je bila
samo njegova. To nije imalo veze sa geografijom. Jer istinski bogati
Šveđani su sličniji istinski bogatim Japancima ili Italijanima ili
Arapima nego bilo kojim drugim Šveđanima. A tata se tome divio, jer je
Klas Fagerman našao put do svoje nacionalnosti sasvim sam, bez
nasleđa ili privilegija, bar ne u smislu imanje u Sermlandu i šume u
Norlandu i brodogradilište u Geteborgu i članstvo u kraljevoj lovačkoj
družini.
Tata je mrzeo „decu investicionih fondova” i njihova „besmislena
ulaganja iz hobija”. Ponekad bi došao kući s posla i pričao nam o
njihovim projektima. „Ako želiš da rizikuješ kapital da razviješ
aplikaciju koja ti govori koliko košta litar mleka, postoje na desetine
dvadesetogodišnjaka sa zapuštenim imanjem, prastarom titulom i
novom investicionom firmom koji misle da je prosečnom liku
potrebna aplikacija da to shvati, jer tatini sinovi nikada nisu morali da
nauče da je cena istaknuta baš tu na polici u supermarketu.”
Štaviše, idioti iz investicionih fondova nisu bili „stvarno bogati”, a
baš ta osobina je bila jedino što su uspeli da postignu sami: da ne
postanu stvarno bogati.
„To je jednostavno tragično”, odgovarala bi mama. (Tatina reč; ona
ih je koristila kada razgovara sa njim.) „Tragično.”
A mama je sa svoje strane umela da nam ispriča kako je neka njena
koleginica s fakulteta ili prijateljica prestala da radi. „Pretpostavljam da
će joj muž kupiti radnju za uređivanje enterijera”, rekla bi mama, jer
baš kao što tata nije voleo ljude koji su nasledili novac, mama je mrzela
žene svojih godina koje su uradile ono o čemu je ona maštala: odustale.
Mama je korporativna pravnica u javnom preduzeću i zarađuje
otprilike upola manje od tate. Smanjila je broj radnih sati kada se Tina
rodila „da ne bi pukla”, ali nije želela da prestane da radi. Pretvarala se
da je sve u redu i da još uvek ima mnogo posla. Niko joj nije verovao, a
ponajmanje ne tata.
„Trebalo bi da umesto toga spiskaju pare na loto”, nastavljao je tata.
„Bolje su šanse za sticanje profita.” (Uvek je nastavljao svoju priču čak i
ako je mama pričala o nečemu drugom; njihovi najbolji razgovori uvek
su vođeni po ovom obrascu.)
Ali suočeni sa Klasom Fagermanom, i mama i tata su se pretvorili u
grupi devojke koje zamagljenog pogleda prate bojbend. Mesecima
nakon što smo Sebastijan i ja postali par, tata je nastavljao da priča o
Klasu Fagermanu svaki put kada ostanemo nasamo. Pričao je o tome
kako je Klas Fagerman pretvorio krizom zahvaćenu firmu koju je
nasledio u „jedno od najveća tri bogatstva u Švedskoj”. Uspeo je jer
„nije bio zadovoljan sečom šuma i traženjem zlata u nekom potoku u
Norlandu”; umesto toga je počeo da ulaže u grane visoke tehnologije
(kao, na primer, u kablove i mikročipove; nikada nisam bila
raspoložena da posvetim mnogo pažnje tim pričama). Tata se toliko
ugledao na Klasa Fagermana da nije čak uspevao ni da bude zavidljiv.
„Jedino u vezi sa Klasom Fagermanom što nije jedinstveno”, rekao
mi je jednom, „jeste to što se oženio bivšom drugom pratiljom mis
Švedske. Fagerman je jedan od najvećih ljudi koje je Švedska ikada
imala. On će ući u istoriju.”
A te prve noći na jahti, meni se Klas takođe dopao. Zbog njega sam
se osećala kao da me smatra posebnom. Kada se šalio, osećala sam se
duhovito samo zato što sam se smejala u pravom trenutku. Kada je
pričao o Sebastijanovom bratu Lukasu, o tome šta on radi na Harvardu,
i koliko je pametan, mislila sam da je baš simpatično što je toliko
ponosan na njega. Kada je rekao da je „uvek bilo očigledno da će Lukas
daleko dogurati”, osećala sam se kao da sam inicirana u neku privatnu
porodičnu tajnu, u stvari koje bi Klas ispričao samo nekolicini ljudi.
Mislila sam da tata koji se hvališe svojim starijim sinom takođe mora
da bude ponosan i na mlađeg. Nisam uviđala da je njegova ljubav
prema sinovima bila uslovljena, da je čovek morao da postiže rezultate
kako ga Klas Fagerman ne bi prezirao.
Sebastijan i ja smo odlučili da odemo sa večere negde oko ponoći.
„Razmišljali smo o noćnom kupanju.”
„I šetnji po plaži.”
Mama mi je obujmila lice obema rukama kao da misli da sam
devica a ovo moja prva bračna noć, a tata me je gledao sa nečim što je
zaista podsećalo na ponos.
„Moja mala devojčica”, verovatno je rekla mama.
„Lepo se ponašaj”, možda je rekao tata. A onda se iscerio
Sebastijanu i rekao „Nemoj da uradiš ništa što bih ja uradio”, jer je moj
tata uvek govorio takve stvari.
„Kada bih samo mogao da razumem šta vidiš u njemu”, rekao je
Klas Fagerman. „Trebalo bi da znaš da je on na svoju majku.” I
nasmejali smo se, svi mi, čak i ja jer je to bilo pre nego što sam shvatila
da se Klas nikada ne šali kada govori okrutne stvari Sebastijanu.
Osim tog komentara, nismo pričali o drugoj pratilji mis Švedske,
Sebastijanovoj mami. Ne te noći, i jedva ikada posle toga. Nju nije
zamenila mlađa verzija nje same; ona je jednostavno nestala. Ili je bar
preseljena, nije bila prisutna, nije bila važna. Da li je ostavila Klasa, ili je
on šutnuo nju? Mislim da to nikada nisam saznala. A u poređenju sa
Klasom Fagermanom, ona je bila toliko nevažna da nikada nisam
mislila o njoj, čak ni i o činjenici da je nema.
Pre nego što smo Sebastijan i ja postali par, imala sam četiri
momka. Prvi je bio Nils. Imali smo dvanaest godina, skoro trinaest, i
smuvali smo se u mraku na žurci na koju me pozvala njegova sestra
bliznakinja. Sa zvučnika se čula Kristina Agilera i on me je poljubio brzo
i jako i pali smo na sofu i ljubili se sve dok mi od toga nisu ostale
natekle usne i vlažne gaćice. Dodirivao mi je grudi, i to je bilo nešto
najbolje što sam ikada osećala, ali nikada nismo spavali zajedno,
nikada nam nije ni palo na pamet. Tri nedelje kasnije bilo je završeno, i
trebalo mi je još dva meseca da to shvatim jer je bio letnji raspust, i
provela sam devet nedelja gledajući njegovu sliku i pišući razglednice
(„Ja sam kod bake i dede na selu, pada kiša i gledala sam ’Zle
mrtvace’”). Ja od njega nisam dobila nikakve razglednice. Kada je škola
ponovo počela, nije hteo ni da mi se javi i to je bilo to.
Našla sam svog drugog pravog dečka šest meseci kasnije. Bio je
godinu stariji od mene (imao je više od četrnaest i po!) i napisao je da
misli da sam lepa na tabli s rasporedom vožnji na autobuskom
stajalištu pored škole. Trebalo je negde između šest i osam minuta da
taj trač dopre do mene, a ja sam bila dovoljno pametna da shvatim
kako je to do sada najveća stvar u mom životu. Skoro već
petnaestogodišnji Anton imao je pune usne i kovrdžavu plavu kosu. Bili
smo zajedno sedam nedelja, toliko dugo da su nas praktično smatrali
venčanim. Ali jednog petka uveče, na razrednoj zabavi u školi
„Friberga”, napio se od izmešanih pića koja je sipao u staru flašicu od
šampona i izjavio „Ti si premlada, Majo. Moramo da krenemo svako
svojim putem.” (Da, to su stvarno bile njegove reči.) Bila sam
postiđena, na neki naopak način, ali nisam bila zaista ljuta. Ništa u toj
vezi nije bilo naročito zanimljivo: ni Anton, ni njegovi poljupci, od kojih
mi je donja polovina lica ostajala mokra, ni čitav njegov hajde da
budemo par pristup.
Posle toga je došao period u kome su mi se dopadali samo mnogo
stariji momci. Oni nisu imali pojma ko sam ja, bilo zbog toga što se
zapravo nikada nismo upoznali ili zbog toga što smo se sretali samo
dok sam gledala u njihove vratove i leđa šest mesta ispred mene u
autobusu. Ne sedam se imena nijednog od njih. A čim sam napunila
petnaest, upoznala sam Markusa.
Markus je imao šesnaest. Pušio je hašiš, svirao bas i pisao pesme, a
njegova mama je pozirala Ričardu Avedonu.7 Išao je u srednju školu u
centru grada, „Estra real”, i svi, apsolutno svi su znali ko je on, a kada
smo Amanda i ja ušle na vrata dupleksa u fensi ulici blizu Karlaplana,
Markus i njegov bend su bili na gornjem spratu i svirali
neprepoznatljive obrade pesama. Žurka se odvijala punom parom
nekoliko sati, i svako od nas je dobio po parče lepljive čokoladne torte i
kremasto piće s ukusom vanile od momka sa bubuljicama na licu i
ljubičastim lakom na noktima. Oznojila sam se od plesanja u dnevnom
boravku iz kog je bio iznet nameštaj i nijednom nisam pomislila koliko
smešno izgleda kada ljudi zabacuju ruke u vazduh i tresu glavom. Onda
je nestalo struje i došli su vatrogasci i objasnili da je struja isključena u
celom kvartu Estermalm; „postoji razlog zbog čega vam je potrebna
dozvola da održite koncert.” Dva uniformisana policajca su ušla posle
vatrogasaca i otprilike tada sam shvatila da sam urađena po prvi put u
životu. Amanda i ja smo se zaključale ujedno od kupatila i pokušavale
da ne umremo od smeha. Nismo imale pojma da li je to bilo od torte ili
pića s ukusom vanile ili od oboje. Sedele smo tamo dok policija nije
otišla a Markus pokucao na vrata. Bio je go i nosio je svećnjak sa pet
upaljenih sveca. Napunio je kadu i kada je to zatražio, skinula sam
odeču i kupala se s njim, a Amanda je zaspala na peškiru na
popločanom podu kupatila.
Markus je imao duge šiške koje su mu omogućavale da nikoga ne
mora da gleda u oči, i jednog popodneva kasnije te nedelje izgubila sam
nevinost sa njim na prekrivačem zastrtom krevetu njegovog oca. Nije
bilo loše, nije bolelo, i osećala sam neverovatno olakšanje što nije
primetio da to nikada pre nisam radila. Kada sam ga zvala (zvala sam
ga na kućni telefon jer se nikada nije javljao na mobilni i jer sam mu
poverovala kada je rekao da je „odabrao da ne koristi mobilne
telefone”), pravio se da nije kod kuće. Mogla sam da provalim po glasu
njegove mame koliko ju je to nerviralo, ali nastavila sam da ga zovem i
na mobilni i na fiksni telefon; nije bilo važno što sam shvatila da mu se
ne sviđam, jednostavno nisam mogla da prestanem. Markus i ja smo
spavali četiri puta na različitim žurkama (obično bi počelo tako što
smo se kupali zajedno; uvek se kupao na žurkama) i pokušala sam da
se pravim da je, kada je rekao da voli moje grudi, to značilo da voli
mene. Poslednji put kada smo spavali zajedno, bilo je to ponovo na
prekrivaču (nikada nismo imali seks ispod jorgana), malo pre deset
sati uveče, okrenuo se na drugu stranu dok sam ja sopstvenom
majicom brisala stomak i onda mi je rekao da je u vezi sa Teres,
skraćeno Tesi. I stoga nismo mogli da „nastavimo ovako”.
Iste noći, dva i po sata kasnije, upoznala sam tu devojku sa psećim
imenom kada su ona i Markus izašli iz kupatila. Koker španijelka Teši
je nosila bademantil; Markus je ponovo bio go. A ja nisam bila ljuta do
tog trenutka, ali tada sam to sakrila i samo otišla.
Sa sledećim momkom, ja sam bila ta koja je prekinula. On se zvao
Oliver i rekao je da me voli (ne samo moje grudi) posle samo nekoliko
dana. Kada sam mu odgovorila da se i on meni sviđa, da je „sladak” ali
da nismo „jedno za drugo” (postala sam profesionalka, znala sam sve
što je moglo da se zna o ljubavi, i šta tačno treba da kažem), počeo je da
me zove svakog dana, čak i kada nije bio pijan, i svake večeri mi šalje
SMS poruke da mi „poželi laku noć”.
Spavali smo zajedno nekoliko meseci nakon što je bilo gotovo, ali
onda se Sebastijan pojavio u lobiju mog hotela i ništa od onoga što sam
doživela pre nije imalo ništa zajedničko sa Sebastijanom. Sve je bilo
potpuno novo. Nije se radilo samo o tome što sam krenula iz početka.
Sebastijan je bio moj početak.
Ne mogu da se setim da li sam pitala roditelje da li je u redu da
putujem sa Sebastijanom umesto da nastavim obilazak Evrope sa
njima, ali mora da jesam jer su na večeru doneli novi kofer, verovatno
najskuplji koji je moja mama mogla da nađe, sa svim mojim stvarima u
njemu.
Prvo jutro sam se probudila pre Sebastijana; uvek mi je bilo teško
da spavam na novim mestima. Sebastijan je bio duboko usnuo i nisam
htela da ga budim. Kada sam izašla na palubu, Klas je sedeo tamo i
doručkovao sa presavijenim švedskim novinama u jednoj ruci.
„Dođi i sedi”, pozvao me je. „Šta bi želela za doručak?”, upitao je ne
podižući pogled sa novina.
Kada sam završila kafu i uzela kroasan (mislila sam da je to logičan
izbor doručka na jahti na Mediteranu), Klasje spustio novine i
prijateljski me pogledao. Ne sećam se šta me je tačno pitao, da li je
uopšte imao nekih pitanja, ali razgovarali smo i osećala sam kako moja
nervoza popušta. Ostao je dok se Sebastijan nije pojavio i seo pored
mene u gaćama i snežnobeloj majici kratkih rukava, neočešljane kose.
U tom trenutku je Klas ustao, uzeo novine i otišao. Nisu rekli dobro
jutro jedan drugome.
Ostalo je bilo sedamnaest dana dok ne počne škola i Sebastijan i ja
ne postanemo drugovi iz razreda. Ostali smo na Klasovoj jahti petnaest
dana i isto toliko noći. Odmah sledećeg jutra otplovili smo prema
italijanskoj obali. Bili smo na putu za Kapri i nije bilo ničega osim
ažurnog mora i svežih povetaraca, a svaka noć je bila isto onako topla
kao prva. Ponekad bi stali nasred pučine i spustili mali motorni čamac
sa palube - sa njega smo mogli da skačemo i ronimo ili da se skijamo
na vodi. Jednom je po nas došao helikopter (sleteo je na palubu) i
odvezao nas na trke Formule i, gde smo dobili mesto tačno pored linije
cilja i osmehivali se jedno drugom okruženi grmljavinom motora.
Nikada nisam naučila imena svih onih koji su bili na jahti, iako sam
pokušala. Sandro (kapetan) me je puštao da postavljam na hiljade
pitanja o mestima pored kojih smo prolazili, a glavni kuvar Luiđi je
naučio da volim limunadu i grčki jogurt, dinju i kroasane za doručak, i
salatu sa piletinom ili fetom za ručak, kao i da pijem kafu bez mleka. U
sauni, koja je bila na istoj palubi kao bioskop i tačno pored teretane,
puštali su laganu muziku punu zvonjave zvončića i žena koja je tamo
radila (Zoe) mi je radila manikir i pedikir i masirala me uljem koje je
mirisalo na pastu za zube i zrnca vanile. Tapkala je uokolo bosonoga i
nikada je nisam viđela nigde drugo osim u tom delu broda.
Volela sam taj brod, volela sam sve koji su tu radili, svi su izgledali
srećno kada bih ih videla i bila sam fascinirana koliko sam se brzo
navikla na sve to, koliko je prirodno delovalo ostati tu i jednostavno
pustiti da dani prolaze. Uveče smo jeli sa Klasom. Izgledalo je da je
njemu važno da budemo tu iako jedva da bi ikada pojeo išta više od
glavnog jela sa nama. Postavljao bi mi pitanja, po četiri ili pet zaredom,
i onda bi se povukao, ali tih sat vremena koliko bi sedeo sa nama
puštala bih da nas greje toplota njegove pažnje. Slušao nas je dok smo
pričali, klimajući glavom; s vremena na vreme bi bio u izuzetno
dobrom raspoloženju i onda bi pričao sa nama o temama koje je
smatrao važnim.
Jednom prilikom, mora da je to bila moja peta ili šesta noć na
brodu, Sebastijanov tata nas je odveo u restoran. Krenuo je da večera
sa poslovnim poznanikom i želeo je da pođemo sa njim. Nismo ga pitali
zašto, ali pretpostavljala sam da će zbog nas njihov sastanak biti
opušteniji i manje formalan.
Restoran se nalazio na zaravni u jednom planinskom selu, nedaleko
od Bonifača. Plan je bio da poslednji delić puta pređemo peške; sve
boje su nestale u mraku, a pored luke je bio parkiran kamion i sa njega
je lepršala cerada, podižući se i spuštajući na vetru. Napolju je i dalje
bilo toplo, iako je sunce zašlo, a to samo mesto zaudaralo je na smeće.
Poslovni poznanik, Italijan, govorio je engleski kroz nos sa vrlo jakim
akcentom. Već je bio pijan.
„Pomozi mi”, rekao je Italijan Sebastijanu, pružajući mu ruku sa
zdepastim prstima. Sebastijan je pustio moju ruku i uhvatio čoveka
ispod miške. Kada smo ušli u malo selo, bilo mi je teško da hodam po
kaldrmi u cipelama i nije mi smetalo što idemo tako sporo. Starac je
psovao i znojio se, bez ustezanja se naslanjajući na Sebastijana i
zastajući na svakih dvadeset metara da povrati dah. Kada smo se
najzad našli ispred restorana, čovek je spustio vlažan poljubac na
Sebastijanov obraz, upadljivo blizu njegovih usta. Sebastijan se trgnuo,
a njegov tata je otvorio vrata restorana. Klas Fagerman se okrenuo
prema Italijanu i mahnuo mu rukom da on uđe prvi.
„Nikada ne bih stigao dovde da nije bilo tebe, Sebastijane”, rekao je
Italijan, najzad puštajući Sebastijanovu ruku.
„Lepo je znati da on može da bude od koristi”, rekao je Klas. „To je
novost za sve nas.”
Nisam shvatala zašto je ljut, ali svakako je bio. Sve što sam saznala
u vezi sa Klasom Fagermanom okrenulo se naglavačke. On nije
pokrenuo nijedan razgovor otkako smo otišli sa jahte; ako sam ja išta i
rekla, nije me čuo - gledao je u daljinu, okretao se u stranu, išao ispred
nas, jedva reagujući ako bi mu se neko obratio. Meni se stomak zgrčio,
a Sebastijan nije gledao ni u šta, ponajmanje ne u mene. Međutim,
Italijan je izgledao potpuno neuznemireno.
Dali su nam sto pored prozora. Restoran je bio toliko blizu ivice
litice da je izgledalo kao da lebdi iznad mora. Dole u luci su se videla
svetla sa brodova, a na ulazu u zaliv je treperio svetionik, na mestu gde
je naša jahta bila ukotvljena. Sebastijanov tata je naručio za sve nas ne
pitajući nas šta hoćemo da jedemo. Italijan se smejao toliko glasno da
su se gosti na drugoj strani restorana okrenuli, a mi smo zapanjeno
slušali dok je menjao Klasovu narudžbu: drugo predjelo, i svakako ne to
glavno jelo, postoji nešto u vezi sa Korzikancima i hobotnicama, svi to
znaju, apsolutno svi, i Sebastijanov tata ništa nije rekao, samo je skoro
neprimetno klimnuo glavom konobaru, a kada je stigla vinska karta
pustio je Italijana da je uzme i naruči šta hoće. Ali Klas nije pio nikakvo
vino i jedva da je i dotakao predjelo.
Dok smo čekali glavno jelo, ja sam morala u toalet. Kada sam se
vratila, Italijan se premestio pored moje stolice. Pokazao mi je da
sednem na njegovo ranije mesto. Sebastijan se nije bunio. U jednom
trenutku, Sebastijan je pokušao da ustane, možda da bi došao do mene.
„Sedi, za ime božije”, rekao mu je Klas na švedskom. „Misliš li da
možeš da obaviš taj zadatak? Da sediš i držiš zatvorena usta?”
Sebastijan je seo. Nije gledao u mene. Ali se osmehnuo, mehanički i
široko, ništa ne rekavši.
Kada Italijan nije pokušavao da navede Sebastijana da peva
„švedske pesme”, pričao je o poslu. Imao je firmu za prodaju; toliko
sam uspela da razumem. I dok je postajao sve ushićeniji, mi ostali smo
postajali sve tiši. Baš sam se pitala da li če Italijan od pića preči iz faze
obične razdraganosti do prave izbezumljenosti kada je Sebastijanov
tata obavio telefonski poziv, nakratko razgovarao, pa dodao telefon
Italijanu. Kada je on prekinuo vezu, Klas je podigao čašu i pustio
Italijana da je okrzne svojom. Olakšanje koje sam osetila bilo je toliko
opipljivo da mi se skoro smučilo.
Pojeli smo četiri jela, sir, dva deserta i popili kafu uz čokoladne
praline na srebrnastom poslužavniku, mini-puslice i slatkiše s
marmeladom pre nego što je došlo vreme da pođemo kuči.
Sebastijanov tata je nekako uspeo da naruči da u restoran donesu
invalidska kolica, i Italijan je zaspao u njima dok ga je jedan od ljudi s
Fagermanove jahte vozio nazad dole u luku. Baš pre nego što su
izgurali kolica na palubu on se probudio, naglo ustao, i izjavio da ide u
šetnju („Idem da prohodam!”). Sebastijan i ja smo otišli u krevet.
Oko četiri ujutru, probudili su me glasovi na prednjoj palubi. Kada
sam se uspravila u krevetu, Sebastijan me povukao nazad. „Samo
ostani ovde”, bilo je sve što je rekao. „To nema nikakve veze sa nama.”
Doručkovali smo sami.
„Tvoj otac je otišao”, obavestio nas je jedan od članova osoblja
obučen u belo, čije ime još nisam znala. „Rekao je da možete uzeti
njegovu sobu. Uskoro ćemo je pospremiti.”
Sunčali smo se kada je Italijan izašao na palubu. Lice mu je bilo
modro i izubijano, a ruka mu je bila okačena u povoj prebačen preko
vrata. Izgledalo je da je u gipsu. Stajao je na tri metra udaljenosti i nije
prilazio.
„O, moj bože”, uspela sam da izgovorim. Ustala sam. „Šta se desilo?”
Italijan je samo odmahnuo glavom.
„Nemoj da ideš u šetnju po plaži kasno noću”, rekao je uz iskrivljen
osmeh. Onda se okrenuo Sebastijanu da pita „Da li je tvoj otac ovde?”
Sebastijan me povukao nazad na stolicu na sklapanje.
„Ne”, rekao je sklopljenih očiju.
„Možeš li da...”, započeo je Italijan.
„Ne”, ponovo je rekao Sebastijan.
Italijan je otišao kasnije tog dana, a mi smo prešli u apartman
Sebastijanovog tate. Sada smo imali dva kupatila umesto jednog. I još
bolji pogled, na prednju stranu, preko mora; pretpostavljam da je to bio
isti pogled koji je imao i kapetan. U jednom kupatilu je mogao da se
otvori krov iznad kade i tamo smo te večeri jeli, sami.
„Da li je tvoj tata pretukao tog Italijana?”, upitala sam kasnije te
noći dok smo ležali u spoljašnjem bazenu na palubi. „Zato što je
flertovao s tobom?”
Sebastijan nije bio ljut. Samo je rekao: „Ne. Naravno da nije.”
Nasmejala sam se od olakšanja, pokušavajući da se pretvaram kako
je to bila šala. Ali Sebastijan se nije nasmejao. Podigao je obe ruke i
naslonio se na ivicu bazena, sklopljenih očiju okrenutih prema crnom
nebu.
„Jednom sam pitao tatu. Kada je mama nestala. Šta joj je uradio,
zašto je ona... kako je on... naveo da se iseli...” Zaćutao je.
„Šta je rekao?”
„Tata je rekao... Naša porodica ne mora da iznosi smeće. Mi imamo
ljude koji to rade za nas.”
Htela sam da pitam šta je time hteo da kaže. Šta je on to govorio?
Da li je Sebastijanovu mamu izbacio, da li je Italijana prebio, neko koje
radio za Klasa? Ali izgubila sam sled misli. Sebastijan je plakao. Nije
jecao, nos mu nije curio, ali je plakao. A ja nisam znala šta da kažem.
Uzela sam njegovo lice između dlanova i poljubila ga. Ljubila sam sve
jače i jače, i duže nego ikada pre, a on mi je uzvraćao sve dok više
nisam želela ništa osim da prodre u mene. A kada je to uradio, skoro
odmah sam svršila, uvek sam svršavala brže od njega, više puta od
njega, i jače.
Devet dana nakon toga, otputovali smo kući avionom iz Napulja;
bili smo jedini putnici u avionu. Noć pre toga sam čula Sebastijana
kako priča sa svojim tatom preko telefona. Klasje smatrao da nema
razloga da uzmemo firmin avion, da možemo da putujemo
komercijalnim letom, a ipak nas je mlažnjak čekao kada smo došli na
aerodrom. Auto nas je dovezao sve do stepenica za ukrcavanje. Nismo
morali da prolazimo ni kroz kakve sigurnosne provere.
Jahta je otplovila dalje bez nas. Plovila je cele godine sa
kompletnom posadom. Računali su da će za nedelju dana izaći iz
Sredozemnog mora. Ne verujem da mi je uopšte palo na pamet koliko
je to nadrealno, taj svet plavetnila kao sa razglednice i blistavog sunca i
dokonog manikiranja, dok nismo skrenuli sa auto-puta na izlazu za
Jušholm i sve je izgledalo isto kao kada sam otišla mesec dana pre toga.
Potpuno isto, iako se sve promenilo.
Ali za nas ostale, prvih nekoliko nedelja škole bile su čudesne. A prvi
dan je bio najbolji od svih. Amanda nije bila jedina koja je mislila da je
to što je Fagermanov mlađi sin krenuo u naš razred najsjajnija stvar
koja joj se ikada dogodila; svi naši drugovi iz razreda su se pitali i
pričali o tome i nadali se od prošlog polugodišta, kada su počele
glasine da če morati da ponavlja završnu godinu. Sada je to postala
stvarnost, a ja sam bila u središtu svih zbivanja.
Kada je došlo vreme za prozivku, Sebastijan je i dalje bio negde
napolju. Amanda i ja smo ušle u učionicu same i sele na svoja
uobičajena mesta. Krister nije pitao šta smo radili tokom letnjeg
raspusta, naravno da nije. Sigurna sam da negde u planu nastave ili
školskim pravilima piše da ne treba da postavljate takva pitanja,
nikako ne smete dopustiti klincima da pišu sastave „Moj letnji
raspust”, jer bi to moglo učiniti da se oni koji sebi nisu mogli da priušte
da putuju „osećaju izostavljeno”. Sudeći po zaključcima roditeljskog
saveta, „osećati se izostavljeno” („drugačije”), najgora je stvar koja
nekome može da se dogodi - to, i vending-aparati u školskoj kantini. A
oni vole besmislene plitkoumnosti sve dok one čine da udruženje
deluje saosećajno. Kao da bi pomoglo ako bi profesori izbegavali
postavljanje tog određenog pitanja. Mi smo tačno znali gde je bio svako
od nas, ili barem šta nije radio.
Krister je dao sve od sebe da pronađe drugu temu za razgovor. Nije
komentarisao Amandin ten u stilu osamdesetih, ni Alisine praznične
pletenice („O, moj booože, mama me naterala da ih napravim, mislim,
večeras ih skroz skidam, mislim, booože...”), ni Jakobovu slomljenu
ruku (slomio je skijajući na vodi, svi su to znali, verovatno čak i
Krister). A definitivno nije komentarisao ni činjenicu da je Sofija
izgledala kao da je izgubila dvadeset kila otkako se škola završila pre
dva meseca (iako mu je trebalo nekoliko sekundi da ukloni izraz šoka
sa svog lica). Umesto toga je bio spreman da priča o apsolutno svemu
drugom.
Krister je pitao da li smo pročitali „neku dobru knjigu”. Samir je bio
jedini od momaka koji je odgovorio. Sedeo je dodatno ispravljenih leđa
i ispalio tri naslova; Krister je pokušavao da izgleda kao da tačno zna
koje su to knjige, ali nije postavio nikakva propratna pitanja, pa sam
pretpostavila da nije imao pojma.
„Pročitao si samo tri knjige ovog leta?”, upitao je.
A Samir se osmehnuo, ali samo uglom usana, onako kao što je
obično radio kada bih mu ja rekla tako nešto, a onda je gurnuo ruku u
svoju gustu kosu. Ponekad dok je razmišljao o nečemu namotavao bi
uvojak kose oko kažiprsta. Ukrug i ukrug i ukrug, dok ne bi počelo da
izgleda kao da je zaustavio cirkulaciju u prstu. Uzvratila sam mu
osmehom. Samir i ja smo se ovako ponašali još od naše prve godine u
Jušholmu. Prepirali smo se, raspravljali, svađali. Oboje smo se
pretvarali da ne mislimo da je ono drugo ikada u pravu, ili da je reklo
nešto duhovito. Bio je dobar osećaj što ovo nije moralo da se promeni
samo zbog letnjeg raspusta.
„Naravno da ne”, rekao je on. „Pomenuo sam samo tri najbolje. Tako
da bi ostalo dovoljno vremena za vaše...” Zastao je.
Pomogla sam mu. „Ja nisam čitala nikakve knjige o konjima, nikakve
stripove o menstrualnim problemima...”
„Ali volela si onu o tinejdžerima koji umiru od raka i zaljubljuju se
jedno u drugo?”
Amanda je poskočila kao da je neko udario. „Da!”, rekla je srećno.
„To je tako tužno, nikada pre u životu nisam toliko plakala.”
Samir je pogledao u mene. Oboje smo mislili isto: Amanda nije
pročitala knjigu; samo je gledala film. Ali ništa nismo rekli. A onda je u
učionicu ušao Sebastijan. Da li smo reagovali na činjenicu da je kasnio
već prvog dana u školi? Možda. Samo nekoliko nedelja kasnije
reagovaćemo ako se pojavi na vreme.
Rekao je jedno uzgredno „Izvinite”.
Krister je lagano klimnuo glavom.
Sebastijan je seo pored mene; nije morao čak ni da zamoli Amandu
da pređe u susednu klupu. A kada je ona napravila dva koraka do
najbliže slobodne stolice, zakolutala je očima i zasvirala zamišljenu
violinu.
Mogla sam da osetim kako moji drugovi iz razreda kapiraju jedno
po jedno, bilo je jasno vidljivo, kao da se gas u boji polako širio između
klupa. Od prvog reda, gde sam sa jedne strane sedela ja a Samir sa
druge, do poslednjeg gde je sedela Mela sa svojim pirsingom u nosu i
crnim lakom na noktima. Svi su shvatili da smo nas dvoje zajedno, i ta
atmosfera koja je okruživala Sebastijana, mešavina divljenja i
radoznalosti (i nameštenih izraza mene stvarno nije briga za njega),
širila se uokolo, ali bilo je to prvi put da je to imalo veze sa mnom, ili je
barem delimično imalo veze sa mnom.
Jednom sam čitala o glumici koja se u detinjstvu selila svake
godine. Rekla je da je svaki put kada bi počela školska godina nalazila
istu zbirku tipova: popularni klinac (poprilično zao), najbolji drug
popularnog klinca (još zlobniji), štreber, klinac koji je najgori na
fizičkom i klinac bez ijednog prijatelja. Kao da je postojao određeni
broj uloga koje je trebalo odigrati u svakom razredu, i sve što je ona
trebalo da uradi kada pređe u novu školu jeste da shvati koja uloga je
slobodna, koju će ona igrati u godini koja je pred njom.
]a sam uvek igrala istu ulogu: dobra učenica, ne najpopularnija ali
blizu tome, ne žrtva nasilnika, ne nasilnica, uvek u društvu klinca koji je
najviše kul, ali nikada u vezi sa klincem koji je najviše kul. Nikada mi
nije palo na pamet da bih mogla da preuzmem novu ulogu, ali sam to
uradila. A to je činilo čak i Sofijin The Biggest Loser preobražaj bledim u
poređenju sa mojim.
Sebastijan me uzeo za ruku ispod klupe i osetila sam kako mi se lice
zažarilo.
Krister je postavio još jedno pitanje, ali meni je promaklo o čemu se
radilo. Gledao je u mene i čekao odgovor. Okrenula sam se prema
Samiru. Možda je mogao da mi pomogne nekim zajedljivim
komentarom; to mi je uvek davalo nagoveštaj šta se dešava i šta treba
da kažem. Ali on nije gledao u mene. Leva ruka mu je bila savijena na
klupi, onako kao što ju je uvek držao kada je pisao, i zurio je u svoju
svesku. Niko osim Samira nije hvatao beleške prvog dana škole. Rukom
je stezao olovku, debelu crnu olovku, pravo nalivpero. Zglavci su mu
bili beli. Ali ništa nije zapisivao.
Morala sam da se ponovo okrenem prema Kristeru. „Izvinite”, rekla
sam. „Nisam čula...”
Krister se nasmejao. Verovatno mu je laknulo što je konačno
saznao najvažnije vesti od letos, što neće morati da se raspituje da bi
saznao.
„Sebastijane”, rekao je umesto da ponovi pitanje, „da li si ti pročitao
išta dobro ovog leta?”
Samir nije bio jedini koji se nasmejao, ali je bio jedini koga sam
čula. Nije zvučalo kao da je to smatrao naročito zabavnim.
19.
Ne, Samir nije bio srećan što se Sebastijan priključio našem razredu.
Sebastijan i Samir se nisu slagali, a to je postalo očigledno čim je
Krister zatražio od nas da se predstavimo Sebastijanu pošto je on nov
u razredu. Sebastijan je izgledao kao da nije već znao Samirovo ime.
Možda je to bila osveta za Samirov glasan smeh, ali je takođe bilo
moguće da nije imao pojma. Ali kada se Samir pretvarao da ne zna ko je
Sebastijan, izgledao je zbog toga glupo, jer su apsolutno svi u našoj
školi znali za Sebastijana.
Samir je bio jedini koji je bio uznemiren; mi ostali smo bili ushićeni.
Čak su i profesori izgledali srećno što je Sebastijan ovde. Da je iko pitao
Kristera u tih prvih nekoliko dana škole, on bi rekao nešto u stilu kako
„Sebastijan zaslužuje drugu šansu”. U prve dve nedelje, puštali su
Sebastijana da kasni, pojavljuje se kad god se oseti raspoloženim za to,
izlazi nasred časa; profesori nisu komentarisali. Kada nije imao svoje
stvari sa sobom (što znači uvek), samo bi rekli „Možeš da radiš zajedno
s Majom”, ili bi ga pustili da pozajmi profesorov kompjuter.
Krister nikada ne bi priznao da je znao da Sebastijan nikada neće
diplomirati. Svako zaslužuje drugu šansu. Ipak, Samir nikada nije dao
Sebastijanu ni prvu šansu.
Kako smo se Sebastijan i ja „vratili” na ono što smo imali pre tog
vikenda kod Labea? I nismo. Ali nastavili smo dalje. Da, mislim da sam
ubedila sebe da treba tako da razmišljam, u pojmovima „pre” i „posle”.
Ne, ne mislim da se Sebastijan izvinio. Da, jesam rekla „Ja nikada ne
bih... kako možeš tako da misliš o meni?” (jer sam morala da kažem
nešto o poruci koju mi je poslao), i da, otišla sam iz Labeove kuće
pravo kod Sebastijana i imali smo seks dok sam ga iznova i iznova
uveravala da nikada ne bih i govorila ti si jedini koga volim.
Seks pomirenja bi trebalo da bude najbolji seks, ali nije. To je seks
kada si tužan i ljut ali ne toliko tužan i ljut da posle nekog vremena ne
možeš da se pretvaraš da je sve u redu. A uskoro sam bila tužna i ljuta
zbog nečega drugog a ne vikenda kod Labea, a to je bilo gore jer
Sebastijan nije ni rekao ni uradio ništa posebno. Samo sam htela da
stvari budu drugačije i ponekad sam pokušavala da se pretvaram da i
jesu.
Dani su prolazili. Novembar je prošao. Bila je prva nedelja Adventa.
Sve je bilo vredno proslave, po Sebastijanovom mišljenju, a ja sam
davala sve od sebe da se složim sa njim.
24.
To nije bilo nešto što sam planirala, ono kako je ispalo sa Samirom.
Bilo nas je stid, njega je bilo stid, mene je bilo stid; naravno da me je
bilo stid.
„Nikada ne bih spavala sa Samirom”, rekla sam Sebastijanu (i samoj
sebi) posle vikenda kod Labea.
„Nikada više!” Samir i ja smo to rekli jedno drugom posle tog
decembarskog popodneva, kada se to ipak desilo. Nismo smeli
dopustiti da se to ikada više desi. Nije bilo potrebno da to izgovorimo
naglas da bismo znali da je istina. A ipak smo to govorili, opet i opet,
sve vreme, a ipak se to ponovo desilo. I opet.
Samir me je zvao. Slao je SMS poruke. Nisam se javljala; obrisala
sam poruke, predomislila se, odgovorila, pa se ponovo predomislila.
Viđali smo se u školi. Sedela sam u biblioteci, našoj tajnoj šumi u
koju niko drugi nikada nije dolazio. Osećaj je bio stvaran. Čim bih
ugledala Samira, osećaj je bio stvaran. Sve ostalo je bilo samo bol. U
tom trenutku, u decembru, moj život je bio grozan, sve vreme,
dvadeset i četiri časa dnevno, dok me Samir ne bi dodirnuo. A onda bi
nastavio da bude grozan sve dok me ne bi dodirnuo ponovo.
Uvek sam mislila da je tako jebeno uvrnuto što se ljudi seku po
rukama da bi ih duša manje bolela, da bi mogli da se nose sa tim. Ali na
neki način, pretpostavljam da je to što se desilo sa Samirom bila ista
stvar. Bio je toliko dobar osećaj biti sa njim da je to bolelo. Ponekad
sam mislila da je osećaj toliko dobar zbog toga što je bolelo, iako sam
takođe mislila da mi je sve ono što on nije bio činilo nemogućim da
odustanem od njega.
Samir nije uvek bio na ivici pucanja. Nije uvek želeo da radi nešto
drugo umesto onoga što je radio. Nije očekivao da bude priznat, da se
sa njim savetuju, da ga idealizuju, obraćaju pažnju na njega, primaju
prvog od svih. Kada bi me Samir dodirnuo, samo je želeo da me
dodirne, ništa više, barem je tako delovalo. Imali smo seks svuda gde
nije trebalo. U mojoj kući (mama i tata su bili na poslu, a Lina u vrtiću),
kada bih pobegla sa časova (ne i Samir, on je imao slobodne termine).
U školskom toaletu jedne večeri, dva dana posle Dana Svete Lucije.
Škola je bila otvorena jer je hor vežbao u sali, ali mi nismo poznavali
nikoga u horu, i u tom trenutku, baš kada su me njegove ruke
dodirnule, pomislila sam da to mora da bude ovako. Ako bismo Samir i
ja bili par, onda ne bih morala da budem sa Sebastijanom. Samir nije bio
Sebastijan; bio je njegova suprotnost, a to je bilo upravo ono što sam
želela. Možda je to bio razlog?
Samir nije bio moj vitez u sjajnom oklopu. Upravo suprotno tome -
on je bio otrovna jabuka. Ali u to vreme, u tim kratkim danima kada se
to događalo, nije bio važan razlog. Pitanje zašto Samir? za mene nije
bilo dovoljno važno da bih mogla da ga pustim da ode. Mislila sam kako
je to pogrešno i ne bi trebalo da to radim. Ali i dalje nisam mogla da ga
pustim. Zato se nisam trudila ni da razmišljam o tome.
Prvo što sam pomislila kada je Samir krenuo u naš razred bilo je
koliko je lep. Ne zgodan, već lep. Pitajte bilo koga, i reći će vam da to
nije ono što je važno u vezi sa njim, jer su svi uvek morali da se
pretvaraju kako su lepi ljudi takvi na izvestan unutrašnji način, kako su
pametni i fini i zabavni i tome slično, ali naravno da je to bila Samirova
najvažnija odlika. Bila je čak ključna. Njegovi pametni komentari i
dobre ocene i politička angažovanost i sve ono što je znao a o čemu
ljudi njegovih godina nemaju pojma bili bi nepodnošljivi bez te
karamel kože i tih tamnosmeđih očiju, koje su bile gotovo isto toliko
tamne kao njegove besmisleno duge trepavice kao kod lutke. Moje oči
su izgledale bezbojno kao kišnica kada bi on pogledao u mene. Samir je
mirisao na katran i so. Bio je najlepši momak kog sam videla u životu.
Kako bi to moglo da bude nevažno?
25.
Dok smo išli u sud padala je kiša. Niz prozor kroz koji zurim ukoso se
slivaju mlazevi kiše. Sander sedi na zadnjem sedištu sa mnom; našao
se sa mnom u zatvoru kako bismo na putu do sudnice mogli da
razmotrimo nekoliko stvari.
„Da li si dobro spavala?”, pita me. Ja klimnem glavom.
Kada sam bila mala, mislila sam da ako imaš noćnu moru, trebalo bi
da je ispričaš nekome kako se ne bi ostvarila. A čim naglas prepričaš
strašni san, on nije stvaran. Bilo je to kao da je ispao iz okvira stvari
koje se mogu dogoditi u stvarnom životu.
U bajkama kažu da će se trolovi pretvoriti u kamen ako ih dotakne
sunčeva svetlost. Mislim da bi to trebalo da znači da ako jednostavno
izložiš strašne stvari, učiniš ih vidljivim, one prestaju da budu strašne.
Ali u stvarnosti, kada su u pitanju istinski užasne stvari, važi obrnuto.
Previše sunčeve svetlosti i „istine” i „otvorenog razgovora” i
„pretakanja osećanja u reči” i „smelosti da govoriš o svojim
problemima” pomaže ljudima da vide kakvo si čudovište. Tvoje ružne
emocije postaju vidljive kao dlakave bradavice.
Ponekad sunce zaslepi one koji gledaju u trola. A onda sva ta
svetlost, sav taj sjaj mogu da učine da se čudovište pretvori u najlepšu
stvar na svetu. Tako je bilo sa Sebastijanom. Njegove najbolje osobine
bile su tako blistave da je bilo teško videti išta drugo osim da je on sin
Klasa Fagermana, organizator žurki, kul tip. Bilo je skoro nemoguće
videti ko je on stvarno bio.
Više ne verujem da mogu da odagnam katastrofe pretačući ih u
reći. Stvari se očigledno dešavaju bez obzira na to šta ja kažem.
Najstrašnije stvari ne može da zaustavi sujeverje i mit, statistika i
verovatnoća.
„Hvala”, kažem Sanderu. Šta on može da uradi u vezi sa činjenicom
da ne mogu da spavam? „Baš dobro.”
Zatim nastavljam da gledam kroz prozor. Toplota nadire kroz
ventilacioni sistem kola. Pretopio je, ali ne usuđujem se ništa da
kažem.
Nekada sam pričala o onome što sam zamišljala, o svojim snovima,
o svemu o čemu sam maštala i terala sebe da u to verujem. Pričala sam
o tome i svi su slušali. Tata me je uzimao u krilo i govorio kako voli
moju „živu maštu”. Kada sam bila previše velika da sedim u krilu, to se
promenilo. Počeo je da mrzi kada sam pričala o svojim čudačkim
idejama. Voleo je samo kada komentarišem nešto što je neko drugi već
rekao, kada bih bila pomalo kritički nastrojena i udaljena. To je hteo da
čuje. Ponekad bi se skoro nasmejao. Ako bih se previše udubila u temu,
smatrao je da sam neubedljiva, i onda se trudio da izgleda kao da me
uopšte i ne sluša. Davao je sve od sebe da pokaže kako ni najmanje nije
zainteresovan. Ako bih rekla išta glasnije od jednoličnog šapata, rekao
bi mi da o’ladim („Smiri se malo, Majo”).
Ali nije bilo tako samo sa tatom. Sebastijan je bio isti. Kao i Samir.
Samir čak i više nego Sebastijan nakon što smo prvi put spavali.
(„Smiri se, Majo. Zbog čega si se uzrujala?”) Svi momci su takvi nakon
što spavaš sa njima. Sve devojke to znaju.
Devojke nikada ne bi trebalo da se smeju sopstvenim šalama.
Nikada ne bi trebalo da pričaju previše brzo ili, još gore, previše glasno.
Devojka koja preglasno priča o nečemu što je sama shvatila mogla bi
isto tako i da urinira na javnom mestu i pokaže sise ispred parlamenta.
PMS, tinejdžerski ženski hormoni.
Tata je voleo moju maštu samo u teoriji. U stvarnosti ga je ona
plašila. A teško da je bio jedini u poslednje vreme. Moja mašta je deo
osobe kakva oni misle da sam ja, dokaz da sam opasna i izvan kontrole.
Zato ne pričam o svojim košmarima, ili o onome čega se plašim. Ne
verujem više da će to oterati zlo. Sujeverje nije lek za stvarnost.
Hipohondar dobija smrtonosne bolesti istom brzinom kao i bilo ko
drugi.
26.
„Gubi se iz moje kuće”, vikao je Klas dok su ostali još bili tu. Ja
nisam bila jedina koja je to čula; rekao je to i ljudima iz obezbeđenja.
„Daću mu dvadeset i četiri sata. Onda promenite brave. Posle toga ne
može ni u kojim okolnostima da uđe na ovo imanje. Čujete li me? Čujete
li šta govorim? Ne želim da imam ništa sa njim. On je punoletan; nisam
više odgovoran za njega. Izbačen je odavde. Dosta mi je više. Policija će
morati da ga iseli ako je to neophodno.”
Sander sada nije pomenuo ništa od toga. Ali ljudi iz obezbeđenja će
kasnije biti ispitani. On će tražiti od njih da pričaju o tome.
Sander je ponovo podigao jedan prst.
„Maja nije znala za Sebastijanove planove. Nije mu pomagala u
pripremama ili planiranju. Niti je pomogla Sebastijanu da izvrši
zločine, ni posredno ni neposredno. U predstojećoj nedelji imaćemo
priliku da istražimo manjkavost krivičnih optužbi po ovim pitanjima,
ali već sada želim da vas podsetim na tužiteljkine dokumentovane
dokaze. Postoji li išta u izveštaju sa istrage što bi ukazivalo na to da je
Maja znala da u torbama nije Sebastijanova odeća, da je znala da su
unutra eksploziv i oružje? Odgovor je ne.” Ferdinand je na ekranu
prikazala izveštaj o kome je tužiteljka već pričala, ali sada je na nas red
da proučimo isti dokument. „Sve vatreno oružje obuhvaćeno istragom
bilo je u vlasništvu Klasa Fagermana i držano je - pre zločina - u
posebnom sefu za oružje sa sigurnosnom šifrom. Maja nije znala tu
šifru. Torbe su pripadale Sebastijanu Fagermanu. Ona mu nije pomogla
u njihovom pakovanju, niti u bilo kakvim drugim pripremama. Ponovo
ćemo pregledati tehničku istragu i pokazati da ona takođe podržava
Majinu priču.”
Da budem potpuno iskrena, mislim da Sander deluje pomalo
nepovezano, ali glavni sudija ga izgleda sluša, a pomoćne sudije ne
izgledaju kao da će svaki čas zaspati. Sander priča o tome kako smo se
nas dvoje odvezli u školu. Koliko je to trajalo. Gde smo se parkirali.
Ferdinand klikne na kompjuteru i pokaže svojom laserskom olovkom.
Palačinka prelistava po svojim fasciklama. S vremena na vreme doda
poneku stranicu Sanderu.
Sander kaže da je, kada smo došli do mog ormarića, Sebastijan
ostavio jednu torbu u njemu. To je bila ona s bombom.
Pitali su me barem šezdeset tri puta zašto sam ga pustila da je tamo
ostavi, zašto sam rekla „Naravno, samo napred”, kao, „Obavezno ostavi
bombu u mom ormariću.” Tužiteljka se pitala, baš kao policajci kada su
me ispitivali, zašto nisam rekla Sebastijanu da ostavi svoje stvari u
autu. Zašto bi donosio prtljag u školu ako je trebalo da ide na jahtu?
Pokušala sam da objasnim, da iskreno odgovorim. Jer istinu
govoreći, Sebastijan me verovatno čak nije ni pitao može li da ostavi
torbu u mom ormariću, samo je to uradio. Nisam morala da mu dajem
dozvolu jer mu nikada ne bih rekla ne.
Pa ako nisi mislila da je čudno što je jednu torbu ostavio tu, kako to da
nisi pomislila da bi najbolje bilo da ih ostavi obe? Zašto ti se nije učinilo
čudnim što vuče torbu punu odeće u učionicu?
Druga torba nije mogla da stane. Nije mogao da stavi obe u jedan
ormarić. Zašto u moj ormarić, a ne njegov? Sebastijan nije imao ključ
od ormarića. Nikada ga nije imao. Ne verujem da je više uopšte i znao
gde je njegov ormarić; bar ga ja nikada nisam videla da ga koristi. Ako
mu je trebao ormarić, koristio je moj. Takođe je koristio moje knjige,
olovke i papir u retkim prilikama kada se gnjavio tim stvarima. Nije
bilo ni najmanje neobično što je Sebastijan doneo drugu torbu u
učionicu umesto da je ostavi u kolima.
Kada je Sander završio sa pričom o mom ormariću i torbama,
pogledao je u Ferdinanda i sačekao da ona otvori sledeću sliku. Bio je
to nacrt učionice. Osetila sam u grlu da mi se povraća. Poželela sam da
rukama pokrijem uši, ali sam znala da ne smem. Morala sam da slušam.
Morala sam da izgledam kao da ću proći kroz ovo.
„Tačan sled događaja u učionici nije poznat. Ali po onome što je
Maja uspela da rekonstruiše, izgleda da je bilo manje-više ovako: kada
se našao u učionici, Sebastijan Fagerman je spustio torbu koju je doneo
na jednu klupu u dnu prostorije.”
Ferdinand pokazuje crvenom tačkom.
„Otprilike odmah nakon što je Fagerman ušao u učionicu, otvorio je
torbu i izvadio oružje broj jedan, poluautomatsku lovačku pušku
prijavljenu na Klasa Fagermana. Puška je remington 750. Maja je stajala
tačno iza Fagermana kada je počeo da puca. Oružje broj jedan ima
standardni šaržer sa četiri metka, .308 vinčester. Fagerman je ispalio
dva hica i naciljao...” Ferdinand pokazuje na Denisovo mesto, koje je
označeno brojem 1. „Fagerman je zatim ispraznio šaržer, izvadio ga, pa
stavio novi standardni šaržer i ispalio jedan hitac.” Ferdinand pokazuje
na Kristerove i Samirove položaje u učionici. „Nije spustio oružje i
trebalo mu je nekoliko sekundi da ga ponovo napuni. Odmah posle ovih
pucnjeva, Maja Norberg je uzela oružje broj 2. Ono je takođe prijavljeno
na Klasa Fagermana. Ono je ležalo u torbi potpuno vidljivo. Ta puška je
isti model kao i oružje broj i i takođe ima standardni magazin sa četiri
metka. Pored toga, jedan metak je bio u cevi.”
Ferdinand je prešla laserom do tačke na skici koja je označavala
Amandin položaj kada je pogođena, a onda pustila da se crvena tačka
spusti na Sebastijanov broj. Kliknula je na svom kompjuteru i na slici se
videlo kako su se Sebastijanov i Amandin broj i moj kružić (više volim
da imam kružić nego broj) kretali po prostoriji.
„Vrlo je verovatno da je kočnica na ovom oružju već bila otpuštena
kada ga je Maja uzela, i dok je pokušavala da shvati kako da ga otkoči,
ona je opalila - slučajno - prvo jedan hitac, a zatim i drugi. Nekoliko
sekundi kasnije je ispraznila magazin.”
Ferdinand je pomoću spravice u svojoj ruci prikazala nove položaje
na dijagramu. Kliketi-klik-klik i brojevi koji su označavali moje prijatelje
pokrenuli su se uokolo dok se, jedan po jedan, nisu sasvim umirili, a
mene je to podsetilo na knjižice za brzo prelistavanje koje mi je deda
pravio dok sam bila mala, sa Ciča Glišom u uglu stranice koji trči kada
okrećeš stranice zaista brzo. Jednom je deda nacrtao čoveka koji se
veša. Na poslednjoj stranici je bio mrtav. To je stvarno naljutilo baku.
„Kada je pucnjava prestala, Maja je sačekala policiju i hitnu pomoć.
Kada su oni stigli, Maja je pustila da je razoružaju; nije se opirala.”
Postoje gomile fotografija učionice snimljenih posle uklanjanja tela.
Ali Sander ih ne pokazuje. Samo crteže i skice sa tačkama i brojevima i
crticama. Nema krvi. Moja verzija događaja, ili bolje rečeno verzija
događaja mog advokata, sasvim je bez krvi.
„Sada smo stigli do srži tužiteljkinog argumenta.” Sander me
pogledao iskosa. „Tužiteljka tvrdi da su Maja i Sebastijan zajednički
isplanirali da pobiju sve prisutne, ostave eksplozivnu napravu da se
aktivira u Majinom ormariću i završe tako što će se i sami ubiti.
Tužiteljka tvrdi da je Maja, kada je opalila iz oružja broj dva, uradila to s
namerom da ubije Amandu. Tužiteljka tvrdi da je Maja namerno ubila
Amandu i da nije ubila Sebastijana u samoodbrani.”
Sander ponovo zastaje. Sada niko ne zeva. Svi ponovo sede
ispravljenih leđa. Sudije gledaju u mene kada Sander prestane da
govori. Brišem oči nadlanicom i uzvraćam im pogled. Palačinka mi daje
maramicu. Prihvatam je i umotavam u lopticu.
Sander ponovo progovara, tihim glasom. „Maja poriče odgovornost.
Maja nije ovo planirala sa Fagermanom. Kada je došla u njegovu kuću
da bi se odvezli do škole, nije znala da je Klas Fagerman mrtav. Niti je o
tome bila obaveštena. Ona nije znala šta se nalazi u torbama. Možemo
samo da nagađamo šta se dogodilo između oca i sina dok je Maja bila u
kući svojih roditelja. Možda se svađa pogoršala do te mere da je
Sebastijan odlučio da ubije svog oca. Možda je već bio isplanirao šta će
da uradi. Ali tokom ovog suđenja mi ne smemo da nagađamo o
motivima i postupcima Sebastijana Fagermana. Jedini zadatak ovog
suda jeste da utvrdi Majinu ulogu u svemu tome.
„Kada je pucnjava tek počela, Maja je bila šokirana. Kada je uzela
jednu od pušaka koje je Fagerman doneo u učionicu, uradila je to da
zaštiti svoj i život drugih prisutnih, da zaustavi Fagermana. On je brzo
ustrelio svoje tri prve žrtve. Veoma brzo. Maja nije naviknuta da drži
vatreno oružje, a pored toga je bila i prestravljena. Kada je prvi put
opalila iz oružja, pogođena je Amanda Stin, ali to nije bio Majin cilj.
Maja nije znala kako oružje koje je našla u torbi radi; tokom istrage je
objasnila da je prvi hitac ispaljen dok je pokušavala da pronađe
kočnicu. Kada je puška opalila, ona se uplašila i slučajno ispalila još
jedan hitac. Tek tada je uspela da stekne izvesnu kontrolu nad oružjem
i kada je ponovo opalila, pogodila je Fagermana. Sve ovo vreme, Maja
se očigledno branila. Jedini način da spase svoj život bio je da uzme
neko od oružja koja je Fagerman doneo u učionicu i upotrebi ga kako bi
se zaštitila.”
Sada Sander ustaje; ne može više mirno da sedi. Prilazi Ferdinandu
i uzima lasersku olovku od nje pa pušta da crveni zrak poigrava preko
nacrta ne usmeravajući ga ni u šta određeno.
„Da li istraga pokazuje da je Maja ovo planirala sa Sebastijanom?
Ne. Da li pokazuje da je Maja znala za Sebastijanove planove? Ne. Da li
če tužiteljka moći da dokaže kako je Maja namerno ubila Amandu? Ne.
Odgovor na sva ova pitanja je očigledno i bez sumnje ne. Optužbe nisu
dokazane ni u jednoj od ovih tačaka. Da li je Maja ubila Sebastijana u
samoodbrani? Naravno.”
Tužiteljka po drugi put uključuje svoj mikrofon. Zvuči prokleto
ljutito.
„Moram da se usprotivim. Da li je zaista previše tražiti od mog
učenog prijatelja da se drži iznošenja činjenica? Da li bi moj učeni
prijatelj možda mogao da se vrati na ovaj niz zaključaka u svojoj
završnoj reči?”
Glavni sudija neodlučno klima glavom. „Advokate Sanderu?”
Sander se umesto odgovora okreće meni. Odjednom podiže ruku i
crvena tačka se zaustavlja na mom ramenu. Ja se trgnem. Sander
izgleda ljut. I ni najmanje ga nije briga što sudija i tužiteljka misle da bi
trebalo da promeni temu. Moraće da ga izbace odavde da bi ga
zaustavili. Više i ne izgleda kao da se obraća sudijama.
„Molim vas, recite mi šta je Maja... tinejdžerka, u šoku, u strahu za
svoj život, drugo mogla da uradi?” Sander spušta ruku, okrećući se
prema sudskom veću, i ja mogu da ispustim vazduh. „Molim vas,
objasnite mi šta biste vi uradili na njenom mestu. Objasnite mi kako
možete da je krivite zbog ovoga.”
Tužiteljka se nakašljava, preglasno i predugo, u svoj uključeni
mikrofon.
Sudija ponovo klima glavom, ovog puta malo odlučnije.
„Moramo da krenemo dalje, advokate Sanderu. Pretpostavljam da
postoje neki dokumentovani dokazi o kojima želite da govorite?”
Sander se okreće prema Ferdinandu i sleže ramenima, pa joj vraća
lasersku olovku i vraća se do svoje stolice. Kada je seo, glas mu je
povratio svoj uobičajeni suvi ton.
„Imamo izvesnu količinu dokumentovanih dokaza da ih izložimo u
vezi sa slučajem. Da.”
Izvesnu količinu. Tipični Sanderov humor. On ima kilograme
dokumentovanih dokaza.
Ferdinand sakuplja gomilu debelih fascikli. Svaki sudija dobija po
jednu. Glavni sudija prvi dobija svoju. Ferdinand na kraju spušta četiri
fascikle na tužiteljkin sto. Osim izveštaja Sebastijanovog psihijatra,
napravljenog odmah nakon onoga što se dogodilo na drugi dan Božića,
tu su dodaci na studiju mog vlastitog slučaja i kopije svih dodatnih
istražnih mera koje su Sander i njegove kolege organizovali i sproveli.
On nije verovao ni u jednu od tužiteljkinih analiza; naložio je sopstvene
istrage oružja i mesta zločina. Čak je izveo rekonstrukciju pucnjave u
školi. Sander skoro da je sproveo sveobuhvatnu paralelnu istragu.
On će predočiti svaki od svojih dokumenata, sve do poslednjeg.
Dokument za dokumentom u beskrajnom nizu. Većinu njih ćemo
„pregledati”. Došlo je vreme ručka, došlo je popodne, i vrlo brzo
ponovo postaje dosadno kao u paklu.
Već je tri sata i dvadeset pet minuta kada Sander popije poslednji
gutljaj svoje vode i odloži svoje poslednje papire. Sudija podiže ruku i
grozničavo piše po svom svežnju papira.
Sander ga pušta da završi. Zatim se oslanja dlanovima na sto,
gledajući pravo ispred sebe.
„Ponekad volimo da kažemo u naročito teškim slučajevima da
imamo reč protiv reči. Ovo je jednostavnije od toga. Tehnička istraga
pokazuje da je Sebastijan spakovao torbe i bio jedini koji je rukovao
eksplozivom i oružjem, i da je sam planirao zločin. Maja nije bila
prisutna kada je Klas Fagerman ubijen. Maja je ustrelila počinioca. A
šta znamo o njegovoj prošlosti? Znamo da je Sebastijan imao ozbiljnih
problema. Toliko ozbiljnih da Maja nije bila jedina koja se plašila da mu
je život u opasnosti. Posle incidenta u vreme Božića, bila je stalno
zabrinuta. Tokom proleća, Sebastijan je postajao sve nasilniji i teži za
podnošenje. Veći broj njemu bliskih ljudi je posvedočio o ovome.
Sebastijanovo iracionalno ponašanje pogoršalo se i na kraju dovelo do
katastrofe u kojoj je Maja postala jedna od žrtava. Maja, s druge strane,
nikada nije pokazala nikakvu sklonost prema nasilju, ne pre nego što
joj je život bio ugrožen.”
Sander me pogleda iskosa. Odjednom osetim kao da će me uzeti za
ruku. Spuštam je u krilo i, umesto u njega, pogledam u glavnog sudiju.
On me gleda pravo u oči dok Sander završava.
„Maja Norberg je pucala iz vatrenog oružja u svojoj učionici. Uradila
je to da spase sopstveni život. A sada je red na nas. Sada mi moramo da
spasemo Maju.”
Druga nedelja suđenja: ponedeljak
27.
A onda je u sali zavladala tišina. Mrtva tišina. Skoro kao u crkvi kada je
neko upravo otpevao fantastičan i lep solo a ti ne možeš da mu
aplaudiraš. Sander je slavan jer je najbolji krivični pravobranilac u
Švedskoj. Ovo bi moglo da bude prvi put da sam shvatila kako je to
govorkanje zaista tačno.
On priča dobru priču. Ali nisam shvatala koliko je talentovan kada je
u pitanju ubeđivanje. Palačinka je uvek samo kočoperan, i zbog toga
mu verovatno nikada nije dopušteno da govori u ovom slučaju, iako
mnogi ljudi misle da se to tako radi: ako samo izgledaš kao da si
stopostotno siguran, pridobićeš svakoga na svoju stranu. U stvarnosti,
niko ne veruje u takvu pretpostavku. Političari bi stvarno trebalo da se
drže ovoga, da mi čekamo na rečenice koje se završavaju upitnikom. Da
čeznemo za nekim ko ne razume sve, ali bi mogao da ima predlog.
Nisam siguran da će ovo funkcionisati, ali bih stvarno voleo da pokušam.
Sander pušta da se svi pozabave sopstvenim sumnjama, da još
jednom pređu svaki korak puta do zaključka. Kada kaže „Postavimo
sebi pitanje: da li bi ovo stvarno moglo da bude istina?”, svi su
radoznali. Kada kaže „Odlučili smo da sami istražimo to pitanje”, svi,
čak i oni koji su ranije rekli da je traćenje i vremena i novca ponavljati
ono što je policija već uradila, misle da je to potpuno čudesna zamisao.
A svako ga sluša kada kaže „Rezultati su bili iznenađujući” i „Došli smo
do zaključka da...” Iako su svi bili potpuno uvereni da nije u pravu, ne
mogu a da ne popuste i pomisle Možda... samo možda on ipak zaključuje
ispravno?
Trenutno je atmosfera u sudnici drugačija nego što je bila jutros.
Novinari iza mene pišu toliko energično o ovom svežem i novom uglu
priče da biste mogli pomisliti da su zaboravili staru verziju - iako su
oni bili ti koji su je izmislili. Glavni sudija gleda u mene; danas me je
više puta pogledao iako nije bilo potrebe. Nikada to ranije nije radio.
Više zaista nije toliko važno, mislim ja, što sam poslala te poruke
Sebastijanu. Ovo je prvi put da sam dopustila sebi da pomislim da za
njih možda nije dovoljan dokaz što sam nosila torbu, što su pronašli
bombu u mom ormariću. Možda nije dovoljno reći Očigledno je da si
htela da podigneš celu školu u vazduh. Imam vremena da mislim o
svemu tome. Imam vremena da mislim kako ova nova atmosfera
ukazuje na to da su ljudi u ovoj prostoriji takođe prihvatili novo
gledište o meni, da su se možda predomislili po pitanju toga ko sam ja.
Radije bih umrla. On mora da ode. On zaslužuje da umre. Da li je
moguće imati ovakve misli a ne želeti da nekoga ubiješ? Da li je ove
stvari dozvoljeno reći? Sander misli da jeste. Nije zločin reći svome
dečku da nekoga mrziš, po onome što Sander kaže. On tvrdi da nije
važno šta sam ja rekla Sebastijanu; on bi svejedno ubio svog oca,
svejedno bi uradio ono što je uradio. To bi se u svakom slučaju
dogodilo, čak i da nisam uradila ono što sam uradila. Možda je u pravu,
imam vremena da pomislim. Možda?
Napolju je bio mrkli mrak, prava noć u četiri sata po podne. Dobro došli
u decembar u Švedskoj. Kada sam završila sa tešenjem Amande zbog
svih stvari koje joj nisam uradila, otišla sam iz štala i ponovo nazvala
Samira. On i dalje nije hteo da se javi. Zvala sam četiri puta zaredom.
Poslala sam poruku. Bio je onlajn, ali kada je moja poruka označena sa
„isporučeno”, otišao je oflajn. Nije bilo odgovora. Dok sam se
približavala Vendevegenu videla sam autobus kako dolazi sa trga. Ušla
sam u autobus i još jednom pozvala. Uključila se govorna pošta.
Morali smo da razgovaramo. Nisam želela da čekam da se
Sebastijan vrati kući. Htela sam da uradim ono što moram pre nego što
iko bude mogao da me zaustavi, pre nego što budem imala vremena da
se predomislim. A Samir je izgledao ljut kada je odlazio, čak i pre nego
što se pojavila Amanda. Nisam želela da bude ljut na mene, nisam
želela da misli kako ga se stidim. Htela sam da zna da sam ozbiljna.
U vagonu metroa dva prozora su bila otvorena. Unutra je nadirao
leden vazduh. A ipak je vagon i dalje zaudarao na piće i intenzivnu
božićnu kupovinu. Između stanica Merbi sentrum i Estermalmstorj,
sva sedišta i prolazi bili su puni ljudi i kesa i trebalo je mnogo vremena
da se stigne do Gamla Stana. Jedva sam mogla da gledam kroz prozore,
toliko je voz bio pun, ali situacija se poboljšala kada sam prešla na
drugu liniju.
Krister nam je pričao o istraživanju u kojem se proučavala veza
između dugovečnosti i toga pored koje metro stanice ljudi žive.
Postojala je prosečna razlika od, recimo, petnaest godina u životnom
veku između stanica Bagarmosen i Danderids Sukhus. A u vozu pored
mene nije bilo starijih ljudi najmanje tri stanice pre nego što sam stigla
u Tenstu. Takođe nije bilo nijedne devojke mojih godina, samo momci i
dve mame sa kolicima, velovima na licu i u haljinama dugim do zemlje.
Možda su sve devojke mojih godina bile zaključane u stanovima kako
se slučajno ne bi saplele preko penisa u erekciji ili pale sa balkona.
U džepu mi je bio suzavac-sprej koji mi je mama dala; donela ga je
iz Francuske. Jednom sam slučajno pritisnula dugme dok mi je još bio u
džepu. Nisam to primetila dok nisam izvukla ruku iz džepa i provukla je
kroz kosu, i tada su mi oči eksplodirale. Pekle su me i suzile duže od
dva sata posle toga. Mama je htela da me odveze u Urgentni centar, ali
tata me je ugurao pod tuš i prao mi lice mlakom vodom dok se nisam
osetila malo bolje. Onda je pozvao svog prijatelja doktora, koji mu je
poslao recept za melem i rastvor koji pomaže da se otečenost smanji.
Tata je posle toga zahtevao da se otarasim spreja, ali mama nije dala.
Možda ću biti optužena zbog posedovanja nelegalnog oružja, ali mamu
„nije bilo briga”, jer je „moja bezbednost važnija”. Važnija od čega,
mogao bi neko da se upita, jer ako bi me uhvatila policija ja bih upala u
govna, a ne ona. Ali sada mi je bilo drago što ga imam. Kada je neki
momak seo nasuprot mene u vozu, prstom sam opipala sprej i spustila
pogled na pod.
Vodila sam računa da nikoga ne pogledam u oči. Pomislila sam da
se primaknem bliže mamama sa kolicima, ali one su ih parkirale
nasred prolaza, što je značilo da niko nije mogao da dođe do praznih
sedišta pored njih.
Mi smo bili jedini koji smo te godine slavili Božić sa dedom. Mamini
brat i sestra su odlučili da ga provedu kod porodica svojih supružnika;
to više nije bio prvi Božić bez bake. Ali meni je to bilo u redu. Božić je
bio tiši i prijatniji bez svih onih bučnih rođaka koji su naizmenično
plakali i terali odrasle da se uključuju u nerazumljive rasprave o
nevažnim stvarima.
Na Badnje veče je pala rekordna količina snega (najviše otkad se
beleži u lokalnim hronikama) i nestalo je satelitske televizije i
interneta. Slušali smo muziku sa dedinog sterea i ručali u kuhinji jer je
tamo bilo toplije, a kada smo završili sa jelom sedeli smo u dnevnom
boravku, gledajući zajedno DVD koji je tata izabrao. Zaspala sam i
probudila se s glavom u maminom krilu. Ona mi je milovala čelo, a ja
sam držala oči zatvorene duže nego što je potrebno. Lina me naučila
igru kartama koju je sama izmislila, a tata je stajao u kuhinji i ljuštio
krompir. Mi ostali smo izašli u šetnju („Treba da uživamo u suncu dok
ga ima”); hladan vazduh mi je pekao grlo. Kada smo se vratili, naložila
sam vatru u peći u kuhinji i dobila toliko pohvala da bi čovek pomislio
da je paljenje vatre veći poduhvat od otkrivanja penicilina.
Dok smo bili napolju u šetnji, deda mi je gurnuo kovertu u džep.
Pomilovao me po obrazu i osmehnuo se. Bilo je to zbog mojih ocena;
bila sam plaćena na osnovu rezultata koje sam postizala. Koverta je
bila debela, uvek puna, i ni ovaj put nije bio izuzetak. Još uvek mi je išlo
dobro u školi.
Provukla sam se.
„Hvala”, tiho sam izgovorila. Deda je izgledao srećno, a ja sam bila
najsrećnija zbog njegovog osmeha; volela sam činjenicu da može da se
osmehuje iako je to bio drugi Božić bez bake.
Na času filozofije u školi pričali smo o emocijama, kako postoji šest
osnovnih negativnih osećanja i samo jedno pozitivno - radost. Ja sam
podigla ruku. „Svi se uplašimo na otprilike isti način, svako to zna”,
rekla sam. „Uvek možemo razumeti na šta čovek misli kada kaže da ga
je stid. A najčistija osećanja, ona koja nas navode da nastavimo sa
životom, ona su uvek negativna.”
Koža mi se ježila kada sam se toga sada prisetila, kako sam sedela u
učionici pokušavajući da pokažem kako sam mudrija i osećajnija od
svih ostalih. Mislila sam da znam kakav je osećaj biti ljut. Mislila sam da
znam kako je to izgubiti kontrolu. Ali gle čuda! Jedenje kriški hleba sa
sirom i puterom dok se spuštaš sa droge se ne računa. Pretvaranje da
haluciniraš od neke pilule, tucanje na kokainu uz reči bilo je toliko dobro
da sam mislila da ću da umrem. Sve je to samo pretvaranje. Ja nisam
znala ništa, apsolutno ništa o želji da se umre. Bila sam samo na jednoj
sahrani u životu (bakinoj), i nikada nisam bila istinski uplašena ili
istinski sama; nikada nisam želela da umrem. Nikada se nisam raspala
na hiljadu komada. Pametna Maja na čelu razreda sa rukom
podignutom u vazduh. Ja znam odgovor! Ne, ne znaš. Ništa ti ne znaš.
Sada, posle onoga u učionici, znam: osnovna osećanja su bezukusna
i nezanimljiva; samo luđak ide okolo po ceo dan urlajući od smeha.
Ja se ponekad smejem; to je histerična reakcija. Stid. Strah. Tuga.
Mržnja.
Izmešana osećanja su nestala, ta smesa boja u prodavnici slikarske
opreme, šesnaest nijansi ljuske jajeta. Žuta i plava daju zelenu.
Prijateljstvo? Ljubomora? Nežnost? Obazrivost, saosećajnost. Sreća.
Sreća mi je najviše nedostajala, mešavina svega, svih negativnih
osećanja, kapljice iznenađenja i mnogo radosti. Sreća je savršena
smesa, ali niko ne zna recept za nju.
Ti božićni dani kod dede bili su poslednji put kada sam bila srećna.
Smejala sam se i pričala mami razne stvari, ne razmišljajući o tome da
joj ih govorim samo zbog toga što ona tako želi. Lina je dobila voki-toki
komplet na poklon, i naterala me je da izađem napolje u sneg da
proveri sa koje daljine će raditi. A kada smo završile sa tim, napravile
smo snežno utvrđenje i lampu od snega, u koju smo stavile upaljenu
sveću, i pravile smo anđele u snegu i bacale grudve na zaleđeno jezero
da vidimo koliko daleko će da odlete. Jela sam marcipan preliven
Čokoladom i skoro pomislila da je ukus dobar, i jela sam pečenicu
premazanu senfom sa hrskavim hlebom jer nema ničega ukusnijeg od
toga, a deda me je ućutkao da slušam izuzetno pažljivo kada je Jusi
Bjerling pevao o suzama i zlosrećnoj ljubavi.
Tri dana sam bila tužna samo u vrlo kratkim trenucima i nijednom
nisam bila uplašena: taj Božić je bio savršena mešavina za sreću.
Badnji dan, Božić i drugi dan Božića.
Ali onda. Ako pomešaš sve osnovne boje, dobićeš samo smeđi mulj.
I na kraju sve postane crno. Jer dva dana posle Božića, mama me
probudila odmah posle sedam sati ujutru. Zvao je Klas Fagerman.
Razgovarali su deset minuta. Izvinio se što je zvao tako rano, i mama je
bila tužna što mora ovo da mi kaže, ali morala sam da odem na
psihijatrijsko odeljenje bolnice „Danderid” jer je Sebastijan pokušao da
se ubije.
31.
Ono što mi sada, posle svega, nedostaje jeste ono stanje kakvo je
bilo kada sam mogla da osetim tu mlaku mešavinu osećanja koja
podseća na sreću. Onako kako je bilo za Božić kod dede, kada je svuda
bio sneg a u glavi sam osećala svežinu kao posle dobre kiše i emocije
su mi bile razblažene u savršenoj smesi.
Ljubav? Ne, ne nedostaje mi ljubav. Ljubav nije najveća ili najčistija,
ona nikada nije savršena smesa, samo nečista tečnost, ona koju
stvarno treba da omirišete pre nego što je probate. Ali postoji
opasnost da možda ipak nećete primetiti da je otrovna.
Ženski zatvor, noć
Druga nedelja suđenja: rano jutro, utorak
32.
33.
Nismo znali da će Klas biti kod kuće. Ali bio je. Večerao je u kuhinji sa
četvoricom drugih matoraca. Jedan od njih je stajao pored grejne ploče.
Prepoznala sam ga; obično je nosio svoju do ramena dugu kosu vezanu
u nekakav žalostan rep (valjda je hteo da izgleda kao fudbaler) u
jednom od tri miliona kuhinjskih šoua na televiziji. Tog dana mu je
kosa bila masna i raspuštena i stajao je u Sebastijanovoj kuhinji
jednom rukom stežući ribu za vrat dok je u drugoj držao nož.
Televizijski kuvar je bio razvaljen od pića.
Klasje bio usred jednog od svojih nastupa, pričao je kako je lovio u
južnoj Africi i jedan od glavnih lovaca mu je naredio da donese još
municije. Mora da su svi čuli ovu priču najmanje dvadeset puta, ali svi
su se glasno smejali tačno u pravom trenutku.
„Sedite”, rekao je Klas usred rečenice, pre nego što je nastavio svoju
priču. Mi smo seli. Zašto? Zato što je Sebastijan uvek radio ono što mu
Klas kaže, a ja sam uvek radila ono što radi Sebastijan. „Možeš li da
dohvatiš dva tanjira?”
Okrenuo se prema čoveku najbližem meni, tipu od šezdesetak
godina. I njega sam prepoznala - nije bio ministar finansija, nego neka
druga vrsta ministra, možda ministar industrije i trgovine; srela sam
ga i ranije. Izgledajući zbunjeno, okrenuo se prema nizu polica.
Ministar nije imao pojma gde su tanjiri, a pored toga i on je bio
potpuno pijan. Morao je da jedno oko pokrije rukom da bi video kako
treba. Uperio je zatupasti kažiprst u frižider i upitao: „Gde držiš
tanjire?”
Ja sam ustala. „Ja ću ih doneti”, rekla sam. Htela sam da odem odatle
i ubrzam to nešto za šta smo trebali Klasu.
„A šta je s tobom danas, Sebastijane?” Klasje već bio završio svoju
priču. „Izgledaš trezan. Jesi li bolestan?”
Sebastijan se slabašno osmehnuo i oboma nam nasuo po čašu vina.
Iskapio je svoju, ponovo je napunio, pa je podigao prema svom tati da
mu nazdravi pre nego što je ponovo ispraznio.
„Vidim da se umetnuo na oca”, rekao je TV kuvar, stajući pored
mene. Sagnuo se da spusti činiju sa krompir salatom i grašak šećerac
na sto. „A takođe ima dobar ukus”, dodao je, uštinuvši me za ruku pre
nego što se vratio po ribu.
„Pa, nažalost, u tome grešiš”, rekao je Klas dok je kašikom stavljao
krompir na svoj tanjir i dodavao činiju dalje. „Nema nikakve proklete
sumnje da se nije umetnuo na mene. Proverio sam pre nekoliko godina,
i začudo moj je, ali je sto dvadeset posto mis Janćepinga. Čak
nadmašuje original. U poređenju sa njim, njegova majka deluje i
stabilno i pametno.”
Klasovi pijani prijatelji su se nasmejali. Možda pomalo neodlučno,
ali se jesu nasmejali. Niko nije mogao da veruje da je on ozbiljan. TV
kuvar se vratio, privukao stolicu i ugurao se između mene i
Sebastijana. Sedeo je tako blizu da sam mogla da ga namirišem,
mešavinu riblje utrobe, znoja i jake kolonjske vode.
„Ali molim te, reci nam”, nastavio je Klas. „Sebastijane, prljava crna
ovco u porodici. Kako si?”
„Da li te je briga?”, promrmljala sam ja, pokušavajući da izmaknem
stolicu na drugu stranu. Nisam mislila da je to bilo dovoljno glasno, ali
Klasje podigao pogled sa tanjira. Da li će početi da se smeje?
„Da li me je briga?”
TV kuvar me obgrlio rukom.
„On se samo šali, devojčice. Opusti se. Probaj hranu.” Uzeo je moju
viljušku, nabo parče ribe, i prineo ga mojim ustima. „Doleće avion...
zini, uzmi zalogaj za taticu.”
Klas je pukao, prasnuo u gromoglasni smeh, i delić sekunde kasnije
svi ostali su se ponovo smejali. ja sam otvorila usta. Ne znam zašto
sam to uradila, ali TV kuvar je već spremio još jedan zalogaj. Prineo ga
je mojim ustima. Dok sam gutala hranu, obrisao mi je usne salvetom.
Više nisam mogla da vidim Sebastijana, ali čula sam da se i on smeje,
onim smehom koji je uvek uspevao da izvuče iz sebe kada bi njegov
otac počeo da se smeje. Od toga mi je pripala muka. Sebastijan je bio
zaglavljen u ovome, nije mogao da se izvuče iz ovog maltretiranja, i
nikada neće moći. Zar nije mogao da vidi koliko je to bolesno? Naravno
da je mogao. Zar nije video koliko je njegov tata bolestan? Da, video je.
Koliko je odvratno njegovo ponašanje? Naravno. Zašto nešto nije
uradio? Zašto nije shvatao da ne možeš tako da se odnosiš prema
drugim ljudima? Zašto se pravila pristojnog ponašanja odnose na
svakoga osim na Klasa? Klas Fagerman je mogao da radi sve što poželi.
Mi ostali smo samo široko otvarali usta i gutali.
Možda mi je to što je TV kuvar pripremao treći zalogaj dalo snage
da se pokrenem. Spustila sam obe ruke na ivicu stola i odgurnula se od
njega i njegove jebene viljuške.
„Devojčice mala...”, pokušao je kuvar da se usprotivi kada sam se
sklonila. „Moraš da jedeš da bi porasla velika i jaka.”
„Široko otvori”, zakikotao se neko. Nisam mogla da čujem ko,
možda ministar, ali čula sam da se Sebastijan ponovo smeje. Kao
njegov tata. Sklopila sam oči, brzo i čvrsto, i bele tačkice su mi
zaplesale iza očnih kapaka.
Okrenula sam se prema Sebastijanu. „Ja sada idem kući.”
On nije odgovorio. Ne verujem da je čak i pogledao u mene. Ja sam
uvek gubila kada je morao da bira između mene i svog oca.
„To je verovatno dobra ideja”, rekao je Klas, posežući za činijom sa
krompirom da se posluži po drugi put. „Ovo je jebeno preukusno”,
nastavio je okrećući se prema kuvaru.
Napravila sam četiri koraka i stala tačno ispred Klasa.
„Da li stvarno misliš...”, uspela sam da kažem. Grlo me je bolelo. Glas
mi se jedva čuo. Počeću da plačem za nekoliko sekundi i morala dam da
izađem odatle pre nego što se to desi. Ali morala sam to da kažem.
„Misliš li da je ovo u redu? Zar nećeš preduzeti nešto u vezi sa tim?”
Progutala sam pljuvačku. Bila sam sjebana; već sam plakala. „Tebe boli
dupe što je Sebastijan bolestan, što ne može da izdrži... zar nećeš
preduzeti nešto u vezi sa tim?”
Klasje podigao pogled ka meni. Osmehnuo se.
„Da preduzmem nešto?” Glas mu je bio hladan kao led. „Reci mi,
Majo... šta hoćeš da preduzmem? Šta misliš da bi trebalo da uradim što
već nisam uradio? Molim te, tačno mi objasni šta bi to moglo da bude?”
Pokušala sam da mu uzvratim pogled. Pokušala sam da mi pogled
ostane postojan, ali nisam uspela. Da li je on to rekao da bi trebalo da
pričamo o tome nasamo? Da ovo nije prikladna tema za večeru među
gospodom? Ne. Klas nije bio postiđen, zašto bi bio? On nikada nije bio
postiđen; ništa nije moglo da ga ugrozi, nije bilo ničega što nije mogao
da kaže ili uradi pred celim svetom. Klas Fagerman se zavalio u stolici.
Spustio je svoj escajg. Svi ostali su takođe prestali da jedu. Gledali su u
mene.
„Slušamo te, Majo. Reci nam šta ti je na umu. Reci nam šta misliš da
bi trebalo da uradim.” Promućkao je vino u svojoj čaši. Žuta tečnost je
klokotala u njoj. Druga ruka mu je ostala nepomična, pored tanjira, sa
blago raširenim prstima. Na malom prstu je imao pečatnjak; kucnuo je
njime o sto.
„Ništa”, uspela sam da izgovorim. Bio je to samo šapat. Grlo me
peklo od napora. „Ne moraš ništa da uradiš.” Onda sam se okrenula i
otišla. Sebastijan nije pošao za mnom.
35.
36.
39.
Kada Samir zakorači u sudnicu, izgleda kao onaj stari, normalni on. U
svakom slučaju, skoro tako - možda izgleda mršaviji, nekako malo
stariji. Ne gleda u mene dok zauzima svoje mesto. Ali ja gledam u njega.
Gledam i gledam i gledam, i po prvi put otkako je suđenje počelo
osećam nešto što ne liči na paniku. Kosa mu je duža nego ranije i
prelazi rukom preko svojih farmerki bež boje, kao da mu je dlan znojav.
Prečesto se nakašljava kako niko ne bi primetio koliko je nervozan.
Samir je živ. Stvarno jeste, nisu to samo tek tako rekli. Preživeo je,
jer sada sedi ovde, toliko blizu da mogu da ustanem i dodirnem ga. Nije
važno, pomišljam, što je došao da kaže kako sam namerno ubila
Amandu. Važno je da je živ.
Tužiteljka počinje. Dozvoljava Samiru da govori bez prekidanja.
„Ispričaj nam svojim rečima...”
41.
Kažu da svi ljudi vrede isto. To kažete jer ste ljubazni, lepo
vaspitani i možda imate master diplomu, ali to tu izjavu ne čini
tačnom. U stvarnosti, svako zna da ljudi imaju različitu vrednost. Zbog
toga se, ako avion padne u blizini Indonezije i četiristo ljudi pogine,
medijsko izveštavanje udvostruči ukoliko je u avionu bio i neki
Šveđanin. Jedan bedni, znojavi švedski seks-turista vredi dvaput više
od četiri stotine Indonežana. Zbog toga se pojavi na naslovnim
stranama (sa slikama) kada zdrava, mlada, lepa žena sa uspehom u
karijeri pogine u lavini, ali samo nekoliko redaka između reklama za
filmove i uvećanje grudi ako razvedeni penzioner bez dece i sa
inkontinencijom bude opljačkan i ubijen na putu od metro stanice do
svoje kuće. Zbog toga svi članci o „Jušholmskom masakru” sadrže bar
jednu Amandinu fotografiju, dok se Denisova slika pojavljuje mnogo
ređe.
Samo se budale pretvaraju da nije važno ko si i čime se baviš.
Pričaju o vrednosti ljudskog života kao da to nije nešto što smo u
potpunosti izmislili.
Vrednost ljudskog života je apsolutna, bla-bla-bla... večna, stalna,
nepromenjiva, mi smo svi isti, bla-bla-bla. Hitlerov život vredi isto kao i
život Majke Tereze.
Ali ne i Sebastijan, on nije tako pričao. On je znao. On je rođen u kući
sa sopstvenom plažom od belog peska, avionima i brodovima
dovezenim avionom i brodom iz jedne bivše francuske kolonije. Kako
je on mogao da se pretvara da je bilo šta drugo nego bog, neuporediv
sa bilo kim, nadmoćan u odnosu na sve? Svaki dan Sebastijanovog
života svedočio je o istini: on vredi više od svih ostalih. Novac je lakše
razumeti od svih filozofskih baljezganja o apsolutnoj vrednosti
ljudskog života.
Sebastijanov problem je bio u tome što je takođe znao da njegova
vrednost zavisi od njegovog tate. Bez svog tate on je bio niko i ništa.
Svi ti profesori koji su ga puštali da kasni, roditelji koji se nisu potrudili
da zabrane deci da se druže sa njim, svi redovi koje je zaobišao, svi
prijatelji koje je imao, svi ljudi koji su ga fotografisali, tračarili o njemu,
pričali o njemu - radili su to samo zbog njegovog tate. Sin Klasa
Fagermana. A kada je njegov tata rekao da više ne želi da ima ništa sa
njim, da je on bezvredan, kada je pljunuo na njega i šutnuo ga nogom,
Sebastijan je znao da je Klas u pravu. Bez Klasa, njegov život je bio
završen.
Bio je dobar u jednoj stvari. Umeo je da ubije. Bio je dobar lovac.
Umeo je da upotrebi oružje da sam završi stvar; čak su ga hvalili zbog
toga.
Ja sam bila ta koja je dala Samiru Klasov broj telefona. Ja sam bila ta
koja je molila Samira da ne zove policiju. Ja sam bila ta. Možda sam
želela da se osvetim Sebastijanu, možda sam htela da Klas vidi šta je
radio onim devojkama jer sam znala da če ga Klas kazniti gore nego što
bi iko drugi mogao. Ili sam se možda samo plašila da ću biti uhvaćena
jer sam bila urađena kao zmaj. Ali dok sam se peške vraćala kući od
Sebastijana te poslednje noći, u svitanje zore, sa cipelama sa štiklom u
jednoj i znojavim telefonom koji će uskoro biti pun očajničkih poruka u
drugoj ruci, i Sebastijan i ja smo znali da sam ga ponovo izdala.
Naravno da mi on ništa nije rekao. Naravno da je mogao da ubije i
mene.
Noću sam kao vazduh u danu bez daška povetarca, kada je sve
mirno i ništa ne može da odleti. Sećam se previše stvari. A istina, do
one mere do koje ste vi zainteresovani za nju, istina je da sam kriva.
Treća nedelja suđenja: poslednji dan
42.
Kada glavna tužiteljka Lena Pešon uključi svoj mikrofon, pročisti grlo i
započne svoju završnu reč, zaključak svega onoga što je želela da kaže,
zvuči skoro tužno, kao da ne želi da bude ovde.
„To je najgori košmar svakog roditelja... da pošalju svoju decu
ujutro u školu samo da bi saznali da se ona neće vratiti u veće.”
Ali tuga prolazi. Posle samo nekoliko rečenica, zvuči smrknuto i
besno. Njen glas govori da se nećemo lako izvući.
„Teško je, gotovo nemoguće pojmiti kako mladi ljudi mogu da budu
ispunjeni sa dovoljno mržnje da ubiju. Ali ne smemo dozvoliti da nas to
spreči u prepoznavanju onoga što se dogodilo. A ono što sud mora da
ustanovi danas jeste krivica optužene. Sud mora imati hrabrosti da
uradi ispravnu stvar i proglasi optuženu krivom za podsticanje,
saučesništvo, pokušaj ubistva i ubistvo. Krivična odgovornost
optužene je dokazana izvan svake sumnje.”
Glas joj postaje sve jači i jači dok iznosi svoje argumente; posle
samo nekoliko minuta zvuči gotovo trijumfalno.
Dve stvari su jasne: ona nije dopustila sebi da je poljuljaju
Sanderova pitanja Samiru i čvrsto se drži svoje uverenosti da ja treba
da budem kažnjena najstrožom kaznom koju zakon propisuje.
„Tumačenja”, kaže uz prezrivo šmrktanje, „nisu tako jednostavna
ako želite da imaju veze sa stvarnošću. A ono do čega...” Zastala je ne
znajući tačno koju reč da izabere. „Ono do čega su stručnjaci odbrane
došli je samo jedno od nekoliko mogućih tumačenja. Što ne znači da su
njihovi rezultati na bilo koji način neporecivi.”
Stručnjaci odbrane. Svi znaju šta želi da nam poruči ovim. Ja sam ih
platila. Optužena pokušava da sebi kupi put do slobode.
Jebena bogata kučka.
„Policijski istražitelji nisu amateri. Oni znaju šta rade; ovo im nije
prva istraga. Ni druga, ni treća. Niko im ne govori šta da traže, koji
rezultati su poželjni. Oni vrše svoje istrage bez predrasuda, a ne po
naređenjima optužene. A setite se”, istakla je ona, „setite se šta je
Samir govorio od početka, šta je govorio tokom čitave istrage, šta je
tvrdio iako je vreme prolazilo. Samir je bio tamo. On je jasno video šta
se desilo u učionici u tim košmarnim minutama; on je mogao da
objasni postupke optužene. Da li je morao da okrene glavu kako bi
video? Možda. Kakve to ima veze? On je video to što je video. A Samir
teško da je bio neodređen u vezi sa ulogom optužene u svemu tome.
Vrednost prvog ispitivanja se nikada ne sme minimalizovati, pogotovo
ne kada su dobijene informacije potvrđene tehničkom istragom, a sa
policijske strane tehničku istragu je izvršio NFC, naš Nacionalni
forenzički centar.”
Naglašava „nacionalni”, kao da je ta reč sama po sebi dovoljna da
svako razume šta je ispravno a šta pogrešno. Državni eksperti. Ne
Sanderovi amateri, ne plaćenici optužene.
Zato se glavna tužiteljka drži onoga što je sve vreme tvrdila. Ali
jedna stvar se promenila. Trebao mi je jedan trenutak da shvatim, ali
kada mi je sinulo u glavi nisam mogla toga da se ostavim. Jer dok iznosi
svoju priču, kada govori o tome kako smo Sebastijan i ja, izolovani od
sveta oko nas, planirali našu ubilačku osvetu, ne obraća se više
glavnom sudiji. Ona gleda u pomoćne sudije, one koji nemaju formalno
pravno obrazovanje.
„Ja uopšte ne sumnjam da je ovo bilo teško vreme za optuženu.
Marija Norberg se sigurno kaje zbog svojih postupaka. Moguće je da je
čak osećala kajanje i u učionici, kada je otkrila kako smrt stvarno
izgleda. Verovatno je bila uplašena. Kada je Sebastijan Fagerman bio
mrtav, ona više nije želela da umre. Ali to je ne oslobađa od krivice.” Da
je Lena Pešon glumila razbesnelu tužiteljku u američkoj televizijskoj
seriji, u tom trenutku bi se naslonila na ogradu porotničke lože. Zurila
bi porotnicima u oči, jednom po jednom, da vidi da li će zaplakati. Sada
koristi pun raspon emocija, jer zna da ako uspe da pridobije pomoćne
sudije na svoju stranu, ja sam gotova. Svaki pomoćni sudija je
podjednako važan kao i glavni kada je u pitanju donošenje odluke.
Svako od njih ima jedan glas, ni manje, ni više. Glavni sudija i njegova
pravila mogu da budu pregaženi, bez ikakvih problema.
Pogledala sam u pomoćne sudije, pokušavajući da po njihovim
izrazima lica protumačim šta misle, kakav bi mogao da bude njihov
stav. Ali ništa nisam videla, ništa nisam razumela, nisam mogla ništa
da protumačim, videla sam samo lica.
43.
Pravnici rasuđuju, pisci zamišljaju. Bila sam pravnica dvaput duže nego
što sam pisac. Pravnici nastoje da budu tačni. Pisci, s druge strane,
rade upravo ono što hoće. Hvala Piteru Altinu i Ričardu Lajalu što su
čitali rukopis i odgovarali na moja pitanja. Ako ponekad nisam obratila
pažnju na vaš savet, okrivite pisca. Vaša bivša koleginica Malin Pešon
Đolito bi bolje slušala.
Mari Eberstajn i Osi Lašon. Mojim prijateljicama i najvažnijim
čitaocima. Hvala vam.
Pisci ne samo da zamišljaju, oni imaju i snove. Osi Seling i Katarini
Enmark Lundkvist u izdavačkoj kući Wahlström & Widstrand; Astri fon
Arbin Alander, Kristini Edhel i Kaisi Palo u agenciji Ahlander; Suzani
Babono i ostatku tima u izdavačkoj kući Simon & Schuster. Zahvaljujući
vama, usudila sam se da sanjam velike snove.
I mom prevodiocu, Rejčel Vilson-Brojls - hvala ti što si pronašla
Majin glas i izvela je pred ceo čitalački svet.
Mami. Tati. Hedi. Elsi. Nori. Beatris. I Kristofu. Merci ima zajedničko
poreklo sa latinskom reči za milost. Blagoslov, moglo bi da se kaže.
1 Tradicionalni lik „nositeljke svetlosti” na školskim priredbama u
Švedskoj koje se priređuju 13. decembra. (Prim. prev.)