You are on page 1of 11

MALAY 29.

2 (2017): 63-73

Teksto at Interpretasyon: Ilang Tala Tungkol sa


Translation and Revolution at Agaw-Dilim, Agaw-
Liwanag ni Ramon Guillermo
Text and Interpretation: Notes on Translation and
Revolution and Agaw-Dilim, Agaw-Liwanag of Ramon
Guillermo
U Z. Eliserio
Unibersidad ng Pilipinas, Diliman
ueliserio@gmail.com

Abstrak: Tatalakayin sa sanaysay na ito ang nosyon ng interpretasyon sa mga gawa ni Ramon Guillermo. Kinukuwestiyon
ni Guillermo ang mga nakasanayan na nating pagtingin sa interpretasyon. Manunulat na malay at hayag sa politikal na
dimensiyon ng kaniyang kritisismo, muli’t muling pinagmumunihan ni Guillermo ang kalikasan ng kritisismo, at ang
lugar nito sa lipunan. Sa paghihimay na ito, gagamitin ang panulat ni Rolando Tolentino bilang ekspresyon at ekstensiyon
ng mga ideya ni Guillermo. Magkakaroon dito ng pagtatalaban ng mga konsepto. Magkaiba ng estilo ang dalawang
manunulat, bagaman magkalapit ang politika. Ang nagaganap sa pagitan nina Guillermo at Tolentino ay genuine na
diskurso. Ipamamalas ng papel na ito ang diyalogo ng kanilang mga kaisipan.

Mga Susing Salita: Ramon Guillermo, Rolando Tolentino, Interpretasyon, Signifier, Semyotika

Abstract: This essay discusses the notion of interpretation deployed in Ramon Guillermo’s works. Guillermo questions
our received ideas about interpretation. A writer who is both conscious and vocal about the political dimensions of his
criticism, Guillermo repeatedly examines the nature of criticism, and its place in society. In this explication, the works of
Rolando Tolentino is used as both expression and extension of Guillermo’s ideas. What occurs is an encounter of concepts.
The two have different styles, but similar politics. What happens between Guillermo and Tolentino is a genuine discourse.
This paper presents the dialogue of their thought.

Keywords: Ramon Guillermo, Rolando Tolentino, Interpretation, Signifier, Semiotics

Copyright © 2017 by De La Salle University


64 Malay Tomo 29 Blg.64
2

Tatalakayin sa sanaysay na ito ang nosyon ng kundi formalismong nagbanyuhay na. Makatwirang
interpretasyon sa mga gawa ni Ramon Guillermo. sabihing pag sineryoso ng formalismo ang sarili nito,
Sa kaniyang Translation and Revolution, pag-aaral i.e. sineryoso ang mga problema ng interpretasyon
ng Guillermo Tell ni Jose Rizal, kinukuwestiyon ni na siyang sineseryoso ni Guillermo, ang lalabas ay
Guillermo ang mga nakasanayan na nating pagtingin formalismong kinikilala ang sariling limitasyon nang
sa interpretasyon. Manunulat na malay at hayag sa hindi nakalilimutan ang angking kapangyarihan.
politikal na dimensiyon ng kaniyang kritisismo, Tumitindig kung gayon ang Agaw-Dilim, Agaw-
muli’t muling pinagmumunihan ni Guillermo ang Liwanag bilang ninuno at apo ng Translation and
kalikasan ng kritisismo, at ang lugar nito sa lipunan. Revolution.
Sa paghihimay na ito, gagamitin ang panulat ni
Rolando Tolentino bilang ekspresyon at ekstensiyon
ng mga ideya ni Guillermo. Magkakaroon dito ng Ilang Pagninilay tungkol sa Teksto
pagtatalaban ng mga konsepto. Magkaiba ng estilo
ang dalawang manunulat, bagaman magkalapit ang Bagaman gumagamit ng mga sopistikadong
politika. Hindi ko sila ituturing na Batman at Robin computer-assisted teknik, pinoproblema pa rin ng
(si Batman ang bida, si Robin ay sidekick lamang), Translation and Revolution ni Ramon Guillermo
kundi bilang Dolphy at Panchito (nagsasaluhan tungo ang mga batayang isyu ng pagbabasa. Tatlo rito ang
sa isang layunin, hindi nga lamang pagpapatawa ang mahalaga para sa ating diskusyon: (a) ang kalikasan
layunin nina Guillermo). Ang nagaganap sa pagitan ng tektso; (b) ang papel ng “di-sinabi”; at (c) ang
nina Guillermo at Tolentino ay genuine na diskurso. kahulugan ng kahulugan. Sala-salabat ang mga
Ipamamalas ng papel na ito ang diyalogo ng kanilang paksang ito. Isa-isahin natin.
mga kaisipan. Hindi simpleng usapin kung ano ang itinuturing
Ito ang magiging daloy ng aking papel. Una, na teksto at hindi teksto. Halimbawa na lang ang mga
ipaliliwanag ko ang tatlong isyung pinagkakaabalahan teksto ni Rizal. Siya mismo ang naglabas ng Noli
ni Guillermo tungkol sa interpretasyon. Sa bahaging me tangere at El Filibusterismo, kaya wala tayong
ito rin matutunghayan ang pagpapaliwanag at pag-aalinlangang ikabit ito sa pangalang “Rizal.”
pagpapalawig ng kritika ni Tolentino sa mga isyung Ganito rin ba ang turing sa ikatlong nobela ni Rizal,
ito. Hindi sinasabing si Guillermo ang teorya at si na isinalin pa nga ni Nilo Ocampo bilang Etikang
Tolentino ang praktika, sapagkat may praktika rin si Tagalog at Makamisa naman ni Ambeth Ocampo?
Guillermo at may pagteteorya rin si Tolentino. Imbes, Constructed na teksto ang mga ito, pinamatnugutan
ang mababasa rito’y isang bagong animal, maaari ng mga nagsalin ang edisyong kanilang inihanda dahil
nating tawaging “Guillermo-Tolentino,” na sabay na nga hindi natapos ni Rizal ang kaniyang proyekto
nagmumuni-muni at nag-aaklas. (baka may kinalaman ang kaniyang kamatayan dito).
Pangalawang bahagi ng papel ang pagtulak Pero paano ang salin niyang Guillermo Tell ng
sa lohikal na kongklusyon ng mga argumento Wilhelm Tell ni Friedrich Schiller? Una, salin ito.
ni Guillermo, na, bagaman sa unang basa’y Pangalawa, hindi naman nalathala o itinanghal.
nakapagtataka, mauuwi rin sa “mabusising Kaya nga sinuri ito ni Guillermo bilang “salin.”
pagbabasa.” Hindi na ito ang “close reading” ng New Hindi bilang dula, kundi bilang salin. Ang inilahad
Criticism, kundi pagbabasang malay sa mga kabatiran ay ang “nawala” at “naidagdag” nang isalin ni Rizal
ng semyotika hinggil sa interpretasyon, lalong-lalo na mulang dayuhang orihinal ang Tell tungong Tagalog,
sa kalikasan ng signifier. at ang lumabas ay kung anong bokabularyo meron
Ang pangatlong bahagi ng papel ay formalistang ang Tagalog na kayang magawa ang ideolohikal na
pagbasa sa mga tula ni Ramon Guillermo sa kritisismong ginamit ni Schiller sa Aleman.
koleksiyon niyang Agaw-Dilim, Agaw-Liwanag. Paano naman ang mga liham ni Rizal? Hindi
Hindi na rin ito ang kinasanayan nating formalismo, naman niya ito sinulat para basahin ng bayang
Filipino. Pero dineploy ito ni E. San Juan, Jr sa
Teksto at Interpretasyon U. Z. Eliserio 65

kaniyang sanaysay sa Rizal: Contrary Essays (175- “represents” at “mediation.” Sa isang banda, naroon
195). Saan tayo titigil? Sa kaniyang libro tungkol na nga ang teksto. Sa isa pang banda, wala pa ito,
kay Nietzsche, ikinuwento ni Jacques Derrida parating pa lamang, hinihintay pang may mamagitan.
ang maaaring mangyari kung makatagpo ng entri Nasa kamay ng mambabasa, kung gayon, kung
sa journal ni Nietzsche na “Nakalimutan ko ang ano ang kaniyang babasahin. Pero hindi rin naman
aking payong” (123). Ituturing ba itong pilosopikal, kahit ano puwede niyang basahin. Ito ang papel ng
paglalaro ni Derrida? Pag-iisip ba ito tungkol sa hindi kultura at kasaysayan na binabanggit ni Guillermo.
kahandaan? Ang pag-iral ng tao’y walang hanggang Halimbawa, nagawa niyang suriin ang Guillermo
pag-iiwan ng payong at pagkatapos ay aabutan ng Tell kasi teksto ito ni Rizal. Katanggap-tanggap ang
ulan. Tungkol ba ito sa alaala? Paano naman ang mga mga liham ni Rizal para kay E. San Juan, Jr., pero,
sinulat ni Nietzsche na postcard, mga gawa niya sa kataka-taka, hindi naman gagawan ng sanaysay ni San
Latin at Griyego bilang pilolohista, mga liham noong Juan ang mga email ni U Eliserio. Dito na pumapasok
nabaliw na, tanong nga ni Michel Foucault (24). si Tolentino, dito nag-iinterbensiyon ang kaniyang
Matagal na siyempreng tinatalakay ang iba’t diskurso sa pinalulutang ng diskurso ni Guillermo.
ibang teksto sa akademya, sa rigorous at iskolarli, Pinakamahusay na gawa ni Tolentino ang Richard
at mapaglarong paraan. Nariyan, halimbawa, ang Gomez at ang mito ng pagkalalake, Sharon Cuneta at
analisis ni Chuckberry Pascual sa sinehan (139- ang perpetwal na birhen at iba pang sanaysay ukol sa
170). Tila ba lahat na lang ay teksto, at kung gayon, bida sa pelikula bilang kultural na teksto. Lumilitaw
hindi lang maaaring suriin, kundi karapat-dapat na na tungkol sa mga artista, inuurirat ni Tolentino sa
suriin. Merong sinusuri, merong pagsusuri, pero ano pamamagitan nila ang iba’t ibang isyu, mula mito
ang sinusuri? Sa unang tingin, problema lang ito ng ng gunless society hanggang People Power. Tila ba
humanidades. Mahirap malaman kung ano ang tula unang hakbang lang para kay Tolentino ang diskusyon
(matagal nang hindi kailangang may tugma’t sukat tungkol kina Richard Gomez at Kris Aquino para
para masabing tula ang isang teksto), pero nariyan sa mas malawakang kritisismong kultural. Noong
lang ang mga bato (kung geologist ka), aso (kung dekada nobenta kung kailan lumabas ang Richard
biologist ka), at tubig (kung chemist ka). Problema Gomez, sikat na sikat ang mga artistang tinalakay
siyempre kung physicist, kasi ano nga ba ang ni Tolentino. Ang mga pangalan ng mga bidang
materya? Pero kunin natin ang kaso ng aso (wala kasi ito ang nagsisilbing sentral na signifier na ginamit
akong alam sa bato). Ano nga ba ang aso? Ano nga niya para organisahin ang kaniyang mga kabanata.
ba ang hayop? Ano nga ba ang buhay? Ang signifier na “Rosanna Roces” halimbawa ay
Para kay Guillermo, malaki ang temptation sa konektado sa signifier na “bold star” o “sexy star,” na
computer-assisted na pagsusuri. Para ba kasing ang konektado rin sa mga signifier na “Cristina Gonzales”
computer at hindi ang tao ang nagsasabi kung alin at “Techie Agbayani.” Kadena ito ng mga signifier at
ang susuriin. Kung gayon, natatanggal ang mga bahagi nga ng sarap na nararamdaman sa pagbabasa
bias. Siyempre pa, ilusyon ito. (Makapangyarihang kay Tolentino ay ang anticipation sa kung ano pang
ilusyon!) Ang nananaliksik pa rin ang nagpapakain signifier niya maikakabit ang kaniyang mga inisyal
sa computer ng susuriin nito, ang nagse-set ng na dineploy. Bagaman mistulang sikoanalisis ang
parameters ng bibilangin ng makina. Ayon kay kinabibilangang school of thought ni Tolentino
Guillermo, “A text, therefore, represents an objective sa kaniyang paggamit ng mga konsepto tulad ng
fact that is, however, never accessed ‘in-itself’ without “constitutional bisexuality” (Richard Gomez 14-16)
the mediation of culture and history. The ‘automatic’ at petisismo (89-90), ang tunay na intelektuwal na
construction of a ‘first-level’ semantic network, which batis niya ay semyotika. Kailangang tandaan na
is invariant in principle for all possible readers (for iba ang signifier sa sign, na siyang tumutukoy sa
all times and places), is simply a myth” (Translation referent (ang “aso” kung gayon ay tumutukoy sa
and Revolution 39). May kontradiksiyon dito ang hayop na aso). Ang signifier naman ay ang imahen na
66 Malay Tomo 29 Blg. 2

tumutukoy sa signified (sa ideya) (ang salitang “aso” Jose Dalisay, Jr, sinabi niya, “Ipinahihiwatig nito [ng
ay tumutukoy sa ideya ng aso, hindi sa aso mismo) isinulat ni Dalisay] na may puwersa sa labas ng mga
(para sa introduksiyon dito, tingnan ang Eagleton, akda na nagbibigay-pribilehiyo sa panitikan sa Ingles;
79-80, 110-111). Ano, sa wakas, ang teksto? Ang kung ano ang mga ito ay di naman binibigyang-pansin
teksto ay kahit anong may signifier. Kung gayon, ng manunulat” (Pag-aklas 117). Ito ang tanging beses
nakadepende ito sa wika, kultura, at mga institusyon na tinukoy si Dalisay sa teksto, at dalawang beses
ng isang lipunan. namang tinukoy si Gemino Abad (nga lang, wala si
Sunod sa kalikasan ng teksto, hinaharap din ni Abad sa index ng libro). Kahit hindi nakabalandra ang
Guillermo ang papel ng “di-sinabi” sa interpretasyon. pangalan ng dalawa, maririnig ng mambabasa ang
Iyon ay dahil ang nagagagap lamang ng computer alingawngaw ng kanilang diskurso sa mga susunod na
ay kung ano ang mayroon, hindi ang wala. Hindi pahina ni Tolentino: sila ang kadebate sa pagsusuring
kasi bahagi ng kultura natin ang computer, at kung ito ng papel ng Ingles sa panitikang Filipino (Pag-
makagawa ang mga tao ng ganitong uri ng computer, aklas 118; ikumpara sa Richard Gomez 126-128).
baka nga nasagot na natin ang problema ng Artificial Inatake rin ni Tolentino si Fredric Jameson, dahil
Intelligence. Sa mas mahinahon na paliwanag ni inusig ng Norte Amerikano ang Perfumed Nightmare
Guillermo, “Indeed, it may even be the case that ni Kidlat Tahimik e mali-mali naman ito: “When
something that ‘unsaid’ throughout the whole text Jameson mentions that Perfumed Nightmare is not
may in the end, in the context of some well-argued a direct intervention to Marcos’s dictatorial regime
interpretations, be the most important ‘statement’ of because of its lack of connecting images to the regime,
all. The dependence on the frequency of occurrence as he is limited by his lack of ‘native informant’ position.
an indicator of lexical or collocational ‘significance’ In the film, the town’s patron saint is St. Mark, known
seems to be the most serious hindrance to computer- locally as San Marcos. The cultural regime of rituals
aided text analysis” (Translation and Revolution 46- can therefore be paralleled to the political culture of
47). Pag paulit-ulit ang paggamit ng salita sa isang the Marcos dictatorship” (National 110). Pinalawig
teksto, mabigat ang papel nito sa interpretasyon ng pa ni E. San Juan, Jr ang politikal na implikasyon ng
teksto. Ang siste, pag madalang ang paggamit ng pelikula: “In addition to the domesticated saint (his
salita, mabigat din ito (48)! At hindi malayong ang lion appears later in the decisive confrontation with
pinakamabigat ay ang hindi nakasulat mismo. Sa the masquerade of Western rulers), I would cite other
pag-aaral ni Guillermo sa Guillermo Tell, nailahad telltale signs: the posturing American ‘boy scout’ who
na ang susing salitang “Natur” sa Wilhelm Tell ni rides Kidlat’s jeepney (eventually pushed out to the
Schiller ay naisalin sa anim na salita sa teksto ni carabao sled at the back, a revealing change), the
Rizal. Nagbago ang relasyon ng mga signifier: “The figure of the policeman, the reference to ‘discipline
foregoing diversification of ‘Natur’ actually results and uniformity’ echoing a well-known slogan of the
in its ‘erasure’ as a centrifugal point of semantic martial law regime, the Marlboro Country billboard
concentration, which in turn also implies that the in the barren landscape, the Voice of America
whole ideological microsemiotic structure of ‘Natur’ propaganda, and others―all index the milieu of
becomes transformed into something quite different” surveillance and control under the US-Marcos
sa salin (174). Dahil nga ang mga teksto’y isinusulat dictatorship” (“Kidlat Tahimik” 177). Siyempre pa,
sa lipunan, kinakailangan minsang hindi sabihin ang hindi naman direktang makaaatake si Tahimik kay
ibig sabihin. Marcos sa panahon ng diktadurya (at post-EDSA nga
Ano ang halimbawa nitong “di-sinabi” na lumabas ang mga pagpapaliwanag nina Tolentino at
maraming sinasabi? May munting diskusyon si San Juan). At hindi rin kagandahan ang mga likhang-
Rolando Tolentino tungkol sa politika ng pagsusulat sa sining na walang itinatago (isa pa’y mawawalan ng
Ingles sa kaniyang Pag-aklas, Pagbaklas, Pagbagtas. trabaho ang mga kritiko). Pero ang pinakamahalagang
Pagkatapos sipiin ang isang pangungusap mula kay punto, hindi talaga maaaaring maging transparent sa
Teksto at Interpretasyon U. Z. Eliserio 67

awtor o kritiko man ang lahat-lahat nang mayroon ibang konteksto’y puwede itong mag-signify ng galit,
sa isang teksto, dahil hindi transparent na midyum pag-ibig, katapangan. Muli, ang signipikasyon ay sa
ang wika (bukod sa pagiging likas na metaporikal), kultura’t lipunan. Kaya nga siguro sa ating bayan,
nakaangkla ang signipikasyon sa hindi pagiging maraming hindi pumapansin sa lanes. Suhestiyon
tumbas ng isang signifier sa iba pang signifier (kung lang na manatili ang mga drayber sa sariling lane.
gayon para may sabihin dapat may hindi sabihin), Walang signipikasyon ang puting pintura sa mga
at dahil hindi pa tapos ang kasaysayan, lagi may nagmamanehong Filipino. (Gayundin, ito ang dahilan
nabubuong bagong signipikasyon. kung bakit kailangang tukuyin ni San Juan bilang
Dahil hindi monolitiko ang kahulugan ng isang “Filipino” imbes na “film scholar” lang si Tolentino,
teksto, lagi itong maaaring sundutin at pabulwakin. dahil hindi kilala ng audience ng una ang huli [“Kidlat
Bukod sa lagi niyang tinutukoy na siwang ng Tahimik” 177].)
mga teksto, nariyan din ang kaniyang pagkilala sa Dito pumapasok ang ikatlong batayang isyu
pagiging unstable ng mga ito. Nata-transform ang ng pagbabasa na pinoproblema ni Guillermo, ang
“di-sinabi” ng teksto tungo sa “sinupil” ng signifier: kahulugan ng kahulugan. Sa kaniyang Translation
“Pinagmimistulang namamayani itong aspekto ng and Revolution, ipinaliwanag ni Guillermo na
pagkalalake dahil kung uukilkilin ang pinamamalatan sumusunod siya sa dalumat ng “sociocriticism”
nito’y matatagpuan ang sukdulan katapat nitong ni Edmond Cros, na nagagawang pagsamahin ang
pagiging macho―ang kawalan ng maskulinidad, ang kalitatibo at kantitatibong metodo (30). Bagaman
pagiging bakla o baklain na sa tradisyonal na paghahati may pagkiling sa empirikal na epistemolohiya,
ng kasarian ay mas pinaaangkop sa femininidad. kinikilala ni Guillermo ang pagiging eksperimental
Hindi mapag-uusapan ang machismo kung hindi at bukas ng sosyokritisismo ni Cros (80). Alinsunod
mababanggit, tuwiran man o hindi, ang pagiging bakla kay Cros, dinidinig pa rin ni Guillermo ang boses ng
o baklain, at gayundin ang kabaliktaran” (Richard mambabasa pagdating sa interpretasyon (85).
Gomez 32). Dito nakahahanap ng pagkakataon ang Ipinamalas din ni Guillermo ang pagkakaisa
mambabasa para bawiin, angkupin, destrungkahin, nila ni Tolentino laban sa formalismo sa kaniyang
baklasin, himayin ang teksto. Ang wika ay mas “Panimulang Salita” sa Pag-aklas, Pagbaklas,
makapangyarihan sa tao, at miski pa sa mga hukbo Pagbagtas ng huli (Pag-aklas x). (Paunawa: ang
o multinasyonal na korporasyon. Kung sasabihin formalismong ito ay hindi ang tatalakayin sa ikatlong
nang sarkastiko, maaaring ipakahulugan ng isang bahagi ng papel na ito.) Ang nais ni Guillermo’y
tao ang “maganda” bilang “pangit,” pero hindi lumipat mula sa tereyn ng kritisismo tungo sa tereyn
kailanman bilang “matangkad.” Gayundin, hindi ng produksiyon. Kulang ang politikal na pagbasa sa
puwedeng sabihin ng isang babae na “palom” mga reaksiyonaryong gawa. Ang pag-abandona ng
(damdamin sa gitna ng “crush” at “mahal”) niya ang mga radikal sa namamayaning moda ng produksiyon
isang lalaki dahil wala namang salitang “palom” (at ng panitikan at pagtaguyod ng sariling produksiyon ng
kung gayon, hindi natin kailanman nararamdaman sining at panitikan ang magsisilbing binhi mula kung
ang pagiging palom). Dito’y mainam nang ipasok saan tutubo ang isang rebolusyonaryong estetika (xii-
ang pagkakaiba ng “ibig sabihin” (“meaning”) at xiii). Pero hindi ibig sabihin nito’y wala nang halaga
signipikasyon. Walang ibig sabihin ang mga teksto, ang ginagawa ng isang kritiko tulad ni Tolentino
mayroon lamang silang signipikasyon. Mabuting (may kontradiksiyon talaga kung sasabihin ito ni
alalahanin ito pagdating sa pagbabasa at pagsusuri Guillermo, na akademiko rin naman). Imbes, mas
ng mga likhang-sining, tulad ng mga pelikula at tula. kailangan pa nga ang mga tulad ni Tolentino, kung
Ano ang signipikasyon? Kunin nating halimbawa si Guillermo ang tatanungin: “Para maisulong ang
ang ilaw-trapiko. Signipikasyon ng ilaw na pula ang ganitong mga alternatibong praktikang pampanitikan
tigil. Hindi ito ang “ibig sabihin” ng ilaw na pula, at pangkultura ay nangangailangan pa ng higit na
walang likas na kahulugan ang pula, kaya nga sa maraming kritiko at manunulat tulad ni Rolando
68 Malay Tomo 29 Blg. 2

Tolentino na malay sa mapagpalayang tungkulin ng na panay ang paglalaro sa anyo. May pagkakaisa
mga guro at intelektuwal sa lipunan, may malawak ang anyo at nilalaman sa prinsipyong ito: hindi mo
na perspektiba at pangkabuuang gagap sa mga masasabi ang isang bagong ideya sa lumang paraan.
suliranin, may matapang at matatag na paninindigang Nagaganap sa pagsusuri ng Tolentino ang proseso
makamasa, at mapagkumbaba sa kaniyang simpleng ng defamilyarisasyon. Ang simpleng patalastas ay
paghahangad na paglingkuran ang sambayanan” nagbabagong-anyo sa pamamagitan ng analisis. Sa
(xiv). ilalim ng signifier na “Richard Gomez,” sinuri niya
Binabalot ng makabayang kritiko ang mga signifier ang dalawang ad:
na iniluluwal ng kasalukuyang orden. Binabawi Ang agresyon ay ipinamamalas sa pamamagitan
ang mga ito laban sa mga nasa poder mismo. Ang ng pagkakaroon ng pisikal na tensyonadong
kahulugan ng kahulugan ay ang paglikha ng mga pangangatawan. Ang mga mata ni Richard sa ad ng
bagong signifier, na magbibigay ng bagong kaayusan Bench ay diretsong nakatitig sa mambabasa kahit
sa mayroon na, nang sa gayon ay mulang pagiging saan mang anggulo pumusisyon ang mambabasa,
instrumento ng pang-aapi ay maging mapagpalaya. tulad ng pagkakatitig ng “The Eye” na imahen ni
Kung paano ito eksaktong nangyayari ay itatanghal Hesus. Samantala, ang mga pinid na mata ni Richard
sa susunod na seksiyon. sa Diet Coke ay nagpapahiwatig ng senswalidad dulot
di lamang ng kasiyahan sa produkto kundi na rin ng
nag-eendorso ng produkto... Ang bote mismo ng Diet
Paano maging Mabusisi sa Pagbabasa? Coke ay isang simbolo ng ari... ang pangangatawan
ni Richard ay laging inilalarawan bilang nakatindig
Mapanghamon ang librong Richard Gomez at dahil ang pagkalalakeng pangangatawan ay maaaring
ang mito ng pagkalalake, tila ba naka-set up ito sa gayahin ang nakatindig na ari (Richard Gomez 21-22).
pagkontra sa mga nakasanayang imahen tungkol sa Hindi matatawaran ang pagiging persuasive ng
mga artista: si Robin Padilla ay “baklain,” si Aga mga komento tungkol sa pagtingin. At maaari man
Mulach na wholesome ang branding ay “madumi” sabihing simplistiko ang pagtutumbas sa bagay at
pala (sa pagiging bahagi nito ng pagpapabango katawan na tindig sa ari ng lalaki, nasusuhayan ito
sa mapaniil na labor policies ng Jollibee), at ang ng pagsilip sa posisyon ng imaheng “pambabae” sa
sexy star na si Rosanna Roces ang matatagpuan mga teksto: “nailalagay sa sekondaryang puwesto,
ng feministang potensiyal. Maikukumpara ito sa naisasantabi, tulad ng bulaklaking disenyo ng polo
pahayag ni Jonathan Chua sa kaniyang interpretasyon at ng piano sa ad ng Bench, at naisasalikod, tulad
sa signifier na “Jose Garcia Villa”: “these more ng libro at seramiko sa estante sa ad ng Diet Coke”
“deconstructive” forms of theory enable one to reread (22). Sa katunayan, pinakamahusay si Tolentino
Villa in ways too ingenious perhaps for immediate sa paglalantad ng sinupil na feminine sa mistulang
belief or even comprehension, but coherent enough purong masculine na teksto. Narito ang kaniyang
to provoke a rethinking of accepted verities....” (25, pagbasa sa tauhang beterinaryong ginagampanan
akin ang diin). Hindi ako malay sa politika ni Chua, ni Aga Mulach: “Bagamat may pagnanasa siya
pero itong binabanggit niyang muling pagbabasa sa karakter ni Agot Isidro, di naman niya ito
para sa muling pag-iisip, sa kamay ni Tolentino, at maipagtanggol sa harap ng ama ng babae. Dagdag
ni Guillermo, ay paraan para baguhin ang mundo. pa, wala siyang kamuwangmuwang sa mga aksyong
Tila ba sinasabi ni Tolentino, kung wala rin pagnanasa ng klosetang karakter ni Roderick Paulate.
namang isusulat na bago, tungkol sa mga artista at Ibig sabihin, hindi pa bihasa si Doc Aga sa sexual na
higit pa, wag na lang ding magsulat. Kung obvious din kamulatan. Integral itong kawalan ng kamuwangan
naman ang sasabihin, tumahimik na lang. Iyon lamang sa sex sa konstruksyon ni Aga bilang wholesome”
kailangang igiit, dahil ikinakaila o sinusupil, ang (57). Nakakabit ang mga signifier na ito sa iba pang
marapat na pagtuunan ng pansin at lakas-paggawang signifier, na ayon kay Tolentino ay nasa “labas ng
intelektuwal. Maihuhugpong ito sa kaniyang fiction,
Teksto at Interpretasyon U. Z. Eliserio 69

pelikula”: “bakit natameme si Aga nang kumprontahin ‘depresentify’ them... To substitute for the enigmatic
ni Richard Gomez ukol sa panliligaw nito kay Dawn treasure of ‘things’ anterior to discourse, the regular
Zulueta, ang syota ng huli; bakit ganoon na lamang formation of objects that emerge only in discourse. To
ang tuwiran at di-tuwirang panlalait ni Janice de define these objects without reference to the ground,
Belen, ang ina ng anak ni Aga, ukol sa finansya at the foundation of things, but by relating them to the
sustento, ukol sa pagpapalaki sa kanilang anak; bakit body of rules that enable them to form as objects of
second choice lang si Aga bilang torch bearer sa 1993 discourse and thus constitute the conditions of their
Star Olympics, matapos umayaw ang unang pinili, si historical appearance” (47-48, sa orihinal ang diin).
Richard” (55)? Narito kung gayon ang sunod na hakbang sa pag-uulit
Maitatanong ng mambabasa, bakit kailangang ng tila ba’y (tila lamang) hungkag na pahayag, “dapat
pag-aksayahan ng tinta at papel ang mga ganitong iugnay ang teksto sa konteksto.” Kung babalikan ang
bagay? Bakit mahalagang suriin ang imahen ng mga diskusyon ng signipikasyon sa itaas, maaalalang kahit
artista? May kapangyarihan ang mga signifier ng iba-iba man ang puwedeng ipakahulugan sa pula,
pagkalalake at pagkababae, ng malinis at wholesome. hindi ibig sabihi’y simpleng hirit lang ay hindi na
Bahagi sila ng mga aparato ng kontrol, at ang pag- dapat tumigil pag pula ang naka-on sa traffic lights.
usig sa kanila ay bahagi ng paghihimagsik (34). Sa Kaya nga mabusising pagbabasa ang ibinibida sa
pagtatapos ng kaniyang diskusyon ng Uubusin ko ang papel na ito, at hindi lang madaliang pagbabasa. Hindi
Lahi Mo, napadpad si Tolentino sa pagtatanggol ng mahihimay ang teksto at hindi mapasasambulat kung
armadong pakikibaka: hindi magiging mabusisi ang lapit. Kinakailangang
Pasista ang naghaharing uri. Ang korte’t hustisya’y intindihin ang panloob na batas ng isang teksto. Hindi
angkop para sa kanilang pangangailangan. Kaya nga mahahagilap ang kapangyarihan ng isang ideolohiya
umaabot sa habampanahon ang mga kaso, kaya nga kung hindi ito babaklasin, at hindi ito mababaklas
may warrantless arrest. Ang pasismo ng naghaharing kung hindi seseryosohin ito’t puro panlabas na
uri ay hindi masusugpo sa paggamit ng kaayusang kategorya ang gagamitin para husgahan. Sa hinaba-
nagtataguyod ng kanilang paghahari. Ang opsyon haba ng prusisyon, sa formalismo rin tayo natuloy.
ng pinaghahariang uri ay ang paggamit ng dahas.
Inaasahan sa mga malakas na estado na supilin ang
anumang pagtiwalag sa status quo. Kung gayo’y Ang Lohikal na Kongklusyon ng
nagiging lohikal para sa taumbayan ang pagpili sa Formalismo
dahas hindi lamang para makamtan ang hustisya sa
kagyat pero para baguhin ang mapaniil na lipunan sa Nais ko ritong balaan ang mambabasa na
kalaunan. Sa isa pang banda, iba ang antas ng dahas baka nagkaroon ng impresyong nakalutang ang
ng inaaping uri, dahas bilang moral at materyal na kritisismo ni Tolentino at sinusulat lang niya kung
karapatan sa mapanupil na kaayusan (45). ano ang gusto niyang isulat. Babad si Tolentino sa
Hindi hiwalay ang mga institusyon ng kasaysayan ng pelikulang Filipino, kaya nga niya
kapangyarihan at ang kanilang diskurso. Binubuo nauugat ang wholesome na imahen ni Aga sa clean
silang pareho ng mga signifier. Ang pagsasalita at cut look nina Pancho Magalona at Jaime dela Rosa
pagsusulat ay kapareho lang ng pagbubungkal at (Richard Gomez 49), gayundin nailulugar niya si
pamamaril. Pareho silang paggawa. Ang pagtatanggol Rosanna sa mahabang kasaysayan ng sex films,
ni Tolentino sa pag-aarmas ng mga inaapi ay bahagi mulang orihinal na bomba hanggang TF (90-96).
ng pagrerebolusyon. Bagaman nagmumula sa ibang Progresibong manunulat si Tolentino, at miski nga
intelektuwal na tradisyon, mainam ditong ikumpara iyong nakikisangkot sa pangkultural na rebolusyon
ang programa ng pananaliksik na itinutulak ni ay hindi nagmamaang-maangan sa halaga ng anyo.
Foucault sa The Archaeology of Knowledge: “What, Kung seseryosohin ng formalismo ang sarili
in short, we wish to do is to dispense with ‘things.’ To nito, hindi nito itatakwil kundi yayakapin pa nga
nang ubod nang higpit ang kasaysayan. Hindi lang
70 Malay Tomo 29 Blg. 2

ito sa kaso ng pelikula at kritisismo sa pelikula, Ano pa nga ba ang gagawin natin sa Agaw-
kundi sa panitikan dito, at, sa pinakamalawak nitong Liwanag, ang koleksiyon ng mga tula ni Ramon
kahulugan, sa pagsusulat mismo. Ito ang dahilan Guillermo mulang 2004, kundi babasahin?
kung bakit sinalungguhitan ni Gelacio Guillermo Sa dalawang libro niya ng kritisismo, Pook at
ang iba’t ibang instrumento ng rebolusyonaryong Paninindigan at Translation and Revolution, wala
panulaan, kasama na rito ang tugma at sukat, ironiya, man lang banggit na nalathala ang librong ito sa
pati nga ang pormang Hapon na rengga (“Ibahin ang author’s bio ni Guillermo. Pero naisama naman ito
Paksa?” 127). Hindi lang din puro rah rah rah ang sa listahan ng kaniyang mga gawa (mali nga lang ang
mga tulang pinag-aaralan ni Guillermo, maaari silang nakatalang petsa ng pagkakalathala) sa paglalarawan
“humihiyaw o mapaglimi” (ibid). May kalituhan sa kaniya sa PDF brochure nang parangalan siya sa
kasi ang iba sa tinatawag niyang Tugong Taktikal ng Gawad Tsanlesor 2016 sa Unibersidad ng Pilipinas,
Panulaan at Tugong Istratehiko ng Panulaan. Itong Diliman. Hindi naman sa iniwan na ni Guillermo ang
una’y may mas efemeral na pag-iral, umusbong sa pagiging “malikhaing” manunulat at naging fulltime
isang espesipikong sitwasyon at may mas direktang na kritiko na lang. Nito lang 2013 ay inilathala ang
layunin. Samantalang itong huli’y “mga tulang nobela niyang Ang Makina ni Mang Turing.
lumalampas sa pangangailangan ng partikular na Inilalarawan ng High Chair, publisher ng Agaw-
okasyon at mangyaring may paulit-ulit na paggamit sa Liwanag ang sarili bilang “nonprofit small press.”
mahaba-habang panahon,” isinama niya rito ang mga Patuloy pa nila, “We publish our poems and those
gawa nina Amado Hernandez at Emmanuel Lacaba na of others we believe in, and initiate projects that
“hanggang ngayon ay nananatiling makahulugan para promote poetry in general.” Sa kaniyang paglalathala
sa mga rebolusyonaryong pwersa at mamamayan” ng kaniyang koleksiyon ng mga tula sa High Chair,
(128). Ibinibilang man ni Guillermo na “kaagapay” ipinahihiwatig ni Guillermo ang kaniyang simpatya,
ng politikal na rebolusyon ang pangkultural na kung hindi man pagsang-ayon, sa pangkalahatang
rebolusyon, inaamin pa rin niyang mayroon itong prinsipyong ito. Ang panulaang ito’y hindi tahasang
“sariling kaangkinan” (125). nagtutulak ng espesipikong politika, bagaman wala
Katulad din ng natalakay na “mabusising- namang pahayag na bawal ito, kundi nagtutulak
pagbabasa” sa ikalawang bahagi ng papel, malay ang ng panulaan sa pangkalahatan mismo. Bagaman
formalismong ito sa mga kabatiran ng semyotika. hindi rebolusyonaryong publisher, siguradong
Kung hindi na nga ito ang dating formalismo, at hindi sinusuportahan ni Guillermo ang independiyenteng
rin naman puwedeng tawaging bagong formalismo, espiritu ng High Chair, na lumalabas sa homogenous
baka puwede itong bansagang semi-formalismo. at populist na komoditi ng mga mas mainstream na
Pero ito ay suhestiyon lang naman. Mas mahalaga publisher.
sa pangalan ay ang operasyon ng formalismong ito. May kinalaman ba rito ang edad? Bagaman 2004
Ang problema, ang pagbibigay-kahulugan sa nalathala, mulang 1994 hanggang 2002 isinulat ang
teksto at ang pag-aaral ng kalikasan nito, ay sentral mga tulang kinolekta sa Agaw-Liwanag. Iwasan
sa diskurso ni Guillermo. Ang kabatiran ng kaniyang nating husgahan ang “maagang Guillermo” sa lente
mga pananaliksik ay, balintuna, mananamnam na sa ng “Guillermong may dunong na,” at imbes tingnan,
kaniyang mga tulang nauna pa niyang isulat kaysa mayroon pa bang nabubuhay sa batang Gulillermo
Translation and Revolution. Nakaangkla ang lahat sa Guillermong may gulang na. Tikman natin ang
ng ito sa konsepto ng signifier, na sumasaklaw sa dalawang tula, ang “Kuto” at “Ang Conftant ng
usapin ng teksto at interpretasyon. Nagsusulat ang Grabedad, Capitulo XXXI.”
manunulat, hindi lahat ay kaniyang maisusulat. Ikinukuwento ng “Kuto” ang isang lolang mahirap
Nagbabasa ang mambabasa. Sa kaniyang pagbabasa na wala nang pamilya. Samantalang nabubuhay at
ay nagsusulat din siya. Ano-ano ang mga proseso ng namamatay ang iba para sa “bayan,” “kalayaan,” o
signipikasyon na nagaganap? “Dakilang Pag-ibig,” nabubuhay na lang ang lola para
sa mga kutong nakakapit sa kaniyang ulo.
Teksto at Interpretasyon U. Z. Eliserio 71

Isigaw nating nagpatali sa aquin dito dahil sa aquing tunay na


Mabuhay ang Pambansang Demokrasya! pag-ibig? Ualang patotongohan ang pagtotola cundi
Pero cabaliuan! Ano ang gamot, ano ang lason para sa
Sana’y saquit na pagiging macata na pinsan nang saquit na
Huwag kalimutang aliponga! Ang panolaan ay aquing sinusumpa ngayon
Ibulong din! (2)
Mabuhay ang mga Kuto! Sa wakas ay nakawala si Balagtas mula sa
Dahil kung wala ang mga ito pagkakatali. Tumungo siya sa isang kastilyo na bago
Ay wala nang dahilan si lola mapasok ay kinailangan niyang makipaglaban sa
Na maglakad (32) isang dambuhalang leon. Doon natagpuan niya ang
isang bote ng grabedad, na kaniyang ininom. Bakit?
Samantalang sa pang-ibabaw lumalabas na Ang grabedad ang naninigurong iisa lamang
ang pagsigaw ng “Mabuhay ang Pambansang ang cahologan nang bauat bagay at salita... Caya
Demokrasya” ang priyoridad (dagdag lang, “huwag ang ominom nang grabedad ay hindi na cailanman
kalimutan,” ang pagbulong sa “Mabuhay ang mga maaaring maging macata. Mauauala sa cania ang
Kuto”), ang relasyon ng mga kuto at ng lola naman ualang catuturang bisyo nang pagalaro sa manga salita
ang nagsasara sa tula. Tila ba nagpapatawa ang tula sapagca iisa lamang ang maaaring cahologan nang
tungkol sa mga kuto at kababawan nito, na hindi manga ito sa caniya at uala nang maaaring iba (4).
naman kamag-anak o hindi Dakilang Pag-ibig Siyempre pa, hindi lang iisa ang kahulugan ng
(malaking titik “D” at “P”), pero ang kuto ang nasa mga salita, uminom man tayo ng grabedad o hindi.
pamagat, at ito rin ang dahilan kung bakit nabubuhay Ang kapangyarihan nga ng tula ay nakasalalay sa
pa ang lola (na siyang bida ng tula, kahit na hindi pagkakaroon ng mga salita ng iba’t ibang kahulugan, o
persona). Sinusubukan ditong mag-usal ng dalawang sa bokabularyo ng sanaysay na ito, sa pagkakaroon ng
magkasalungat na bagay (kasabay ng pagsigaw ang mga signifier ng iba’t ibang signipikasyon. Sinasabi
pagbulong). Ang rebolusyonaryong politika ng ni Balagtas na hindi na tayo dapat tumula dahil wala
Pambansang Demokrasya ang kuto ng tula, maliit namang silbi ang tumula, pero alam lang natin ito
lamang (dalawang linya lang ang tumutukoy rito) pero dahil sa tula kung saan si Balagtas ang tauhan.
mahigpit ang kapit. Kung nabubuhay ang lola para Sa kaniyang pagpa-pastiche ipinamamalas ni
sa kaniyang mga kuto, nabubuhay ang Pambansang Guillermo ang pagbabago ng wika, materyalismo
Demokrasya para sa lola, na bahagi ng sektor ng sa lebel ng pagbabaybay, nagpapaalalang ang may
mga aping ipinagtatanggol ng kilusan. Nabubuhay kasaysayan ay may kinabukasan (na maaaring bago).
naman ang tula ni Guillermo para sa Pambansang Nahilo si Balagtas sa pag-inom niya ng grabedad
Demokrasya, at kung gayon maaari nating sabihing (ito ang “saydepek”), at nahihilo ang mambabasa sa
ang “Kuto” ay para sa mga kuto. ispeling ni Guillermo. At samantalang hindi na tumula
Ang “Conftant” naman ay pastiche ng lumang muli ang Balagtas ni Guillermo, ang “Conftant”
Tagalog at matatawag na prose poem. Ikinuwento nito iyong uri ng teksto na hinahawakan tayo sa kuwelyo,
ang pagkakatali ni Balagtas sa isang puno, parang si humihiling, namimilit na lumikha rin tayo ng teksto
Florante lang, at ang kaniyang kritisismo sa paggawa bilang tugon. Sinasalungat ng tula ang mismong
ng tula: “mensahe” nito (“Wag nang tumula!”―tula), kahit
O ano ang silbi nang manga tola at nang pagiging pa ang puwede nating kontraryong pagbasa nito
macata cung uala naman magagaua ang manga salita (“Ang tula ay paglalaro lamang ng salita, wala itong
upang maghilom ang labindalauang sugat nang ibig sabihin!”― tula). Hindi mapipigilan ang pagtula
aquing puso? [Ano] ang dahil at silbi nang pagtola dahil ang pagka-matulain ay kalikasan ng mga
cong hindi naman mapapalis ang manga mang-aaping tula. Ang unang tendensiya ng kahit anong inuusal
Dios na poti, hari, prayle at conquistador na silang ay kumawala ang signipikasyon, at kailangan ng
72 Malay Tomo 29 Blg. 2

kapangyarihan (“author function,” kultura, lipunan, hanggang sa mauwi sa “buhay” at “kamatayan” ang
mga institusyon ng kapangyarihan) para mapako ito daloy ng kaisipan. Pero imbes na ang korong “Pare-
sa iisang lugar. Ang grabedad na tinutukoy sa tula, pareho lang” ang mabasa sa huling linya, ang mayroon
kontra sa grabedad na pundamental na puwersa, ay ay “Kailangang-kailangang// MAIBA NAMAN.”
walang ontolohikal na priyoridad (i.e. may tumutula Ganito ang takbo ng marami sa mga tula ni Guillermo.
muna, saka siya pipigilan). Sa “Kung Ika’y Di Ikaw ay Narito Ka Pa Sana,” ang
Kaugnay ng mga pagninilay-nilay na ito tungkol “ikaw” na kausap ng persona’y “ikaw” (i.e. identidad)
sa tula ang tila ba pang-iismol ni Guillermo sa buhay- kaya “ika’y wala na rito” (6), i.e. hindi na siya siya
intelektuwal. Narito ang unang saknong ng “Pagsisisi dahil wala nang siya, at dahil ito sa pagiging siya
ni B.” (ang B. sa pamagat ay para sa Bomen, ang niya. Pinaglalaruan sa “Nanginginig ang Aking
palayaw ni Guillermo): mga Kamay” ang “malamang” at “malaman.” Hindi
malaman ng persona kung galit o takot ang sanhi ng
Walang tagumpay ang aking paghahanap ng kaniyang panginginig, pangangatog, pamimilipit,
totoo, pero malamang ay takot. Gayunman, matatapos ang
Sinikap kong gumamit ng katwiran at tula na may hibo ng galit, nangangako ang persona
magpakatao, na “Kapag kailangan nang malaman/ Kung alin
Kinahon ko ang mundo at sinukat ayon sa talaga sa dalawa,/ Alam kong/ Malalaman ko rin”
numero,
(7). Ang pagkakaroon ng karunungan sa tunay na
Pero dumating ang gera at ang mga sukat ko’y
nararamdaman ay sinususpinde, kailangan pang
di na wasto (26).
antabayanan ang pagiging sigurado. Ang katotohanan
na ito’y katotohanan-na-paparating-pa-lamang, kaya
Ikumpara ito sa hirit mula sa “Ang Pinagdaanan ng
ang pagkilos din mismo’y paparating pa lamang.
Berdugo”: “Inisip niyang hindi na siya makapag-isip...
Ibinibida niya ang “kawalang katiyakan” sa “Huwag
dahil wala na siyang ulo” (27). May tila obsesyon si
Kang Pumikit Kasama” (9).
Guillermo (wag mong tawaging motif!) sa katawan.
Umaalingawngaw ang paglalaro ni Guillermo sa
Kahit ang eksperimental na tulang “Talaarawan,” na
buong koleksiyon. Muli, mula sa bahaging markado
15 sa 22 na taludtod ng unang seksiyon ay binubuo
lamang ng “2000,” ngayon naman sa seksiyon
lamang ng salitang “Ang,” ay may linyang: “Bilang
VIII, mababasa natin ang prose poem na ito, na
ng mga inilibing ang tunay na panukat ng aming mga
ang persona’y nagkukuwento tungkol sa kaniyang
oras” (29). Samantala, sa mahabang tulang walang
kabataan, kung kailan pag nakakikita siya ng sanggol
pamagat at may marka lang na “2000,” inilarawan
ay:
niya sa seksiyon VII ang isang berdugong sundalo
namangha [ako] sa hayop na ito. Tinanong ko sa
na “Nilalabasan lamang/ kapag may kinakatay” (17).
matatanda: “Ilan na kaya? Sampu na ba ang kaniyang
Pero tulad ng sa lahat ng nire-wrestling na paksa ni
mga daliri?” Na para bang pananda ng pagdaan ng
Guillermo, mayroong twist sa kaniyang pagturing sa
mga taon ang pagtubo ng bawat daliri sa kaniyang
katawan. Nagsisimula ang kaniyang tulang “Ang mga
maliit na kamay (17).
Pangangailangan” sa ganitong paglalarawan:
Alusyon ito ni Guillermo sa unang tula sa Agaw-
Kapag nagugutom ako Liwanag, ang diniskas na ngang “Ang Conftant
Minsan ng Grabedad, Capitulo XXXI,” na inilahad kung
Kailangan kong kumain paano sinigurado ni Balagtas na wala siyang anak na
Litson man o buto maloloko ng pagtula: “Binilin niya sa caniyang asaua
Pare-pareho lang (28). na potolan nang daliri ang sinomang anac niyang
magnasang maging macata. Tanging ito ang dahilan
Magpapatuloy ito sa dalawang sunod na saknong cung baquit sasampu ang ating manga daliri” (4).
(“Kapag nauuhaw ako,” “Kapag naiinitan ako”), Napakalayo na sa usapin ng Revolution, bagaman
Teksto at Interpretasyon U. Z. Eliserio 73

hindi ng Translation. At nasa puso ng tatlong batayang Sanggunian


isyu ng interpretasyon na siyang tinalakay sa kabuuan
ng papel na ito. Nagbabasa tayo sa pamamagitan ng Chua, Jonathan. “Introduction.” The Critical Villa, inedit
pagsusulat, at nagsusulat tayo nang bukas. ni Jonathan Chua, Ateneo de Manila University Press,
2002, pp. 1-34. Print.
Sa papel na ito, natalakay ang kalikasan at mga
Derrida, Jacques. Spurs: Nietzsche’s Styles. The University
layunin ng interpretasyon. Inilarawan kung ano of Chicago Press, 1979. Print.
ang itinuturing na teksto, ang papel ng di-sinabi, at Eagleton, Terry. Literary Theory: An Introduction.
ang kahulugan ng kahulugan. Inaasahang maging Blackwell, 2008. Print.
kontribusyon ito sa pagpapaliwanag ng tunguhin at Foucault, Michel. The Archaeology of Knowledge. Vintage,
limitasyon ng pananaliksik sa malawak na larangan 2010. Print.
ng humanidades, at pagtukoy sa kapangyarihan Guillermo, Gelacio. “Ibahin ang Paksa?―Ang
ng kultural na kritisismo. Nasabi sa simula na si Kasalukuyang Panulaang Makabayan sa Panahon ng
Krisis at Rebolusyon.” Kadiliman: The Philippine
Rolando Tolentino ang Panchito sa Dolphy ni Ramon
Collegian Anthology of Critical and Creative Writing,
Guillermo. Bilang pagbibigay-diin sa halaga at
inedit ni Jaime Doble, Philippine Collegian, 2006, pp.
karangalan ng role na ito, ibibigay ko kay Tolentino 123-136. Print.
ang huling salita: “Ang tanging kayang gawin ng Guillermo, Ramon. Agaw-Liwanag. High Chair, 2004.
panitikan ay mag-ingay tungkol sa panlipunan at Print.
historikal na kalagayan. At ang kritiko, hindi para ———. Pook at Paninindigan. University of the
lusawin ang panitikan―mahalaga pa rin ang ingay Philippines Press, 2009a. Print.
nito―kundi para iugnay ito sa politikal” (Pag-aklas ———. Translation and Revolution. Ateneo de Manila
10). University Press, 2009b. Print.
Pascual, Chuckberry. “Pagmamapa ng Sinehan bilang
Espasyong Homoseksuwal sa Panitikang Bakla.”
Daluyan: Journal ng Wikang Filipino, tomo 15, blg.
1&2, 2009, pp. 139-170. Print.
San Juan, Epifanio Jr. “The Human Condition.” Rizal:
Contrary Essays, inedit ni Petronilio Daroy, Guro
Books, 1968, pp. 175-195. Print.
San Juan, Epifanio Jr. “Kidlat Tahimik: Cinema of the
‘Naive’ Subaltern in the Shadow of Global Capitalism.”
Communal/Plural, tomo 6, blg. 2, 1998, pp. 171-185.
Print.
Tolentino, Rolando. Richard Gomez at the mito ng
pagkalalake. Anvil Publishing, 2000. Print.
———. National/Transnational. Ateneo de Manila
University Press, 2001. Print.
———. Pag-aklas, Pagbaklas, Pagbagtas. University of
the Philippines Press, 2009. Print.

You might also like