第 23 卷 第 1 期 东 北 大 学 学 报 ( 社

科 学 版 ) 会 Vo
l.23,
No.1
2021 年 1 月 Journa
lofNo
rthe
ast
ernUn
ive
rsi
ty(
Soc
ialSc
i e)
enc J
an.2021

i:10.
do 15936/j.
cnk
i.1008 3758.
2021.
01.
015

《被掩埋的巨人 》与电影
《潜行者 》联动的双重叙事进程
沈 安 妮
(厦门大学 外文学院,福建 厦门 361005)

摘 要:石黑一雄的《被掩埋的巨人 》与 塔 可 夫 斯 基 的 电 影 《潜 行 者 》在 运 用 神 话 方 法 以 及 在
建构双重叙事上有互文性关联。将小说与电影进行联动叙事 解 读,能 揭 露 出 石 黑 一 雄 小 说 中 隐 藏
的、与表面情节发展轨道所奠定的基本叙事基调相悖的另一 层 隐 性 表 意 轨 道 及 主 旨。 在 小 说 的 表
面情节发展轨道上,叙述者以一种宏 大 叙 事 式 的、对 聚 焦 人 物 不 施 评 判 的 客 观 立 场 和 叙 述 目 光 进
行叙事;而在小说的隐性表意轨道上,叙述目光又在跟文本外 部 的 电 影 的 互 文 及 共 鸣 中,透 露 出 一
种与读者所认识的故事表面意义相对立的深层反讽意义。
关 键 词:石黑一雄;《被掩埋的巨人》;联动叙事;隐性进程;《潜行者》
中图分类号:I106.
4 文献标志码:A 文章编号:1008
-3758(
2021)
01-
0121
-06

TheBuri
ed Gi
ant’
sPar a
lle
lTr a
jec
tor
ieso
fNa
rra
tion
i
nRelat
iont
ot heFi
lm Stal
ker
SHEN Ann
i
(
Col
legeo
fFo
rei
gnLanguage
sandCu
ltu
res,Xi
amenUn
ive
rsi
ty,Xi
amen361005,Ch
ina)

Ab st
ract:I nTheBur iedGi ant,Ka zuoI sh
i guro’spa r
ticularwayo fus ingt heGr eek
ferryman my tht o buildt he cove rt narrative p r
og res
sioni ss imilart o And r e
i
Ta rkovsky’sus eofthemy thi nSt alker.Re adingt henove li nrelat
iont ot hefilm
canhe lpt hereaderunc ove rac ove rtna rra
t ivep rogressi
oni nI sh
igu ro
’ snove lt hat
simu l
taneouslypa ra
llelsandd ise s
tabli
she st heau thorityo ftheomn ipresen tthird-
personna r
rati
vei nitssurfa cep rogression.Ont hesu rfacelevel,thena rrativeeye
takeson a god ly overview t or ecordt h
i ngs ob je
ctivelya s at raditi
ona lg rand
narrativedoes.Ont hec ove rtl evel,t hena r
rativeeyer eveal
sas iniste
rs talking
pointo fviewt hatunde rmi nest heove rtg randna r r
ativetoneandi t
sme ani ng.
Ke y wo rds: Ka zuo I sh
i gu o; The Bur
r i ed Gi ant;l inkage nar r
ation; c overt
prog r
es s
i ;
on St al
ker

在 《被 掩 埋 的 巨 人 》(
TheBur
ied Gi
ant, 好像是一位处于当下某一时刻的说书人,“其奇怪
2015)中,石黑 一 雄 ( KazuoIshi
guro)第 一 次 使 用 而呆板的风格再也无法取得石黑之前的第一人称
了 第 三 人 称 叙 述 者,这 成 为 批 评 家 关 注 的 焦 点。 叙述所营造 的 那 种 出 色 效 果”[1]。另 一 些 批 评 却
一些批评者认为 这 是 石 黑 作 品 中 最 失 败 的 一 部。 反驳以上针对小 说 语 言 风 格 的 观 点,认 为 小 说 的
TobyL
托比·利希蒂 格( ich
tig)将 小 说 失 败 的 原 微妙之处恰是第三人称叙述者平淡且不加缀饰的
因归结为第三人 称 叙 述 的 使 用,称 故 事 的 叙 述 者 叙述话语,以及看 似 波 澜 不 惊 地 将 一 切 不 加 干 涉

收稿日期:2020 04 02
基金项目:国家社会科学基金后期资助项目( 19FWWY002);中央高校基本科研业务费专项资金资助项目(
20720191001)。
1986 ),女,山东青岛人,厦门大学副教授,文学博士,主要从事英美文学研究。
作者简介:沈安妮(
 122 东北大学学报(社会科学版)
地尽收眼底的陈 述,因 为 这 些 常 被 认 为 是 琐 碎 而
无效的、包含大量无用细节的叙述,才是小说深度
的隐藏地 [
。
2]
笔者认为,石黑一雄用了一种与塔可夫斯 基
(Andre
iTa
rkovsky)的 电 影 《潜 行 者 》(
Sta
lkr,
e 述眼光,营造了一种隐蔽在看似客观、中性的叙述
1979)互文的神话方法和双重叙事手法,在《被掩
埋的巨人》的表面 情 节 中 制 造 了 一 种 以 非 个 性 化
的客观性为特点 的 叙 事 基 调,而 在 隐 性 进 程 中 则
颠覆了这种上帝视角的可靠性 叙述者实际上
是来自地狱的摆渡人,读者被赋予了同鬼魂平行
的视 野,窥 视 着 这 个 伊 甸 般 的 原 初 世 界。通 过 这
种一明一暗的、一个徜视一个窥探、一个自天堂一
个自地狱的双轨 叙 事 进 程 在 同 一 种 疏 离 的、看 似
权威 的、非 个 性 化 的 客 观 性 基 调 上 的 统 一,小 说
展现出颠覆其表面情节所表现的权威性叙述的重
要隐含意义,表达了一种对传统文学中的宏大叙
事以及看似客观可靠的现实性的质疑。
一、与电影《潜行者》
互文的神话方法
布莱恩·谢佛尔(
Bra
inSha
ffr)注 意 到,石
e 媒介的摆渡人卡 隆,用 作 一 种 叙 述 目 光 的 承 载 体
黑一雄早在处女作《远山淡影》中就用古希腊神话
S
的冥河(tyx)及 同 名 女 神,构 建 出 小 说 中 的 地 貌
特征及神秘的鬼女人形象 [3]。石黑似乎对希腊神
话中的这个冥界与尘世的交界之地充满兴趣。在
《被掩埋的巨人》中,他 再 次 用 希 腊 神 话 中 与 冥 河
紧密相关的人物(掌管冥河的摆渡人卡隆)来塑造
叙述者的形象。借用古老的神话传说和被人熟知
的原型人物及历史故事的框架结构来做叙事和情
节的 基 础,从 而 让 小 说 既 是 一 个 新 的、独 立 的 故
事,又与远古的 诸 多 原 型 形 成 互 文 关 联 这种
做法 被 艾 略 特 (T.S.El
iot)称 为 “神 话 方 法 ”
(my
thi
calme
thod) 。它是 被 20 世 纪 初 以 降 的
[
4]
许多现代主义者用以建构文本的多重意义的一种
便利形式,因为这 种 方 法 让 现 实 不 再 是 一 系 列 意
义匮乏的无序事 件,而 使 现 实 与 某 个 被 塑 形 为 永
恒的、具有普遍意义的故事产生联系,从而凸显出
永 恒 性 的 深 度。 在 丹 尼 斯 · 多 诺 霍 (Den
Donoghue)看来,现 代 主 义 者 可 以 用 神 话 将 相 互
类似又不同的两种意识、两种现实加以并置,而意
义恰恰产生于这两者之间的疏通和交流过程 [
。
5]
石黑一雄成为继承现代主义的神话方法的后
辈之一。石黑认为,理解并重组神话,进而把它用
第 23 卷
到创作中,是 他 身 为 小 说 家 的 一 个 重 要 使 命 [6]。
他更在宣传《被掩 埋 的 巨 人》期 间 透 露,这 部 小 说
有某些西方神话和电影的影子 [7]。石黑实际上在
小说中融入了一种带有古希腊卡隆神话特点的叙
目光背后的可疑 性,以 此 来 建 构 起 小 说 表 面 情 节
发展背后的另一层隐性表意轨道和隐含意义。卡
cha
隆的名字,在希腊文里与“ ropós”一 词 同 源,原
意为“敏锐的 目 光 ”(
keenga
ze)。 但 丁 在 《地 狱 》
(
Ine
frno)的 第 三 章,将 卡 隆 描 绘 为 一 位 拥 有 “愤
怒中流露出火 焰 般 凶 光 的 眼 睛”[8]并 留 着 胡 子 的
白发老人。这样的卡隆形象被诸多文学及绘画作
品采用至今。卡隆的希腊文字面意义就这样逐渐
地被延伸为一种对卡隆易怒且不稳定性情特征的
指涉。与以往的现代主义小说相比,《被掩埋的巨
人》对神话方法的继承与重组的独到之处在于,石
黑将卡隆希腊名字 中 的 “敏 锐 的 目 光”的 意 思,回
归到其带有视觉 性 特 点 的 原 意 中,在 小 说 中 展 现
了一种具有渐入 式 颠 覆 性 的、介 于 永 恒 和 瞬 时 之
间的、非个性化及中性的叙述方式。
石黑在小说中将神话中作为人和神之间过渡
(即叙述者),并同 时 赋 予 这 个 叙 述 目 光 两 种 表 现
形式。《被掩埋的巨人》的叙事载体,既是客观的、
非个性化的、在故事外记录的第三人称叙述者,又
是出现于故事发 展 的 三 个 关 键 处 的、与 埃 克 索 夫
妇产生交集的摆渡人。故事中不露声色的神秘第
三人称叙述者,具有 一 种 卡 隆 的 “敏 锐 目 光”中 所
隐含的潜在破坏力和颠覆性。他似乎渐渐地从故
事发生的时空背景的外部潜入到故事里 在小
说最后一章突然以第一人称叙述者摆渡人的身份
出现。读者和埃 克 索 夫 妇 一 样,直 到 最 后 才 意 识
到,这个看似超脱于世俗的、具有某种永恒性的第
三人称叙述者,同 时 也 是 主 人 公 在 现 实 中 近 距 离
接触到的摆 渡 人。摆 渡 人 是 死 神 的 象 征,他 的 出
现打破了夫妇俩原先以为他们的爱情能赢得死神
的特赦的幻想 [9],也 使 埃 克 索 直 面 其 过 去 对 妻 子
的不忠。这也让读者意识到,叙述者先前的缺席,
i
s 其实是一种 伪 装。因 为 随 着 情 节 发 展 的 深 入,我
们发现,看似在故 事 外 的 叙 述 者 在 故 事 中 有 着 一
个具象的附身 埃克索夫妇前后三次遇到的摆
渡人。摆渡人作 为 一 个 不 引 人 注 目 的 陌 路 人,潜
伏在主人公 的 周 围,适 时 地 出 现。他 在 随 时 在 场
记录的同时,又从形象到观念上隐藏着自己,从而
第1期 沈安妮:《被掩埋的巨人》与电影 《潜行者》联动的双重叙事进程
体现出一种有距离的、存在于即时即地的永恒性。
这种利用卡隆神话中隐含的独特视觉性内涵
来建立双重叙事 的 方 法,早 在 备 受 石 黑 一 雄 崇 敬
的 20 世纪 70 年 代 的 欧 陆 “新 电 影”导 演 [
10]
塔可
夫斯基的代表作《潜行者》中就有表现。鉴于石黑
曾坦露他在创作《被掩埋的巨人》期间观看了塔可
夫斯基的所有电影并深受启 发 这 一 事 实 [
11]
,我 们
或许能猜测这部新作与《潜行者》在重组卡隆神话
上的互文和共 鸣,并 非 偶 然。《潜 行 者》是 苏 联 导
演塔可 夫 斯 基 根 据 斯 特 鲁 伽 茨 基 兄 弟 (Arkady
andBorisSt
rugasky)的 科 幻 小 说 《路 边 野 餐 》
t “非个性体”[12]。与之相似,《被掩埋 的 巨 人》的 叙
(Roads
idePicn
ic,1971)改编的电影。石黑的小
说虽然与塔可夫斯基的电影在情节上有很大的不
同,但它们都用了 卡 隆 神 话 原 意 中 特 有 的 渐 近 式
和颠覆性的“敏锐目光”,来塑造叙述者的双重性。
与《被掩埋的巨人》故事内外相互对应的摆渡人叙
述者相似,《潜行者》里的叙事载体,既是画面外渐
渐逼近但始终与 故 事 人 物 保 持 距 离 的 摄 影 机,又
是画面内类似卡隆神话中的摆渡人的潜行者。潜
行者一方 面 是 具 体 参 与 到 现 实 故 事 中 的 人 物 角
色,另一方面也是 具 有 某 种 永 恒 性 和 非 介 入 性 存
在意义的电影摄像机。作为主人公的潜行者出现
在影片的内部:作为被观察的对象,他是卡隆式的
引路 人,引 渡 人 们 到 达 理 想 中 的 目 的 地;同 时,他
也是在镜头视线 外 部 的 一 个 匿 名 的 偷 窥 者,其 目
光与摄影机保持 一 致,引 导 着 观 众 的 观 看 节 奏 和
思考方式。塔可 夫 斯 基 电 影 中 特 有 的 慢 镜 头,承
担着观众目光的向导,它既是叙述者的语言,也是
一种在隐秘与渐 进 中,对 他 人 的 精 神 进 行 不 明 用
意地侵越和 透 视 的 行 为。这 个 视 觉 的 引 导 者,躲
在门廊外面,藏在各种自然的屏障物后面,隐藏着
自己;他用缓慢到几乎不能察觉的速度,逼近门内
所观察 的 对 象。 影 片 过 半,观 众 才 意 识 到 “潜 行
者”也指涉着存 在 于 故 事 之 外 的、在 静 默 中 的、不
介入也不可见的、同 时 又 与 观 众 视 野 平 行 的 观 察
者。我们所看见 的 故 事 里 的 潜 行 者,则 变 成 了 这
个隐藏的记录者在画面中的镜像反照和替身。世
俗与永恒、被记录者与记录者,于是在主人公潜行
者身上得到了微妙的统一。
石黑 一 雄 采 用 了 与《潜 行 者》类 似 的 方 法,一
方面将小说故事外全知、永恒的目光,与来自故事
内的、即时的、源自极易被忽视的他者的目光交汇
统一了起来,另一 方 面 还 在 故 事 的 表 面 情 节 发 展
中构建起常见于 现 代 主 义 小 说 的、以 “不 介 入、非
123
个性化”为特点的客观性叙述姿态和立场。《被掩
埋的巨人》中的 叙 述 者,在 小 说 大 部 分 的 时 间 中,
就像塔可夫斯基 的 镜 头 一 样,敏 锐 地 将 其 所 见 为
我们记录在案,但 本 身 却 躲 在 摄 影 机 之 外 不 被 人
看见。这个叙述者一度被我们认为是一个具有权
威性的、永恒 性 目 光 的 载 体。这 在 第 三 人 称 全 知
叙述者的小说中颇为常见 叙述者超脱于故事
之上,有着上 帝 般 的 客 观 视 角。强 调 情 感 的 零 度
介入是现代主义小说中第三人称叙述者的显著特
点 叙述 者 几 乎 成 了 一 个 没 有 个 人 倾 向 性 的
述者在表面上像是一个摄影机式的“中性”记录媒
介,展现出一种被艾略特以“非个性化”来定义的、
保持着情 感 距 离 的 现 代 主 义 式 叙 述 态 度 [13]。 然
而恰是在这种表面上确信无疑的客观权威性视野
下,却隐藏着另一层有待被发掘的意义。
二、小说与电影的共鸣
及隐性进程的建构
《被掩埋的巨人》与电影《潜行者》的互文性解
读,有助于发现石 黑 的 小 说 不 仅 在 表 面 的 情 节 发
展中赋予了第三人称叙述一种非个性化的“客观”
性叙述基调,还在 隐 性 层 面 凸 显 出 一 种 能 在 文 学
与电影之间产生共鸣的“中性”美学特点。后者构
成了小说中的隐性叙述基调的重要特质。这里的
“中性”是指,意义 的 表 现 在 任 何 艺 术 中 都 应 是 符
合自然 现 实 进 程 的。 即 使 意 义 是 被 人 创 造 出 来
的,艺术家也应尽 可 能 少 地 表 现 意 义 经 由 主 观 意
识的加工被刻意地制造出来的痕迹。与其说是意
义在艺术中被创 造,不 如 说 意 义 总 是 隐 藏 在 现 实
本身所具有的暧 昧 性 当 中,而 艺 术 家 只 需 把 捉 这
种自然的、复杂的暧昧性即可。这种“中性”特质,
在电影美学 家 安 德 烈 · 巴 赞 (And
réBa
zin)看 来
是 20 世 纪 30 年 代 意 大 利 “新 现 实 主 义 ”
(
Neore
alsm)以降的现代电影同现代主义小说 共
i
享的一种重要的 现 代 审 美 性 特 点,它 为 电 影 和 小
说 提 供 了 一 种 独 特 的 “潜 在 式 隐 喻 ”(
pot
ent
ial
me
t r)14 。在 这 种 隐 喻 形 式 中,艺 术 家 选 取
apho
[ ]
的一切意义和细 节 都 与 周 围 的 自 然 连 接 在 一 起,
并把其试图表现 的 所 有 意 义 以 一 种 中 性 的、不 加
干涉的方式 展 现 出 来。这 意 味 着,一 部 分 意 义 随
着自然的进程被 观 众 把 捉 到,而 另 一 部 分 意 义 则
被隐藏在这种自 然 的 进 程 中,需 要 经 过 复 查 才 能
124 东北大学学报(社会科学版)
被人后知后 觉 地 认 识。达 德 利 · 安 德 鲁 (
Dud
ley
And
rew)指出,巴赞 的 电 影 “中 性”美 学 看 似 是 通
过提倡一种反对 象 征 和 抽 象 的 叙 事 方 法,来 表 现
他对那些被单一 意 义 统 治 的 本 文 的 抵 制,但 其 实
他是在以 另 一 种 方 式 重 建 并 诠 释 意 义 [
。巴赞
15]
一方面反对蓄意的 象 征 (即 表 面 情 节 发 展 中 的 比
喻),另一方面又允许(内在和外在的)合乎自然的
“交流”(
cor
respondenc
es)与 隐 喻 (即 隐 性 情 节 中
的深意)。
[
1618]
申丹在 她 的 一 系 列 研 究 中提出并不断
形成的“隐性叙事 进 程”理 论,为 我 们 提 供 了 一 套
与巴赞“反对蓄意 象 征,但 又 允 许 内 外 交 流”的 新
现实主义电影美学观点相呼应的文学文本分析策
略。“隐性进程”这个术语本身指示了纵向和横向
两个层面的表意轨迹:意义被隐藏了起来,但隐含
意义没有出现在 叙 事 的 某 个 特 定 的 局 部,而 是 通
过零散的、不起眼 的 细 节 来 形 成 贯 穿 文 本 始 终 的
另一层叙事流,它 与 文 本 显 而 易 见 的 情 节 线 索 并
行。“如果说在情节发展和隐性进程互为补充时,
忽略后者会导致 对 主 题 意 义、人 物 形 象 和 人 物 关
系的片面理解和 部 分 误 解,那 么 当 这 两 种 叙 事 进
程皆然对立、互相排斥时,忽略隐性进程则可能会
导致对作品和作者创作意图 的 完 全 误 解。”[19]“隐
性进程”的提出,为我们将文学与电影的关联这种
文本外的相关内 容,再 次 应 用 到 文 本 阐 释 中 来 提
供了一种默许的途径,因为隐性进程的发现,要求
读者在反复细读 文 本 的 基 础 上,结 合 作 者 的 创 作
背景以及作品与 其 他 影 视、文 学 作 品 间 的 互 文 性
等文本外的知识,综合地对文本进行分析。
巴赞和申丹,分别从电影和文学领域,通过新
现实主义电影美 学 和 隐 性 叙 事 进 程 理 论,提 出 了
对学术性读者的一种新的预期 期望我们将自
传性、跨媒介性、互文性等涉及各种领域的文本外
知 识 带 入 阐 释 过 程 中 来,以 发 现 文 本 中 的 新 意。
本文将《被掩埋的巨人》与《潜行者》中混合了神话
的叙述特点相比 较,不 仅 能 发 现 石 黑 小 说 与 电 影
在运用神话方法以及在建构双重叙事上的互文性
关联,还能揭示出石黑小说中隐藏的、与表面情节
发展轨道所奠定的基本叙事基调相悖的另一层隐
性表意轨道及主旨。无论小说中的叙述眼光聚焦
在哪个角色上,它 总 能 以 一 种 置 身 事 外 的 疏 离 感
与敏锐的精确度,不 加 批 评 地 记 录 角 色 视 角 周 围
的一切;它允许事件不紧不慢地自然展开,不仅给
读者一种情节与 事 件 紧 密 联 系 的 感 觉,而 且 还 在
第 23 卷
符合我们对世界 的 认 知 方 式 的 同 时,显 现 出 平 时
不易被察觉的事实。在小说的表面情节发展轨道
上,这个叙述目光 里 透 露 着 一 种 在 价 值 判 断 上 无
私公正且有意保持客观中立的倾向 叙述者以
一种宏大叙事式 的、对 聚 焦 人 物 不 施 评 判 不 予 褒
贬的客观立场,来记录自然事件本身;而在小说的
隐性表意轨道上,这 个 目 光 在 跟 文 本 外 部 的 电 影
的互文及共鸣中 也 透 露 着,与 读 者 所 认 识 的 故 事
表面意义相对立的深层反讽意义。
三、双重叙述目光中的反讽意义
叙述者目光 的 这 种 双 重 特 质 在《被 掩 埋 的 巨
人》中以“目光”做 引 导 的 开 篇 段 中 就 有 体 现。 此
处的第三人称叙 述 者,以 一 种 疏 离 的 眼 光 和 去 个
性化的语言,记录 着 这 个 看 似 充 满 奇 幻 色 彩 的 中
古世界:“目之所及,尽是荒无人烟的土地;山岩嶙
峋,黄叶萧瑟,偶尔会有人工开凿的粗糙小路。罗
马人留下来的大道,那时候大多已经损毁,或者长
满杂草野树,没入了荒野。河流沼泽上,压着冰冷
的雾 气,正 适 合 仍 在 这 片 土 地 上 活 动 的 食 人
兽”[20]3 。詹姆斯 · 沃 尔 顿 (
Jame
s Wa
lton)认 为,
这段描写展现了作者惊人的笔上功力。叙述者平
静的、祛饰化的语 言 中 蕴 藏 着 与 小 说 的 主 题 相 应
和的匠心,突显了这个在我们眼前的异样世界,在
生活于其 中 的 人 看 来 是 多 么 的 平 常 [21]。 除 此 之
外,这段描写的一个更为核心的要义在于,石黑自
故事的开始就为其匿名的叙述者植入了一种卡隆
目光所特 有 的 “潜 在 颠 覆 性 ”特 质。 这 种 特 质 与
“观 念 域 ”话 语 的 双 重 性 颇 为 相 似。 “观 念 域 ”
(
ideosphe
re)是 罗 兰 · 巴 特 (
Rol
andBart
hes)根
据“观念 形 态”( ideo
logy)所 造 的 术 语,即 一 套 隐
含观念形态的话 语 类 型,同 时 它 又 是 一 个 论 说 域
(
logo
sphe
r e),尤 其 强 调 语 言 氛 围 在 传 递 意 义 中
的重要性 。这种话语本身,在 传 达 某 种 意 识 形
[22]
态的 同 时,也 能 隐 藏 这 种 意 图,造 成 一 种 中 性、零
度介入的表 象。也 就 是 说,这 种 话 语 内 部 隐 含 着
一种无形的统治,它 不 单 纯 地 属 于 个 人 的 习 惯 用
语,而隐藏着一种 被 社 群 所 接 受 的 定 见 和 固 有 看
法。在小说的开 头 描 述 中,叙 述 者 也 是 用 这 样 一
种话语,制造出一种权威可靠的、非个性化的客观
氛 围,邀 请 读 者 加 入 到 其 背 后 隐 藏 的 世 界 观 中。
我们不知不觉地被这种“虚假”的引导性目光和看
待世界的方式所同化。
第1期 沈安妮:《被掩埋的巨人》与电影 《潜行者》联动的双重叙事进程
如前所述,之所以说这种目光有“潜在的颠覆
性”,是因为石黑用了与《潜行者》类似的重组卡隆
神话的方法,在故 事 的 隐 性 表 意 轨 道 上 向 读 者 逐
渐揭露出,与小说开篇段所奠定的“由上帝权威性
视角”引导的叙述 基 调 相 反 的,另 一 种 像 是 “与 魔
鬼一同在暗中窥视”的叙述基调。我们慢慢发现,
这个赋予读者视界的全知性目光实际上来自地狱
的摆渡人,而读者 则 像 神 话 里 由 卡 隆 负 责 引 渡 的
鬼 魂 们 一 样,窥 视 着 这 个 伊 甸 园 般 的 原 初 世 界。
石黑督促着读者去发现,上帝与魔鬼的视野在“客
观、疏离、权威”特征上竟有着惊人的统一,以此引
导读者去思考一个贯穿于他所有作品的主旨问题
“真正能认 识 生 活 中 的 善 与 恶 是 一 件 相 当 困
难的事。历史常常慢慢地揭露出那些被你深信的
价值不过是假象、虚空甚至是邪恶之物,而你所在
的社会随时 改 变 着 价 值 取 向。被 历 史 留 下 的 你,
突然意识到:‘啊,我 的 生 活 竟 是 建 立 在 ‘虚 无’之
上,甚至是 ‘恶’之 上’” 。 如 此,石 黑 提 醒 着 读
[
23]
者,人们常常不能即时地、清楚地认清眼前事情的
本质,唯有通过回忆和自省,才能领会那些曾经被
错过和忽略的要义。
从表面上看,《被 掩 埋 的 巨 人》中 的 叙 述 者 站
在一个俯瞰的高度记录着事情,但实际上,这个高
度并不是 来 自 于 他 所 拥 有 的 上 帝 般 的 全 息 性 认
知,也不是来自 于 他 的 雄 辩 或 修 辞 的 逻 辑 他 去的孩子的面孔。这不仅代表了比阿特丽斯对现
仿佛是 通 过 一 种 类 似 乔 治 · 桑 塔 耶 拿 (Geo
rge
Santayana)所 说 的 来 自 盲 众 的 “匿 名 的 专 横 ”
(anonymoustyranny),试图让其听众产生对某种
“一 致 性 观 念 的 迷 信 ” (the f e
tish o
f 时的比阿特丽斯因病虚弱不堪),人们才能接近世
un
ifo
rmi
ty) 。也就 是 说,这 个 叙 述 眼 光,似 乎
[
24]
不是源自某个具 象 化 的 人 身 上,它 似 乎 不 依 附 任
何特定的肉身存在;它隐身于人群当中,象征着某
种集体性的存在和意识。我们可以从石黑一雄本
人对小说中被称为 “你”的 隐 含 读 者 的 解 释 中,找
到答案。石黑一雄说:
当我小说中 的 叙 述 者 用“你”来 称 呼 听 众 时,
他永远不是在与 读 者 说 话,而 是 与 他 的 一 个 同 胞
说话 史蒂文 斯 在 向 另 一 个 仆 人 讲 故 事,而 凯
茜在向另一个克隆人讲故事。读者更像是因为和
他们坐在同一个 咖 啡 馆 里,而 偷 听 到 了 他 们 的 谈
话。我们与他 们 的 世 界 有 部 分 重 合。《被 掩 埋 的
巨人》的 叙 述 者 同 样 用 “你 ”来 称 呼 听 众。 这 个
“你”也不是指读者,但这跟以前的作品略有不同。
我的想法是,他 的 听 众 是 复 数 的 “你 们”。 我 想 让
125
读者通过一些微 小 的 细 节 渐 渐 发 现,叙 述 者 所 说
的“你们”其实是那些在战争中被屠杀的孩子们的
鬼魂。而当写到 小 说 的 最 后,我 却 因 为 担 心 这 些
会过于抢风头而 最 终 未 能 完 全 将 其 表 现,但 是 我
仍然把充足的提示性线索保留在书中。如果大家
没有看出来,那也不全怪你们。[25]
如果像作者所说,叙述者是对鬼魂们讲故事,
那他一定也来自鬼魂的世界。石黑似乎为建构围
绕“卡隆和鬼”展 开 的 隐 性 叙 事 线 索 做 足 了 功 课。
因为和故事所在 的 历 史 背 景 相 关 的 史 料 表 明,公
元 5 世纪 时 的 古 希 腊 人 所 描 绘 的 卡 隆 和 鬼 的 关
系,与小说中的描绘类似:卡隆呈现出一副施助者
的样子,而“鬼”则好像被其 照 顾 的 孩 子 [26]。这 恰
与《被掩埋的巨人》的叙述者于表面情节中在埃克
索和比阿特丽斯面前扮演的摆渡人角色以及他于
隐性进程中在读者 面 前 扮 演 的 “为 鬼 孩 子 们 讲 故
事”的角色相 符 合。 读 者 作 为 与 鬼 孩 子 们 一 起 听
摆渡人讲故事的 听 众 中 的 一 员,也 被 带 入 到 了 鬼
魅的虚无视野中,而 不 是 从 上 帝 的 视 角 来 俯 瞰 这
个世界。另外,被 石 黑 保 留 下 来 的 提 示 着 故 事 隐
性进程的线索,也 出 现 在 接 近 故 事 的 结 尾 处
比阿特丽 斯 对 埃 克 索 说:“你 从 来 不 去 池 水 的 边
缘,只忙着与骑士说话,从来没有朝那冰冷的水下
看”[20]371 。往水下看的 比 阿 特 丽 斯 凝 视 着 无 数 死
实世界本源的感 知,还 象 征 了 她 与 正 听 着 摆 渡 人
讲故事的亡灵听 众 们,实 现 跨 越 文 本 界 限 的 交 流
时刻。仿佛只有在 跟 死 亡 无 限 接 近 的 过 程 中 (此
界的本质。人物 与 其 世 界 的 本 源、小 说 的 世 界 与
我们的世界,在冥河的内外互为镜像,无限地交织
和联系。
石黑一 雄 在 之 前 的 小 说 中,通 过 像 《浮 世 画
家》(
AnAr
tis
toft heFloa
ting Wo
rld,1986)中
的小野(Ono)、《长 日 留 痕》(TheRemai
nsofthe
Day,1989)中的 史 蒂 文 斯 (
Stevens)这 样 的 第 一
人称不可靠叙述 者,表 达 了 人 们 常 由 于 缺 乏 深 刻
的洞见和全局思 辨 力,而 不 知 不 觉 地 变 成 将 自 己
的精力浪费在战乱中“错”与“恶”的方向的社会与
个人生 活 中 的 失 败 者。 然 而 在 《被 掩 埋 的 巨 人 》
中,石黑首次启用第三人称叙述者,并以同一个看
似客观和权威性 的 眼 光,平 行 地 传 达 出 两 种 截 然
相悖的叙事立场 和 意 义 的 方 式,将 同 样 的 问 题 更
便利、更尖锐地抛向了读者:试问我们是否也常常
126 东北大学学报(社会科学版) 第 23 卷

不知不觉地犯着与其角色所犯同样的错误? 是否 C
lassVi
deoonDemandHNKWorld[
EB/OL].(2017 12
)[ ]
14 2020 03 10 .h t
t :
ps ∥ www.you
tube.com/
也会因为思维范 式 的 束 缚,错 过 了 摆 在 眼 前 的 意
watch? v=r
58G5QcpWSE.
义,而与魔魂同行却不自知? 如此,石黑一雄既邀 [ ]
10 IshiguroK.Int
ervi
ewi nJapan[
EB/OL].(2011 01 24)
请又挫败着我们对故事中第三人称全知叙述者所 [ ]
2020 03 10 .h tt :
ps ∥www. you
tube.
com/wach? v
t
=9Vx1TKO4b68.
赋予的视野的认 同 力,使 我 们 开 始 质 疑 一 切 所 见
[
11] I
shi
guroK.TheHi di
ngP
lae[
c N].Da
ilyTe
leg
raph,2005
之物。 ( / )
02 26 B1 B2 .
[
12] 曾艳兵 .现 实 主 义 · 现 代 主 义 · 后 现 代 主 义 小 说 辨 析
以三部小说为例[ J].外国文学,2006( 1):41 48.
四、结 语 [
13] El
iotT S.Tr
ad i
tionandInd
ivi
dualTalent[M]∥EliotT
S.Sel
ect
edEss — :
ays1917 1932.London FaberandFabe
r
石黑一雄小说中的人物与其所在的世界看似 L
imited,1932:13 22.
[ ]
14 Ba z
in A.On L ’Espo
ir,orS t
ylei
nt he Cnema[M ]∥
i
存在确实无疑的 联 系,但 这 种 联 系 常 在 最 后 被 揭
Ci
nemao ft he Occupat
ion and Re
sis
tanc
e.New Yo rk:
示为一种幻 觉。在 这 个 幻 觉 中,也 确 实 如 瑞 典 学
Unga
rPr es,1981:
s 145 157.
院秘书长萨拉·达 纽 斯 (
Sar
aDan
ius)所 言,隐 藏 [
15] 达 德 利 · 安 德 鲁 .经 典 电 影 理 论 导 论 [M].李 伟 峰,译 .
着一道引 人 沉 思 的 深 渊 [27]。 其 实,《被 掩 埋 的 巨 北京:世界图书出版公司,2013: 132.
[
16] ShenD.Subve r
tingSur
faceandDoubl
ingIrony:Sub
texts
人》中对现实的揭示,不如现实如何被伪装起来显
of Mans
fie
lds “Reve
’ la
tions”and Othes[
r J].Eng l
ish
得重要,因为在现实的表面下,小说更强调的是深 Stud
ies,2006,87(2):
191 209.
一层被掩埋起来 的、对 看 似 客 观 可 靠 的 现 实 及 权 [
17] ShenD.Non -i
ronicTurningI
ronicContex
tua
lly:Mu l
til
pe
Contex
t-de
terminedIr
o nyint heStor
yo fan Hour[J] .
威性宏大叙 事 的 质 疑。笔 者 认 为,这 一 切 通 过 小
Jour
nalofLitera
r ySemantis,2009,
c 38(2):
115 30.
说中一明一暗的 双 重 叙 事 进 程 得 以 实 现,而 这 部 [
18] Shen D.S t
yleand Rhe tor
icofShor
t Narr
ati
veFi
cton:
i
小说独特地融入 了 神 话 方 法 的 双 重 叙 事 特 点,又 CovertProgre
ssions Beh
ind Over
tPlos[M ].London:
t
Rout
ledge,2014.
跟电影有着跨媒介的互文性和共鸣。
[
19] 申丹 .西方文 论 关 键 词:隐 性 进 程 [
J].外 国 文 学,2019
(1):
81 96.
参考文献:
[
20] I
shigur
oK.TheBur
iedGi
ant[M].New Yo
rk:Al
fredA.
[1 ] Li
chti h:Ka Knopf,2015.
g T. Whaton Ear
t zuoIsh
igur
o’sSp
rawli
ng
[
21] Wal
ton J.Ogr
es,Pix
ies,Dr
agons, Gobl
ins[EB/OL].
YarnofPi
xies Og
resand Amnesa[
i J].TimesLit
erar
y
[
2020 03 20].ht
tps:∥www. spe
ctat
or.c uk/a
o. r
tic
le/
Supplement,2015(
1):20 21.
[2 ] WoodJ.Us eso fObl
ivon:Ka
i zueIsh
i og
res
-pi
xie
s-d
ragons
-gob
lins
-kaxuo
-ish
igur
o-s
-fi
rst
-nove
l-
gur
o’s TheBur
ied
Gi t[
an J].TheNew Yorker,2015,
92(3):
92 94. i
n-t
enye
- a
rsi
-sa
--s
trenge
-be
ast
-inde
ed.
[3 ] Sha [
22] 罗兰·巴特 .中性[M].张祖建,译 .北京:中国人民大学
ffe
r B W. Under
stand
ing Kazuo Ish
iguro [M ].
出版社,2011: 138.
Col
umb a:Un
i ive
rsi
tyofSouthCar
olinaPress,1998:
27
[
23] I
shi
guro K,Mi
tchel
lD.Convers
ati
onsatRoya
lFe s
tiva
l
30.
[4 ] Nohr
nber nSongandSaga, Hal[
l EB/OL].(2016 02 19)[
2020 03 10].h
ttp:∥
gJC.The Myth
icalMethodi
Pr
oseandVe
rse:Pa
rtOne[J].Ar
t hur
iana,2011,
21(
1): www.
sou
thbankc
ent
re.
c uk/b
o. log/ka
zuo
-ish
igur
o-dav
id-

20 38. mit
che l
l.
[5 ] DonoghueD.Ye [
24] Santayana G.The Sens eo f Be
auy[M ].New Yo
t rk:
a
ts,El
iot,andtheMyth
ica
lMethod[
J].
TheSewanneRev
iew,1997,105(
2):
206 226. DoverPub l
ica
tions,1986:110.
[6 ] Vo [
25] Geor
gesoF,
c Ish
iguroK.Ka
zuoIsh
i o,Nobe
gur lPri
zef
or
rdaA,He r
zinge
rK.AnI n
terv
iewwi
thKa zuoIshi
guro
[M ]∥ Sha
ffer B W, Wong C F.Conve
rs a
tions wi
th Li
ter
at e2017[
ur EB/OL].(
2017 10 08)[2020 03

KazuoIsh
i on:Un i, 15 ]. h
ttp: ∥ www. you
t om/wa
ube. c tch? v =
gur
o.J
acks ive
rsi
tyPr
esso
fMi
ssi
ssi
pp
2008:
66 88. hQ18swkKaVA.
[7 ] Ki [
26] Sour
vinou
-InwoodC.Readi
ngGreekDe
ath[M].Ox
fod:
r
rtey D B,
l Ish
igur
o K.KazuoIsh
igur
oIn
terv
iew[
EB/
OL].(2015 04 10)[2020 03 10].h OxfordUnive
rsi
tyPr
ess,1996:
353.
t
tps:∥www.
[
27] DaniusS.A Li
veI nt
erv
iew wi
thSa
raDan
ius[
EB/OL].
youtube.com/wa
tch? v=M7uxCxCf Zhg.
[8 ] Al (2017 10 05)[2020 03 18].ht
tp:∥www.you
tube.
i
gh i
eriD.The Divine Comedy[M ].tr
ans.C
iar
diJ.
rk:New Ame om/wa
c tch? v=QZwz
iZh
-dPk.
New Yo r
icanLibr
ary,2003:
32.
[9 ] I
shi
gur
oK.L
ite
rat
ure,MySe
cre
tofWr
iti
ngPa
rt2F
irs
t
(责任编辑:李新根)