Professional Documents
Culture Documents
Az ecetlány
Kossuth Kiadó
Tartalom
EGY
KETTŐ
HÁROM
NÉGY
ÖT
HAT
HÉT
NYOLC
KILENC
TÍZ
TIZENEGY
TIZENKETTŐ
EPILÓGUS
Impresszum
EGY
Kate Battista éppen odakint kertészkedett, amikor meghallotta a
konyhából a telefoncsörgést. Felegyenesedett és hallgatózni
kezdett. A húga bent volt a házban, bár talán még fel sem ébredt.
Újabb csörgés következett, majd még kettő, és amikor végre
meghallotta a húga hangját, az csupán az üzenetrögzítőé volt.
„Hel-ló! Itt mi? Úgy néz ki, nem vagyunk idehaza? Hagyj üze…”
Kate ekkor már visszafelé tartott a hátsó lépcső felé,
ingerülten dobva hátra a haját a válláról. Beletörölte a kezét a
farmerébe, majd felrántotta az ajtót.
– Kate – mondta az apja a vonalban. – Vedd fel!
Felvette a kagylót.
– Mi az? – kérdezte.
– Otthon felejtettem az ebédem.
A konyhapult felé pillantott, a hűtő mellé, ahol valóban ott volt
az apja ebédje; pontosan ott, ahová előző éjszaka odakészítette
neki. Mindig azokat az átlátszó bolti zacskókat használta, tisztán
látszott, hogy mi van benne: a műanyag szendvicsdoboz és az
alma.
– Ja – mondta.
– Be tudod hozni?
– Most rögtön?
– Igen.
– Jézus, Apa! Nem vagyok ételfutár.
– Miért, mi más dolgod van? – kérdezte az apja.
– Vasárnap van! Épp a hunyorokat gyomlálom.
– Ne csináld már, Kate! Pattanj be szépen a kocsiba és tűzz át
ide, mint egy jó kislány!
– Jéézus! – mondta, majd lecsapta a kagylót és felkapta a
zacskót a pultról.
Több furcsaság is volt ebben a beszélgetésben. Az első az, hogy
egyáltalán megtörtént; az apja nem bízott a telefonban.
Tulajdonképpen nem is volt telefon a laborjában, így nyilván a
mobilját kellett használnia. Ami szintén furcsa, mivel csak azért
volt mobilja, mert a lányai ragaszkodtak hozzá. Volt egy rövid
időszak, amikor kezdeti lelkesedésében rengeteg programot
letöltött rá – főként tudományos számológépeket –, később
azonban elvesztette az érdeklődését iránta, ma pedig szinte már
egyáltalán nem használta. Aztán ott volt a tény, hogy úgy
hetente kétszer valóban elfelejtette magával vinni az ebédjét, bár
láthatóan ez eddig soha nem tűnt fel neki. Gyakorlatilag soha
nem evett semmit. Kate gyakran jött úgy haza, hogy az apja
ebédje ugyanott feküdt a pulton, érintetlenül, és még akkor is
háromszor vagy négyszer ki kellett neki kiabálnia, hogy jöjjön
már végre vacsorázni. Mindig volt valami jobb dolga; valami
szaklap vagy a jegyzetei. Az is lehet, hogy éhen halna, ha egyedül
élne.
És még ha éhes is volna, bármikor kiugorhatna a
munkahelyéről és vehetne magának valamit. A laborja közel van
a Johns Hopkins campusához, ami telis-tele volt kisboltokkal és
szendvicsezőkkel.
Nem beszélve arról, hogy még csak dél sem volt.
Közben pedig napos és szeles volt az idő, még ha hideg is – az
első félig tisztességes nap a hosszú, kemény tél után –, így
tulajdonképpen nem is nagyon bánta, hogy ki kell mozdulnia.
Viszont nem kocsival megy, gondolta; inkább sétál. Hadd várjon.
(Az apja soha nem vitte el a kocsit, vagy csak akkor, ha valami
berendezést kellett vele szállítania. Alapvetően egészségmániás
volt.)
Kilépett az ajtón és jó erősen bevágta maga mögött, mivel
bosszantotta, hogy Bunny még mindig alszik. A kapuhoz vezető
út piszkos volt és rendezetlen, és meg is jegyezte magának, hogy
a hunyorok után ezt is rendbe kell majd tennie.
Az ebédes zacskót lengetve elhaladt Mintzék és Gordonék
háza előtt – impozáns koloniál téglaépületeik Battistáék otthonát
idézték, bár jobb állapotban voltak –, majd befordult a sarkon.
Mrs. Gordon az azaleák közt térdelt, épp mulcsozta a
gyökereiket.
– Ó, helló Kate! – kiáltott felé.
– Helló.
– Úgy látszik, a tavasz végre összeszedi magát.
– Jaja.
Kate nem lassított le, csak ment tovább; szarvasbőr dzsekije
ott repdesett mögötte. Két fiatal nő sétált előtte csigalassúsággal,
nyilván diákok a Hopkinsról.
– Biztos, hogy el akart hívni – mondta az egyik –, mert folyton
a torkát köszörülte. Tudod, ahogy olyankor szokták. Aztán
persze nem mondott semmit.
– Tetszik, amikor ilyen félénkek – szólt a másik. Kate
kikerülte őket és ment tovább.
A következő utcánál balra fordult és egy vegyesebb környék
felé tartott, apartmanokkal és kis kávézókkal, irodaépületekké
átalakított házakkal, végül pedig bement egy újabb koloniál
téglaépületbe. Ennek kisebb volt az előkertje, mint az övék,
viszont nagyobb és grandiózusabb előcsarnoka volt. Hat vagy
nyolc dísztábla díszelgett a bejárati ajtó mellett, ismeretlen
szervezetek és jelentéktelen magazinok neveivel. Louis Battista
nevét azonban nem jelölte tábla. Oly sok különböző épület közt
tologatták ide-oda az évek során, míg végül itt, az egyetemhez
közeli, ám az orvosi központtól távoli árva épületben kikötött,
hogy talán ő maga döntött úgy, hogy nem éri meg a fáradságot.
Az előcsarnok egyik falán levélszekrények sorakoztak, az
alattuk lévő rozoga padot szórólapok és elvivős menük ide-oda
csúszkáló halmai borították. Kate több iroda mellett is elment, de
csak a Keresztény Buddhisták gyülekezetének ajtaja állt nyitva.
Odabent három nő állt egy asztal körül, az asztalnál pedig egy
negyedik nő ült, ő éppen zsebkendővel törölgette a szemét.
(Ezeknél mindig történik valami.) Kate kinyitott egy másik ajtót
a csarnok túlsó végén, majd leereszkedett egy fa lépcsősoron. Az
alján megállt és beütötte a kódot: 1957. A dátum, amikor
Wiebsky meghatározta az autoimmun betegségek kritériumát.
A helyiség, ahová belépett, apró volt: csupán egy kártyaasztal
és két összecsukható fémszék volt odabenn. Barna papírzacskó
állt az asztalon; nyilván egy másik ebéd. Letette mellé az apja
ebédjét, majd odasétált az ajtóhoz és határozottan kopogott. Pár
pillanat múlva az apja feje jelent meg az ajtónyílásban – fényes
kopasz fejbőrét keskeny sávnyi fekete haj keretezte, olívaszínű
arcát fekete bajusz és kerek, keret nélküli szemüveg
központozta.
– Á, Kate! Gyere be.
– Kösz, de nem. – Soha ki nem állhatta a helyiség szagát, a
labor halvány, csípős bűzét, az egérszoba szárazpapírszagát. –
Ott van az ebéded az asztalon – mondta. – Szia.
– Ne, várj!
Az apja elfordult tőle és valaki máshoz beszélt odabent.
– Pjoder! Jöjjön ide, köszönjön a lányomnak!
– Mennem kell – mondta Kate.
– Szerintem még nem találkoztál az asszisztensemmel –
mondta az apja.
– Majd máskor.
Az ajtó azonban szélesebbre nyílt, és egy nagydarab, izmos,
szőke, egyenes hajú férfi lépett oda az apja mellé. Fehér
laborköpenye annyira kopott volt, hogy az szinte már
megközelítette Dr. Battista halványszürke overallját.
– Voaszta! – mondta. Legalábbis úgy hallatszott, mintha ezt
mondta volna. Elragadtatással méregette Kate-et. Gyakran
néztek rá így a férfiak, amikor először találkoztak vele. Az egész
egy rakás halott sejt miatt volt: a haja miatt, ami kékesfekete
volt és hullámzó, és a feneke alá ért.
– Ez itt Pjoder Cserbakov – mondta az apja.
– Pjotr – javította ki a férfi, nem hagyva semmi helyet az éles,
hegyes té és a borzas, gördülő er között. A „Cserbakovból” pedig
szinte kirobbantak a benne összetorlódott mássalhangzók.
– Pjoder, ez itt Kate.
– Helló – üdvözölte Kate. – Később találkozunk – mondta az
apjának.
– Azt hittem, maradsz egy percet.
– Miért maradnék?
– Hát, hogy mondjuk visszavidd a szendvicsdobozt. Vagy
nem?
– Hát, azt te magad is visszahozhatod, vagy nem? – A hirtelen
huhogó hangra mindketten Pjotr felé kapták a fejüket.
– Tisztára, mint a lányok odahaza – magyarázta, közben csak
úgy ragyogott az arca. – Ugyanolyan durván beszél.
– Vagy mint a nők – fűzte hozzá Kate rosszallóan.
– Igen, azok is. A nagymamák és a nagynénik is.
Kate feladta.
– Apa – kezdte –, ugye megmondod Bunnynak, hogy ne
csináljon akkora kuplerájt, ha nála vannak a barátai? Láttad ma
reggel a tévészobát?
– Igen, igen – mondta az apja, de már ment is vissza a laborba,
miközben beszélt. Majd visszatért; kerekeken gördülő magas
széket tolt maga előtt. Az asztal mellé állította. – Foglalj helyet –
kérte.
– Vissza kell mennem a kertbe.
– Kate. Kérlek – mondta. – Soha nem beszélgetsz velem.
Rábámult az apjára. – Beszélgetni? Veled?
– Csüccs le – szólt, a szék felé intve. – Megeheted a fele
szendvicsemet.
– Nem vagyok éhes – mondta, a kakasülőn feszengve, még
mindig az apját bámulva.
– Pjoder, üljön le. Maga is kap a szendvicsemből, ha kér. Kate
specialitása: mogyoróvajas méz, teljes kiőrlésű kenyéren.
– Tudja, hogy nem eszek mogyoróvajat – mondta Pjotr
komoly hangon. Kihúzott egy összecsukható széket és srégen
leült Kate mellé. A széke jóval alacsonyabb volt, mint a görgős
szék; Kate látta, hogy ritkul a haja a feje tetején. – Nálunk
odahaza mogyorót csak a disznók eszik.
– Haha – nevetett Dr. Battista. – Vicces fiú, ugye, Kate?
– Hogy mi?
– A héjával együtt eszik – magyarázta Pjotr.
Kate hallotta, hogy hadilábon áll a gyé hangokkal. A
magánhangzói pedig nem elég hosszúak. Nem volt türelme az
idegen akcentusokhoz.
– Meglepődtél, hogy a mobilomon hívtalak? – kérdezte az
apja. Valami okból még mindig állt. Előhúzta a telefont az
overallja egyik zsebéből. – Igazatok volt, neked és a húgodnak;
tényleg hasznos. – Mostantól gyakrabban fogom használni. – Egy
pillanatig fintorogva nézte a készüléket, mintha próbálna
visszaemlékezni, hogy mi is az. Végül megnyomott rajta egy
gombot és közelebb emelte az arcához. Hunyorgott és néhány
lépést hátralépett. Mechanikus kattanás hallatszott. – Látod?
Fotókat is készít – mondta.
– Töröld ki! – utasította Kate.
– Nem tudom, hogyan kell – mondta az apja, majd ismét
kattant a készülék.
– Jézusom, Apa, ülj már le és egyél! Vissza kell mennem a
kertbe.
– Jól van, jól van.
Zsebre dugta a telefont, és leült. Pjotr eközben kinyitotta a
saját ételdobozát. Elővett belőle két tojást és egy banánt, és
kitette őket maga elé a kisimított papírzacskóra.
– Pjoder nagy híve a banánnak – közölte Dr. Battista
bizalmasan. – Sokszor beszélek neki az almákról, de rá se
hederít. – Kinyitotta a saját ebédes zacskóját és kivette belőle az
almát.
– Pektin! Pektin! – mondta Pjotrnak, az orra előtt rázva az
almát.
– Banán csodálatos étel – mondta Pjotr nyugodt hangon, majd
felvette a sajátját és elkezdte hámozni. Az arca szinte
hatszögletű, döbbent rá Kate: az arccsontjai éles csúcsokban
végződtek, állkapcsának szögei, két újabb pont, az állcsúcsa felé
tartottak; hosszú hajtincsei a homloka fölött kettéváltak,
létrehozva így a legfelső pontot. – Tojás is – mondta éppen. –
Tyúktojás! Okos dolog. Külön kis világ.
– Kate készíti el a szendvicseimet, minden áldott este, mielőtt
lefekszik – jelentette ki Dr. Battista. – Nagyon házias.
Kate pislogott.
– Mogyoróvaj viszont – kezdte Pjotr.
– Nos, igen.
– Igen – sóhajtotta Pjotr. Sajnálkozva pillantott Kate felé. –
Viszont tényleg elég csinos.
– Látnia kellene a húgát.
– Hé! Apa! – szólt rá Kate.
– Mi van?
– Hol van a húga? – érdeklődött Pjotr.
– Ó, Bunny még csak tizenöt éves. Középiskolás.
– Oké – mondta Pjotr. Visszatért a tekintete Kate-hez, aki
hirtelen hátralökte a székét és felállt.
– Ne hagyd itt a dobozodat – mondta az apjának.
– Mi az, már mész is? Ilyen hamar?
Kate azonban máris elköszönt, elsősorban Pjotrtól, aki egy
pillanatra sem hagyta abba a méricskélését. Odamasírozott az
ajtóhoz és felrántotta.
– Katherine drágám, ne rohanj el így! – Az apja felállt. –
Istenem, miért ilyen nehéz ez az egész? Tudja Pjoder, Kate
eléggé elfoglalt. Soha nem tudom rávenni, hogy lazítson egy
kicsit. Mondtam már, hogy ő viszi az egész háztartást? Nagyon
házias. Ó, ezt már említettem. Mellette meg van egy teljes állása.
Mondtam már, hogy a kisiskolában tanít? Csodálatosan bánik a
gyerekekkel.
– Miért beszélsz így? – kérdezte Kate, az apja felé fordulva. –
Mi ütött beléd? Rühellem a gyerekeket; te tudod a legjobban.
Újabb huhogás érkezett Pjotr irányából. Vigyorogva nézett fel
Kate-re. – Miért utálja kisgyerekeket? – kérdezte.
– Nos, nem tudom, hogy észrevette-e, de nem a legokosabbak.
Ismét a huhogás. A huhogásával, és ahogy azt a banánt fogta,
leginkább egy csimpánzra emlékeztette Kate-et. Megfordult és
kisietett az ajtón; hagyta, hogy becsapódjon mögötte. Kettesével
szedte felfelé a lépcsőket.
Hallotta, ahogy ismét kinyílik mögötte az ajtó. Az apja szólt
utána.
– Kate? – Hallotta a lépteit a lépcsőn, de nem lassított; ment
egyenesen kifelé.
Az apja léptei elhalkultak, ahogy elérte a szőnyeget.
– Várj már, csak ki akarlak kísérni – szólt utána.
Kikísérni?
Mégis megállt, amint elérte a bejárati ajtót. Megfordult, nézte,
ahogy jön felé.
– Jól elszúrtam odabent a dolgot – panaszkodott az apja.
Tenyere végigsimított a feje tetején. Overallját csak egy
méretben gyártották; vitorlaként duzzadt rajta középen. Úgy
nézett ki benne, mint egy Teletubby. – Nem akartalak
felbosszantani.
– Nem vagyok mérges; csak éppen…
Nem tudta kimondani, hogy „megbántottál”. Talán még el is
sírná magát. – Elegem van – mondta helyette.
– Nem értem.
Kate nagyon jól tudta, hogy nem érti. Legyünk őszinték:
fogalma sincs, hogy miről beszél.
– És mi volt ez az egész odabent? – kérdezte, csípőre vágva a
kezét. – Miért viselkedtél olyan… furcsán azzal az asszisztenssel?
– Ő nem „az az asszisztens”; ő Pjoder Cserbakov, és nagy
szerencse, hogy vele dolgozhatok. Tessék: még vasárnap is
idebent van! Ami gyakran előfordul. Egyébként már három éve
együtt dolgozunk, szóval joggal gondolhatom, hogy legalább a
nevét ismered.
– Három éve? Mi történt Ennisszel?
– Jézus Úristen! Ennis! Ennis két asszisztenssel korábban volt.
– Ó.
Kate nem tudta, hogy miért ilyen ingerült az apja. Nem mintha
bármikor is beszélt volna neki az asszisztenseiről – vagy ami azt
illeti, bármi másról.
– Úgy tűnik, kissé nehezen tudom itt tartani őket. – Lehet,
hogy a kívülállók számára nem túl ígéretes a projektem.
Ez nem olyasmi volt, amit valaha is elismert volna, bár Kate
időről időre sejtette. Hirtelen sajnálatot érzett az apja iránt.
Leengedte a kezeit a csípőjéről.
– Nem tudom, tudod-e, de nem volt könnyű Pjodert áthozni
ide az Államokba – mondta. – Akkoriban még csak huszonöt
volt, de máris mindenki ismerte, aki az autoimmunitáson
dolgozott. Zseniális elme. Megkapta az O-1 vízumot, ami nem
gyakori mostanában.
– Ez remek, Apa.
– A rendkívüli tehetségek vízuma; ezt jelenti az O-1. Azt
jelenti, hogy az illető rendelkezik valami különleges képességgel
vagy tudással, ami itt minálunk nincsen meg. Azt is jelenti, hogy
egy különleges kutatásban veszek részt, ami lehetővé teszi, hogy
igényeljem a jelenlétét.
– Nagyszerű.
– Az O-1 vízum három évre szól.
Kate kinyúlt felé és megérintette az alkarját.
– Az természetes, hogy aggódsz a projekted miatt – jegyezte
meg, remélve, hogy nyugtatólag hat rá, amit mond. – Biztos
vagyok benne, hogy minden rendben lesz.
– Tényleg így gondolod? – kérdezte az apja.
Kate bólintott, majd megveregette párszor az apja karját; ijedt
arckifejezéséből ítélve láthatóan nem számított erre.
– Biztos vagyok benne – szólt oda neki. – Ne hagyd itt a
kajásdobozodat!
Kinyitotta a bejárati ajtót és kilépett a napfénybe. Két nő ült a
lépcsőn, a Keresztény Buddhisták tagjai, fejüket összedugva
sustorogtak. Olyan hangosan nevettek fel valamin, hogy egy
darabig észre sem vették Kate-et. Aztán észrevették, és
széthúzódtak, hogy elengedjék.
KETTŐ
A kislányok szakítósdit játszottak a négyes szobában. A balerina
baba éppen a tengerész bábuval szakított.
– Sajnálom, John – mondta határozott, üzletasszonyos hangon
(valójában Jilly hangján). – Másba vagyok szerelmes.
– Kibe? – kérdezte a tengerész. Emma G. beszélt a nevében;
az apró kis tengerészruha derekánál fogta meg a bábut.
– Nem mondhatom meg, mert a legjobb barátod. Nagyon
megbántódnál, ha tudnád, ki az.
– Ez egy nagy hülyeség – mutatott rá Emma B. az
oldalvonalról. – Úgyis tudja, hogy ki az, mivel épp most mondtad
neki, hogy a legjobb barátja.
– Igen, de lehet, hogy egy csomó legjobb barátja van.
– Nem, nem lehet. Mert akkor nem a „legjobbak”.
– De igenis lehet! Nekem is van négy legjobb barátom.
– Akkor gyagyás vagy.
– Kate! Hallottad, minek nevezett?
– Miért érdekel az téged? – kérdezett vissza Kate, aki épp
próbálta levenni Jameesháról a festőköpenyét. – Mondd neki,
hogy ő a gyagya.
– Te vagy gyagya – közölte Jilly Emma B.-vel.
– Nem vagyok.
– De az vagy.
– Nem.
– De.
– Kate mondta, hogy az vagy!
– Nem azt mondtam – mondta Kate.
– De igen.
Kate már majdnem kimondta, hogy „De nem”, amikor hirtelen
meggondolta magát:
– Mindegy. Nem én kezdtem.
A babasarokban gyűltek össze – a hét kislány és a Samson
ikrek, Raymond és David. Egy másik sarokba tömörült a
maradék hat fiú, egy terepasztal köré, amit sportarénává
alakítottak át. Műanyag kanalukkal legódarabkákat
katapultáltak egy barázdált fém sütisformába, amit az asztal
másik végén helyeztek el. Legtöbbször mellélőttek, s hangos
üdvrivalgás jelezte, ha olykor mégis célba találtak. A többiek
ilyenkor elkezdtek lökdösődni és egymás kezéből tépték ki a
kanalat, hogy ők is megpróbálhassák.
Kate tudta, hogy át kellene mennie hozzájuk, hogy
lecsendesítse őket, ám mégsem tette. Hadd vezessék le a fölös
energiáikat, gondolta. Egyébként pedig amúgy sem ő a tanáruk;
ő csak kisegít itt – ami hatalmas különbség volt.
A Charles Village Kisiskolát negyvenöt éve hozta létre Mrs.
Edna Darling, és még mindig ő vezette, tanárai pedig elég idősek
voltak ahhoz, hogy kisegítő személyzetre szoruljanak –
tanáronként egy-egy asszisztensre, a másodév laborintenzív
óráin pedig kettőre. Ugyan ki várhatná el tőlük, hogy az ő
korukban a kis rosszcsontokat kergessék? Az iskola az Aloysius-
templom alagsorát foglalta el, de nagyrészt a föld fölött voltak a
helyiségei, amelyek vidámak és napfényesek; kétszárnyú ajtaja
egyenesen a játszótérre nyílt. Az ajtóktól legtávolabbra eső
részét leválasztották, ott állt a tanári; az idősebb nők az idejük
nagy részét itt azzal töltötték, hogy gyógyteát szürcsöltek és a
fizikai hanyatlásukról beszélgettek. Néha a kisegítő tanárok is
betértek ide egy-egy csésze teára, vagy az intézményi mosdóba,
a túlméretezett kézmosóhoz és vécéhez; ilyenkor mindig az az
érzésük támadt, mintha egy privát összejövetelt zavarnának
meg, és bár a tanárok barátságosan viselkedtek velük, általában
nem maradtak sokáig.
Kate soha nem tervezte, hogy hosszabb ideig itt marad az
előkészítőben – és ez még enyhe kifejezés. Másodévesként
azonban egyszer azt találta mondani a botanikatanárának, hogy a
fotoszintézisről adott magyarázata elég „gagyi”. A dolog végül
odáig fajult, hogy távoznia kellett a főiskoláról. Aggasztotta, hogy
vajon mi lesz az apja reakciója, aki viszont, miután végighallgatta
a történetet, ezt mondta: – A helyzet az, hogy igazad volt:
tényleg elég gagyin magyarázta. – Ezzel le is zárult a téma. Itt
volt tehát, odahaza, és semmi dolga nem volt, míg végül Thelma,
a nagynénje közbelépett és beprotezsálta az iskolába. (Thelma
néni az igazgatói tanács tagja volt. Mindig is nagy volt
mindennemű tanácsban.) Kate a következő évben elvileg
kérhette volna a főiskolára való visszahelyezését, de valahogy
mégsem tette. Talán az apja figyelmét is elkerülte a lehetőség, és
nyilván neki is egyszerűbb így, hogy Kate otthon volt, intézte a
dolgokat és vigyázott az akkor még csak ötéves húgára, aki már
ekkor jócskán meghaladta a vén házvezetőnőjük képességeit.
A tanárt, akinél Kate besegített, Mrs. Chauncey-nek hívták.
(Az összes tanár „Mrs.” volt az asszisztenseiknek.) Kényelmes és
abszurd módon kövér asszonyság volt, aki már Kate születése
előtt is négyéves gyerekekkel foglalkozott. Általában jóindulatú
szórakozottsággal fordult feléjük – ám rögtön hangot váltott, ha
rosszul viselkedtek. „Connor Fitzgerald, látom, miben
sántikálsz!” „Emma Gray, Emma Wills: előre nézzetek!” Úgy
vélte, Kate túlságosan is elnéző velük. Ha valamelyikük nem volt
hajlandó lefeküdni a Csendes Pihenő idején, akkor Kate
rendszerint csak ennyit mondott: „Rendben, ahogy jónak látod”
– majd dühösen kitrappolt a szobából. Mrs. Chauncey azonban
előbb szemrehányó tekintettel végigmérte a gyereket, majd így
szólt: „Úgy látom, valaki nem hajlandó azt csinálni, amit Miss
Kate kér tőle.” Az ilyen pillanatokban Kate úgy érezte magát,
mint egy szélhámos. Ki ő, hogy aludni küldjön egy gyereket?
Tökéletesen hiányzott belőle bármiféle tekintély, a gyerekek
pedig nagyon jól érezték ezt; úgy tekintettek rá, mint egy extra
magas, fegyelmezetlen négyévesre. A kisiskolában töltött hat éve
alatt nemegyszer a diákjai is „Miss Kate”-nek szólították.
Kate időnként eljátszott a gondolattal, hogy más munkát
keres, bár ebből soha nem lett semmi. Igazság szerint elég
rosszul is szerepelt az állásinterjúkon. Különben pedig semmi
másra nem volt képesítése.
Egyszer, még főiskolásként a koedukált kollégiumban, valaki
rábeszélte egy sakkpartira a közös helyiségben. Kate nem volt
valami nagy sakkozó, viszont igen merészen játszott,
nemtörődöm és bizarr módon, és egy ideig sikerült is védelembe
szorítania az ellenfelét. Kollégisták kisebb tömege állta körül az
asztalukat, a játszmát nézve, Kate azonban rájuk sem hederített
– míg végül meghallotta, amint egy mögötte álló fiú ezt súgta oda
a szomszédjának: „Nincs. Semmi. Terve.” Ami tulajdonképpen
igaz volt. Röviddel ezután el is vesztette a játszmát.
Mostanában gyakran gondolt erre a megjegyzésre, amint
reggelente az iskola felé ballagott. Kisegíteni a gyerekeket a
cipőikből, kiszedni a gyurmát a körmük alól, ragtapaszt rakni a
térdükre, visszaadni rájuk a cipőket.
Nincs. Semmi. Terve.
– Katherine, drágám!
Kate ijedten fordult félre a tűzhelytől. Az apja állt az ajtóban;
fényes mosoly ragyogott az arcán.
– Hogy telt a napod? – kérdezte.
– Nem rosszul.
– Hogy mennek a dolgok odabenn?
– Középszarul.
– Remek! – Továbbra is ott állt az ajtóban. Rendszerint
lelombozta, ha ott kellett hagynia a laborját, az agya ilyenkor
még mindig a benti dolgokon pörgött; ma azonban talán sikerült
elérnie valamiféle áttörést.
– Gondolom, gyalog mentél ma munkába – mondta.
– Igen, persze – mondta. Mindig gyalog ment, hacsak az idő
nem volt rettenetes.
– És hazafelé is jót sétáltál?
– Aha. Ja, egyébként belefutottam az asszisztensedbe.
– Csak nem?
– Aha.
– Fantasztikus! Hogy van?
– Hogy ő hogy van? – kérdezte Kate. – Te tudod a legjobban,
hogy hogy van!
– Úgy értem, miről beszélgettetek?
Próbált visszaemlékezni.
– A hajamról? – kérdezte.
– Ó. – Az apja továbbra is csak mosolygott. – És még miről? –
kérdezte végül.
– Azt hiszem, csak arról.
Visszafordult a tűzhely felé. Újramelegítette a szokásos esti
ételüket. Húspürének nevezték, ám valójában szárított babból,
zöldségekből és krumpliból állt, amit kis adag marharaguval
kevert össze szombat délutánonként, és szürkés péppé pürítette,
amit a hét napjain esténként adagolt ki maguknak. Az apja volt
az étel feltalálója. Nem értette, hogy mások miért nem követik a
módszerét; megvolt benne az összes szükséges tápanyag, és
rengeteg időt megspóroltak vele. Nem beszélve arról, hogy nem
kellett minden este kitalálniuk, hogy mit egyenek.
– Apa – kezdte, lejjebb véve a lángot. – Tudtad, hogy Bunny
spanyolórákat vesz Edward Mintztől?
– Ki az az Edward Mintz?
– A szomszéd Edward, Apa. Ma délután is itt volt, amikor
hazaértem a munkából. Történetesen épp idebent a házban, ami
mint tudod, ellentmond a szabályoknak. Még csak nem is tudjuk,
hogy jó tanár-e. Azt sem tudom, hogy mekkora óradíjban
állapodtak meg. Bunny mondott neked erről valamit?
– Igen, azt hiszem… Nos, mintha említette volna, hogy nem
boldogul jól a spanyollal.
– Igen, és erre te azt mondtad, hogy rendben, keressen
magának magántanárt. De vajon miért nem oda ment, ahonnét a
matek- és az angoltanárát is felfogadtuk? Miért a szomszéd
fiúhoz fordult?
– Nyilván jó oka van rá – vélte az apja.
– Fogalmam sincs, miért gondolod ezt – mondta neki Kate.
Megkocogtatta az edény oldalát a kanalával, hogy leverje róla a
ráragadt masszadarabot.
Mindig is lenyűgözte a tény, hogy az apja mennyire közömbös
az élet hétköznapi dolgai iránt. Tökéletes vákuumban élt. A
bejárónőjük szerint ez azért volt, mert annyira okos.
– Nagyon fontos dolgokon jár az esze – szokta mondani. –
Világjárványok ellenszerei, meg ilyesmik.
– Ez még nem jelenti azt, hogy velünk se kell törődnie –
vitatkozott Kate. – Olyan az egész, mintha az egerei jobban
érdekelnék, mint mi. Mintha egyáltalán nem is érdekelnénk!
– Ó, édesem, dehogynem! Nagyon is érdeklitek. Csak épp nem
tudja kimutatni. Olyan, mintha… nem tanulta volna meg ezt a
nyelvet, vagy ilyesmi; mintha egy másik bolygóról jött volna. De
biztos lehetsz benne, hogy törődik veletek.
A bejárónőjük nagyra értékelte volna Mrs. Darling Valami
Szépet szabályát.
– Amikor a minap megemlítettem Pjoder vízumát – mondta
épp az apja –, nem tudom, megértetted-e a problémát. A vízuma
csak három évig érvényes. Már két éve és tíz hónapja van itt.
– Hűha – morogta Kate. Elzárta a lángot és két kézzel
felemelte az edényt. – Elnézést.
Az apja visszahátrált az ajtóból. Kate elmasírozott mellette az
étkező felé, az edényt pedig rárakta az asztal közepén
rendületlenül várakozó alátétre.
Bár Thea ősei ünnepélyes, előkelő dekorációval látták el a
helyiséget, az anyjuk halála után az egész egyre szedett-
vedettebbnek tűnt. Vitaminos üvegek, felbontott borítékok, és
mindenféle irodai eszközök zsúfolódtak össze a tálaló ezüst
evőeszközei mellett. Az asztal rendezetlen túlsó végén receptek
halmai gyűltek, valamint egy számológép, egy számadáskönyv és
egy köteg adópapír. Mindig is Kate dolga volt az adóbevallások
intézése, és most bűntudatos pillantást vetett az apjára, aki ott
toporgott mögötte. (Az adóbevallás időpontja vészesen
közeledett.) Az apját azonban továbbra is lekötötte a
gondolatmenete.
– Érted ugye, hogy mi a dilemma. Követte vissza a konyhába.
Kate kivett egy doboz joghurtot a hűtőből.
– Elnézést – mondta ismét. Az apja most is követte, vissza az
étkezőbe. Ökleit belemélyesztette az overallja mély első
zsebeibe, amitől olyannak tűnt, mintha muffot viselt volna.
– Két hónap és kénytelen lesz elhagyni az országot.
– Nem tudod meghosszabbítani a vízumát?
– Elméletileg meg tudnám. Minden attól függ, hogy ki
folyamodik a meghosszabbításért, hogy az adott személy
munkája elég fontos-e ahhoz, hogy meghosszabbítsák. Gyanítom,
a kollégáim egy része úgy véli, hogy az enyém túl hosszú ideje
tart. Persze fogalmuk sincs, nem igaz? Komoly áttörés előtt
állok, szinte érzem; egy egyszerű, egységes megoldás az
autoimmun betegségekre. A bevándorlásiak persze erre azt
mondják, hogy nélküle is boldogulok majd. Szeptember 11. óta
teljesen meg vannak bolondulva.
– Aha – vetette oda Kate. Visszatértek a konyhába.
Kiválasztott három almát a pulton lévő tálból. – Szóval, kit veszel
fel helyette?
– Helyette? – kiáltott fel az apja. Kate-re bámult. – Kate. Ő
Pjoder Cserbakov! Most, hogy Pjoder Cserbakovval dolgoztam,
senki más nem helyettesítheti.
– Hát, pedig nekem ez úgy hangzik, hogy valakinek mégiscsak
helyettesítenie kell majd – mondta Kate. – Elnézést – mondta
harmadszorra. Visszatért az étkezőbe, apja ismét a sarkában, és
mindhárom tányér fölé letett egy-egy almát.
– Tönkretesznek! – méltatlankodott az apja. – Végem van.
Akár abba is hagyhatom a kutatást!
– Jéézus, Apa!
– Hacsak… Nem találunk neki megfelelő státuszt.
– Remekül hangzik. Találj neki megfelelő státuszt!
Kate ismét elsöpört mellette, majd kiment a hallba. – Bunny! –
kiáltott fel az emeletre. – Kész a vacsora!
– Módosíthatnánk a státuszát „Amerikai partnerrel való
házastársi kapcsolatra”.
– Pjotr elvett egy amerikai nőt?
– Nem, még nem egészen. – Visszafelé terelte, a konyha felé. –
Viszont elég jóképű. Azt hiszem. Szerinted is? Az épületben
dolgozó lányok folyton kitalálnak valamit, csak hogy
beszélhessenek vele.
– Akkor közülük kellene elvennie valakit, nem? – kérdezte
Kate. Leült a székére és kirázta a szalvétáját.
– Nem, nem hiszem – mondta az apja. – Ő nem… Sajnos azok
a beszélgetések soha nem vezetnek semerre.
– Akkor ki volna megfelelő?
Az apja leült az asztalfőre; megköszörülte a torkát.
– Esetleg te?
– Nagyon vicces – mondta Kate. – Ó, hol van már ez a lány?
Bernice Battista! – üvöltötte. – Gyere le, most azonnal!
– Itt vagyok – közölte Bunny, az ajtóban. – Nem kell
beszakítani a dobhártyámat.
Levetette magát a Kate-tel szembeni székre.
– Szia, Papus.
Hosszú csend következett; Dr. Battista próbált kikecmeregni
az alatta megnyílt szakadékból. Végül így szólt:
– Szia, Bunny. – Hangja tompán, gyászosan csengett.
Bunny felvonta a szemöldökét és Kate-re nézett. Kate vállat
vont és megragadta a merőkanalat.
HÁROM
– Boldog keddet, gyerekek! – mondta Mrs. Darling, majd
ismét megkérte Kate-et, hogy jöjjön be az irodájába.
Kate ezúttal nem tudta otthagyni az osztályát a Csendes
Pihenő alatt, mivel Mrs. Chauncey betegállományban volt.
Keddenként ráadásul ő volt a Hosszúnapközi felelőse az iskola
után. Az ebédidőtől fél hatig tartó időszakot így feszült
várakozásban töltötte.
A leghalványabb fogalma sem volt arról, hogy ezúttal mit akar
tőle Mrs. Darling. Bár általában ez máskor is így volt. Az iskola
etikettje hatalmas titok volt a számára! Szokások, konvenciók,
mifenék… Mint az, hogy az ember nem mutogatja idegeneknek a
cipőtalpát, vagy ilyesmi. Próbált visszaemlékezni, hogy ezúttal
vajon mi volt a vétke, de mégis mit vétkezhetett tegnap délután
óta ma délig? Megpróbálta a lehető legkevesebbre redukálni a
szülőkkel való interakcióit, és nem hitte, hogy Mrs. Darling
hallott volna az aznap reggeli kis dührohamáról, amikor nem
tudta Antwan kabátját becipzározni. – Istenverte elcseszett
modern élet – motyogta. De hát az életet átkozta, nem Antwant,
ezt csak megértené! Különben is, nem az a fajta gyerek volt, aki
rögtön rohant árulkodni. Még ha lett volna rá esélye, akkor sem.
Az a fajta dupla cipzár volt, amelyik lentről is felhúzható volt,
míg a teteje zárt maradt, Kate pedig végül kénytelen volt a fején
keresztül lerángatni róla a kabátot. Gyűlölte ezt a fajta cipzárt.
Öntelt típus volt; anélkül akart az ember kedvében járni, hogy
bárki megkérte volna rá.
Próbált visszaemlékezni, hogy Mrs. Darling pontosan hogyan is
fogalmazta meg az egy nappal korábbi fenyegetését. Nem
mondott semmi olyasmit, mint „Még egy hiba és ki van rúgva”,
ugye nem? Nem, ennél jóval kevésbé volt specifikus. Inkább
olyasmit mondott, hogy „különben”, ami jóval árnyaltabb volt. A
felnőttek folyton ilyesmikkel fenyegették a gyerekeket, míg
végül a gyerekek rájöttek, hogy az egész sokkal kevésbé komoly,
mint ahogy hangzik.
A „veszélyes terep” kifejezés biztosan elhangzott a
beszélgetésen, erre emlékezett.
Mivel tölti majd a napjait, ha nem lesz munkája? Abszolút
semmi más nem volt az életében, ami miatt reggelente fel
kellene kelnie.
Tegnap a Most mutasd meg foglalkozáson Chloe Smith arról
beszélt, hogy a hétvégén meglátogatott egy állatmenhelyt. Látott
kiskecskéket is, mire Kate azt mondta, hogy „De jó lehetett!” (A
kiskecskék voltak a gyengéi.) Megkérdezte:
– Bolondoztak is egymással, mint amikor boldogok?
– Igen, egyik-másik pedig még csak most kezdett el szaladni –
közölte Chloe. Leírása annyira tényszerű volt, annyira konkrét és
magától értetődő, hogy Kate szinte ujjongott.
Vicces, hogy mennyire többre becsüli az ember azt, amiről azt
hiszi, hogy elveszíti.
5:40-kor jött be az utolsó aznapi szülő az utolsó gyerekért –
Mrs. Amherst, az ötös szoba egyik anyukája, mint aki máris
lekéste a fia itteni karrierjét –, Kate pedig egy utolsó őszintétlen
mosolyt küldött felé, szorosan összepréselt ajakkal, hogy semmi
szerencsétlen megjegyzést ne tehessen. Kihúzta magát, mély
lélegzetet vett, majd elindult Mrs. Darling irodája felé.
Mrs. Darling épp a szobanövényeit öntözte. Nyilván már
minden egyéb dolgot megtett aznap, amivel elüthetné az időt.
Kate csak remélni tudta, hogy az unalom maga nem bosszantotta
fel, amit hasonló esetben nagyon is el tudott volna képzelni
önmagáról, majd megkérdezte:
– Nagyon-nagyon sajnálom, hogy elkéstem. Mrs. Amherst
miatt van.
Mrs. Darlingot láthatóan teljesen hidegen hagyta Mrs.
Amherst.
– Foglaljon helyet – mondta Kate-nek, lesimítva maga mögött
a szoknyáját, mielőtt maga is leült.
Kate leült.
– Emma Gray – kezdte Mrs. Darling. Ma láthatóan lényegre
törő hangulatban van, gondolta Kate.
Emma Gray? Kate agya kétségbeesetten kereste a
lehetőségeket. Legnagyobb igyekezete ellenére sem talált
semmit. Emma Gray soha sem okozott semmi problémát.
– Emma megkérdezte öntől, hogy ki a legjobb rajzoló a négyes
szobában – mondta Mrs. Darling. Belepillantott a noteszébe, amit
a telefonja mellett tartott. – Maga azt mondta neki – és innen
idézte a noteszéből –, hogy „szerintem talán Jason”.
– Pontosan – helyeselt Kate.
Várta a csattanót, Mrs. Darling azonban letette a noteszét,
mint aki máris várja a reakcióját. Egymásba fűzte az ujjait és
diadalmas arckifejezéssel fürkészte Kate arcát.
– Pontosan így igaz – magyarázta Kate.
– Emma édesanyját nagyon felzaklatta a dolog – folytatta Mrs.
Darling. – Úgy érzi, ezzel azt mondja, hogy Emma gyengébb.
– Mivel tényleg gyengébb rajzoló – jegyezte meg Kate. –
Emma G. fityfenét sem tud rajzolni. Az őszinte véleményemre
volt kíváncsi, én pedig elmondtam neki.
– Kate – folytatta Mrs. Darling –, ez annyira helytelen, hogy
azt sem tudom, hogy hol kezdjem.
– Mi benne a helytelen? Nem értem.
– Nos, először is mondhatta volna azt, hogy „Ó, Emma,
személy szerint én soha nem tekinteném versenynek a
művészetet. Egyszerűen lenyűgöz, hogy mennyire kreatívak
vagytok mindannyian!” Vagy azt, hogy „Tudom, hogy mindent
megtesztek azért, hogy a legjobbat hozzátok ki magatokból.”
Kate megpróbálta elképzelni magát, amint ilyesmiket mond.
Képtelen volt. Így folytatta:
– Emmát ez egyáltalán nem érdekelte; esküszöm, hogy a
legkevésbé sem. Csak annyit mondott, hogy „Aha, ja, Jason”,
majd ment a dolgára.
– Annyira mégis érdekelte, hogy elmondta az édesanyjának –
mondta Mrs. Darling.
– Lehet, hogy csak beszélgetni akart valamiről.
– A gyerekek nem szoktak csak úgy „beszélgetni valamiről”,
Kate.
Kate tapasztalatai szerint éppen ellenkezőleg: a beszélgetés az
egyik legkedvesebb időtöltésük volt. Ám csak ennyit mondott:
– Nos, mindegy. Mindez a múlt héten történt.
– Mire céloz?
Kate szokásos válasza erre az volt, hogy „Nagy kár, hogy
maga nem volt ott.” Most azonban visszanyelte. (Az önmérséklet
gyakorlásának egyik legnagyobb hátránya az, gondolta, hogy
senki sem tudja, hogy épp ezt teszed.)
– Arra célzok, hogy mindez nem ma történt. Sőt még a
Jameesha apjával kapcsolatos eset előtt. Még mielőtt
megígértem önnek, hogy megjavulok. Úgy értem, emlékszem,
hogy mit ígértem tegnap, és dolgozom is rajta. Azóta nagyon is
diplomatikus és tapintatos vagyok.
– Ezt örömmel hallom – mondta Mrs. Darling.
Nem tűnt úgy, mint aki bárminek is örülne. Viszont azt sem
mondta Kate-nek, hogy ki van rúgva. Csak rázta a fejét és annyit
mondott, hogy azt hiszi, mára ennyi volt az egész.
NÉGY
Az ember szinte fizikailag érzi, ha valaki igazán mélyen megsérti
az érzéseit. A következő pár napon Kate ezt első kézből
tapasztalta meg. Korábban már többször volt hasonló
tapasztalata, ez azonban olyan volt, mint valami tökéletesen új
felismerés – éles kés a mellkasában. Illogikus, persze: miért épp
a mellkasában? A szív végtére is nem más, mint egy túlértékelt
pumpa. Mégis úgy érezte, mintha megsebezték volna a szívét,
mintha egyszerre ment volna össze és tágult volna ki. És ha ez
önellentmondásnak hangzik, akkor legyen csak az.
Munkába menet tökéletes, egyértelmű magányt érzett,
minden nap. Úgy tűnt, bárkivel is találkozik, mindenkivel volt
valaki – valaki, akivel együtt nevethet, akivel bizalmaskodhat, és
akit bizalmasan oldalba bökhet. Fiatal lányok, akik máris
mindent tudnak. Fiatal párok, kéz a kézben, fejüket összedugva
sugdolóznak; szomszédbeli nők az autóik mellett, pletykálkodnak
munkaidő előtt. Excentrikus férjekről, lehetetlen tinédzserekről,
szerencsétlen barátokról beszélgetnek, majd szétrebbennek és
„Jónapotot” köszönnek Kate-nek – még azok is, akik nem is
ismerték. Kate úgy tett, mint aki nem hallja. Ha elég mélyen
lehajtja a fejét, a haja előrezuhan és teljesen eltakarja a profilját.
Az idő most már tavasziasabb volt, a nárciszok elkezdtek
virágozni, a madarak pedig kifejezetten hangosak voltak. Ha
maga osztotta volna be az idejét, akkor egész nap kint lett volna
a kertben. Az mindig megnyugtatólag hatott rá. Persze minden
reggel be kellett mennie az iskolába, így már a főbejáratnál
ragyogó mosolyt erőltetett az arcára, ott, ahol a szülők kidobták
a gyerekeiket. A kisebbek még most, az iskolaév ezen késői
szakaszában is nehezen búcsúztak el a szüleiktől, még most is a
lábukba vagy a nyakukba csimpaszkodtak, szüleik pedig bánatos
arccal nézték Kate-et, aki részvétteli (valójában őszintétlen)
arccal azt kérdezte a gyereküktől, hogy „Szeretnéd, ha fognám a
kezed, amíg bemegyünk?” Mindezt csak azért, mert Mrs. Darling
ott állt az ajtóban, és várta, hogy bármi okból kirúghassa. Bár ha
jobban meggondolta, talán nem is volna rossz, ha kirúgná. Mégis
min változtatna?
A négyes szoba felé menet épp csak odabiccentett a
tanároknak és a nevelőknek, akik a folyosón beszélgettek. Hellót
köszönt Mrs. Chauncey-nek és berakta a holmiját a szekrényébe.
Amint beléptek a terembe, a gyerekek rögtön odasiettek hozzá,
hogy egymás szavába vágva megosszák vele a híreiket – a
háziállataik új trükkjeit, a rémes álmaikat, a nagymamák
ajándékait –, Kate pedig csak állt köztük, mozdulatlanul, és csak
annyit mondott időnként, hogy „Tényleg? Azta. Képzelem.”
Mérhetetlen erőfeszítésébe telt mindez, a gyerekek azonban
láthatóan nem vették észre.
Végigasszisztálta a Most mutasd meg, a Sztoriidő és az Aktív
óra kötelező köreit, majd rövid szünetet tartott a tanáriban, ahol
Mrs. Bower épp a szürkehályog műtétjéről tartott kiselőadást,
Mrs. Fairweather pedig az íngyulladás felől érdeklődött a
kollégák körében. Köszöntek neki, amint belépett, ő pedig
visszamotyogott valamit és hagyta, hogy a haja az arcába hulljon,
amint ment a mosdó felé.
A négyes szoba különösen nehéz napokat él meg éppen; a
kislányok pillanatnyilag nem álltak beszélő viszonyban Liam M.-
mel. „Mit csináltál velük?” – kérdezte tőle, mire a fiú azt felelte,
hogy „Fogalmam sincs.” Kate elhitte neki. A kislányok olykor
egészen bonyolult intrikákat szőttek. „Ne foglalkozz vele,
majdcsak túljutnak rajta” – mondta vigaszképpen, a kisfiú pedig
bólintott, hatalmasat sóhajtott és bátran kihúzta magát.
Ebéd közben kedvetlenül kavargatta az ételét a tányérján;
mindennek viaszpapíríze volt. Pénteken elfelejtette magával
hozni a nasikolbászát – pontosabban nem találta odahaza a
fiókban, bár megesküdött volna, hogy volt még belőle –, így
semmit sem evett néhány szem szőlőn kívül, de ez sem volt
gond. Nem csupán nem volt étvágya, de kifejezetten úgy érezte,
mintha tele lenne – mintha a felduzzadt szíve egyenesen a
torkába nyomult volna.
A Csendes Pihenő alatt ott ült Mrs. Chauncey asztala mögött
és a semmit bámulta. Máskor ilyenkor át szokta lapozni Mrs.
Chauncey otthagyott újságját, vagy rendet rakott a legzsúfoltabb
polcokon – a Legó-sarokban vagy a kézműves asztalon –, most
azonban csak nézett maga elé és néma érveket hozott fel az
apjával szemben.
Nyilván azt gondolja, hogy a lánya értéktelen, hogy ő csak egy
alkutárgy a tudományos áttörésért folytatott konok
küzdelmében. Végtére is mi más célja lenne az életének?
Ráadásul talán valóban képtelen megtalálni azt a férfit, aki
önmagáért szeretné – és nyilván ezt gondolja az apja –, így miért
ne adná át egy olyannak, aki legalább az ő számára hasznos?
Nem mintha soha ne lett volna kapcsolata. Középiskolás évei
alatt a fiúk mintha tartottak volna tőle; érettségi után azonban
egy csomó barátja volt. Pontosabban, legalábbis egy csomó első
randija. Néha még második is. Az apjának semmi joga nincs arra,
hogy így kezelje.
Különben is, még csak huszonkilenc éves. Még rengeteg ideje
van arra, hogy férjet találjon magának! Már ha egyáltalán akar
férjet – már nem is volt biztos abban, hogy akar.
Péntek délután, kint a játszótéren, amint céltalanul rugdalt egy
kupakot a betonkemény földön, azzal kínozta magát, hogy
vissza-visszapörgette magában mindazt, amit az apja mondott.
Kedveli a fickót, azt mondta. Mintha ez elég ok volna arra, hogy
hozzáadja a lányát! Aztán az a rész, amikor arról beszélt, hogy
Pjotr távozása mekkora veszteség volna az emberiségnek. Az a
projekt teljesen öncélú. Tulajdonképpen nem is volt vége. Csak
folyt és folyt a végtelenbe, folytatásokat, kerülőutakat és
útelágazásokat hozva létre, és a szakmabelieken kívül senki sem
tudta, hogy pontosan miről is szól. Az utóbbi időben még afelől is
kétségei voltak, hogy a tudósok maguk tudták-e. Valószínű volt,
hogy még a szponzorai is elfelejtették a létezését, és hogy puszta
megszokásból folytatták a támogatását. Az apja már régen
otthagyta a katedrát (Kate el sem tudta képzelni, milyen tanár
lehetett) és visszavonult az egyre kisebb, ide-oda költöztetett
laborok világába, és amikor a Johns Hopkins létrehozta a
kifejezetten az autoimmun betegségekkel foglalkozó kutatási
központját, még csak meg sem keresték. Persze az is lehet, hogy
igen, ő pedig visszautasította az ajánlatot; Kate ebben sem volt
biztos. Bárhogy is volt, az apja folytatta a munkáját, láthatóan
mindennemű ellenőrzés nélkül, így senki sem tudta, hogy hogy
halad vele. Persze, ki tudja? Az is lehet, hogy jól halad. Kate-nek
jelen pillanatban semmi olyasmi nem jutott az eszébe, ami
megmagyarázná, hogy az apja miért áldozná fel az elsőszülöttjét.
A kupak helyett véletlenül egy fűcsomóba rúgott bele, ami
megijesztette a hintánál várakozó gyerekeket.
Lehet, hogy Natalie valóban képes lesz elnyerni Adam kegyeit.
Egész csinos és egészen költői, ahogy a mellett a kislány mellett
guggol, akit a lenyúzott könyöke miatt vigasztal éppen. Adam
mellette áll, mély szimpátiával nézi.
– Menjetek be nyugodtan, tegyetek rá egy ragtapaszt –
mondja. – Addig felügyelem itt a hintákat. – Natalie erre azt
válaszolja:
– Ó, megtennéd? Kösz szépen, Adam – majd kecsesen
felemelkedik és az épület felé tereli a gyereket. Egyberészes
ruha van ma rajta, ami ritka dolog a nevelőasszisztensek
körében. Adam hosszabban néz utána, mint máskor – Kate
legalábbis így látja.
Egyszer, néhány hónappal korábban, Kate maga is megpróbált
szoknyát felvenni az iskolába. Nem volt valami elegáns darab,
vagy ilyesmi; tulajdonképpen egyszerű farmerszoknya volt,
szegecsekkel és elöl lévő cipzárral, ám ő mégis úgy gondolta,
hogy valahogy… nőiesebbnek tűnik benne. Az idősebb kollégák
mindentudó megjegyzéseket tettek rá. „Valaki nagyon kitett ma
magáért!” – mondta Mrs. Bower, Kate pedig azt válaszolta, hogy
„Mivel? Ezzel? Ez volt az egyetlen tiszta holmim odahaza, ennyi
az egész.” Adam persze láthatóan észre sem vette. Különben is,
nem volt túl praktikus idebent a szoknya – például nehéz volt
benne gumihálóra mászni kint, a játszótéren –, ráadásul nehezen
tudta kiverni a fejéből a mosdó egész alakos tükrében látott
képet. „Tehén, borjúbőrben” – ez jutott róla eszébe, bár tudta,
hogy még messze volt a tehéntől: még messze. Másnap
visszatért a farmerhez.
Adam odasétált hozzá és megjegyezte:
– Észrevetted, hogy vannak napok, amikor mindenki
megsérül?
– Sérüléses napok?
– Mint az a srác az előbb a könyökével; ma reggel az egyik
kisfiú a csoportomban kihegyezte az ujját a hegyezővel…
– Aúú – nyögte Kate, fintorogva.
– Aztán ebéd előtt Tommy Bass kiütötte az egyik metszőfogát.
Fel kellett hívnunk az anyját, hogy jöjjön be érte.
– Ó, akkor ez tényleg egy sérüléses nap – mondta Kate. –
Beletetted tejbe a fogát?
– Tejbe?
– Ha beleteszed egy pohár tejbe, akkor nő az esélye annak,
hogy vissza tudják ültetni.
– A fenébe, ez elmaradt – mondta Adam. – Épp csak
belecsavartam egy papír zsebkendőbe, ha a srác odaadná a
fogtündérnek.
– Mindegy, ne emészd magad; különben is, csak egy tejfog
volt.
– Honnan tudod azt a tejes trükköt? – kérdezte.
– Ó, egyszerűen csak tudom.
Nem tudta, mit csináljon a kezeivel, így elkezdte lengetni őket
előre-hátra, vállból. Aztán eszébe jutott, hogy Bunny azt mondta,
hogy úgy néz ki ettől, mint egy fiú. (Bunnyra mindig számíthat az
ember.) Abbahagyta a kézlóbálást és betuszkolta a kezeit a
farzsebébe.
– Egyszer, még kilencéves koromban kidobták az egyik
csontfogam kosárlabdával. – Rájött, mennyire nem nőiesen
hangzott mindez, így hozzátette: – Épp mentem hazafelé, át a
pályán. Akkor történt. A bejárónőnk tette bele egy pohár tejbe.
– Nos, úgy néz ki, működött a dolog – jegyezte meg Adam,
közelebbről megszemlélve a fogait. – Remek fogaid vannak.
– Ó. Nagyon… kedves vagy, hogy ezt mondod.
Elkezdett vonalakat rajzolni a porba a tornacipője orrával.
Aztán Sophia odasétált hozzájuk, és Adammel elkezdték
megbeszélni egy élesztő nélküli kenyér receptjét.
A délutáni Aktív óra alatt a balerina és a tengerész ismét
szakítottak. (Kate nem is tudta, hogy közben összejöttek.)
Ezúttal az volt az ok, hogy a tengerész illetlenül viselkedett.
– Légyszi, Cordelia – mondta éppen Emma G. a tengerész
nevében. – Ígérem, ezentúl rendesen fogok viselkedni. A
balerina azonban hajthatatlan volt:
– Sajnálom, de már így is túl sok esélyt adtam neked. Ez volt
az utolsó csepp a pohárban.
Jameesha később leesett a zsámolyról és hatalmas púp nőtt a
homlokán, ezzel is bizonyítva Adam tézisét; Kate-nek végül
sikerült elterelnie a kislány figyelmét, ekkor azonban Chloe és
Emma W. kezdtek el kiabálni egymással.
– Lányok! Lányok! – szólt Mrs. Chauncey. Jóval kevésbé
tolerálta a hangzavart, mint Kate. Chloe méltatlankodott:
– Ez nem igazság! Emma W.-nél van az összes baba! Nála van
a Pisis-piás és a Visítós baba és az Anatómiailag korrekt is, nálam
meg csak ez a buta régi Pinokkió! – Mrs. Chauncey Kate felé
fordult, mint aki azt várja tőle, hogy közvetítsen, Kate azonban
csak ennyit mondott:
– Oldjátok meg, gyerekek – majd odébb sétált, hogy
megnézze, mi van a fiúkkal. Az egyik fiúnál szintén volt egy baba
(egy gyerekbaba, most már látta): épp végigcsúsztatta a földön,
arccal lefelé, berregve hozzá, mintha kamion volna, ami elég nagy
pazarlásnak tűnt most, hogy ekkora kereslet volt a babák iránt a
szoba másik felében. Kate azonban úgy döntött, hogy nem
foglalkozik vele. A sértettség érzése időközben odébb vándorolt a
mellkasából a bal vállába, és már azon tűnődött, hogy vajon
infarktusa van-e. Kifejezetten örült volna neki.
A nap végén, hazafelé menet visszagondolt az Adammel
folytatott beszélgetésükre. „Ó!” – mondta a férfinak, nem is
egyszer, hanem kétszer, azon a mesterkélt kislányos hangon,
amit annyira utált. Hangja jóval magasabb volt ilyenkor, mint
máskor, és a mondatvégeit is egyre feljebb vitte. Buta, buta,
buta. „Nagyon kedves vagy, hogy ezt mondod” – mondta neki.
Mrs. Gordon japán törpe juharja végigsimította az arcát, amint
elhaladt mellette, Kate pedig haragosan odacsapott neki. Mintzék
háza elé ért, és épp kinyílt az ajtajuk, mire felgyorsított, hogy ne
kelljen senkivel se beszélnie.
Bunny még nem volt otthon. Helyes. Ledobta a táskáját a
hallbéli padra és bement a konyhába, hogy egyen valamit. A
gyomra máris jelezte, hogy kihagyta az aznapi ebédet. Vágott
magának egy jó darab cheddart és körbesétált a helyiségen,
amint a sajtot majszolta. Nézte, hogy mit kellene vennie másnap
a boltban. Ha hús nélkül akarja megfőzni a jövő heti húspürét
(próbálta rajtakapni Bunnyt a blöffjén), akkor pótolnia kell
valami más összetevővel – talán lencsével vagy sárgaborsóval.
Az apjuk úgy állította össze a receptjét, hogy az étel pontosan
péntek este fogyjon el. Az utóbbi hét kivétel volt ebből a
szempontból, mivel Bunny közben átment vegetáriánusba, így
nem vette ki részét a közös püréből, amit még Pjotr csütörtök
esti váratlan felbukkanása sem volt képes ellensúlyozni,
bármekkora farkasétvágya volt is a férfinak. Holnap este
maradékkal kell számolniuk; szomorú lesz az apjuk.
Vonakodva ugyan, de törölte a marhahúst a bevásárlólistáról.
A listát számítógépről nyomtatták ki – szintén az apjuk munkája,
aki a háztartásuk alapanyagait a szupermarket árusoraihoz
igazította –, így Kate-nek semmi mást nem kellett tennie
hetente, mint kihúznia azt, amire nem volt szükség. Ma a
szalámirudat húzta ki a listáról, ami addig Bunny kedvence volt;
a nasikolbászt viszont rajtahagyta, és hozzáadta a sampont, amit
az apja viszont nem írt rá a lista prototípusára. Azon a
véleményen volt, hogy egy egyszerű szappannal ugyanazt a
hatást lehet elérni, feleannyiért.
A régi szép időkben, amikor még volt bejárónőjük, a dolgok
sokkal kevésbé voltak rendezettek. Dr. Battista persze akkor is
mindent megtett a rendért; Mrs. Larkin lazasága az őrületbe
kergette. „Mi a rossz abban, ha csak leírom, hogy mit akarok,
valahányszor eszembe jut valami?” – kérdezte az asszony,
amikor az apjuk a listájával nyaggatta. „Nem olyan bonyolult:
répa, borsó, csirke…” (Mrs. Larkin főtt csirkés pitéje isteni volt!)
Az apja háta mögött többször figyelmeztette Kate-et, hogy soha
ne hagyja, hogy a férfi beleszóljon a házimunkába. „Végül annyira
elragadtatja magát, hogy az életed soha többé nem lesz olyan,
mint azelőtt”.
Az anyjával kapcsolatos kevés emlékei közül az egyik épp egy
ezzel kapcsolatos vita volt, amikor az apja megpróbálta
elmagyarázni neki, hogy hogyan töltse meg a mosogatógépet. „A
kanalakat a nyelükkel lefelé, a késeket és villákat a nyelükkel
felfelé tesszük be – mondta. – Ha így csinálod, a kések és a villák
soha nem szúrnak meg, ráadásul sokkal gyorsabban tudod
kipakolni az evőeszközös kosarat, amikor kipakolsz a gépből.” Ez
természetesen még azelőtt volt, hogy kialakította volna a „soha
nem pakoljuk ki” módszert. Kate számára észszerűnek tűnt a
magyarázata, az anyja viszont sírva fakadt és visszavonult a
hálószobájába.
Volt egy mandarin a konyhapulton lévő kosárban, ami még
egy februárban megvásárolt dobozból maradt meg. Meghámozta
és megette, bár a gyümölcs kissé összezsugorodott. Ott állt a
mosogatónál és nézett ki az ablakon; nézte a kis piros
madáretetőt, amit múlt héten akasztott fel a somfára. Eddig még
egy madár sem mutatott különösebb érdeklődést iránta. Tudta,
hogy butaság volna ezt személyes sértésnek vennie.
Vajon Pjotr tudta, hogy mit tervez az apja? Nyilván tudta –
gondolta. (Mennyire megalázó!) Végtére is csak játszania kellett
a neki osztott szerepet – „véletlenül” találkoztak hazafelé menet,
aztán azok a megjegyzések a hajáról, meg a vacsoravendégség.
Egyébként nem úgy nézett ki, mint aki rettenetesen aggódik a
vízuma miatt. Lehet, hogy máris biztosra vette, hogy az apja
terve végül megmenti.
Nos, most viszont már semmit sem vehet biztosra. Ha!
Mostanra már biztosan hallotta, hogy a drágalátos főnöke lánya
nem hajlandó közreműködni. Azt kívánta, bárcsak látta volna az
arcát, amikor megtudta.
Kate Battistát nem lehet ilyen könnyen félretolni, de nem ám!
Felvitt egy szennyeskosarat az emeletre és megtöltötte a
Bunny szobájában lévő tárolóból. Az apjuk szerint a mosás
legidőigényesebb része a tiszta ruhák szétválogatása. Rendeletbe
adta, hogy mindannyiuknak külön-külön mosási napot kell
szentelniük, és Bunnyé éppen a péntek volt. Habár Kate volt az
(micsoda meglepetés!), aki az összes mosást intézte.
Bunny hálószobáját rothadt gyümölcsszag lengte be az asztalán
tornyosuló kozmetikai szerektől. Használt ruhái nagy részét,
melyeknek a tárolóban lett volna a helyük, a földön szórta szét,
Kate otthagyta ezeket. A ruhák összeszedése nem az ő dolga.
Az alagsor poros félhomályától egyszerre érezte súlyosnak és
elgyötörtnek magát. Letette a kosarat és csak állt ott egy percig,
fél kezét a homlokára szorítva. Végül felegyenesedett és
felnyitotta a mosógép fedelét.
ÖT
Kate még múlt ősszel elültetett egy tavaszi krókuszfajtát hátul a
kertben, a júdásfa alá; több hete figyelte, hogy mikor bukkannak
elő, de még egy virág sem jelent meg. Ami különös volt. Szombat
reggel újra ellenőrizte a bevásárlás után; böködte a földet az
ültetőkanalával, de egyetlen hagymát sem talált. Vajon a
vakondok műve volt vagy az egereké? Vagy valami más állaté?
Abbahagyta az ásást és felállt, hátradobta a haját, és ebben a
pillanatban csörrent meg odabent a telefon. Tudta, hogy Bunny
ébren volt – korábban már hallotta, amikor tusolt –, a telefon
azonban csak csengett és csengett. Mire beért a házba, az
üzenetrögzítő máris bekapcsolt és mondta a magáét – „Hel-ló!”
–, majd az apja szólalt meg a vonalban: – Vedd fel, Kate! Az apád
az.
Máris látta, hogy az ebédes zacskója ismét ott maradt a
konyhapulton. Kate-nek fogalma sem volt, hogy hogyan
felejthette el. Ott állt a kertajtóban és vad tekintettel nézte.
– Kate? Ott vagy? Otthon felejtettem az ebédem.
– Micsoda balszerencse, mi? – mondta magának az üres
konyhában.
– Be tudnád hozni? Légy szíves!
Kate megfordult és visszament a kertbe. Bevágta az
ültetőkanalat a kerti vödrébe, majd a pitypangsarabolóért nyúlt.
Ismét megcsörrent a telefon.
Ezúttal még az üzenetrögzítő bekapcsolása előtt sikerült
felvennie. Beleszólt:
– Szerinted hányszor dőlök még be ennek, Apa?
– Ó, Kate! Katherine. Úgy néz ki, megint otthon hagytam az
ebédemet.
Kate némán várt.
– Ott vagy?
– Azt hiszem, ma éhezni fogsz egy kicsit – mondta.
– Hogy hogyan? Kérlek szépen, hozd be! Nem olyan nagy
kérés, ugye?
– De, tulajdonképpen elég nagy kérés – mondta.
– Csak annyit kérek, hogy hozd be az ebédem. Tegnap este óta
nem ettem.
Ezen elgondolkodott. Majd ezt mondta:
– Rendben – és lecsapta a telefont, még mielőtt az apja
válaszolhatott volna.
Kiment a hallba és felkiabált az emeletre:
– Bunny?
– Mi van? – kérdezte Bunny, jóval közelebbről, mint ahogy
várta.
Kate megfordult és odament a nappali ajtajához. Bunny és
Edward Mintz ott ültek egymás mellett a kanapén. Túlságosan
közel egymáshoz. Egy nyitott könyv volt Bunny ölében.
– Helló, Kate! – mondta Edward, lelkes hangon. Szakadt
farmeréből előbukkantak a csupasz térdei.
Kate nem vett róla tudomást.
– Be kell vinni Apának az ebédjét – mondta Bunnynak.
– Bevinni? Hová?
– Na mégis hová? Különben is, miért nem vetted fel a
telefont?
– Mert épp a spanyolleckémmel foglalkozom? – mondta
Bunny, ingerülten. Széttárta a tenyerét és a könyve felé
mutatott.
– Semmi gond, akkor most szépen szünetet tartotok és
beviszed a laborba.
– A papád szombaton is bent van a laborjában? – kérdezte
Edward.
– Mindig a laborjában van? – felelte Bunny. – Heti hét napot
dolgozik?
– Mi van? Még vasárnap is?
– Miért, te nem tudod bevinni neki? – kérdezte Bunny Kate-
et, Edward feje fölött.
– Nem érek rá. Éppen kertészkedem – válaszolta Kate.
– Beviszlek kocsival – mondta Edward Bunnynak. – Hol van
pontosan az a labor?
– Bocs, de Bunnynak még nem szabad fiúkkal autókáznia,
egyedül – mondta Kate.
– Edward nem egy egyszerű fiú! – ellenkezett Bunny. – Ő a
magántanárom?
– Ismered Apa szabályát. Nem mehetsz, amíg nem leszel
tizenhat.
– Tényleg nagyon óvatosan vezetek – mondta Edward Kate-
nek.
– Sajnálom; a szabály, az szabály.
Bunny összecsapta a könyvét és odadobta a kanapéra.
– Egy csomó lány van a suliban, nálam jóval fiatalabbak, akik
minden este elmehetnek autózni fiúkkal.
– Ezt mondd meg Apának; nem az én szabályom – mondta
Kate.
– Akár a tiéd is lehetne. Pontosan olyan vagy, mint ő: kiköpött
klónja.
– Mit mondtál? Ezt vond vissza! – kiáltotta Kate. – Egyáltalán
nem vagyok olyan, mint ő!
– Ó, bocsi, ez nem volt szép – mondta Bunny. Szája
szögletében édes mosoly játszott. (A rohadék kiscsajok mosolya,
akikre Kate még hetedikből emlékezett.) Felállt és azt mondta:
– Gyere, Edward!
A fiú felállt és követte.
– Én vagyok az egyetlen normális személy ebben a családban
– mondta Bunny Edwardnak. Kate követte őket a hallon
keresztül. A konyhaajtóban félre kellett húzódnia, mert Bunny
máris jött kifelé, mártírarccal, vadul lengetve az ebédes zacskót.
– A családunk másik két tagja elmebeteg – magyarázta
Edwardnak. A fiú ölebként loholt mögötte, kifelé a házból.
Kate kinyitotta a hűtőt és kivett egy marhasültes szendvicset,
amit még aznap reggel vett a boltban. Máris érezte a húselvonás
tüneteit, bár még elő sem készítette a jövő heti vegetáriánus
húspüré alapanyagait.
Miközben kicsomagolta a szendvicset a fóliából, kipillantott az
ablakon és látta Mintzék szürke minibuszát, amint kitolat a
garázsukból. Bunny ott ült az anyósülésen, magasan, mint valami
királynő, egyenesen maga elé nézve.
Jól van, legyen. Legyen így. Ha az apjukat annyira érdeklik a
drágalátos kis szabályai, akkor legyen itt, és tartassa be őket.
– Nem emlékszem, hogy nekem tilos volt-e valaha is egy fiúval
autóba ülnöm – jegyezte meg, amikor az apjuk bejelentette a
szóban forgó szabályt.
– Nem emlékszem, hogy bármelyik fiú kikért volna autókázni
– válaszolta az apja.
Kate eljátszott a gondolattal, hogy Bunny egy szép napon belép
majd abba a korba, ami a szőke nők esetében gyakran igen
szerencsétlen következményekkel jár. A haja szalmaszerűvé
válik, az arca pedig ráncossá, mint egy alma, és pirosabbá, mint
az ajkai. Az apja bizalmasan közli majd vele, hogy a húga sajnos
elég nagy csalódás mindannyiuknak.
HAT
– Katherine, drága kincsem! – mondta az apja. – Édes kicsi
Kate! A szemem fénye!
Kate felnézett a könyvéből. – Ha? – kérdezte.
– Mintha egy hatalmas súly esett volna le rólam. Gyere,
ünnepeljünk. Hol van Bunny? Itt van még valahol az az üveg
bor?
– Bunny pizsamapartin van – válaszolta Kate. Megjelölte a
könyvében, hogy hol tart, majd letette maga mellé a kanapéra. –
Mit is ünneplünk?
– Ha! Mintha nem tudnád. Gyere ki velem a konyhába!
Kate felállt. Valami egyre jobban nyugtalanította.
– Ravasz fickó ez a Pjoder, mi? – kérdezte az apja, amint ment
kifelé a konyhába. – Kiszökött a laborból, amíg Bunny és a
magántanára odabent voltak; egy szót sem mondott róla.
Fogalmam sem volt, hogy idejött hozzánk, amíg meg nem
mondta, mi újság van.
– Miért, mi újság van?
Az apja nem válaszolt; kinyitotta a hűtőt és lehajolt, hogy
kitúrjon valamit a mélyéről.
– Miféle újságról beszélsz? – kérdezte Kate.
– Aha! – mondta az apja. Felegyenesedett és a lánya felé
fordult; a chiantis üveget tartotta a kezében. A dugó épp csak
lötyögött benne.
– Az már több hónapos, Apa.
– Igen, de végig bent volt a hűtőben. Ismered a rendszerem.
Gyerünk, elő a poharakkal.
Kate felnyúlt a konyhaszekrény legtetejére.
– Csak azt mondd meg, hogy mire iszunk – kérte, amint
átadott az apjának két poros borospoharat.
– Hogyhogy mire? Pjoder azt mondja, hogy most már
kedveled.
– Ezt mondja?
– Azt mondja, hogy kint ültetek a kertben és isteni ebédet
főztél neki, és hogy jót beszélgettetek.
– Nos, gondolom mindez többé-kevésbé igaz is, bizonyos
értelemben – mondta Kate. – És? Ennyi?
– A lényeg az, hogy reménykedik! Úgy hiszi, végül jól kijöttök
majd!
– Szóval ő ezt hiszi! Na, álljon meg a menet! A fickó nem
normális!
– Na-na – válaszolta az apja, derűs hangon. Bort öntött a
poharakba, majd hátralépett és csücsörített, amint felmérte a
szintjüket. – Öt uncia – morogta, leginkább önmagának. Odaadta
Kate-nek az egyiket. – Tizenhat másodpercre, légy szíves.
Kate becsukta a mikró ajtaját és megnyomta a megfelelő
gombokat. – Ez is azt bizonyítja – mondta közben –, hogy nem
érdemes udvariasnak lenni senkivel. De tényleg! Idejön a házba,
hívatlanul, betolakodik a tudtomon kívül, bár igaz, hogy a
bejárati ajtó nyitva volt, ami tegyük hozzá, tipikus Bunny – felőle
akár fényes nappal kirabolhatnának bennünket –, de még így is
durva, hogy visszaélt a helyzettel. Félbeszakítja a csendes kis
ebédemet, megeszi a fél húsos szendvicsemet, amit amúgy én
ajánlottam fel neki, de akkor is, simán visszautasíthatta volna;
csak egy külföldi csap le így az ilyesmire…
– Nem veszed ki? – kérdezte az apja. A pohárra gondolt a
mikróban, ami pár pillanattal korábban csengetett. Állával a
készülék felé bökött.
– És nézd meg, hogy hogy torzítja a dolgokat! –
méltatlankodott Kate, miközben kicserélte az első poharat a
másodikra. Ismét megnyomta a gombokat. – Mégis mit kellett
volna tennem? Csak ülni ott totál csendben? Persze hogy
beszéltem vele, a minimumra szorítkozva. Erre azt van képe
mondani, hogy kedvelem?
– De ugye kedves? Vagy nem? – kérdezte az apja.
– Persze nem csak a kedvességről van szó. Arra kérsz, hogy
menjek hozzá a fickóhoz.
– Nem, nem, nem! Nem azonnal – ellenkezett az apja. – Ne
szaladjunk előre. Csak annyit kérek, hogy gondold át a dolgot,
mielőtt bármi végkövetkeztetésre jutsz. Adj neki egy kis időt. De
ne túl sokat, persze; már április van. Ugyanakkor…
– Apa – kezdte Kate komoran.
– Mi az, a bor? – álla újra a készülék felé bökött.
Kate kivette a második poharat is a készülékből; apja felemelte
a sajátját. – Tószt! – javasolta. – Igyunk…
Kate biztos volt benne, hogy így fejezi be: „rád és Pjoderre”,
ám helyette ezt mondta: – a nyitottságra.
Belekortyolt a borába. Kate nem. Letette a poharát a pultra.
– Isteni. Meg kellene írnom a módszeremet a Borszakértők
Magazinjába.
Újra ivott, ezúttal hosszabban. Most, hogy melegebbre fordult
az idő, már nem vette fel a hosszú ujjú thermo-pólóit, amiket
egész télen hordott. Overallja ujját feltűrte, szabadon hagyva a
csupasz alkarját – vékony volt és szőrös, és furcsamód törékeny.
Elkeseredése ellenére, vagy éppen amiatt, Kate hirtelen
szánalmat érzett iránta. Annyira nem illett a képbe, annyira nem
evilági volt!
Szinte gyengéden ezt mondta: – Apa, legyünk őszinték! Soha
nem fogok hozzámenni olyasvalakihez, akit nem szeretek.
– Más kultúrákban – kezdte – a házasság szerződés…
– Mi nem azokban a kultúrákban élünk, ez pedig nem egy
házassági szerződés. Ez emberkereskedelem.
– Micsoda?
Rémület ült az arcán.
– Miért, szerinted nem az? Megpróbálsz eladni az akaratom
ellenére. Elküldesz, hogy egy idegennel éljek, hogy egy idegennel
aludjak, ráadásul még hasznod is van belőle. Mi ez, ha nem
emberkereskedelem?
– Ó, te jó ég! – mondta. – Katherine! Te jó isten! Sose kérném
azt, hogy vele aludj.
– Nem?
– Már értem, hogy miért ellenkeztél ennyire!
– Miért, mégis mire számítottál? – kérdezte.
– Én épp csak arra gondoltam… Úgy értem, te jó isten!
Ilyesmire semmi szükség – mondta. Ismét kortyolt a borából.
Megköszörülte a torkát. – Csak arra gondoltam, hogy nagyjából
minden maradna úgy, mint eddig, csak éppen Pjoder hozzánk
költözne. Gondolom, ez elkerülhetetlen. Megkapná Mrs. Larkin
régi szobáját, te pedig maradnál a saját szobádban. Gondoltam,
ezt te is így gondolod. Jóságos úristen!
– És az nem jutott eszedbe, hogy a Bevándorlásügy kissé
gyanúsnak találná mindezt? – kérdezte Kate.
– Miért találná? Rengeteg házaspár alszik külön hálószobában;
a bevándorlásügyiek biztosan láttak már ilyet. Azt is
mondhatjuk, hogy Pjoder horkol. Ami lehet, hogy igaz is, már
amennyit tudunk róla. Nézd… – Elkezdett kotorászni az overallja
zsebeiben, majd elővette a mobilját. – Nézd, utánaolvastam –
mondta. – Tudom, mire kíváncsiak. Dokumentálnunk kell
például az udvarlási folyamatot, annak bizonyítékaként, hogy… –
Lefelé hunyorított a telefonjára, megnyomott egy gombot, majd
még egyet, és ismét hunyorgott. – Fotók – mondta, Kate felé
mutatva a telefont. – Hosszabb időre visszamenőek. A közös
múltatok bizonyítékai.
A képernyőn Kate és Pjotr srégen egymás mellett ültek az apja
laborjában; Kate egy magas, Pjotr pedig egy összecsukható
széken. Kate szarvasbőr dzsekiben, Pjotr a laborköpenyében. A
kamera felé néztek, zavart és riadt arckifejezéssel.
Megnézte a következő fotót. Ugyanaz a póz, csak most Kate
egyenesen a fényképezőgépnek mond valamit; a nyakán élesen
kidagadó két ínről eddig nem volt tudomása.
A következő fotó hátulról mutatta; távoli és elmosódott kép, az
utcán készült. Kate épp az őt követő alak felé fordul, ám hátulról
nem egyértelmű, hogy ki az.
A következőn a férfi épp megszorítja Kate felkarját, amint
elhaladnak egy másik pár mellett.
Egyértelmű volt, hogy az apja napok óta követte.
Ő és Pjotr, amint egymással szemben ülnek Battistáék
ebédlőasztalánál, Bunnyval és a mézesüveggel az előtérben, amit
a húga feltart, félig eltakarva Pjotr profilját.
Pjotr, amint Kate oldalán ül az asztalnál – belőle csak egy
keskeny sáv látszik, az arca semennyire. Ez volt az utolsó fotó.
– Neked is elküldöm ezeket, amint rájövök, hogyan kell –
mondta az apja. – Arra is gondoltam, hogy elkezdhetnél sms-
eket küldeni neki.
– Tessék?
– A minap azt olvastam az újságban, hogy a bevándorlásiak
néha bekérik a párok telefonjait. Ellenőrzik az üzeneteiket, hogy
valóban intenzív-e a kapcsolatuk.
Kate már adta volna vissza a készüléket az apjának, aki viszont
épp újratöltötte a poharát. Valahogy máris kiitta, és jó úton
haladt afelé, hogy az egész üveget kivégezze. Odanyújtotta Kate-
nek a poharat, és csak ennyit mondott:
– Tizennégy másodperc.
– Csak tizennégy?
– Igen, már melegszik egy ideje.
Visszavette a telefonját és zsebre vágta, majd csak állt és
Kate-et nézte, aki épp félrefordult, hogy betegye a poharat a
készülékbe.
– Tudod, egy ideig nem akartam erről beszélni – mondta Dr.
Battista –, de most már muszáj. Azt hiszem, hatalmas áttörés
előtt állok, és sajnos éppen abban a pillanatban, amikor az
illetékes hatalmak mintha elveszítenék a projektembe vetett
bizalmukat. Ha Pjoder ott maradhat a laborban, akkor talán be
tudjuk fejezni… Tudod, mit jelentene ez nekem? Iszonyú régóta
küszködünk ezzel, Kate. Hosszú, fárasztó, csüggesztő küszködés
ez az egész, és tudom, hogy néha úgy néz ki, mintha semmi más
nem érdekelne; tudom, hogy az anyátok azt gondolta…
Pillanatnyi szünetet tartott; állával ismét a mikró felé intett.
Kate kivette a poharat és átadta neki. Ezúttal egy kortyra kiitta
a felét, Kate pedig arra gondolt, hogy vajon bölcs dolog volt-e. Az
apja nem szokott hozzá az alkoholhoz. Másfelől, talán éppen az
alkohol volt az oka annak, hogy hirtelen ennyire kommunikatív
volt. – Szóval anya… – biztatta.
– Anyátok azt szerette volna, hogy legyenek hétvégéink. Sőt
nyaralásaink! Soha nem értette meg. Tudom, hogy te megérted;
te sokkal inkább olyan vagy, mint én. Józanabb, praktikusabb.
Anyátok viszont, ő egészen… határozatlan volt. Talán ez a
legjobb kifejezés. Nem szeretett egyedül lenni; el tudod képzelni?
És a legtriviálisabb dologtól is képes volt kétségbeesni. Többször
is arról beszélt, hogy semmi értelmét nem látja az életnek.
Kate szorosan összefonta maga előtt a karját.
– Ezt mondtam neki: „Hát persze, hogy nem látod, drágám.
Józan lelkiismerettel én sem tudom azt mondani, hogy van
értelme. Hogy hitted valaha is, hogy van értelme?” Azt hiszem,
ez nemigen nyugtatta meg.
– Nyilván – mondta Kate.
A pohara után nyúlt, és jó nagyot kortyolt belőle. – A legtöbb
nő boldog és elégedett, ha már szült – mondta, miután lenyelte a
bort. – Nem kezdenek hirtelen arról beszélni, hogy nincs értelme
az életnek.
– Hmm? – Apja rosszkedvűen nézte a pohara alját. Hirtelen
felnézett. – Ó – mondta. – A dolognak persze semmi köze sincs
hozzád, Kate. Erre gondoltál, ugye? Már azelőtt nem érezte jól
magát, hogy te megszülettél. Attól tartok, hogy az egész részben
az én hibám volt. Attól tartok, hogy a házasságunk rossz hatással
volt rá. Úgy tűnt, bármit mondtam, mindent félreértett. Azt
hitte, lekicsinylően bánok vele; mintha azt hinném, okosabb
vagyok nála. Ami persze nonszensz volt. Mármint az nem
kérdés, hogy okosabb voltam, az intelligencia azonban nem az
egyetlen tényező egy házasságon belül. A lényeg, hogy láthatóan
nem tudott kikeveredni a rossz közérzetéből. Úgy éreztem
magam, mintha egy mocsár szélén állnék, és végignézném, ahogy
elsüllyed. Megpróbált különféle terápiákat, de sosem érezte úgy,
hogy segítenének. Gyógyszerekkel is megpróbálkozott. Az összes
antidepresszánssal – SSRI-kkel és a többi. Egyik sem működött,
ráadásul némelyiknek csúnya mellékhatásai is voltak. Végül az
egyik kollégám, egy angol fickó, említett egy gyógyszert, amit ő
talált fel, és amit épp akkoriban kezdtek el Európában használni.
Azt mondta, még nem forgalmazható az Államokban, de állította,
hogy csodákra képes, és küldött pár csomaggal, édesanyád pedig
kipróbálta. Nos, egészen más személy lett tőle. Élénk volt!
Energikus! Szinte vibrált! Te nyolcadikos voltál akkoriban,
édesanyád pedig hirtelen elkezdett érdeklődni irántad; elkezdett
szülő-tanár értekezletekre járni, önkénteskedett a tanulmányi
kirándulásaitokon. Visszakaptam a régi Theámat – a nőt, aki
akkor volt, amikor megismertem. Azt mondta, akar egy második
gyereket. Mindig is hat gyereket szeretett volna, mondta, én
pedig belementem: „Rendben drágám, a te döntésed. Tudod,
hogy az ilyesmit inkább rád bíznám.” Szinte azonnal teherbe
esett, a doktor pedig igazolta a terhességet, és ekkor történt,
hogy megtudtuk: a csodagyógyszer megrongálta a szívét. A
mellékhatását már Európában is gyanították, és elkezdték
kivonni a forgalomból; csak mi nem tudtunk róla.
– Ez okozta a szívbaját?
– Igen, és az enyém az összes felelősség. Csakis miattam
tudott arról a gyógyszerről. A nagynénéd szerint eleve miattam
volt rá szüksége. – Kiitta a maradék borát, és kissé túl határozott
mozdulattal rakta le a poharát a pultra. – Habár – mondta egy
pillanattal később –, gondolom mindez hasznos adattal szolgált a
kollégámnak.
– Tanulmányi kirándulásokra járt velem? – kérdezte Kate.
Nehezen tudta elképzelni, hogy így volt. – Ezek szerint
érdekeltem? Szóval kedvelt?
– Hát persze, hogy kedvelt. Szeretett téged.
– Akkor erről bizony lemaradtam! – kiáltott fel Kate, szinte
sírva. – Nem emlékszem rá!
– Nem emlékszel arra sem, hogy együtt vásároltatok be?
– Együtt vásároltunk be?
– Mindig mondta, hogy örül, hogy van egy lánya, akivel lányos
dolgokat csinálhat. Ruhákat vettetek és ebédnek valót, majd
elmentetek a manikűröshöz.
Ahogy hallgatta az apját, Kate egyre elveszettebbnek érezte
magát. Nem csupán arról volt szó, hogy elveszítette a szerinte
legféltettebben őrzött emlékeit, hanem arról is, hogy ezek az
emlékek tulajdonképpen olyan dolgokhoz kapcsolódtak, amiket
minden bizonnyal gyűlölt. Ki nem állhatta a bevásárlásokat!
Most mégis úgy tűnt, mintha örömmel vett volna részt bennük,
sőt élvezte volna ezeket az alkalmakat. Olyan érzés volt, mintha
a gyermek Kate egészen más entitás lett volna, mint a felnőtt.
Lepillantott a tompa, színtelen körmeire, és el sem tudta
képzelni, hogy valamikor reszeltette, csiszoltatta és festette őket.
– Szóval ezért lett Bunny – folytatta az apja. Kissé összefolyt a
beszéde, talán a bor miatt; szemüvege bepárásodott. – És persze
örülök, hogy velünk van. Csinos és könnyed, mint az édesanyád,
még mielőtt összeházasodtunk. Bunny azonban,
hogyismondjam… nem kimondottan intellektuális. A tartásodat
sem örökölte – az egyenességed. Kate, tudom, hogy túl sok
mindennel terhellek. – Kinyúlt felé, ujjai hegyét Kate csuklójára
helyezte. – Tudom, hogy több mindent várok el tőled, mint
kellene. Vigyázol a húgodra, viszed a háztartást… Attól félek, így
sosem találsz magadnak férjet.
– Jéézus! Köszi – mondta Kate, elrántva tőle a csuklóját.
– Nem, nem úgy értem… Ó, miért van az, hogy folyton ilyen
furcsán fejezem ki magam? Csak azt akartam mondani, hogy itt
bent aligha találkozhatsz a majdani férjeddel. Be vagy zárva a
házba, a kertben teszel-veszel, gyerekekkel foglalkozol az
iskolában, ami ha jobban belegondolok, nyilván a legutolsó hely,
ahol… Szóval önző voltam. Vissza kellett volna küldjelek a
főiskolára.
– Nem akarok visszamenni tanulni – jelentette ki Kate.
Tényleg nem akart; kissé meg is ijedt, ahogy kimondta.
– Vannak persze más főiskolák is, ha azzal volt a gond. Ne
gondold, hogy nem foglalkozom vele. Végezhetnél a Johns
Hopkinson is! Bár mindig csak áltatom magam. Mindig azt
mondtam, hogy „ó, még túl fiatal; még rengeteg ideje van”;
miközben arra gondoltam, hogy „szükségem van rá idehaza.
Hadd élvezzem a társaságát!”
– Te élvezed a társaságom?
– Nyilván ez is azt magyarázza, hogy miért akartalak
összehozni Pjoderral. „Maradjon még itthon!” Nyilván erre
gondoltam. „Semmi következménye nem lesz: papírházasság az
egész, a lányom pedig itt marad nekem idehaza.” Minden okod
megvan arra, hogy dühös legyél rám, Kate. Bocsánattal tartozom
neked.
– Rendben – mondta Kate. – Azt hiszem, most már a te
oldaladról is értem a dolgot.
Visszaemlékezett arra az estére, amikor végleg hazajött a
főiskoláról. Nem szólt előre, csak beállított a bőröndjeivel –
azokkal, amiket magával vitt a főiskolára –, és miután kiszállt a
taxiból, a konyhában találta meg az apját. Kötényt vett fel az
overalljára. – Hát te meg mit keresel itt? – kérdezte, mire Kate
azt mondta: – Kirúgtak. – Jóval őszintébbre sikeredett a
mondat, mint szerette volna, csak hogy túllegyenek rajta. –
Miért? – kérdezte az apja, ő pedig elmesélte neki a professzora
gagyi fotoszintézis-magyarázatát. Az apja erre azt mondta: –
Nos, igazad volt – ami hihetetlen megkönnyebbüléssel töltötte el.
Több volt, mint megkönnyebbülés: örült neki. Színtiszta örömöt
érzett. Komolyan azt gondolta, hogy az volt élete legboldogabb
pillanata.
Az apja most épp az ablak felé tartotta a borosüveget;
láthatóan abban reménykedett, hogy van még pár csepp az alján.
– Amikor azt mondtad, hogy „papírházasság”… – mondta
Kate.
Az apja ránézett.
– Hogy az egész csak formalitás – folytatta Kate –, apró kis
jogi dolog, amely lehetővé teszi, hogy megváltoztasd a vízuma
státuszát, utána pedig az egészet visszamondhatjuk…
Az apja visszatette az üveget a pultra. Feszülten állt, talán nem
is lélegzett.
– Azt hiszem, ez nem volna olyan nagy dolog – mondta Kate.
– Szóval igent mondasz?
– Ó, Apa! Nem is tudom – nyögte fáradtan.
– De legalább gondolkodsz rajta. Ezt akarod mondani?
– Igen, azt hiszem.
– Szóval tényleg megtennéd miattam?
Kate hezitált, majd bizonytalanul bólintott. A következő
pillanatban máris arra gondolt, hogy mégis mit művel, az apja
azonban heves, ügyetlen mozdulattal átölelte, majd eltolta
magától és diadalittasan nézett az arcába.
– Megteszed! – ujjongott. – Te tényleg megteszed! Ezek
szerint jelentek neked annyit, hogy megtedd! Ó Kate, édesem, el
sem tudom mondani, mennyire hálás vagyok.
– Úgy értem, nem mintha az egész annyi mindent
megváltoztatna az életemen – mondta Kate.
– Az égvilágon semmit, esküszöm. Észre sem fogod venni
Pjoder jelenlétét; minden pontosan ugyanúgy lesz, mint azelőtt.
Mindent meg fogok tenni, hogy az egész úgy alakuljon, ahogy
neked a legkényelmesebb. Kate, ez mindent megváltoztat! Így
már fényesebbek a kilátásaink; valamiért úgy érzem, hogy a
projektem végül sikeres lesz. Köszönöm, édesem!
– Nincs mit – mondta Kate, pillanatnyi szünet után.
– Szóval… – kezdte az apja. – Kate?
– Mi az?
– Be tudnád esetleg fejezni az adóbevallásomat?
Megpróbáltam, de… – félbehagyta a mondatot, és félig viccesen,
félig tanácstalanul széttárta a karját. – Tudod jól, hogy hogy
vagyok az ilyesmivel.
– Igen, Apa – mondta. – Tudom.
HÉT
VASÁRNAP, DÉLELŐTT 1 1 :05
Szia Kate én írok!
Szia.
Othn vgy?
Jézus I sten, betűzd már ki rendesen a dolgokat!
Nem vagy már tinédzser.
Otthon vagy?
Nem.
A balerina és a tengerész baba épp házasodni készültek. A
tengerész baba a megszokott egyenruháját viselte, a balerinán
azonban új, papír zsebkendőből készült ruha volt – egy réteg elöl,
egy pedig hátul takarta, hajgumival összefogva a derekán –,
amely ropogós hullámokat vetett az alatta lévő tüllszoknya
miatt. Emma G. műve volt a ruha, ám Jilly adta hozzá a
hajgumit, és Emma K. volt az, aki tudta, hogy hogyan kell
végigvonulni a padsorok között az oltárnál várakozó vőlegényig.
Emma K. nemrégiben nyoszolyólány lehetett. Hosszasan
magyarázta a gyűrűhordozó tanú, a csokor eldobása, majd a
„tornyos esküvői torta” témáit, míg a többi lány megigézve
hallgatta. Meg sem próbálták Kate véleményét kikérni a
részletekről, bár az ő közelgő esküvője volt az esemény apropója.
Kate először arra gondolt, hogy senkinek sem beszél a dologról.
Egy szombati napon lesz az esküvője – május első szombatján,
három hét múlva –, majd a rákövetkező hétfőn úgy megy be az
iskolába, mintha mi sem történt volna. Az apja azonban csalódott
volt, amikor megtudta, hogy Kate még mindig nem beszélt róla
senkinek. Mint mondta, a bevándorlásiak kötelesek érdeklődni a
munkahelyén, és iszonyú gyanús volna, ha a munkatársai úgy
tudnák, hogy hajadon.
– Menj és jelentsd be! – mondta. – Holnap szépen bemész az
iskolába, mosolyogva megvillantasz egy gyűrűt, és kitalálsz egy
érdekes sztorit arról, hogy milyen régóta jártok együtt Pjoderrel.
A bevándorlásiak így minden részletet megtudnak, ha
elkezdenének kérdezősködni.
A bevándorlásügy volt a család új mumusa. Kate magában
megszemélyesítette a hivatalt: férfiként képzelte el, öltönyben-
nyakkendőben; jóképű volt, de nem túlzó módon. A régi fekete-
fehér filmek színtelen detektívjeire emlékeztetett, hangja a
klasszikus film sztárjait idézte: utószinkronja ellenállhatatlan erőt
sejtetett.
– Katherine Battista? A Bevándorlásügytől vagyok. Szeretnék
feltenni néhány kérdést.
Másnap reggel tehát, egy keddi napon, felvette a nagynénje
gyémántgyűrűjét, és még mielőtt elkezdte volna a munkáját a
négyes szobában, betért a tanáriba – ahol a tanárok és az
asszisztensek nagy része a teáskanna köré gyűlt éppen –, majd
szó nélkül feltartotta az ujját.
Mrs. Bower volt az első, aki észrevette.
– Ó! – rikácsolta. – Kate! Mi ez? Csak nem egy eljegyzési
gyűrű?
Kate bólintott. Nem igazán tudta megoldani a mosolyt is a
bejelentéséhez, mivel Mrs. Bower a kettes szobában tanított –
ott, ahol Adam asszisztenskedett. Biztos volt benne, hogy
pillanatokon belül visszarohan a termébe, hogy elújságolja
Adamnek a hírt, hogy Kate-et eljegyezték.
Kate, amióta belement a házasságba, sokat gondolkodott azon,
hogy hogyan közli végül Adammel.
Hirtelen az összes többi nő is ott toporgott mellette, izgatottan
kiáltozva és kérdéseket zúdítva rá, és ha visszafogottnak tűnt is
a viselkedése, Kate biztos volt benne, hogy azt a szokásos
zárkózottságának tudják majd be.
– Nagyon ravasz! – mondta Mrs. Fairweather. – Még csak
nem is tudtuk, hogy van barátja!
– Nos, igen – motyogta Kate.
– Ki a nagy ő? Hogy hívják? Mivel foglalkozik?
– Pjoder Cserbakov a neve – magyarázta Kate. Öntudatlanul
is úgy ejtette ki a nevét, ahogy az apja, így kevésbé tűnt
külföldinek. – Mikrobiológus.
– Tényleg? Mikrobiológus? Hol találkoztatok?
– Apám laborjában dolgozik. – Hirtelen Mrs. Chauncey felé
pillantott: – Te jó ég, senki sincs a négyes csoporttal? – Próbált
ürügyet találni a távozásra, még mielőtt újabb kérdések
következnének.
Persze nem engedték el olyan könnyen. Hová valósi Pjoder?
(Nyilván baltimore-i a fiú.) Hogy fogadta az apja a hírt? Mikor
lesz az esküvő? – Ilyen korán? – mondták, amikor megtudták a
dátumot.
– Ami azt illeti, Pjotr már három éve ott van a képben –
jelentette ki Kate. Ami, őszintén szólva, igaz is volt.
– De hiszen addig még annyi mindent elő kell készítenetek!
– Nem feltétlen; próbáljuk visszafogottra venni a dolgot. Csak
a közvetlen hozzátartozóknak.
Ezzel láthatóan nagy csalódást okozott. Azt gondolták, hogy ők
is részt vesznek majd az esküvőn.
– Georgina, mint emlékszel, az egész osztályát meghívta –
emlékeztette Mrs. Fairweather.
– Ez nem az a fajta esküvő lesz. Egyikünk sem híve a nagy
felhajtásnak. – A hirtelen többes szám furcsán hangzott a
szájából; mintha egy kődarab esett volna ki belőle. – A
nagybátyám lelkész, ő fog összeadni bennünket egy zártkörű
ceremónián. Csak az apám és a húgom lesznek jelen, mint tanúk;
még a nagynénémet sem hívtam meg. Már most dührohamai
vannak miatta.
A templomi esküvő maga is a kompromisszum része volt. Kate
egy gyors polgári esküvőt képzelt el a városházán, az apja
azonban rendes ceremóniát akart, esküvői ruhában, ami jól
mutat majd a bevándorlásiaknak készült fotókon. A kollégái
láthatóan egyetértettek az apjával; szomorú pillantásokat
váltottak egymással.
– A gyerekek ott ültek a padban Georgina legközelebbi
rokonai mögött, sárga rózsával a kezükben. Emlékszel? –
kérdezte Mrs. Fairweather Mrs. Linktől.
– Igen, mivel Georgina maga is sárgában volt, a
leggyönyörűbb, leghalványabb sárgában, amit csak el tudsz
képzelni, és a férje sárga nyakkendőt kötött – mondta Mrs. Link.
– Az örömanyák meg azon mérgelődtek, hogy miért nem
fehérben van. „Mit szólnak majd az emberek? – mondták. – Ki
hallott még olyat, hogy egy menyasszony sárgát vegyen fel?”
– Georgina erre azt mondta, hogy „Sajnálom, de én fehérben
mindig úgy nézek ki, mint egy kísértet” – idézte Mrs. Chauncey.
Kate néha komolyan kételkedett abban, hogy bármi különbség
volna a tanáriban zajló beszélgetések és a négyes szoba
kislányainak fecsegése között.
Mrs. Chauncey jelentette be a hírt Kate csoportjában.
– Gyerekek! Gyerekek! – mondta tapsolva, amint befejezte az
obligát „Jó reggelt” dalt. – Csodálatos hírem van. Találjátok ki, ki
fog megházasodni!
Néma csend következett. Végül Liam M. kockáztatta meg a
kérdést:
– Talán maga?
Mrs. Chauncey elgyötört arccal nézte őket. (Harmincöt éve
házas volt.) – Dehogy! Miss Kate! – kiáltott fel végül. – Őt
jegyezték el. Mutassa meg a gyűrűjét, Miss Kate!
Kate feltartotta a kezét. A kislányok egy része elismerően
sustorogni kezdett, a legtöbben azonban zavarodottnak tűntek.
– És, oké? – kérdezte Jason.
– Mi oké?
– Úgy értem, a mamája megengedi?
– Öö… persze – nyögte Kate.
A Samson fivéreket szemmel láthatóan rosszul érintette a hír.
Bent a teremben nem mondtak semmit, később délelőtt
azonban, kint az udvaron odaléptek hozzá, Raymond pedig
megkérdezte:
– Na és mi kit fogunk elvenni?
– Ó, majd csak találtok valakit – biztosította őket. – Valakit,
aki korban közelebb áll hozzátok. Biztos vagyok benne.
– De kit? – kérdezte Raymond.
– Hát…
– Ott van például Jameesha – vetette fel David.
– Ó, igen.
– Aztán ott van még…
– Oké, akkor én fogom elvenni Jameeshát.
– Jó, de velem mi lesz? – kérdezte David. – Jameesha
valamiért mindig mérges rám.
Kate sosem tudta meg, hogy mi lett a beszélgetés vége, mert
ebben a pillanatban jelent meg mellettük Adam. Rózsaszín
kapucnis fölső volt a kezében és rettenetesen rosszkedvűnek
tűnt, de az is lehet, hogy csak képzelődte.
– Szóval – kezdte, Kate mellé érve. Elnézett a hinták irányába.
– Hallottam a nagy hírt.
– Hírt? – kérdezte. (Ostobán.)
– Az esküvőről.
– Ó – mondta –, szóval azt.
– Nem is tudtam, hogy jársz valakivel.
– Én sem – mondta Kate. – Mármint bizonyos fokig tudtam,
csak éppen… az egész olyan hirtelen jött.
Adam bólintott; még mindig rosszkedvűen. Szempillái sötétek
és vastagok voltak, ami komor kifejezést kölcsönzött a
szemeinek.
Egy ideig nézték, ahogy egy hároméves hason fekve lengett a
hintán, egyre gyorsabban. Ide-oda lendült, láthatóan az életéért
kapaszkodva, arcán elmélyült koncentrációval – majd megállt és
bizonytalanul odébbszédelgett, mint egy igen apró szeszkazán.
Végül Adam szólalt meg.
– Szerinted… bölcs dolog ilyen hirtelen egy ekkora döntést
meghozni?
Kate gyors oldalpillantást vetett felé, Adam azonban még
mindig a háromévest bámulta, így képtelen volt olvasni a
tekintetéből.
– Talán igen – mondta. – Talán nem. Nem is tudom.
Hosszú szünet után folytatta:
– Az is lehet, hogy ez amolyan… tudod, olyan időleges dolog.
A férfi végre ránézett.
– Időleges! – mondta.
– Úgy értem, az ember sosem tudhatja, hogy meddig tart egy
házasság. Nem?
Adam komor szemei egyre sötétedtek és szűkültek.
– A házasság szent szerződés – mondta.
– Igen, de… igen, az. Szerződés. Igazad van.
Kate ismét úgy érezte, hogy túl sokat mondott, túl hirtelen és
túl érzéketlenül. Hirtelen késztetéstől vezérelve Antwan felé
indult, aki máris túl magasra mászott a gumihálón. Szó nélkül
megindult felé.
KEDD, DÉLUTÁN 2 :4 6
Szia Kate! Szeretnéd, ha hazakísérnélek iskola után?
Nem.
Miért nem?
Ma hosszúnapközis vagyok.
Hazakísérhetlek utána?
Nem.
Nem vagy valami udvarias.
Szia.
PÉNTEK, DÉLUTÁN 4 :1 6
Szia Kate! Holnap veled megyek bevásárolni.
Szeretek egyedül boltba menni.
Megyek, mert mi főzzük vacsorát apáddal.
Hogy mi?
Reggel nyolckor érted megyek kocsival.
Szia.
Pjotr autója egy Volkswagen Bogár volt; Kate már évek óta nem
látta ezt a modellt. Pávakék színű volt és olyan viharvert, hogy a
festése krétarajzként hatott. Amúgy láthatóan remek állapotban
volt. Kate szerint az utóbbi tény azért is különös volt, mivel Pjotr
igen mostohán bánt a járművel. Mintha volna valami természeti
törvény, amely kimondja, hogy a tudósok képtelenek normálisan
vezetni. Az is lehet, hogy tudnak vezetni, ám annyira elmerülnek
a saját magasröptű gondolataikban, hogy képtelenek az útra
figyelni. Pjotr az út helyett többnyire Kate-et nézte, teljesen felé
fordítva az arcát beszéd közben, miközben a kocsi a 41. utcán
robogott – a többi autó fékezett és dudált, miközben könyvek,
laborköpenyek, üres vizesüvegek és gyorskajás dobozok
tömkelege csúszkált ide-oda a hátsó ülésen.
– Sertéskarajt veszünk. És kukoricadarát.
– Az isten szerelmére, nézd már az utat!
– Lehet juharszirupot kapni itteni boltban?
– Juharszirup? Mégis mi a bánatot fogtok főzni?
– Dinsztelt disznóhúst polentaágyon, juharsziruppal leöntve.
– Te jóságos isten!
– Megbeszéltük apáddal.
– A receptek genetikus algoritmusa – emlékezett vissza Kate.
– Á, szóval odafigyeltél múltkor. Figyeltél arra, amit mondtam.
– Éppenséggel nem rád figyeltem – állította Kate. –
Egyszerűen csak nem tudtam nem odafigyelni, amikor a fejem
fölött dumáltatok egymással.
– Nem, nem, rám figyeltél. Kedvelsz, ugye? Szerintem teljesen
odavagy értem.
– Pjotr. Tisztázzunk valamit!
– Ajaj! Nem tudtam, hogy ekkora kamion is mehet ezen úton.
– Az egészet csak azért csinálom, hogy az apámnak segítsek.
Rettentő fontosnak gondolja azt, hogy itt maradhass az
országban. Miután megszerezted a zöldkártyát, az útjaink szép
csendben elválnak. Az egésznek semmi köze sincs ahhoz, hogy
bárki is odalegyen bárkiért.
– De lehet, hogy végül úgy döntesz, hogy együtt maradjunk –
mondta Pjotr.
– Mi van? Miről beszélsz? Hallottál egy szót is abból, amit az
előbb mondtam?
– Persze, persze – mondta Pjotr sietősen. – Hallottam.
Senkinek nem kell odalennie senkiért. Most pedig megyünk és
megvesszük karajt.
Beállt az áruház parkolójába és leállította a motort.
– Miért éppen disznót veszünk? – kérdezte Kate, amint
követte a férfit a parkolón keresztül. – Tudod, hogy Bunny nem
fogja megenni.
– Nem aggódom Bunny miatt.
– Hogyhogy?
– Van egy mondás odahaza: „Kedves ember olyan, mint üres
kalória: édes, de nem táplál.”
Ez érdekes, gondolta Kate.
– Nos, nálunk pedig van egy mondás arról, hogy több legyet
foghatsz mézzel, mint ecettel.
– Ami nagyon is igaz – mondta Pjotr rejtélyesen. Pár lépéssel
Kate előtt ment, most azonban lassított és minden figyelmeztetés
nélkül átvetette a karját Kate vállán és szorosan maga mellé
vonta.
– Viszont miért akarnál legyeket fogni, mi? Erre felelj,
ecetlány!
– Engedj el! – mondta Kate. Ilyen közelről friss szénaszaga
volt, szorítása acélos volt és sürgető. Kiszabadult a karja alól. –
Te jó ég! – A parkoló hátralévő részén Kate volt az, aki pár
lépéssel elöl ment.
A bolt bejáratánál megragadott egy kocsit és elindult befelé,
Pjotr azonban utána sietett és a kocsi után nyúlt, hogy ő tolja.
Kate-nek egyre inkább az volt az érzése, hogy valami macsó-
komplexusban szenved.
– Kit érdekel. – Pjotr boldogan rámosolygott és tolta tovább az
üres kocsit.
Ahhoz képest, hogy mi mindent összebeszélt a vitaminokról,
furcsa mód közömbös volt a zöldséges pult iránt. Unottan
bedobott a kocsiba egy fej káposztát, majd körbepillantott és
megkérdezte:
– Kukoricadara merre van?
– Látom, nagyon bírod a puccos kajákat – mondta Kate.
Közben ismét átvette a vezetést. – Mint múltkor az étteremben
azt az izét a zellerpürével.
– Csak megismételtem legutolsó tételt.
– Tessék?
– Amikor a pincér odajött asztalunkhoz, nagyon bonyolult
dolgokat mondott. Ilyesmiket: „Szíves figyelmükbe ajánlanám a
mai specialitásainkat…” – Pjotr tökéletesen utánozta a pincér
baltimore-i akcentusát; kísértetiesen emlékeztetett az eredetire.
– Ezután mondta a mindenféle hosszú és összetett dolgot: nem
nagyüzemi, kővel őrölt, házilag érlelt… egész beleszédültem.
Végül egyszerűen megismételtem, amit legutoljára mondott.
„Borjúpofa zellerpüré ágyon.” Mivel az még ott volt fülemben.
– Akkor ma este akár vissza is térhetnénk a jó kis klasszikus
krumplipürére.
– Nem, nem hiszem – mondta Pjotr. Ezzel le is zárta a kérdést.
A számítógéppel írott bevásárlólistának nem sok hasznát
vették. Egyrészt maradt még múlt hétről egy elég nagy adag
húspüréjük, és Kate abban a hitben élt, hogy aznap este ezt
fogják megenni. A mostani hét egyébként is nagyban különbözött
a szokásostól, már ami az ételeket illeti. Nem elég, hogy az apja
leszervezte Pjotrral azt a fotózkodós éttermi vacsorát, de
másnap este Pjotr maga ragaszkodott hozzá, hogy meghívja őket
étterembe (Bunny nem ment el, mondván, ami sok, az sok).
Kedden pedig a rövid, ám annál bizarrabb tavaszi hóesést
megünneplendő, hirtelen egy vödör KFC-csirkével állított be.
Kate ráadásul tudta, hogy következő héten Thelma
nénikéjének is meg kell majd szerveznie egy vacsorát. Dr.
Battista egyre többször emlegette, hogy össze kellene
ismerkedniük Pjoderrel, neki és a férjének, és talán még Theron
bácsit is meghívhatnák, ha találnak olyan időpontot, ami nem
ütközik a templomi kötelezettségeivel. Dr. Battista szerint épp
ideje, hogy így vagy úgy, de túllegyenek a dolgon. Ő és Thelma
néni nem voltak a legjobb viszonyban (Thelma néni őt okolta a
nővére depressziójáért), és mint mondta: – „Bevándorlásügyi”
szempontból úgy érzem, a legjobb az volna, ha a lehető legtöbb
rokonunk tudna a házassági terveitekről. „És mivel nem
engeded, hogy a nénikéd részt vegyen a szertartáson, egy
vacsora stratégiai szempontból jó alternatíva volna.”
Kate azért nem engedte, hogy részt vegyen az esküvőn, mert
túlságosan jól ismerte. A legkevésbé sem hiányzott neki, hogy a
nénikéje egy templomi kórus és hat nyoszolyólány élén jelenjen
meg a ceremónián.
De mit adjon neki vacsorára? Nyilván nem készülhet
húsmentes húspürével, még ha így meg is szabadulna a rengeteg
maradéktól. Sima sült csirke volna talán a legjobb; ezt nyilván
még ő is képes elkészíteni. Bedobott a kocsiba pár sütni való
csirkét, míg Pjotr a disznóhúsokat nézegette, majd visszament a
zöldséges pulthoz spárgáért és vörös krumpliért.
Ahogy ment vissza a húsos pulthoz, már távolról
megpillantotta Pjotrt, élénk beszélgetésbe mélyedve egy színes
bőrű férfival, aki kötényt viselt. Pjotr kinyúlt szürke pulóverét és
védtelen nyakszirtjét furcsa módon megindítónak találta. Nem
teljesen az ő hibája, gondolta, hogy ebbe a kellemetlen helyzetbe
került. Egy pillanatra megpróbálta elképzelni, hogy ő hogy
érezné magát egyedül egy idegen országban, lejáró vízummal,
bármiféle kilátás és munka nélkül a lejárta után. És ott volt még
a nyelv problémája! Ő maga réges-régen mindig is közepes vagy
jó volt az idegen nyelvekből, viszont tudta, hogy igen
magányosnak érezné magát, ha ténylegesen benne kellene élnie
egy másik nyelvi közegben. Pjotr azonban itt állt előtte, és a
szokásos pozitív modorában, élénken beszélgetett a sertéshúsról.
Ezen óhatatlanul is elmosolyodott.
Azonban amikor melléjük ért, Pjotr így szólt: – Ó, a
menyasszonyom! Kedves úriember épp azt javasolta, hogy talán
ne karajt vegyünk, hanem friss combot. – Ami rögtön
visszahozta Kate korábbi rosszkedvét. „Menyasszony.” Jéézus!
Ráadásul mindig is utálta a finomkodó „úriember” kifejezést.
– Azt veszel, amit akarsz. Nekem tök mindegy. – Majd
bedobta a zöldségeket a kocsiba, és ismét odébbsétált.
Pjotr, mint kiderült, nem volt túl lelkes a gondolattól, hogy sült
csirkével várják Thelma nénit. Kate elkövette azt a hibát, hogy
elmondta neki a menütervét – rögtön azután, hogy a férfi
utolérte a szirupoknál. Az első kérdése ez volt:
– Csirkéket fel lehet darabolni?
– Miért darabolnád fel?
– Esetleg csinálhatnád úgy, mint KFC-ben. Tudod, hogy sütik
azokat?
– Nem.
Reménykedve várta a folytatást.
– De meg tudnád tanulni, ugye? – kérdezte végül.
– Meg tudnám, ha akarnám, gondolom.
– És, akarnád?
– Figyelj, Pjotr, ha annyira szereted a KFC-t, miért nem mész
el az egyikbe és veszel párat? – Szerette volna látni Thelma néni
arckifejezését, amikor feltálalják neki.
– Nem, neked kell főznöd – mondta Pjotr. – Valamit, ami sok
munkával jár. Fontos, hogy nénikéd érezze, szívesen látod.
– Ha majd megismered Thelma nénit, rá fogsz jönni, hogy
nagyon nem szeretnéd „szívesen látni” – mondta Kate.
– De hát ő is családod része! – ellenkezett Pjotr. Úgy ejtette ki
a szót, mintha szent volna; láthatatlan párnákkal tömködte
körbe. – Meg szeretném ismerni egész családodat, nénikéd és
férjét és fiát és lelkész bácsikádat! Vajon meg akar majd téríteni?
– Viccelsz? Theron bácsi egy kismacskát sem tudna
megtéríteni.
– Theron – ismételte meg Pjotr. Úgy hangzott a szájából,
mintha azt mondta volna: „Szeron”. – Azért csináljátok, hogy
kínozzatok, mi?
– Mit csinálunk?
– A sok th-vel kezdődő nevet!
– Ó, igen – mondta Kate. – Az anyámat pedig Theának hívták.
Pjotr felnyögött.
– Na és mi volt családnevük? – kérdezte.
Kate csak rövid szünet után válaszolt:
– Thwaite.
– Úristen! – Pjotr rácsapott a homlokára.
Kate felnevetett.
– Csak hülyéskedek. – Pjotr leengedte a kezét és
reménykedve ránézett. – Csak vicceltem – jelentette ki. –
Igazából Dell volt a családnevük.
– Á – mondta a férfi. – Szóval vicceltél. Vicceltél velem.
Hülyéskedsz! – Elkezdett szökdécselni a kocsi körül. – Ó, Kate; ó
én vicces kis Kate-em; ó én Kátyám…
– Hagyd abba! – szólt rá Kate. Többen máris őket nézték. –
Inkább azt mondd meg, hogy milyen szirupot szeretnél.
Pjotr abbahagyta a szökdécselést, találomra levett a polcról
egy üveget, és bedobta a kocsiba.
– Az elég kicsi – mondta Kate, a kocsi mélyét fürkészve. –
Biztos vagy benne, hogy elég lesz?
– Nem akarjuk túlzásba vinni sziruposságot – mondta Pjotr
szigorú hangon. – Egyensúlyt szeretnénk. Finom részleteket. Ó!
Ha nagyon jól sikerül, akkor nénikédnek is elkészíthetjük!
Csirkét adnánk neki miafene… valami ritka zöldségágyon,
juharsziruppal leöntve. Nénikéd pedig azt mondaná, hogy
„Micsoda isteni étellel vártatok!”
– Nagyon kevés az esélye annak, hogy Thelma néni ilyesmit
mondjon – jegyezte meg Kate.
– Szerinted hívhatom „Szelma néninek”?
– Ha „Thelma nénit” akartál mondani, akkor igen, bár én
megvárnám, amíg ő javasolja. Egyébként fogalmam sincs, hogy
miért neveznéd a nénikédnek, ha nem muszáj.
– Nekem sohasem volt nagynéném! – mondta Pjotr. – Ő lesz
első nénikém.
– Szerencsés vagy.
– Persze megvárom, amíg engedélyt ad rá. Ezt megígérem.
Tökéletesen tisztelettudó leszek.
– Miattam azért ne vidd túlzásba.
HÉTFŐ, DÉLUTÁN 1 :1 3
Szia Kate! Elmentünk elintézni házassági engedélyt.
Ki az a mi?
Apád és én.
Nos, sok boldogságot mindkettőtöknek.
NYOLC
– Hogy van, Pjoder? – kérdezte Thelma néni.
– Hmm! – vetette közbe Kate. Túl késő, gondolta.
– Volt egy elég rossz allergiám, de már jobban vagyok –
mondta Pjotr. – Talán a faszerű, büdös anyag miatt, amit bokrok
köré szórnak.
– Talajtakarás. Mulcsnak is hívjuk – magyarázta Thelma néni.
– M-U-L-CS. Arra való, hogy megtartsa a nedvességet a hosszú,
száraz nyár alatt. Viszont biztos vagyok benne, hogy nem erre
allergiás.
Mindig feldobta Thelma nénit, ha valakit kijavíthatott. Pjotr
pedig szélesen és biztatóan mosolygott vissza rá, ami csakis azt
jelenthette, hogy rajong a nagynéniért – ami így kölcsönös
rokonszenvet eredményezett. Kate arra gondolt, hogy az este
talán nem is lesz olyan rossz, mint ahogy elképzelte.
A hallban gyülekeztek: Kate, az apja és Pjotr, Thelma néni és a
férje, Barclay bácsi. Thelma néni a hatvanas évei elején járt;
apró, csinos nő volt, fényesszőke bubifrizurával és harsány
sminkkel. Bézsszínű selyem nadrágkosztüm és könnyű, színes
foltokkal tarkított kendő volt rajta, amit többször körbetekert a
nyakán, és a válla mögött vetett hátra. (Kate gyakran fantáziált
arról, hogy a nénikéje talán megpróbál valamit elrejteni az örök
kendőivel – egy régi műtét helyét, vagy, ki tudja, talán
harapásnyomokat.) Barclay bácsi szikár volt és jóképű, őszes
haja jól illett a drágának tűnő acélszínű öltönyéhez. Egy
tekintélyes befektetőcég vezetője volt, és láthatóan viccesen
eredetinek tartotta Dr. Battistát és a lányait; mintha egy
kisvárosi természettudományi múzeumban járna. Elnéző
mosollyal nézte őket ebben a pillanatban is, lomha eleganciával
az ajtófélfának támaszkodva, kezeit a nadrágzsebeiben
nyugtatva, ami finom ráncot vetett a zakója szélén.
A többiek is a tőlük telhető legnagyobb eleganciával öltöztek
fel aznap este. Kate a farmerszoknyáját vette fel az egyik kockás
ingével. Pjotr farmert húzott – külföldit, amit övvel szorított
össze a derekán, és ami léggömbként lebegett a lábai körül –, ám
ropogósra vasalt fehér inggel egészítette ki, és a cipői sem a
szokásos futócipők voltak, hanem hegyes orrú barna oxfordok.
Még Dr. Battista is kitett magáért. Felvette az egyetlen öltönyét,
ami fekete volt, hozzá fehér inget és vékony fekete nyakkendőt.
Mindig is túl vékonynak és bizonytalannak tűnt, amikor épp nem
a hőn szeretett overallja volt rajta.
– Nagyon izgalmas – kezdte Thelma néni, ugyanabban a
pillanatban, amikor Kate is megszólalt: – Menjünk át a
nappaliba. – Közös problémájuk volt Thelma nénivel, hogy
folyton egymás szavába vágtak.
– Theron bácsi már itt van – mondta Kate, miközben beljebb
vezette őket.
– Valóban? – kérdezte Thelma néni. – Nos, akkor minden
bizonnyal túl korán jött, mert Barclay és én mindig pontosak
vagyunk.
Mivel Theron bácsi valóban korábban érkezett, abból a célból,
hogy megbeszélhessék az esküvő előkészületeit, így Kate erre
nem mondott semmit.
Thelma néni ott vonult előttük, és kitárt karokkal lépett be a
nappaliba, készen arra, hogy keblére vonja a kanapéról épp
felemelkedő Bunnyt.
– Bunny drágám! Szent isten! Nem fázol itt?
Az év első igazán meleg napja volt az aznapi, így Bunny aligha
fázhatott. Thelma néni is csupán a nyári ruha méretére célzott,
ami normál ingméretű volt, a vállrészen pedig hatalmas,
angyalszárnyakra emlékeztető, hetyke masnik kötötték össze.
Bunny szandálja emellett hátul nyitott volt. Ami hatalmas hiba
volt.
Thelma néni számos instrukciói közül az egyik, amelyekkel
évek óta traktálta a lányokat, az volt, hogy „soha ne vegyetek fel
hátul nyitott cipőt társasági alkalmakra”. Ami a második szabály
volt, rögtön az Egyes Számú Szabály után: „Soha, semmilyen
körülmények közt ne rúzsozzátok ki magatokat evéshez.”
Thelma néni szabályai kivétel nélkül mélyen beleégtek Kate
elméjébe, bár a saját ízléséből adódóan Kate-nek amúgy sem volt
hátul nyitott cipője és soha nem rúzsozta ki magát.
Bunny viszont rendszeresen figyelmen kívül hagyta Thelma
néni finom kis utalásait.
– Nem, sőt izzadok! – állította, és megpuszilta a nagynénjét. –
Szia, Barclay bácsi – köszönt, és őt is megpuszilta.
– Theron – szólt Thelma néni királynői hangon, kissé
leereszkedően. Theron bácsi felemelkedett a székéből és
összekulcsolta pufók, szőke szőrrel borított kezeit az ágyéka
előtt. Ő és Thelma néni ikrek voltak, ami megmagyarázta az
egymásra alliteráló neveiket, bár a húgukét nem indokolta.
Thelma néni mindig is elmondta, hogy ő „bújt ki elsőként”, és övé
volt az elsőszülött magabiztossága is, míg Theron félénk volt,
soha nem házasodott meg, és úgy tűnt, semmi komoly élménye
nem volt egész életében. Persze az is lehet, hogy csak nem vette
észre, ha valóban része volt bennük. Úgy tűnt, mintha folyton
pislogna valami miatt, mintha a legelemibb emberi gesztusok is
elbizonytalanítanák – ráadásul az aznap felvett sárga, rövid ujjú,
nem lelkészi ingében kifejezetten védtelennek, csupasznak tűnt.
– Te is izgulsz? – kérdezte tőle Thelma néni.
– Izgulok? – ismételte Theron, aggodalmas hangon.
– Kiházasítjuk a mi kis Kate-ünket! Igazi sötét ló vagy, mi? –
kérdezte Kate-től, ahogy elhelyezkedett a foteljében. Pjotr
mindeközben közelebb húzta hozzá a hintaszéket, amin addig ült.
Még mindig várakozásteli arccal nézte a nagynénit; még mindig
ragyogott a mosolya. – Nem is tudtuk, hogy van gavallérod –
mondta Thelma néni Kate-nek. – Attól féltünk, Bunny leelőz az
oltár előtt.
– Bunny? – szólt közbe Dr. Battista. – Bunny tizenöt éves. –
Szája sarkai lefelé görbültek, és még mindig nem talált magának
ülőhelyet. A kandalló előtt állt.
– Ülj le, Apa! – mondta Kate. – Thelma néni, mit hozhatok
inni? Theron bácsi gyömbérsört kért.
Azért említette meg a gyömbérsört, mert épp az imént tudta
meg, hogy az apjuk csak egy üveg bort vett – ami persze szintén
az ő hibája volt: miért bízott rá ilyesmit? – és remélte, hogy
vacsoráig senki más nem kér bort. A nénikéje azonban ezt
mondta:
– Fehér bort, légy szíves – majd Pjotr felé fordult, aki még
mindig lélegzet-visszafojtva várta, hogy mely szavak hagyják el a
néni ajkát. – Most pedig szépen mesélje el – kezdte –, hogy
hogyan…
– Csak vörös van itthon – mondta Kate.
– Akkor legyen vörös. Pjoder, szóval hogyan…
– Barclay bácsi? – kérdezte Kate.
– Igen, én is vöröset kérek.
Thelma néninek végül sikerült feltennie a kérdést:
– Hogyan ismerkedtek meg Kate-tel?
Pjotr azonnal válaszolt:
– Bejött Dr. Battista laborjába. Először nem reméltem semmi
jót. Gondoltam: „Otthon él, nincsen barátja..” Aztán hirtelen ott
volt. Magas. Haja, mint egy olasz filmsztáré.
Kate kiment a szobából.
Amikor visszatért a borral, Pjotr már a belső tulajdonságait
ecsetelte, Thelma néni pedig mosolygott és bólogatott, és el volt
ragadtatva.
– Kicsit olyan, mint otthon élő lányok – jelentette ki Pjotr. –
Őszinte. Ami szívén, az száján.
– Egyetértek – mormolta Thelma néni.
– Igazság azonban az, hogy nagyon jószívű. Figyelmes.
– Nahát, Kate! – mondta Thelma néni. Hangján tisztán
érződött a gratuláció.
– Gondoskodik másokról – folytatta Pjotr. – Kisgyerekekről is.
– Vagy úgy. És, folytatni is fogod? – kérdezte Thelma néni
Kate-től, amint átvette tőle a borát.
– Mit fogok? – mondta Kate.
– Folytatni fogod a tanítást, miután összeházasodtatok?
– Ó – mondta Kate. Először arra gondolt, hogy Thelma néni
arra céloz, hogy meddig fogja folytatni ezt a rossz komédiát. –
Igen, persze.
– Nem muszáj, ha nem akarja – mondta Pjotr. – El fogom
tudni tartani – hirtelen nagyvonalú gesztusra lendítette a karját,
amivel kis híján leverte a poharát. (Szerencsétlen módon ő maga
is a bort választotta.) – Ha szeretné, akár vissza is vonulhat.
Vagy visszamehet főiskolára! Vagy a Hopkinsra! Kifizetem.
Mostantól én felelősségem.
– Hogy mi vagyok? – kérdezte Kate. – Nem vagyok a te
felelősséged! Én magam felelek magamért.
Thelma néni békítően kuncogott. Pjotr csak körbemosolygott a
többiekre, mintha arra biztatná a társaságot, hogy
csatlakozzanak a mulatsághoz.
– Jó kislány – szólt közbe váratlanul Barclay bácsi.
– Nos, ha majd gyerekeitek lesznek, az egész vita tárgytalan
lesz, nem igaz? Megkérdezhetem, hogy milyen bort iszunk,
Louis?
– Ha? – Dr. Battista csüggedt arccal nézte a sógornőjét.
– Isteni ez a bor.
– Ó.
Dr. Battistát láthatóan nem dobta fel a megjegyzés, bár talán
ez volt az első dicséret az életében, amiben Thelma néni
részesítette.
– Mondja, Pjoder – mondta Thelma néni –, jelen lesz valaki a
családjából az esküvőn?
– Nem – felelte Pjotr, továbbra is sugárzó mosollyal.
– Régi osztálytársak, esetleg? Kollégák? Barátok?
– Van itt barátom, még otthoni intézetemből, de ő
Kaliforniában van.
– Ó! Közeli a kapcsolatuk? – kérdezte Thelma néni.
– Kaliforniában van.
– Úgy értem… Olyasvalaki az illető, akit elhívna az
esküvőjére?
– Nem, dehogy. Nevetséges volna. Esküvő öt percig tart.
– Ó, biztos vagyok benne, hogy annál azért hosszabb lesz.
– Szerintem igaza van, Thelma – szólt közbe Theron bácsi. – A
legegyszerűbb verziót választották.
– Pont nekem való ceremónia lesz – mondta Barclay bácsi,
egyetértőleg. – Rövid és velős.
– Ó, hagyd már, Barclay – méltatlankodott Thelma néni. – Te
sem gondolod komolyan. Egy ilyen esemény egyszer fordul elő az
ember életében! Ezért sem tudom elhinni, hogy nem vagyunk rá
hivatalosak.
Kellemetlen csend következett. Végül Thelma néni társasági
ösztöne volt az, ami megtörte a csendet; ő szólalt meg először.
– Mondd, Kate, mit fogsz felvenni? – kérdezte. – Szeretném,
ha együtt vennénk meg a ruhádat.
– Ó, azt hiszem, már megvan – mondta Kate.
– Tudom, még csak nem is reméled, hogy beleférhetsz abba a
ruhába, amit szegény anyád viselt az ő esküvőjén…
Kate azt szerette volna, hogy a nénikéje legalább egyszer az
életben ne a „szegény” jelzővel utaljon az anyjára.
Talán az apja is hasonlóképpen érzett, mert hirtelen
közbevágott:
– Szerintem épp itt az ideje, hogy asztalhoz üljünk.
– Igazad van, apa – helyeselt Kate.
Amint felállt, Theron bácsi épp azzal fordult oda Pjotrhoz, hogy
vajon odahaza gyakorolhatta-e a vallását?
– Miért, kellett volna? – kérdezett vissza Pjotr, őszinte
kíváncsisággal az arcán.
Kate boldog volt, hogy elhagyhatta a helyiséget.
A férfiak főztek aznap délután, még a vendégek megérkezése
előtt – pirított csirkét készítettek reszelt jamsz-babágyon,
rózsaborsmártással, mivel a juharszirup a legutóbbi alkalommal
nem aratott osztatlan sikert. Kate-nek csupán annyi volt a dolga,
hogy megterített és összedobta a salátát. Ahogy ki-be járt a
konyha és a tálaló között, időnként elkapta a nappaliban folyó
beszélgetés foszlányait. Hallotta, amint Theron bácsi a „házassági
tanácsadásról” beszélt, amitől egy pillanatra megmerevedett, ám
Pjotr rögtön ezt mondta:
– Mindig összezavarodok „tanács” szótól. Annyi értelme van.
Azt sem tudom, helyesen ejtem-e. – Thelma néni örömmel
tartott neki egy gyors angolleckét, így a pillanat szerencsésen
elmúlt. Kate nem tudta biztosan, hogy Pjotr szántszándékkal
váltott-e témát.
Észrevette, hogy a férfi időnként egészen meg tudta lepni.
Egyre világosabbá vált, hogy veszélyes volt alábecsülnie, és hogy
pontosan megérti a mondandója nüanszait. Az akcentusa is
szépen fejlődött. Az is lehet, hogy csak egyre kevésbé vette
észre. Ráadásul időnként ő is úgy kezdte el a mondatait, hogy
„nos” vagy „ó”. Láthatóan nagy örömét lelte az új idiómák
felfedezésében – ilyen volt az „árnyékra vetődni”, amivel
előszeretettel fűszerezte a mondatait az utóbbi napokban. („Azt
hittem, már megy az esti híradó, de már látom, hogy… –
hangsúlyos szünet következett ezen a ponton, majd diadalittasan
fejezte be a mondatot – „árnyékra vetődtem!”) Egy-egy
kifejezése időnként kísértetiesen ismerősnek tűnt Kate számára.
„Te jó ég”, mondta olykor, néha azt, hogy „Jéézus”, időnként
pedig a „középszart” is használta. Kate ilyenkor úgy érezte,
mintha hirtelen a saját tükörképét pillantotta volna meg.
Pjotr persze még mindig tagadhatatlanul külföldi volt. Még a
tartása is idegen volt; idegenül járt, egyenesebben, mint az itteni
férfiak, és rövidebbeket lépett. Külföldiként hajlamos volt a nyílt
és nyilvánvaló bókokra, amiket úgy dobott Kate lába elé, mint
macska a döglött egeret. – Még a hülye is látná, hogy akarsz
valamit – mondta Kate ilyenkor, Pjotr pedig zavart
arckifejezéssel nézte. Most, ahogy hallotta, amint odabent a jeges
víz rejtett veszélyeiről beszélt, zavarban érezte magát miatta, és
érte is; egyszerre érzett iránta sajnálatot és türelmetlenséget.
Éles cipőkopogás rántotta ki a gondolataiból.
– Kate? Segítsek valamit? – kérdezte Thelma néni a
bentieknek szóló hangos, hamis hangon, és egy pillanattal később
már át is csusszant a konyhaajtón, átkarolta Kate derekát, és
borszagú leheletével a fülébe suttogta: – Jóképű fiú!
Ezek szerint Kate eddig túl kritikus volt Pjotrral szemben.
– Ahogy a bőre csillog, és azok a rézsútos szemei… És persze
imádom a szalmaszőke haját – mondta a nénikéje. – Lehet benne
némi tartár vér, nem gondolod?
– Fogalmam sincs – mondta Kate.
– Vagy inkább „tatár”.
– Tényleg nem tudom, Thelma néni.
A desszert sima bolti jégkrém volt, mivel sem Pjotrnak, sem Dr.
Battistának nem volt más ötlete. Amikor bizakodva Kate-re
néztek ezzel kapcsolatban, ő csak annyit mondott, hogy „Nos,
meglátom, mit tehetek.” A főétel után így kiment a konyhába, és
kivett a hűtőből egy doboz mogyoróvajas fagyit. Épp pakolta ki a
tálkákat a pultra, amikor kivágódott az étkező ajtaja és Pjotr
sétált át a konyhába. Odament Kate mellé és oldalba bökte a
könyökével.
– Hagyd ezt abba – mondta Kate.
– Eddig minden jól megy, mi? – suttogta Pjotr a fülébe. –
Szerintem kedvelnek!
– Ha te mondod – morogta Kate, majd elkezdte szétosztani a
jégkrémet.
Pjotr hirtelen átkarolta, ami túláradó gesztus volt. Közelebb
húzta magához és arcon csókolta. Egy pillanatig Kate még csak
ellenkezni sem tudott; Pjotr biztos mozdulattal karolta át, friss
szénaillata egész kellemes volt.
– Hé! – méltatlankodott Kate, kiszabadulva a szorításából. A
férfi felé fordult, vitára készen. – Pjotr – mondta szigorúan. –
Emlékszel ugye, hogy miben állapodtunk meg.
– Igen, igen – válaszolta a férfi, majd hátralépett, mindkét
tenyerét felemelve. – Igen, senkinek nem kell odalennie senkiért
– mondta. – Segíthetem bevinni tálakat?
– Légy szíves – kérte Kate, mire Pjotr felkapta az első két teli
kelyhet, majd a lengőajtón keresztül átment a tálalóba.
Éppenséggel valóban úgy tűnt, hogy kedvelik. Kate világosan
látta, miközben a jégkrémet ették – Barclay bácsi éppen arról
kérdezte Pjotrt, hogy vannak-e náluk odahaza fedezeti alapok,
Theron bácsit viszont jobban érdekelte az, hogy ismerik-e a
jégkrémet. Thelma néni bensőséges mozdulattal felé hajolt, és
azt javasolta, hogy hívja inkább „Thelma néninek”. (Amit Pjotr
szinte azonnal Thel nénire rövidített, pontosabban „Szel nénire”.)
Dr. Battista a szállás ügyének megbeszélése óta csendben
duzzogott, a három vendég azonban igen élénken viselkedett.
Amiben semmi különös nem volt. Örültek, hogy végre
megszabadulnak Kate-től.
Kate mindig is nehezen kezelhető volt – nehéz gyerek, dacos
tinédzser, főiskolai kudarc. Fogalmuk sem volt, hogy mi lesz
belőle. Most azonban megvolt a válasz: férjhez adják. Többet az
életben nem kell vele foglalkozniuk.
Így végül, amikor Theron bácsi ismét megemlítette, hogy
Pjotrnak kérvényeznie kell majd a házassági engedélyt, Kate az
apja felé fordult és ezt mondta:
– Igen, Apa és Pjotr már el is intézték. Apánál pedig ott van a
nyomtatvány, amit ki kell majd töltenem a bevándorlásiaknak. –
Kihívó arccal nézett végig a társaságon.
A normális az lett volna, ha erre a vendégeik felülnek és
gyanakvóan összenéznek, ám Theron bácsi csak bólintott, és
minden további nélkül folytatódott a beszélgetés. Sokkal
kényelmesebb volt úgy tenniük, mintha meg sem hallották
volna.
„Várjatok! – akarta mondani. – Tényleg azt hiszitek, hogy csak
ennyit érek? Mégis miért kell ezt az egészet végigcsinálnom?
Talán nem érdemlem meg az igazi románcot, valakit, aki
magamért szeret, aki azt gondolja, hogy valódi kincs vagyok?
Valaki, aki elhalmoz virágokkal és kézzel írt versekkel és
álomcsapdákkal?”
Ehelyett inkább hallgatott, és a jégkrémjét kevergette a
táljában.
KILENC
Az esküvő előtti egyik este Pjotr munka után áthajtott hozzájuk,
hogy bepakolhassák Kate dolgait a kocsijába. Nem volt sok
mindene: csak a komódban lévő ruhái, bőröndökbe pakolva, a
vállfás darabok egy vászonzsákba gyűrve, esküvői ajándékai egy
kartondobozban. A bőröndök és a doboz simán befértek a
csomagtartóba. A hosszú vászonzsákot Pjotr a hátsó ülésen
terítette ki.
Bunny lanyhán üdvözölte Pjotrt, majd eltűnt valahová, Dr.
Battista pedig még mindig bent volt a laborban. Kate gyanította,
hogy direkt maradt távol. Egyértelműen tartózkodóbban
viselkedett velük a szállással kapcsolatos döntésük óta.
Pjotr egy nagy, régi egyetemi házban lakott, kőhajításnyira a
Johns Hopkins campusától; egy fehér lécekkel borított
koloniálban, kifakult zöld zsalukkal. Az elülső járda mellett
parkolt le, bár kocsibeálló is volt az egyik oldalon. Elmondta
Kate-nek, hogy nem szabad elállnia Mrs. Liu kijáratát, aki Mrs.
Murphy állandó gondozója volt.
Egy fordulóval bevittek mindent a házba – Kate a bőröndöket
vonszolta, míg Pjotr a dobozt és a vászonzsákot vitte, amit
szétterített a vállán. Letette a dobozt a verandán, hogy kinyissa
a bejárati ajtót.
– Miután felvittünk mindent, meglátogatjuk Mrs. Murphyt –
mondta. – Nagyon várja, hogy megismerjen.
– Nem gond neki, hogy csak így beköltözöm? – jutott hirtelen
Kate eszébe. (Tudta jól, hogy elég későn.)
– Nincs gond. Csak amiatt aggódik, hogy mikor akarsz majd
saját házba költözni.
Kate gúnyosan felhorkantott. Mrs. Murphy kétségkívül tipikus
feleségként képzeli el, fodros köténnyel.
Az előszoba homályos volt és dohszagú. Hatalmas
aranykeretes tükör lógott egy karmos lábú mahagóni pohárszék
fölött; az ajtók mindkét oldalon csukva voltak, ami megnyugtató
volt. Úgy tűnt, nem kell minden alkalommal beköszönnie a két
nőnek, amikor kimegy a házból. Ráadásul a ház többi része, ezt
rögtön látta, kevésbé volt sötét. Az előtte álló lépcső csak úgy
ragyogott a késő délutáni napfényben, amely a fölöttük lévő
ablakon keresztül szűrődött be, így ahogy egyre feljebb mentek,
egyre világosabb lett.
A következő szintet szőnyeg borította, ám legfelül – Kate
gyanította, hogy annak idején a személyzet lakott itt – csupasz
fenyőpadlót látott a mézszínű faszegélyek és a ház többi részén
látott sötét lécek helyett. Kate megnyugtatónak találta. A szintet
magát nem választotta el ajtó a ház többi részétől, viszont elég
magasan volt ahhoz, hogy ne hallja a lenti hangokat. Máris látta,
hogy idefent meglesz a nyugalma.
Pjotr jobb felé vezette, a folyosó végi egyik szobához.
– Ez lesz tiéd. – Hátralépett, hogy beengedje Kate-et, majd
bement utána.
Egyértelmű volt, hogy ez a dolgozószobája. Az egyik felét
hatalmas méretű asztal foglalta el, tele számítógépes
eszközökkel, a szemközti falnál pedig egy kanapé állt, ízléstelen
leopárdmintás huzattal. Közvetlenül az ablak mellett komód állt,
ránézésre antik darab, kicsi volt, de tökéletesen megfelelt Kate
igényeinek; a sarokban pedig egy régimódi szoknyás fotelt látott
és egy puffot.
– Asztal kimegy nappaliba – mondta Pjotr. Feldobta a dobozt a
komódra és odalépett a gardróbhoz, hogy felakassza a
ruhazsákot. – Később veszünk még egy asztalt, ha ismét
elkezdesz tanulni.
– Ó! Nos. Köszönöm, Pjotr.
– Mrs. Murphy mondja, hogy talán ő is tud adni asztalt. Van
egy csomó felesleges bútora.
Kate letette a bőröndjeit és kinézett az ablakon, amely a hátsó
kertre nézett – hosszú volt és zöld, és élősövény szegélyezte,
amelynek egy része, ha jól látta, rózsabokrokból állt. Korábban
sosem volt elegendő fénye ahhoz, hogy rózsákat ültessen. Az
udvar hátsó végén, rögtön a cövekkerítésen belül, megpillantott
egy téglalap alakú ágyást: minden bizonnyal az volt Pjotr
zöldségeskertje.
– Gyere, nézd meg többi szobákat – mondta éppen.
Pjotr visszament az ajtóig, majd megállt és odébb lépett, hogy
előreengedje Kate-et. Ahogy elment mellette, hirtelen megcsapta
a fizikai közelsége. A főiskolai kollégiumról szóló ártatlan
gondolatai ellenére most ébredt rá, hogy tulajdonképpen egyedül
fog élni egy férfival; majd amikor Pjotr átment a hallon, hogy
kinyisson egy újabb ajtót, és azt mondta, hogy „Ez itt én
szobám”, Kate épp csak bepillantott (franciaágy,
éjjeliszekrény…), és már ment is vissza a folyosóra. A férfi,
mintha megérezte volna a feszélyezettségét, rögtön be is csukta
az ajtót.
– Fürdőszoba – mondta, egy félig nyitott ajtó felé intve a
folyosó végén, de nem erőltette, hogy belépjenek. – Az egyetlen;
sajnálom, meg kell osztoznunk rajta.
– Ó, semmi gond; odahaza két másik emberrel kellett
megosztanom – mondta Kate, és idegesen felnevetett. Pjotr
azonban nem nevetett vele.
Ezután levezette a nappaliba, ahol csak egy süppedt kanapét
látott, egy (hamis) famintázatú kávéasztalt, és egy ódivatú
csöves tévét gurulós fémasztalon.
– Kanapé réginek tűnik, de puha. – Pjotr mintha feszült
figyelemmel tanulmányozta volna a szobát; semmi egyéb
érdekes nem volt a helyiségben, ám mégsem tűnt úgy, mintha
távozni akarna.
– Egyszer, még középiskolában – kezdte – elmentem egyik
osztálytársamhoz, hogy egy projekten dolgozzunk. Náluk
aludtam. Éjszaka hallottam, amint szülei beszélgetnek odalent.
Tudod, ő normális volt. Nem volt árva.
Kate kíváncsian nézte.
– Csak hangjukat hallottam; azt nem, hogy mit mondanak.
Szülei a nappaliban ültek. Feleség azt mondta: „Morr-morr?”
Mire férfi: „Morr.” Erre nő: „Morr-morr, morr?” Mire férfi:
„Morr-morr.”
Kate el sem tudta képzelni, hogy mire akar kilyukadni
mindezzel.
Pjotr folytatta:
– Ülhetnénk itt néha nappaliban, ha volna kedved. Te azt
mondanád: „Morr?” Én meg ezt: „Morr-morr.”
– Vagy te mondanád azt, hogy „Morr?”, és én azt, hogy
„Morr-morr” – javasolta Kate. Ezzel arra utalt, hogy semmi
okuk sincs arra, hogy ő legyen a bizonytalan és a férfi a
határozott. Nem volt benne biztos, hogy Pjotr érti, mire gondol.
Összeráncolt homlokkal nézte. – Persze – egyezett bele végül
Kate. – Ülhetnénk itt néha.
– O-ké! – mondta Pjotr, majd az ajtó felé terelte.
A konyha a ház hátsó részén volt, a lépcső tetejéhez
legközelebb. Valamikor tárolóhelyiség lehetett; cédrusfa
burkolatának még mindig volt valami halvány illata. Olyan
ötvenes évekbeli hangulata volt a helyiségnek, és furcsamód
rokonszenvesnek érezte a rozsdás fehér fémszekrényekkel, a
lepattogzott Formica-pultokkal, a vastagon festett, fehér
faasztallal és a két piros székkel.
– Szép.
– Tetszik?
– Aha.
– Lakás is?
– Aha.
– Tudom, nem valami menő.
– Nagyon szép. Nagyon kényelmes – mondta Kate, és
komolyan is gondolta.
Pjotr megkönnyebbülten sóhajtott.
– Most menjünk, nézzük meg Mrs. Murphyt – mondta.
Ismét hátralépett, hogy kiengedje maga előtt Kate-et – sőt túl
nagy helyet hagyott neki, világossá téve, hogy nem próbál
visszaélni a helyzettel. Nyilvánvaló volt, hogy Kate-nek nem
sikerült elrejtenie a zavarát.
Mrs. Murphy erős, szürke hajú nő volt, csipkével szegett
ruhában és ortopéd cipőben. Mrs. Liu apró volt és inas, és az
ázsiai nőknél gyakori szokásként férfiruhát viselt: keki-színű
munkásinget, betűretlenül, buggyos barna nadrágot és vakítóan
fehér tornacipőt. Úgy tűnt, mintha szerves részei volnának a
védőhuzatos fotelek, csicsás kis asztalok és polcnyi csecsebecsék
összevisszaságának, melyek közül épp csak kiemelkedtek, amint
Mrs. Liu előretolta Mrs. Murphy kerekesszékét, pár
másodperccel azután, hogy Pjotr és Kate beléptek. Mrs. Murphy
felkiáltott:
– Ó, a mi kis Kate-ünk!
Kate kis híján hátranézett, hátha valaki másra gondol; nem
tartotta valószínűnek, hogy ő volna az „ő kis” Kate-jük. Mrs.
Murphy azonban felé nyújtotta a kezeit, arra kényszerítve, hogy
közelebb lépjen és kézbe vegye őket. Mrs. Murphy kezei nagyok
voltak, vastagok és húsosak. Tulajdonképpen mindene túl nagy
volt, Kate pedig azon gondolkodott, hogy Pjotr vajon hogyan
képes felemelni.
– Épp úgy néz ki, ahogy Pjotr leírta – mondta Mrs. Murphy. –
Azt hittük, eltúlozza, mert el van bűvölve. Isten hozta, drága
Kate! Isten hozta új otthonában.
– Nos… köszönöm.
– Pjotr talán már körbevezette a házban.
– Mindent megmutattam neki, udvart kivéve – tájékoztatott
Pjotr.
– Ó, az udvart is meg kell néznie, természetesen. Azt
hallottuk, hatalmas tervei vannak vele.
– Nos… csak ha nem gond önnek – mondta Kate. Csak most
jutott eszébe, hogy eddig fogalma sem volt, hogy Mrs. Murphy
tudott-e erről.
– Nem gond, sőt – mondta Mrs. Murphy, ugyanabban a
pillanatban, amikor Mrs. Liu is megszólalt:
– Szereti virágokat, ugye? – Mrs. Liu akcentusa ugyan
nagyban különbözött Pjotrétól, a névmásokkal viszont úgy tűnt,
ő is hadilábon állt. – Ez a Pjoder csupa hasznos dolog! Uborkák,
káposzták, retkek! Nincs neki semmi költészet.
– Nincs benne költészet – javította ki Pjotr. (A ragozott
alakokat még Pjotr is helyesen használta.) – Kate virágokat és
zöldségeket is ültet majd. Még botanikus is lehet belőle.
– Helyes! Magának is kellene lennie, Pjoder. Friss levegő,
napfény. Látja, milyen sápadt? – kérdezte Mrs. Liu Kate-től. –
Olyan, mint gomba!
Kate gyanította, hogy ha Mrs. Liu pár lépéssel odébb állt
volna, nyilván oldalba is bökte volna Pjotrt. Tulajdonképpen
mindkét nő csodálattal és szeretettel nézett a férfira, Pjotr pedig
láthatóan élvezte a bámulatukat. Derűs félmosoly ült az arcán, és
Kate felé siklott a tekintete, mintha meg akarna bizonyosodni
róla, hogy értékeli az itteni pozícióját.
– Ennyi elég is lesz a mi kis gombaemberünkről – jelentette ki
Mrs. Murphy. – Kate, kérem, mondja el, hogy mire van még
szüksége az apartmanba. Mármint az asztalon kívül; azt már
tudjuk, hogy szüksége lesz egy asztalra. Mi a helyzet a
konyhával? Van elég edényük?
– Ó, igen – mondta Kate. Még csak egy konyhafiókot sem
húzott ki eddig, bár érezte, hogy valamiképpen meg kellene
felelnie Mrs. Murphy róla alkotott elképzeléseinek. – Minden
remekül néz ki – mondta végül.
Mrs. Murphy Mrs. Liu felé fordult:
– Meg kellene néznie a konyhánkban, hogy miből van
feleslegünk. – Ahogy mozdult, az egyik talpa lecsúszott a
támasztékról, mire Pjotr lehajolt és a nő tudta nélkül
visszahelyezte. – Tudom, hogy van legalább két turmixgépünk –
mondta Mrs. Murphy. – Az asztali és a kézi robot. Nyilván nincs
szükségünk mindkettőre.
– Talán nincs… – kezdte Mrs. Liu, kétkedő hangon.
– Megyünk, megnézzük udvart – határozta el magát Pjotr. –
Majd máskor megbeszéljük robotokat.
– Rendben, Pjoder. Jöjjön el máskor is, Kate! És kérem,
szóljon, ha bármiből hiányt szenvedne.
– Természetesen. Köszönöm. – Majd, nyilván továbbra is Mrs.
Murphy róla alkotott elképzelésétől hajtva, előrelépett és ismét
megszorította Mrs. Murphy kezeit.
Kint a verandán Pjotr megkérdezte:
– Hogy tetszettek?
– Nagyon kedvesek – mondta Kate.
– Kedvelnek téged.
– Nem is ismernek!
– Ismernek.
Körbevezette oldalt, a ház körül, a cölöpkerítés felé, ami az
előkertet a hátsótól elválasztotta.
– Garázsban vannak kerti szerszámok. Megmutatom, hol
tartom kulcsot.
Megemelte a kapu reteszét, majd hátralépett, hogy
előreengedje Kate-et. A kelleténél ismét jóval nagyobb teret
hagyott neki, és Kate ezúttal arra gondolt, hogy ezt talán saját
maga miatt is teszi, nem csak őmiatta. Valami okból mind a
ketten furcsán félszegek voltak egymás társaságában.
TÍZ
Az esküvője reggelén Kate arra ébredt, hogy Bunny ül az ágya
lábánál. – Mi az? Nézed, merre néz az új ablakod? – kérdezte,
bár Bunny még csak az ablak felé sem nézett. Keresztbe vetett
lábbal ült a bébidoll-pizsamájában, és feszült figyelemmel
tanulmányozta a nővérét, mint aki arra vár, hogy felébredjen.
– Figyelj ide! – mondta Kate-nek. – Nem muszáj ezt csinálnod!
Kate hátranyúlt és feljebb tolta a párnáját az ágytámlán.
Kipillantott az ablakon a kinti égre; volt valami fehérség a kinti
fényben, ami talán esőre utalt, bár az előrejelzés napsütést jósolt.
(Thelma néni az utóbbi napokban nagy figyelemmel követte az
előrejelzéseket. Szerette volna a teraszán felszolgálni az italokat,
még az „esküvői bankett” előtt, ahogy nevezte.)
– Tudom, semmiségnek gondolod ezt az egészet. A
bevándorlásügy miatti formaságnak – kezdte Bunny. – Az a fickó
viszont tényleg úgy viselkedik, mintha az övé volnál!
Megmondja, hogy mi legyen a vezetékneved, hogy hol élj, hogy
dolgozz-e vagy sem. Jó volna persze, ha volna végre egy nagyobb
szobám, de nem azon az áron, hogy a nővéremet totál
megszelídítsék és megnyomorítsák és egy teljesen más személyt
csináljanak belőle…
– Hé! Bun-Bun – válaszolta Kate. – Értékelem, hogy így
gondolod, de úgy csinálsz, mintha nem ismernél. Hidd el, meg
fogom tudni oldani. Nem mintha az egész életem nem egy…
oligarcha mellett éltem volna le, nem igaz?
– Egy mi…
– Nem vagyok az a típus, akit csak úgy félretolhatnak. Bízz
bennem: fél kézzel is elintézem a fickót.
– Oké – mondta Bunny. – Rendben. Csináld csak, ha ennyire
szórakoztat a folyamatos vita és veszekedés. Viszont tudod, hogy
állandóan mellette kell majd lenned, ugye? Azt senki még csak
meg sem említette, hogy meddig kell együtt maradnotok, bár
szerintem legalább egy évig, miközben egy olyan fickóval leszel
összezárva, aki azt sem mondja soha, hogy köszönöm, vagy légy
szíves, aki még csak rád sem mosolyog, amikor elvárnád, és
akinél a „Hogy vagy?” szó szerint azt jelenti, hogy „Hogyan
vagy?”; ott áll a szádban, amikor beszélsz vele, és soha nem
mondja azt, hogy „Szerintem talán mégis így vagy így”, hanem
egyszerűen csak azt mondja, kerek perec, hogy „Tévedsz” és „Ez
így nem jó”, meg hogy „Az a nő hülye”; semmi átmenet, minden
fekete-fehér, ami a szívemen, az a számon.
– Nos, amit mondasz, annak nagy része tényleg csak nyelvi
dolog – mondta Kate. – Nem mondhatod ki folyton, hogy „légy
szíves” és „talán”, amikor azzal küszködsz, hogy a mondandódat
kifejezd.
– A legrosszabb az egészben – mondta Bunny, mintha meg
sem hallotta volna Kate-et –, a legrosszabb az, hogy az ottani
életed még csak nem is különbözik majd az ittenitől! Egy őrült
tudóssal élsz majd együtt, akinek a legapróbb mozdulatodra is
meglesz a megfelelő módszere, aki minden alkalmat megragad
majd, hogy az öregemberes egészség-elméleteivel fárasszon, és a
polifenolokat vagy miafenéket méricskéli minden ételben.
– Ez így egyáltalán nem igaz – mondta Kate. – Rengeteg
minden máshogy lesz. Pjotr nem olyan, mint Apa! Odafigyel
másokra, ez egyértelmű; nagyon is odafigyel. És hallottad, hogy
múltkor este mit mondott arról, hogy talán vissza akarok menni
a főiskolára? Úgy értem, mégis kinek jutott ez eszébe valaha is?
Kinek jutott velem kapcsolatban bármi is az eszébe? Itt, ebben a
házban, én csak a berendezés része vagyok, akinek az élete
semerre sem tart, és húsz év múlva én leszek az aggszűz
szobalány, aki az apja háztartását vezeti. „Igen, Apa; nem, Apa;
ne felejtsd el bevenni a gyógyszered, Apa.” Itt az esély, hogy
változtassak az életemen, Bunny! Hogy jól felrázzam! Miért
hibáztatsz azért, mert megpróbálom?
Bunny kétkedően nézte.
– Azért köszi – tette hozzá Kate, majd előrehajolt és
megpaskolta Bunny meztelen talpát. – Kedves tőled, hogy
aggódsz.
– Hát – mondta Bunny. – Ne mondd majd, hogy nem
figyelmeztettelek.
Amíg ki nem ment a szobából, Kate észre sem vette, hogy a
húga egyetlen mondatát sem zárta kérdőjellel.
***
TIZENEGY
Hogy beférjen Pjotr autójába, Kate-nek a vezetőoldalon kellett
beszállnia és a sebváltó fölött kellett átmásznia az ülésére.
Mindezt azért, mert az utasülés felőli ajtót valami csúnyán
megnyomta, és nem működött. Nem kérdezte meg, hogy mi
történt vele. Egyértelmű volt, hogy Pjotr jóval eszeveszettebben
vezetett most, mint máskor.
Kate letette a válltáskáját a padlóra egy halom reklámpapír
közé, majd a feneke alá nyúlt, hogy kihalássza azt a valamit, amin
ült. Pjoder mobilja volt az. Miután a férfi is beült a volán mögé,
Kate odanyújtotta neki a készüléket és megkérdezte:
– Vezetés közben küldted az üzeneteket? – A férfi nem
válaszolt, csak kikapta a kezéből a telefont és betömte a sortja
jobb első zsebébe. Elfordította a slusszkulcsot, mire a motor
csikorgó hangon életre kelt.
Még mielőtt kitolathatott volna a parkolóból, Dr. Battista ökle
jelent meg a Pjotr felőli ablak mögött, és élesen megkopogtatta.
Pjotr letekerte az ablakot és odavakkantotta neki:
– Mi van?
– Hazadobom Bunnyt, és megyek be egyenesen a laborba –
mondta Dr. Battista. – Megnézem, hogy állnak a dolgok, és majd
utána beszélek a rendőrséggel. Találkozunk a recepción,
rendben?
Pjotr csak bólintott és vadul rükvercbe váltott.
A Jones Falls úton végigszáguldva úgy tűnt, komoly késztetést
érez arra, hogy újraélje a tragédia minden egyes pillanatát.
– Ott állok; arra gondolok: „Mi ez itt?” Arra, hogy „Elég, ha
pislogok, és ismét minden normális lesz.” Szóval pislogok, de
polcok továbbra is üresek. Ketrecek sehol. Felirat falon olyan,
mintha valaki kiabálna. Hangosnak néz ki. Helyiség azonban
nagyon, nagyon csendes; semmi mozgás. Tudod, egerek mindig
mozgolódnak. Zörögnek és cincognak; odasietnek ketrec elejéhez,
ha hallják, hogy jön valaki; valahogy… ígéretesnek tartják. Most
viszont semmi. Némaság. Üres padlón négy-öt faforgács.
Az ablaka továbbra is le volt húzva; a szél dühös csomókba
csapkodta a haját, Kate azonban úgy döntött, nem teszi szóvá.
– Nem akarom elhinni, így megfordulok és átmegyek másik
szobába. Mintha egerek épp csak elugrottak volna valahová. Azt
mondom: „Khello!” Nem tudom, miért mondom, hogy „Khello!”
Nem mintha bárki válaszolna.
– A következő elágazásnál menj balra – mondta Kate. Túl
gyorsan mentek, és nem volt egyértelmű, hogy Pjotr is ezt
tervezi-e. Az utolsó másodpercben hirtelen oldalra rántotta a
kormányt, amivel az ajtóhoz csapta Kate-et, majd nem sokkal
később gyors jobb kanyarral ráfordult a North Charles utcára –
anélkül, hogy körülnézett volna. (Neki kétségkívül nem voltak
problémái a felhajtósávokkal.)
– Soha nem bíztam meg Bunnyban; kezdettől fogva – mondta
Kate-nek. – A kisgyerekes viselkedése. Odahaza ilyenre azt
mondják…
– Nem Bunny volt az – jelentette ki Kate. – Neki nincs
ilyesmihez bátorsága.
– Biztos, hogy ő volt. Mondtam rendőrségnek is, hogy ő tette.
– Hogy mit csináltál?
– Detektív beírta nevét noteszbe.
– Ó, Pjotr!
– Ismeri zárkombinációt, zöldségevő – mondta Pjotr.
– Egy csomó ember vegetáriánus, de ettől még nem törnek be
sehová – magyarázta Kate. Mélyen beletaposott a padlóba; egy
sárga lámpa felé közeledtek. – Különben is, nem is igazi
vegetáriánus; csak azt mondja, hogy az.
Pjotr gyorsított és átcsusszant a lámpán.
– Pedig az. Vegetáriánus. Kiveteti veled húst a húspüréből.
– Igen, aztán meg rájár a nasikolbászaimra.
– Rájár nasikolbászaidra?
– Pár naponta új helyet kell keresnem nekik, mert pillanatok
alatt kieszi mindet. Pont akkora vegetáriánus, mint én! Az egész
csak egy újabb kamaszkori periódus. Új vesszőparipa. Meg kell
mondanod a rendőrségnek, hogy nem ő volt az, Pjotr. Mondd
meg nekik, hogy tévedtél.
– Mindegy – mondta Pjotr komoran. – Mit számít, ki volt az?
Egerek eltűntek. Pedig mennyit foglalkoztunk velük; most meg
Baltimore utcáin szaladgálnak.
– Szerinted az állatvédők szabadon engednének egy rakás
fogságban felnőtt egeret a városi forgalomban? Annyi józan
eszük azért csak van. Azok az egerek biztonságban vannak,
védett helyen; az antitesteik vagy mifenéik is sértetlenek, hidd
el.
– Légy szíves, ne mondj ellent! – szólt rá Pjotr.
Kate a szemeit forgatta, és egy ideig egyikük sem szólt
semmit.
Dr. Battista terve az volt, hogy Kate az anyja jegygyűrűjét
viseli majd a ceremónia után, amit Kate magával is vitt a
templomba. Azonban az eskü alatt Theron bácsi meg sem
említette a gyűrűt – aminek nyilván az volt az oka, hogy jobban
zavarta az általános tumultus, mint mutatta. Kate lehajolt és
elővette a tárcáját a válltáskájából – a gyűrű ott hevert a
fémpénzek közt. A jegygyűrű sárgaarany, az eljegyzési gyűrű
fehérarany volt – az apja azonban azt mondta, hogy teljesen
rendben van így. Felhúzta az ujjára, majd visszatette a tárcát a
táskájába.
Végigszáguldottak a North Charleson, és sikerült belehajtaniuk
az összes piros lámpába. Pjotr egyszer sem állt meg. Elzúgtak az
út menti cseresznyefák, majd Bradford barackfái mellett; éppen
virágoztak. Végighajtottak a fehér és rózsaszín szirmok tócsáin.
Épp a Johns Hopkins campusa melletti építkezés mellett mentek
el, amikor Pjotr éles kanyarral lehajtott a Charlesról és kis híján
kivasalt egy kisebb csoport egyetemistát, piknikkosarakkal a
kezükben. Délután egy volt, és láthatóan a fél világ ebédhez
készülődött; mindenki nevetett, barátokat hívott, céltalanul,
ráérősen lődörgött. Pjotr halk szitkokat mormogott és
felrángatta az ablakát.
Pjotr kerékcsikorogva állt meg Mrs. Murphy háza előtt, és túl
hirtelen állította le a motort. Kinyitotta az ajtaját és kiszállt, majd
kis híján rávágta az ajtót Kate lábára, aki épp kifelé kászálódott a
sebváltó és a vezetőülés fölött.
– Hékás! – kiáltott oda a férfinak. Legalább volt benne annyi
udvariasság, hogy hátrébb lépett és megvárta, míg kiszáll, ám
továbbra sem szólt egy szót sem, és túl határozottan vágta be
utána az ajtót.
Keresztülvágtak a járdát borító halvány rózsaszín szirmok
szőnyegén. Megmászták a három kőlépcsőt, és egy pillanatra
megálltak a verandán. Pjotr az első zsebeit tapogatta. Aztán
rácsapott a hátsókra. Majd ezt mondta:
– Hogy az a… – azzal rátenyerelt az ajtócsengőre. Rajta
tartotta a tenyerét.
Egy percig senki nem nyitott ajtót. Végül nyikorgó hang
hallatszott odabentről, és kivágódott az ajtó. Mrs. Liu állt előttük.
– Miért csengetni? – kérdezte.
Úgy tűnt, ugyanaz a ruha volt rajta, mint amikor először
találkoztak, bár ezúttal egyáltalán nem mosolygott. Anélkül,
hogy csak rápillantott volna Kate-re, fenyegető arccal méregette
Pjotrt.
– Mrs. Murphy sziesztázni.
– Nincs szükségem Mrs. Murphyre; be akarok menni házba! –
üvöltötte Pjotr.
– Van kulcsa bemenni házba!
– Bezártam kocsiba!
– Megint? Ezt teszi megint?
– Ne hápogjon itt nekem! Nagyon goromba! – Ezzel Pjotr be is
furakodott a nő mellett; ment egyenesen a lépcső felé.
– Elnézést – mondta Kate Mrs. Liunak. – Nem akartuk
zavarni. Hétfőn csináltatok egy pótkulcsot, többé nem fog
előfordulni.
– Ő nagyon goromba – közölte Mrs. Liu.
– Iszonyú rossz napja volt.
– Sok rossz napja van – folytatta Mrs. Liu. Végül hátrébb
lépett, és beengedte Kate-et a házba. Kissé késve megkérdezte:
– Megházasodtak?
– Igen.
– Gratulálok.
– Köszönöm – mondta Kate.
Remélte, hogy Mrs. Liu nem érez szánalmat iránta. Legutóbb
úgy tűnt, nagyon kedveli Pjotrt, most azonban mintha gyűlölték
volna egymást.
Pjotr már a második lépcsőfordulónál járt, amikor Kate
utolérte. Megelőzte és elindult a szobája felé, és már alig várta,
hogy letehesse a válltáskáját. Mögötte Pjotr ezt mondta:
– Hol vannak pótkulcsaim?
Kate egy pillanatig habozott, majd megfordult. Pjotr ott állt a
lépcsőpihenőn, és a környező falakat vizslatta. Mivel a
lépcsőforduló teljesen üres volt – se kép, se bútor, de még egy
falba vert szög sem volt körülötte –, így elég valószínűtlennek
tűnt, hogy itt keresi a kulcsait. Mégis ott állt, zavart kifejezéssel
az arcán.
Kate visszanyelte az első választ, ami eszébe jutott, ami így
hangzott volna: „Én mégis honnan tudnám, hogy hol tartod a
pótkulcsokat?” Letette a táskáját a földre és megkérdezte:
– Hol szoktad tartani?
– Konyhafiókban.
– Akkor nézzük meg a konyhafiókban, nem igaz? – mondta.
Kate a szokásosnál lassabban és tagoltabban beszélt, így nem
hallatszott rajta, hogy ő is holtfáradt.
Átvezette Pjotrt a konyhába, majd elkezdte kihúzkodni a
csikorgó fémfiókokat a pult alól: az egyikben olcsó kések, villák
és kanalak voltak, egy másikban mindenféle konyhai eszköz, egy
harmadikban törlőruhák. Visszatért az evőeszközös fiókhoz. Az
tűnt a legígéretesebbnek, bár ő maga nem ide tette volna a
kulcsait. Végigkotort a spatulák, habverők és kézi tojáshabarók
összevisszaságán… Pjotr ott állt mellette, lógó karokkal; eszébe
sem jutott, hogy segítsen.
– Megvagy – mondta végül, és felmutatott egy alumínium
zuhanyfüggöny-gyűrűt. A Volkswagen és a ház kulcsai voltak
rajta.
– Á! – kiáltott fel Pjotr, és a gyűrű után kapott, ám Kate
hátralépett és a háta mögé rejtette a kulcsokat.
– Előbb hívd fel a rendőrséget – mondta –, és mondd el nekik,
hogy tévedtél Bunnyval kapcsolatban! Utána megkapod a
kulcsokat.
– Hogy mi? – mondta Pjotr. – Nem. Add ide kulcsokat,
Katherine! Én vagyok férj, és azt mondom, add ide kulcsaimat!
– Én vagyok feleség, és azt mondom, nem – mondta Kate.
Arra számított, hogy birkóznia kell majd a kulcsokért; látta
rajta, hogy ugyanez a férfi fejében is megfordult. Pjotr végül csak
ennyit mondott: – Annyit mondok rendőrségnek, hogy Bunny
talán nem is vegetáriánus. Oké?
– Mondd nekik, hogy nem ő vitte el az egereket!
– Megmondom nekik, hogy szerinted nem ő vitte el egereket.
Kate érezte, hogy ennél többet nem fog tudni kialkudni.
– Rendben, mondd azt.
Pjotr kihalászta a mobilját a sortja jobb első zsebéből, majd a
tárcáját is elővette a farzsebéből. Kihúzott belőle egy
névjegykártyát.
– Személyesen én ügyemben illetékes detektív – közölte,
büszkeséggel a hangjában. Feltartotta a kártyát, hogy Kate is
elolvashassa. – Hogy ejted nevét?
Kate kibetűzte.
– McEnroe.
– McEnroe. – Bekapcsolta a telefont, egy pillanatig a kijelzőjét
tanulmányozta, majd belekezdett a hívás fáradságos
folyamatába.
Még Kate is hallotta, hogy csak egyszer csöngött ki, majd
megszólalt az üzenetrögzítő gépi hangja.
– Biztos kikapcsolta a telefonját. Hagyj üzenetet.
Pjotr leeresztette a készüléket és Kate-re bámult.
– Kikapcsolta? – kérdezte hitetlenkedve.
– Ezért kapcsolt be rögtön az üzenetrögzítője. Hagyj üzenetet.
– De hiszen azt mondta, hívhatom éjjel-nappal. Azt mondta, ez
saját száma.
– Ó, az isten szerelmére – mondta Kate. Kikapta a telefont a
kezéből és a füléhez szorította. – McEnroe detektív? Itt Kate
Battista – mondta. – Pjotr Cserbakov nevében keresem; a
laboratóriumi betöréssel kapcsolatban. Pjotr azt mondta önnek,
hogy a húgom, Bunny lehet az egyik gyanúsított, mivel azt hitte,
hogy Bunny vegetáriánus, de nem az. Eszik húst. Ráadásul
otthon is volt tegnap este, és én volnék az első, aki tudnám, ha
éjszaka bárhová is ment volna. Szóval kihúzhatja a listájáról.
Köszönöm. Visszhall.
Megszakította a hívást és visszaadta a telefont Pjotrnak.
Fogalma sem volt, hogy az egész beszéde rögzítésre került-e,
vagy sem.
Pjotr zsebre vágta a telefont.
– Detektív azt mondta – kezdte –, hogy „Itt a
névjegykártyám.” Azt mondta: „Bármikor felhívhat, ha bármi
egyéb eszébe jutna.” Most meg nem veszi fel. Utolsó csepp;
utolsó csepp. Életem legrosszabb napja.
Kate tudta, hogy irracionális a részéről, de mégis érzett némi
sértettséget. Csendben átadta a kulcsokat.
– Köszönöm – mondta Pjotr szórakozottan. Majd ezt mondta:
– Nos, köszönöm… – A tőle szokatlan „nos” mintha tompított
volna valamit a hangjából kitetsző rosszkedvén. Fél kezébe
temette az arcát. Nyúzottnak tűnt és meggyötörtnek, és hirtelen
idősebbnek is a koránál.
– Még nem mondtam, de a három év, amíg itt voltam, nehéz
évek voltak. Magányos évek. Zavarba ejtőek. Mindenki úgy
viselkedik, mintha amerikai élet ajándék volna, miközben nem
száz százalékban ajándék. Amerikaiak félrevezető dolgokat
mondanak. Látszólag annyira barátságosak; mindenkit
keresztnéven szólítanak, rögtön. Annyira lazának tűnnek.
Fesztelennek. Aztán kikapcsolják telefonjukat. Nem értem őket!
Egymást nézték Kate-tel, egészen közelről. Kate elég közel állt
ahhoz, hogy lássa a frissen borotvált, mikroszkopikus szőke
szőrszálait és az apró barna foltokat a szeme kékjében.
– Talán nyelv miatt van? – kérdezte Pjotr. – Ismerem
szavaikat, de még mindig nem vagyok képes úgy bánni nyelvvel,
ahogy akarok. Nincsen speciális szó arra, hogy „te”, amikor te
vagy az, akihez beszélek. Angolban csak egy „te” van, így
ugyanazt a „te”-t használom, ha veled beszélek, vagy egy
idegennel; nem tudom kifejezni közelségem. Honvágyam van
ebben az országban, és azt hiszem, most már odahaza is
honvágyam volna. Nincs már otthonom, ahová hazamehetnék –
nincsenek rokonaim, nincs pozícióm, barátaim három éve
nélkülem élnek. Nincs hely számomra. Ezért úgy kell tennem,
mintha jól volnék itt. Úgy kell tennem, mintha minden… hogy is
mondják? Frankó volna.
Kate visszaemlékezett az apja pár héttel korábbi vallomására,
amikor elmesélte neki, hogy mennyire hosszú folyamat volt ez
valójában. Úgy tűnt, a férfiakat fogva tartja egy tévhit, miszerint
mélyen magukba kell temessék a gondjaikat, mintha szégyen
volna az elismerésük. Kinyúlt és megérintette Pjotr karját, aki
semmi jelét nem adta, hogy észrevenné.
– Fogadjunk, hogy még csak nem is reggeliztél – mondta neki.
Hirtelen nem jutott jobb az eszébe. – Erről van szó! Farkaséhes
vagy. Megyek, összeütök neked valamit.
– Nem akarom – mondta Pjotr.
A templomban Kate azon gondolkodott, hogy Pjotr mindentől
függetlenül talán azért vette el mégis, mert valahol mélyen… nos,
egy kicsit kedvelte. Most viszont még csak rá sem nézett;
láthatóan nem érdekelte, hogy ott áll közvetlenül előtte, kezével
a karján.
– Egereimet akarom.
Kate leejtette a kezét.
– Azt szeretném, hogy Bunny legyen tolvaj. Akkor
megmondaná, hol vannak.
– Hidd el, Pjotr, nem Bunny volt az. Bunny csak egy másolat!
Úgy érzi, mintha belezúgott volna Edward Mintzbe, vagy
ilyesmi, és amikor Edward azt mondta, hogy vega…
Megállt. Pjotr még mindig nem nézett rá, valószínűleg még
csak nem is hallotta.
– Ó! – kiáltott fel Kate. – Edward volt az!
Pjotr szeme hirtelen felé rebbent.
– Edward tudja, hogy hol van a labor – mondta Kate. –
Odament Bunnyval, amikor bevitték Apa ebédjét. Biztos ott állt
mellette, amikor Bunny beütötte a kódot.
Pjotr eddig a bal kezében tartotta a kulcscsomót, most
azonban hirtelen a levegőbe dobta és ismét elkapta, majd
kisietett a konyhából.
Kate utána szólt:
– Pjotr?
Mire elérte a lépcső tetejét, Pjotr már az első emeletnél járt.
– Hová mész? – kiáltotta utána a korlát fölött. – Ebédelj meg
előtte, és hívd fel a nyomozót! Mégis mit csinálsz? Veled
mehetek?
Csak a gumipapucsa csattogását hallotta, amint sietett lefelé a
lépcsőn.
Rá kellene vennie valahogy, hogy magával vigye. Utána
kellene rohannia, be kellene ugrania az autóba. Talán a
sértettsége miatt nem tette. Az esküvő óta egyértelműen sértő
módon viselkedett vele, mintha most, hogy összeházasodtak, úgy
kezelhetné, ahogy csak akarja. Még csak az sem tűnt fel neki,
hogy mennyire segítőkész volt a hülye kulcsaival, vagy hogy
kedvesen felajánlotta, hogy összedob neki valamit enni.
Visszafordult a lépcsőtől és visszament a nappaliba. Odalépett
az egyik ablakhoz, és kipillantott a lenti utcára. A Volkswagen
máris húzott ki a járda mellől.
TIZENKETTŐ
Thelma néni földig érő, virágmintás háziasszonyi köntösben
nyitott nekik ajtót. Kate-et azonnal megcsapta a parfümje szaga.
– Isten hozott titeket kedveseim! – kiáltotta. Fogalmuk sem
volt, hogy hogy volt képes megállni, de semmi jelét nem adta
annak, hogy megrendítette volna az öltözékük. Kilépett a
verandára; arcát hozzányomta előbb Kate, majd Pjotr arcához. –
Isten hozott az esküvői banketteteken!
– Köszönjük, Szel néni – mondta Pjotr, majd lelkes mozdulattal
magához ölelte Thelma nénit, kis híján feldöntve.
– Elnézést a késésért – mondta Kate. – És elnézést, hogy nem
volt időnk átöltözni.
– A lényeg, hogy itt vagytok; csak az számít – válaszolta a
nagynénje, ami jóval enyhébb reakció volt, mint amire Kate
számított. Lesimította oldalt a haját, amit Pjotr felborzolt. –
Gyertek hátra; már mindenkinek van itala. Ugye milyen szép
időnk van?
Megfordult és végigvezette őket a kétemeletnyi magas halion.
Hatalmas kristálycsillár lógott a mennyezetről, mint egy
megfordított karácsonyfa, a helyiség legközepén. Pjotr lelassított,
amint elhaladtak alatta; láthatóan lenyűgözte. A nappalit
ülőgarnitúrák uralták, mint hatalmas, történelem előtti
rinocéroszok; a kávézóasztalok akkorák voltak, mint egy-egy
duplaágy.
– Kate apja épp azt mesélte, hogy milyen isteni kis napja volt –
mondta Thelma néni Pjotrnak.
– Igen, nagyon eseménydús – erősítette meg Pjotr.
– A szokásoshoz képest különösen beszédes ma. Máris
rengeteget tanultunk a háziegerekről.
Kinyitotta a teraszra nyíló üvegajtót. Sok idejük volt még a
naplementéig, ám a papírlampionok már ott ragyogtak a fák
ágain, és halvány gyertyák égtek az összes asztalon. Kate és
Pjotr kiléptek a kőlapokra, a vendégek pedig egyetlen
mozdulattal feléjük fordultak, amitől úgy tűnt, mintha jóval
többen lettek volna, mint valójában. Kate megérezte a figyelmük
súlyát, mintha éles szél csapott volna az arcába. Megtorpant,
válltáskáját mélyen maga előtt tartotta, hogy eltakarja vele a
majonézfoltot.
– Már itt is vannak! – dalolta Thelma néni, majd fenséges
mozdulattal oldalt lendítette a karját. – Bemutatom… Mr. és
Mrs. Cserbakovot és Cserbakovát! Vagy hogy szokás az ilyesmit
mondani.
A reakció egy általános „Ah!” volt, és lanyha taps; legtöbben
éppen csak a csuklójuk belső oldalát csapkodták meg az ujjuk
hegyével, nehogy kiborítsák a borukat. Alice – Kate lánykori
barátja – jó pár kilót felszedett, amióta utoljára látta, férje pedig
egy csecsemőt tartott a karján. Theron bácsi furcsán világias
öltözetben jelent meg – keki nadrágja és Hawaii-inge egészen
kihívó volt –, a többi férfi azonban öltönyben volt, a nők pedig
tavaszi ruhákban, melyek láthatóvá tették a télről visszamaradt
hófehér végtagjaikat.
Dr. Battista tapsolt a leghangosabban. A poharát is letette,
hogy felszabadítsa a kezeit; arca érzelemtől fénylett. Bunny a
terasz túlsó végén ült és nem tapsolt. Egy pepsis-dobozt
szorongatott, és harciasan nézte Pjotrt és Kate-et.
– Jól van, köszönjük. Szerintem át is válthatunk a pezsgőre –
jelentette ki Barclay bácsi. Odalépett Pjotr és Kate elé két teli
pezsgőspohárral. – Fenékig, fiatalok; ez ám a jó anyag.
– Köszönjük – mondta Kate, átvéve a poharát, Pjotr pedig ezt
mondta: – Köszönjük, Bark bácsi.
– Úgy nézel ki, Pjoder, mintha épp most keltél volna ki az
ágyból – mondta Barclay bácsi, mindentudó kuncogással.
– A legújabb divat. – Vesszen meg, ha még egyszer
mentegetőzik ezek előtt. – A Comme des Garçons-ban vette.
– Hogy mondtad?
Nagyot kortyolt a pezsgőjéből.
– Közelebb tudnátok állni egy kicsit egymáshoz? – kérdezte az
apja. Két kézzel maga előtt tartotta a telefonját. – Nem hiszem el,
hogy egy képet sem készítettem az esküvőn. Tudom, túl sok
mindenen járt az eszem, de akkor is… Talán a bácsikád
újrarendezhetné a ceremóniát a kedvünkért.
– Nem – mondta Kate határozottan.
– Nem? Ó – mondta az apja, lefelé hunyorogva a telefonjára. –
Ahogy akarod, édesem. Mennyire örömteli nap ez a mai!
Ráadásul te vezettél el minket a Mintz fiúhoz. Még csak nem is
gyanítottam, hogy ő az.
Ahogy beszélt, közben újabb fényképeket készített; egyre
kompetensebb fotósnak tűnt. A képek maguk azonban ettől még
nem lettek jobbak, mivel Kate épp a poharába mélyesztette az
orrát, Pjotr pedig elfordult, hogy átvegyen egy zsúrszendvicset
Thelma nénitől.
– Nem ettem reggelit és ebédet.
– Ó, szegény gyermek! Vegyen hármat – mondta Thelma
néni. – Louis? Kaviár?
– Nem, hagyd csak. Barclay, csinálnál rólam egy képet az ifjú
párral?
– Örömmel – mondta Barclay bácsi, abban a pillanatban,
amikor Thelma néni épp ezt mondta: – Előbb nézd meg, hogy
mindenkinek van-e pezsgője. Kate már issza is az övét. Pedig
még csak tósztot sem mondtunk.
Kate bűnös arccal lejjebb eresztette a poharát, bár mindez
Barclay bácsi hibája volt. Ő volt az, aki azt mondta, hogy igya ki.
Ismét megszólalt az apja:
– A legfurcsább az egészben az, hogy még mindig nem értem,
hogy mi történt. Mármint azt a dolgot az állatvédőkkel. Az én
egereimnek irigylésre méltó az életük! Ami azt illeti, sokkal
egészségesebbek, mint a legtöbb ember. Mindig is jó viszonyban
voltam az egereimmel.
– Nos, jobb, ha velük, mintha senkivel sem, nem igaz? –
kérdezte Thelma néni, amint elsiklott mellette a tálcájával.
Thelma néni fia, Richard jött feléjük a feleségével, egy hideg,
jegesszőke nővel; fényes rózsaszínű ajkai és pórusok nélküli bőre
műanyagként hatottak. Kate meghúzta az apja öltönyujját és a
fülébe súgta:
– Gyorsan: mi is a neve a nejének?
– Ezt tőlem kérded?
– L-lel kezdődik. Leila? Leah?
– Kuzinom! – kiáltotta Richard joviálisan. Általában nem volt
ilyen közvetlen. – Gratulálok! Gratulálok, Pjoder – mondta,
ügyetlenül hátba vágva Pjotrt. – Richard vagyok, Kate kuzinja. Ő
pedig a feleségem, Jeanette.
Dr. Battista felvont szemöldökkel Kate-re pillantott. Pjotr
azonban máris átvette a szót:
– Örülök szerencsének, Rich. Jen, örvendek.
Kate már várta Richard méltatlankodó, reszelős szusszantását,
ám ezúttal elmaradt.
– El sem hiszem, hogy sikerült kiházasítanunk a csajszit. Az
egész család odavan a megkönnyebbüléstől.
Kate úgy érezte, mintha szíven szúrták volna; a megjegyzés a
legsötétebb sejtelmét igazolta vissza.
– Ó, Richard – szólt Jeanette, ami valahogy még rosszabbá
tette az egészet.
– Én is megkönnyebbültem – állította Pjotr. – Nem voltam
biztos benne, hogy Kate kedvel.
– Ó, biztosan kedvelni fog! Ti egy faj vagytok, nem?
– Egy faj?
Richard hirtelen kevésbé tűnt magabiztosnak. Ezt mondta:
– Úgy értem, ugyanabban a miliőben éltek, meg minden.
Tudományos miliő: amiben Kate is felnőtt. Igazam van, Louis
bácsi? – kérdezte. – Nincs az a normális ember, aki ezt
megértené.
– Pontosan mit találsz benne érthetetlennek? – kérdezte Dr.
Battista.
– Ó, tudod, a tudományos zsargon, meg minden; én például
képtelen volnék…
– Autoimmun betegségekkel foglalkozom – mondta Dr.
Battista. – Az „autoimmun” öt szótag, de ha akarod,
kibetűzhetem…
Kate érezte, amint egy kéz a dereka köré fonódik; ösztönösen
félreugrott. Megfordult és Alice-t látta maga mellett, amint
mosolyogva nézi.
– Hölgyem, hadd gratuláljak.
– Kösz.
– Semmi pénzért nem mulasztottam volna el ezt. Mi történt
veled azóta?
– Megvagyok.
– Láttad már a kismajmunkat?
– Igen, láttam. Fiú vagy lány?
Alice fintorgott:
– Természetesen lány. – Hirtelen felvidult az arca és így
folytatta: – Gyerünk, húzz bele, szülj egyet és lesz kivel játszania.
– Ó, ne már! – mondta Kate. Körülnézett; a zsúrszendvicseket
kereste, de túl messze voltak, a terasz túloldalán.
– Mesélj a pasidról! Hol találkoztatok? Mennyi ideje ismered?
Annyira szexi!
– Az apám laborjában dolgozik – mondta Kate. – Három éve
ismerjük egymást. – Észrevette, hogy egyre igazabbnak tűnt a
meséje, valahányszor kimondta. Már-már fel is tudott idézni
konkrét emlékeket a hosszú ismeretségük idejéből.
– Azok ott a szülei?
– Hogy mi? Ó, nem, azok Gordonék. A szomszédaink, két
házzal odébbról. Pjotrnak nincsenek szülei. Egyáltalán, nincs is
családja.
– Szerencsére – mondta Alice. – Úgy értem, neki persze nem
az, neked viszont igen: az a sok új családtag, kibírhatatlan!
Komolyan, találkoznod kellene Jerry anyjával. – Széles, negédes
mosolyt vetett a férjére, és odaintett neki, épp csak az ujjai
hegyével. – Azt hiszi, jobban járt volna, ha az agysebész
barátnőjét adja hozzá – mondta, a mosolyán át szűrve a szavait.
Barclay bácsi odalépett a terasz közepére és körbekiáltott:
– Mindenkinek van pezsgője?
Általános moraj volt a válasz.
– Akkor szeretnék tósztot mondani. – Pjoder és Katherine!
Legyetek olyan boldogok, amilyenek én és a nénikétek voltunk!
Itt-ott apró éljenek hallatszottak, és mindenki belekortyolt az
italába. Kate-nek fogalma sem volt, hogy mi volna a helyes
válasz. Tulajdonképpen még soha nem mondtak neki tósztot. Így
hát körbenézett rajtuk, köszöntésre emelte a poharát és
biccentett, majd lopva Pjotr felé pillantott, hogy ő mit csinál.
Csupa vigyor volt az arca. Az ég felé emelte a poharát, majd
leeresztette, hátravetette a fejét és egy kortyra kiitta a
pezsgőjét.
Fordította
Kiss Gábor Zoltán
Szerkesztette
Bogdanov Edit
© Anne Ty ler 2 01 6
Hungarian translation © Kiss Gábor Zoltán 2 01 7
© Kossuth Kiadó 2 01 7
Table of Contents
EGY
KETTŐ
HÁROM
NÉGY
ÖT
HAT
HÉT
NYOLC
KILENC
TÍZ
TIZENEGY
TIZENKETTŐ
EPILÓGUS
Table of Contents
EGY
KETTŐ
HÁROM
NÉGY
ÖT
HAT
HÉT
NYOLC
KILENC
TÍZ
TIZENEGY
TIZENKETTŐ
EPILÓGUS
Impresszum