Professional Documents
Culture Documents
Tverdota 2004 - PP 64-113
Tverdota 2004 - PP 64-113
62
Szempontunkból a modern lírai költészet hatalmas korpusza három
nagy csoportba osztható. Az egységes versekébe, a ciklusokéba és a kö
zöttük levő átmeneti formációéba, amely szigorúbb szerkezetű, mint a
ciklus, de nem éri el az egységes vers koherenciaszintjét. A ciklust alko
tó egységek összetartozásának megvannak a jól bevált, konvencionális
jelei. Ha van címe, akkor kötelező szabály, hogy a cím a ciklushoz tarto
zó minden önálló versre vonatkozzék. A további formai szabályok mind
variábilisak. A ciklikus lírai kompozíciók két nagy típusát különböztet
hetjük meg. Az egyikhez azok a versek tartoznak, amelyeknek a ciklus
közös címén belül önálló saját címük is van, a másikhoz azok, amelyek
nek nincs címük, csupán sorszámot kapnak, vagy más módon különül
nek el a szerkezet többi darabjától. A két konvenció kontaminálódhat,
azaz a ciklus darabjait egyszerre lehet számmal és belső címmel elkü
löníteni. Jó példa erre Kosztolányi Negyven pillanatkép című ciklusa,
amelynek sorozata így kezdődik: 1. Vers, 2. Költők, 3. Mézes kenyér, 4.
Nyár, 5. Utcanők rekkenődélben stb. A számozás történhet arab és római
számokkal. De elkülöníthetők a ciklust felépítő versek egyszerűen csil
laggal vagy más nyomdai jellel is, amilyennel Juhász Gyula Japánosan
sorozataiban találkozunk.
Nem lehet kizárni annak lehetőségét, hogy a költő ciklusépítés so
rán valamely bonyolult, több szempontú stratégiát alkalmaz, amely az
egyes részek helyét vagy akár csak a ciklusba kerülés kritériumait több
irányban rögzíti. Ez utóbbi áll fenn Kosztolányi Dezső Számadás ciklu
sa esetében, amely hét szonettből áll, azaz vállal ja a versforma egyönte
tűségét, sőt, amennyiben a szonett több is, mint prozódiai séma, a műfa
ji változat egyöntetűségéről is beszélhetünk. Ugyanakkor, mint erre a
cím is felhívja a figyelmet, a szonettek valamiféle életmérleg készítésé
re vállalkoznak. Azaz a hét vers tematikusán egységes. A nagykompo
zíció darabjai vagy (elvontan) ugyanazt a tárgyat variálják, vagy rokon
témákat dolgoznak föl. A Számadásra jellemző a beszédmód egységes
sége is: darabjai az önmegszólító verstípus ismert példái, kivéve a 4.-ct,
amely többes szám első személyben, a szenvedők nevében szólal meg.
Elmondható tehát általában, hogy a Számadás ciklusba való bekerülés
re (egyetlen részleges kivétellel) csak olyan verseknek volt esélyük,
amelyek szonettformában íródtak, életösszegzést választottak témául,
és az önmegszólítás gesztusára épültek.
Nincs elvi akadálya, hogy a költő az ilyen magára vállalt formai, tema
tikus, hangnembeli, műfaji stb. kötelmek számát növelje, ami viszont
azt is jelenti, hogy még a többszörös determináció ténye sem fedheti el
a kompozícióban részt vevő versek önállóságát, fennmaradó szabad
vegyértékeit. Hogy mennyire kevésre kötelezi a költőt a többszörös
önmeghatározás, arra jó példával szolgál Babits Szimbólumok ciklusa,
63
amelynek címe a sorozatba tartozó versek szimbolista elkötelezettségé
re utal, alcíme (Stanzák) pedig megjelöli az idetartozó öt vers versformá
ját. Szimbólumnak a 2., Szimbólum a holdvilágról, a 3., Másik szimbólum
(Uj magyar költészet) és az 5., Sárga lobogó című darabok tekinthetők, ha
elfogadunk egy adott szimbólumdefiníciót. Közülük tematikus össze
függés a 3. és az 5. között állapítható meg. (Mindkettőaz új magyar köl
tészet lehetőségei fölött meditál.) A A-kát viszont csak szimbólum volta
köti az utóbbi kettőhöz. Az Ne mondj le semmiró'l és a 4., Nunquam
revertar pedig alighanem „csak” egy strófa terjedelmű stanza mivoltá
ban tartozik ide, azaz az alcím jótékonyan elmossa a főcím kizáró kritéri
umának hatályát.
Sokkal gyakoribb az olyan szerkezet, amelyhez csak egyetlen szál
fűzi a hozzárendelt darabokat, amelynek tagversei ezért jóval nagyobb
szabadságot élveznek. Különösen nagy szabadságot engedélyeznek az
olyan cikluscímek, amelyek csak prozódiai típust, műfajt, (szonettek,
stanzák stb.) vagy beszédhelyzetet (prológus, epilógus, episztola stb.)
jelölnek, és semmiféle tartalmi kikötést nem tartalmaznak. Jól szem
lélteti ezt a szinte funkciótlan, üres címadást Juhász Gyulának, a több
száz szonettet író költőnek az a kétrészes kompozíciója, amelynek az
Uj szonettek címet adja. Az itt szereplő szonetteket bármely más két
szonettel kicserélhetnénk, csak a figyelmes szakember venné észre a
csalást.
Az elmondottakból azt a következtetést vonhatjuk le, hogy a verscik
lus alapvetően mellérendelő, az összetevők autonómiáját és egyenran
gúságát tiszteletben tartó kompozíciótípus, amelyben a kohézió ereje
általában véve kisebb, kevésbé mélyre hatoló, mint a költemény és az
azt alkotó részek közötti koherencia. Mi sem mutatja ezt jobban, mint
az, hogy két kiadás között a ciklusok bővíthetők. Ráadásul nemcsak
úgy, hogy a meglevő részhez újabb fejezetet fűzünk hozzá, hanem úgy
is, hogy akár az elejére, akár más tetszőleges helyre beilleszthet a költő
újabb darabokat.
Ha bővítéssel számolnunk kell, akkor a szűkítés műveleteit sem
hagyhatjuk figyelmen kívül. Ez áll fönn akkor, amikor József Attila a 12
versből álló Medáliák ciklusát a Medvetánc kötetben történt újraközlése
kor lerövidíti, és a kompozíciót 9 darabra redukálja, kihagyva a 6., a 8. és
a 12. verset. Nem zárható ki, hogy maga a költő a kihagyott darabokat
utólag kevésbé sikereseknek ítélte, mint a megőrzötteket, a ciklus ere
deti egységén azonban csorba esett, amennyiben elfogadjuk azt a felte
vést, hogy 1928-ban, a költő 23. életévében a csonka 12 vers 23 strófájá
nak fontos életrajzi utalása volt. A Medvetánc-beli Medáliák már nem
ugyanaz, mint a korábbi. A mai versértelmező ráadásul nem lát minősé
gi különbséget a megmaradt és kihagyott darabok között.
64
A ciklus sorsát hasonló irányban, de radikálisabban befolyásoló mű
veletet ugyancsak egy József Attila-ciklussal, A Kozmosz énekével szem
léltethetem. Ez a ciklus szonettkoszorú, amelynek formai egysége szo
rosabb, mint ahogyan eleddig a ciklus darabjai közötti viszonyokat
jellemeztem. A kompozíció szomszédos szonettjeire az a szabály érvé
nyes, hogy az előbbi szonett utolsó sora a rá következő kezdő sorát ké
pezi. Az 1923-ban írt szonettkoszorú második darabját a költő A szerel
mes szonettje címmel Nem én kiáltok című kötetének 11. oldalán, a
negyedik darabot pedig ugyanitt, a 40. oldalon A gondolkodó szonettje
címmel közölte újra. Eljárása úgy is felfogható, hogy felrobbantotta a
szonettkoszorút, a szonettek közötti kapcsolatokat fölszámolta, s a
nagyszerkezet darabjai közül kimentette azt a kettőt, amelyeket a leg
értékesebbeknek ítélt. Úgy közölte őket, hogy eredeti összefüggésük
ne tűnjön ki, vagy ha valaki fölfedezi, ne tulajdonítson neki jelentősé
get. Itt már nem egy korábbi ciklus szűkítésével, hanem felszámolásá
val s egyik-másik elemének önállósításával állunk szemben. A felszá
molásnak elvileg az a megoldása is elképzelhető, hogy a ciklus minden
darabját megtartjuk, csak éppen összetartozásukat szüntetjük meg. Ha
egy ilyen művelet súlyosabb következmények nélkül megtehető egy
szonettkoszorúval, mennyivel inkább megtehető egy olyan ciklussal,
amelyet nem szabályoznak ehhez foghatóan szigorú formai előírások.
A ciklusépítés és -rombolás műveletei sorában nem kevesebb joggal
számolhatunk az alkotóelemek cseréjével. Nem csupán egyik versvál
tozat kicserélése lehetséges, a szerző által kiérleltebbnek tekintett
újabbra, hanem a ciklus tervébe illeszkedő, de esetleg más hangvételű,
más konkrét témát vagy a közös téma más változatát kidolgozó darabot
is egy olyan vers helyébe állíthatunk, amelyet kiemeltünk a láncolatból.
Kétségtelen, hogy a felsorolt műveletekkel analóg el járásokkal akkor is
élhet a költő, ha nem ciklusról, hanem egy költemény és alkotóelemei
közötti viszony megváltoztatásáról van szó. Számos példa hozható egy
vers korábbi változatának sorokkal vagy strófákkal való bővítésére vagy
rövidítésére. Mindenesetre, az analógiákat tudomásul véve is nyilván
való, hogy a vers erősebb belső koherenciája miatt az elvontan azonos
nak tűnő eljárások egészen másfajta feladatokat állítanak a költők elé a
ciklus és a költemény esetében.
Itt szükségessé válik a kohézió problémájának közelebbi szemügyre
vétele a költemény és a ciklus esetében. Az összetartó erő nagysága egy
költemény alkotórészei és egy ciklus darabjai között általában szem
beötlően és jól meghatározhatóan különböző. A versben két sor, két
mondat, két strófa szomszédsága vagy térbeli közelsége, a költői in
tenció felől nézve, csak (tudatosan vagy öntudatlanul) eleve elhatáro
zott, eldöntött lehet. Két önálló vers szomszédsága vagy közelsége el
65
lenben lehet a véletlen, a szomszédsághoz képest merőben külső ok
(például a keletkezés időbeli közelségének) következménye, s lehet
eltervezett, szándékolt is. Ciklusról csak az utóbbi esetben beszélhe
tünk. A ciklus elemei között tehát a kohézió jóval kisebb, mint a költe
mény alkotórészei közötti vonzóerő. Egy-egy vers a legkisebb károsodás
nélkül vagy csak kevés deficittel kiemelhető a ciklusból, önállósítható,
míg egy sort, egy mondatot, egy részletet, egy strófát elkülöníteni a
verstől, ez operációnak minősül, amelyet az „idézés” terminussal jelö
lünk, s az eredeti kontextusból való mesterséges kiszakítás, elszigetelés
képzete kapcsolódik hozzá. A kohézió mértékén alapuló mennyiségi
szembeállítás azonban gyakorlati, tapasztalati jellegű, s nem tárja föl az
összetartó erő természetét. Mivel az irodalmi mű nyelvi műalkotás, a
szöveg alkotórészei nyelvtani kategóriákkal írhatók le, s a közöttük ki
alakult viszony szintaktikai karakterű.
Kiindulópontunk a mondathatár. A mondaton belül nem érdemes
vizsgálódni, mert nem fordulhat elő, hogy a mondat egyik fele (az állít-
mányi rész) az egyik vershez, másik fele (az alanyi rész) a másik vershez
tartozzék, vagy hogy az alany-állítmány szerkezet az egyik, a bővítmé
nyek a másik darabban találják meg a helyüket. Az sem történhet meg,
hogy egy összetett mondat egyik tagmondata egyik költemény zárását
képezi, másik tagmondata pedig egy másik kezdetét.
A modern költészet élhet a szóvers vagy a betűvers (sőt a számvers)
szélsőséges megoldásával is, illetve alkalmazhat olyan szócsoportokat,
amelyek nem vagy nem mindig vagy nem teljes bizonyossággal tekint
hetők mondatoknak, s ezzel csak jeleztem azt a sokféle lehetőséget,
amellyel a mondathatárra épített fenti definíció érvénye áthágható,
relativizálható. Ezektől a fejleményektől itt eltekintek, mert a versek
nek arra a hatalmas korpuszára korlátozódva, amely kielégíti a mondat
határról fentebb mondottakat, olyan jellemzést adhatok, melyből kiin
dulva a rendhagyó esetek is kellő pontossággal leírhatók. Tekintsük
tehát a mondathatárt olyan tájékozódási pontnak, amelyen belül bizo
nyosan nem érdemes új költemény kezdetét keresnünk, azaz amelyen
belül mozogva egy és ugyanazon a versen belül mozgunk.
A mondathatárt általában a pont, a felkiáltójel, a kérdőjel, a hármas
pont vagy a gondolatjel és a rákövetkező mondategységet nyitó nagy
betű jelzi, míg a vessző, a kettőspont, a pontosvessző megléte és az
összes felsorolt központozási jelek hiánya mondatbeli helyzetre utal
nak. A modern vers azonban gyakran eltekint a központozástól, kerüli a
nagybetű használatát, s így a formai jegyekre nem hagyatkozhatunk tel
jes biztonsággal. Nem beszélve arról, hogy az irodalmi nyelv ma már nem
zárja ki a kötőszóval, „és”-sel, „de”-vel stb. való mondatkezdést sem.
Azaz két tagmondatot is elválaszthatunk ponttal és nagybetűvel. Ez a
66
szabadság alkotóknak meg inkább megengedett. A jelek hiánya csak a
mondattani viszonyok tisztázására hív föl. A tagmondathatár mondatha
tárrá emelése ellenben megtéveszthet vagy elbizonytalaníthat.
A megtévesztésre jó példa József Attila [Az Eszmélet előzményei] a.
[Öregem, no...] kezdetű töredéke, amit a maga helyén részletesebben
megvizsgálok. Itt az első strófa utolsó sorában rejlő felszólítással: „te
remtsd elő a kenyered” zárul egy mondat, s egyúttal egy strófa. A követ
kező strófa nagybetűvel jelzett új mondattal kezdődik: „Hisz itt a szen
vedés belül, A hisz szócska a formailag megállapított mondathatár
ellenére is világossá teszi, hogy a gondolatmenet nyelvtanilag folytonos,
a „hisz”-szel kezdődő rész az előző strófában megkezdett mondat tag
mondata. A két strófa tehát ugyanazon vers részét képezi. Az elbizony
talanítás jelensége a mi szempontunkból talán még fontosabb. Leg
egyszerűbb esete a kapcsolatos mellérendelés, amely különösebb
nehézség nélkül két önálló mondattá bonthat szét két szomszédos
tagmondatot. A mondattani kohézió itt kiváltképp laza. A modern köl
tészetben tapasztalható különféle mondattani jelenségek, mint az ál
mondattan, ugyancsak zavarólag hatnak a mondattal kapcsolatos ori
entációnkban, s a mondathatár kritérium voltát tovább relativizál-
hatják, de számunkra itt nem járnak nehézségekkel, mert az álmondat
belsejében éppúgy nem számíthatunk egy költemény határának eléré
sére, mint egy igazi mondatban sem.
Általános szabályként leszögezhetjük tehát, hogy a költemény egy
ségét mondatkezdet és mondatvég adja, függetlenül attól, hogy az adott
műben hány mondatot vehetünk számba. Ha a költő versvégen vagy
verskezdeten bővíti a verset, a mondatkezdet és mondatvég közé zárt
ság tényén ez nem változtat. Látszólag ellene mond ennek a töredékek
léte, illetve az olyan költői törekvés, amely töredékeket szimulál. Kez
dődhet a szöveg „ ...”-tal és kisbetűvel, és befejeződhet ugyanígy. Az is
lehetséges, hogy a hárompont elmarad, s csak a kisbetűs kezdés vagy a
központozás nélküli befejezés őrződik meg. Csakhogy ilyen esetben a
töredékesség, a mondat befejezetlensége vagy a mondatkezdés hiánya
egyértelműen megállapítható. Avers mondatszerűsége, nyugvóponttól
nyugvópontig terjedése, mondattani zártsága vagy hiányának jelentő
ségteljes feltűnése tehát tekinthető a költemény kritériumának a cik
lussal való relációjában. A ciklus darabjai közötti viszonyt ezzel szem
ben a két szomszédos verset összekötő mondattani kapocs hiánya
jellemzi. A mondattani különbségtétel azonban csak szükséges, de nem
elégséges a két kategória elhatárolásához.
Mielőtt a különbségtétel mondattanon túli újabb kritériumainak
meghatározásához hozzáfognék, a vers sajátos alkotóelemei közül a leg
nagyobba!, a strófával foglalkozom, mert ez alkotja majd a költemény és
67
a ciklus további összehasonlításának közegét. (A másik fontos alkotó
elemnek, a verssornak csak az astrofíkus versek esetében van jelentősé
ge. Ennek vizsgálatára, az Eszmélet suofokus jellegére való tekintettel itt
nem térek ki.) A strófa szabályos és szisztematikus belső tagolást tesz
lehetővé egy és ugyanazon versen belül. A költemények irdatlan töme
ge tesz eleget a strofíkusság szabályainak. Normális esetben a strófákra
tagoltság egyetlen nagy egység belső elrendezését szolgálja. A versszak
versegészhez való viszonyát tekintve két nagy típust különböztethe
tünk meg. Lehet a versszak tiszta formai konvenció, azaz a költemény
belső szerkezeti elemei nem vagy csak esetlegesen esnek egybe a stró
fával vagy a versszakokkal, illetve a verset építő alkotóelemek határai a
strófák belsejében húzódnak. Előfordul, hogy a versszak méretei meg
változtathatók anélkül, hogy ennek a mű minőségére bármilyen befo
lyása lenne. A strófa provokációjaként ismerünk olyan eseteket, amikor
az előbbi szakaszban megkezdett mondat vagy összetett mondat a kö
vetkezőben folytatódik. Füst Milán Madrigál című versében követke
zetesen él ezzel a megoldással. Strófaközi enjambement is előfordul, s
ez a jelenség kifejezetten erős formai provokációnak minősül. Két stró
fa között szorosabb formai összefüggést más eszközökkel, például a
rímelhelyezés segítségével vagy akrosztikhonnal is teremthet a költő.
A másik típusban a költő a strófának a tiszta formai tagoláson túl tényle
ges szerkezeti funkciót szán. Ilyen Juhász Gyula Milyen volt... című ver
se vagy Ady Endre A Sátán kevélye című költeménye. A két említett vers
esetében az egyes szakaszok a műegész újabb és újabb mozzanatait fej
tik ki. A Milyen volt... például külön-külön versszakban részletezi a lírai
alanynak az eltűnt kedves hajáról, szeméről és hangjáról megőrzött em
lékeit.
Nagyon fontos felhívni a figyelmet az egystrófás versek csoportjára.
Ezek nem tévesztendők össze a strófában költeményekkel, annak elle
nére sem, hogy van közöttük formai rokonság. Az tudniillik, hogy a vers
kezdetétől a végéig a sorok megszakítás nélkül követik egymást. Visel
kedésük, különösen a költemény és a ciklus relációjában, jelentősen el
térő. A strófában és az egy versszakból álló versek közötti különbségté
tel semmiféle nehézséget nem okoz akkor, ha a költő megszilárdult
strófaszerkezetet alkalmaz. Babits említett Szimbólumok ciklusának da
rabjai, mint erre az alcím is felhívja a figyelmet, stanzák. Juhász Gyula is
él ezzel a megoldással. Fontos példát nyújtanak erre a változatra Juhász
Gyula négysorosai, amelyeket Japánosan, Japáni módra és más hasonló
címekkel látott el. Ezeket a négysorosokat az teszi tanulságossá szá
munkra, hogy a költő hol láncszerűen összekötve ciklussá szervezi őket,
hol pedig egyet-egyet önálló versként léptet föl: R. Etsy Emíliának, alcí
me: Japánosan. Bauda Vilmosnak, alcím: Japánosan. Ilyen önállósulásra
68
képes versszakok közé tartozik az a 18 soros szerkezet is, amelyből Sza
bó Lóri ne Tücsökzenéje épül föl.
Ha nem elégszünk meg a vers és a ciklus közötti különbségek szin
taktikai, azaz üres formai ismérveinek megállapításával, a jelentéstan
területére kell lépnünk. A nyelvtani különbség arra vezethető vissza,
hogy a ciklus és a vers jelentéstani szempontból nincs azonos szinten.
A ciklusnak az azt alkotó költeményekhez képest sajátos jelentéstöbb
lete van. A költemény szövege valamiféle lezárt egységet képez, amely
nek részei egy szereposztásnak megfelelően hozzájárulnak az egészbe
foglalt üzenet maradéktalan teljesítéséhez. Szándékosan fogalmaztam
ilyen elvontan, mert konkrétabb jegyek hozzáadása óhatatlanul leszű
kítené az idetartozó művek körét. Célszerűbbnek látszik néhány jelleg
zetes példával szemléltetni, az alkotóelemek milyen szereposztására
gondolok. A műegész lehet tájleírás, s ez esetben a részek a táj különbö
ző részleteit, a tájban elhelyezkedő szemlélőt stb. ábrázolják. Ha az
egész egy szerelmi érzés, a részek ez érzelem, indulat különböző as
pektusait, mozzanatait, összefüggéseit adják. Gondolati költemény
esetén az intellektuális ihlet irányította gondolatmenet kibontakozá
sának állomásai az alkotóelemek. A politikai üzenetű költemény a
mondandó kiteljesedésének jól követhető lépései szerint halad előre.
Egy álom felidézése, egy látomás versbe rögzítése, ha szeszélyesen,
előre meghatározhatatlan fordulatokkal is, mégis a részek bizonyos
rendjében fejlik ki.
A részek szereposztásának felismerése, a versegész karakterének
meghatározása egyre nehezebb, egyre részlegesebb érvényű, ahogyan a
modernség különböző fokozatain át közeledünk a jelenkori költészet
hez, bár a nehézségek fokozódása egyáltalán nem ír le szabályos görbét.
A költemény korunkban nagyon gyakran olyan övezetbe lép át, és olyan
övezetben tartózkodik, ahol a szöveg kohéziója olyannyira lecsökken,
vagy elvei olyannyira kifürkészhetctlcnné válnak, hogy a költemény és
a ciklus relációja különösen gondos elemzést igényel. Durva leegysze
rűsítéssel, Gáspár Endre Kassák Lajos költészetének korszakolására alkal
mazott terminuspárját alkalmazva, tematikus és témátlan versek oppozí-
ciójáról beszélhetünk,103 ahol a tematikus versek az olyan műegészek,
amelyeknek arculata könnyen megragadható (tájversek, szerelmi ver
sek, politikai költemények, gondolati darabok), s amelyek alkotóele
meinek szereposztása egyszerűbben megállapítható, a témátlan versek
pedig azok, amelyekben ez a két művelet nem végezhető el, vagy ko
moly nehézségbe ütközik. A költemény és a ciklus közötti különbség
103Gáspár Endre: Kassák Lajos az ember és munkája. Becs, 1924, Fischer, 19-37.
69
tétel kritériumainak nyomozása érdekében egyelőre célszerű megma
radnunk a tematikus versek közegében.
A tematikus versek részei közötti kohézió sematikus szemléltetése
alapján fölvethető a kérdés: vajon mindaz, amivel a vers alkotóelemei
nek szereposztását jellemeztük, elmondható-e a ciklust alkotó versek
korrelációjáról is. Annyit mindenképpen meg kell engednünk, hogy a
versciklusok egy adott, mennyiségileg is számottevő hányadánál a vers
beli kohézió fenti leírása alapján nem tudjuk elhatárolni a költeményt
és a ciklust.
Ha ciklusról beszélünk, mindig jelen van tudatunkban a körforgás
képzete: ugyanannak újra meg újra ismétlődése. A ciklus terminus iro
dalmi használatába is visszahozhatjuk tehát mind a körszerűség, mind
az időbeliség képzetelemeit, de határozottan más értelemben, mint az
eredeti szóhasználat esetében. Időbeliséggel az alkotófolyamat re
konstruálása során kell számolnunk. A körformát a kész ciklus alkotó
elemeinek egy képzeletbeli térben való elhelyezkedése adja. Egy-egy
ciklushoz tartozó költemény megszületésekor olyan esemény megy
végbe, mint amikor egy rajzoló egy kör újabb ívdarabkáját rajzolja meg.
Amikor a ciklus minden darabja kész, előttünk áll a teljes kör. A helyzet
annyiban pontosítandó, hogy a ciklust képező versek helye és keletke
zésük ideje nagyobbrészt nem esik egybe, tehát a körív különböző sza
kaszai elkészülnek, míg a közöttük húzódó üres részek csak később töl
tődnek ki. Ha a ciklus csak két versből áll, az két félkör megrajzolásához
hasonlítható egy-egy mozdulattal. Sok versből álló ciklus nagy sugarú,
sok ívből álló körnek felel meg.
Csakhogy a teljes költemény megalkotása, a részek egésszé összeál-
lása éppígy szemléltethető egy kör megrajzolásával. Egy tájról éppúgy
kaphatunk átfogó képet egyetlen versben, mint egy ciklusban. Egy sze
relmi élmény felveheti egy versciklus, sőt egész megszerkesztett vers
kötet méreteit éppúgy, mint ahogy elférhet egyetlen műben, illetve
ciklusba össze nem álló költemények sorában is. A költő által kifejtett
vagy vállalt gondolatrendszer kibontakozása éppúgy történhet egyetlen
vers, mint egy versciklus keretében. Victor Hugo Châtiments címmel
egy egész megszerkesztett verseskötetet szentelt a Louis Bonaparte-tal
szembeni éles kritikája kifejtésének, míg egy hasonló politikai mon
dandó megfogalmazása egyetlen költeményre is korlátozódhat. Ugyan
ezt mondhatjuk el az álmok és látomások kapcsán is. Első látásra tehát a
mondattani zártság elvén túl csak merőben tapasztalati úton tehetünk
különbséget a két entitás között. Elvontan tematikus szinten nincs kü
lönbség vers és ciklus között.
Elhatároláshoz szükséges kritériumokhoz akkor jutunk, ha a témák
kifejtésének módozatait vetjük össze egy költeményben és egy ciklus-
70
ban. A verset összetevő elemek folytonosan és funkcionálisan kapcso
lódnak egymáshoz. A ciklus részei között ellenben mindig van megszakí-
tottság. Ha a vers részei között a cikluséhoz hasonló hiátus keletkezne, a
költemény szerkezete összeomlana. Ha a ciklus részei között funkcio
nális kapcsolat teremtődne, az önálló darabok egységes szöveggé ötvö
ződnének.
A ciklust a variabilitás elve uralja. Darabjai ugyanarról a térről vagy
folyamatról más időpontban készítenek felvételt. Ugyanazt a dolgot
más aspektusból veszik szemügyre. Ugyanarról a dologról más hang
nemben szólnak. Ugyanazt a helyzetet, jelenséget más módon mutat
ják be. Ugyanannak a nagyobb egységnek egészen más részletét tárják
fel, mint amivel az előbbi darabban találkoztunk. A részek a ciklus egé
szére jellemző téma kifejtésében önállóságra és a ciklus többi darabjai
val való egyenrangúságra tesznek szert. Egymással mellérendeléses vi
szonyban vannak. Ez a helyzet a ciklus darabjainak bizonyos fokú
mozgásszabadságában is megnyilvánul. A ciklus darabjait az egész ér
telmének számottevő csorbulása, minőségének észrevehető romlása
nélkül átrendezhetjük. A megszokás, a befogadási hagyomány ellenke
zését az ilyen átrendezés kiválthatja, de tárgyi akadálya nincs annak,
hogy egy másik hagyomány épüljön az átalakított sorrendre.
A költemény domináns elve ezzel szemben a kiegészítés vagy talán
szabatosabban: az illeszkedés. A vers részei legalábbis szükségképpen
érintkeznek, de többnyire egymásra épülnek vagy egymásba merül
nek. Az előző részhez képest az újabb elem hozzáfűz, kibont. A költe
mény építőelemei kölcsönös függésben vannak, közöttük kötött vi
szony alakul ki. A részek átrendezése egy költeményben is lehetséges,
de ez a művelet az egész értelmére, művészi minőségére nézve komoly
(bár nem feltétlenül káros) következményekkel jár. A ciklus azonossá
gát az átalakítások nem feltétlenül érintik (vö. a fentebb a bővülő cik
lusról írottakkal), a vers valamely részletének megváltoztatása esetén
ellenben nagyon alacsony az a küszöb, amelyet átlépve már új versről
kell beszélnünk.
Ha a kör alakzatára épülő hasonlatot erre az összevetésre alkalmaz
zuk, akkor a ciklus értelmében vett kör egymásra rajzolt ívekből épül
föl, amely íveknek van közös szakasza, de van olyan szakasza is,
amellyel a körvonal tovább húzódik. A részek közötti ilyen viszonyt, ha
versben találkoznánk vele, óhatatlanul bőbeszédűségnek éreznénk,
míg a cikluson belül teljesen rendjén valónak találjuk. A szegény kis
gyermek meglehetősen hamar jó ismerősünkké válik, s az újabb versek
„csak” hozzátesznek valamit eddigi tudásunkhoz. A költemény esetén
a kör ívei pontosan az előző ív végpontján kezdődnek, és az új ív kezdő
pontján befejeződnek. Redundancia a költeményen belül is előfordul.
71
Az olyan versek, mint Ady Az ágyam hívogat című darabja szisztematiku
san kiaknázzák az araszoló előrehaladásban rejlő lehetőségeket. Épp ez
a példa mutatja azonban, hogy a versbeli ismétlődésnek feltétlenül stí
lusértéke van, míg a ciklusban az egyes versek részleges egybeesését
konvenció szentesíti, s ezért nem provokálja poétikai vagy retorikai ér
zékenységünket.
A téma tehát, amely elvontan azonos lehet a ciklus és a költemény
esetében, gyökeresen másképpen viselkedik. A ciklus témája genus
ként lebeg az abból részesedő darabok fölött, míg a költemény részei
nem képviselik önállóan azt a témát, amely az egészben testet ölt, hanem
megvalósítják. A ciklus egy-egy darabja képviseleti funkcióban állhat a
ciklus egésze helyett. A szegény kisgyermek panaszai-ciklust például
szemléltethetjük egy vagy néhány versével. A versből vett részlet ezzel
szemben sohasem állhat az egész vers helyett, illetve ha ez történik, ak
kor ezt a részletet a fragmentum ismérvei jellemzik, s az idézet státusá
ba kerül. Az Odábó\ kiragadott néhány sor alapján az olvasóban nem ala
kulhat ki hiteles kép arról, milyen is lehet az a mű, amelyből az idézetet
vettük. Azon nem ütközünk meg azonban, ha a Mostan színes tintákról
álmodom önálló elemzésével találkozunk.
A költemény és a ciklus ilyen, a téma megvalósulásának modusaira
épülő szembeállítása mégsem lehet abszolút. A ciklusnak is lehet belső
rendje, amely gátat szab az átrendezésnek. Szabó Lőrinc rücsökzenéje a
legjobb példa erre. Ebben a nagy önéletrajzi ciklusban bizonyos dara
bok minden következmény nélkül felcserélhetők lennének. A „tü
csökzene” témát feldolgozó első darabok közötti viszonyban a mellé-
rendeltség akadálytalanul érvényesül. Az 1 A nyugodt csoda helyet
cserélhetne például a 2 Síppal, hegedűvel című darabbal, és így tovább.
A 4 Férgek, istenekkel azonban nem lehetne kezdeni, mert a vers a „Foly
tatom, ezt még el kell mondani” mondattal kezdődik. A gyermekkorról
szóló részben az 53 Nők titka és az 54 Vasbika szintén következmények
nélkül felcserélhető. De ha nem is szigorú következetességgel, mégis
kronológiailag halad előre a gondolatmenet, s A gyermekkor bűvöletében
darabjait nem lehetne büntetlenül összekeverni például az Ember és vi
lág ïe'\ezct darabjaival.
De nemcsak ilyen jellegű kényszerek lehetségesek a cikluson belül,
hanem olyanok is, amelyek a stilisztika ellentét (antitézis) és fokozás
(gradáció) jelenségeivel és terminusaival látszanak rokonságban lenni.
Ezek a fogalmak a költemények elemzése során használatosak, és a cik
lusra csak átvitt értelemben alkalmazhatók. Az ellentétek kiegyenlíté
sét a zeneművészet, a képzőművészet, sőt még az építészet is ismeri, a
fokozással ugyancsak jellemezhetünk egy zeneművet is. Annyiban te
kinthető tényleges stilisztikai vagy retorikai természetű rokonságnak a
72
ciklus és a költemény között felállított analógia, hogy a ciklus is nyelvi
közegben valósul meg, mint a vers. Babits jellegzetes két versből álló
ciklusai, például a Theosophikus énekek I. Keresztény és II. Indus című da
rabja óriási antitézisekként is értelmezhetők.
A ciklusok egy részében jelentkező szerkezeti kényszereket úgy kü
lönböztethetjük meg azoktól a kényszerektől, amelyek a költemény ré
szeinek egymáshoz való viszonyát szabályozzák, hogy az utóbbiak inhe-
rensek, az előbbiek pedig külsőlegesek, kívülről ráillesztettek. Érde
mes a versben és a ciklusban ható szerkezeti kényszerek szembeállítása
során a konstitutív-additív ellentétpárral élni. A költemény egyes részei
közötti összehangolódás konstitutív jellegű, azaz a költemény szerkeze
te összeomlik, a gondolatmenete összekuszálódik, ha egy építőeleme
kimarad, vagy nem megfelelő alkotórésszel helyettesítődik. Illetve más
mű jön létre, ha a helyettesítés helyénvalónak bizonyul ugyan, de nem
a behelyettesített, előbbi változat mondandójának helyreállítása irányá
ban hat. A ciklushoz tartozó költemények ezzel szemben kimaradhat
nak anélkül, hogy emiatt a nagyszerkezet egészében súlyos hiányosság
keletkeznék, hogy befogadásában zavar támadna, hogy a befogadó emi
att a ciklus önazonosságát kétségbe vonná. A ciklusszerkezet épségé
ben esett kár „csak” szegényíti a nagy egészet, az épség helyreállítása
„csak” hozzáad valamit tartalmi gazdagságához, árnyaltságához, mély
ségéhez.
Az elemzés eddigi eredményeit akként összegezhetem, hogy a költe
ménnyel szembeni koherenciaigényünk sokkalta erőteljesebb, mint az,
amelyet a ciklussal szemben támasztunk, s nyelvi megnyilatkozásról lé
vén szó, a koherenciaszint szintaktikai ismérvekkel írható le. A mondat
tani kritériumokban azonban végső soron a két szövegtípus eltérő jelen
tésszintjei artikulálódnak. A különbséget úgy is megfogalmazhatjuk,
hogy a költeményben a részek kapcsolata illeszkedéseivé, a ciklust vi
szont a variabilitás-e 1v uralja.
A modern költészetben, mint korábban jeleztem, a költemény részei
közötti kohézió részint csökkent, részint nehezebben kifürkészhetővé
vált. Ez a fejlemény a legkisebbtől a legnagyobb összetevők szintjéig
átalakítja a szöveg természetét. A képalkotásban a szürrealisták Laut-
réamont-ra hivatkozó közismert definíciója az egyik legpregnánsabb
megfogalmazása ennek a törekvésnek, és csakugyan, az egymástól tá
voli képelemek szikráztatása, az egymástól idegen képek egymáshoz
fűzésére (szabad asszociáció) adott engedély megvalósítja a definícióba
tömörített programot. A szürrealista szöveg olvasójának vagy le kell
mondania a folytonosság igényéről, vagy legalábbis folytonos készen
létben kell várakoznia arra, hogy egy szeszélyes fordulat bukkanjon elő,
amely megtöri a szöveg képi, szemléleti folyamatosságát. A szavak
73
hangtestének felértékelődése a szövegalkotásban a jelentés rovására
ugyanebbe az irányba hat. Az álmondattan a valóságos szintaktikai kap
csolat iránti bizalmat aknázza alá. A jelentés nélküli szavaknak már csu
pán alkalmi beiktatása is a szöveg belső összefüggéseinek elhomályosu-
lását idézi elő, aleatorikussá teszi a szöveg folytatását. A hiányos, illetve
töredékes mondatok gyakorisága, a kötőszóhiány és a központozás el
hagyása vagy következetlensége megnehezíti a szövegben való moz
gást, eligazodást, s az olvasót kiszolgáltatja az írás önkényének. Csak
néhány találomra említett vonása ez a modern költészetnek az enyhébb
újítások közül, szándékosan nem kötve őket irányzatokhoz, és eltekint
ve a mögöttük rejlő ismeretelméleti, nyelvfilozófiai problémák tárgya
lásától.
Számunkra azért jelentősek ezek a változások, mert a költemény fe
lől figyelmeztetnek a szöveg belső kohéziójának a kérdésességére, s
relativizálják a vers és a ciklus közötti határvonal érvényét. Az olvasónak
olykor sorról sorra meg kell harcolnia, hogy a szöveget kontinuumként
foghassa fel, s hogy felismerje, hol kezdődik egy új olvasási egység.
A modern strófás versek sok példányánál fokozottabban érvényesül ez
az effektus, mint a strófátlan szabadverseknél. A versszak határához
érve az olvasónak sokkal inkább fel kell készülnie arra, mint a klasszi
kus, sőt a romantikus kor költői művei esetében, hogy a következő sza
kaszban majd teljesen új helyzettel, témával, hangnemmel találja ma
gát szembe. A modern vers belső integráltsága tehát gyakran közelít
ahhoz a szinthez, amelyet a ciklus darabjai közötti viszonyra tartottam
jellemzőnek.
A ciklus és a költemény egymásba mosódását megakadályozó határ
vonalat fürkészve a kérdés úgy is fölvethető: vajon a modern, a témát-
lanság övezetébe eljutott versnek valamely mondattanilag zárt vers
szaka önállósítható-e, megállná-e a helyét minden további nélkül
különálló versként? Kategorikus feleletet nem adhatunk ugyan erre a
kérdésre, az olvasó mégis inkább a nemleges választ tartaná helyénvaló
nak. Mint láttuk, a ciklus kompozíciója nem omlik össze akkor, ha va
lamelyik elem ét kiemeljük, legrosszabb esetben szegényesebbnek
érezzük a téma megvalósítását, netán hiányosnak ítéljük a körívet.
A modern (témátlan) vers valamely részletét sokkal szabadabban eltá
volíthatjuk, mint az úgynevezett „hagyományos” költeményét anélkül,
hogy emiatt a szerkezetet feltétlenül romhalmazként észlelnénk, a köl
temény töredék volta, a kompozíció egyensúlyvesztése, felbillenése el
lenben mégis igen nagy valószínűséggel nyilvánvalóvá válik a befogadó
számára.
Ezek az új fejlemények alkalomszerűen megnehezíthetik a költe
mény és a ciklus közötti különbségtételt, de azért a költő nagyon gyak-
74
ran formai felhívó jelekkel maga gondoskodik az olvasó orientálásáról,
és még ha nem is siet segítségünkre, némi megfontolás, mérlegelés
nyomán el tudjuk dönteni, hogy egy költemény strófáival vagy egy cik
lus darabjaival állunk szemben. Ezen a téren többnyire konszenzus
alakul ki, ami szilárd támpontokra bukkanást feltételez. A hamisként
lelepleződd konszenzusok kialakulásának lehetősége azonban nincs
kizárva, és jelzi, hogy a bizonytalansági hányados jelen van a költészet
ben és a költészet-interpretációkban.
75
A „Hol körbe kerül a Styx vize hétszer” kezdetű rész első strófája (két
versszak) az alvilágot rajzolja meg, abból a nézetből, hogy onnan nincs
visszatérés. Az elsó' antistrófa ugyancsak az alvilágot festi, de az árnyak
vágytalanságát és a I Iádészban mindenfajta tevékenység hiányát rész
letezi (két versszakban). A második strófa és a második antistrófa
(két-két versszak) bonyolult utalásos és feleselő viszonyban áll egymás
sal. Ezután terjedelemben és versformában eltérő két semichorus kö
vetkezik. Az egyik Artcmiszhez, a másik Aphroditéhoz intézett fohász.
S ezt a kardalt a teljes kar által énekelt epodos zárja le.
Ennek a kiemelt kompozíciónak a szerkezete egységesebb, mint
egy laza szövésű ciklusé, de diszparát elemekből való felépülése
folytán jóval tagoltabb, mint egy egységes költeményé. Az első
strófapár tematikailag határozottan különbözik a másodiktól s a két
előbbi a scmichorusoktól. De egymáshoz képest is önállóak, bár nem
egyenlő mértékben. Az első strófapár témája egyaránt az alvilág, csak a
nézőpont más. A második strófapár jóval közelebb áll a modern vers
belső szerkezeti folyamatosságához. A két semichorus két különböző
istennőhöz szóló fohász, s a közös téma: (a síron túli, a halált kihívó
szerelem ügyében kért isteni segítség) jóval elvontabb közös alapot
teremt közöttük, a két istennő szerelemhez való viszonyának ellen
tétessége folytán (Artemisz a szüzesség, önmegtartóztatás, Aphrodi
té az érzéki szerelem istennője). A szerkesztés elve a strófapárokban
a feleselés, a kettősségen alapuló szereposztás. A 4 egymást követő
rész (az első két strófapár, a semichorus és az epodosz) valamiféle,
mitikus világképre alapozott, babonás félelemtől táplált szertartás
rendjét imitálja.
A középkori hagyományból az átmeneti formák példájaként először a
szonettkoszorút emelem ki. A „corona” az egyik módja annak, hogy több
szonettet, amelyek tematikusán szorosabban összefüggenek, valamilyen
jól látható formai kötéssel erősebben is összefűzzenek. Már Petrarca hí
res szonettkönyvében találhatunk úgynevezett „catenát”, amely három
szonett között a rímelés szintjén teremt azonosságot, a három versből ez
által tematikus és rím-trilógiát hozva létre. A szonettkoszorú ennél is szi
gorúbb formai követelményeket állít a költő elé. 14 sorból áll a szonett,
ugyanennyi szonettből és még egyből, tehát 15 darabból tevődik össze a
koszorú. Egy-egy szonett utolsó sora a rákövetkező darab első sora kell
legyen. A 14 kezdő sor pedig ugyanabban a sorrendben a 15., a „sonetto
magistrale”, a mesterszonett egy-egy sorát alkotja. A szonettkoszorú
megalkotása formai bravúrnak számít, különösen, ha elfogadjuk a fikciót,
hogy először születik a 14 darab költemény, s a mesterszonett pontos il
lesztéssel belőlük áll össze. Csakhogy a „sonetto magistrale” feltehetőleg
elsőként íródik le, és gyakran nem is a koszorú végén, hanem elejére il
76
lesztve szerepel, s ennek sorai vannak mintegy szétszerelve az egyes szo
nettek utolsó, illetve első sorává.111'’
A szonett helyének rögzítettsége a kompozícióban az egységes vers
felé tett lépésként értékelhető. Egy-egy szonett helyét meghatározza
az előtte olvasható darab utolsó és az utána következő' darab első' sora.
A mesterszonett „mozgástere” is korlátozott: a ciklus elején vagy vé
gén foglalhat csupán helyet. Az egyes szonettek a mesterszonett sorai
nak függvényei, sorrendiségüket tekintve is, mert egy adott sorral
kezdó'dó' szonett csak azon a helyen állhat, amelyik helyen az adott sor
a mesterszonettben. Ez különösen akkor van így, ha tudjuk, hogy a
mesterszonett eló'bb született, mint a többi tizennégy, s ez determinálja
az összes többi helyzetét.
A szonettekből álló együttesnek ez a formája a költemény szervezett
ségére emlékeztető volta dacára, a magukra vállalt formai kötöttségek
ellenére mégis nagyon jól belefér a ciklus fogalmába, mert az egyes da
rabok autonómiáját voltaképpen nem számolják föl az elfogadott kötel
mek, sem pedig mellérendeltségüket nem gyengítik érdemben. Ha a
corona szabályait a költő nem tekinti magára nézve kötelezőnek, s meg
cseréli a darabok sorrendjét, a ciklus megszűnik szonettkoszorú lenni,
de nem veszíti el ciklusjellegét. Hogy a corona szabad változtathatósága
nem csak elvi lehetőség, arra fentebb a fiatal József Attilától hoztam
példát, aki A Kozmosz éneke című szonettkoszorúját következmények
nélkül szétszabdalta, s egy-egy darabot teljes értékű versként szerepel
tetett az összefüggésből kiemelve. Az egyes szonettek gazdag prozódiai
kapcsolatrendszere ezzel elenyészett, ahogy elveszett az a jelentéstani
összefüggés is, amely a koszorúban a különálló darabokat behálózta, de
a kimentett darab sajátos jelentésszerkezetét nem érte kár. Azaz a
szonettkoszorú nem tekinthető voltaképpeni köztes formának a ciklus
és az egységes vers között, hanem a ciklus válfajának vehető.
Tényleges átmeneti formákra bukkanhatunk ellenben Villon A Kis
és Nagy 7'estamenru«7áb an. A két nagy ciklus strófáinak egymásutánját
döntő mértékben a mellérendelés elve alakítja. Az „Item"-mel kezdődő
strófák jó része ezért felcserélhető lenne anélkül, hogy a mű üzenetén a
legkisebb csorba esnék. Számos példát lehet azonban hozni arra, hogy
két-három (ritkábban ennél több) szakasz között szorosabb kapcsolat
teremtődik. Ennek az az oka, hogy ugyanannak a témának különböző,
egymással folytonos, egymásra épülő mozzanatait a költő több szakasz
ban fejti ki. Az egyes strófák nem variációk valamely azonos témára, ha
nem a téma egy-egy részletének foglalatai. Kiragadott példaként emlí-105*
77
tem erre A Nagy Testamentum 77 és 78 strófá ját. Itt Villon az őt felnevelő
nagybátyjáról, Magiszter Guillaume de Villonról emlékezik meg, s a 77
strófát így fe jezi be: „Térdenállva fohászkodom / Ma hozzá és örvende
zek:” A 78 a kettőspont tartalmának kifejtéseként hagyatkozásba kezd:
„Könyvtáramat adom neki I s az »Ordögfing« regényt.”11"’
Bár nem nélkülözhetetlen feltétele, de természetes következménye
az ilyen kompozíció kialakításának a strófák között utalásos viszony
létrejötte: a neki névmás által jelölt személy kilétét csak az előbbi sza
kaszból tudjuk megfejteni. A részek kölcsönös egymásra támaszkodá
sa felszámolja a két szakasz függetlenségét. Az ilyen, egy adott témát
kifejtő, illetve tartalmi utalásokat tartalmazó strófák voltaképpen egy
séges versnek tekinthetők, de ezek a hosszabb és összetettebb kompo
zíciók beilleszkednek a ciklus rendjébe, más, önálló szakaszokhoz ké
pest mellérendeltek. Azaz nem mindig egységnyi, egy strófára kiterjedő
szekvenciák mellérendelt sorából épül föl Villon két Testamentuma, ha
nem olykor hosszabb, belsőleg összetett építőelem helyezkedik a nagy
egészbe. Ez adja a két mű átmeneti jellegét.
A Villont fordító Szabó Lőrinc ugyancsak gyakran él a tartalmi utalá
sok technikájával a Tücsökzenében, s e mögött nála is egy adott téma kü
lönböző részei több strófára kiterjedő kifejtésének programját találjuk.
A 4 Férgek, istenek zárlata a magyar nótás, mulató kiszólást alkalmazza:
„Tücskök, zengjetek, / sose halunk meg, férgek, istenek!” A rákövetkező
5 Ezer határon túl felesel az előzővel, éppen a zárlatba foglalt mondás ér
vényét vonva kétségbe: „»Sose halunk meg...«? A. boldog duhaj / csak a
nótában boldog!” A 30 Balassagyarmat pedig úgy függ össze a követke
ződ/ Templom-utca 10.-zel, hogy az utóbbi az előbbi utolsó sorát fejti ki:
„a Templom-utca 10 alatt” - fejezi be az előbbi darabot, s „Templom-utca
10? Csak rágondolok. / Zár, kapu enged, árnyként suhogok” és sorjáz
nak az emlékek. Végül az Ipolyon történt korcsolyázást fölelevenítő
részletet idézem föl, amely kerek verses novella, a 45 A befagyott Ipolyon,
46 Halál torka, 47 A szép borzadály, 48 Tovább e sz 49 Lyukak a homályban
című darabokban kifejtve. Mivel ez a részlet epikus jellegű, a címadás
nem okoz olyan ellentmondást, amilyenre a strófák közötti mondattani
összefüggés kapcsán utaltam. A címek ugyanis itt felfoghatók mikro
fejezetek címeiként.
József Attila szabálytalan hosszúságú sorokból álló, rímritkázással ala
kított nagykompozíciója, az Oda ugyancsak az átmenetiség jegyeit mu
tatja föl: hat megszámozott részből tevődik össze. Az értelmezési ha-
1(16Siipek Ottó a Guillaume de Villonról szóló strófákat Villon Kis Testamentumának ke
letkezése (Budapest, 1966. /„Akadémiai Modern Filológiai Füzetek” 1./) című könyve
78-81. oldalain elemzi.
78
gyomány egységes versként kezeli, mint egy hirtelen fellobbant, magas
lánggal élő szerelmi élményt megszólaltató költeményt. Ha valamely
része bizonyosan külön elbánást igényel, akkor az a 6 (Mellékdal) című
két záró strófa, amelyek a sorszám, a zárójeles cím és a szöveg egészé
nek zárójelbe tétele mellett még prozódiailag is elütnek az első öt rész
től. Az egyes részek elkülönítettsége, még ha nem is ilyen szembeötlő
módon, az egész művet jellemzi, úgyhogy az Ódát formai szempontból
megengedhető lenne versciklusként elemezni.
Amennyiben azonban élünk a fentebb megfogalmazott különbség-
tétellel, hogy tudniillik a ciklus variációk sora egy adott témára, amely
nek részei mellérendeltek egymáshoz képest, az egységes vers részei
pedig ugyanannak a témának valamely mozzanatát fejtik ki, és támasz
kodnak a kompozíció többi elemére, akkor az Ódát az egységes kompo
zíciók közé sorolhatjuk. Egyes részei nem variálják a szerelmi élményt,
hanem bizonyos rendben kifejtik. Az1szerelmi vallomása: „Oh mennyi
re szeretlek téged” az 1 bevezetését igényli, az érzelmi felajzottságnak
magasabb hőfokán szólal meg. A 2 záró sora: „hogy szeretlek, te édes
mostoha!” módosított formában megismétlődik a következő, 3 első so
rában, majd hasonlataiban, kifejtve a szeretlek ige tartalmát: „Szeret
lek, mint anyját a gyermek.” A 4 felkiáltása elképzelhetetlen volna a
vers kezdetén, ráépül az első három részben alakot öltött szerelmi él
ményre: „Oh, hát miféle anyag vagyok én.” A „hát”-nak egyértelműen
visszautaló szerepe van. Az 5 első mondata pedig kifejezett visszautalás
valamire, ami előtte hangzott el: „Mint alvadt vérdarabok, / úgy hullnak
eléd / ezek a szavak.”
A 6 (Mellékdal) hangsúlyozottabb formai elkülönülése sem számolja
föl feltétlenül a gondolatmenet szorosabb egységét. Babits Mozgófény
kép című verse jó példa arra, hogy a költeményt záró négy sor elválasztá
sa csillaggal a verstesttől lehet puszta formalitás, a filmet kommentáló
hangnak az elmesélt történethez fűzött reflexiója, azaz szervesen a köl
temény részét képezi. A (Mellékdal) címben tartalmi utalás van valami
re, ami „fődalnak” tekinthető, azaz a 6 nyíltan vállalja függelék szere
pét, függő voltát az első öt résztől. Az egységességre mutató jegyek
ellenére azonban az Oda ciklikus vonásai redukálhatatlanok, s átmeneti
helyet jelölnek ki számára a két szövegtípus között.
A tartalmi utalások egységteremtő funkciójára számos példát hozhat
nék modern irodalmunkból, de itt beérem egyetlen további eset elem
zésével. Babits Strófák a wartburgi dalnokversenybó'l című ikerversére
gondolok, amelynek két része zárójelbe tett nagybetűs belső címmel
van elválasztva: (Wolfram így énekelt), (Tannhäuserpedig így énekelt). A Ba
bits által annyira kedvelt ikerverses formák kialakítása talán nem füg
getlen a strófa-antistrófa ellentétére épített pindaroszi ódahagyomány-
79
tói, amelyre a Laodameia elemzése során láttunk példát. Fontosabb
azonban ennél, hogy a Strófák arra utal, hogy két verset nemcsak formai
jegyek nélküli kompozíciós egység, nemcsak (jelen esetben a második
vers címébe foglalt „pedig” révén) tartalmi utalások fűzhetnek egybe,
hanem az a jelenség is, amelyet talán referenciális alapként érdemes
megjelölni. A Strófák ugyanis, mint referenciális alapra, Wagner Tann-
háuserére utal, amelyben Wolfram és Tannhäuser vetélytársakként sze
repelnek, s az opera rendjében a csattanót az utóbbi hó's „énekli ki”.
Ezáltal egy versen kívüli körülmény szól bele az alkotóelemek elrende
zésébe. A két vers sorrendjének megfordítása elvenné vagy legalábbis
súlyosan megzavarná a kompozíció értelmét. Babits verse egyben arra is
példa, hogy a ciklikus kompozíció a fokozás stílusalakzatát is magára ve
heti, s ezzel retorikailag is megköti az összetevők helyét. A verseknek
van valamelyes önállóságuk, s ennyiben őrzik a ciklikus jelleget. Ha a
költő beiktatott volna egy harmadik darabot a ciklusba, amelyben Er
zsébetnek, a szerelmi vetélkedés tárgyának a szólamát idézte volna föl,
ezt az olvasó helyénvalónak találta volna, mert ez a megoldás nem mon
dott volna ellent a referenciális alapnak. De az egységes vershez közelí
ti az ikerverses szerkezetet az a körülmény, hogy Wolfram és Tann
häuser szólamai csak együtt és csak az adott sorrendben fejtik ki teljes
esztétikai hatásukat.
A Villontól idézett strófákat a tematikus egységen, a tartalmi utaláson
túl szintaktikai összefüggés is egybefűzi. A strófa határán nem zárul le a
mondat, hanem átmegy a következő szakaszba. A második szakasz az
előbbit záró kettőspont tartalmát fejti ki. Ezt a grammatikai folytonos
ságteremtő műveletet örökíti át és egyben feszíti a végletekig Szabó
Lőrinc a Tücsökzenében. Nem vitás, hogy a lírai önéletrajz nagyjában-
egészében a ciklusszerkezetek közé sorolható. Előfordul azonban,
hogy az egyes versek között szoros mondattani kapcsolat létesül. így a
VI. Közjáték Az elképzelt halál című részben a 350 előrevetett okhatáro
zói mellékmondattal s ennek végén vesszővel fejeződik be: „Este lett,
/ és mert egykor nagyon szerettelek,”. A 351 kisbetűvel kezdődik. Az
előző strófa végén félbehagyott mellékmondathoz hozzáfűzi a főmon
datot: [ezért] „kiviszlek még egyszer a Balaton / fölé, a kilátóra”. Sőt, ez
a vers is nyitva marad a végén: „sóhaj leszel és megkönnyebbülés,” és
ehhez fűződik a 353 strófakezdő magyarázata: „hisz máris az vagy, csupa
suhogás”.
Ha a strófák között mondattani kapcsolat létesül, akkor eddigi meg
határozásaink szerint egységes vers keletkezik. A három egymást köve
tő szakaszt lényegében tekinthetjük is egységes versnek. Az a körül
mény azonban, hogy egy nagy egészbe illeszkednek bele, a ciklus
egészét szabályozó formai kritériumok érvényesítését is rákényszerí-
80
tette a költőre. Hogy külön sorszámot viselnek a strófák, még önmagá
ban nem feltétlenül ciklikus vonás. Az viszont, hogy a mondattanilag
összefüggő versszakok mindegyikének éppúgy önálló címe van, mint a
lírai önéletrajz minden eddigi strófájának, már áttöri az egységes vers
szabályait. A 350 címadása: Búcsú formailag rendjén való. A 351 azonban
nem új vers, ezért nem lenne jogosult a ...kilátón... címre, aminthogy a
352 sem kaphatja meg jogosan ...a nagy, kék réten... címet. Az említett
három strófa tehát a cikluselv és az egységes vers princípiuma közötti
ellentmondást tartalmaz. Ennek a különleges helyzetnek Szabó Lőrinc
is tudatában volt, s a szóban forgó részlet átmenetiségét azáltal jelezte,
hogy 351 és a 352 címei elé és utánuk is három pontot illesztett.
A modern költészet ismeri az átmenetiségnek az eddig felsoroltaktól
elütő más változatait is. Közülük komoly figyelmet érdemel a nagy
kompozíciók között felbukkanó oratorikus forma, amelynek szimbolis
ta ihletettségű változata Kosztolányi 1912-ben publikált Őszi koncertje.
A ciklusnál erősebb szervezettsége szembetűnő, hiszen - ha változó
mértékben is, de - egy-egy egysége nem áll meg önmagában. Különö
sen nyilvánvaló ez az egy- vagy kétsoros szólamok esetében, mint pél
dául: „A tó: És a víz a fáradt hajókon / olyan nehéz lett, mint az ólom.”
vagy: „i4z ég: És az eső is megered.” A szólamokat ezenkívül nemegy
szer utalások vonatkoztatják egymásra. Az Őszi koncert besorolásának
kérdése annyiban nem tartozik jelenlegi tárgyunkhoz, amennyiben a
kompozíció felfogható úgy is, mint a drámatechnika alárendelt beveze
tése a líra területére. A beszélők megnyilatkozásai közötti kapcsolatot
tehát a színpadi beszédtől kölcsönvett eljárások teremtik meg. Ugyan
ebből az okból nem tértünk ki a Laodatneia elhelyezésére sem az egysé
ges költemény és a ciklus erőterében.
Az Őszi koncertnek, azonban van egy olyan vonása, amely a ciklus és a
költemény közötti átmenet szempontjából komoly megfontolást érde
mel, s ez a zenei szerkezet analógiája. Az irodalmi művekből szerveződő
ciklusok értelmezéséhez szinte tolakodóan kínálják magukat a zenei
nagykompozíciók. Azon túl azonban, hogy ezen a téren nem érzem ma
gam kompetensnek, az összehasonlítástól a két művészeti ág közötti
alapvető különbség és e különbség figyelmen kívül hagyása esetén fe
nyegető módszertani csapdák tartottak vissza. A zene „anyagtalansága”
és az irodalom nyelvi anyagszerűsége közötti különbségre gondolok.
A zene anyagát a „puszta” zenei hang és a hangok közötti relációk ké
pezik, míg az irodalom nyelvét a grammatika, jelentéstan határozza
meg. A kétfajta, zenei, illetve irodalmi nagyszerkezet létrehozásában
egészen más törvények jutnak érvényre.
Kosztolányi kompozíciója mindazonáltal hangsúlyozza a zenei ihle
tet. A címében rejlő „koncert”-en túl az első háromstrófás vers a Pre-
81
ludium címet viseli, majd nyomban az Intermezzo következik, ami a vers
vége felé megismétlődik. A szövegben is sűrűn felbukkannak a zenei
utalások: „és csengenek és zengenek/ az utolsó neszek, az őszi trillák”;
„gyászoljuk őt és dobolunk, / a szél, az éj üvegdobunk” stb. A beszélők
(énekesek) a művet többször „rékviem”-ként határozzák meg. A dra
maturgiai elvet a zeneiség irányában azáltal is túlhaladja a költő, hogy a
beszélők (énekesek) között a protagonistákon, a férfin és a nőn kívül
olyan lények nyilatkoznak meg: a fák, a tó, a folyók, a liget, a rét, a házak
stb., akiknek a beszéde (éneke) tagolt emberi nyelven csak átvitt érte
lemben szólaltatható meg, inkább zeneileg szuggerálható. Az Őszi kon
cert szerkezete tehát a nagy zenei kompozíciók: szimfóniák, rekvie
mek analógiája alapján is értelmezhető, amelyben az összetevők a
zenei témák önállóságával, megkülönböztethetőségével jellemezhe
tők, de teljes autonómiára nem tesznek szert. Mivel a zenei párhuzam
itt csak hasonlat, semmilyen további szigorúbb, zeneelméleti megha
tározás átvételére nem kötelez bennünket.
Első hallásra nehéz elhinni, hogy a ciklus és az egységes vers közötti
átmeneti sávban kísérletező költőink egyik legmerészebbike a két vi
lágháború közötti korszak verseit illetően az (igazságtalanul) esztétikai
konzervativizmussal megvádolt Babits Mihály volt. Több kompozíció
jára hivatkozhatnánk e tekintetben, mint például a Htis-szigetek a kőten
gerben, a Rádió, az Ajtatos párbeszéd húsvétra. Ezek a darabok azonban
nagyjából leírhatók, jellemezhetők az eddig alkalmazott szempontok
szerint. Az a vers, amely az eddig sorra vett típusoktól zavarba ejtően el
tér, a De te mégis szereted ezt a kort? címet viseli. Ez a darab nagyon közel
áll az egységes költeményhez. Ha eltekinthetnénk a szöveg mellé írt
széljegyzetszerű kulcsszavaktól: Búgócsiga, Rózsa, Fém és sugár, Szférák
zenéje, A Macska, akkor megállás és fennakadás nélkül homogén szöveg
ként olvashatnánk. A kiemelt szavak azonban drasztikusabban tagolják,
szakítják félbe a gondolatmenetet, mintha részekre tagolt ciklussal áll
nánk szemben, amely darabjainak az említett szavak legitim címei len
nének. A megszakítás azért ilyen disszonáns erejű, mert például a Fém
és sugár széljegyzet megállásra kényszerít, és arra ösztönöz, hogy keres
sük meg a folytatólagos szövegben azt a helyet és szövegösszefüggést,
amelyben ez a három szó előfordul: „fém és sugár közt meztelen”. Ez a
keresgélés nem is mindig ad hibátlan eredményt. A Szférák zenéje példá
ul a rádióból az űrbe sugárzott zenére vonatkozik, de a kifejezés csak
hozzávetőleg van meg a szövegben: „Messze szférák / lakói”. A követke
zetes folyamatosságnak és a szinte erőszakos megszakítottságnak olyan
egyszeri, paradox egysége valósul meg ebben a kompozícióban, amely
re a modern költészetben nem ismerek más példát.
82
Babits elemzett kompozíciója már az optikánk megfordítására kész
tetett. Nem a ciklus felől közelítettünk a költeményhez, hanem fordít
va: az egységes vers erőszakos ciklussá törésére tett kísérletnek voltunk
tanúi. Az átmeneti alakzatok áttekintése során meg kell állapodnunk
ezen a nézőponton. A modern költészet bizonyos változatai azért te
remtenek ú j helyzetet a vers és a ciklus közötti viszony elemzője számá
ra, mert a versen belüli szövegkohézió annyira legyengült, hogy ez az
egységes struktúra és az önálló elemekből álló nagyobb kompozíció kö
zötti küszöböt majdnem teljesen legyalulja.
Az előbbi fejezetben a teljesség igénye nélkül felsoroltam néhány
olyan tényezőt, amelyek a versen belüli kohézió jelentős mértékű csök
kenését előidézték. Példaként említettem Kassák számozott verseit,
amelyek megfelelő elővigyázatossággal párosítva úgy olvashatók össze,
hogy a hallgató nem tudja megállapítani, hol fejeződik be az egyik, és
hol kezdődik a másik vers, vagy úgy írhatók egybe, hogy az olvasó nem
tudja őket természetes határukon szétválasztani. Nem véletlen, hogy
ez a kísérlet Kassáknak is azokkal a darabjaival végezhető el sikeresen,
amelyeket monográfusa, Gáspár Endre nyomán atematikusaknak ne
veztem el. A költőnek 100 számozott verse született, s 101.-ként hozzá
juk számíthatjuk a legkorábbit, amely a 0 * 0 = 0 „címet” viseli. A soro
zat az egész húszas éveket átfogja. Egy évtizednyi időtartam alatt,
amelynek egy pontján a költő hazatért bécsi emigrációjából, egy másik
pontján bekövetkezett utolsó avantgárd lapkísérletének bukása, a ver
sek tónusában és poétikájában is számottevő változások mentek végbe.
A sorozat kisebbik fele (kb. 40 vers) többé-kevésbé dadaistának tekint
hető, a nagyobbik hányad a konstruktivizmus jegyében íródott.
A vers elemeit összetartó kohézió nyomban a sorozat kezdetén erő
sen meggyengül, és csak nagyon lassan erősödik, ahogyan a 100. darab
hoz közeledünk. Jellemző azonban, hogy a korabeli, az avantgárddal
szemben egyre inkább idegenkedő kritika általában (és nem csupán a
Kassákot elmarasztaló József Attila) még a 70 kezdő sorait is elképedés
sel fogadja: „A virágnak árnyéka van a felhőnek aranyból koronája
minden a te szemeidtől függ s attól az acélcilindertől ami a dombolda
lon ketyeg.” A több kötetre tagolva publikált sorozatot a kritika versek
soraként tartja számon, bár (legalábbis bizonyos csoportjait) ugyanezzel
az erővel egy ciklus darabjainak is tekinthetné. A 100 vers mindazonál
tal nem annyira ciklust alkot, hanem - ha Kassáknak lett volna módja rá,
vagy ez lett volna a szándéka - megszerkesztett verseskötetként adhat
ta volna őket közre. A mondott okokból azonban nem is az átmeneti
sávban való elhelyezésük járna tanulságokkal, hanem a fentebb emlí
tett összeolvashatóságuk és ennek ellentétes művelete: szétszabdalha-
tóságuk. Aligha keltene ugyanis feltűnést, ha például a 24-ct a közepe
83
tá ján vagy bármely más erre alkalmas helyen kettőbe vágnánk. A 24/1
befe jeződhetne például a „ki oltotta el a lámpákat” sorral, és a 24/2 kez
dődhetne a következő „néha érezzük a márciusi szeleket” sorral. Erre a
hentesmunkára természetesen nem vállalkozom, csak azt akartam je
lezni, hogy a vers és a ciklus megkülönböztetése elé a modern kísérlete
ző költészet újabb, komoly nehézségeket állít.
S hogy nemcsak az avantgárd modernség és nemcsak a dadaizmus
ban gyökerező szabadverses forma jár ezzel a következménnyel, hanem
ugyanez a probléma a hagyományos prozódiát tiszteletben tartó, az
avantgárdon túllépő költői gyakorlatban is megtörténhet, arra József At
tila Medáliáit hozom föl példaként. Mivel itt versciklusról van szó,
amelynek egyes versei két négysoros, páros rímű strófából állnak, nem
szétszabdalással, hanem a versszakok átcsoportosításával érdemes kí
sérletezni. Vajon a 4 két strófája (1. „Lehet, hogy hab vagy cukrozott te
jen. . 2 . „a cselédlány könnye a kovászba h u ll...”) között szorosabb az
összefüggés, mint ha a 2 második szakaszát („zöld füst az ég és lassan el
pirul...) a 4 első versszakához kapcsolnánk? A felelet erre könnyű, talán
túlságosan is. Ha a költő így írta meg, nyilván jó oka volt erre. Jelenleg
nem dicsekedhetünk azzal, hogy akár a 2, akár a 4 értelmét világosan
megfejtettük volna. Ha erre a megfejtésre sor kerülne, akkor a két vers
értelme elkülöníthető lenne, s az összevegyítésük botrányt keltene.
Ilyen átalakítás nem is áll szándékomban. Az a kérdés azonban így is
megválaszolatlan marad, hogy milyen tárgyi, nyelvi, poétikai kritériu
mok alapján dönthető el, hogy a 2 második strófája összeilleszthető-e,
vagy sem a 4 első szakaszával? Az a tény, hogy az ilyen átcsoportosítá
sok, ugyan nem korlátlanul, de lehetségesek, bizonyos verstípusokban
a költemény felől rombolják le (ha nem is a földig) a ciklus és az egysé
ges vers között a költészet évezredei során kiépült falat. Ez a fal azon
ban csak bizonyos pontokon vagy szakaszokon omlott le. Aligha kell a
költészet oly mérvű átalakulására számítanunk, amikor az egységes köl
temény és a ciklus közötti határ elmosódik.
Szembesítés
84
déstörténetének 12 stációja szolgált volna rejtett mintául. Csábító ren
dezési elvként kínálkozik a keret kétségtelen megléte. A ciklus a hajnal
képével kezdődik, és az éjjel képével zárul. Nem bizonyítható azon
ban, hogy a szakaszok a hajnaltól az éjjelig eltelő' idő kronológiáját kö
vetnék. De még ha így történne is, az sem lenne döntó' bizonyíték az
egységes vers szerkezete mellett, amit Juhász Gyula Forradalmi naptá
rd. vagy Babits Verses naplója, jól bizonyít. Az sem vezet eredményre, ha a
verset Az ember tragédiája történeti színeivel állítjuk párhuzamba.11’7
E pittoreszk, de alaposabb megfontolást nem érdemló' példákkal
szemben érdemes külön figyelmet szentelnünk néhány olyan hipoté
zisnek, amely megalapozottabbnak tűnhet. Szabolcsi Miklós Kész a lel
tár című monográfiájában az Eszmélet egységes kompozíciója mellett
tette le végérvényesen a garast: „Ami egyértelműen világos, az az Esz
mélet szövegszerkezetének feszes, acélos, gyémántos tisztasága. Akár
hogyan is keletkezett a szöveg, rendkívül kemény szerkezetűvé állt
össze. Legáltalánosabban: mint ahogy az egyes szakaszok két egymás
felé fordított részbó'l állnak, úgy a 12 rész is világosan két alrészre osz
lik, melyeket egymásnak heggyel fordított háromszögekkel lehetne
jellemezni.” Szabolcsi itt a híres 1968-as Eszmélet-elemzésének a té
telét ismétli meg: „úgy feszül egymásnak a vers elsó' fele, az I—VI.
szakasz, a második felének...” „Éppen ez a belsó' vita indokolja a sajá
tosan laza-egységes szerkezetet, a számozást, a különbözés egységét.
(Még arra is gondolhatunk, hogy a vers voltaképpen két nagyobb rész
letben születhetett - a lezárt hat szakaszhoz késó'bb csatlakozhatott a
második hat.)” 10708
A gondolatmenet további részében Szabolcsi pontosítja, szerinte mi
ben áll a két alrész egymáshoz való viszonya: „így hát a VII. szakasztól
kezdve új problémakör kezdó'dik, új válasz - ellentéte az I-VI.-nak. Az
elsó' hat szakaszban a gyermekbó'l felnó'tt lett, az álmodóból eszméletre
ébredt férfi - a VII-XII.-ban ez a felnó'tt eszmélkedik: mi a felnőtté vá
lás útja, miért kell felelősséget vállalni, hogyan kell tudomásul venni a
világot vagy elutasítani, hogy kell megváltoztatni - s az eszmélkedés
végeredményeként a XII. szakaszban a mindentértő, mindennel azo
nosuló, sokoldalú, bölcs felnó'tt képe bontakozik ki.” A szerkezet belső
szimmetriájának állításában Szabolcsi odáig megy, hogy az első rész
107 Boros Gábor szerint az Eszmélet 12 strófája „utal A tizenkét stációra”, csakhogy
a Passió stációinak száma 14. B. G.: Kísérlet a széthullás ellen. In „A hetedik te magad
légy!”. Szerk. Szabolcsi Miklós. Az ELTE BtK XX. századi Magyar írod. tört. Tanszékén
készült dolgozatok. Budapest, 1991, 27.
108 Szabolcsi Miklós: Kész a leltár. Budapest, 1998, Akadémiai, 348—349, uő: A vers
elemzés kérdéseihez. Budapest, 1968, Akadémiai, 49.
85
kezdetét párhuzamba állítja a második rész kezdetével: „Ezt az újabb
vitát a VII. szakasz kezdi. Mint már utaltunk rá, sokban tükörképe az
I.-nek, szerkezetében, építésében, elbeszélő hangjában.”109
Szabolcsi tehát az I-VI. versekben a felnőtté válás folyamatának raj
zát véli felfedezni, az első hat versszakot a másodiktól gyökeresen elté
rőnek látja, a XII. versben pedig az eszmélkedés folyamatának szintézi
sét, végeredményét, a bölcs felnőttet pillantja meg. Azt gondolom az
általam sokra becsült Szabolcsi Miklós idézett fejtegetéseiről, hogy
nem állják meg a helyüket. Nem tudta bebizonyítani, hogy a 12 strófa
két szimmetrikus alrészre tagolódna. Nem tudott a szakaszok között
belső folyamatot regisztrálni. A záró szakasz nem összegzése az azt meg
előző 11 versszaknak.
Ennek a javaslatnak az elutasítása azonban még nem jelenti azt, hogy
valamilyen más szerkezeti elgondolás ne lenne lehetséges. Kész a leltár
című monográfiájában Szabolcsi hivatkozik az Eszmélet felépítéséről
készült olyan hipotézisre, amely rafinériában, spekulativitásban min
den más értelmezést felülmúlni látszik: Molnár Andrea elemzésére
gondolok, amely azt mutatta ki, hogy a versben József Attila kristály-
szerkezetet hozott létre. Ez a szerkezet úgy válik láthatóvá, hogy Mol
nár Andrea három oszlopba írja a 12 strófa sorszámait: 1-2-3-4, 5-Ó-7-8,
9-10-11-12. Az egyes kockákat aztán átlósan összeköti, így az 1 a 6-tal és
a 11-gyel, a 2 a 7-tel és a 12-vel is összeolvasható stb."u Bármit gondol
junk is erről a hipotézisről, az bizonyos, hogy a vers megértéséhez egy
körömfeketényit sem tesz hozzá, mert nincs köze a szöveghez, legföl
jebb az elemi számtanhoz. A Medáliák is 12 versből áll, róla tehát szó
szerint ugyanez mondható el. Itt is oszlopba írhatjuk, és átlósan össze
függésbe hozhatjuk az egyes verseket. S ezt minden olyan ciklussal
megtehetjük, amely tizenkét elemű.
Az újabb keletű magyarázatok is a vers belső folyamatosságának elő
feltevésére építenek. így Kulcsár Szabó Ernő: „Az értékesebb belső
rendként őrzött álomi tapasztalat (»egy szálló porszem el nem hibbant«)
ugyanis a VII. versszak önmagára eszmélt tudásában már illúzióként
lepleződik le. A III. versszakban még felpanaszolt részlegesség- és
veszteségtudat pedig úgy veszti el negatív kicsengését, hogy a X.-ben
már az ellehetetlenült szerepektől megvált tapasztalat gyanánt tér
vissza." Az idézett megoldás jól szemlélteti, hogy milyen módszertani
kényszerekbe hajszolja a szerkezeti egység hipotézise az értelmezőket.
Ahelyett, hogy az egyes strófák voltaképpeni üzenetének feltárására
86
fordítaná a figyelmet, az értelmező egymásból próbálja meg levezetni a
különböző tárgyban és különböző összefüggésekben, más-más strófá
ban tett ki jelentéseket. Az egymás után (esetleg néhány szakasszal ké
sőbb) következő részeket a „még” és a „már” időbeli következményes
viszonyába rendezi. Valami, mondjuk úgy, visszatér a versben, valamit
elveszít az egyik strófa a másikhoz képest. Az „»összetartott« konstruk
ció” hipotézisére azért van szüksége Kulcsár Szabónak, mert az Eszmé
letet. egy folyamat illusztrációjaként használja fel, amely „a beszélő
szubjektum hangjának »eltüntetése« irányába halad”.1" Ha zz Eszmé
let egységes vers, akkor a későbbi strófák az őket megelőzőekhez ké
pest nagy valószínűséggel egy gondolatmenet előrehaladottabb pont
jain vannak. Ha viszont ciklus, akkor ilyen előrehaladás nem mutatható
ki. Szabolcsi Miklós és Kulcsár Szabó Ernő álláspontja a kompozíciós
egység keresésének programjában megegyezik, „csak” a részek közötti
összefüggést magyarázzák másként, mindegyikük az általa felvázolt
gondolati kontextusban.
Csak hát mindeddig semmiféle konszenzus körvonalai nem sejlenek
föl arra nézve, hogy időbeliség, folyamatjelleg érzékeltetése, illetve egy
fizikai vagy szellemi tér leírása, betöltése, egy probléma jól azonosítha
tó elemeinek valamilyen rendben történő megtárgyalása szolgálatában,
vagy pedig valamilyen világosan felismerhető, definiálható elv érvénye
sítése érdekében az Eszmélet adott egységére éppen ott és úgy van szük
ség. Nem sikerül fölfedezni olyan szerkesztési elvet, amely vitathatatla
nul, sőt akár valószínű mértékben kijelölné az egyes strófák pontos
helyét, s ez aligha véletlen. Az egységes szerkezet létének bizonyításá
ban mutatkozó emez eredménytelenség láttán tér nyílik meg számomra,
hogy a tizenkét versszak kapcsolódásának lazább voltára épülő értelme
zési javaslatomat megtegyem.
Az azonos cím és a strófák római számokkal történő elkülönítése ki
elégíti a ciklikusság minimális formai kritériumát. Az a körülmény, hogy
kéziratos változatban fennmaradt egyes versszakok saját címe: I. Haj
nal, IV Világ, VII. A törvény, VIII. Börtöncella, XI. Boldogság, formai oldal
ról támasztja alá a ciklusjellegről alkotott felfogásomat. Hogy eredetileg
minden versszak viselt-e az öt felsorolthoz hasonlóan saját címet, erre
nézve nincs adatunk. Ebből a szempontból az Eszmélet Kosztolányi
Negyven pillanatkép című ciklusával rokonítható. József Attilának is is
merjük olyan ciklusát, amelyben az egyes strófák (ugyan nincs sorszá
muk, de) belső címekkel vannak ellátva. A Tűnődd című versről van szó,
amelyhez a következő darabok tartoznak: Vihar, Eperfa, Keresztény, Irás-1
111 Kulcsár Szabó Ernő': „Szétterült ütem hálója”. In Tanulmányok JózsefAttiláról. Bu
dapest, 2001, Anonymus, 20-21.
87
jel. Az Eszmélet fennmaradt eredeti belső címei az adott szakasz domi
náns képzetét emelik ki, semmilyen utalást nem tartalmaznak sem a
többi darabra, sem a ciklus közös címére. Még fontosabb, hogy az egy
öntetűség, a fogalmi közös nevező kialakításának szándéka a legke
vésbé sem jellemzi ezt a címadást. A hajnal és a világ, a törvény, a bör-
töncclla és a boldogság a költői világképből más-más síkon lettek
kimetszve. Az Eszmélet strófáinak uniformisba bújtatása (a IV. vers rész
leges mutációjával) nem teszi őket egy egységes költemény alkotóré
szeivé, hiszen Babits Szimbólumok című sorozata stanzákból épül föl,
Kosztolányi Számadás ciklusa csupa szonett, Szabó Lőrinc Tücsükzeuéjc-
nek darabjai is egyenruhát viselnek, s ez jól összefér ciklusvoltukkal.
A ciklus genezise, amelyen szerzője fél évig munkálkodott, szintén a
lazább szerkezetre enged következtetni. Az Eszmélet előzményei között
számon tartott [Öregem, no...] kezdetű töredékről az első fejezetben el
mondtam, hogy strófái között még felismerhető a lényegi folytonosság.
Az első szakasz nem kap helyet a ciklusban. A második, önállóvá tett
versszakból alakult ki a VI. darab, a harmadik strófa pedig a X. előzmé
nyének tekinthető. Az eredetileg egységes kompozíció két eleme te
hát a ciklus különböző helyeire került. A [Magademésztő...] részlete
szolgált a IV. vers előzményéül. Az 1933. november 11-én kelt Számve
tésből sarjadt ki a XI. strófa. A IX. vers az [Ember, ne félj...], illetve a
[Díványon fekszem...] kezdetű töredékekre vezethető vissza. Amióta
azonban Rába György bebizonyította, hogy az egyetlen versmondattá
szervesült Babits-vers, az Esti kérdés egymástól függetlenül két eltérő
időpontban keletkezett szövegrészlet utólagos összeszerelése révén
alakult ki, a genezis rekonstruálása során feltárt rejtett különneműsé-
gekkel célszerű óvatosabban bánni.112 Be kell látnunk, hogy különböző
időpontokban, más-más kontextusban keletkező strófák a kompozíciós
folyamat végállapotaként alkothatnak szerves egységet. Én magam is
kimutattam, hogy József Attila két verse (Isten, Istenem) egy korábbi cik
lus alkotóelemeiből állt össze egy-egy homogén költeménnyé.113 Az
Eszmélet születése, még ezeket a megfontolásokat beszámítva is, a kom
pozíció ciklus voltára utal.
Az egyes versszakok mondathatárok közé szorítása ellen a ciklus
egyetlenegy darabja sem vét. Olyanfajta utalást és hivatkozást sem talá
lunk a szakaszokban más strófákra, amilyet Villonnál és Szabó Lőrinc-
nél mutattam ki, s amely kötelezően előidézné a kompozíció elemei
nek egymásra támaszkodását. Annak tehát nincs formai akadálya, hogy
112 Rába György: Babits Mihály költészete. Budapest, 1981, Szépirodalmi, 316-321.
115Tverdota György: A versciklus és a vers közötti átmenet típusai. UK, 2002, 1-2.
sz., 77-81.
88
minden egyes strófa autonóm, zárt egységet képezzen, s új témát fűz
zön az előzőekhez. De vajon nem a modern költészet ama sajátosságá
val állunk-e itt szemben, hogy a strófák közötti kohézió jelentősen
meglazult, s ez a körülmény kelti a totális újrakezdés hamis illúzióját,
azt a látszatot, hogy az egységek között nincs is szerves összefüggés?
A dilemmát egy egyszerű kísérlet segítségével eldönthetjük. Vajon
veszítene-e valamit is a vers jelentéséből vagy művészi becséből, ha
egy-két sorrendi cserét végrehajtanánk? Más verssé válna-e ennek kö
vetkeztében? Egyelőre ne nyúljunk az 1. és a XII. darabhoz, mert a köl
tő - maga is fölismerve a keretes elrendezés lehetőségét - élt ezzel az
adottsággal, a hajnal és az éjjel két végpontja közé tagolta a tíz köztes
szakaszt. De változtat-e valamit a két strófa értelmén, ha a III. szakaszt
felcseréljük a IV,-kel? Vagy merészebb lépésre ragadtatva magunkat, te
gyük a VI. strófát aX helyébe, és viszont! Megváltozik vajon az Eszmélet
jelentése? De bizonyos határok között akár még a XII. vershez is hozzá
nyúlhatunk. Kicserélhetjük a másik éjszaka-verssel, a /X-kel. Ha nem
ragaszkodunk a megszokáshoz, ha el tudunk szabadulni a költői döntés
hagyomány-megszentelte tiszteletben tartásától, alighanem be kell lát
nunk, hogy nem a modern vers belső kohéziójának lazulásáról van itt
szó, hanem arról, hogy a strófák szabadon fölcserélhetők, mellérendel
tek. Az egyes versek tehát nem megvalósítják a művet, hanem képvise
lik a ciklust. A műegész nem illeszkedő, hanem variábilis részekből áll.
A strófák egymáshoz kapcsolódása additív, és nem konstitutív. Az Esz
mélet modern, de nem hagyománytörő versciklus. A részek között nem
lehet fölfedezni olyan kohéziós elemeket, amelyek akár a ciklus és az
egységes költemény közötti átmeneti típusok valamelyikébe utalnák.
A strófák egy részének adott belső címek bizonyítják, hogy a még Gás
pár Endre értelmében vett „atematikusság” övezetébe sem sorolhatók.
Ugyanakkor azt is láthattuk, hogy a ciklus is a költői kompozíció
egyik típusa, s nem versek puszta, véletlenszerű halmaza. Nem tekint
hető ugyan elsődleges szerkezetnek, mint amilyenek az egységes köl
temények, de elfogadhatjuk önálló művekből megkomponált másodla
gos szerkezetként. Olyan egységek nagyobb egységbe foglalásáról van
itt szó, amelyek egyelőre felderítetlen okból és módon kölcsönösen
vonzzák egymást. Összetartoznak, de nem valamilyen előre elhatáro
zott program szerint. A költő minden tudatos tervezés nélkül létrehoz
hatja a költemények egy bizonyos korpuszát, s ezt a halmazt utólag, az
anyagban talált erővonalak mentén csoportosítja, elrendezi. De megte
heti ezt eleve azzal a szándékkal is, hogy az egységek megőrizzék rela
tív önállóságukat, újra kezdődjenek, de mégis egy laza keretet töltse
nek ki. Az ilyen ciklusok darabjai különböző mértékű formafegyelmet
vagy tematikai fegyelmet vehetnek magukra. Az Eszmélet esetében
89
adott a prozódiai séma, s mint ma jd erre az elemzések során külön felhí
vom a figyelmet, a ciklus jelleg magával vonja bizonyos témák preferen
ciáját, az alkotóelemek közötti közelebbi vagy távolabbi rokonságot is
anélkül, hogy ebből a szerkezet egészére bármiféle következmények
hárulnának. A strófák száma sem látszik teljesen esetlegesnek. Nem
csak azért, mert a 12 szimbolikus szám (a nap óráinak száma a 12 kétsze
rese, az év 12 hónapból áll, Krisztus tanítványainak száma 12, a 12 [= 1
tucat] régi mértékegység stb.), hanem azért is, mert a hasonlóan rejté
lyes, homályos értelmű fiatalkori remekmű, a Medáliák-ciklus ugyan
csak 12 darab (kétszer négysoros strófákból felépülő) versből áll.
Az Eszmélet ciklusjellegének elismerése, egységes költemény mivol
tának elhárítása az olvasás és az értelmezés módjára nézve döntő követ
kezményekkel jár. A ciklus minden egyes strófájának külön-külön fi
gyelmet kell szentelnünk, el kell ismernünk önállóságukat, amit egy
egységes vers alkotó elemei esetében nem szükséges megtennünk.
A másodlagos szerkezet minéműségét, általános jellemzőit csak az
egyes darabok megfelelő értelmezése után érdemes meghatározni, de a
kompozíciót mint egészt, a szerkezet belső viszonyait fürkésző töpren
gések túlnyomó része hiábavaló és fölösleges, sőt a gondolatmenetet
zsákutcába vivő kombinációként lepleződik le. Le kell mondanunk ar
ról, hogy egyik versszakot a másikból vezessük le, vagy egy másikra ve
zessük vissza, ami az Eszmélet vázlataiként számon tartott strófák és a
végső változat egységei esetében célravezető eljárás lehet.
90
bezáruló kör, vagy térbelileg gondolkodva s alighanem ez a helyesebb
megoldás: a kitel jesülő gömb összbenyomását kelti az olvasóban. A gömb
két féltekéből tevődik össze, egyik fele a másikénak pontos tükörképe.
A legtel jesebb szabályosság formája. A költő művészetbölcseleti elgon
dolásai ismeretében feltételezem, hogy nem puszta mértani alakzatról
van szó, hanem magának a világgömbnek a prozódiai rajzolatáról. Pon
tosabban egy vers terébe szorított, tömörített univerzumról, a mikro
kozmosz verstani vázáról.
József Attila már máskor, évekkel korábban is írt egy olyan 12 versből
álló ciklust, amelynek darabjai, a szándékosan csonkán hagyott utolsó
vers kivételével, nyolcsorosok, kétszer négy sorba tagolva. Ez a Medáli
ák ciklus. Azt gondolom, hogy az Eszmélet verseszményének mintáját
ebben az 1927-ben kezdett és 1928-ban befejezett ciklusban fedezhet
jük föl, azaz az Eszméletben azok a poétikai törekvések, pontosabban:
azok is meghatározó módon vannak jelen, amelyek a költőt 1927-ben
és 1928-ban jellemezték. A világmodell-alkotás tervét József Attila a
korabeli francia költészet történetében fellépő egyik tendenciából, a
„poésie pure”, azaz a „tiszta költészet” elvéből fejlesztette ki, és ennek
az ambíciónak teoretikus kifejtést ifjúkori töredékes művészetbölcse
letében, az Ihlet és nemzetben adott. „Tiszta költészet ironikussá torzítva.
Miért ne? írtam is már ilyesfélét” - mondta a költő Vágó Mártának
1928-ban.114Mi volt tehát az a „tiszta költészet”, amelyet a vallomásban
emleget, s amelynek törekvéseihez az 1926/1927-es, Párizsban töltött
egyetemi tanév során kapcsolódhatott?
A poésie pure-vitau''
91
rck perec elutasították a költészet területén jelentkező purista törekvé
seket. Úgy vélem, hogy József Attila jól ismerte e vita legfontosabb
fejleményeit, hogy egy időben a puristák mellett foglalt állást, s hogy
költői gyakorlatát ehhez a meggyőződéshez igazította.
A költészet tisztaságának követelményét először Paul Valéry fogal
mazta meg, de a purista program akkor vált közvéleményt formáló erő
vé, megosztva a francia literátus közönséget, amikor egy harcias abbé,
bizonyos Henri Bremond 1925-ös akadémiai előadást tartott ilyen cím
mel. „Tisztátalan tehát - írja Bremond - mindaz, ami egy költemény
ben közvetlenül a felületi tevékenységünket, az értelmet, a képzele
tet, az érzékenységet foglalkoztatja vagy foglalkoztathatja; tisztátalan
mindaz, amit a költő, úgy tűnik, ki akart fejezni, vagy valóban ki is feje
zett; mindaz, amiről azt mondjuk, hogy sugall nekünk, mindaz, amit a
nyelvész vagy a filozófus kifejt ebből a költeményből; mindaz, ami
egy fordításban megőrződik belőle. Tisztátalan... a költemény tárgya
vagy kivonata; ugyancsak az minden mondat értelme, a gondolatok lo
gikai egymásutánja, az elbeszélés kibontakozása, a leírások részletezé
se, egészen a közvetlenül kiváltott érzelmekig. Oktatni, elmesélni, le
festeni, megborzongatni, könnyeket kicsalni, ehhez bőven elegendő a
próza, amelynek ez a természetes tárgya. Tisztátalan, egyszóval, az
ékesszólás.” "'’
Bremond nem kevesebbet állít, mint hogy lényegében minden, amit
eddig a költészethez tartozónak véltünk, valójában tisztátalan, prózai.
A poésie pure bajnoka még azokat a szimbolistákat (főleg Mallarmé hí
veit) is csak szövetségeseinek tekinti, akik a költészetet a nyelv zenei
aspektusára kívánták redukálni. Azaz, akik szerint költészet az, ami a
nyelv közvetlen jelentésességén, a nyelv valóságreferenciáján túl a sza
vakat alkotó hangok, ritmikai tényezők harmonikus vagy diszharmoni
kus elhelyezése folytán, a nyelv mint hangzó univerzum révén hat az ol
vasóra. Bremond szerint valójában még ez sem tartozik a költészethez.
Ez az álláspont olyan mértékben szélsőséges, hogy csak két következ
tetést lehet belőle levonni. Vagy azt, hogy a versben csak a némaság a
költői, azaz legjobb, ha a költő meg se szólal. Az abbé ezt a választ is fon
tolgatja. Szerinte az igazi költő irtózik a nyelv beszennyezettségétől, s
legszívesebben néma maradna, elhallgatván azt a tapasztalatot, amelyre
az istenséggel való kapcsolata során szert tett. A költői szó kompro
misszum a némaság és a beszéd között, amire a költő, hivatásánál fogva,
mégiscsak rákényszerül.
De a némaság esélyével Bremond csak eljátszik. Igazi válasza para
dox módon, de nem igazán meglepően az, hogy mivel a költőnek a
92
nyelvvel van dolga, ezért nyugodtan használhatja mindazokat az eszkö
zöket, eljárásokat, amelyekről az imént szóltam, de ez a sok próza csak
akkor válik költészetté, ha a témát, retorikát, valóságábrázolást stb. át
hatja valamilyen túlvilági körből származó áram, valamiféle fluidum,
varázserő. Költő tehát az, aki szert tesz a vers megfogalmazása előtt vala
milyen misztikus tapasztalatra (ez az ihlet), s aki ezt a tapasztalatot a
sorok alatt és fölött vagy éppen közöttük, de semmiképpen a kifeje
zett üzenetben, közvetíteni tudja. Azaz a legnagyobb fokú elvi szigor
Bremond-nál összekapcsolódik a legnagyobb fokú gyakorlati engedé
kenységgel. Egy költőt tisztává az a misztikus elragadtatás nemesít,
amelynek révén részesül az isteni megvilágosodásban.
Paul Valéry, az a költő, akit a húszas években a poésie pure reprezen
tatív alakjának tekintettek, ezzel bizonyos tekintetben rokon, más vo
natkozásban azonban diametrálisan ellentétes elgondolásokat fejtett ki
a költemény tisztaságáról. Lucien Fabre La Connaissance de la Déesse
című verseskötetéhez írott Előszó ban azt fejtette ki, hogy a XIX. század
közepén valami gyökeresen új kezdődött a költészet történetében.
Eladdig „a gondolkodás, történet, tudomány, politika, morál, hitvéde
lem (s általában minden)” évezredeken át költői formát ölthetett magá
ra anélkül, hogy ennek létjogosultságát bárki megkérdőjelezte volna.
Az előszó olyan vitathatatlan tekintélyű műveket említ ennek példái
gyanánt, mint a De Natura Rerum, a Georgica, az Aeneis, a Divina Coin-
media, a Századok legendája. „Végre - hangzanak Valéry sokat idézett
szavai -, a XIX. század közepe táján, irodalmunkban tisztán látszik az a
nevezetes akarat, hogy a poézist végkép elválassza minden tőle idegen
anyagtól. A költészetnek erre a tiszta állapotra való előkészítését megjó
solta s a legnagyobb határozottsággal ajánlotta Edgar Poe. Nem csoda
hát, hogy Baudelaire-rel megkezdődött a tökéletességre való törekvés,
amely már csak kizárólag önmagával törődik.” A költői tökéletesség
Valéry felfogásában egy sor versalkotó tényező kiiktatásával egyenérté
kű: „Úgy látszott, mintha az elvont gondolatot, mely hajdan helyet ta
lált a versben, majdnem lehetetlenség lett összeegyeztetni azokkal a
közvetlen érzelmi hatásokkal, melyeket minden pillanatban kiváltani
óhajtottak; éppen ezért száműzték abból az új költészetből, amely a
maga lényegére óhajtott csak szorítkozni... A filozófia, sőt az erkölcstan
is mindinkább menekült a kész művekből, hogy az azokat előkészítő el
mélkedésekbe helyezkedjék.”"717
117A VariétéI-hzx\ Avant-propos címmel közzétett írás (1924, Paris, Gallimard, 91-112)
1930-ban Strém Géza fordításában magyarul is napvilágot látott: Paul Valéry: Előszó. In
P. V.: Változatok. Budapest, 1930, Révai, 93-112. Az idézetek A 93., 95. és 100. lapokon
olvashatók.
93
Mi a közös mindezekben a Valéry-idézctekben, amelyeket könnyen
bővíthetnék továbbiakkal? Az elimináció elve. A nagy francia költő hisz
abban, hogy el lehet különíteni mindazt, ami költői attól, ami a költé
szetben is a próza területéhez tartozik. Azt gondolja, hogy gondos m un
kával a tisztán költői elem elválasztható a költőietlentől, s ez utóbbi ki
küszöbölhető a versből. Hisz abban, hogy létrehozhatók olyan nyelvi
alkotások, amelyek csak tisztán költői elemekből állnak. A maradék,
ami a salak kiküszöbölése után megmarad, a tiszta költészet. A vita kel
lős közepén egy vele készült interjúkötetben megismétli azt, amit az
Előszóból idéztem: „Prózai elemeken mindazt értjük, ami hiánytalanul
megfogalmazható prózában is; mindazt, ami - történet, anekdota, erköl
csi tanulság, sőt filozófia - magában véve is létezik, az ének szükség
képpeni közreműködése nélkül.”118
Valéry nem fél levonni a következtetéseket, amelyek ezekből a pre
misszákból erednek. Az első konklúzió az ilyenfajta költői gyakorlathoz
szükséges aszkézist hangsúlyozza. Aki tiszta költő akar lenni, tudomá
sul kell vennie, hogy kevés számú vers megalkotásával kell beérnie, s a
lehetséges költői tárgyak egész nagy tartományairól kell lemondania.
A tiszta költészet elvének elfogadása súlyos következményekkel jár: az
alkotás feltételeinek, a remekmű kritériumainak megszigorodását jelen
ti: „Az így értett poésie pure - nyilatkozza az interjúban - határfogalom
nak tekintendő, amely felé lehet törekedni, de amelyet majdnem lehe
tetlen elérni olyan versben, amely hosszabb egy verssornál.”119 Ez a
gondolat, nagyon szép költői hasonlat formájában, már szerepelt az Elő-
szóban is: „egy ilyfajta igazság a világ legszélét lakja; tilos letelepednünk
rajta. Az, ami már ilyen tiszta, nem marad meg az élet feltételeivel. Csak
áthágunk egy pillanatra a tökéletesség eszméjén, mint ahogy kezünk is
sértetlenül szeli át a lángot; de a láng nem lakható, s a legfelsőbb nyuga
lom lakhelyei természetszerűleg elhagyottak [...] hajlamunk a művészet
legvégső szigora iránt [...], a mindinkább tudatosan keletkezett szépség
iránt, amely egyre függetlenebb minden »tárgytól« s mindenféle szenti
mentális vonzóerőtől, valamint az ékesszólás durva hatásaitól - mindez a
túlságosan éleslátó buzgalom talán valami csaknem emberfeletti állapot
hoz vezetett... A tiszta poézis ugyanis csak kivételes csodákkal tartható
fenn; az így létrehozott művek, az irodalmak meg nem érthető kincsei
közt, a legritkábbakat s legvalószínűtlenebbeket alkotják.”120
118 Frédéric Lefèvre: Entretiens avec Paul Valéry. Précédés d ’une préface de Henri
Btemond. Paris, 1926, Le livre. Lásd főleg A Poésie pure? című fejezetet, 65-109. Az
idézet a 66. oldalon olvasható.
110 r T
ÜO.
120 Paul Valéry: Eló'szó. In P. V.: Változatok. Budapest, 1930, Révai, 104-105.
94
Ezzel a belátással szorosan összefügg a másik alapvető konklúzió: a
műalkotásról való, személyes tapasztalatokra is építő, a Bremond-étól
markánsan elütő, a rációnak az alkotási folyamatban jelentős szerepet
tulajdonító koncepció. Ez az elgondolás már az interjúkötetben is kész
formában mutatkozik meg, végleges megformulázását azonban aligha
nem a Költészet és elvont gondolkodás című esszében kapja. Ebben az
írásban, anélkül, hogy Bremond nevét említené, mintha azzal a kon
cepciójával vitatkozna, amely szerint a költemény az elsődleges költői
tapasztalat, az ihlet terméke. „A költőt - veti az ihletesztétika híveinek
szemére - a pillanat bizonyos médiumaként láttatják. Ha a tiszta inspi
ráció doktrínáját szigorúan végiggondolnánk, nagyon különös követ
keztetéseket vonhatnánk le belőle. Úgy találnánk például, hogy egy
költőnek, aki csak továbbadja, amit kapott, csak szállítja ismeretlenek
számára, amire az ismeretlen részéről szert tett, semmi szüksége sem
lenne, hogy megértse, amit írt, amit egy titokzatos hang diktált neki.
Egy számára ismeretlen nyelven is tudna költeményeket írni.” 121
Valéry mindazonáltal nem tagadja a költői állapot létét. Az álomhoz
hasonlítja, amely fölött az álmodénak nincs uralma. A költői állapot be
áll, kifejlődik, és végül szétoszlik bennünk. A költői állapot szabályta
lan, állhatatlan, akaratlan, törékeny állapot. Véletlenszerűen teszünk rá
szert, s éppilyen véletlenszerűen el is veszítjük. A költői állapot ezért
éppúgy nem elégséges ahhoz, hogy vers szülessék, mint ahogy az ál
munkban látott kincset sem találjuk meg, miután felébredünk. A költő
feladata tehát nem az, hogy költői állapotokat éljen át, hanem az, hogy
ilyen állapotokat versével másokban előidézzen. A tanulmány volta
képpeni tárgya azoknak a nehézségeknek a taglalása, amelyeket a köl
tőnek meg kell oldania ahhoz, hogy a költészet roppant különböző ere
detű összetevőiből s a mindenki által használt, elkoptatott nyelvből
lepárolja a homogén költői univerzumot, amely minden tisztátalant ki
vet magából. Az esszé célja, hogy bebizonyítsa, hogy e nehéz munka so
rán a költő nem hagyatkozhat az ihletre, hanem az elvont gondolkodást
a legkülönfélébb módon ki kell aknáznia a siker érdekében.
A költemény és létrehozatalának folyamata között termékeny fe
szültség alakul ki. A mű magában véve varázserejű szöveg: „a költői for
ma évszázadokon át a bűvölés szolgálatában állt. Mindazok, akik átad
ták magukat ezeknek a különös műveleteknek, szükségképpen hittek
a beszéd hatalmában, s még inkább eme beszéd hangjainak, mint jelen
tésének hatékonyságában. A mágikus formuláknak gyakran nincs értel
mük; de senki sem gondolta, hogy hatalmuk értelmi tartalmuktól függ
121 Paul Valéry: Poésie et pensée abstraite. In P. V.: Variété V. Paris, 1945, Gallimard,
127-162. Az idézet a 156. oldalon olvasható.
95
ne.”122123Az olvasó az ilyen szöveg mögé egy varázserővel felruházott
személyt, egy ihletett költőt képzel, aki az ihlet lázában szerencsésen
rátalált mindarra a telitalálatra, ragyogó kifejezésekre, amelyek rája
megrázó összhatást gyakorolnak. Valójában az igaz költő nem varázsló
és nem médium, hanem szükségképpen elsőrangú kritikus, sajátmaga
kritikusa. A szellemnek az egyenletesen magas szintű szöveg létrehozá
sa érdekében harcot kell folytatnia a pillanatok egyenlőtlenségei ellen,
le kell küzdenie az asszociációk véletlenszerűségét, a figyelem elkalan
dozásait, ellen kell állnia a külvilág elterelő erőinek. A szellem roppan
tul változékony, csalóka és becsapható, tele megoldhatatlan problémák
kal és illuzórikus megoldásokkal. Hogyan származhatna figyelemre
méltó mű a benyomások, külső-belső késztetések eme káoszából, ha az
értelem fegyelme, a megfelelő és a fölösleges közötti mérlegelni tudás
nem lépne közbe?
Láttuk, hogy Valéry a tiszta költészet kezdeményezőjeként az Edgar
Allan Poe iskoláját kijárt Baudelaire-t tisztelte. Az utolérhetetlen, bál
ványozott költőpéldakép azonban, s ezen az ismertetett elvek alapján
nem csodálkozhatunk, Stéphane Mallarmé volt. Benne öltött testet szá
mára a poésie pure eszméje. A VariétéII. egész sor írást szentel mesteré
nek. Amikor tiszta költészetről beszél, a mallarméi modell lebeg a sze
me előtt. Az a modell, amely a tisztaságot úgy véli megközelíteni, hogy
kiküszöböl a versből minden nem költői elemet.12j
A Medáliák verseszményének megértéséhez a poésie pure teóriájá
nak azzal a változatával is meg kell ismerkednünk, amely Stéphane
Mallarmé és Paul Valéry monográfusának, Albert Thibaudet-nek a ne
véhez fűződik. A tiszta költészetről alkotott nézeteit Thibaudet már
Henri Bremond akadémiai felolvasása előtt Paul Valéryről írott, 1923-
ban megjelent monográfiájában kifejtette. A tiszta költő egyik típusát
Lamartine-ban látja, akitől egyébként a Bremond által alkalmazott
összehasonlítás, a költészet és az ima rokonítása is származik. A tiszta
költészetnek általa képviselt fogalmához az ihletnek, a sugalló géniusz
nak, a felsőbbrendű és isteni könnyedségnek az eszméje tartozik, egy
olyan állapoté, amelyet az Istennel való egyesülés kegyelmi állapotával
állítanak párhuzamba. A poésie pure e fogalma olyan költőt feltételez,
aki saját lelkét tisztítja meg, benső világában él át olyan tapasztalatot,
amely idegen a valósággal való érintkezés által beszennyezett minden
napi tapasztalattól. Thibaudet lényegében egyik típussá fokozza le a
96
tiszta költészetnek azt a fogalmát, amelyet Bremond egyetlen lehetsé
ges fogalomként tart számon.
Egészen más, sőt az előbbivel élesen ellentétes légkörbe kerülünk,
amikor olyan költők kerülnek szemhatárunkra, akik a gyémántcsiszoló
ékszerész fáradságos munkájára vállalkoznak, akik munkájuk során
mérnek és számításokat végeznek. Ezt is lehet miszticizmusnak tekin
teni, de ez a költői anyag misztikája. Az ilyen költő nem lelkét, hanem
anyagát tisztítja meg. A klasszikus példa Edgar Allan Poe, A holló költő
je s egyben az Egy költemény születése című esszé szerzője. Miközben a
legtitokzatosabb, leginkább utalásos, legszubsztanciátlanabb költészet
létrehozására törekszik, másfelől a legaprólékosabb technikát, a legfi
nomabb részletek megmunkálását sem veszíti szem elől, és a kettő kö
zött szoros összefüggést állapít meg. Thibaudet szerint az ihletettség és
a megmunkálásra törekvés között nincs ellentét. Mallarmé és Valéry
példája azt mutatja számára, hogy a két regiszter együtt létezhet, hogy a
legnagyobbakat az összehangolásuk lehetősége, a közöttük megteremt
hető kommunikáció álma csábítja. Ebből ihlet és technika harmóniája
és harca, barátsága és ellenségessége jön létre a költői gyakorlatban.
Thibaudet tehát a tiszta költészet másik típusaként azt a költői gya
korlatot különíti el, amelyet ő maga Mallarméról és Valéryról124125írott
könyveiben részletesen jellemzett, s amelyről feltételezte, hogy meg
valósítása a két hozzá legközelebb álló nagy költőnek legfőbb ambíciója
volt. Azaz a kritikus Bremond és Valéry koncepcióját egyaránt integrálja
rendszerébe. A misztikus elragadtatottság révén éppúgy el lehet jutni
tiszta költemények megalkotásához, mint az anyag megmunkálása, a
tisztátalan elemek kritikai kirostálása révén, csak éppen két jól megkü
lönböztethető változat jön így létre. Ez a szándékozott eredménye
Thibaudet rendszeralkotásának. A formagonddal jellemezhető tiszta
költő klasszikus típusát a művésznek kevésbé jelentős Banville-ban és
a parnasse-istákban látja. Mallarmé és Valéry költői csúcsteljesítmé
nyeiben vagy Poe A /W/őjában azonban olyan szintézis valósul meg sze
rinte, amelyben a poeta faber egyúttal poeta vatesszé is válik.12'’
Thibaudet megvédi a technikai reflexió, a kritikai tudatosság létjo
gosultságát az alkotó folyamatban, azaz a poésie pure-nek azt a Valéry
által képviselt fogalmát, amely szerint a tiszta költőnek meg kell és meg
lehet - még ha a legnagyobb nehézségek árán is és ritkán - szabadulnia
a tisztátalan elemektől, amely szerint tehát az elimináció az alkotás
egyik legfontosabb művelete. Thibaudet Valéry-könyvének van azon-
124Albert Thibaudet: La Poésie de Stéphane Mallarmé. Paris, 1926, Gallimard, 470; uő:
Paid Valéry. Paris, 1923, Bemard Grasset.
125Albert Thibaudet: Paul Valéry. Paris, 1923, Bemard Grasset, 177-180.
97
ban egy további vonatkozása, amely külön figyelmet érdemel. Az iroda
lomtörténész makacsul hangoztatja azt a meggyőződését, hogy Valéry
akarva-akaratlanul, tudva vagy tudatlanul a bergsoni filozófia költői
megfelelőjét valósítja meg.
Nem tekinti Valéryt, mint ez a korban szokás volt, újklasszicista köl
tőnek. Szerinte az Ifjú Párka szerzője az egész francia költészetnek, így
a romantikának is örököse. Egy szempontból azonban törekvései két
ségkívül összeegyeztethetetlenek a romantika lírájával. Nincs benne
semmi vallomásos jelleg. Semmit sem tudunk meg verseiből az alkotó
magánszemélyének sorsáról, életének fordulatairól. Valéry személyte
len költő. A lírai én csak átmenetül szolgál számára az igazi tárgyhoz, a
világmindenséghez. Más költők figyelmét lekötik, megállítják a való
ság tárgyai. A relatív önállóságra szert tett dolgok témául kínálkoznak
föl számukra. Márpedig ha egy tárgyat önmagáért figyelemre mélta
tunk, akkor a világ minden más része érdeklődésünk tárgyához képest
háttérbe szorul. A bergsoni filozófia tagadja az egyedi dolgoknak ezt a
szilárdságát, önmagáért való fennállását, s feloldja őket a világegész
nagy mozgásában. Valéry hasonlóképpen túllép költészetében az egyes
dolgokon, és a dolgok helyett a relációkat, a dolgok egymást áthatását
teszi témává. A részleges témák jelentőségét minimalizálja, s a világ
egészének versbe foglalását tűzi ki célul: kozmikus költő. A vers meg
tisztítása a prózai elemektől, a költői koncentráció maximumára való tö
rekvés ezt, a részleges érvényű tárgyak egyetemes összefüggésbe eme
lésének célját szolgálja.126
A költészet tisztaságáról szóló vita magyar irodalmi körökben is vissz
hangot váltott ki. Nemcsak József Attila, hanem barátja és legjobb kriti
kusa, Németh Andor is érzékenyen reagált az elimináció programjára.
Németh a Dokumentum című folyóiratban tett közzé egy szöveget Kom
mentár címmel, amelyet a közelmúltig nem teljesen indokoltan szokás
volt a magyar szürrealizmus egyik legragyogóbb kritikai teljesítményé
nek tekinteni. A Kommentár kétségkívül a költészet modernségének
titkát keresi, s az is kétségtelen, hogy ennek során leltárba veszi az
avantgárd irányok hozadékát is. Vessünk azonban egy pillantást a szö
veg ilyen részleteire: „Mi a poézis célja? Nyilvánvalóan nem az élet áb
rázolása, nem az életből leszűrt megismerések fennkölt kifejezése, nem
a filozófia és nem a morál... A költő anyaga a szó. A szó az ő anyaga: nem
az eszköze, nem közlendők továbbítására használja fel, hanem saját ma
gát fejezi ki rajta keresztül.” 127 Nos, az ilyen részletek alapján látható,120
98
hogy Németh Andor túl van mar az izmusokon, s hogy az általa kifejtett
költészetkoncepció a poésie pure elvével rokonítható.
Nem véletlen, hogy a költő halála után írott cikkeiben, majd József
Attiláról megjelent 1944-es monográfiájában a húszas évek végéről
szólva több ponton megismétli a Kommentár gondolatait: „A számtalan
költői iskola egy tételben egyezett meg: a költészet a szellem öncélú
funkciója, ellentéte a közlésnek. Ezt a tételt József Attila is magáévá
tette. Mint az egész költői front, Valérytől Tristan Tzaráig, ő is ki akarta
küszöbölni verseiből a rezonírozó elemeket, a melldöngető szószátyár
kodást, a giccses érzelgősséget s általában mindazt, amit a filiszter a régi
értelemben vett költészet kifejező eszközeinek vélt. A közlés techniká
ja a kifejtés, hirdettük, a költészeté a kifejezés. Valamennyiünk ideálja
a komprimált vers volt, amelyben nem a költői van felhígítva, hanem
amelynek az élvezőben kell feloldódnia. Mert minden eleme tiszta
poézis, még a betűk rendje és egymásutánja is... Egyelőre azonban
1927-ben vagyunk, a MedáliákráX. Ez az év az abszolút költészet éve Jó
zsef Attilánál, minden mellékcél és mellékgondolat nélkül.”128Még egy
Németh Andor-tanúbizonyság 1947-ből: „József Attila máshogy' indult,
és máshogy végezte pályáját, mint Mallarmé - mégis volt egy pillanat,
amikor a költészet célja és értelme feletti eszmélkedései során ugyan
azokra a következtetésekre jutott, mint Mallarmé, s szigorúan logikus
fő lévén, e megállapításokhoz szabta költői gyakorlatát.”129
99
nék a teret a nagy egész versbe idézésétől, attól, hogy a vers az univer
zum zsugorított vagy inkább tömörített mása, mikrokozmosz lehessen.
Thibaudet szerint Valéry kozmikus költő'. Nos, ugyanezt mondhatjuk, a
maga módján, József Attila ambícióiról is. A fölösleg elhagyásával, a köl
tői esszencia összetömörítésével, a vers legkisebb hatóelemeinek lehe
tő legnagyobb mértékű birtokbavételével azt akarta elérni, amit Valéry
is, a költeményt a világegész szemléleti helyettesévé avatni.
Említettem, hogy a tiszta költészeti háttérből kibontakozó versesz
ményét ifjúkori töredékes művészetbölcseletében, az Ihlet és nemzetben
fejtette ki.13" A költő itt a megismerés három formáját különbözteti
meg. Az egyik az intuíció (szemlélet), amely nem valamiféle misztikus
mély belátás, kivételes erejű megvilágosodás, mint Bergsonnál, hanem
a fogalom Benedetto Croce értelmében olyanfajta szellemi megragadá
sa a világnak, amely még nélkülözi a fogalmi megismerést. Amikor a vilá
got a mindennapi gyakorlatunkban szemléljük, amikor tehát intuícióink
vannak róla, akkor a világnak csak kisebb-nagyobb részeiről szerzünk tu
dást. Lehetnek ezek látványok, hangok, ízek, érzelmek, álmok, tények,
de ahogy szép sorjában következnek lelkivilágunkban, az olyan, mint
egy összefüggő, de mégis elkülönülő képekből álló képsor.
A megismerés második formája a spekuláció. Ha nem elégszünk meg
az elénk táruló valóság részeinek passzív befogadásával, hanem az egé
szet akarjuk megragadni, kialakítjuk a „világ” fogalmát, s ezen logiku
san elgondolkodunk. Ám hiába gondolunk a világra mint egészre, a
gondolat mindenből fogalmat, absztrakciót csinál. Ezt József Attila
metaforikusán úgy fejezi ki, hogy „a fogalom gyilkosság, aminthogy
meg is öli a valóságot, hogy örökségéhez jusson az igazság!”. Amikor
azt mondjuk: „világ, kozmosz, mindenség, univerzum”, akkor csupa
absztraktumról beszélünk, s nem a világ jutott a birtokunkban a maga
ellentmondásos elevenségében, gazdagságában, hanem csak a csontváza.
Tehát a fogalmi gondolkodás révén sem vehetjük birtokba a világot. Az
intuíció csak a valóságelemek birtokába juttat, a fogalmi gondolkodás pe
dig az univerzum túlvilágával, igazságával hoz csupán összefüggésbe.
Az emberi lény azonban nem mondhat le a nagy egész közvetlen
megtapasztalásáról, amelynek része. Mindennapi tevékenykedésünk
és tudományos foglalatosságunk folyamán mérhetetlen szomj keletke
zik bennünk arra, hogy ezt a közvetlen érintkezést a mindenséggel
megteremtsük. Sem az egyik, sem a másik révén nem olthatjuk szom-
junkat, amelyet József Attila világhiánynak nevez. A világhiány betölté
sére egyetlen módunk van. Vagy az, ha létrehozunk egy műalkotást,
100
vagy pedig az, ha befogadjuk azt. Ezt a megismerési módot nevezi Jó
zsef Attila, eltérve a szó közkeletű jelentésétől, ihletnek. Arra ugyan
nem ad esélyt, hogy ihletett, misztikus módon a világegésszel köz
vetlenül kapcsolatba kerüljünk, mert a világegész közvetlenül nem
szemlélhető. A szemlélet számára a világnak könyörtelenül csak a ré
szei adottak. Az ihlet a világ közvetett, teremtő megismerése, amely a
szemlélhetetlen világegész, a makrokozmosz helyébe szemlélhető
világegészt, mikrokozmoszt teremt. Ez a mikrokozmosz a műalkotás, s
a teremtő megismerés: az ihlet.
Művészetbölcseletében a következőképpen fejti ki ezt a gondolatot:
„Hogy az ihlet rögzítette valóság csak egy része a valóságnak, az kétség
telen.” Azaz ő is látja, hogy a költő, a művész témát választ, valamilyen
apropóból beszél a világról, valamilyen nézőpontból szemléli a nagy
egészet, valamilyen belső állapotáról számol be. „Azonban - folytatódik
az idézet - ha az ihleten belül, a műalkotásba belelépvén nézzük ezt a
valóságot, úgy a valóság minden kívül rekedt eleme elveszti létét: egy
szerűen nincsen, nem tapasztalható. Az ihlet tehát megragad egy való
ságelemet, a többiek elé teszi, és ezzel az egyetlen valóságelemmel el
takarja az egész valóságot az exisztencia elől, mint a teli hold a napot
szemünk elől: az ihlet a világ valóságának teljes fogyatkozása. Jegyez
zük meg tehát: a fogalom a valóságot egyszerűen teljes egészében meg
tagadja, szemben áll vele mint igazság és ellentéte, mint nemlét. Az ih
let nem áll szemben a valósággal, hanem maga mögé kényszeríti azt, és
mint teljesvalóságnyivá nőtt valóságelem a többi meg nem nőtt valóság
elemet elfödi, eltakarja, mint kotlóstyúk a csibéit.” 131
Babits-pamfletjében ezt a verseszményt a költő roppant plasztikusan
s a befogadó felől közelítve fogalmazza meg: „Az első mozzanat uralmát
fokozatosan átengedi a másodiknak s ez a harmadiknak. Majd az első
mozzanat újból kibontakozik, de gazdagabban, és a szintén gazdagab
ban jelentkező második mozzanat mögé húzódik. És így tovább, mind
addig, míg nem kész az írásmű, amikor is azt látjuk, hogy a motívumok
tulajdonképpen átvették lassacskán egymás jelentését és jelentőségét
—a végire érvén már csak egyetlen egy mozzanat, motívum áll előttünk,
ami nem más, mint maga a mű.” 132E fejtegetésből kitűnik, hogy az ihlet
által kiválasztott egyetlen valóságelem csak akkor növelhető teljes való-
ságnyivá, ha köréje újabb valóságelemeket rendezünk. Csakhogy ezek
a valóságelemek a művön belül nem őrzik meg önállóságukat. Ha meg
őriznék, szétesne a mű egysége, hiszen akkor éppúgy, mint a világban
101
szemlélődőt, az egyes valóságelemek önmagukért véve, figyelmet kö
vetelve megállítanák. A műalkotásban a valóságelemek egyetlen, egy
séges valóságelemmé olvadnak össze, s teljességük az egységes műal
kotás mint „résztélén egész”.
Ezt a fejtegetést József Attila gyönyörű szerpentinhasonlatával teszi
világossá: „Hasonlattal élvén, a formaművész kézen fog egy ismeretlen
tájon, egy ismeretlen hegy lábánál. Szallagúton vezet fölfelé, egyre
szűkülő körökben. Az első lépésre is tájat látunk. E tájra azonban a
szallagúton fölfelé haladván észrevétlenül másik táj terül, hiszen köz
ben északról keletnek, majd pedig délnek és nyugatnak megyünk. De
így visszajutunk újra északra. Ekkor már föntebb vagyunk, de ugyanar
ra tágul szemünk, amire egy körrel lejjebb, és mégis mást látunk. Most
egyetlen pillantásra fölfogjuk mindazt, amit előbb északról és részben
északkeletről meg északnyugatról szemléltünk. Fönn az ormon azután
egyszerre nézhetünk a szelek minden iránya felé, és ki-ki annyit lát,
amennyi szeme van. A csupaszem utas egyetlen metszetlen kör köze
pén találja magát, egyívű éghajlat alatt. Csak maga az ösvény tűnt el a
növényzet között. Hát ez a formaművészet.” 133Az alaposan kidolgozott
hasonlat azt a folyamatot írja le, amelynek végeredményeképp a műal
kotás befogadása betölti a bennünk keletkezett világhiányt, eljuttat
egy oromra, amelyről a világ egészét beláthatjuk.
A mű tehát mikrokozmosz, a világ egésze kicsiben. Ez a művészetfi
lozófiai koncepció hatalmas ambíciókat rejt: olyan műveket létrehozni,
amelyek képesek eltakarni előlünk a világ egészét, képesek árnyékba
borítani a Napot, s képesek kielégíteni mérhetetlen szomjunkat a
világegész befogadására, betölteni a világhiányt. Hiányzik nektek a vi
lág? - kérdezi. Nos, akkor olvassátok a verseimet. Akinek ilyen ambíciói
vannak, valóban nem elégedhet meg részleges témákkal, lelkiállapotá
ról nyújtott gyónással, a valóság valamely részletének utánzásával.
A világ egészét egyetlen vers keretébe szorítani, ehhez a tömörítés, a
tömény esszencia lepárlása, a fölösleg, a prózai salak eltávolítása szük
ségeltetik. A közismert József Attila-i mondat: „A mű világának minden
pontja archimédeszi pont” 134 a tiszta költészet jelszava. Hiszen csak az
abszolút költeményről mondható el, hogy nincs benne fölösleg, hogy
legkisebb eleme is nélkülözhetetlen, hogy egyetlen hang elvételével az
egész mérhetetlenül károsodna.
Ennek a hallatlanul ambiciózus verseszménynek megvalósításai a
Medáliák-korszak darabjai s legelsősorban maga a Medáliák. A verscik-
102
lus a tiszta költészet hermetikus, az elízió - Németh Andornak a Nincsen
apám se anyám kötetről írott recenziójában használt terminusával -, az
értelemkivetés műveletével bátran és határozottan élő mallarméi válto
zatát valósítja meg. A MedáliákAsoxszdk. rövid ideig tart, 1930-ban a költő
többé-kevésbé túllép rajta, a cselekvő költészet eszménye nevében. Az
azonban, hogy más, új verstípusok felfedezésére és kialakítására vállal
kozott, nem zárja ki, hogy évek múltán visszatérjen ahhoz a verstípus
hoz, amellyel első pályacsúcsára ért el. Visszatér, megváltozott kül
ső-belső körülmények között, jelentős módosulásokkal. Az Eszmélet
eme változások ellenére is a Medáliák vállalkozásának megismétlése, a
húszas évek végén kialakított verseszmény megújítására tett kísérlet.
Egyben ennek a versmodellnek József Attila pályáján alighanem utolsó
jelentkezése. Az Eszmélet utáni versek már egy sajátos kifejezés-esztéti
ka s nem egy világmodellt alkotó esztétika jegyében születtek.
Ahhoz azonban, hogy a Medáliák és az Eszmélet közötti változások lé
nyegét megértsük, meg kell ismerkednünk a poésie pure az eddigiek
ben még nem tárgyalt egyik változatával, amelynek megfogalmazása el
sősorban René Lalou és Henri Rambaud nevéhez fűződik.135 Láttuk,
hogy a Medáliák a Mallarmé és Valéry által kijelölt úton jár, a költőietlen
elemek eliminációját, a tömény vers létrehozását tekinti céljának. An
nak a változatnak, amelyet Rambaud és Lalou ajánlanak, Baudelaire a
főhőse. Valéry szerint is Baudelaire volt a poésie pure úttörője, nála is
szerepet játszik a szöveg mikroelemeinek megterhelése a költői üzenet
közvetítése érdekében, s így nála jelenik meg először radikális módon
az elimináció, a művészet szempontjából fölösleges tehertől való meg
szabadulás programja. Ebben a képletben azonban a tisztátalan ele
meknek a Medáliák-korszak verseire is jellemző eliminációjánál, a sú
lyos anyagtól való radikális elvonatkoztatásnál nagyobb szerepet játszik
egy másik eljárás, amelynek meghatározásához Baudelaire egyik szere
tett és gyűlölt Párizsához idézett mondatát veszik segítségül: „Tu m ’as
donné ta boue et j’en ai fait de l’or” [Te saradat adtad nekem, s én ara
nyat csináltam belőle].
Azaz a mallarméi hermetizmushoz képest számottevő különbség kép
ződik: a sár, a szenny, a súlyos elem az átalakítás során is, felmagasztalva,
de mégis jelen van. Az „élimination”-nal [kiküszöbölés] ellentétben,
Henri Rambaud kifejezésével élve, esetünkben „transmutation”-ról, át-
lényegülésről kell beszélni. A költő „sorcellerie évocatoire”, felidéző bo
szorkányság eredményeként jut el a romlandó anyagtól a romolhatatlan
us René Lalou: L’Idée de Poésie Pure en France. In R. L.: Défense de l'homme. Paris,
1926, Éditions du Sagittaire, 55-114; Henri Rambaud: Baudelaire et la poésie pure. Muse
Française 10 décembre 1929. 609-616.
103
formáig anélkül, hogy a súlyos életanyag, a szépség kiindulópontjául és
elrugaszkodási pontjául szolgáló rút vagy közönséges valóság eltűnt volna
a műből. Az életanyag, amelynek átlényegülése a forma révén végbe
megy, kettős eredetű. Egyfelől a nélkülözés, a szociális nyomor, a tárgyi
környezet sivársága képezi a formaképzés alapját, másfelől pedig a sze
mélyes sors alakulása, a lélek belső meghasonlása (a halálos unalomtól a
feloldhatatlan magány élményén át az alattomosan támadó bűntudatig és
önvádig) termeli ki az átlényegítésre váró nyersanyagot. A kettő számos
ponton találkozik, sőt részlegesen fedi egymást éppen úgy, mint a poésie
pure eme változata kialakítójának, Baudelaire-nek a költészetében, aki
nek korai hatása után jelenléte újra felismerhető az érett József Attila köl
tészetében.136
Aki az Eszméletet megírta, az időközben átment az élet nehéz próbá
in, magánéletében, de a társadalmi életben is súlyos gondokkal nézett
szembe, és viaskodott. Abból a mikrokozmoszból, amelyet a költő
1933-1934-ben akar megteremteni, hiányzik az üde játékosság, a Me
dáliák könnyed, groteszk, önironikus hangvétele. Súlyosabb, ellenál-
lóbb anyaggal kell megküzdeni ahhoz, hogy az egyes versekben kike
rekedjék a világgömb. A mallarméi tiszta költészet felől a költő a
baudelaire-i tiszta költészet irányába tett fordulatot. A gáncstalan for
ma itt is érvényesül, a felidéző boszorkányság itt is fontos szerephez jut,
de a valóságelemek, amelyekből felépül a vers, mások, mint öt évvel
korábban. A táj, amely az ormon szemünk elé tárul, komorabb, kemé
nyebb hangulatú.
104
lanság és a tudat teljes ébrenléte, a figyelem lebegését az álom időtlen
önmagába merülése és a valóság mozgalmas nyitottsága között. Olyan
lelkiállapotot, amelyet még erősen befolyásolnak az ösztönös és a bioló
giai erők, az álom mozgatói, de amelyeket az első meglátás tisztaságával,
élményszerűségével appercipiálunk.” Kulcsár Szabó Ernő, híven kon
cepciójához, amely a ciklus anorganikus jellegét hangsúlyozza, ezzel vi
tázó eszmélet-definíciót ad: „az eszmélődés, az önmagához térés pilla
nata nem szerves-folyamatos, nem »ébredezést« követő állapot, hanem
egy előkészítetlen - a teremtés nyelvi önkényéhez hasonlatos - létesii-
lés figurája”. Szuromi Lajos definíciójának lényegét leginkább talán az
alábbi részlet foglalja magába: „Az eszmélet a gondolkodás állapotát kife
jező kategória, amelyben a múlt és jelen részletei az egész élményétől
nyernek új jelentést. A fogalom az emberi lét inautentikus szemléleté
nek váltását jelzi az autentikus világképbe.” Levendel Júlia a szó eti
mológiájából és történetéből indul ki, felidézi az Értelmező Szótár defi
nícióit, majd a mai szóhasználatot a cikluscímre alkalmazva így összegzi
álláspontját: „a szó történetében, mai használatában is egymásba ját
szik, összeolvad a biológiai, fiziológiai és a metafizikai jelentésréteg.
A szó, különböző változataiban, az intuíciót és a racionalitást, az állapo
tot és a folyamatot is kifejezi, mert az eszmélet közvetlenül állapotot
nevez meg, de szinte feltételezi az előzetes folyamatot, az eszméletet.
És József Attila költészetében remekül megfigyelhető ez a felsejlés,
derengés, kibomlás, az eszméletig tartó út vonala.” Szigeti Lajos Sán
dor ehhez a meghatározáshoz tartja magát az „eszmélkedő versszerke
zetet” vizsgálva.1,57
Ezek az értelmezések, különösen az ébredés jelenségére hivatkozó-
ak, nem teljesen elhibázottak, amennyiben tudatában vagyunk annak,
hogy az ébrenlét és az álom oppozíciója kultúránkban általában és Jó
zsef Attilánál különösen a szó szoros értelmében vett jelentésén túl
rendkívül gyakran és rendkívül nagy hangsúllyal átvitt értelemben
szerepel a tudatosság és annak hiánya, illetve a tudatosság különböző
fokozatai közötti különbségtétel megfogalmazására. Aki álmodik, az
- bizonyos értelemben - eszméletlen, nem tudja kormányozni tudat
működését. Amikor felébredünk, visszanyerjük részben elveszített
eszméletünket. Az eszmélet ebben az értelemben az ébrenlét szinoni-
1,17Szabolcsi Miklós: Kész a leltár. Budapest, 1998, Akadémiai, 348; Bency Zsuzsa:
A gondolat metaforái Budapest, 1999, Argumentum, 151; Kulcsár Szabó Ernó': „Szétte
rült ütem hálója”. In Tanulmányok József Attiláról. Budapest, 2001, Anonymus, 28;
Szuromi Lajos: Eszmélet. Budapest, 1977, Akadémiai, 9; Levendel Júlia: Az értelemig és
tovább. In „A mindenséggel mérd magad!". Szerk. B. Csáky Edit. Budapest, 1983, Akadé
miai, 113-114; Szigeti Lajos Sándor: A József Attila-i teljességigény. Budapest, 1988, Mag
vető', 309.
105
mája. A köznyelvben az eszmélet szót állandósult nyelvi szerkezetek ré
szeként szoktuk használni: „Eszméletlen, eszméletét vesztette, vissza
nyerte eszméletét, eszméletére tért.” Ezekben az esetekben a szó
egyértelműen az „öntudat” szinonimája: Eszméletlen, azaz nincs öntu
datánál; feleszmél, azaz öntudatára ébred, visszanyeri öntudatát. A szó
használata képzó' nélkül vagy megszilárdult szintaktikai szerkezeten kí
vül meglehetó'sen ritka. A szó ebben az összefüggésben az öntudattal
azonos.
A verseim magyarázatához én a felsoroltaktól eltéró'en nélkülözhetet
lennek tartom a szó hétköznapi jelentéskörének meghaladását, filozófiai
jelentésének bevonását a vizsgálódásba. Ekként él vele Dienes Valéria,
Henri Bergson műveinek magyar fordítója is, s használatát az Időés sza
badság című könyv Fordítói utószavában a következőképpen indokolja:
„Legfontosabb megjegyzésünk, hogy a conscience fordítására az elter
jedtebb tudat helyett az eszmélet szól választottuk [...] el nem fogadása
számunkra nyelvünk szegényítését jelentené. Értelme, összes jelen
tésbeli felhangjai megfelelnek a conscience, Bewusstsein jelentésszférájá
nak és melléknévvé képzése, igei formája egyképpen alkalmas ama
szók megfelelő' használatának visszaadására. Alkalmasabb volt szerin
tünk a bergsoni terminológia középpontjául, mint a lélektani haszná
latra készített tudat szó, melynek értelmi rezonanciája tisztán tudomá
nyos, a mindennapi nyelvben tartalmassá és színessé vált eszmélet.
jelentés-körével szemben. A szó a mű címében is szerepel, [...] eredeti
címe volt: »Tanulmány eszméletünk közvetlen adatairól,«”138
Dienes Valéria az eszmélet szóval a tudat terminust helyettesíti. Akár
az ébrenlét, akár az öntudat, akár a tudat szót helyettesítjük ezzel a fo
galommal, eszméletről beszélve József Attila értekezó' prózájában a
bergsoni fogalomhasználatot követi (vagy esetleg fejleszti tovább).
A cím értelmezése során ezért meg kell ismerkednünk a bergsoni esz
méletfogalom jelentésével.1’9
Az eszmélet - legáltalánosabb jelentésében - lelki tevékenység.
A lelki szót azonban igen tág, bergsoni értelemben kell vennünk, azaz
minden éló'szervezetre ki kell terjesztenünk. Létezéséhez nincs szükség
agytevékenységre, ahogy az éló' szervezetek jelentó's részének táplálko
zása nincs a gyomorműködéshez kötve. Az eszmélet tehát az élettel egy
terjedelmű fogalom, minden élőlénnyel kapcsolatban fölvethető'. Míg az
élettelen anyag teljesen önállóban, tehetetlen, mozdulatlan (önmoz-
1,8 Henri Bergson: Irtó'és szabadság. (Reprint kiadás.) Szeged, 1990, Universum Ki
adó, 197-198.
’’9 Tverdota György: Eszmélet. Literatura, 1983, 1—4. sz., 283-298; újraközölve in
T. Gy.: Ihlet és eszmélet. Budapest, 1987, Gondolat, 307-335.
106
gásra nem képes), érzéketlen, addig az élőlény bizonyos - kisebb vagy
nagyobb - függetlenségre, aktivitásra, mozgékonyságra, érzékenységre
tesz szert környezetével szemben. Az élő világ az anyaggal birkózó
egységes életlendület megoszlása következtében háromfelé ágazott
el. Az életáram három irányban haladt tovább: párhuzamosan létre
hozta növényországot, állatországot és az ember birodalmát. A növény
világ megteremtésében ugyan szerepet játszott az eszmélet, de mivel a
növény egyetlen helyre rögzített, mozdulatlan életet él, cellulózzal szi-
geteli-védi önmagát, táplálékát helyben találja meg, ezért benne érzé
ketlenné vált, lebénult, elaludt. A növényi szervezet azonban úgy van
felépítve, hogy ez az alvó eszmélet mindannyiszor felébredhet benne,
amikor és amennyiben a növény visszanyeri mozgásképességét.
Eszméletről a szó komolyabb értelmében tehát a két utóbbi ország:
az állaté és az emberé esetében lehet beszélni. Állati és emberi formáját
Bergson úgy határolja el egymástól, hogy különbséget tesz a „semmi
eszmélet” (például a lehulló kőé) és a „megsemmisített eszmélet” kö
zött.,4UAz állati tevékenységet normális esetben ez utóbbi jellemzi. Az
állati egyed, noha benne minden pillanatban, mintegy ugrásra készen
várakozik az eszmélet, cselekvéseit általában automatikusan hajtja vég
re, s csak viszonylag kivételes, ritka esetben, az automatizmus felfüg
gesztésének pillanataiban cselekszik eszméletesen. Az eszmélet kibon
takozását tehát a bénultság is és a lelki tevékenységet fölöslegessé tevő
gépies cselekvés is gátolja. Egyedül az ember az, akinél az eszmélet
győzedelmeskedik az anyagon, s ennek oka egyrészt - a növénnyel
szemben - öntevékenysége, másrészt külső és belső cselekvésének az
állatétól eltérő viszonya.
Vizsgáljuk meg közelebbről cselekvésnek és eszméletnek az ember
re jellemző összefüggését. Ez az egyik pont, amelyen feltevésem sze
rint József Attila eszméletfogalma Bergsonéval egybeesett. A gondol
kodó szerint nemcsak az állati tevékenység lehet eszméletes, hanem az
emberi magatartás is eszméletlenségbe zuhanhat: „Mikor megszokott
cselekvést gépiesen viszünk végbe, amikor az alvajáró automatikusan
játssza álmát, az eszméletlenség lehet abszolút.” „Ott, ahol a valóságos
cselekvés az egyetlen lehetséges cselekvés (mint a szomnambulikus
természetű vagy általánosabban, az automatikus tevékenységben), az
eszmélet megsemmisül.” Ennek a jelenségnek magyarázatát abban lát
ja, hogy „a cselekvés elképzelését sakkban tartja maga a cselekvés,
mely a képzethez oly tökéletesen hasonló, s oly pontosan beleilleszke
dik, hogy semmiféle eszmélés onnan ki nem csurranhat többé. A kép-140
107
zetet eldugaszolja a cselekvés.” „Ott volt tehát, de közömbösítette a
cselekvés, mely eltömte saját képzetét.”141142
Az eszméleti állapotot, a felébredt lelki tevékenységet, következés
képp, Bergson a tevékeny, cselekvő magatartás ellentéteként, megál
lásként, az akció felfüggesztéseként értelmezi: „Ha a cselekvés elvég
zését valami akadály gátolja vagy megállítja, az eszmélés azonnal
felütheti fejét.” „Az eszmélet a lehetséges cselekvések vagy virtuális
tevékenység zónáján maradó világosság, mely körülfogja az élő lények
valóban végbevitt cselekedetét. Habozást vagy választástjelent. Ott, ahol
sok egyformán lehetséges cselekvés rajzolódik és eg’sem valósul meg (például oly
tanakodás folyamán, melynek nincs kimenetele), az eszmélet erős."uz Úgy vé
lem, hogy ezek a mondatok pontosan jellemzik József Attila eszmé
let-fogalmát is, s - ami a legfontosabb - a versciklus természetére is éles
fényt vetnek. Az első fejezetben megmutattam, hogy az Eszmélet meg
írása idején, 1933—1934 fordulóján túljutott életének azon a szakaszán,
amikor úgy vélte, hogy nincs helye töprengésnek, számára egyetlen
cselekvés lehetséges. Beköszöntött a tanakodás, a habozás és a válasz
tás, a kérdezés, elmélyülés ideje. Cselekvését akadály gátolta, az esz
mélés felütötte fejét.
Ezek szerint az Eszmélet zz elbizonytalanodás, a rezignáció, a tétova-
ság verse lenne? Bergson gondolatmenetét tovább követve választ ka
punk kérdésünkre. A filozófus úgy véli, hogy az eszmélet nem öncélúan
távolodik el a cselekvéstől, hanem épp segítő szándékkal: „a cselekvés
kisegítője”, „a cselekvés műszere”. Szoros közelségben marad az akció
val: „A valóságos cselekvésnek a lehetséges cselekvésekkel való dör-
zsölődéséből kipattanó szikra.” Sőt, „cselekvés gyújtotta fény”. A cse
lekvés tartalmassága és az eszmélet világossága ezért egyenes arányban
van egymással. „Az eszmélet felocsúdottsága valamely élő lényben an
nál teljesebb, minél tágabb a választásmező, s minél tekintélyesebb
cselckvésmennyiség adatott neki.” „Az eszmélet azzal a választáské
pességgel arányosan jelenik meg, mely az élő lénynek rendelkezésére
áll. Azt a lehetőségzónát világítja meg, mely a tettet körülfogja.” „Az
eszmélés megfelel az élő lény rendelkezésére álló választáshatalomnak;
egyterjedelmű a lehetséges cselekvések fényudvarával, mely a valósá
gos tettet övezi: az eszmélet egyjelentésű a feltalálással és a szabadság
gal.” Bergson eszméletfogalma tehát csak az automatikus, elgépiese-
dett cselekvésnek ellentéte. A gondolatilag igénytelen, sematikus,
terméketlen magatartás meghaladására szolgál, vagy ahogy Bergson
megfogalmazza: „Az eszmélet, ez a teremtésigény, csak ott nyilatkozik
108
meg önmagának, ahol a teremtés lehetséges. Elalszik, ha az élet gép
szerűségre van kárhoztatva, felocsúdik, mihelyt újból beáll a választás
lehetősége.”143
Ha feltételezzük, hogy József Attila ebben az értelemben élt az „esz
mélet” fogalmával, akkor a versciklust, amely ezt a címet viseli, nem az
elbizonytalanodás vallomásainak, hanem ellenkezőleg: óriási szellemi
erőfeszítésnek kell tekintenünk arra, hogy megtalálja, kiválassza maga és
a közösség számára a korszerű, teremtő cselekvés űtját-módját azután,
hogy a korábban magától értetődőnek tűnő magatartásmódok gépszerű,
automatikus, terméketlen gyakorlatként lelepleződtek előtte. Nem
kétséges, hogy a személyiség autonómiáját, méltóságát, cselekvési sza
badságát egyre hangsúlyosabban követelő költő érzékenyen figyelt föl
azokra a fejtegetésekre, amelyeket Bergson művében az eszmélet kap
csán az ember választáshatalmáról olvasott.
Az eszméletet fentebb „óriási szellemi erőfeszítésnek” neveztem.
Kövessük végig, hogyan ered az eszmélet bergsoni meghatározásából a
fogalomnak ez a jelentésmozzanata, s hogyan torkollik a József Atti-
la-vers címébe a szónak ez az értelme. Bergson az eszmélet két formáját
különbözteti meg: az ösztönt (illetve annak megtisztult formáját, az in
tuíciót) és az értelmet. A reális emberi eszmélet szerinte nem hasítható
szét e két formára, hiszen ezek nem fordulnak elő „vegytiszta” alakban.
A valóságban olyan eszmélet van - egyrészt -, amelyet az értelem túlsú
lya, az intuíció „homályos ködszerűsége”, azaz csökevényes jelenléte
és tevékenysége jellemez. Ezt nevezi Bergson „csökkentett”, „körvo
nalas”, az anyag törvényeihez alkalmazkodó eszméletnek. Másrészt
létezik az eszméletnek olyan formája, amelyben az intuíció (az érte
lemmel együtt!) teljes értékűen jelen van, tökéletesen kifejti tevé
kenységét. Erre illik a bergsoni „erős eszmélet” kifejezés. József Attila
- ha eszméletről beszélt - nyilvánvalóan az utóbbi „erős” eszméletre
gondolt. Hogyan jellemzi Bergson az eszméletnek ez utóbbi fajtáját?
Mivel benne az intuíció intenzív munkát végez, természetét nagymér
tékben annak tulajdonságai határozzák meg.
„Az intuíció mégis ott van - mondja Bergson az emberi eszméletről -,
de homályos és kivált szaggatott. Már-már kialvó lámpa, csak ritkán lob
ban, akkor is alig pár pillanatra. De fellobban ott, ahol életérdek kerül
játékba. Személyiségünkre, szabadságunkra, a természet összességében
elfoglalt helyünkre, eredetünkre, sőt talán sorsunkra is vet valami gyenge
világosságot, amely azonban mégis áttöri az éjszakát, melyben az értelem
hagy bennünket. Ezeket az eltűnő és tárgyakat csak hellyel-közzel meg-
109
világító intuíciókat kell a filozófiának hatalmába kerítenie.” 144145És a köl
tészetnek is - tehetjük hozzá József Attila gondolati költészetére vonat
koztatva a bergsoni idézetet.
Emeljük ki belőle az intuíció legfontosabb, a Teremtőfejlődés más he
lyein is hangsúlyozott tulajdonságait: az értelem folyamatos, de legben
sőbb problémáink megragadására önmagában elégtelen munkájával
szemben az intuíció szaggatott, ritkán működik, akkor is csak pillanatok
ra, de amikor lényünk leglényegesebb összefüggései kerülnek szóba,
működésbe lép és villámfényt lobbant életérdekeinkkel, sorsunkkal
kapcsolatos kérdéseinkre. Bármilyen mély belátást nyújt is azonban, ön
magában nem biztosítja a szellemi élet folytonosságát. Az erős eszmélet
funkciója éppen az, hogy összeköttetést teremtsen értelem és intuíció,
rendszeres szellemi tevékenység és mély belátás között. Az erős eszmé
let kivételes pillanataiban az értelem mintegy transzformátorként mű
ködik, amely többet vagy kevesebbet fölfog, hasznosít az intuíció villa
mos kisüléseiből, még ha azok energiájának nagyobb része veszendőbe
is megy.
Vizsgáljuk meg, mi megy végbe az alanyban Bergson szerint az ilyen
kivételes pillanatokban: „Keressük önmagunk legmélyén azt a pontot,
hol a saját életünkön legbelül vagyunk. Akkor a tiszta tartamba merü
lünk, oly tartamba, hol a folyton menetelő múlt szüntelenül abszolúte
új jövendőtől terhesedik. De ugyanakkor szélső határáig érezzük fe
szülni akaratunk rugóit. Illanó múltunkat személyiségünknek erősza
kos összevonásával kell összeszednünk, hogy azt egy tömegben oszt
hatatlanul abba a jelenbe toljuk, amelyet mindig megteremt, mikor
belelép. Nagyon ritkák a pillanatok, mikor ily mértékben megragadjuk
magunkat: egy testet alkotnak igazán szabad tetteinkkel. És még ak
kor sem tartjuk magunkat mindenestül soha. Tartam-érzésünknek...
énünk önmagával való egybeesésének, fokai vannak. De minél mé
lyebb ez az érzelem és minél teljesebb az egybeesés, annál jobban el
nyeli és túlönti az értelmiséget az élet, melybe ez az érzelem, s ez az
egybeesés visszamerített.” így jellemzi a filozófus azt az állapotot, ami
kor „saját eszméletünkben a lehető legmagasabbra helyezkedünk”.141
Bergson nyomán József Attila az eszméletet az intuíció és az értelem
szintézise révén tett óriási szellemi erőfeszítésnek tekintette, a szemé
lyiség sorskérdéseinek tisztázására, az alkotó cselekvés előtt feltornyo
sult akadályok elhárítására, olyan állapotnak, amely legalábbis rokon az
ihlet működésével. Mivel a személyiség legnagyobb fokú koncentráció
110
ját követeli meg, csak pillanatokig tarthat, ritka ajándék, legalábbis
nem jelent folyamatos szellemi tevékenységet.
Az eszméletfogalomnak ez a jelentésmozzanata megerősíti azt a fel
tevésemet, amely szerint az Eszmélet nem egységes költemény, hanem
tizenkét versből álló versciklus: József Attila legmélyebb belátásainak
gyűjteménye. Egyes darabjai az intuíció fellobbanásának pillanataiban
felismert összefüggések végsőkig tömörített, keményre kalapált meg
fogalmazásai: a személyiség legnagyobb fokú koncentrációjának rögzí
tett pillanatai. Mivel hegycsúcsokként emelkednek ki az egyén belső
világának lapályosabb vagy szelídebb domborzatú vidékeiből, nincs kö
zöttük közvetlen folytonosság. A versszakok nem fűződnek föl egy gon
dolatmenet közös szálára, nem illeszkednek szoros kompozícióba,
egymáshoz képest mellérendeltek, laza szerkezetet alkotnak. Az al
kotó lelkiállapota, szellemi beállítottsága, az őt ekkoriban foglalkozta
tó problémák rokonsága teremt az egyes versek között belső, szerves,
de nem logikai vagy architektonikus egységet. A 12 rész tehát valahogy
úgy kapcsolódik egymáshoz, mint egy filozófus, például a Gondolatok
Pascalja vagy a Túljón és rosszon Nietzschéje aforizmagyűjteményének
darabjai.
111