Causal powers First Edition Jacobs

Visit to download the full and correct content document:

https://textbookfull.com/product/causal-powers-first-edition-jacobs/
More products digital (pdf, epub, mobi) instant
download maybe you interests ...

Cultural Impact on Lean Six Sigma and Corporate Success

Causal Analyses Considering the Effects of National
Culture and Leadership 1st Edition Miriam Jacobs
(Auth.)
https://textbookfull.com/product/cultural-impact-on-lean-six-
sigma-and-corporate-success-causal-analyses-considering-the-
effects-of-national-culture-and-leadership-1st-edition-miriam-
jacobs-auth/

Scholomance 9 1st Edition Logan Jacobs Jacobs Logan

https://textbookfull.com/product/scholomance-9-1st-edition-logan-
jacobs-jacobs-logan/

God Conqueror 3 1st Edition Logan Jacobs Jacobs Logan

https://textbookfull.com/product/god-conqueror-3-1st-edition-
logan-jacobs-jacobs-logan/

God Conqueror 2 1st Edition Logan Jacobs Jacobs Logan

https://textbookfull.com/product/god-conqueror-2-1st-edition-
logan-jacobs-jacobs-logan/
Discrete Causal Theory Emergent Spacetime and the
Causal Metric Hypothesis 1st Edition Benjamin F. Dribus
(Auth.)

https://textbookfull.com/product/discrete-causal-theory-emergent-
spacetime-and-the-causal-metric-hypothesis-1st-edition-benjamin-
f-dribus-auth/

Teaching Narrative Richard Jacobs

https://textbookfull.com/product/teaching-narrative-richard-
jacobs/

Oil and the Great Powers: Britain and Germany, 1914 to

1945 First Edition Anand Toprani

https://textbookfull.com/product/oil-and-the-great-powers-
britain-and-germany-1914-to-1945-first-edition-anand-toprani/

The Gun digest 2016 70th Edition Jacobs

https://textbookfull.com/product/the-gun-digest-2016-70th-
edition-jacobs/

God Conqueror 1 1st Edition Logan Jacobs

https://textbookfull.com/product/god-conqueror-1-1st-edition-
logan-jacobs/
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

Causal Powers

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

Causal Powers

edited by
Jonathan D. Jacobs

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

3
Great Clarendon Street, Oxford, OX DP,
United Kingdom
Oxford University Press is a department of the University of Oxford.
It furthers the University’s objective of excellence in research, scholarship,
and education by publishing worldwide. Oxford is a registered trade mark of
Oxford University Press in the UK and in certain other countries
© the several contributors 
The moral rights of the authors have been asserted
First Edition published in 
Impression: 
All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in
a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means, without the
prior permission in writing of Oxford University Press, or as expressly permitted
by law, by licence or under terms agreed with the appropriate reprographics
rights organization. Enquiries concerning reproduction outside the scope of the
above should be sent to the Rights Department, Oxford University Press, at the
address above
You must not circulate this work in any other form
and you must impose this same condition on any acquirer
Published in the United States of America by Oxford University Press
 Madison Avenue, New York, NY , United States of America
British Library Cataloguing in Publication Data
Data available
Library of Congress Control Number: 
ISBN ––––
Printed and bound by
CPI Group (UK) Ltd, Croydon, CR YY
Links to third party websites are provided by Oxford in good faith and
for information only. Oxford disclaims any responsibility for the materials
contained in any third party website referenced in this work.

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

Contents

Acknowledgments vii
List of Figures ix
List of Contributors xi

. Introduction 
Jonathan D. Jacobs

Part I. Science and Laws of Nature

. Causal Powers: Why Humeans Can’t Even Be Instrumentalists 
Nancy Cartwright
. Saving the Scientific Phenomena: What Powers Can and Cannot Do 
Anjan Chakravartty
. Powerful Properties, Powerless Laws 
Heather Demarest

Part II. Causation and Modality

. Aristotelian Powers at Work: Reciprocity without Symmetry in Causation 
Anna Marmodoro
. Mutual Manifestation and Martin’s Two Triangles 
Rani Lill Anjum and Stephen Mumford
. Real Modalities 
John Heil
. Nine Problems (and Even More Solutions) for Powers Accounts of
Possibility 
Timothy Pawl

Part III. Space, Time, and Persistence

. Manifesting Time and Space: Background-Free Physical Theories 
Alexander Bird
. Powerful Perdurance: Linking Parts with Powers 
Neil E. Williams

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

vi contents

Part IV. Mind

. Conflicts of Desire: Dispositions and the Metaphysics of Mind 
Lauren Ashwell
. Colors and Appearances as Powers and Manifestations 
Max Kistler
. Must Functionalists Be Aristotelians? 
Robert C. Koons and Alexander Pruss
. Power for the Mental as Such 
David Robb

Bibliography 
Index 

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

Acknowledgments

This book would not have been possible but for the help and support of many.
First and foremost, I am grateful to all the contributors, for their amazing work and
patience. Second, I am grateful to many philosophers for help in thinking through
the topics addressed here: Scott Berman, Alexander Bird, Jeffrey Brower, Gabriele
Contessa, the graduate students in my causal powers seminar, Ruth Groff, John Heil,
Timothy O’Connor, and Timothy Pawl, to name just a few. Third, several graduate
students helped with this project, including Joshua Anderson, Audra Goodnight, Bob
Hartman, and Andrew Jones. Fourth, my family is due thanks for their support and
patience. Fifth, the participants in the conference on causal powers at Saint Louis
University helped improve the papers greatly. And, sixth, the referees for Oxford
University Press were amazingly helpful. All of these are due many thanks. Thank you!
My work on this project was partly supported by the John Templeton Foundation, for
which I am grateful. (The views expressed herein are those of the authors and not of
the John Templeton Foundation.)

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

List of Figures

.. Trajectories of particles through spacetime 

.. Distribution of perfectly natural properties 
.. The BSA hopes for a match between the TOE properties, which figure
in theories of trajectories, and the perfectly natural properties, which
figure in the BSA 
.. But, a mismatch is not only possible, but also undetectable. One
pattern of trajectories is compatible with vastly many different
distributions of categorical properties 
.. Martin’s () two triangles 
.. The forces acting on a bead on a wire. The wire is treated as a
background if no account is taken of the corresponding forces on the wire 

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

List of Contributors

Rani Lill Anjum, Norwegian University of Life Sciences

L auren Ashwell, Bates College
Alexander Bird, University of Bristol
Nancy Cartwright, Durham University and University of California San Diego
Anjan Chakravartty, University of Notre Dame
Heather Demarest, University of Colorado Boulder
John Heil, Washington University in St. Louis
Jonathan D. Jacobs, Saint Louis University
Max Kistler, Université Panthéon Sorbonne and IHPST, Paris
Robert C. Koons, University of Texas at Austin
Anna Marmodoro, University of Oxford
Stephen Mumford, Durham University and Norwegian University of Life
Sciences
Timothy Pawl, University of St. Thomas, St. Paul, MN
Alexander Pruss, Baylor University
David Robb, Davidson College
Neil E. Williams, University at Buffalo

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i


Introduction
Jonathan D. Jacobs

Causal powers are ubiquitous. Electrons are negatively charged; they have the power
to repel other electrons. Water is a solvent; it has the power to dissolve salt. Rocks
are hard; they have the power to break windows. We use concepts of causal powers
and their relatives—dispositions, capacities, abilities, and so on—to describe the world
around us, both in everyday life and in scientific practice. But what is it about the
world that makes such descriptions apt?
While most philosophers agree it is appropriate to use causal power concepts to
describe the world, there is substantive disagreement about what it is that makes it
appropriate. Philosophers divide into roughly two camps. One is the ‘neo-Humeans.’
According to the neo-Humean metaphysic, defended most prominently by David
Lewis (, ), the world is simply a vast collection of particular, local matters
of fact—it’s just one thing and then another. Necessary connections between distinct
existences are, on this view, anathema. “[A]nything can coexist with anything else. . . .
Likewise, anything can fail to coexist with anything else” (, –). The world
is but a mosaic of facts, not unlike a pointillism painting, and the connections
between the facts—causal, nomic, modal connections—supervene on the patterns or
regularities in that mosaic. There is nothing intrinsic about, say, negative charge, that
makes its bearers have the power to repel other negatively charged particles. Rather,
matters extrinsic to negative charge fix the powers its bearers have. Causal powers
understood as intrinsically powerful, bringing with them their own causal, nomic, and
modal nature independent of extrinsic patterns and regularities—even fixing those
regularities—are inconsistent with neo-Humeanism.
For much of the twentieth century, the neo-Humean picture was the dominant
one. Anti-Humeans were scarce and often occupied with defensive, rearguard action.
Causal powers, understood in an anti-Humean way, were suspect. But thanks in
large part to pioneering work by Rom Harré (e.g.  and with Madden ), Roy
Bhaskar (), Nancy Cartwright (, ), C. B. Martin (, a, ), Brian
Ellis (, , and with Lierse ), Stephen Mumford (, ), John Heil
(, , and with Martin ), and Alexander Bird (a), among others, an
alternative, anti-Humean picture began to take shape. Unlike the neo-Humeans, this

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

 jonathan d. jacobs

second camp has no eponymous standard-bearer. It would be no less historically

accurate to claim Aristotle as the standard-bearer than it would for the neo-Humeans
to claim David Hume, but I shall resist. On this anti-Humean view, causal powers in
some way bring with them their own, intrinsic causal, nomic, and modal nature, inde-
pendent of (and indeed in some sense fixing) the extrinsic patterns and regularities in
which they are embedded.
But it is not enough to give a negative characterization of causal powers (as
not neo-Humean). A positive account of causal powers and their connections to a
wide variety of topics within metaphysics and philosophy of science, both broadly
construed, is needed. This collection is, in that sense, programmatic. The papers
contribute to the ongoing development of a research program, from a broadly anti-
Humean perspective, by fleshing out the connections between causal powers and other
phenomena within metaphysics and philosophy of science.
To be sure, the contributors do not all agree on the nature of causal powers; nor
do they all agree on the scope of the relevant research program. (There are deep and
important disagreements among neo-Humeans as well.) Some, following Mumford
and Bird, think of causal powers as relational. Others, following Martin and Heil,
think of causal powers as powerful qualities. Some think the application of causal
powers is limited to understanding the metaphysics of laws of nature and causation.
Others think a systematic and far-reaching metaphysics of causal powers, including
applications beyond metaphysics and philosophy of science, is attractive. So in this
sense, the chapters stand on their own as important contributions to the literature on
the specific topics they each address.
Taken as a whole, however, the collection enables two important tasks. First, it
enables us to think with much greater detail and clarity about the positive nature of
causal powers. For one way to uncover their nature is to see what they would have to
be like given the theoretical work they are given; by putting powers to work, we can
indirectly address what their nature would have to be like in order for them to do that
work. But second, and perhaps more importantly, they enable us to assess the research
program as a whole. To the extent that you agree with the contributors that accepting
an anti-Humean account of causal powers allows us to give a successful account of a
wide variety of phenomena, you will likely also find the research program worthwhile
and the resultant, anti-Humean picture of the world plausible.

. The Chapters
In Part I, Nancy Cartwright, Anjan Chakravartty, and Heather Demarest address
issues connecting causal powers to scientific practice and laws of nature. In Chapter ,
Cartwright argues that you need both causal powers and the overall results that happen
when they act, but you also need a third kind of item intermediate between the
two: the exercising of the power, or what she calls its contribution. On her view,
both powers and their contributions have full citizenship in the world that science

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

introduction 

presents to us. But, she argues, the neo-Humean account of laws cannot accommodate
contributions. Of course the overall result that occurs when powers act is in the neo-
Humean mosaic, but the contributions are not. That’s problematic because the power
of gravity, for example, or the power of Coulomb repulsion and attraction, and their
separate contributions to overall acceleration are not part of the neo-Humean mosaic.
But if that’s right, then the laws that govern them do not state facts that are in the neo-
Humean mosaic. Yet we use those laws to get results. Our account of laws, on her view,
should admit as laws enough to make sense of why the practices that work so well can
do so. To do that, you need a non-Humean mosaic.
Chakravartty argues in Chapter , in contrast, that realism about causal powers
is not entailed by taking scientific practice seriously. At most, we can establish the
necessity of a linguistic acceptance of dispositional predicates. But it is consistent with
scientific practice to think these linguistic practices have no ontological significance.
Still there is, according to Chakravartty, a different route from science to realism about
causal powers. What exactly are the properties of scientific interest? What is it that
makes electric charge the property that it is? On Chakravartty’s view, it is the powers
it confers on the things that have it.
On the alternative, neo-Humean picture, negative charge is something that is
ultimately unknowable. There is, he argues, a kind of pragmatic incoherence on the
part of the antirealist about causal powers in the context of the sciences: the natures of
properties investigated by the sciences are entirely unempirical. Hence, non-Humean
causal powers can do some valuable work in saving the scientific phenomena. If we
accept them we can have a coherent view of the sciences as our best hopes for learning
what we can about the natural world.
Heather Demarest, in Chapter , argues that the best package is anti-Humean in its
ontology, but Humean in its account of laws. She presents the traditional, neo-Humean
best systems account of the laws of nature championed by Lewis, and raises three
objections to it. But, according to Demarest, one can solve these problems without
jettisoning the best system account of laws. One needs only to reject that the mosaic
is a neo-Humean one. If we accept potencies, which can be thought of as dispositional
versions of Lewis’s perfectly natural properties, then the result is a science-friendly
ontology.
In Part II, Anna Marmodoro, Stephen Mumford and Rani Anjum, John Heil, and
Timothy Pawl address causation and modality. Marmodoro, in Chapter , develops an
Aristotelian account of causation built around the fundamental idea that causation is
the exercise of causal powers. All powers, on her account, have mutual power-partners,
and each power depends on its partners both for their manifestation and, indeed, for
their existence.
When there is mutual and simultaneous manifestation, there is causal interaction,
which is one event but two different types of activities. On such a view, all of reality
is, at bottom, a network of causal powers that are dependent on each other for their
existence and manifestation. The network of such powers is not made up of polyadic

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

 jonathan d. jacobs

relations, but monadic relatives, which are the powers, the ontological foundation
of reality.
In Chapter , Mumford and Anjum investigate how powers stand to their mani-
festations, and in particular, C. B. Martin’s “mutual manifestation” model. On the
contrasting “stimulus” model, powers do nothing unless they are stimulated. But on
Martin’s model, powers are as active as their partners and work together to produce
something that neither could have produced on its own.
In contrast to accounts of causation as a relation between two events, Mumford and
Anjum “understand causation as involving continuous processes that are extended
through time involving changes of properties.” They argue for nonlinearity of mutual
manifestation where the partners change as a result of their partnership. Martin’s
model, they argue, shows us something that is more like mereology than like causation.
Instead, they think of the mutual manifestation as being caused by the component
powers working together, which allow that powers produce something that may be
novel, and which may result in a transformation of its causes into something else.
In Chapter , Heil offers reasons for thinking that an ontology of causal powers
provides the resources for truthmakers for modal truths, truths about possibility and
necessity. Rather than accepting a worldview according to which objects are obedient
subjects in a realm of laws, according to Heil, we ought to return powers to the objects
themselves. This will require a new understanding of the prevailing conception of
causation, a conception that had been tailored to a picture of a universe made up of
passive objects governed by laws. In particular, rather than explicating dispositionality
by reference to necessitation, we should think that claims about possibility and
necessity, modal claims, are made true by the dispositional structure of the universe.
In Chapter , Pawl discusses in detail what such an account of modality might look
like. He considers nine objections to a causal powers account of possibility, which
claims that possibility claims are true because of the causal power of actual things, and
responds to each of them. He argues that a moderate causal powers account of possi-
bility should be combined with an Iteration principle, according to which we needn’t
have actually existing objects with powers to bring about a putatively possible state of
affairs, but rather some actually existing object with the power to initiate a chain of
states of affairs resulting in the putatively possible state of affairs. The result, according
to Pawl, is a causal powers account of possibility that can answer the nine objections.
In Part III, Alexander Bird and Neil Williams discuss the relatively underexplored
(at least within the anti-Humean camp) topics of space, time, and persistence. In
Chapter , Bird considers the objection to dispositional essentialism that, since space
and time are inert, spatial and temporal relations cannot be causal powers. He argues
that we have reason to reject the understanding of space and time on which the
objection depends. In particular, we might think of space and time as noncausal
because we think of them as metaphysical background. But, according to Bird, general
relativity does not conceive of space and time as background. Hence, we are entitled to

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

introduction 

treat them as fundamental natural features of the world, and so amenable to a causal
powers account.
In Chapter , Williams argues that persistence is open to a causal powers account.
In particular, powers can give an account of the link between temporal parts needed
by a perdurantist account of persistence. According to perdurantism, objects persist
by having temporal parts, but perdurantism needs an account of the glue that holds
object stages together. If immanent causal connections will do the job, then we can
give an account of the glue in terms of powers: temporal parts of a perduring object are
linked by powers instantiated by the temporal parts, whose manifestations are the later
temporal parts of that same object. Such a view will require, among other things, that
powers can have manifestations that are type-identical with the powers that produce
them, and that the manifestation of some powers are produced unilaterally, needing
no reciprocal partners.
In Part IV, Lauren Ashwell, Max Kistler, Robert Koons and Alexander Pruss, and
David Robb use causal powers to give accounts of phenomena in the metaphysics of
mind and mental states. In Chapter , Ashwell investigates the connection between
desires and dispositions. It seems that often conflicting desires do not bring with them
conflicting dispositions. We feel pulled in different directions without being disposed
to act in two different ways. If that’s right, then we can’t give an account of having a
desire that P as being disposed to act in ways that would tend to bring it about that
P in a world in which one’s beliefs were true. On Ashwell’s view, the dispositions that
we have in virtue of particular desires do not depend on the totality of our mental
states. Instead, when we have conflicting desires, we also have conflicting behavioral
dispositions. We are, in such cases, disposed toward conflicting actions.
Kistler argues, in Chapter , that thinking of colors and appearances as powers
helps to solve a paradox resulting from our finite discriminatory capacities. Suppose
there are three colors that appear differently, but when compared to each other in
different viewing conditions end up being indiscriminable by us. The first color might
appear identical to the second, and the second might appear identical to the third,
but the first appears different than the third. Kistler suggests that we construe colors
as objective powers of the surfaces of objects. Such powers ground, not a single
disposition to manifest itself in one way, but a whole set of dispositions whose man-
ifestation depends on the context. And this explains why we can have the seemingly
paradoxical combinations of judgments. They are different manifestations of the same
causal power.
In Chapter , Koons and Pruss argue that the only way to give an account of func-
tionalism in the philosophy of mind is in terms of causal powers. For a functionalist
account of mind to be properly naturalist, an account of normativity is needed. But,
they argue, only an Aristotelian metaphysics of causal powers can give an account
of normal behavior. Hence, if you want to be a functionalist, you must accept non-
Humean causal powers.

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

 jonathan d. jacobs

Finally, in Chapter  Robb argues that a powers ontology can rescue identity
theory in the philosophy of mind from the problem of mental causation. The iden-
tity theory, according to which mental properties are physical properties, faces the
objection that it is only in virtue of being physical that a mental property is causally
efficacious. Robb argues that a causal powers ontology gives a simple answer: a mental
property is its mental nature and its physical nature. For a mental property’s physical
nature to be causally engaged just is for its mental nature to be engaged.

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

PA RT I
Science and Laws of Nature

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i


Causal Powers
Why Humeans Can’t Even Be Instrumentalists

Nancy Cartwright

. What This Chapter Aims to Do

What makes a powers ontology, a powers ontology? Many answers are possible. One
that matters to thinking about science—at least any science where the analytic method
is employed—is that a powers ontology allows not just for powers and the overall
results that happen when they act, but for a third kind of item as well, intermediate
between these two: the exercising of the power, or what I have called its contribution.
Hume urged that there is no difference between the obtaining of a power and its
exercise; others, that there is no difference between its exercise and the overall result
that occurs. This chapter will rehearse the reasons, based in the success of the analytic
method in a variety of sciences (and often in daily life), for taking exercisings to be
real and separate from both the obtaining (along perhaps with triggering if needed) of
a power and the overall result.
But the central aim is not to defend this view. Rather I aim here to show how the
need for exercisings makes problems for the Mill–Ramsey–Lewis (MRL) view of laws,
which is deeply rooted in the assumption that nature is devoid of powers, causings,
necessities, potentialities, and anything else we might try to refer to using modal
concepts. If exercisings are real, I shall argue, then the MRL view of laws is in trouble,
at least if laws are going to cover much of what happens, since exercisings of powers
surely should not be admissible into any ontology the view allows. One might hope
to rescue the MRL account by retaining its central demand that laws cover as much
as possible as simply as possible but give up the requirement that they be true. In that
case laws could involve exercisings but not as true features of the world, rather as part
of an instrument for deriving the kinds of facts that the view lets into its ontology.
This chapter adumbrates this proposal and argues that it will not work. If laws are to
cover much of what we think they do, we will have to have exercisings in our ontology
and, the chapter argues (contrary to a proposal floated by Richard Corry), we need
both exercisings and powers. So we had best accept that powers and their contributions
have full citizenship in the world that science presents to us.

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

 nancy cartwright

I begin by explaining the role of exercisings in the analytic method which is typical
of many sciences, especially much of modern physics and economics. The analytic
method is two-stage. First, identify how powers exercise when they operate ‘on their
own’ (in my vocabulary, this is to identify their canonical contribution). Second,
derive what the overall results will be in a given situation by the use of some rule for
calculating what happens when the powers that operate in that situation are exercised
together. Then I shall turn to the MRL account of laws.

. Contributions: Why We Need Them

Let us begin by considering the paradigm where contributions have been seen to enter
since at least J. S. Mill onwards: mechanics and its force functions. I am going to take
a caricature of mechanics for illustration, supposing that there are only two kinds of
powers that affect accelerations: gravitational and Coulomb. As I shall describe more
fully in the next section, the MRL view is concerned with what is called the ‘Humean
mosaic’ (HM), which consists of all the facts that are in some special category taken
to be unproblematic by contrast with facts involving powers, causes, necessities, and
possibilities. Here are the principles of my caricature theory (CT):
LoG (‘law’ of gravity): An object located at a distance r from a system of mass M
experiences a contribution to its acceleration aG = GM/r  .
CL (Coulomb’s ‘law’): An object of charge q and mass m located at a distance
r from a system of charge q experiences a contribution to its acceleration aC =
εq q /r  m.
LoC (‘law’ of composition): The total acceleration an object undergoes = vector
sum of all the contributions to its acceleration.
I maintain that LoG and CL are not descriptions of regularities in the HM because
component accelerations should not be in the HM. Component accelerations are
rather the contributions that result when the causal powers associated with mass
M and charge q are successfully exercised. There are thus (at least) three kinds of
items in the ontology of this theory: causal powers, the contribution they make when
successfully exercised, and the overall result, which we may assume to be a feature
in the HM—here the total acceleration. This, recall, is one of the chief objections
Hume had to causal powers. He thought contributions were not legitimate. There is
no distinction between the presence of a power and its exercise.
There has been a lot of discussion about whether component accelerations or com-
ponent forces can be admitted into the Humean mosaic along with total accelerations
and total forces. So perhaps it is a tactical error to use this example. I do so because
it is such a familiar one. But it is far from special. Science is rife with contributions.
They appear wherever we employ the analytic method. Here for instance is just one
of a great many equations from economics I could cite, this from a paper by Nobel
Prize-winning labor market expert Christopher Pissarides. Let V denote the value of
a vacancy; J, the value of an occupied job; A, the product per worker; κA, the cost of

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

causal powers: why humeans can’t even be instrumentalists 

holding a vacancy; q, the transition rate of a typical vacancy; r, a discount factor; and
b, the income of the unemployed worker.
Pissarides () tells us: “The Bellman equations giving their values are,

rV = −κA + q(J − V) + V̇
rJ = A − w − λJ + J̇.”

He also tells us: “The wage rate is assumed to be a weighted average of the unemployed
worker’s income and the output per person:

w = ( − β  )b + β  A, β ∈ (, ).”

In this case no one would think that the value of a vacancy has three distinct pieces,
each there in the same way that the value of the vacancy is. Nor that there are two
proper pieces of wage rate that belong in the HM along with the actual wage rate.
Kevin Hoover in his extended study Causality in Macroeconomics backs up this
point, illustrating with a mechanical example:
A gear that forms a part of the differential in a car transmission may have the capacity to translate
rotary motion from one axis to another perpendicular to it. . . . The capacity of the differential to
transmit the rotation of the engine to the rotation of the wheels at possibly different speeds is a
consequence of the capacities of the gear and the other parts of the differential. The organization
of the differential cannot be represented as an adding up of influences nor is the manner in
which the gear manifests its capacity in the context of the differential necessarily the same as
the manner in which it manifests it in the drill press or some other machine.
(Hoover , –)

Perhaps it is so easy for certain contributions to slip into our census of the HM because
we tend to focus on rules of composition like LoC above, involving some kind of
addition, so we fall into thinking of the contributions as being like stones in a dry-
stone wall: of course both the stones and the wall are there since the wall is nothing
but the stack of stones. That’s why I should like to stress that the vector addition of LoC
is very different from simple addition and to cite Pissarides or Hoover, or the rules for
calculating the flow of a current through a circuit. Capacitors contribute capacitance;
resistors, resistance; and inductors, inductance. There’s a formula for calculating the
overall current in a simple circuit, but it’s not as if these three contributions add up
to it. For complicated circuits we proceed in steps. There is a series of rules that allow
the reduction of a complicated circuit to a representative simple circuit; then the first
formula comes into play.

. A Powers Ontology
I have for a long time, along with other authors in this volume, been arguing that
causal powers are not migrant workers that need a special permit for admission to
our ontology. Nor are they isolated individuals. They come with retinues: families,
attendants, friends, enemies, and coworkers. Some causal powers need to be triggered

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

 nancy cartwright

if they are to be exercised; some may need facilitating even once triggered; some can
be inhibited so the contribution they produce is diminished or distorted; and even, if
famous examples by metaphysicians are correct, an interference may stop them from
being exercised although all the other conditions are right. So exactly what must be
in place for the power to be exercised and the contribution to appear varies from
case to case. Moreover, some powers are deterministic—they are always exercised
when the conditions are right; some are probabilistic—they are exercised with a fixed
probability; some may be erratic—sometimes they are exercised and sometimes not,
but there’s no fixed probability to it.
What really matters for the philosophy of science is to admit the three distinct
categories: powers, their contributions or canonical exercisings, and the overall result
that happens when they exercise. This can be consistent with different metaphysical
accounts of what powers are, many of which will be represented in this volume.
I have tried to develop the basics of an account that makes immediate sense of what
I see happening in scientific practice. With that end in mind I identify powers by
their canonical contributions. Different canonical contributions, different powers.
This means that, like John Pemberton (), I am committed to a very great many
causal powers indeed. The Scientific Revolutionaries mocked Aristotelian natural
philosophy for multiplying powers in this way. But just where is the bite in that? Many
philosophers of science take parsimony to be an epistemic virtue. But I would urge that
we heed the arguments of Larry Laudan () that none of those things usually called
‘epistemic virtues’ in philosophy of science are knowledge conducive. Of course they
may be virtues, but in that case there are a great many other virtues that matter, and
many often matter more than parsimony, as Helen Longino () argues when she
offers a list that includes novelty, ontological heterogeneity, mutuality of interaction,
applicability to human needs, and diffusion or decentralization of power.
Nor need we be troubled by the Molière-type scorn of the scientific revolutionaries:
“What makes heavy bodies fall?” “Gravity!” “And what is gravity?” Well, in part,
I answer, just as they scoffed, “That which makes heavy bodies fall.” This tight circle
of explanation and identification does not make science ridiculous, or useless. Heavy
bodies fall in part because the earth has a power of gravitational attraction, a power of
a very specific kind, and gravitational attraction is, in part, the power to contribute
a force of a very specific strength and direction. We mustn’t confuse explanation
with the ability to predict and to mold the world to our purposes. The advance of
mechanics did not rest in breaking this explanatory circle but rather in a variety of key
scientific tasks:

T: Learning to identify what the contributions are. (In the case of gravity, aG =
GM/r  .)
T: Learning how to recognize when the causal power is there. For instance, it
seems an object with a mass (M) always has the power of gravitational attraction.
My recent buying experience suggests that it takes a great deal more knowledge

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

causal powers: why humeans can’t even be instrumentalists 

than I have to tell if a dishwasher really has the power to get ordinary dinner
dishes clean. But even I can tell what to plant in order to grow daffodils rather than
oak trees.
T: Learning the right conditions for the power to be successful in producing the
contribution, and whether the production will be deterministic, probabilistic, or
totally chancy. This includes learning to recognize interferences when we see them
even though the theory does not provide a catalog of them.
T: Learning other powers that will also make contributions to the outcomes we
care about.
T: Learning rules of composition.
T: Learning telltale signs that other factors than the contributions covered in our
theories are present that may influence the outcomes in question.
That’s enough about ontology. It is now time to turn to the MRL view.

. Mill–Ramsey–Lewis: An Objection and a Rescue

In the hands of most of its defenders the MRL view has the exact opposite aim to the
aim of this paper and many in this volume. We aim to defend powers and their retinue.
MRL, to eliminate them, and all else that smacks of modality, like causes, necessity,
potentiality, and possibility. There are just the facts, no causal or necessitating relations
among them, nothing that makes them hold, no reason they hold; just the facts in the
order and arrangements in which they actually occur. What then of the laws of nature?
According to my colleagues Craig Callender and Jonathan Cohen, “The heart of the
Mill–Ramsey–Lewis approach to lawhood is to say that a true generalization is a law
if and only if it is an axiom of all the ‘Best Systems’—axiomatic systematizations that
best balance strength and simplicity” (Cohen and Callender , ). Strength and
simplicity in deriving the facts.
Of course if the views defended in this volume are correct, powers and their
exercisings are actual. They will be among the facts so the MRL view will not get off
the ground. But the MRL view presupposes that all the facts there actually are fall
into some special kind. They are just those that appear in the HM. So let me begin by
explaining some doubts about the very idea of an HM, which arise from the fact that
it is generally not very clear what is supposed to be in this mosaic and why. I know
that it is supposed to exclude most of what I see in the world around me, happenings
that fall in the philosophical category of singular causings: pushings, pullings, smoth-
erings, boostings, insultings, encouragings, and indefinitely many more. I take it that it
is also meant to exclude causal powers and everything that falls into the more abstract
categories connected with them, categories that are so essential to the way I—and
much of modern science—understand and manage the world around me, categories
like interfere, inhibit, facilitate, and trigger.

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

 nancy cartwright

There are four kinds of reasons for worry about the idea of the HM: () The difficulty
of identifying reasonable criteria for sorting what is supposed to be in from what
is out. () The difficulty of identifying the special characteristics that are supposed
to give whatever these features are their ontological privilege. Why are they to be
regarded as the native inhabitants whereas the features that live in my neighborhood
have to earn their right to live here? () The usual candidates do not have any higher
epistemic status than many facts about causal powers. Many of the features that those
who employ the concept of the HM let in are from high physics, like the value of a
metric tensor at space–time points. Suppose we take observability as a mark of high
epistemic status. These certainly aren’t observable. And even the features that Hume
claimed to have impressions of are no more observable than the lapping up of the
milk by G. E. M. Anscombe’s cat (Anscombe ). Nor are they any more readily
measurable than capacities or causal powers—that was the point of the title of my
book, Nature’s Capacities and Their Measurement (), where there are extended
discussions of how to measure powers. Nor are we generally justified in being more
certain about them. It is far easier to be mistaken about what values physics quantities
take on than about whether the cat is lapping up the milk; and we know we can also be
mistaken about even the most immediate sensations, like pains. Finally, the concepts
that pick out the features that the Humean border guards are loathe to let in are no
more unintelligible, no harder to define, than those they prefer. They are only harder
to define if you disallow all the concepts one would employ in characterizing them,
just as it is difficult to define ‘triangle’ if the concept of a straight line is forbidden. ()
I think the Humean border guards cheat, as I shall explain in more detail in section
. They often let in lots and lots of powers, contributions, interferences, and the like.
They just give them names that sound OK.
Despite misgivings about the very idea, in order to pursue other concerns about
the MRL view in a powerless world, I shall assume from here on that we do have
some clear sense of what the HM consists in, and whatever that involves, it disallows
powers and the whole retinue that accompanies them, like contributions, exercisings,
interferences, and enhancers. With Dr. Seuss’s Sneetches in mind (Dr. Seuss ),
I propose to call the facts that are supposed to be in the HM, whatsoever they are,
gold star facts.
In discussing the MRL view, I turn to the Cohen and Callender (C&C) account of it
because theirs sidesteps some well-known difficulties. First, although they follow the
convention of talking about a balance of coverage and simplicity, they acknowledge
that there may be other virtues that one might demand from a set of laws as well or
instead, certain mathematical constraints perhaps, or fruitfulness or maybe some of
the virtues that Longino describes, like heterogeneity and social usefulness.
The major C&C addition, though, is to make the best system relative to a ‘distin-
guished set of kinds,’ where what will be the best axiomatic systemization of one set
of kinds will not be the best for all others. This solves two problems in one fell swoop.
First it acknowledges that what is a simple axiom system depends on the choice of basic

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

causal powers: why humeans can’t even be instrumentalists 

kinds: Axioms about green and blue things look very complicated if grue and bleen
are taken as basic kinds. Second, it allows laws to the special sciences, that is laws “in
terms of kinds that cannot be understood as the fundamental natural kinds and that
couldn’t be laws when written in terms of the fundamental natural kinds” (Cohen and
Callender , ). This is important because C&C, like me, “don’t put much stock”
in the strategy of capturing special science generalizations as corollaries entailed by
statements of regularities involving “fundamental natural kinds” (, ). I naturally
think this is a big step forward because it fits more closely with how we actually make
correct predictions in science, technology, and daily life.
Though they make this particular improvement in the MRL view, C&C maintain
a further standard requirement that seems to me unmotivated from a ‘Humean’
point of view: the requirement that the axiom system should itself consist of true
generalizations. The HM is supposed to contain the facts and nothing but the facts. As
Helen Beebee puts it, laws are supposed to provide for “particular matters of fact that
obtain” (, ). It is an additional piece of metaphysics to suppose that there are
true generalizations about the facts in the HM, let alone that these true generalizations
will encompass the mass of matters of fact that our sciences can predict. If I am right,
they will not. I have just been arguing that the analytic sciences make heavy use of laws
about contributions in order to derive gold star facts; and laws about contributions
do not report regularities in the HM. Nor do laws of composition, which are equally
essential to the derivations. So I think the requirement that laws be true generalizations
is far too restrictive. If we keep it, the best theory by MRL standards in the domains
where the analytic method is employed successfully will likely be a very poor one.
The MRL view has many well-known defenses and there are many well-known
objections to it, including the two that the C&C version avoids. I want to raise three
difficulties that arise specifically from the assumption that the world consists entirely of
gold star facts and no others, particularly not facts involving powers and their retinue.
These problems are general but to make them easier to see I shall set them in the
context of my caricature theory CT. Imagine a simple pretend world, W, that consists
of situations consisting only of charged compact masses behaving in accord with CT.
I take it that an overall acceleration is a gold star feature, as are charge, mass, and
separation. But the power of gravity, the power of Coulomb repulsion and attraction,
and their separate contributions to overall acceleration are not. So none of the ‘laws’
in CT state regularities in the HM. This is unsatisfactory for three related reasons.
() The results we get when we use CT are % reliable, and they are not lucky
guesses. They rely on a system that works, and works all the time, for predicting
accelerations. Yet they cannot count as laws on the MRL view.
() Are there any regularities in W? There are of course counterfactual regularities:
one for every possible arrangement of masses and charges as input and the
acceleration of each particle as output. But counterfactual regularities are not
regularities in the HM. So whether there are any depends on what arrangements

i i

i i
 i i
OUP CORRECTED PROOF – FINAL, //, SPi
i i

 nancy cartwright

actually occur and with what frequency. Imagine that one arrangement, β,
which results in the set of accelerations A, occurs twice and all the others only
once in the history of W. Is the true claim ‘Whenever β, then A’ to count as
a law? That looks to depend on how the balance of strength and simplicity is
made. But this is odd since all these arrangements are much the same except for
the accident of one having a doppelgänger.1
() The issue about which, if any, of the regularities that hold are to be counted
as laws raises another issue that frequently comes up in discussions of MRL.
It is generally supposed that if it is to be an adequate account of laws, the MRL
view should deliver something like the items we write down in our best theories.
But then, across a wide variety of scientific areas where the analytic method
has proved successful—those like physics, economics, and engineering—that
means claims like those in CT, which are precluded by MRL.
How damaging are these objections? That will depend on more fundamental views
about laws, for instance, that laws of nature are what support the successful practices
of the sciences, so that our account should admit as laws enough to make sense of why
the practices that work so well can do so. When it comes to meeting that demand, it
seems these three objections make real trouble for MRL in any field that successfully
employs the analytic method.
There are though two simple changes that can fix these problems and still allow that
laws are the best way to encode the facts, deriving as many as possible in the simplest
way. First is to give up on the demand for only gold star facts and allow power related
facts into the world, yet still demand that laws express true generalizations that best
balance simplicity and coverage of the facts.2 The second is to admit only gold star
facts but to give up on the demand that laws express true generalizations. Rather take
laws to be the best way to systematize the facts by allowing for their derivation, best in
the sense of providing most coverage in the simplest way.
This latter seems a reasonable strategy to try from a ‘Humean’ point of view because
the requirement that the laws be true is at any rate hard to motivate from a point
of view in which there is no governance of nature, just one event after another after
another—and C&C themselves stress that MRL is a non-governing view—indeed, the
best of these (). From a governance point of view I can see why laws have to be
true (though perhaps not why they have to be reports of regularities). But what is the
reason either for truth or for supposing that theories must consist of regularity claims
if theories are just ways of organizing gold star events, or of predicting some from

1 It seems especially odd from the point of view of CT since, from that point of view, they all hold for the
same reasons—because of the laws of CT. Following the warnings of Helen Beebee () though, we must
be careful how much force we give this consideration. The MRL view starts out from the assumption that
there are just the gold star facts and any patterns they happen to have. Laws just summarize that efficiently.
So starting from an MRL point of view, whatever regularities there are do not hold for the same reasons
since there are no reasons that regularities hold. They just do.
2 See Demarest (Chapter , this volume) for an exploration of this route.

i i

i i
Another random document with
no related content on Scribd:
más noticia. Es lástima que estos cuentecillos sean tan pocos,
porque tienen carácter más nacional que los de Timoneda. Dos de
ellos son dichos agudos del célebre poeta Garci Sánchez de
Badajoz, natural de Écija; tres se refieren á cierto juglar ó truhán del
Rey Católico, llamado Velasquillo, digno predecesor de D.
Francesillo de Zúñiga. Pero otros están tomados del fondo común
de la novelística, como el cuento del codicioso burlado, que tiene
mucha analogía con la novela 195 de Sacchetti[94], con la fábula 3.ª
de la Séptima Noche de Straparola, con la balada inglesa Sir Cleges
y otros textos que enumera el doctísimo Félix Liebrecht[95], uno de
los fundadores de la novelística comparada.
«Solía un villano muy gracioso llevar á un rey muchos presentes de
poco valor, y el rey holgábase mucho, por cuanto le decía muchos
donaires. Acaesció que una vez que el villano tomó unas truchas, y
llevólas (como solía) á presentar al rey, el portero de la sala real,
pensando que el rey haría mercedes al villano, por haber parte le
dijo: «No te tengo de dejar entrar si no me das la mitad de lo que el
rey te mandare dar». El villano le dijo que le placia de muy buena
voluntad, y así entró y presentó las truchas al rey. Holgóse con el
presente, y más con las gracias que el villano le dijo; y muy
contento, le dijo que le demandase mercedes. Entonces el villano
dijo que no quería otras mercedes sino que su alteza le mandase
dar quinientos azotes. Espantado el rey de lo que le pedía, le dijo
que cuál era la causa por que aquello le demandaba. Respondió el
villano: «Señor, el portero de vuestra alteza me ha demandado la
mitad de las mercedes, y no hallo otra mejor para que á él le quepan
doscientos azotes». Cayóle tanto en gracia al rey que luego le hizo
mercedes, y al portero mandó castigar»[96].
Dos ó tres de los cuentos del Sobremesa están en catalán, ó si se
quiere en dialecto vulgar de Valencia. Acaso hubiera algunos más
en otra colección rarísima de Timoneda, El Buen aviso y
portacuentos (1564), que Salvá poseyó[97], pero de la cual no
hemos logrado hasta ahora más noticias que las contenidas en el
Catálogo de su biblioteca: «El libro primero, intitulado Buen Aviso,
contiene setenta y un cuentos del mismo género que los del
Sobremesa, con la diferencia de que la sentencia ó dicho agudo y
gracioso, y á veces una especie de moraleja de la historieta, van
puestas en cinco ó seis versos. El libro segundo, ó sea el Porta
cuentos, comprende ciento cuatro de éstos, de igual clase, pero no
tienen nada metrificado». Algunos han confundido esta colección
con el Sobremesa, pero el mismo Timoneda las distinguió
perfectamente en la Epístola al benigno lector que va al principio de
la edición de 1564 de El Buen Aviso: «En dias pasados imprimí
primera y segunda parte del Sobremesa y alivio de caminantes, y
como este tratado haya sido muy acepto á muchos amigos y
señores mios, me convencieron que imprimiese el libro presente
llamado Buen aviso y Porta cuentos, á donde van encerrados y
puestos extraños y muy facetos dichos». Parece, sin embargo, que
ambas colecciones fueron refundidas en una sola (Recreación y
pasatiempo de caminantes), de la cual tuvo el mismo Salvá un
ejemplar sin principio ni fin, y por tanto sin señas de impresión. La
segunda y tercera parte de este librillo comprendían las anécdotas
del Buen Aviso, con numerosas variantes y muchas supresiones[98].
Timoneda, cuyo nombre va unido á todos los géneros de nuestra
literatura popular ó popularizada, á los romances, al teatro sagrado y
profano, á la poesía lírica en hojas volantes, no se contentó con
ensayar el cuento en la forma infantil y ruda del Sobremesa y del
Buen Aviso. Á mayores alturas quiso elevarse en su famoso
Patrañuelo (¿1566?), formando la primera colección española de
novelas escritas á imitación de las de Italia, tomando de ellas el
argumento y los principales pormenores, pero volviendo á contarlas
en una prosa familiar, sencilla, animada y no desagradable. En lo
que no hizo bien fue en darse por autor original de historias que
ciertamente no había inventado, diciendo en la Epístola al
amantísimo lector: «No te des á entender que lo que en el presente
libro se contiene sea todo verdad, que lo más es fingido y
compuesto de nuestro poco saber y bajo entendimiento; y por más
aviso, el nombre dél te manifiesta clara y distintamente lo que puede
ser; porque Patrañuelo se deriva de patraña, y patraña no es otra
cosa sino una fingida traza tan lindamente amplificada y compuesta
que paresce que trae alguna apariencia de verdad».
Infiérese del mismo prólogo qué todavía el nombre de novelas no
había prevalecido en España, á pesar del ejemplo del traductor de
Boccaccio y algún otro rarísimo: «Y así, semejantes marañas las
intitula mi lengua natural valenciana Rondalles, y la toscana
Novelas, que quiere decir: Tú, trabajador, pues no velas, yo te
desvelaré con algunos graciosos y asesados cuentos, con tal que
los sepas contar como aquí van relatados, para que no pierdan
aquel asiento y lustre y gracia con que fueron compuestos»[99].
No pasan de veintidós las patrañas de Timoneda, y á excepción de
una sola, que puede ser original[100] y vale muy poco, todas tienen
fuente conocida, que descubrió antes que nadie Liebrecht en sus
adiciones á la traducción alemana de la History of fiction de
Dunlop[101]. Estas fuentes son tan varias, que recorriendo una por
una las patrañas puede hacerse en tan corto espacio un curso
completo de novelística.
El padre de la historia entre los griegos, padre también de la
narración novelesca en prosa, por tantas y tan encantadoras
leyendas como recogió en sus libros, pudo suministrar á la patraña
diez y seis el relato de la fabulosa infancia de Ciro (Clio, 107-123).
Pero es seguro que Timoneda no le tomó de Herodoto, sino de
Justino, que trae la misma narración, aunque abreviada y con
variantes, en el libro I de su epítome de Trogo Pompeyo, traducido
al castellano en 1540 por Jorge de Bustamante. Algún detalle, que
no está en Herodoto y sí en aquel compendiador[102], y la falta de
muchos otros que se leen en el historiador griego, pero no en
Justino, prueban con toda evidencia esta derivación. Por el
contrario, Lope de Vega, en su notable comedia Contra valor no hay
desdicha, tomó la historia de Herodoto por base principal de su
poema, sin excluir alguna circunstancia sacada de Justino[103].
Del gran repertorio del siglo xiv, Gesta Romanorum, cuyo rastro se
encuentra en todas las literaturas de Europa, proceden mediata ó
inmediatamente las patrañas 5.ª y 11.ª, que corresponden á los
capítulos 81 y 153 del Gesta. Trátase en el primero cierta
repugnante y fabulosa historia del nacimiento é infancia del Papa
San Gregorio Magno, á quien se suponía hijo incestuoso de dos
hermanos[104], arrojado al mar, donde le encontró un pescador, y
criado y adoctrinado por un abad. Esta bárbara leyenda, que, como
otras muchas de su clase, tenía el sano propósito de mostrar
patente la misericordia divina, aun con los más desaforados
pecadores (puesto que Gregorio viene á ser providencial
instrumento de la salvación de su madre), parece ser de origen
alemán: á lo menos un poeta de aquella nación, Hartmann von der
Aue, que vivía en el siglo xiii, fue el primero que la consignó por
escrito en un poema de 3.752 versos, que sirvió de base á un libro
de cordel muy difundido en los países teutónicos, San Gregorio
sobre la piedra. Los antiguos poemas ingleses Sir Degore y Sir
Eglamour of Artois tienen análogo argumento y en ellos fundó
Horacio Walpole su tragedia The mysterious mother. En francés
existe una antigua vida de San Gregorio en verso, publicada por
Lazarche (Tours, 1857), que repite la misma fábula[105]; y no debía
de ser ignorada en España, puesto que encontramos una
reminiscencia de ella al principio de la leyenda del abad Juan de
Montemayor, que ha llegado hasta nuestros días en la forma de libro
de cordel[106]. Para suavizar el cuento de San Gregorio, que ya
comenzaba á ser intolerable en el siglo xvi, borró Timoneda en el
protagonista la aureola de santidad y la dignidad de Papa, dejándole
reducido á un Gregorio cualquiera.
La Patraña oncena, que es la más larga de todas y quizá la mejor
escrita, contiene la novela de Apolonio de Tiro en redacción análoga
á la del Gesta, pero acaso independiente de este libro[107]. Son
tantos y tan varios los que contienen aquella famosa historia
bizantina de aventuras y naufragios, cuyo original griego se ha
perdido, pero del cual resta una traducción latina muy difundida en
los tiempos medios, que no es fácil atinar con la fuente directa de
Timoneda. La suponemos italiana, puesto que de Italia proceden
casi todos sus cuentos. De fijo no tenía la menor noticia del Libre
d'Apollonio, una de las más antiguas muestras de nuestra poesía
narrativa en el género erudito del mester de clerecía. Las
semejanzas que pueden encontrarse nacen de la comunidad del
argumento, y no de la lectura del vetusto poema, que yacía tan
olvidado como todos los de su clase en un solitario códice, no
desenterrado hasta el siglo xix[108]. No puede negarse que el
primitivo y rudo poeta castellano entendió mejor que Timoneda el
verdadero carácter de aquel libro de caballerías del mundo clásico
decadente, en que no es el esfuerzo bélico, sino el ingenio, la
prudencia y la retórica las cualidades que principalmente dominan
en sus héroes, menos emprendedores y hazañosos que pacientes,
discretos y sufridos. En la escena capital del reconocimiento de
Apolonio y su hija llega á una poesía de sentimiento que no alcanza
jamás el compilador del Patrañuelo; y el tipo de la hija de Apolonio,
transformada en la juglaresa Tarsiana, tiene más vida y más colorido
español que la Politania de Timoneda. Prescindiendo de esta
comparación (que no toda resultaría en ventaja del poeta más
antiguo), la novela del librero valenciano es muy agradable, con
mejor plan y traza que las otras suyas, con un grado de elaboración
artística superior. Para amenizarla intercala varias poesías, un
soneto y una octava al modo italiano, una canción octosilábica y un
romance, en que la truhanilla, para darse á conocer á su padre
Apolonio, hace el resumen de su triste historia:

En tierra fuí engendrada,—de dentro la mar nascida,

Y en mi triste nacimiento—mi madre fué fallescida.
Echáronla en la mar—en un ataud metida,
Con ricas ropas, corona,—como reina esclarecida...

Versos que recuerdan otros de Jorge de Montemayor (Diana, libro

V), imitados á su vez de Bernaldim Ribeiro:

Cuando yo triste nací,—luego nací desdichada,

Luego los hados mostraron—mi suerte desventurada.
El sol escondió sus rayos,—la luna quedó eclipsada,
Murió mi madre en pariendo,—moza, hermosa y mal
lograda...

Nada hay que añadir á lo que con minuciosa y sagaz crítica expone
miss Bourland[109] sobre las tres patrañas imitadas de tres novelas
de Boccaccio. En la historia de Griselda, que es la patraña 2.ª,
prefiere Timoneda, como casi todos los imitadores, la refundición
latina del Petrarca, traduciéndola á veces á la letra, pero
introduciendo algunas modificaciones para hacer menos brutal la
conducta del protagonista. La patraña 15.ª corresponde, aunque con
variantes caprichosas, á la novela 9.ª de la segunda jornada del
Decameron, célebre por haber servido de base al Cymbelino de
Shakespeare. Timoneda dice al acabar su relato: «Deste cuento
pasado hay hecha comedia, que se llama Eufemia». Si se refiere á
la comedia de Lope de Rueda (y no conocemos ninguna otra con el
mismo título), la indicación no es enteramente exacta, porque la
comedia y la novela sólo tienen de común la estratagema usada por
el calumniador para ganar la apuesta, fingiendo haber logrado los
favores de la inocente mujer de su amigo.
Timoneda había recorrido en toda su extensión la varia y rica galería
de los novellieri italianos, comenzando por los más antiguos. Ya
dijimos que no conocía á Franco Sacchetti, pero puso á contribución
á otro cuentista de la segunda mitad del siglo xiv, Ser Giovanni
Florentino. Las dos últimas patrañas de la colección valenciana
corresponden á la novela 2.ª de la jornada 23 y á la 1.ª de la jornada
10 del Pecorone[110]. Ni una ni otra eran tampoco originales del
autor italiano, si es que existe verdadera originalidad en esta clase
de libros. El primero de esos cuentos reproduce el antiquísimo tema
folklórico de la madrastra que requiere de amores á su entenado y
viendo rechazada su incestuosa pasión le calumnia y procura
envenenarle[111]. La patraña 21 tiene por fuente remotísima la
narración poética francesa Florence de Rome, que ya á fines del
siglo xiv ó principios del xv había recibido vestidura castellana en el
Cuento muy fermoso del emperador Ottas et de la infanta Florencia
su hija et del buen caballero Esmere[112]. Pero la fuente inmediata
para Timoneda no fue otra que el Pecorone, alterando los nombres,
según su costumbre[113].
Dos novellieri del siglo xv, ambos extraordinariamente licenciosos,
Masuccio Salernitano y Sabadino degli Arienti, suministran á la
compilación que vamos examinando dos anécdotas insignificantes,
pero que á lo menos están limpias de aquel defecto[114].
No puede decirse lo mismo de la patraña octava, que es el
escandalosísimo episodio de Jocondo y el rey Astolfo (tan
semejante al cuento proemial de Las Mil y Una Noches) que
Timoneda tomó del canto 28 del Orlando Furioso, sin mitigar en
nada la crudeza con que lo había presentado el Ariosto.
Mateo Bandello, el mayor de los novelistas de la península itálica
después de Boccaccio, no podía quedar olvidado en el ameno
mosaico que iba labrando con piedrecillas italianas nuestro
ingenioso mercader de libros. Dos patrañas tienen su origen en la
vasta colección del obispo de Agen. En la 19 encontramos una
imitación libre y muy abreviada de la novela 22 de la Primera
Parte[115] (Amores de Felicia, Lionata y Timbreo de Cardona),
sugerida en parte por el episodio de Ariodante y Ginebra, en el
canto V del Orlando Furioso, como éste lo fué por un episodio
análogo de Tirante el Blanco[116]. Á su vez la novela de Bandello es
fuente común de otra de Giraldi Cintillo, del cuento de Timoneda y
de la comedia de Shakespeare Much ado about nothing[117].
No tiene menos curiosidad para la historia de la poesía romántica la
Patraña sétima. «De este cuento pasado hay hecha comedia,
llamada de la Duquesa de la Rosa». Esta comedia existe y es la
más notable de las tres que nos quedan del famoso representante
Alonso de la Vega. Pero ni la novela está tomada de la comedia ni la
comedia de la novela. Alonso de la Vega y Juan de Timoneda
tuvieron un mismo modelo, que es la novela 44, parte 2.ª de las de
Bandello, titulada Amore di Don Giovanni di Mendoza e della
Duchessa di Savoja, con varii e mirabili accidenti che v'
intervengono. Bandello pone esta narración en boca de su amigo el
noble milanés Filipo Baldo, que decía habérsela oído á un caballero
español cuando anduvo por estos reinos[118], y en efecto, tiene
semejanza con otras leyendas caballerescas españolas de origen ó
aclimatadas muy de antiguo en nuestra literatura[119]. El relato de
Bandello es muy largo y recargado de peripecias, las cuales en
parte suprimen y en parte abrevian sus imitadores. Uno y otro
cambian el nombre de Don Juan de Mendoza, acaso porque no les
pareció conveniente hacer intervenir un apellido español de los más
históricos en un asunto de pura invención. Timoneda le llamó el
Conde de Astre y Alonso de la Vega el infante Dulcelirio de Castilla.
Para borrar todas las huellas históricas, llamaron entrambos
duquesa de la Rosa á la de Saboya. Uno y otro convienen en
suponerla hija del rey de Dinamarca, y no hermana del rey de
Inglaterra, como en Bandello. De los nombres de la novela de éste
Timoneda conservó únicamente el de Apiano y Alonso de la Vega
ninguno.
Timoneda hizo un pobrísimo extracto de la rica novela de Bandello:
omitiendo el viaje de la hermana de Don Juan de Mendoza á Italia,
la fingida enfermedad de la duquesa y la intervención del médico,
dejó casi sin explicación el viaje á Santiago; suprimió en el
desenlace el reconocimiento por medio del anillo y en cuatro líneas
secas despachó el incidente tan dramático de la confesión. En
cambio, añade de su cosecha una impertinente carta de los
embajadores de la duquesa de la Rosa al rey de Dinamarca.
Alonso de la Vega, que dió en esta obra pruebas de verdadero
talento, dispuso la acción mucho mejor que Timoneda y que el
mismo Bandello[120]. No cae en el absurdo, apenas tolerable en los
cuentos orientales, de hacer que la duquesa se enamore locamente
de un caballero á quien no había visto en la vida y sólo conocía por
fama, y emprenda la más desatinada peregrinación para buscarle.
Su pasión no es ni una insensata veleidad romántica, como en
Timoneda, ni un brutal capricho fisiológico, como en Bandello, que la
hace adúltera de intención, estropeando el tipo con su habitual
cinismo. Es el casto recuerdo de un inocente amor juvenil que no
empaña la intachable pureza de la esposa fiel á sus deberes. Si
emprende el viaje á Santiago es para implorar del Apóstol la
curación de sus dolencias. Su romería es un acto de piedad, el
cumplimiento de un voto; no es una farsa torpe y liviana como en
Bandello, preparada de concierto con el médico, valiéndose de
sacrílegas supercherías. Cuando la heroína de Alonso de la Vega
encuentra en Burgos al infante Dulcelirio, ni él ni ella se dan á
conocer; sus almas se comunican en silencio cuando el infante deja
caer en la copa que ofrece á la duquesa el anillo que había recibido
de ella al despedirse de la corte de su padre en días ya lejanos. La
nobleza, la elevación moral de esta escena, honra mucho á quien
fué capaz de concebirla en la infancia del arte.
Como Timoneda y Alonso de la Vega, aunque con méritos
desiguales, coinciden en varias alteraciones del relato de Bandello,
hay lugar para la suposición, apuntada recientemente por D. Ramón
Menéndez Pidal[121], de un texto intermedio entre Bandello y los dos
autores españoles.
Otras dos patrañas, la 1.ª y la 13.ª, reproducen también argumentos
de comedias, según expresa declaración del autor; pero estas
comedias, una de las cuales existe todavía, eran seguramente de
origen novelesco é italiano. De la Feliciana no queda más noticia
que la que da Timoneda. La Tolomea es la primera de las tres que
se conocen de Alonso de la Vega, y sin duda una de las farsas más
groseras y desatinadas que en tiempo alguno se han visto sobre las
tablas. Su autor se dió toda la maña posible para estropear un
cuento que ya en su origen era vulgar y repugnante. No pudo
sacarle del Patrañuelo, obra impresa después de su muerte y donde
está citada su comedia, de la cual se toman literalmente varias
frases. Hay que suponer, por tanto, un modelo italiano, que no ha
sido descubierto hasta ahora. Los dos resortes principales de la
comedia, el trueque de niños en la cuna y el incesto de hermanos
(no lo eran realmente Argentina y Tolomeo, pero por tales se tenían),
pertenece al fondo común de los cuentos populares[122].
La patraña cuarta, aunque de antiquísimo origen oriental, fué
localizada en Roma por la fantasía de la Edad Media y forma parte
de la arqueología fabulosa de aquella ciudad. «Para entendimiento
de la presente patraña es de saber que hay en Roma, dentro de los
muros della, al pie del monte Aventino, una piedra á modo de molino
grande que en medio della tiene una cara casi la media de león y la
media de hombre, con una boca abierta, la cual hoy en dia se llama
la piedra de la verdad... la cual tenía tal propiedad, que los que iban
á jurar para hacer alguna salva ó satisfacción de lo que les
inculpaban, metían la mano en la boca, y si no decían verdad de lo
que les era interrogado, el ídolo ó piedra cerraba la boca y les
apretaba la mano de tal manera, que era imposible poderla sacar
hasta que confesaban el delito en que habían caido; y si no tenían
culpa, ninguna fuerza les hacía la piedra, y ansí eran salvos y
sueltos del crimen que les era impuesto, y con gran triunfo les
volvían su fama y libertad».
Esta piedra, que parece haber sido un mascarón de fuente, se ve
todavía en el pórtico de la iglesia de Santa María in Cosmedino y
conserva el nombre de Bocca della Verità, que se da también á la
plaza contigua. Ya en los Mirabilia urbis Romae, primer texto que la
menciona, está considerada como la boca de un oráculo. Pero la
fantasía avanzó más, haciendo entrar esta antigualla en el ciclo de
las leyendas virgilianas. El poeta Virgilio, tenido entonces por
encantador y mago, había labrado aquella efigie con el principal
objeto de probar la lealtad conyugal y apretar los dedos á las
adúlteras que osasen prestar falso juramento. Una de ellas logró
esquivar la prueba, haciendo que su oculto amante se fingiese loco
y la abrazase en el camino, con lo cual pudo jurar sobre seguro que
sólo su marido y aquel loco la habían tenido en los brazos; Virgilio,
que lleno de malicia contra el sexo femenino había imaginado aquel
artificio mágico para descubrir sus astucias, tuvo que confesar que
las mujeres sabían más que él y podían dar lecciones á todos los
nigromantes juntos.
Este cuento, como casi todos los que tratan de «engaños de
mujeres», fue primitivamente indio; se encuentra en el Çukasaptati ó
libro del Papagayo y en una colección tibetana ó mongólica citada
por Benfey. El mundo clásico conoció también una anécdota muy
semejante, pero sin intervención del elemento amoroso, que es
común al relato oriental y á la leyenda virgiliana. Comparetti, que
ilustra doctamente esta leyenda en su obra acerca de Virgilio en la
Edad Media, cita á este propósito un texto de Macrobio (Sat. I, 6,
30). La atribución á Virgilio se encuentra por primera vez, según el
mismo filólogo, en una poesía alemana anónima del siglo xiv; pero
hay muchos textos posteriores, en que para nada suena el nombre
del poeta latino[123]. Uno de ellos es el cuento de Timoneda, cuyo
original verdadero no ha sido determinado hasta ahora, ya que no
puede serlo ninguna de las dos novelas italianas que Liebrecht
apuntó. La fábula 2.ª de la cuarta Noche de Straparola[124] no pasa
en Roma, sino en Atenas, y carece de todos los detalles
arqueológicos relativos á la Bocca della Verità, los cuales Timoneda
conservó escrupulosamente. Además, y esto prueba la
independencia de las dos versiones, no hay en la de Straparola
rastro de dos circunstancias capitales en la de Timoneda: la
intervención del nigromante Paludio y la herida en un pie que finge
la mujer adúltera para que venga su amante á sostenerla, no en
traza y ademán de loco, sino en hábito de villano. De la novela 98
de Celio Malespini no hay que hacer cuenta, puesto que la primera
edición que se cita de las Ducento Novelle de este autor es de 1609,
y por tanto muy posterior al Patrañuelo[125].
Tampoco creo que la patraña 17 venga en línea recta de la 68 de las
Cento Novelle Antiche, porque esta novela es una de las diez y ocho
que aparecieron por primera vez en la edición de 1572, dirigida por
Vincenzo Borghini[126], seis años después de haber sido aprobado
para la impresión el librillo de Timoneda. Más verosímil es que éste
la tomase del capítulo final (283) del Gesta Romanorum[127]. Pero
son tan numerosos los libros profanos y devotos que contienen la
ejemplar historia del calumniador que ardió en el horno encendido
para el inocente, que es casi superflua esta averiguación, y todavía
lo sería más insistir en una leyenda tan famosa y universalmente
divulgada, que se remonta al Somadeva y á los cuentos de Los
Siete Visires (sin contar otras versiones en árabe, en bengalí y en
turco), que tiene en la Edad Media tantos paradigmas, desde el
fabliau francés del rey que quiso hacer quemar al hijo de su
senescal, hasta nuestra leyenda del paje de Santa Isabel de
Portugal, cantada ya por Alfonso el Sabio[128], y que, después de
pasar por infinitas transformaciones, todavía prestó argumento á
Schiller para su bella balada Fridolin, imitada de una novela de
Restif de la Bretonne.
Lo que sí advertiremos es que el cuento de Timoneda, lo mismo que
la versión catalana del siglo xv, servilmente traducida del fabliau
francés[129], pertenecen á la primitiva forma de la leyenda oriental;
que es también la más grosera y menos poética, en que el acusado
no lo es de adulterio, como en las posteriores, sino de haber dicho
que el rey tenía lepra ó mal aliento[130].
La patraña catorcena es el cuento generalmente conocido en la
literatura folklórica con el título de El Rey Juan y el Abad de
Cantorbey. No creo, por la razón cronológica ya expuesta, que
Timoneda le tomase de la novela 4.ª de Sacchetti[131], que es
mucho más complicada por cierto, ni tampoco del canto 8.º del
Orlandino de Teófilo Folengo, donde hay un episodio semejante.
Este cuento vive en la tradición oral, y de ella hubo de sacarle
inmediatamente Timoneda, por lo cual tiene más gracia y frescura y
al mismo tiempo más precisión esquemática que otros suyos,
zurcidos laboriosamente con imitaciones literarias. Todos hemos
oído este cuento en la infancia y en nuestros días le ha vuelto á
escribir Trueba con el título de La Gramática parda[132]. En Cataluña
la solución de las tres preguntas se atribuye al Rector de Vallfogona,
que carga allí con la paternidad de todos los chistes, como Quevedo
en Castilla. Quiero transcribir la versión de Timoneda, no sólo por
ser la más antigua de las publicadas en España y quizá la más fiel al
dato tradicional, sino para dar una muestra de su estilo como
cuentista, más sabroso que limado.
«Queriendo cierto rey quitar el abadía á un muy honrado abad y
darla á otro por ciertos revolvedores, llamóle y díxole: «Reverendo
padre, porque soy informado que no sois tan docto cual conviene y
el estado vuestro requiere, por pacificación de mi reino y descargo
de mi consciencia, os quiero preguntar tres preguntas, las cuales, si
por vos me son declaradas, hareis dos cosas: la una que queden
mentirosas las personas que tal os han levantado; la otra que os
confirmaré para toda vuestra vida el abadía, y si no, habréis de
perdonar». Á lo cual respondió el abad: «Diga vuestra alteza, que yo
haré toda mi posibilidad de habellas de declarar». «Pues sus, dijo el
rey. La primera que quiero que me declareis es que me digais yo
cuánto valgo; y la segunda, que adonde está el medio del mundo, y
la tercera, qué es lo que yo pienso. Y porque no penseis que os
quiero apremiar que me las declareis de improviso, andad, que un
mes os doy de tiempo para pensar en ello».
«Vuelto el abad á su monesterio, por más que miró sus libros y
diversos autores, por jamás halló para las tres preguntas respuesta
ninguna que suficiente fuese. Con esta imaginación, como fuese por
el monesterio argumentando entre sí mismo muy elevado, díjole un
dia su cocinero: «¿Qué es lo que tiene su paternidad»? Celándoselo
el abad, tomó á replicar el cocinero diciendo: «No dexe de
decírmelo, señor, porque á veces debajo de ruin capa yace buen
bebedor, y las piedras chicas suelen mover las grandes carretas».
Tanto se lo importunó, que se lo hubo de decir. Dicho, dixo el
cocinero: «Vuestra paternidad haga una cosa, y es que me preste
sus ropas, y raparéme esta barba, y como le parezco algun tanto y
vaya de par de noche en la presencia del rey, no se dará á cato del
engaño; así que teniéndome por su paternidad, yo le prometo de
sacarle deste trabajo, á fe de quien soy».
«Concediéndoselo el abad, vistió el cocinero de sus ropas, y con su
criado detrás, con toda aquella cerimonia que convenía, vino en
presencia del rey. El rey, como le vido, hízole sentar cabe de sí
diciendo: «Pues ¿qué hay de nuevo, abad?» Respondió el cocinero:
«Vengo delante de vuestra alteza para satisfacer por mi honra».
«¿Así? dijo el rey: veamos qué respuesta traéis á mis tres
preguntas». Respondió el cocinero: «Primeramente á lo que me
preguntó vuestra alteza que cuánto valía, digo que vale veinte y
nueve dineros, porque Cristo valió treinta. Lo segundo, que donde
está el medio mundo, es a do tiene su alteza los piés; la causa que
como sea redondo como bola, adonde pusieren el pié es el medio
dél; y esto no se me puede negar. Lo tercero que dice vuestra
alteza, que diga qué es lo que piensa, es que cree hablar con el
abad, y está hablando con su cocinero». Admirado el rey desto,
dixo: «Qué, ¿éso pasa en verdad»? Respondió: «Sí, señor, que soy
su cocinero, que para semejantes preguntas era yo suficiente, y no
mi señor el abad». Viendo el rey la osadía y viveza del cocinero, no
sólo le confirmó la abadía para todos los dias de su vida, pero hízole
infinitas mercedes al cocinero».
Sobre el argumento de la patraña 12.ª versa una de las piezas que
Timoneda publicó en su rarísima Turiana: Paso de dos ciegos y un
mozo muy gracioso para la noche de Navidad[133]. Timoneda fué
editor de estas obras, pero no consta con certeza que todas salieran
de su pluma. De cualquier modo, el Paso estaba escrito en 1563,
antes que el cuentecillo de El Patrañuelo, al cual aventaja mucho en
desenfado y chiste. Con ser tan breves el paso y la patraña, todavía
es verosímil que procedan de alguna floresta cómica anterior[134].
Aunque Timoneda no sea precursor inmediato de Cervantes, puesto
que entre el Patrañuelo y las Novelas Ejemplares se encuentran, por
lo menos, cuatro colecciones de alguna importancia, todas, excepto
la portuguesa de Troncoso, pertenecen á los primeros años del siglo
xvii, por lo cual, antes de tratar de ellas, debo decir dos palabras de
los libros de anécdotas y chistes, análogos al Sobremesa, que
escasean menos, si bien no todos llegaron á imprimirse y algunos
han perecido sin dejar rastro.
Tal acontece con dos libros de cuentos varios que D. Tomás Tamayo
de Vargas cita en su Junta de libros la mayor que España ha visto
en su lengua, de donde pasó la noticia á Nicolás Antonio. Fueron
sus autores dos clarísimos ingenios toledanos: Alonso de Villegas y
Sebastián de Horozco, aventajado el primero en géneros tan
distintos como la prosa picaresca de la Comedia Selvagia y la
narración hagiográfica del Flos Sanctorum; poeta el segundo de
festivo y picante humor en sus versos de burlas, incipiente
dramaturgo en representaciones, entremeses y coloquios que tienen
más de profano que de sagrado; narrador fácil y ameno de sucesos
de su tiempo; colector incansable de memorias históricas y de
proverbios; ingenioso moralista con puntas de satírico en sus
glosas. Las particulares condiciones de estos autores, dotados uno
y otro de la facultad narrativa en grado no vulgar, hace muy sensible
la pérdida de sus cuentos, irreparable quizá para Alonso de Villegas,
que entregado á graves y religiosos pensamientos en su edad
madura, probablemente haría desaparecer estos livianos ensayos
de su mocedad, así como pretendió con ahinco, aunque sin fruto,
destruir todos los ejemplares de su Selvagia, comedia del género do
las Celestinas[135]. Pero no pueden presumirse tales escrúpulos en
Sebastián de Horozco, que en su Cancionero tantas veces traspasa
la raya del decoro, y que toda su vida cultivó asiduamente la
literatura profana. Conservemos la esperanza de que algún día
desentierre cualquier afortunado investigador su Libro de cuentos;
del modo que han ido apareciendo sus copiosas relaciones
históricas, su Recopilación de refranes y adagios comunes y
vulgares de España, que no en vano llamó «la mayor y más copiosa
que hasta ahora se ha hecho», puesto que, aun incompleta como
está, comprende más de ocho mil; y su Teatro universal de
proverbios, glosados en verso, donde se encuentran
incidentalmente algunos «cuentos graciosos y fábulas moralizadas»,
siguiendo el camino abierto por Juan de Mal Lara, pero con la
novedad de la forma métrica[136].
En su entretenido libro Sales Españolas ha recopilado el docto
bibliotecario D. Antonio Paz y Melia, á quien tantos obsequios del
mismo género deben nuestras letras, varias pequeñas colecciones
de cuentos, inéditas hasta el presente. Una de las más antiguas es
la que lleva el título latino de Liber facetiarum et similitudinum
Ludovici di Pinedo et amicorum, aunque esté en castellano todo el
contexto[137]. Las facecias de Pinedo, como las de Poggio, parecen,
en efecto, compuestas, no por una sola persona, sino por una
tertulia ó reunión de amigos de buen humor, comensales acaso de
D. Diego de Mendoza ó formados en su escuela, según conjetura el
editor, citando palabras textuales de una carta de aquel grande
hombre, que han pasado á uno de los cuentos[138].
De todos modos, la colección debió de ser formada en los primeros
años del reinado de Felipe II, pues no alude á ningún suceso
posterior á aquella fecha. El recopilador era, al parecer, castellano
viejo ó había hecho, á lo menos, larga residencia en tierra de
Campos, porque se muestra particularmente enterado de aquella
comarca. El Libro chistes es anterior sin disputa al Sobremesa de
Timoneda y tiene la ventaja de no contener más que anécdotas
españolas, salvo un pequeño apólogo de la Verdad y unos
problemas de aritmética recreativa. Y estas anécdotas se refieren
casi siempre á los personajes más famosos del tiempo de los Reyes
Católicos y del Emperador, lo cual da verdadero interés histórico á
esta floresta. No creo que Melchor de Santa Cruz la aprovechase,
porque tienen muy pocos cuentos comunes, y aun éstos referidos
con muy diversas palabras. Pero los personajes de uno y otro
cuentista suelen ser los mismos, sin duda porque dejaron en Castilla
tradicional reputación de sentenciosos y agudos, de burlones ó de
extravagantes: el médico Villalobos, el duque de Nájera, el Almirante
de Castilla, el poeta Garci Sánchez de Badajoz, que por una
amorosa pasión adoleció del seso. Por ser breves, citaré, sin
particular elección, algunos de estos cuentecillos, para dar idea de
los restantes.
Sobre el saladísimo médico Villalobos hay varios, y en casi todos se
alude á su condición de judío converso, que él mismo convertía en
materia de chistes, como es de ver á cada momento en sus cartas á
los más encopetados personajes, á quienes trataba con tan cruda
familiaridad. Los dichos que se le atribuyen están conformes con el
humor libre y desgarrado de sus escritos.
«El Dr. Villalobos tenía un acemilero mozo y vano, porque decía ser
de la Montaña y hidalgo. El dicho Doctor, por probarle, le dijo un día:
«Ven acá, hulano; yo te querría casar con una hija mía, si tú lo
tovieses por bien». El acemilero respondió: «En verdad, señor, que
yo lo hiciese por haceros placer; mas ¿con qué cara tengo de volver
á mi tierra sabiendo mis parientes que soy casado con vuestra
hija?» Villalobos le respondió: «Por cierto tú haces bien, como
hombre que tiene sangre en el ojo; mas yo te certifico que no
entiendo ésta tu honra, ni aun la mía».
«Dijo el Duque de Alba D. Fadrique al doctor Villalobos:
«Parésceme, señor doctor, que sois muy gran albeitar». Respondió
el doctor: «Tiene V. S.ª razón, pues curo á un tan gran asno».
«El doctor Villalobos, estando la corte en Toledo, entró en una
iglesia á oir misa y púsose á rezar en un altar de la Quinta Angustia,
y á la sazon que él estaba rezando, pasó por junto á él una señora
de Toledo que se llama Doña Ana de Castilla, y como le vió,
comienza á decir: «Quitadme de cabo este judío que mató á mi
marido», porque le había curado en una enfermedad de la que
murió. Un mozo llegóse al Doctor Villalobos muy de prisa, y díjole:
«Señor, por amor de Dios, que vays que está mi padre muy malo, á
verle». Respondió el doctor Villalobos: «Hermano, ¿vos no veis
aquella que va allí vituperándome y llamándome judío porque maté
á su marido?» Y señalando al altar: «Y ésta que está aquí llorando y
cabizbaja porque dice que le maté su hijo, ¿y queréis vos que vaya
ahora á matar á vuestro padre?».
El Duque de Nájera, á quien se refiere la curiosa anécdota que voy
á transcribir, no es el primero y más famoso de su título, D. Pedro
Manrique de Lara, á quien por excelencia llamaron el Fuerte, sino un
nieto suyo que heredó el ingenio más bien que la fortaleza
caballeresca de su terrible abuelo. La anécdota es curiosa para la
historia literaria, porque prueba el temor que infundía en su tiempo
la pluma maldiciente y venal de Pedro Aretino.
«El Duque de Nájera y el Conde de Benavente tienen estrecha
amistad entre sí, y el Conde do Benavente, aunque no es hombre
sabio ni leído, ha dado, sólo por curiosidad, en hacer librería, y no
ha oído decir de libro nuevo cuando lo marca y le pone en su
librería. El Duque de Nájera, por hacerle una burla, estando con él
en Benavente, acordó de hacerla desta manera: que hace una carta
fingida con una memoria de libros nunca oídos ni vistos ni que se
verán, los cuales enviaba Pedro Aretino, italiano residente en
Venecia, el cual, por ser tan mordaz y satírico, tiene salario del
Pontífice, Emperador, Rey de Francia y otros Príncipes y grandes, y
en llegando al tiempo de la paga, si no viene luego, hace una sátira
ó comedia ó otra obra que sepa á esto contra el tal.
«Esta carta y memoria de libros venía por mano de un mercader de
Burgos, en la cual carta decía que en recompensa de tan buena
obra como á Su Señoría había hecho Pedro Aretino, que sería bien
enviarle algun presente, pues ya sabía quién era y cuán maldiciente.
La carta se dió al Conde y la memoria, y como la leyese y no
entendiese la facultad de los libros, ni aun el autor, mostróla al
Duque como á hombre más leído y visto, el cual comienza á
ensalzar la excelencia de las obras, y que luego ponga por obra de
gratificar tan buen beneficio á Pedro Aretino, que es muy justo. El
Conde le preguntó que qué le parescia se le debía enviar. El Duque
respondió que cosa de camisas ricas, lençuelos, toallas, guantes
aderezados y cosas de conserva y otras cosas de este jaez. En fin,
el Duque señalaba lo que más á su propósito hacía, como quien se
había de aprovechar de ello más que Pedro Aretino. El Conde puso
luego por la obra el hacer del presente, que tardaron más de un mes
la Condesa y sus damas y monasterios y otras partes, y hecho todo,
enviólo á hacer saber al Duque, y dase órden que se lleve á Burgos,
para que desde allí se encamine á Barcelona y á Venecia, y trayan
los libros de la memoria; la cual órden dió después mejor el Duque,
que lo hizo encaminar á su casa y recámara. Y andando el tiempo,
vínolo á saber el Conde, y estuvo el más congoxado y desabrido del
mundo con la burla del Duque, esperando sazón para hacerle otra
para satisfaccion de la recibida».
Aun en libros de tan frívola apariencia como éste pueden
encontrarse á veces curiosidades históricas. Lo es, por ejemplo, el
siguiente cuentecillo, que prueba la persistencia de los bandos de la
Edad Media en las provincias septentrionales de España hasta bien
entrado el siglo xvi.
«En un lugar de la Montaña que llaman Lluena hay un clérigo que es
cura del lugar, que llaman Andrés Diaz, el cual es Gil, y tiene tan
gran enemistad con los Negretes como el diablo con la cruz.
Estando un dia diciendo misa á unos novios que se velaban, de los
principales, y como fuese domingo y se volviese á echar las fiestas,
y viese entre los que habían venido á las bodas algunos Negretes,
dijo: «Señores, yo querría echar las fiestas; mas vi los diablos y
hánseme olvidado». Y sin más, volvióse y acabó la misa; y al echar
del agua bendita, no la quiso echar á los Negretes solos, diciendo
en lugar de aqua benedicta: «Diablos fuera».
Con los nombres famosos de Suero de Quiñones y D. Enrique de
Villena y las tradiciones relativas á la magia de éste se enlaza la
siguiente conseja:
«Contaba Velasco de Quiñones que Suero de Quiñones, el que
guardó el paso de Orbigo por defender que él era el más esforzado,
y Pedro de Quiñones y Diego, sus hermanos, sabio y gentil hombre,
rogó á D. Enrique de Villena le mostrase al demonio. Negábase el
de Villena; pero al cabo, vencido por sus ruegos, invitó un día á
comer á Suero, sirviéndoles de maestresala el demonio. Era tan
gentil hombre, y tan bien tractado y puesto lo que traia, que Suero le
envidiaba y decia á su hermano que era más gentil hombre que
cuantos hasta allí viera. Acabada la comida, preguntó enojado á D.
Enrique quién era aquel maestresala. D. Enrique se reía. Entró el
maestresala en la cámara donde se habia retraído, y arrimóse á una
pared con gran continencia, y preguntó otra vez quién era. Sonrióse
D. Enrique y dijo: «El demonio». Volvió Suero á mirarle, y como le
vió, puestas las manos sobre los ojos, á grandes voces dijo: «¡Ay
Jesús, ay Jesús!» Y dió consigo en tierra por baso de una mesa, de
donde le levantaron acontecido. ¡Qué hiciera á verlo en su terrible y
abominable figura!».
En un libro de pasatiempo y chistes no podía faltar alguno á costa
de los portugueses. Hay varios en la floresta de Pinedo, entre los
cuales elijo por menos insulso el siguiente:
«Hacían en un lugar la remembranza del prendimiento de
Jesucristo, y como acaso fuesen por una calle y llevase la cruz á
cuestas, y le fuesen dando de empujones y de palos y puñadas,
pasaba un portugués á caballo, y como lo vió apeóse, y poniendo
mano á la espada, comenzó á dar en los sayones de veras, los
cuales, viendo la burla mala, huyeron todos. El portugués dijo:
«¡Corpo de Deus con esta ruyn gente castellana!» Y vuelto al Cristo
con enojo, le dijo: «E vos, home de bien, ¿por qué vos dejais cada
año prender?».
Pero la obra maestra de este género de pullas, cultivado
recíprocamente por castellanos y portugueses, y que ha contribuido
más de lo que parece á fomentar la inquina y mala voluntad entre
los pueblos peninsulares[139], son las célebres Glosas al Sermón de
Aljubarrota, atribuidas en manuscritos del siglo xvi á D. Diego
Hurtado de Mendoza, como otros varios papeles de donaire,
algunos evidentemente apócrifos. No responderé yo tampoco de la
atribución de estas glosas, puesto que en ellas mismas se dice que
el autor era italiano[140], si bien esto pudo ponerse para disimular,
siendo por otra parte tan castizo el picante y espeso sabor de este
opúsculo. Además, el autor, quien quiera que fuese, supone haber
oído el sermón en Lisboa el año de 1545[141] y precisamente
durante todo aquel año estuvo D. Diego de embajador en el Concilio
de Trento. Todas estas circunstancias hacen muy sospechosa la
autenticidad de esta sátira, aunque no menoscaben su indisputable
gracejo.
El tal sermón de circunstancias, lleno de hipérboles y fanfarronadas,
en conmemoración del triunfo del Maestre de Avís contra D. Juan I
de Castilla, sirve de texto ó de pretexto á una copiosa antología de
chascarrillos, anécdotas, dicharachos extravagantes, apodos, motes
y pesadas zumbas, no todas contra portugueses, aunque éstos
lleven la peor parte. El principal objeto del autor es hacer reir, y
ciertamente lo consigue, pero ni él ni sus lectores debían de ser muy
escrupulosos en cuanto á las fuentes de la risa. Algún cuento hay en
estas glosas, el del portugués Ruy de Melo, verbigracia, que por lo
cínico y brutal estaría mejor entre las del Cancionero de Burlas;
otros, sin llegar á tanto, son nauseabundos y mal olientes; pero hay
algunos indisputablemente graciosos, sin mezcla de grosería; los
hay hasta delicados, como el del huésped aragonés y el castellano,
rivales en cortesía y gentileza[142]; y hay, finalmente (y es lo que da
más precio á este género de silvas y florestas), hechos y dichos
curiosos de la tradición nacional. Baste citar el ejemplo siguiente,
que tiene cierta fiereza épica:
«Sólo quiero decir aquí de un gallego que se decía Alvaro Gonzalez
de Ribadeneyra, que estando en la cama para morir, los hijos, con
deseo de poner en cobro el alma de su padre, fueron á la cama y
preguntáronle si en las diferencias pasadas del obispo de Lugo y las
que tuvo con otros señores, si tenía algo mal ganado que lo
declarase, que ellos lo restituirían; por tanto, que dijese el título que
á la hacienda dejaba y tenía. Lo cual, como oyese el viejo, mandó
ensillar un caballo, y levantóse como mejor pudo, y subióse en él, y
tomando una lanza, puso las piernas al caballo y envistió á la pared
y quebró la lanza en piezas, y volviendo á sus hijos, dijo: «El título
con que os dejo ganada la hacienda y honra ha sido éste; si lo
supiéredes sustentar, para vosotros será el provecho, y si no,
quedad para ruines». Y volvióse á la cama, y murió».
No nos detendremos en el cuaderno de los Cuentos de Garibay que
posee la Academia de la Historia[143], porque la mayor parte de
estos cuentos pasaron casi literalmente á la Floresta Española de