Professional Documents
Culture Documents
Исабел Алиенде - Безкрайният План
Исабел Алиенде - Безкрайният План
Безкрайният план
На моя съпруг, Уилям С. Гордън, и на другите хора, които ми довериха тайните
на живота си. Също и на майка ми, за безусловната ѝ обич и безпощадния червен
молив, с който ми помогна да редактирам тази история.
И. А.
Благодаря на живота, че ми даде толкова неща, даде ми
усмивката и даде ми плача…
[1]
Виолета Пара , Чили
Сам съм на върха на планината, зазорява се. Сред млечната мъгла
виждам телата на моите другари в краката ми, някои са пръснати по
склоновете като разпорени червени кукли, други са застинали като бледи
статуи, сварени от вечността на смъртта. Срещу мен пълзят потайни
сенки. Тихо е. Чакам. Приближават. Стрелям по тези тъмни силуети в черни
пижами, тези призраци без лице, чувствам отката на картечницата,
напрежението изгаря ръцете ми, ярките бразди на експлозиите раздират
въздуха, но не се чува нито звук. Нападателите са станали невидими,
куршумите минават през тях, без да ги спрат, продължават да напредват
безпощадно. Обкръжават ме… тихо е.
Събуждам се с вик и продължавам дълго да крещя.
Грегъри Рийвс
Анотация
„Безкрайният план“ е амбициозен роман, извезан с богата словесност, който проследява
духовния напредък на един човек в течение на пет десетилетия, изпълнени с безкрайно
много история. Алиенде не се осланя на своята запазена марка магическия реализъм, а на
конкретни, често живописни подробности, с които характеризира чертите и съдбите на
героите си. Това е и първата ѝ книга, ситуирана в Съединените щати. Историята проследява
лъкатушния път на Грег Рийвс от детските години до неговата средна възраст, когато той най-
сетне ще намери дълго търсения душевен мир и щастие.
Исабел Алиенде е родена на 2 август 1942 г. в Перу. Десет години от своя живот
посвещава на журналистиката в родината си. Емигрира във Венесуела, където работи във в.
„Ел Насионал“ до 1984 г.
Преподава литература в престижни университети в САЩ и пише романи, статии,
хумористични книги, пиеси и произведения за деца. Смята се, че е най-добрата
латиноамериканска авторка на всички времена, и я сравняват единствено с Габриел Гарсия
Маркес като мащабност на повествованието и богатство на езика. Сред световноизвестните
ѝ книги са трилогията „Къщата на духовете“ (1982), „Дъщеря на съдбата“ (1999) и „Портрет в
сепия“ (2000), „Ева Луна“ (1987) и „Приказки за Ева Луна“ (1989), „За любовта и сянката“
(1985), „Паула“ (1994) и много други. Исабел Алиенде е носителка на Националната награда
за литература на Чили за 2010 г. Официален сайт на писателката: www.isabelallende.com
Първа част
Кръстосваха пътищата на Далечния запад, без да бързат и без задължителна посока,
променяйки маршрута по прищявката на мимолетен порив, пред поличбата на ято птици,
пред изкушението на непознато име. Семейство Рийвс прекъсваха скиталчеството си, когато
ги налегнеше умора или когато срещнеха човек, готов да купи от безплътната им стока.
Продаваха надежда. Така пребродиха пустинята надлъж и нашир, прекосиха планините и
една сутрин посрещнаха деня на брега на Тихия океан. Четирийсет и няколко години по-
късно, по време на една дълга изповед, в която ми разказа живота си и направи равносметка
за своите сполуки и грешки, Грегъри Рийвс ми сподели най-стария си спомен — за едно дете
на четири години, самият той, което пишка върху хълма на свечеряване, хоризонтът е обагрен
в червено и кехлибарено от последните лъчи на слънцето, зад гърба му се издигат
възвишения, а отдолу се е ширнала просторна равнина, в която погледът му се губи. Топлата
течност се излива като нещо скъпоценно от тялото и душата му, всяка капка, попиваща в
земята, маркира територията с неговия отпечатък. Забавя удоволствието, играе си със
струята, чертае топазена окръжност в прахоляка, усеща безметежния покой на здрача,
широкият свят го вълнува и изпълва с чувство на еуфория, защото то е част от този чист и
пълен с чудеса пейзаж, от тази необятна земя, готова да бъде открита. Семейството го чака
недалеч. Всичко е наред, за първи път съзнава какво е щастие — никога няма да забрави този
момент. През живота си Грегъри Рийвс бе изпитал няколко пъти този възторг пред
вълшебствата на света, това усещане за принадлежност към едно прекрасно място, където
всичко е възможно и където всяко нещо, от най-възвишеното до най-ужасното, има причина
да съществува, където нищо не става случайно, нищо не е безполезно, както гръмогласно
проповядваше баща му, изгарящ от религиозен плам, със свита на кълбо змия в краката си. И
всеки път, когато го връхлиташе такова просветление, си спомняше за онзи залез на хълма. С
изключение на годините, когато пътуваше със своето семейство, детството му беше твърде
дълго продължил мрачен и объркан период. Баща му, Чарлс Рийвс, ръководеше малобройния
клан със строги, но ясни правила: всички заедно, всеки изпълнява личните си задължения,
награда — наказание, причина — резултат, дисциплина, основана на поредица от неизменни
ценности. Бащата бдеше като всевиждащо око. Странстването определяше съдбата на
семейство Рийвс, без да нарушава тяхната стабилност, защото ежедневието и правилата бяха
ясни. Това бе единственото време, в което Грегъри се чувстваше сигурен. Гневът се появи по-
късно, когато бащата изчезна и реалността започна безвъзвратно да се разпада.
Войникът тръгна на път рано сутринта, метнал мешката на гръб, но малко след пладне
вече съжаляваше, че не е взел автобуса. Отначало си свирукаше доволно, но след няколко
часа вече го болеше кръстът и тананикането му начесто се прекъсваше от ругатни. Това бе
първият му отпуск след цяла година служба в Тихия океан, връщаше се в родното си място с
белег на корема, още неизлекуван напълно от наскоро прекараната малария и точно толкова
беден, колкото беше и преди. Беше окачил ризата си върху клон, който държеше над главата
си, за да му прави сянка, потеше се и кожата му лъщеше като тъмно огледало. Смяташе да
използва всеки миг от тези няколко седмици свобода, да прекарва вечерите в игра на билярд
с приятели и танци с момичетата, които бяха отговорили на писмата му, да спи до късно, да
се събужда с аромата на прясно сварено кафе и палачинките на майка си, единствената
вкуснотия в нейната кухня, останалото миришеше на изгоряла гума, но кого го беше грижа за
кулинарните умения на най-красивата жена в радиус от сто мили, на живата легенда с фини
издължени крайници и жълти леопардови очи. От доста време не беше срещал никого из
тази пустош, когато зад гърба си долови хъркането на двигател и съзря в далечината смътния
силует на камион, който трептеше като разкривен мираж на слънчевата светлина. Изчака
камионът да го настигне, за да помоли да го вземат, но щом го зърна отблизо, се отказа от
това намерение, уплашен от необичайната гледка — таратайка, боядисана в крещящи
цветове, натоварена с планина от покъщнина и увенчана с кафез с пилета и куче, вързано на
връв, с мегафон и табелка на покрива, на която пишеше с големи букви Безкрайният план.
Отдръпна се да му направи път, видя го да спира няколко метра по-напред и от прозорчето
надзърна някаква жена с доматеночервена коса, която му направи знак да се качи. Не знаеше
дали да се радва и предпазливо приближи, преценявайки, че ще бъде невъзможно да влезе в
кабината, където се бяха натъпкали трима възрастни и две деца, и че се изисква акробатична
ловкост, за да се покатери отзад. Вратата се отвори и шофьорът скочи на пътя.
— Чарлс Рийвс — представи се той любезно, но с подчертано самочувствие.
— Бенедикт… господине… Кинг Бенедикт — отвърна младежът, като избърса потта от
челото си.
— Както виждате, ни е малко тесничко, но където са петима, там ще се намери място и
за шестима.
Останалите пътници също слязоха, жената с алените кичури се запъти към близките
храсти, следвана от момиченце на около шест години, което си сваляше гащичките в
движение, за да не губи време, докато по-малкото дете се плезеше на непознатия,
надничайки зад другата пътничка. Чарлс Рийвс развърза една въжена стълба от страничната
част на камиона, покатери се ловко върху товара и пусна кучето, което скочи безстрашно и
започна да снове наоколо, душейки из храсталаците.
— Децата обичат да се возят отзад, но е опасно, не бива да стоят сами. Вие с Олга ще ги
пазите. Ще сложим Оливър отпред, за да не ви досажда, той е още кутре, но вече се държи
като старо куче — отсъди Чарлс Рийвс и му направи знак да се качи.
Войникът метна раница върху камарата вещи и се покатери, после протегна ръце, за да
поеме по-малкото дете, което Рийвс беше вдигнал над главата си, хилаво момченце с
щръкнали уши и пленителна усмивка, която разкриваше всичките му зъби. Щом се върнаха,
жената и момичето също се качиха отзад, другите двама влязоха в кабината и малко след това
камионът потегли.
— Аз се казвам Олга, а това са Джуди и Грегъри — представи се жената с безумната
коса, приглаждайки полите си, докато раздаваше ябълки и бисквити. — Не сядайте върху оня
кашон, там пътува боата и не бива да ѝ запушваме дупките за въздух — добави тя.
Малкият Грегъри престана да се плези веднага, щом разбра, че пътникът се връща от
войната, страхопочитание замени присмехулните му гримаси и той започна да го разпитва за
бойните самолети, докато дрямката не го надви. Войникът направи опит да разговаря с
червенокосата, но тя отговаряше с едносрични думи и той не посмя да настоява. Започна да
си тананика песни от родното си място, поглеждайки недоверчиво към мистериозния кашон,
докато останалите не заспаха на камарата вързопи, след което вече можеше да ги огледа на
спокойствие. Децата имаха почти бяла коса и толкова светли очи, че в профил изглеждаха
слепи, докато жената имаше маслинената кожа, характерна за някои средиземноморски раси.
Горните копчета на блузата ѝ бяха разкопчани, капчици пот обсипваха деколтето ѝ и се
стичаха на тънка струйка между гърдите ѝ. Беше вдигнала ръка върху един сандък, за да
подпре глава, разкривайки тъмните косъмчета под мишницата си и мокрото петно върху
плата. Отмести очи, уплашен да не го изненадат и тя да изтълкува погрешно неговото
любопитство, до момента тези хора бяха любезни, твърде любезни, помисли си той, но
никога не можеше да бъдеш сигурен с белите. Предположи, че децата са на другата двойка,
макар че ако съдеше по видимата възраст на семейство Рийвс, можеха да им бъдат и внуци.
Разгледа товара и стигна до извода, че тези хора не се пренасят в друга къща, както беше
предположил отначало, а пътуват в постоянния си дом. Забеляза, че карат един бидон с
няколко галона вода и един с гориво, и се запита как ли си набавяха бензин, дефицитен
заради войната от вече доста време. Всичко беше разположено в грижлив ред, на куки и
халки висяха посуда и инструменти, за куфарите имаше специални отделения, нямаше нищо
разхвърляно, всеки вързоп беше обозначен и имаше няколко кашона с книги. Скоро жегата и
друсането от пътуването го надвиха и той задряма, облегнат на кафеза с пилета. Събуди се в
късния следобед, когато усети, че спират. Телцето на момчето в скута му почти не тежеше, но
от седенето мускулите му се бяха схванали, а гърлото му бе пресъхнало. Отначало не осъзна
къде се намира, пъхна ръка в джоба на панталона, търсейки манерката с уиски, и отпи дълга
глътка, за да проясни главата си. Жената и децата бяха целите в прах, потта чертаеше вадички
по бузите и вратовете им. Чарлс Рийвс се беше отклонил от пътя и в момента се намираха
под групичка дървета, единствената сянка в тази пустош, там щели да лагеруват, за да
изстине моторът, но на следващия ден можел да го закара до тях, обясни той на войника,
който вече беше по-спокоен. Това странно семейство започваше да му допада. Рийвс и Олга
свалиха няколко вързопа от камиона и опънаха две износени палатки, докато другата жена,
която се представи като Нора Рийвс, приготвяше храната на примитивен газов котлон с
помощта на дъщеря си Джуди, а момчето, неотменно следвано от кучето, търсеше съчки, за
да накладат огън.
— Ще ловим ли зайци, тате? — примоли се детето, дърпайки баща си за панталона.
— Днес няма време за това, Грег — отвърна Чарлс Рийвс, след което измъкна едно пиле
от кафеза и му изви врата с премерено движение.
— Трудно се намира месо. Пазим пилетата за специални случаи… — оправда се Нора,
сякаш молейки за извинение.
— Днес специален ден ли е, мамо? — попита Джуди.
— Да, дъще, господин Кинг Бенедикт ни е гост.
Привечер лагерът беше готов, птицата къкреше в една тенджера и всеки се занимаваше
със своите задачи на светлината на газовите лампи и топлината от огъня — Нора и децата
учеха уроци, Чарлс Рийвс разлистваше един омачкан брой на „Нешънъл Джеографик“, а Олга
нижеше гердани от цветни мъниста.
— Носят късмет — обясни тя на госта.
— И пазят от изчезване — добави малката.
— Какво?
— Ако започнете да изчезвате, слагате един от тези гердани и всеки може да ви види —
поясни Джуди.
— Не ѝ обръщайте внимание, детски измишльотини — засмя се Нора Рийвс.
— Истина е, мамо!
— Не спори с майка си — скастри я сухо Чарлс Рийвс.
Жените сложиха масата, голяма дъска, застлана с покривка, порцеланови чинии,
стъклени чаши и безукорни салфетки. Това разточителство се стори на войника малко
непрактично за лагер на открито, в собствения му дом се хранеха в месингова посуда, но се
въздържа от коментар. Извади от мешката консерва с месо и плахо я подаде на домакина, не
искаше да изглежда все едно си плаща вечерята, но и не можеше да се възползва от
гостоприемството, без да допринесе с нищо. Чарлс Рийвс я постави в средата на масата,
редом с боба, ориза и паницата с пилето. Сетне се хванаха за ръце и бащата благослови
земята, която им даваше подслон, и дара на храната. Никъде не се виждаха алкохолни
напитки и гостът не посмя да извади манерката с уиски, мислейки, че Рийвс са
въздържатели по религиозни причини. Направи му впечатление, че по време на кратката си
молитва бащата не беше споменал Бог. Забеляза, че се хранят изискано, държейки приборите
с върха на пръстите, но в обноските им нямаше нищо превзето. След вечеря оставиха
съдовете в корито с вода, за да ги измият на другия ден, покриха печката и дадоха остатъците
от чиниите на Оливър. Вече беше непрогледна нощ, гъстият мрак надвиваше светлината от
лампите и семейството се настани около огъня, който гореше в средата на лагера. Нора
Рийвс взе една книга и зачете на глас някаква заплетена история за египтяни, която децата
явно познаваха, защото Грегъри я прекъсна.
— Не искам Аида да умира, зазидана в гробницата, мамо.
— Това е само опера, синко.
— Не искам да умира!
— Този път няма да умре, Грег — намеси се Олга.
— Откъде знаеш?
— Видях го в моята топка.
— Сигурна ли си?
— Напълно сигурна.
Нора Рийвс загледа книгата с леко унило изражение, сякаш промяната на нейния финал
щеше да се окаже непосилно препятствие за нея.
— Каква е тази топка? — поинтересува се войникът.
— Кристалната топка, в която Олга вижда всичко, което другите не могат да видят —
обясни му Джуди с тона на човек, който говори на бавноразвиващ се.
— Не всичко, само някои неща — поясни Олга.
— Може ли да видите моето бъдеще? — примоли се Бенедикт с такова вълнение, че
даже Чарлс Рийвс вдигна поглед от списанието.
— Какво искате да знаете?
— Ще доживея ли края на войната? Ще се върна ли невредим?
Олга се запъти към камиона и малко след това се върна с някаква стъклена сфера и едно
избеляло парче бродирано кадифе, което разстла върху масата. Мъжът потрепери от суеверие
и се запита дали случайно не е попаднал в някаква проклета секта, като тези, в които
отвличаха пеленачета, за да им изтръгнат сърцето в сатанински ритуали, особено на
чернокожите деца, както твърдяха бабите акушерки в родното му място. Джуди и Грегъри се
приближиха с любопитство, но Чарлс Рийвс и Нора се върнаха към своите четива. Олга
посочи на войника да седне срещу нея, обгърна топката с пръстите си с олющен лак,
съзерцава дълго време сферата, после хвана ръцете на своя клиент и започна да разглежда
много внимателно светлите му длани, насечени от тъмни линии.
— Вие ще живеете два пъти — заключи накрая.
— Как така два пъти?
— Не знам. Мога само да ви кажа, че ще живеете или два пъти, или два живота.
— Сиреч няма да умра във войната.
— Ако умрете, със сигурност ще възкръснете — отсъди Джуди.
— Ще умра или няма да умра?
— Предполагам, че няма — отвърна Олга.
— Благодаря, госпожо, много благодаря… — и лицето му светна, сякаш му бяха връчили
неотменимо свидетелство за пребиваване на този свят.
— Добре, вече е време за сън, утре ще тръгнем много рано — намеси се Чарлс Рийвс.
Олга помогна на децата да си облекат пижамите и после тримата се оттеглиха в по-
малката палатка, следвани от Оливър. Не след дълго Нора Рийвс коленичи и надзърна на
прага, за да види за последен път децата си, преди да легне. Изтегнат близо до огъня, Кинг
Бенедикт ги чу да разговарят.
— Мамо, този човек ме плаши — прошепна Джуди.
— Защо, дъще?
— Защото е черен като лачена обувка.
— Не е първият, когото виждаш, Джуди, вече знаеш, че има хора с различни цветове, и
така трябва да бъде. Белите сме най-малко.
— Аз виждам повече бели, отколкото черни, мамо.
— Това е само частица от света, Джуди. В Африка има повече черни, отколкото бели. В
Китай имат жълта кожа. Ако ние живеехме на юг от границата, щяха да ни смятат за чудаци,
хората по улиците щяха да се дивят на бялата ти коса.
— И все пак ме е страх от този човек.
— Кожата няма никакво значение. Виж му очите. Изглежда добър човек.
— Очите му са досущ като на Оливър — отбеляза Грег, като се прозя.
Към края на Втората световна война животът беше тежък. Мъжете все още поемаха към
фронта с известен авантюристичен плам, но патриотичната пропаганда не правеше самотата
на жените по-търпима, за тях Европа бе далечен кошмар, беше им омръзнало да работят, за
да издържат къщата, да отглеждат сами децата и да търпят лишенията на купонната система.
Нямаше я масовата бедност от предишното десетилетие, но не се виждаше и благоденствие и
по пътищата продължаваха да скитат селяни в търсене на нови земи, „белите боклуци“, както
ги наричаха, за да ги разграничават от другите, не по-малко бедни от тях, но много по-
унижавани — негрите, индианците и мексиканските нелегални работници. Въпреки че
единствените им материални блага бяха камионът и неговото съдържание, семейство Рийвс
се радваха на по-добро положение, не изглеждаха толкова некултурни и обезверени, ръцете
им не бяха покрити с мазоли и кожата им, макар и загоряла от живота на открито, не
приличаше на подметка, както кожата на земеделските работници. Когато пресичаха
щатските граници, полицаите не се държаха с тях надменно, защото умееха да различават
фините признаци, издаващи нивото на бедност, а в тези странници не долавяха и следа от
недоимък. Не ги караха да разтоварват камиона и да отварят вързопите, както правеха със
селяните, прокудени от техните имоти от прашните бури, от сушата или от модерните
машини, нито пък ги предизвикваха с обиди, търсейки претекст да ги тормозят, както
постъпваха с латиносите, негрите и шепата индианци, оцелели от кланетата и алкохола —
задоволяваха се да ги питат само накъде пътуват. Чарлс Рийвс, мъж с аскетично лице и
изгарящ поглед, който вдъхваше уважение със самото си присъствие, отговаряше, че е
художник и че кара платната си към близкия град, за да ги продаде. Не споменаваше другата
си стока, за да не предизвиква суматоха и да не бъде принуден да дава дълги обяснения. Беше
роден в Австралия и след като бе обиколил половината свят с кораби на трафиканти и
контрабандисти, една нощ бе слязъл в Сан Франсиско. Не мърдам оттук, бе отсякъл той, но
странстващата му натура му пречеше да се застоява на едно място и веднага, щом изненадите
там се бяха изчерпали, бе тръгнал на път из страната. Баща му, крадец на коне, който
излежаваше присъда, депортиран в Сидни, бе възпитал в него страстта към жребците и към
откритите пространства, просторът се носи в кръвта, казваше той. Влюбен в необятните
пейзажи и героичната легенда за завладяването на Далечния запад, той рисуваше платна с
безкрайни земи, индианци и каубои. Семейството се препитаваше от неговото скромно
производство на картини и от предсказанията на Олга.
Чарлс Рийвс, Докторът по Божествени науки, както сам се представяше, бе открил
смисъла на живота по време на едно мистично откровение. Разказваше, че бил сам в
пустинята, като Исус от Назарет, когато един Учител му се явил в образа на змия и го ухапал
по глезена, ето белега. В продължение на два дни агонизирал и когато усетил, че
смъртоносният хлад пълзи от стомаха към сърцето му, получил внезапно просветление и
пред трескавите му очи се разкрила съвършената карта на света с неговите тайни и закони.
Когато се събудил, бил изцерен от отровата, а съзнанието му било достигнало по-високо
ниво, от което не смятал да слиза. По време на този ярък делириум Учителят му наредил да
разпространява Едничката истина за Безкрайния план и той се заел да го прави с усърдие и
отдаденост, въпреки големите неудобства, с които била свързана тази мисия, както винаги
казваше на своите слушатели. Толкова пъти бе повтарял тази история, че накрая сам повярва
в нея, и не помнеше, че е получил белега при падане с велосипед. Проповедите и книгите му
носеха много малко пари, които едва стигаха да наема помещение за сбирките и да отпечатва
творбите си в кратки, простички издания. Проповедникът не петнеше духовната си работа с
нечисти търговски намерения, както правеха безбройните шарлатани, които по това време
кръстосваха страната, заплашвайки хората с Божия гняв, за да измъкнат и последния им
грош. Не прибягваше и към долния метод да плаши своята публика, докато не я докара до
истерия, като подканва участниците да изгонят от себе си Лукавия с пяна на уста и въргаляне
по земята, най-вече защото отричаше съществуването на Сатаната и тези сцени го
отвращаваха. Вземаше по долар вход за своите беседи и по още два на излизане, понеже на
вратата дежуреха Нора и Олга с купчина от неговите книги и никой не смееше да мине
оттам, без да си вземе екземпляр. Три долара не бяха непосилна сума, имайки предвид
ползата, извлечена от слушателите, на които им ставаше леко на душата и си тръгваха с
убеждението, че бедите им са част от божествен проект, точно както душите им са частици
от вселенската енергия, че нито те са изоставени, нито космосът е мрачно пространство, в
което властва хаосът, че съществува един Велик обединяващ дух, който осмисля битието. За
да подготви своите проповеди, Рийвс използваше откъслечната информация, до която имаше
достъп, собствения си опит и силната си интуиция, както и четивата на жена си и личните
си дирения в Библията и „Рийдърс Дайджест“.
По време на Голямата депресия си бе изкарвал хляба, правейки стенописи за пощенски
станции, така бе опознал почти цялата страна, от горещите влажни земи, където още
отекваше плачът на робите, до ледените планини и високите гори, но винаги се връщаше на
запад. Бе обещал на жена си, че странстването им ще свърши в Сан Франсиско, където ще
пристигнат някой слънчев летен ден в едно хипотетично бъдеще, ще разтоварят камиона за
последен път и ще се установят завинаги. Макар работата със стенописите за пощата да бе
приключила отдавна, все още му възлагаха от време на време да изрисува по някоя търговска
табела за магазин или алегорична картина за църква, при което пътешествениците спираха
за известно време някъде и децата имаха възможност да си намерят приятели. Перчеха се
пред другите малчугани, оплитайки се в такива преувеличения и лъжи, че накрая самите те
се разтреперваха пред страшната картина на мечки и койоти, които ги нападат нощем,
индианци, които ги преследват, за да им вземат скалпа, и бандити, които баща им разгонва с
пушка. Под четките на Чарлс Рийвс с изумителна лекота излизаха разнообразни картини —
от пищна блондинка, сграбчила бутилка бира, до страховит Мойсей, стиснал свещените
скрижали, но подобни сериозни поръчки не бяха чести, обикновено успяваше да продаде
едва по някое малко платно, направено съвместно с Олга. Предпочиташе да рисува
природата, от която сам се възхищаваше, напукани червени катедрали, сухи пустинни
равнини и стръмни брегове, но никой не купуваше онова, което можеше да види със
собствените си очи и което му напомняше горчивата му участ. Защо да слага на стената
онова, което гледа от прозореца? Клиентът избираше от „Нешънъл Джеографик“ най-
близкия до фантазиите му пейзаж или пък някоя картина, чиито цветове да подхождат на
вехтите мебели в хола му. Още четири долара му даваха правото да получи каубой или
индианец и резултатът бе окичен с пера червенокож, кацнал върху някой леден връх в Тибет,
или пък двама каубои с широкополи шапки и високи ботуши, изправени на дуел сред
седефените пясъци на полинезийски плаж. На Олга не ѝ трябваше много време, за да
прерисува пейзажа от списанието, Рийвс правеше човешката фигура по памет за броени
минути, клиентите плащаха в брой и си тръгваха с още неизсъхналото платно.
Грегъри Рийвс можеше да се закълне, че Олга винаги е била с тях. Едва много по-късно
се реши да попита каква бе нейната роля в семейството, но никой не успя да му каже, защото
по онова време баща му вече бе умрял и по темата не се говореше. Нора и Олга се бяха
запознали на кораба с бежанци, който ги бе превозил от Одеса през Атлантическия океан до
Северна Америка, бяха изгубили дирите си за дълги години и случайността ги бе събрала,
когато Нора вече бе омъжена, а другата бе затвърдила призванието си на знахарка. Помежду
си говореха на руски. Бяха коренно различни, колкото интровертна и плаха бе първата,
толкова експанзивна бе втората. Нора, с източени кости и плавни движения, имаше котешко
лице, носеше дългите си безцветни коси прибрани на кок, не слагаше грим и бижута и
винаги изглеждаше чиста и спретната. По време на тези безкрайни пътувания по прашните
пътища, където липсваше вода за миене и бе невъзможно да изгладиш дреха, тя някак си
успяваше да изглежда безупречна като бялата колосана покривка на трапезата. Сдържаният ѝ
характер се задълбочи с годините и тя постепенно се откъсна от всичко земно, издигайки се
до измерение, в което никой не успя да я достигне. Олга, с няколко години по-млада, бе
енергична брюнетка, ниска на ръст, със закръглени форми, тънка талия и къси, но добре
оформени апетитни крака. На раменете ѝ падаше буйна къносана грива, като ексцентрична
перука в различни нюанси на пурпурното, носеше толкова накити, че приличаше на идол,
накичен с дрънкулки, външност, която ѝ помагаше в гадателските занимания, а стъклената
топка и картите таро бяха станали естествено продължение на отрупаните ѝ с пръстени
ръце. Нямаше никакви интелектуални интереси, четеше само криминалната хроника в
жълтата преса и по някой любовен роман, не развиваше и ясновидството си с някакво
системно обучение, защото го смяташе за вроден талант. Или го имаш, или го нямаш,
безсмислено е да се опитваш да го усвоиш от книгите, казваше тя. Не знаеше нищо за
магията, астрологията, кабалата и други теми, присъщи за нейния занаят, едва познаваше
имената на зодиакалните знаци, но когато трябваше да използва магическата си топка и
белязаните карти, беше истински феномен. Умението ѝ бе не окултна наука, а изкуство на
въображението, съставено в голямата си част от хитрост и интуиция. Наивно вярваше в
свръхестествените си способности, бе готова да си заложи главата, за да защити своите
предсказания, но ако случайно сбъркаше, винаги имаше готово разумно оправдание, като
най-често твърдеше, че думите ѝ са били погрешно изтълкувани. Вземаше по долар
предварително, за да познава пола на децата в корема на майката. Слагаше жената да легне
на пода с главата на север, поставяше монета на пъпа ѝ и провесваше над корема ѝ парче
олово, завързано на риболовна корда. Ако импровизираното махало се завъртеше по посока
на часовниковата стрелка, щеше да бъде момче, а в обратната посока — момиче. Същата
система прилагаше и при бременни крави и кобили, вземайки за отправна точка задницата
на животното. Произнасяше своята присъда, записваше я на хартия и я прибираше като
неоспоримо доказателство. Веднъж отидоха за втори път в едно селце, през което няколко
месеца по-рано вече бяха минавали, и при нея дойде жена, сподиряна от шествие от
войнствени зяпачи, за да си иска долара обратно.
— Кълняхте се, че ще имам момче, а вижте какво излезе, пак момиче. Вече имам три!
— Не може да бъде, сигурна ли сте, че ви предсказах мъжко?
— Естествено, как няма да знам какво ми казахте, нали за това ви платих!
— Разбрали сте ме зле — каза уверено Олга.
Качи се в камиона, дълго рови из сандъка си и накрая измъкна късче хартия, което
показа на присъстващите, с една-единствена написана дума — „момиче“. През тълпата
премина дълбока въздишка на възхищение, без да пропусне и майката, която объркано се
почеса по главата. В крайна сметка Олга не ѝ върна долара и дори затвърди репутацията си
на гадателка, не ѝ стигнаха следобедът и част от вечерта, за да приеме опашката от клиенти,
желаещи да надзърнат в бъдещето си. Сред амулетите и отварите, които предлагаше, най-
търсена бе нейната „магнетизирана вода“, чудодейна течност, налята в прости шишенца от
зелено стъкло. Обясняваше, че това било най-обикновена вода, която обаче притежавала
лечебни свойства, понеже била напоена с психически флуиди. Вършеше операцията по
пълнолуние и според видяното от Джуди и Грегъри, просто пълнеше шишенцата, слагаше им
тапа и им залепваше етикети, но тя твърдеше, че правейки това, зареждала водата с
позитивна сила и явно беше права, защото бутилките се харчеха като топъл хляб и клиентите
никога не се оплакаха от резултатите. В зависимост от това как се прилагала, оказвала
различен ефект — при пиене прочиствала бъбреците, при намазване облекчавала артритни
болки, при втриване в косата подобрявала умствената концентрация, но за сметка на това не
действала при любовни драми като ревност, изневяра или нежелана самота, в това
магьосницата бе категорична и не пропускаше да предупреди купувачите. Беше много
стриктна както в изготвянето на рецептите, така и във финансовите въпроси, твърдеше, че не
съществува добър безплатен лек, но въпреки това не взимаше пари, когато бабуваше, обичаше
да помага за идването на деца на белия свят, нищо не можеше да се сравни с мига, в който
главичката на новороденото се покажеше от кървящата утроба на майка си. Предлагаше
акушерските си услуги в отдалечени ферми и в най-бедните части на града, особено в
кварталите за чернокожи, където идеята за раждане в болница все още се приемаше за
новост. Докато чакаше до бъдещата майка, шиеше пелени и плетеше терлички за бебето и
само в тези редки случаи изражението на нацапотеното ѝ лице на врачка придобиваше
някаква особена мекота. Тонът на гласа ѝ се променяше, за да даде кураж на пациентката
през най-мъчителните часове и за да изпее първата приспивна песен на малкото създание,
което бе изродила. След няколко дни, когато майката и бебето научеха да се опознават
взаимно, се връщаше при Рийвс, които лагеруваха наблизо. На тръгване записваше в една
тетрадка името на детето, списъкът беше дълъг и всички наричаше свои кръщелници.
Ражданията носят късмет, бе сопнатото ѝ обяснение защо не вземаше пари за услугата.
Държеше се като сестра с Нора и като строга леля с Джуди и Грегъри, които смяташе за свои
племенници. С Чарлс Рийвс се отнасяше като с партньор, със смесица от дързост и хумор.
Никога не се докосваха, изглеждаше, сякаш че дори не се поглеждат, но действаха в екип не
само в бизнеса с картини, но и във всичко, което правеха заедно. Двамата се разпореждаха с
парите и средствата на семейството, разучаваха картите и определяха маршрутите, излизаха
на лов, изчезвайки за часове навътре в гората. Уважаваха се и се смееха на едни и същи неща,
тя бе не по-малко независима, безразсъдна и решителна от проповедника, бе замесена от
същото тесто и затова не я впечатляваха харизмата и артистичният талант на този човек.
Мъжествената твърдост на Чарлс Рийвс, която по-късно щеше да бележи и нрава на сина му
Грегъри, бе единственото, което понякога я усмиряваше.
Нора, жената на Чарлс Рийвс, бе едно от онези същества, обречени да пазят мълчание.
Родителите ѝ, руски евреи, ѝ бяха дали най-доброто образование, което бяха имали
възможност да си позволят, тя се бе дипломирала като учителка и макар да бе изоставила
професията, когато се омъжи, поддържаше форма, изучавайки история, география и
математика, за да преподава на своите деца, понеже при бохемския живот, който водеха,
нямаше как да ги прати на училище. По време на пътуванията четеше езотерични книги и
списания, но без стремеж да анализира тези четива, задоволяваше се само да предава
информацията на Доктора по Божествени науки, за да може той да я използва. Нямаше
никакви съмнения, че мъжът ѝ притежава свръхестествени способности да съзира скритото
и да намира истината там, където останалите хора виждаха само сенки. Бяха се срещнали,
когато и двамата не бяха първа младост, и още отначало връзката им бе възприела
благовъзпитан и зрял тон. Нора не умееше да се оправя с ежедневния живот, разумът ѝ се
пилееше в мечти по други светове, по-загрижена за възможностите на духа, отколкото за
прозаичните проблеми. Обичаше музиката и най-прекрасните мигове от баналното ѝ
съществуване бяха няколкото опери, на които бе присъствала в своята младост, пазеше като
съкровище всеки детайл от тези спектакли, можеше да затвори очи и да чуе школуваните
гласове, да се разчувства от трагичните страсти на персонажите, да се любува на багрите и
материалите, от които бяха направени декорът и костюмите. Четеше техните либрета,
представяйки си всяка сцена като част от собствения си живот, и първите разкази, които
децата ѝ чуха, бяха истории за безнадеждна любов и неизбежна гибел от световната лирика.
В тази измамна и романтична атмосфера намираше убежище, когато прозаичната реалност
започнеше да я потиска. От своя страна Чарлс Рийвс бе обиколил всички морета и си бе
изкарвал прехраната с най-различни занимания, можеше да се похвали с повече
приключения, отколкото смогваше да разкаже, с няколко провалени връзки зад гърба си и
неколцина пръснати тук и там деца, за които не знаеше нищо. Когато го видя как разпалено
говори пред група слисани енориаши, Нора се влюби в него. Вече се бе примирила със
съдбата си на стара мома, подобно на много други жени от нейното поколение, които
случаят не бе срещнал с подходящия годеник, а те не бяха имали кураж да го потърсят сами,
но това внезапно увлечение на зряла възраст ѝ бе вдъхнало смелост да надвие вродената си
плахост. Проповедникът бе наел зала близо до училището, в което тя преподаваше, и го видя
за първи път тъкмо когато раздаваше листовки за своята лекция. Благородното му лице и
решителното му държане я впечатлиха, тя се приближи да го послуша, предполагайки, че е
поредният измамник, минаващ оттам, който няма да остави друга диря, освен няколко
избелели афиша, разлепени по стените, но този път я очакваше изненада. Изправен пред
своята аудитория срещу портокал, висящ на връв от тавана, Рийвс обясняваше мястото на
човек във вселената и в Безкрайния план. Не заплашваше с наказания, нито обещаваше
вечно спасение, а само предлагаше практически решения за подобряване на съжителството,
побеждаване на тъгата и опазване на ресурсите на планетата. Всички създания могат и
трябва да живеят в хармония, твърдеше той, и за да го докаже, отваряше кашона с боата и я
увиваше около себе си като пожарникарски маркуч, за изумление на слушателите, които
никога не бяха виждали толкова дебела и дълга змия. Същата вечер Чарлс Рийвс облече в
думи обърканите чувства, които измъчваха Нора и които тя не можеше да изрази. Бе открила
[2]
учението на Бахаулла и бе приела бахайската религия. Тези източни идеи за любяща
търпимост, за единство между хората, за търсене на истината и отхвърляне на
предразсъдъците, противоречаха на строгото ѝ юдейско възпитание и ограничената
провинциална среда, но щом чу Рийвс, всичко ѝ се стори лесно, нямаше нужда да умува над
подобни фундаментални противоречия, защото този човек знаеше отговорите и можеше да ѝ
служи за водач. Заслепена от увлекателната му реч, тя не обърна внимание на мъглявото
съдържание. Почувства се така развълнувана, че успя да надвие своята плахост и да отиде
при него, щом видя, че е сам, с намерението да го пита дали е запознат с бахайската вяра, а в
случай че не е, да му предложи творбите на Шоги Ефенди. Докторът по Божествени науки
познаваше възпламеняващия ефект на своите проповеди върху някои жени и не се колебаеше
да се възползва от това предимство, но в този случай учителката го привлече по различен
начин, в нея имаше нещо чисто и светло, което не бе просто невинност, а истинска
нравственост, някаква бистра, хладна и неопетнена като лед черта. Прииска му се не само да
я гушне, защото такъв бе първият му импулс, виждайки необичайната триъгълна форма на
изпъстреното ѝ с лунички лице, но и да проникне в кристалната същност на тази непозната
и да разпали тлеещите въглени в душата ѝ. Предложи ѝ да тръгне с него и тя прие веднага, с
усещането, че от този миг нататък вече има кой да я води по пътя ѝ. В този миг, когато тя
реши да му се отдаде изцяло, започна постепенната апатия, която щеше да бележи съдбата ѝ.
Замина, без да се сбогува с никого, само с чанта книги за багаж. Няколко месеца по-късно,
когато разбра, че е бременна, двамата се ожениха. Ако зад безучастния ѝ вид наистина имаше
скрит пламък, то това бе известно само на мъжа ѝ. Грегъри живя, обзет от същото
любопитство, което бе привлякло Чарлс Рийвс в онази зала под наем в бедното градче в
Средния запад, прави безброй опити да срути стените, които ограждаха майка му, и да се
докосне до нейните чувства, но понеже не успя да го постигне, реши, че в нея няма нищо, че
тя е празна и неспособна да обича истински и че може само да показва някаква смътна
симпатия към човечеството като цяло.
Нора свикна да зависи от мъжа си, превръщайки се в пасивно създание, което живееше
по инерция, докато душата ѝ отбягваше всичко материално. Съпругът ѝ бе толкова силна
личност, че за да му направи достатъчно място, тя започна да чезне от света, превръщайки се
в сянка. Участваше в общите занимания, но не допринасяше особено за енергията на малката
група, намесваше се само в учението на децата и във въпроси, свързани с хигиената и
доброто здраве. Бе дошла в страната на кораб, пълен с емигранти, през първите години, в
които семейството ѝ все още не успяваше да пребори лошия късмет, бе се хранила малко и
зле и този период на недоимък, който бе загнездил завинаги в паметта ѝ спомена за глада, я
бе вманиачил по питателната храна и витамините на таблетки. Обясняваше на децата някои
страни от бахайската си вяра със същия тон, с който ги учеше да четат или изброяваше
звездите по име, без каквото и да било желание да ги убеждава, вълнуваше се само когато
заговореше за музика, единствените случаи, при които повишаваше глас и по бузите ѝ
плъзваше руменина. По-късно склони да възпитават децата в католическата вяра, както бе
прието в мексиканския квартал, където им се падна да заживеят, защото разбираше, че
Джуди и Грегъри трябваше да се впишат в средата. Налагаше се да търпят прекалено много
различия, свързани с тяхната раса и привички, за да ги мъчи и със своите непонятни
бахайски вярвания. От друга страна, смяташе, че в основата си всички религии са еднакви,
интересуваха я само нравствените ценности, Господ, така или иначе, стоеше над човешкото
познание и бе достатъчно да се знае, че адът и небето символизират единението на душата с
Бога, че близостта до Твореца води до благост и кротко удовлетворение, а отдалечаването от
него носи злина и страдание. В противоречие с религиозната си толерантност, тя не
отстъпваше и на йота от принципите за приличие и етикет, миеше устата на децата със
сапун, когато кажеха мръсна дума, и ги оставяше гладни, ако не държаха вилицата както
трябва, но останалите наказания бяха грижа на бащата, тя се ограничаваше само с това да
съобщи за провинението. Един ден хвана Грегъри да краде молив от някакъв магазин и каза
на мъжа си, който накара детето да го върне и да се извини, след което изгори дланта му със
запалена клечка кибрит пред равнодушния ѝ поглед. Грегъри ходи цяла седмица с отворена
рана, бързо забрави повода за наказанието и кой му го беше наложил, и единственото, което
запомни, бе ненавистта към майка си. Едва десетилетия по-късно, когато успя да я разбере и
приеме такава, каквато беше, той ѝ благодари мълчаливо за трите ценности, които му бе
завещала — любовта към музиката, толерантността и чувството за достойнство.
Нетърпима жега е, земята е изсъхнала, не е валяло от памтивека и всичко изглежда
покрито с фин червеникав талк. Безпощадна светлина размива контурите на нещата,
хоризонтът се губи в облака от прах. Поредното безименно градче, подобно на толкова други,
дълга улица, кафене, самотна бензинова колонка, полицейски патрул, все същите мизерни
магазини и дървени къщи, училище, над чийто покрив се рее избеляло от слънцето знаме.
Прах и пак прах. Нашите са отишли до магазина да купят провизии за седмицата, Олга е
останала да наглежда мен и Джуди. Улиците са пусти, кепенците са спуснати, хората чакат
да захладнее, за да се върнат към живота. Сестра ми и Олга дремят на една пейка пред
магазина, унесени от топлината, мухите ги нападат, но те са спрели да се отбраняват и им
позволяват да ги лазят по лицето. Във въздуха се носи изненадващ аромат на препечена
захар. Едри синьо-зелени гущерчета се препичат неподвижно на слънце, но когато се опитам
да ги уловя, хукват да се скрият под къщите. Бос съм, усещам горещата земя под стъпалата си.
Играя си с Оливър, хвърлям му протрита парцалена топка, той ми я носи, аз я хвърлям
отново и така се отдалечавам от мястото, завивам зад един ъгъл и се озовавам в тясна уличка,
наполовина потънала в сянка от стрехите на къщите. Виждам двама мъже, единият е пълен и
червендалест, другият има жълта коса, облечени са в работни гащеризони, потят се, ризите
им са подгизнали, косите им са мокри. Дебелият е хванал здраво едно чернокожо момиченце
— трябва да е на не повече от десет или дванайсет години, с едната ръка ѝ затиска устата, а с
другата я е вдигнал във въздуха и здраво я е стиснал да не мърда, в началото тя рита и се
съпротивлява, но после притихва, очите ѝ са кървясали от усилието да диша през ръката,
която я души. Другият ми обръща гръб и започва да се бори с панталона си. И двамата са
много сериозни, съсредоточени, напрегнати, задъхани. В тишината чувам само това чуждо
пъхтене и ударите на собственото си сърце. Оливър е изчезнал, къщите също, останали са
само те, застинали сред прахоляка, движейки се като на забавен кадър, и аз, парализиран.
Този с жълтата коса плюе два пъти в шепа и се приближава, разтваря краката на момичето,
две тънки тъмни клечици, увиснали безпомощно, сега не мога да я виждам, едрите тела на
насилниците я затискат. Трябва да избягам, ужасен съм, но искам и да гледам, знам, че става
нещо важно и забранено, замесен съм в жестока тайна. Дъхът ми спира, опитвам се да викна
баща си, отварям уста, но не излиза нито звук, преглъщам с мъка, в гърдите ми напира вопъл
и ме задушава. Трябва да направя нещо, всичко е в моите ръце, точното решение ще спаси и
двама ни, черното момиченце и мен, защото аз умирам, но не измислям нищо, а не мога и да
мръдна, внезапно съм се вцепенил. В този миг чувам в далечината своето име, Грег, Грег, и
на улицата се показва Олга. Настава дълга пауза, една безкрайна минута, в която не се случва
нищо, всичко е тихо. Тогава въздухът започва да трепти от ужасния протяжен, дрезгав вик на
Олга, после от лая на Оливър и от гласа на сестра ми, тъничък като цвъркане на мишка, и
най-накрая успявам да си поема дъх и също да закрещя отчаяно. Изненадани, мъжете
изпускат момичето, което веднага щом докосва земята с крака, хуква като подплашен заек.
Наблюдават ни, този с жълтата коса държи нещо мораво в ръката, нещо, което като че не е
част от неговото тяло, и се опитва да го напъха в панталона си, накрая ни обръщат гръб и се
отдалечават без никакво смущение, смеят се и правят неприлични жестове, не искаш ли
малко и ти, шантава курво, подвикват те на Олга, ела да те оправим. На улицата остават
гащичките на момичето. Олга ни хваща с Джуди за ръка, вика кучето и тръгваме бързо, не,
тичаме към камиона. Градът се е разбудил и хората ни гледат.
Докторът по Божествени науки бе свикнал да пропагандира своите идеи пред неуки
селяни и бедни работници, които невинаги бяха способни да следват нишката на сложния му
изказ, но въпреки това не му липсваха последователи. Малцина присъстваха на неговите
проповеди заради вяра, болшинството ходеха от чисто любопитство, по тези места
забавленията бяха малко и идването на Безкрайния план не оставаше незабелязано. След
като разположеха лагера, той излизаше да търси помещение. Често успяваше да го осигури
безплатно, ако имаше някой познат, на когото да разчита, в противен случай се налагаше да
наеме зала или да пригоди някой склад или хамбар. Понеже нямаше пари, даваше в залог
перлената огърлица с диамантена закопчалка на Нора, единствено наследство от майка ѝ, с
обещанието да плати в края на всяка беседа. Междувременно жена му колосваше нагръдника
и яката на ризата на съпруга си, гладеше черния му костюм, изтъркан от многото носене,
лъсваше му обувките, четкаше му цилиндъра и подготвяше книгите, докато Олга и децата
излизаха да разнасят по къщите отпечатани листовки, които канеха хората на „Курс, който ще
промени живота ви, Чарлс Рийвс, Доктор по Божествени науки, ще ви помогне да
постигнете щастието и да намерите благоденствието“.
Олга къпеше децата и ги обличаше с неделните им дрехи, а Нора си слагаше синия
костюм с дантелена яка, строг и старомоден, но все още приличен. Войната бе променила
външния вид на жените, носеха се тесни поли до коленете, сака с подплънки, обувки на
платформа, пищни кокове, шапки, украсени с пера и воали. С консервативния си тоалет Нора
приличаше на спретната бабка от началото на века. Олга също не следваше модата, но в
нейния случай никой не можеше да я обвини в престорено благоприличие — тя мязаше по-
скоро на папагал. Освен това из тези селца не бяха свикнали с подобна изисканост, животът
протичаше в труд от изгрев до залез, удоволствията се свеждаха до няколко чашки алкохол,
все още забранен в някои щати, родео, кино, от време на време танци и в слушане по радиото
на новини за бейзбола и войната, поради което всяка новост привличаше любопитството на
хората. Чарлс Рийвс трябваше да се конкурира с групите на Съживлението, които
възвестяваха новия възход на християнството и връщането към основните принципи на
дванайсетте апостоли и стриктното тълкуване на Библията, евангелисти, които кръстосваха
страната със своите шатри, оркестри, фойерверки, гигантски светещи кръстове, хорове от
братя и сестри, предрешени като ангели, и рупори, с които да разнасят надлъж и нашир
името на Назарянина, приканвайки грешниците към покаяние, защото Исус идвал с камшик
в ръка, за да бичува фарисеите от храма, и призовавайки към борба с доктрините на
Сатаната, като теорията за еволюцията, зловредното творение на Дарвин. Светотатство!
Човекът е създаден по образ и подобие на Господ, а не на маймуните! Купи си талон в името
Исусово! Алилуя, алилуя! — виеха високоговорителите. В шатрите се стичаха енориаши в
търсене на изкупление и зрелища, всички пееха, мнозина танцуваха и от време на време
[3]
някой се гърчеше в конвулсиите на екстаза, докато дискосите се препълваха с даренията на
онези, които си купуваха билет за Рая. Чарлс Рийвс не предлагаше толкова гръмки неща, но
харизмата му, силата му да убеждава и пламенното му слово бяха изключителни. Невъзможно
бе да остане незабелязан. От време на време някой приближаваше подиума с молба да го
избави от болката или от нетърпими угризения и тогава Рийвс, без никакви превземки на
самозван светец, простичко, но и много властно, сключваше ръце около главата на покаяния
и се съсредоточаваше да му помогне. Мнозина вярваха, че виждали под дланите му да
излизат искри, а преминалите лечението се кълняха, че мозъкът им бил разтърсен от
електрически ток. На повечето от публиката им стигаше да го чуят веднъж, за да се увлекат
по курса, да си вземат неговите книги и да станат негови последователи.
— Сътворението се ръководи от Безкрайния план. Няма нищо случайно. Ние, хората,
сме фундаментална част от този план, защото сме поставени между Учителите и останалите
твари в стълбицата на еволюцията, ние сме посредници. Трябва да познаваме мястото си в
космоса — започваше Чарлс Рийвс, смразявайки аудиторията с дълбокия си глас, облечен от
глава до пети в черните си одежди, величествен пред портокала, висящ от тавана, и с боата,
навита като дебело корабно въже в краката му. Влечугото беше напълно безучастно и освен
ако не го подразнеха открито, си стоеше неподвижно. — Трябва много да внимавате, за да
разберете принципите на Безкрайния план, но дори да не успеете, няма страшно,
достатъчно е просто да следвате моите повели. Цялата вселена принадлежи на Висшия
разум, който я е създал и който е толкова необятен и съвършен, че човекът никога няма да го
опознае. Под него стоят Логите, пратеници на светлината, отговорни да разнасят частици от
Висшия разум до всички галактики. Логите общуват с Редовите учители, чрез които предават
посланията и правилата на Безкрайния план до хората. Човешкото същество се състои от
Физическо тяло, Ментално тяло и Душа. Най-важна е Душата, която не принадлежи на
земната атмосфера, а действа от разстояние, и не се намира вътре в нас, но ръководи живота
ни.
На това място, когато слушателите, леко стъписани от неговата реч, започваха да се
споглеждат с насмешка или страх, Рийвс отново смразяваше присъстващите, посочвайки
портокала, за да обясни как изглежда Душата, рееща се в етера като мъглива ектоплазма,
която само някои експерти по окултното можели да видят. За да докаже това, канеше няколко
души от публиката да огледат добре портокала и да опишат външния му вид. Те неизменно го
определяха като жълто кълбо, тоест най-обикновен портокал, докато той виждаше в него
Душата. После представяше Логите, които се намирали в залата в газообразно, и
следователно невидимо състояние, и обясняваше, че те поддържали в движение прецизния
механизъм на вселената. Във всяка епоха и на всяко място Логите избирали Редови учители,
които да се свързват с хората и да разпространяват идеите на Висшия разум. Той, Чарлс
Рийвс, Докторът по Божествени науки, бил един от тях. Мисията му била да учи
простосмъртните на тези правила, а щом завършел тази фаза, щял да стане част от
привилегированата армия на Логите. Казваше, че всяко човешко действие и мисъл са важни,
защото имали значение за съвършения баланс във вселената, поради което всеки индивид бил
длъжен да спазва дословно повелите на Безкрайния план. После изброяваше правилата на
минималната мъдрост, чрез които се избягвали фатални грешки, способни да объркат
замисъла на Висшия разум. Тези, които не схванеха всичко това в една-единствена беседа,
можеха да посетят курса от шест сеанса, където да усвоят правилата на добрия живот,
включващи хранителен режим, упражнения за тялото и за ума, контролирани сънища и
различни техники за зареждане с енергия на Физическото и Менталното тяло, и така да си
осигурят достойна съдба и покой за Душата след смъртта си.
Чарлс Рийвс бе изпреварил своето време. Двайсет години по-късно много от идеите му
[4]
щяха да бъдат разпространявани от различни менталисти из цяла Калифорния, последната
граница, която достигат авантюристите, нещастните, бунтарите, бегълците от закона,
непризнатите гении, непоправимите грешници и неизлечимо лудите, и където още
съществуват всевъзможни начини за справяне с мировата скръб. Въпреки това Чарлс Рийвс
не можеше да бъде обвиняван, че се е захванал да проповядва тези чудати учения. На тази
територия има нещо, което буни духовете. Или може би онези, които преди време са дошли
да се заселят по тези земи, са били така устремени да търсят богатство или лесна забрава, че
душата им е останала приклещена и те все още я преследват. Безброй шарлатани са се
възползвали от това, предлагайки магически формули, за да запълнят тази болезнена
празнота, която оставя отсъстващият дух. По времето, когато Чарлс Рийвс изнасяше беседите
си, мнозина вече бяха открили там начин да забогатеят, търгувайки с безплътни еликсири за
телесно здраве и разтуха на душата, но той не беше от тях, държеше на своята строгост и
почтеност и така спечели уважението на своите последователи. За разлика от него Олга
съзря възможност да използват Логите и Редовите учители за нещо по-доходоносно, може би,
за да наемат зала и да си направят своя църква, но нито Чарлс Рийвс, нито Нора някога
споделиха тази користна идея, за тях разпространението на истината бе просто тежко и
неизбежно морално бреме, а не съмнителна търговска сделка.
Нора Рийвс можеше да посочи точния ден, в който загуби вяра в човешката добрина и
започнаха безмълвните ѝ терзания за смисъла на битието. Тя бе от хората, способни да
помнят маловажни дати, така че нямаше как в паметта ѝ да не се запечатат двете бомби с
катастрофални последици, които сложиха край на войната с Япония. През следващите
години се обличаше в траур за този юбилей точно когато останалата част от страната се
отдаваше на тържества. Изчерпа се дори интересът ѝ към най-близките ѝ същества,
майчинският инстинкт безспорно не бе сред най-силните ѝ черти, но от този момент
нататък сякаш се откъсна напълно от двете си деца. Отдръпна се и от съпруга си, без каквато
и да било драма, с такава дискретност, че той не можа да я упрекне в нищо. Уедини се в
някаква скрита вътрешна обител, където се постара да остане встрани от реалността до края
на дните си, а четирийсет и няколко години по-късно издъхна, преобразена в уралска
принцеса, без никога да е участвала в живота. Този ден честваха окончателната победа над
врага с жълта кожа и дръпнати очи точно както преди месеци бяха празнували разгрома над
германците. Беше краят на една дълга борба, японците бяха съкрушени от най-категоричното
оръжие в историята, което за броени минути бе отнело живота на сто и трийсет хиляди
човешки същества и бе обрекло още толкова на бавна агония. Целият свят бе онемял от ужас
пред новината за случилото се, но победителите бяха потулили картината на овъглени тела и
сринати със земята градове в суматоха от знамена, манифестации и оркестри още преди
завръщането на воюващите.
— Помниш ли онзи чернокож войник, когото качихме на пътя? Дали е още жив? Дали и
той ще се върне вкъщи? — бе попитал Грегъри майка си, преди да отидат да гледат зарята.
Нора не отрони нито дума. Само минаваха през този град и докато семейството ѝ
танцуваше заедно с тълпата, тя бе останала в кабината на камиона. В последните месеци
новините, идващи от Европа, бяха разклатили нервната ѝ система, а атомното бедствие
окончателно я потопи в несигурност. По радиото не говореха за друго, вестниците и киното
показваха покъртителни кадри от концентрационните лагери. Тя следеше неотлъчно
изчерпателния репортаж за извършените зверства и натрупаните мъки, мислейки, че в
Европа влаковете не спират, пренасяйки неумолимо своя товар до кремационните пещи, и че
в Япония също гинат хиляди изпепелени, макар и в името на друга идеология. Не биваше да
раждам деца на този свят, шепнеше потресена тя. Когато Чарлс Рийвс въодушевен бе донесъл
новината за бомбата, на нея ѝ се бе сторило цинично да се радва на подобна касапница, явно
и мъжът ѝ си беше изгубил ума точно като другите.
— Вече нищо няма да е същото, Чарлс. Човечеството извърши голям грях, по-тежък и от
първородния. Това е краят на света — бе отбелязала разстроена тя, но без да изневерява на
добрите си обноски.
— Стига глупости. Трябва да приветстваме научния прогрес. Добре че бомбите не са във
вражески ръце, а в нашите. Сега никой няма да посмее да ни предизвика.
— Ще ги използват отново и ще унищожат живота на земята!
— Войната свърши и се избегнаха по-сериозни беди. Щеше да има много повече жертви,
ако не бяхме пуснали бомбите.
— Загинаха стотици хиляди, Чарлс.
— Те не се броят, нали всички са японци — се бе засмял мъжът ѝ.
За първи път Нора се бе усъмнила в извисената му душа и се бе запитала дали е
истински Учител, както твърдеше. Семейството ѝ се бе върнало много късно през нощта.
Грегъри спеше в прегръдките на баща си, а Джуди носеше балон, изрисуван с ленти и звезди.
— Войната най-после свърши. Вече ще имаме масло, месо и бензин — обяви засмяно
Олга, размахвайки останките от хартиено знаменце.
Макар между депресията на майка му и агонията на баща му да бе изминала почти
година, Грегъри щеше да запомни двете събития като едно, в паметта му двете случки щяха
да бъдат завинаги свързани, това бе началото на краха, който сложи точка на щастливото
време на неговото детство. Малко след това, когато Нора изглеждаше възстановена и вече не
говореше за концентрационни лагери и бомби, Чарлс Рийвс се разболя. Симптомите бяха
тревожни още от самото начало, но той разчиташе на здравата си физика и отказваше да
приеме, че тялото му може да го предаде. Чувстваше се млад, все още можеше да смени гума
на камиона за броени минути или да прекара няколко часа върху стълба, рисувайки
стенопис, без гърбът му да се схване. Когато устата му се напълни с кръв, реши, че сигурно
му е заседнала рибена костица в гърлото, а когато му се случи отново, не каза на никого,
купи шишенце магнезиево мляко и започна да пие от него, щом почувстваше изгаряща болка
в стомаха. Скоро престана да се храни и преживяваше на хляб, накиснат в мляко, воднисти
супи и бебешки каши, изгуби тегло, очите му помътняха, не можеше да вижда ясно пътя и се
наложи да остави Олга да седне зад волана. Жената отгатваше кога болният не може да
издържа повече на стреса от пътуването, тогава спираха и лагеруваха. Часовете ставаха
безкрайно дълги, а децата се развличаха, препускайки наоколо, защото майка им беше
прибрала тетрадките и вече не им даваше уроци. Нора не се беше замисляла, че Чарлс Рийвс
е смъртен, и не проумяваше защо неговата, а оттам и нейната енергия гасне. В продължение
на дълги години мъжът ѝ бе контролирал всичко в живота ѝ и в живота на децата ѝ, а
стриктните правила на Безкрайния план, които той прилагаше по свое усмотрение, им
даваха усещането за сигурност. Край него определено нямаха свобода, но пък не ги мъчеха
грижи и страхове. Няма причина за тревога, казваше си тя, Чарлс всъщност никога не е имал
много коса, а и тези дълбоки бръчки не са отсега, получил ги е от слънцето отдавна,
отслабнал е, наистина, но ще се оправи за няколко дни, когато започне да се храни както
преди, сигурно всичко е от лошо храносмилане, днес нали е много по-добре? — питаше тя,
без да отправя въпроса към определен човек. Олга наблюдаваше мълчаливо. Не се опита да
лекува Рийвс със своите отвари и компреси, а само му налагаше челото с влажни кърпи, за
да свали температурата. Щом болният започна да се влошава, страхът скова неумолимо
цялото семейство, за първи път се почувстваха изгубени и осъзнаха колко са бедни и
уязвими. Нора се сви като наранено животинче, неспособна да измисли решение, потърси
утеха в бахайската си вяра и остави Олга да се оправя с проблемите, в това число и с грижите
за мъжа ѝ. Не смееше да докосне този измъчен старец, беше ѝ чужд, не можеше да познае
човека, който я беше пленил със своята жизненост. Рухнаха възторгът и доброволната
покорност — основите на любовта ѝ, и понеже не успя да съгради нови, уважението ѝ се
превърна в погнуса. Веднага, щом намери сносно оправдание, се премести в палатката на
децата, а Олга отиде да спи при Чарлс Рийвс, за да го обслужва през нощта, както се изрази
самата тя. Джуди и Грегъри свикнаха да я виждат полугола в леглото на баща си, но Нора не
обърна внимание на ситуацията, готова да се преструва докрай, че нищо не се е променило.
Разпространението на Безкрайния план временно спря, защото Докторът по
Божествени науки не бе в настроение да дава надежда на други, започваше сам да губи
своята и тайно да се пита дали човешкият дух наистина живее вечно, или стигат едни
стомашни болки, за да го пречупят. Вече не можеше и да рисува. Продължиха да пътуват в
големи лишения и без определена цел, сякаш търсеха нещо, което винаги е другаде. Олга
съвсем естествено зае мястото на бащата, а останалите не се запитаха дали това е най-
доброто решение, тя бе тази, която избираше маршрута, управляваше камиона, нарамваше
най-тежките вързопи, поправяше двигателя, когато създаваше проблеми, ловуваше зайци и
птици и не по-малко властно командваше Нора или пошляпваше по дупетата децата, когато
се бунтуваха. Избягваше големите градове заради безмилостната конкуренция и
подозрителните полицаи, освен ако не можеше да лагерува в индустриални зони или близо
до кейовете, където винаги намираше клиенти. Настаняваше семейството по палатките,
грабваше гадателските си принадлежности и тръгваше да продава уменията си. По време на
пътуване носеше прост работен панталон, риза и шапка, но за да практикува ясновидския си
занаят, измъкваше от сандъка си ярка пола на цветя, блуза с деколте, дрънчащи гердани и
жълти ботуши. Гримираше се с едри мазки, без никакво старание — палячовски бузи, алени
устни, сини клепачи, ефектът от тази маска, тези дрехи и огнената ѝ коса бе страховит и
малцина дръзваха да ѝ откажат от опасение, че с един-единствен поглед ще ги превърне в
статуи от сол. Хората отваряха вратата, озоваваха се пред това гротескно видение със
стъклена топка в ръка и се вцепеняваха от изумление — миг на колебание, което тя
използваше, за да се шмугне у тях. Можеше да бъде много симпатична, ако пожелаеше, често
се връщаше в лагера с парче сладкиш или месо, подарък от клиенти, доволни не само от
обещаното им от магическите карти бъдеще, но и от искрицата добро настроение, която тя
внасяше във вечната скука, превзела живота им. В този период, изпълнен с толкова много
неизвестност, магьосницата усъвършенства своя талант — притисната от обстоятелствата,
разви неподозирани сили и израсна до онази изключителна жена, която щеше да окаже
такова влияние в младостта на Грегъри. Когато влезеше в нечия къща, ѝ стигаше само да
подуши въздуха за няколко секунди, за да попие атмосферата, да почувства невидимите
присъствия, да долови следите на нещастието, да разгадае мечтите, да чуе шепота на
мъртвите и да усети нуждите на живите. Скоро осъзна, че историите се повтарят с много
малки разлики и че хората страшно си приличат, всички изпитват любов, омраза, алчност,
мъка, щастие и страх по един и същи начин. Черни, бели, жълти, под кожата всички са
еднакви, както казваше Нора Рийвс, кристалната топка не различаваше раси, а само долари.
Всички искаха да чуят, че съдбата им ще е добра, не защото вярваха, че е възможно, а защото
мисълта за това им носеше утеха. Олга откри, че има и само два вида болести —
смъртоносни и такива, които се лекуваха сами, когато им дойдеше времето. Използваше
шишенцата си със захарни таблетки, боядисани в различни цветове, торбичката си с билки и
кутията си с амулети, за да продава здраве на онези, които можеха да се възстановят, убедена,
че ако пациентът настрои съзнанието си да оздравее, то това най-вероятно ще стане. Хората
вярваха повече на нея, отколкото на бездушните хирурзи в болниците. Единствените ѝ
значими интервенции бяха почти изцяло нелегални — аборти, вадене на зъби, зашиване на
рани, но имаше добро око и точна ръка, така че никога не се забърка в сериозна неприятност.
Стигаше ѝ само поглед, за да усети признаците на смъртта, и тогава не предписваше нищо,
донякъде от съвест, донякъде, за да не помрачи собствената си репутация на лечителка.
Опитът ѝ по здравните въпроси не ѝ послужи, когато трябваше да помогне на Чарлс Рийвс,
защото той ѝ беше прекалено близък, а и дори да бе видяла тревожни симптоми, не бе
пожелала да ги приеме.
От гордост или пък от страх проповедникът отказа да отиде на лекар, решен да надвие
страданието само с упорство, но един ден припадна и в този момент малкото власт, която му
беше останала, премина изцяло в ръцете на Олга. Намираха се източно от Лос Анджелис,
където бе съсредоточено испаноезичното население, и тя реши да го закара в болница. По
това време атмосферата в града вече бе придобила известен мексикански колорит, въпреки
типично американската мания за живот в перфектно здраве, красота и щастие. Стотици
хиляди емигранти разнообразяваха пейзажа със своето презрение към болката и смъртта, със
своята бедност, фатализъм и недоверие, с бурните си страсти, както и с музиката, пикантната
храна и ярките си цветове. Латиноамериканците бяха натикани в гето, но тяхното влияние се
усещаше навсякъде, те не бяха част от тази страна и привидно не желаеха да бъдат, но
тайничко жадуваха децата им да се интегрират. Учеха надве-натри английски и го
[5]
превръщаха в спенглиш с толкова дълбоки корени, че след време бе приет за официален
език на чиканосите. Вкопчени в католическата си традиция и култа към мъртвите, в един
поизветрял патриотизъм и мачизма, те не се асимилираха и в продължение на едно или две
поколения бяха принудени да вършат най-неблагодарните занимания. Американците ги
смятаха за зли, непредсказуеми, опасни хора и мнозина роптаеха как, по дяволите, не
можеха да ги хващат на границата, за какво е проклетата полиция, дявол да го вземе, но ги
ползваха за евтина работна ръка, макар и винаги под надзор. Емигрантите приемаха ролята
си на аутсайдери с известна доза надменност — превити, но не и пречупени, братко. Олга бе
посещавала този квартал няколко пъти и там се чувстваше в свои води, смело бърбореше на
развален испански и почти не си личеше, че половината от речника ѝ се състои от
измислени думи. Така реши, че там можеше да си изкарва хляба със своите умения.
Спряха камиона пред входа на болницата и докато Нора и Олга помагаха на болния да
слезе, уплашените деца събираха любопитните погледи на хората, излезли да огледат
странната кола, нашарена с пъстри езотерични символи по каросерията.
— Какво е това? — подхвърли някой.
— Безкрайният план, не виждате ли? — отвърна Джуди, сочейки надписа над
предното стъкло. Никой не зададе други въпроси.
Чарлс Рийвс остана в болница, където след няколко дни му отстраниха половината
стомах и закърпиха дупките, които имаше в другата половина. Нора и Олга се бяха настанили
временно с децата, боата и багажа в двора на Педро Моралес, отзивчив мексиканец, който
преди години бе преминал пълния учебен курс на Чарлс Рийвс и сега държеше на стената
вкъщи диплома, удостоверяваща възвишената му душа. Мъжът беше здрав като канара, с
типични черти на метис и горделиво изражение, което преминаваше в благост, когато бе в
добро разположение на духа. В усмивката му проблясваха няколко златни зъба, които си бе
сложил за елегантност, след като си бе извадил здравите. Не позволи семейството на учителя
му да остане безпризорно — не можело жените да стоят без закрила, по този край гъмжало
от злодеи, но в къщата му нямаше място за толкова гости, защото имаше шест деца, смахната
тъща и няколко роднини, които бе приютил под своя покрив. Помогна им да опънат
палатките и да сложат керосиновата печка в двора и се настрои да им помага, без да обижда
тяхното достойнство. Към Нора се обръщаше с голямо уважение с „доня“, но Олга, която
смяташе за по-близка до собствената си черга, наричаше само „госпожице“. Инмакулада
Моралес, жена му, не се впечатляваше от тамошните привички и за разлика от много свои
сънароднички на тази чужда земя, които ходеха гримирани, крепейки се на тънки токчета, и
с изгорени от студеното къдрене и кислородната вода коси, оставаше вярна на родните си
традиции. Беше дребна, жилава и слаба, с приветливо лице без бръчки, носеше косата си на
плитка, която падаше на гърба ѝ до под кръста, ходеше със скромни престилки и равни
обувки, освен по време на религиозни празници, когато слагаше черна рокля и златните си
обици. Инмакулада бе опората на дома и душата на семейство Моралес. Когато дворът се
напълни с гости, тя не се смути, а просто започна да готви повече, прилагайки великодушни
хитринки, ще слагам повече вода на боба, както казваше сама, и всеки следобед канеше
семейство Рийвс на вечеря, хайде, кумице, идвайте с децата да пробвате тези буритос, или
защо да хвърляме чилито, гледайте, че има много, слава на Бога, канеше ги плахо тя. И малко
засрамени, те сядаха на гостоприемната трапеза на семейство Моралес.
На Джуди и Грегъри им отне няколко месеца, за да схванат правилата на уседналия
живот. Внезапно се озоваха сред дружелюбна тайфа от мургави хлапета, които бърбореха на
развален английски и бързо ги научиха на своя език, започвайки с „шибано“, най-полезната и
звучна дума от техния речник, макар да не беше разумно да я споменават през Инмакулада. С
малките Моралес научиха да се оправят в лабиринта от улици, да се пазарят, да различават
само с поглед враждебните момчета, да се крият и да бягат. С тях ходеха на гробищата да си
играят и да наблюдават отдалеч проститутките и отблизо жертвите на смъртоносни
инциденти. Хуан Хосе, на възрастта на Грегъри, имаше безпогрешен нюх за бедите, винаги
знаеше къде е станала автомобилна катастрофа, къде са блъснали човек, къде е имало битка с
ножове и къде убийство. За нула време успя да провери точното място, на което някакъв
съпруг, чиято жена го бе изоставила, за да тръгне с амбулантен търговец, се бе самоубил,
заставайки пред влака, защото не могъл да понесе срама, че го наричат рогоносец. Някой го
видял да пуши преспокойно, застанал между двете релси, и му викнал да се махне, защото
машината приближавала, но той не помръднал. Мълвата бе стигнала до ушите на Хуан Хосе
още преди трагедията да се случи. Децата на Рийвс и Моралес бяха първите, които се
появиха на мястото на смъртта, и щом се съвзеха от първоначалния ужас, започнаха да
помагат със събирането на парчетата, докато полицията не ги изгони оттам. Хуан Хосе си взе
един пръст за спомен, но щом покойникът започна да му се привижда навсякъде, разбра, че
трябва да се отърве от трофея. Въпреки това вече беше късно да го връща на роднините,
защото останките от самоубиеца бяха погребани още преди дни.
Ужасено от незнаещата покой душа, момчето не успя да измисли какво да прави с
пръста, не вярваше, че ако го хвърли на боклука или го даде на боата на семейство Рийвс,
щеше да бъде най-почтеният начин да поправи стореното. Грегъри се допита тайно до Олга и
тя подсказа идеалното решение — да го положат скришом на църковния олтар, благословено
място, на което никоя душа, която е с всичкия си, нямало да се чувства обидена. И там го
завари Отче Ларагибел, наричан от всички просто „Отче“ заради трудната за произнасяне
фамилия, баски свещеник с неспокоен дух, но с голям практицизъм, който без излишни
коментари го хвърли в клозета. Достатъчно проблеми имаше с многобройните си енориаши,
за да си губи времето да разследва откъде ли се е появил някакъв отрязан пръст.
Малките Рийвс за първи път в живота си тръгнаха на училище. Бяха единствените с руса
коса и сини очи сред общността от латиноамерикански емигранти, където правилото за
оцеляване бе да говориш испански и да бягаш бързо. На учениците им бе забранено да
ползват майчиния си език, целта бе да научат английски, за да се интегрират бързо. Ако
някой изпуснеше дума на родния си език пред ушите на учителката, получаваше няколко
удара по задните части. Щом на Христос му е бил достатъчен английският да напише
Библията, значи няма нужда от друг език на света, такова бе обяснението за тази драстична
мярка. Напук на това децата говореха испански при всеки удобен случай и който не го
правеше, биваше наричан „гъзолизец“, най-лошото определение в училищния репертоар.
Джуди и Грегъри скоро усетиха расовата неприязън и се стреснаха, че при най-малкото
невнимание ще ги направят на кайма. В първия учебен ден Грегъри беше толкова уплашен,
че нямаше глас дори да си каже името.
— Имаме двама нови ученици — усмихна се учителката, доволна, че ще има и две бели
деца сред толкова мургави. — Искам да се държите с тях добре, да им помагате в учението и
в усвояването на правилата на тази институция. А сега кажете, милички, как се казвате?
Грегъри загуби ума и дума, вкопчен за полата на сестра си. Накрая Джуди го спаси от
конфузното положение.
— Аз съм Джуди Рийвс, а този глупчо е брат ми — отсече тя.
Целият клас, включително учителката, прихна да се смее. Грегъри усети нещо топло и
лепкаво по панталона си.
— Добре, вървете да седнете — им беше наредено.
Две минути по-късно Джуди започна да се стиска за носа и да гледа брат си с не особено
мило изражение. Грегъри заби поглед в пода и се опита да си представи, че всъщност не е
там, че кръстосва пътищата с камиона, на открито, че баща му никога не се е разболявал и че
проклетото училище не съществува, а е само един кошмар. Скоро и другите деца доловиха
миризмата и настана страшна врява.
— Да видим… кой го направи? — попита учителката с онази фалшива усмивка, която
изглеждаше като залепена за зъбите ѝ. — Няма от какво да се срамувате, просто малко
произшествие, на всеки може да се случи… та, кой го направи?
— Не съм се изпускала в гащите, брат ми също не е, заклевам се! — извика Джуди
предизвикателно. Признанието ѝ бе посрещнато от кикот и подигравки.
Учителката отиде до Грегъри и му прошепна на ухо да излезе от час, но той впи ръцете
си в чина, заби глава в раменете си и стисна очи, целият почервенял от срам. Жената пробва
да го издърпа за ръката, първо полека, а после с всичка сила, но детето бе залепнало за стола
от отчаяние.
— Ходи се шибай! — кресна Джуди на учителката, на своя чисто нов испански. — Това
училище е едно говно! — добави после на английски.
Жената се вцепени от изненада, а класът онемя.
— Гадно, шибано, миризливо говно! Хайде, Грег — и братът и сестрата излязоха от
класната стая, хванати за ръка, тя с високо вдигната глава, а той с брадичка, забита в гърдите
си.
Джуди заведе Грег на една бензиностанция, скри го между някакви бидони с масло и се
помъчи да му изпере панталона с един маркуч, без никой да ги види. Върнаха се вкъщи в
пълно мълчание.
— Как мина? — попита Нора Рийвс, учудена, че ги вижда толкова рано.
— Учителката каза, че няма защо да се връщаме. Ние сме много по-умни от другите
ученици. Ония сополанковци даже не могат да говорят като хората, мамо. Те не знаят
английски!
— Какви са тези приказки? — намеси се Олга. — И защо дрехите на Грегъри са мокри?
Така че на следващия ден се наложи да се върнат на училище, помъкнати за ръка от
Олга, която ги изпрати до класната стая, накара ги да поискат извинение от учителката
заради изречените обиди и, между другото, посъветва останалите деца много да внимават
със закачките към малките Рийвс. Преди да си тръгне, застана срещу компактната маса от
мургави хлапета и направи жеста на проклятието — два свити юмрука, с щръкнали като рога
палец и показалец. Странният ѝ вид, руският акцент и този жест успяха да укротят малките
зверчета, поне за известно време.
Седмица след това Грегъри навърши седем години. Не го отпразнуваха, всъщност никой
не се сети, защото вниманието на цялото семейство бе насочено към бащата. Олга,
единствената, която всеки ден ходеше в болницата, донесе новината, че Чарлс Рийвс най-
сетне бил вън от опасност и бил преместен в обща стая, където можели да го посетят. Нора и
Инмакулада Моралес измиха децата до блясък, сложиха им най-хубавите дрехи, сресаха
момчетата с помада, а момичетата с панделки в косите. И шествието пое към болницата,
[6]
нарамило скромни букети с хризантеми от къщната градина и паница с пилешки такос и
пържен боб със сирене, приготвени от Инмакулада. Помещението беше огромно като хангар,
с еднакви легла от двете страни и безкрайна пътека по средата, по която минаха на пръсти до
мястото, където лежеше болният. Откриха го по името „Чарлс Рийвс“, изписано на картонче
в долния край на леглото, без него нямаше как да го познаят. Беше се променил до
неузнаваемост, бе остарял с хиляда години, кожата му имаше восъчен оттенък, очите му бяха
хлътнали в орбитите и миришеше на бадеми. Притиснати плътно едно в друго, децата стояха
неловко с цветята в ръце, без да знаят къде да ги оставят. Инмакулада Моралес се изчерви и
покри с шала си паницата с такос, а Нора Рийвс започна да трепери. Грегъри усети, че нещо
необратимо е настъпило в живота им.
— Вече е много по-добре, скоро ще може да се храни — обади се Олга, намествайки
иглата на системата във вената на болния.
Грегъри заотстъпва към коридора, взе стълбите презглава и после хукна към улицата. На
входа на болницата се сгуши с глава между коленете, прегърнал крака, свит на кълбо, и
започна да повтаря гадно, шибано като някаква мантра.
Щом пристигнеха, мексиканските емигранти отсядаха в домовете на приятели или
роднини, в които често се тъпчеха по няколко семейства наведнъж. Повелите на
гостоприемството бяха безусловни, в първите дни на никого не се отказваше храна и покрив
над главата, но после всеки трябваше да се оправя сам. Прииждаха от всяко селце на юг от
границата в търсене на работа, само с дрехите на гърба си, с един вързоп на рамо и с най-
почтени намерения да успеят в тази Обетована земя, където бяха чували, че парите растат по
дърветата и всеки с малко повечко акъл в главата си би могъл да се превърне в бизнесмен със
собствен кадилак и блондинка под ръка. Не им бяха казали обаче, че на всеки един
късметлия се падат около петдесетина, които остават някъде по пътя, а други петдесет се
връщат съкрушени, че не те щяха да бъдат преуспелите щастливци, че съдбата им бе да
проправят път за своите деца и внуци, родени на тази враждебна земя. Не подозираха за
лишенията в изгнание, за това, че господарите ще ги експлоатират, а властите ще ги
преследват, за усилията, които ще им коства да съберат семейството, да докарат децата и
старците, за болката да се сбогуват с приятелите си и да изоставят своите покойници. Не ги
бяха предупредили, че скоро ще изгубят своите традиции и че корозиралата им памет ще ги
остави без спомени, че ще бъдат най-унизените сред бедните. Но дори да го бяха узнали,
сигурно пак щяха да предприемат пътешествието на север. Инмакулада и Педро Моралес
наричаха себе си „бодливи гърбини“, комбинация от „бодлива тел“ и „мокра гърбина“, както
се казваше на нелегалните емигранти, и разправяха през смях колко пъти са пресичали
границата, ту с преплуване на Рио Гранде, ту прерязвайки телената мрежа. Неведнъж бяха
ходили на почивка до родината, влизайки и излизайки от страната с деца на всевъзможна
възраст, та дори и с бабата, която бяха довели от нейното село, когато овдовя и мозъкът ѝ се
разстрои. След няколко години бяха успели да узаконят пребиваването си и децата им да
станат американски граждани. На масата им винаги имаше място за новодошлите и малките
израснаха, слушайки истории за клетници, които пресичат границата, скупчени като чували
в двойното дъно на някой камион, скачат в движение от влакове или пълзят под земята през
стара канализация, под вечния ужас да бъдат изненадани от полицията, страховитите
имиграционни власти, и да бъдат пратени обратно в страната си с белезници, след като ги
регистрират като престъпници. Мнозина умирали, простреляни от патрулите, или пък от
глад и жажда, други се задушавали в тайниците на колите на каналджиите, чийто бизнес бе
да превозват нещастници от Мексико до някое село от другата страна. По времето, когато
Педро Моралес бе предприел първото си пътуване, сред латиносите още се ширеше
чувството, че си връщат територия, която винаги е била тяхна. Не смятаха пресичането на
границата за престъпление, а за оправдано приключение. Тогава Педро Моралес бил
двайсетгодишен, тъкмо бил изкарал военна служба, и понеже не искал да върви по стъпките
на баща си и дядо си, бедни селяни във ферма в Сакатекас, предпочел да поеме на север. Така
пристигнал в Тихуана, където се надявал да го наемат като общ работник на полето, защото
американските земеделци имали нужда от евтина работна ръка, но парите му свършили, не
успял да дочака да приключат формалностите или да подкупи чиновниците и полицията, а и
не му харесало това градче, където според него мъжете нямали достойнство, а жените —
морал. Бил уморен да обикаля насам-натам в търсене на работа и не искал да моли за помощ
или да приема милостиня. Накрая се решил да премине загражденията за добитък, които
разделяли границата, прерязвайки телената мрежа с клещи, и поел право напред, по посока
към слънцето, следвайки инструкциите на един приятел с повече опит. Така пристигнал в
Южна Калифорния. Първите месеци били тежки, не му било лесно да си изкарва
прехраната, както му били разказвали. Обикалял от ферма на ферма, берял плодове, фасул и
памук, спял по пътищата, по железопътни гари и гробища за стари коли, преживявайки на
хляб и бира и споделяйки лишения с хиляди хора в същото положение. Господарите плащали
по-малко от обещаното и при първото оплакване викали полицията, вечно нащрек за
нелегални. Педро дълго време не успял да се установи никъде, имиграционните му ходели по
петите, но накрая свалил сомбрерото и плетените обуща, нахлузил дънки и бейзболна шапка
и научил няколко фрази на развален английски. Щом си стъпил на краката в новата земя, се
върнал в родното си място, за да вземе годеницата си от детинство. Инмакулада го чакала с
колосана булчинска рокля.
— Всички гринговци са смахнати, слагат праскови на месото и мармалад на пържените
яйца, водят кучетата на фризьор, не вярват в Дева Мария, мъжете мият чиниите вкъщи, а
жените — колите на улицата, по сутиен и къси гащи, всичко им се вижда, но ако не ги
закачаме, може да живеем царски — информирал Педро своята любима.
Оженили се с обичайните церемонии и празненства, прекарали първата си брачна нощ в
леглото на родителите на момичето, приготвено специално за случая, и на другия ден
хванали автобуса за север. Педро носел малко пари и вече бил експерт по преминаване на
границата, положението му било по-добро от първия път, но все пак бил уплашен, не искал
да излага жена си на никаква опасност. Носели се страховити слухове за грабежи и убийства
на бандити, за корупция сред мексиканската полиция и произвол сред американската,
истории, способни да разколебаят и най-големия смелчага. За сметка на това Инмакулада
крачела щастливо зад мъжа си, крепейки вързопа с вещите си на главата, закриляна от лошия
късмет от муската на Девата от Гуадалупе, с молитва на уста и с широко отворени очи, за да
гледа света, който се разкривал пред нея като чудно ковчеже, пълно с изненади. Никога не
била излизала от своето село и не подозирала, че пътищата могат да бъдат безкрайни, но
нищо не могло да я обезсърчи, нито униженията, нито изтощението и капаните на
носталгията и когато най-сетне се озовала с мъжа си в мизерната стаичка под наем от
другата страна на границата, помислила, че е прекрачила дверите на рая. След година се
родило първото им дете, Педро намерил работа в една фабрика за гуми в Лос Анджелис и
изкарал вечерен курс за монтьор. За да помага на мъжа си, Инмакулада се хванала в някаква
шивашка фирма, после като домашна прислужница, докато накрая бременностите и децата
не я принудили да си остане вкъщи. Семейство Моралес бяха подредени и почтени хора,
пестяха парите и се научиха да използват предимствата на тази страна, където те винаги
щяха да останат чужденци, но за сметка на това децата им щяха да имат своето място.
Вратите на дома им бяха винаги отворени за новопристигащи бегълци и къщата им
заприлича на хан. Днес си ти, утре съм аз, понякога трябва да даваш, а друг път да
получаваш, това е естествен житейски закон, казваше Инмакулада. Увериха се, че щедростта
оказва благотворен ефект, не им липсваше нито късмет, нито работа, децата им излязоха
здрави, а приятелите признателни, и с времето преодоляха първоначалните лишения. Пет
години след като пристигна в града, Педро отвори собствен сервиз за коли. По времето,
когато Рийвс дойдоха да живеят в двора им, те бяха най-уважаваното семейство в квартала,
Инмакулада се бе превърнала във всеобща майка, а към Педро се обръщаха като към най-
почтения човек в местното общество. В тази среда, в която на никого не му хрумваше да се
обръща към полицията или правосъдието, за да решава своите конфликти, той действаше
като арбитър в недоразуменията и съдия в споровете.
Олга беше права, или поне отчасти. Месец след операцията Чарлс Рийвс излезе от
болницата без чужда помощ, но желанието му отново да тръгнат по пътищата беше абсурдно,
тъй като очевидно възстановяването му щеше да трае дълго. Докторът препоръча
спокойствие, диета и постоянно наблюдение и да забравят за номадския живот за доста
време, може би дори години. Спестяванията им бяха свършили отдавна и семейството
дължеше значителна сума на Моралес. Педро не желаеше изобщо да се коментира този
въпрос, защото имал към Учителя си духовен дълг, който не можел да се изплати с нищо
материално. Чарлс Рийвс не беше човек, способен да приема милостиня, пък макар и от
добър приятел и последовател, не можеха и повече да лагеруват в двора на чуждата къща и
въпреки молбите на децата, които виждаха как възможността да се отърват от училищното
тегло безвъзвратно изчезва, камионът бе продаден, след като свалиха от него табелката и
мегафона. Със събраните пари и още толкова, взети назаем, семейството успя да купи една
порутена барака в покрайнините на мексиканския квартал.
Моралес пък мобилизираха своите роднини, за да помогнат колибата да се стегне.
Грегъри Рийвс никога нямаше да забрави тези два дни, латиноамериканската музика и гозби
щяха да останат в паметта му завинаги свързани с идеята за приятелство. Събота призори на
мястото започна да се стича цял керван от всевъзможни превозни средства, от пикап,
управляван от здравеняк със заразителна усмивка, брат на Инмакулада, до колона от
велосипеди, на които пристигнаха братовчеди, племенници и приятели, всеки понесъл
инструменти и строителни материали. Жените наредиха маси на парцела и със запретнати
ръкави се заеха да готвят за цялата тълпа. Хвърчаха отрязани пилешки глави, трупаха се
телешко и свинско на камари, къкреха царевица, боб и картофи, печаха се питки, танцуващи
ножове късаха, кълцаха и кастреха продукти, чиниите с плодове лъщяха на слънцето, а
[7]
паниците с домати и лук, салса брава и гуакамоле чакаха на сянка. От тенджерите се
разнасяше ухание на вкусни гозби, от бутилките и гарафите се лееше бира и текила, а от
китарите струяха песни за щедрата земя от другата страна на границата. Момчетата
препускаха с кучетата между масите, момичетата помагаха в сервирането със сериозно
изражение; един бавноразвиващ се братовчед с кротко монголоидно лице миеше чиниите,
[8]
смахнатата баба, седнала под едно дърво, пригласяше на хора от ранчери със звънкия си
глас, а Олга раздаваше такос на мъжете и държеше под око хлапетата. Работиха с радост и
през двата почивни дни, до много късно вечерта, режейки, чукайки и заварявайки под
указанията на Чарлс Рийвс и Педро Моралес. След този гуляй с пот на чело и песен на уста,
в понеделник къщата осъмна с добре укрепени стени, с прозорци върху пантите, с листове
ламарина на покрива и с под от нови дъски. Мексиканците вдигнаха масите от гощавката,
прибраха инструментите, китарите и децата, качиха се по превозните си средства и
изчезнаха, откъдето бяха дошли — дискретно, за да не им благодарят.
Когато Рийвс влязоха в новия си дом, Грегъри, не особено убеден в здравината на
стените, се питаше кога ли ще се разпадне къщата. Няколкото скромни стаи се сториха на
децата като палат, никога преди не бяха имали масивен покрив над главата си, само
платнище на палатка или небето. Нора сглоби керосиновата си печка, постави старата
пишеща машина в своята стая, а на почетно място в хола — грамофона с манивела, на който
да слуша опера и класическа музика, и веднага се приготви да започне нов етап.
Без много обяснения, Олга реши да се отдели от тях. Отначало остана в двора на
Моралес, под претекст, че къщата на Рийвс била прекалено далеч и клиентелата ѝ нямало да
стига дотам, а малко след това намери стая под наем над някакъв гараж в другия край на
квартала, където окачи табелка, предлагайки услугите си на врачка, акушерка и знахарка.
Слухът за дарбата ѝ бързо се разпространи и тя успя да затвърди репутацията си, когато
премахна завинаги брадата и мустаците на собственичката на магазина. На това място,
където дори мъжете нямаха много косми по лицето, магазинерката се бе превърнала в
мишена на най-жестоки подигравки, докато не се намеси Олга, избавяйки я с една отвара
свое производство, същата, която предписваше за лечение на краста. Когато бузите на
брадатата най-сетне видяха бял свят, злите езици заключиха, че космите поне ѝ бяха
придавали интересен вид, докато без тях си била нищо и никаква госпожа с лице на пират.
Плъзна мълва, че освен да помага с врачуване и мехлеми, лечителката можела да прави и зло
със своите магии, и хората започнаха да я уважават. Джуди и Грегъри редовно я навестяваха,
тя също понякога се отбиваше в неделя на обяд у Рийвс, но посещенията ѝ постепенно се
разредиха, докато накрая не престанаха съвсем. Залисана от многото нови неща, Джуди не
чувстваше липсата ѝ, но Грегъри не изгуби връзка с нея.
Чарлс Рийвс отново започна да припечелва с рисуване. С помощта на снимка можеше да
направи доста точен портрет на мъжете и твърде разкрасен на жените — при тях
прикриваше следите на времето, смекчаваше индианските или африканските им корени,
изсветляваше им тена и косите и ги обличаше като за празник. Веднага щом усети, че има
достатъчно сили, се върна и към проповедите и писането на книги, които печаташе сам.
Въпреки финансовите трудности на начинанието, Безкрайният план продължи своя ход
колебливо, но упорито. Публиката се състоеше предимно от работници и техните семейства,
много от които едва разбираха английски, но проповедникът научи няколко ключови думи на
испански, а когато речниковият му запас му изневеряваше, прибягваше до една черна дъска,
на която изобразяваше своите идеи. Отначало присъстваха само приятели и роднини на
Моралес, тласкани по-скоро от любопитство да зърнат отблизо боата, отколкото да чуят
философските аспекти на лекцията, но скоро се разбра, че Докторът по Божествени науки е
много сладкодумен и че за нула време майстори „карикатури за чудо и приказ, да знаеш само
как ги прави, просто ей така, без дори да гледа“, така че не се наложи семейство Моралес да
насилва когото и да било, за да напълни залата. Научавайки за несигурното положение, в
което живееха неговите съседи, Рийвс прекара седмици в библиотеката в изучаване на
законите, така освен духовна подкрепа, успя да предложи на своите слушатели и съвети как
да плуват в непознатите води на системата. Благодарение на него емигрантите узнаха, че
макар и нелегални, имаха някои граждански права, можеха да посещават болницата, да
погребват покойниците си в градското гробище (макар че винаги предпочитаха да връщат
телата по родните им места), както и безброй други привилегии, които дотогава не
познаваха. В този квартал Безкрайният план се конкурираше с пищните католически
церемонии, шумната пропаганда на Армията на спасението, модерната полигамия на
мормоните и с ритуалите на седемте протестантски църкви в района, сред които тази на
баптистите, които се потапяха с дрехи в реката, адвентистите, които раздаваха лимонова
торта в неделя, и петдесетниците, които ходеха с протегнати нагоре ръце, за да посрещнат
Светия Дух. Тъй като не беше нужно човек да се отказва от собствената си религия, понеже в
курса на Чарлс Рийвс имаше място за всички доктрини, Отче Ларагибел от католическата
църква и пасторите от другите изповедания нямаше как да възразят — макар за първи път
всички да бяха единодушни и всеки един от своя амвон да обяви проповедника за празен
бърборко.
Още от първата среща, когато камионът на Рийвс стовари багажа си в двора на
семейство Моралес, Грегъри и Кармен, малката им дъщеря, станаха първи приятели. Стигна
им само един поглед, за да се установи помежду им доверие, което щеше да ги свързва цял
живот. Момичето бе с година по-малко, но много по-оправно в практическите сфери на
живота и щеше да разкрие на момчето тайните и номерата за оцеляване в квартала. Грегъри
беше висок, слаб, много рус, а тя — дребна, пълничка, с цвят на препечена захар. Момчето
беше придобило не дотам полезни знания, можеше да разказва оперни сюжети, да описва
пейзажи от „Нешънъл Джеографик“ и да рецитира стихове на Байрон; умееше да хване
патица, да изтърбуши риба и да изчисли само за миг колко път изминава даден камион за
четирийсет и пет минути, ако пътува с трийсет мили в час, все неща, които не му бяха от
особена полза в новото му положение. Можеше да напъха боа в чувал, но не знаеше как да
отиде до ъгъла за хляб, не беше живял с други деца, не беше влизал в класна стая, дори не
подозираше за детската злоба и страшните расови бариери, защото Нора му беше внушила, че
хората са добри — обратното било грешка на природата — и че всички са равни. Докато не
стъпи в училище, Грегъри вярваше в това. Цветът на кожата му и пълната липса на каквато и
да било злоба в него дразнеха останалите, които го налагаха, където свареха, но главно в
тоалетната, и го оставяха почти в несвяст от бой. Невинаги беше невинен, често сам
предизвикваше кавгите. С Хуан Хосе и Кармен Моралес измисляха мръсни номера, като
например да изтеглят със спринцовка ментовия пълнеж на шоколадови бонбони, да го
заместят с най-лютия сос от кухнята на Инмакулада и да почерпят с него бандата на
Мартинес, все едно да изпушат заедно лулата на мира, „за да си станем приятели, нали?“
После се наложи да се крият цяла седмица.
Всеки божи ден, щом удареше звънецът, известяващ края на часовете, Грегъри хукваше
като стрела към къщи, плътно следван от глутница момчета, готови да го ликвидират.
Краката му бяха толкова бързи, че обикновено спираше по средата на пътя, за да се подиграва
на враговете си. Докато семейството му лагеруваше в двора на Моралес, не го беше страх,
защото къщата беше наблизо, Хуан Хосе беше с него и никой не можеше да го бие на късо
разстояние, но когато се преместиха в новия имот, разстоянието беше десет пъти по-голямо
и шансовете да стигне до целта навреме застрашително намаляха. Сменяше маршрута,
свиваше по преки пътища и знаеше скривалища, в които се спотайваше, докато не им
омръзнеше да го търсят. Веднъж се шмугна в църквата, понеже в час по религия отецът беше
казал, че още от Средновековието имало традиция храмовете да се ползват за убежище, но
шайката на Мартинес го последва в сградата и след оглушителна гонитба с прескачане на
пейки, го сгащиха пред олтара и започнаха да го засипват с ритници пред равнодушния
поглед на статуите на светци, под ореола им от позлатен пиринч. На виковете му се отзова
свещеникът, който се зае да отърве Грегъри от враговете, хващайки ги за косите.
— Бог не ме спаси! — крещеше детето, по-скоро от яд, отколкото от болка, сочейки
окървавения Христос, заемащ централно място на олтара.
— Как да не е? Не дойдох ли аз да ти помогна, неблагодарнико? — изрева енорийският
свещеник.
— Твърде късно! Вижте как ме подредиха! — виеше момчето, сочейки синините по себе
си.
— Господ няма време за глупости. Ставай и си избърши носа — нареди му Отчето.
— Вие казахте, че тук човек е в безопасност…
— Естествено, стига врагът да знае, че става въпрос за свято място, но тия гамени дори
не подозират какво богохулство са извършили.
— Тъпата ви църква за нищо не става!
— Внимавай какво говориш, че ще ти избия зъбите, момченце нещастно! — заплаши го
Отчето с вдигната десница.
— Богохулство! Богохулство! — успя да му напомни малкият Рийвс и това се оказа
достатъчно, за да усмири кипналата баска кръв във вените на свещеника, който пое дълбоко
дъх, за да овладее гнева си, и се помъчи да намери по-уместен за светите си одежди тон.
— Чуй ме, синко, трябва да се научиш да се защитаваш. Помогни си сам, за да ти
помогне и Господ, както се казва в известната поговорка.
От този ден нататък благочестивият човек, който в младостта си бе заядлив селяк, се
затваряше с Грегъри в ризницата, за да му показва как да се боксира, без много да се
съобразява с правилата на джентълменството. Първият му урок се състоеше в три
категорични принципа: важна е единствено победата; който удари пръв, удря два пъти; и
право в топките, синко, и Господи помилуй. Във всеки случай момчето реши, че храмът е по-
малко безопасен от сигурния скут на Инмакулада Моралес, и докато вярата му в божието
провидение се разколебаваше, засили упованието си в своите юмруци. Оттогава, ако имаше
проблеми, тичаше към къщата на своите приятели, прескачаше дворната ограда и се мушваше
в кухнята, където чакаше да дойде Джуди и да го спаси. Със сестра си можеше да се движи в
безопасност, защото тя бе най-красивото момиче в училище, всички момчета бяха влюбени в
нея и никой не би допуснал глупостта да свие номер на Грегъри в нейно присъствие. Кармен
и Хуан Хосе Моралес се опитваха да служат за посредници между своя нов приятел и
останалите дечурлига, но невинаги успяваха, защото Грегъри изглеждаше странен не само
заради цвета си, а и защото беше горд, потаен и опърничав. Главата му беше пълна с
приказки за индианци, диви животни, оперни герои и теории за души под формата на реещи
се портокали, Логи, и Редови учители, за които нито Отчето, нито учителките му имаха
желание да слушат. Освен това губеше контрол при най-малката провокация, хвърляше се с
главата напред, със стиснати очи и свити юмруци, биеше се слепешката и почти винаги
губеше, нямаше друг, който да ядеше повече пердах в училище. Смееха се и на него, и на
кучето му — късокрак мелез с неугледна муцуна, а дори и на външния вид на майка му, която
се обличаше старомодно и раздаваше листовки за бахайската религия или Безкрайния план.
Но най-жестоки подигравки отнасяше заради прекалената си чувствителност. Другите
момчета бяха усвоили мачистките уроци от своята среда — мъжете трябва да са безсърдечни,
смели, властни, самотни, бързи с оръжието и превъзхождащи жените във всяко отношение.
Двете основни правила, предадени им още от люлката, бяха, че мъжете не вярват никога на
никого и че не плачат по никакъв повод. Но щом Грегъри чуеше учителката да разказва за
канадските тюлени, пребивани до смърт от ловците на кожи, или Отчето да разправя за
прокажените от Калкута, с насълзени очи решаваше мигом да тръгне на север, за да брани
горките животни, или към Далечния изток, за да стане мисионер. За сметка на това го
смазваха от бой, без той да пророни и сълза, от гордост предпочиташе да го смелят, но не и
да моли за милост. Само затова другите момчета не го смятаха за пълен женчо. И въпреки
всичко беше весело момче, способно да изтръгне музика от всеки инструмент, с безпогрешна
за вицове памет и любимец на момичетата в междучасието.
В замяна на уроците по бокс, Отчето му поиска помощ за неделните литургии. Когато
Грегъри сподели това в дома на Моралес, се наложи да изтърпи цяла канонада шеги от Хуан
Хосе и неговите братя, докато Инмакулада не ги скастри, за да обяви, че понеже много се
присмивал, синът ѝ Хуан Хосе също щял да стане клисарче, и то за чудо и приказ, слава на
Господа. Двамата приятели стояха неохотно по цели часове в църквата — кадяха тамян,
биеха звънчета и рецитираха на развален латински под зоркия поглед на свещеника, който
даже в сублимните моменти ги наблюдаваше с прочутото си трето око, онова, което хората
говореха, че имал на тила си, за да вижда чуждите грехове. Мъжът бе доволен, че едното му
помощниче е мургаво, а другото русо, смяташе, че тази расова интеграция определено се
нрави на Създателя. Децата подготвяха олтара преди литургия, после подреждаха ризницата,
а на тръгване получаваха анасонов хляб като подарък — но истинската награда бяха
няколкото скришно отливани глътки от ритуалното вино, отлежал ликьор, сладък и силен
като херес. Една сутрин така се увлякоха, че неусетно изпразниха цялата бутилка и не
оставиха вино за последната литургия. Грегъри го осени идеята да задигне няколко сентавос
от дискоса и хукна да купува кока-кола. Разклатиха я, за да се разнесат мехурчетата, и после
напълниха потира. По време на цялата служба се правиха на клоуни и дори смразяващите
погледи на свещеника не успяха да ги накарат да спрат с шушукането, кикота, залитането и
дрънченето без повод. Щом Отчето надигна бокала, за да освети кока-колата, момчетата
седнаха на стъпалата на олтара, защото не можеха да стоят на краката си от смях. Минути
по-късно свещеникът отпи почтително от течността, унесен в литургийните слова, и още от
първата глътка разбра, че дяволът е бъркал в Граала — освен ако този път освещението не бе
произвело видима промяна в молекулите на виното, идея, която здравият му практицизъм
отхвърли незабавно. Той имаше богат опит в посрещането на превратностите на живота и
продължи литургията невъзмутимо, без с нищо да издава, че е разбрал за станалото. Довърши
ритуала, без да бърза, излезе, сподирян от двамата си залитащи помощници, и щом се озова в
ризницата, свали един от коравите си сандали и хубавичко ги натупа.
Това бе първата от поредицата тежки за Грегъри Рийвс години, време на несигурност и
страхове, в което много неща се промениха, но и време на лудории, приятелства, открития и
изненади.
Тичам нагоре по хълма, следван от Оливър, търся дърветата запъхтян, клоните дерат
краката ми, падам и си удрям коляното, мамка му, изохквам, мамка му, давам на кучето да ми
оближе кръвта, едва виждам къде стъпвам, но продължавам да тичам към моето зелено
убежище, където винаги се крия. Няма нужда да гледам знаците по дънерите, за да намеря
посоката, ходил съм толкова пъти, че мога да стигна със завързани очи, познавам всеки
евкалипт, всеки храсталак дива къпина, всяка скала. Повдигам клон и входът се показва,
тесен проход под трънлив шубрак, трябва да е бил лисича дупка, широк е точно колкото да се
провра — ако се придвижвам с лакти, пълзейки предпазливо и преценявайки добре наклона,
свил глава между раменете, мога да премина, без да се заклещя; вън Оливър изчаква да го
викна, знае какъв е редът. През седмицата е валяло и пръстта е мека, студено е, но цялото ми
тяло гори от часове, от тази сутрин в стаичката за метли в училище, огън, който няма да
изчезне никога, знам това. Нещо се впива в мен отзад и аз надавам писък, оказват се бодли от
клоните, заплетени в жилетката ми. Така ме хвана и Мартинес, в гръб, още усещам острието
на ножа, опряно в гърлото ми, но кръв така и не потича, ще те очистя, само да си мръднал,
шибан гринго, кучи сине, а аз не успях да окажа съпротива, единственото, което можех да
сторя, бе да плача и да проклинам, докато ми правеше това. Смей да си казал на госпожица
Джун и веднага ще накълцам лицето на сестра ти, а на теб вече знаеш какво ще ти направя,
каза ми той после, докато си оправяше панталона. Тръгна си ухилен. Ако другите научат, с
мен е свършено, ще ме наричат педал до края на живота ми. Никой не бива да разбира,
никога! Ами ако Мартинес проговори? Иде ми да го убия! Ръцете, дрехите, лицето ми са в
кал, майка ми ще се ядоса, трябва да измисля някакво оправдание — че ме е блъснала кола
или че бандата пак ме е спипала, но тогава се сещам, че няма да е нужно да съчинявам лъжи,
защото ще умра и когато открият трупа ми, мръсотията ще бъде без значение, така се
надявам, тя ще бъде съкрушена, няма да мисли колко съм лош, а само за добрите ми страни,
че мия чиниите, че ѝ давам почти всичко, което изкарвам от лъскането на обувки, и най-
после ще разбере, че съм бил добро дете, и ще съжалява, че не е била по-мила с мен, че е
искала да ме даде на монахините и фермерите и че нито веднъж не ми е правила яйца на
закуска, не че са нещо толкова сложно, доня Инмакулада ги приготвя със затворени очи, даже
бавноразвиващ се може да изпържи две яйца, тя ще се разкайва, но ще бъде прекалено късно,
защото вече ще съм мъртъв. В училище ще има траурна церемония, ще ми направят помен
като на Сарате, който се удави в морето, ще кажат, че съм бил прекрасен ученик и че съм
имал голямо бъдеще, ще подредят децата в редица и ще ги накарат да минат пред ковчега ми,
за да ме целунат по челото, най-малките ще се разплачат, а момичетата като нищо ще
припаднат, жените не понасят гледката на кръв, всички ще се разпищят, с изключение на
Кармен, която ще прегърне трупа ми, без да се гнуси. Дано госпожица Джун не реши да чете
на погребението писмото, което ѝ пратих, леле, защо го направих, вече никога няма да мога
да я погледна в очите, толкова е красива, прилича на фея или киноактриса, само ако знаеше
какви неща ми идват на ума в час, тя стои отпред, обяснява сметките върху дъската, а аз от
моя чин я зяпам като идиот, витая из облаците, кой ще ти мисли за числа пред нея!
Представям си например че ми казва: „Грег, ще ти помогна с уроците, защото оценките ти са
ужасни“, тогава оставам след часовете, другите си тръгват и с нея сме сами в сградата, и без
нищо да съм казал, тя сякаш полудява, изтяга се на пода и аз се изпишквам между краката ѝ.
Никога, докато съм жив, няма да призная на Отчето за тези свинщини, които ми минават
през главата, аз съм пълен изрод, гнусно животно. И как можах да ѝ напиша онова прощално
писмо! Явно съм голям загубеняк. Е, поне няма да се наложи да търпя срама да я видя
отново, ще съм безвъзвратно мъртъв, когато тя го прочете. А Кармен, бедната Кармен…
мъчно ми е, че ще умра само защото няма да я видя повече. Ако знаеше какво ми стори
Мартинес, щеше да дойде с мен, за да умрем заедно, но не мога да кажа на никого, още по-
малко на нея.
Това е най-ужасното нещо, което някога ми се е случвало, най-голямата гадост, която
мерзавецът Мартинес ми причини, по-долно и от онова в деня на първото ми причастие,
когато ме накара да изям парче хляб преди самия ритуал, така че като глътна нафората, да ме
удари гръм и да се продъня в ада — но нищо такова не стана, не усетих нищо, защото грехът
не беше мой, а негов, и този, който ще се пържи в казаните на ада, ще бъде той, не аз, защото
ме въведе в изкушение, което било по-лошо даже от самия грях, както ни обясни Отче
Ларагибел, когато ни разказа за Адам и Ева. Тогава се наложи да напиша петстотин пъти
„няма да богохулствам“, защото заявих на свещеника, че всъщност Бог е съгрешил, щом е
подхвърлил ябълката в Райската градина, знаейки, че Адам при всички случаи ще я изяде, и
че ако това не е въвеждане в изкушение, то здраве му кажи. По-лошо и от онзи път, когато
Мартинес ме съблече гол в салона по физическо и ми скри дрехите, ако не беше дошла
чистачката да ми помогне, щях да нощувам под душовете и на следващия ден цялото училище
да ме види без гащи. По-лошо и откакто разтръби на двора, че ме бил видял в тоалетната да
играя на чичо доктор с Ернестина Переда. Мразя го, от дъното на душата си го мразя, искам
да пукне, но не от болест, а някой да го убие, но първо да му отреже пишката, така че гадният
Мартинес да ми плати за всичко, мразя го, мразя го.
Вече съм в бърлогата, свирвам на Оливър и го чувам как лази през тунела, прегръщам го
и той притихва до мен, дишайки тежко, с изплезен език, гледа ме с очите си с цвят на мед и
разбира, единствен той знае всичките ми тайни. Оливър е доста грозновато куче, Джуди
никак не го обича, мелез е от няколко породи, с дебела и дълга опашка, като бейзболна
бухалка. Освен това е умен, дъвче ни дрехите, търкаля се в акото на други кучета и после се
катери по леглата, обича боевете и понякога си идва целият нахапан, но е топъл и когато не
се е въргалял в боклуци, мирише хубаво. Заравям нос във врата му, отгоре козината му е
твърда и къса, но до кожата откривам нежен мъх, като памук, там обичам да го душа, няма
нищо по-хубаво от мириса на куче. Слънцето е залязло и гъмжи от сенки, студено е, една от
онези странни зимни вечери, и макар да горя, мога да усетя как ушите и ръцете ми замръзват,
осезаемо чувство. Решавам да не си прерязвам гърлото с джобното ножче, както бях
намислил, ще умра от студ, ще изстивам постепенно през нощта и утре ще съм вкочанен,
бавна, но много по-спокойна смърт от това да те премаже влакът. Това ми беше първата идея,
но винаги, когато тичам пред него, ме хваща страх, в последния момент отскачам и се
изплъзвам на косъм. Сам не зная колко пъти съм опитвал, но все не се решавам да умра по
този начин, сигурно много боли, а и гледката от разпилени черва ме отвращава, не искам да
ме събират с лопата или някой умник да ми вземе пръстите за спомен. Избутвам Оливър да
не ми пази топло, иначе никога няма да замръзна, разравям малко земята, за да се наместя, и
се изтягам по гръб. Лежа неподвижно, с онази болка там — проклет да си, Мартинес,
педераст нещастен, в главата ми блуждаят мисли, образи, думи, но минава време, сълзите ми
пресъхват и започвам да дишам нормално, и тогава усещам меката хладна земя, приютила ме
като скута на доня Инмакулада, потъвам, отпускам се и мисля за планетата, кръгла, рееща се
в безтегловност в черната бездна на космоса, въртяща се безспир, както и за звездите от
Млечния път, и какъв ли ще бъде краят на света, когато всичко избухне и частиците се
разхвърчат като фойерверки на четвърти юли, и чувствам, че съм част от земята, направен
съм от същия материал, когато умра, ще се разпадна, ще стана на дребни трохи като кекс и ще
се превърна в пръст, върху тялото ми ще растат дървета. Проумявам, че не съм само аз във
Вселената, че дори не съм нещо специално, трябва да съм само шепа кал, може би нямам
дори собствена душа, изведнъж съществува само една огромна душа за всички живи твари, в
това число и Оливър, и няма ад, небе или чистилище, това сигурно са врели-некипели на
Отчето, което от старост е с размътен разсъдък, и Логите и Учителите на татко също не
съществуват, и единствената, която е горе-долу близо до истината, е мама с нейната бахайска
вяра, макар че тя залита по глупости, които може би стават за Персия, но няма как да ги
приложим тук. Допада ми идеята да съм частица, да съм прашинка космическа пепел.
Госпожица Джун казва, че опашката на кометите е направена от звезден прах, хиляди
камъчета, които отразяват светлината. Завладява ме пълно спокойствие, забравям за
Мартинес, болката, страха и стаята с метлите, чувствам се смирен, издигам се, отлитам с
отворени очи към звездната пустош, отлитам надалеч с Оливър.
Инмакулада Моралес разбра, че мъжът ѝ е зле още преди първия пристъп, познаваше го
добре и забеляза промените, които самият той не виждаше. Педро се радваше на отлично
здраве, като изпитано лекарство използваше единствено масло от евкалипт, за да разтрива
схванатия си от тежката работа гръб, и единствения път, когато му бяха слагали упойка, бе, за
да подменят здравите му зъби със златни. Никой не знаеше точната му възраст, беше поръчал
акта си за раждане на един фалшификатор в Тихуана, когато дойде моментът да узакони
емигрантските си документи, и тогава бе избрал произволна дата. Жена му изчисляваше, че е
бил на горе-долу петдесет и пет по времето, когато Кармен си тръгна от къщи. След това
Педро Моралес вече не беше същият, превърна се в мълчалив човек с мрачно изражение, с
когото съжителството беше трудно. Синовете му никога не бяха оспорвали авторитета му, бе
немислимо дори да им хрумне да му противоречат или да му искат обяснения. След време,
когато най-големите се ожениха и го дариха с внуци, характерът му малко се смекчи,
наблюдавайки как децата гукат на бебешки език и пъплят като хлебарки в краката му, се
усмихваше като в доброто старо време. Инмакулада така и не успя да поговори за Кармен с
него. Веднъж бе понечила да го стори и за малко да я удари, „виж какво ме принуждаваш да
правя, жена!“, бе изревал той, замръзвайки с вдигната във въздуха ръка. За разлика от
повечето мъже в квартала, смяташе за долно да удря жена си, казваше, че с дъщерите било
съвсем различно, защото трябвало да ги възпитава. Въпреки патриархалната му строгост,
Инмакулада се досещаше колко му липсва Кармен и измисли начин да го държи в течение.
Започна от време на време да пише на Грегъри Рийвс, като единствената им тема бе
отсъстващото момиче. Тя му пращаше пощенски картички с цветя и гълъби, за да го
информира за семейството, а „малкият ѝ гринго“ отвръщаше, предавайки последния си
телефонен разговор с Кармен, така той научи за подробностите от живота на дъщеря си, за
пребиваването ѝ в Мексико, за пътуването ѝ в Европа, за любовните ѝ връзки, за работата ѝ.
Оставяше картичките уж забравени на места, където бащата можеше да ги чете, без да
подлага на изпитание наранената си гордост. През тези години нравите се промениха
драстично и прегрешението на Кармен се превърна в ежедневие, беше много трудно да
продължава да я укорява, сякаш е дяволско изчадие. Извънбрачните бременности бяха
любима тема на филми, телевизионни сериали и романи, в реалния живот известните
актриси раждаха деца, без да се знае самоличността на бащата, феминистките проповядваха
правото на аборт, а хипитата се сношаваха в обществени паркове, пред очите на всеки,
желаещ да ги гледа, така че даже суровият Отче Ларагибел не разбираше непреклонността на
Педро Моралес.
Тази зловеща сряда двама млади офицери се появиха в дома на семейство Моралес, бяха
две уплашени момчета, които се опитваха да скрият смущението си зад абсурдната войнишка
сериозност и зад формалността на многократно повтаряната реч. Носеха вестта за кончината
на Хуан Хосе. Щяло да има религиозна служба, ако семейството не възразявало, щели да
погребат тялото след седмица във военното гробище, след което предадоха на родителите
отличията, заслужени от сина им в героични битки, далеч надхвърлящи обикновения дълг.
Вечерта Педро Моралес получи третия пристъп. Почувства внезапна слабост в костите,
сякаш тялото му се бе превърнало в размекнат восък, и рухна бездиханен в краката на жена
си, която не успя да го вдигне, за да го сложи в леглото, нито пък посмя да го остави сам, за
да повика помощ. Когато видя, че не диша, Инмакулада плисна в лицето му студена вода, но
това не даде никакъв ефект, тогава си спомни за едно предаване по телевизията и се зае да
му прави изкуствено дишане и да го удря в гърдите с юмруци. Минута след това съпругът ѝ
се свести мокър като кокошка и веднага, щом замайването му премина, пресуши две чаши
текила и изгълта половин ябълков сладкиш. Отказа да отиде в болница, убеден, че е било
просто от нерви, заяви, че неразположението му щяло да премине със спане, и така и стана.
На следващия ден се събуди рано както обикновено, отвори сервиза и след като даде
нареждания на монтьорите, отиде да си купи черен костюм за погребението на сина си. От
загубата на съзнание не бяха останали други последствия, освен силна болка в ребрата,
които жена му беше натъртила с пестници. Пред невъзможността да го заведе на лекар,
Инмакулада реши да се консултира с Олга, с която се беше сдобрила след нещастния
инцидент с Кармен, понеже осъзна, че лечителката е искала просто да помогне. Знаеше за
дългия ѝ опит, не би рискувала да прави толкова късен аборт, ако не ставаше дума за
момичето, което обичаше като своя племенница. Нещата бяха свършили зле, но вярваше, че
не е било по нейна вина, а по Божията воля. Олга вече знаеше за смъртта на Хуан Хосе и се
приготвяше, както целият квартал, да присъства на литургията на Отче Ларагибел. Двете
жени се прегръщаха дълго и после седнаха да пийнат кафе и да обсъдят припадъците на
Педро Моралес.
— Не е същият като преди. Отслабва. Пие цитронада с литри, търбухът му сигурно се е
надупчил от толкова лимон. Няма сили дори да ме нахока, да не ти казвам, че някои дни
въобще не ходи в сервиза.
— Нещо друго?
— Плаче в съня си.
— Дон Педро е истински мъжкар, затова не може да плаче буден. Душата му е пълна със
сълзи след смъртта на сина му, нормално е да ги пролива, докато спи.
— Това започна преди случката с Хуан Хосе, да го закриля Бог в небесното си царство.
— Вариантите са два — или кръвта му се е натровила, или се е поболял от мъка.
— Според мен е много сериозно. Точно както стана с майка ми, помниш ли я?
Олга я помнеше добре, беше влязла в историята с появата си по телевизията, когато
навърши сто години. Смахнатата баба, която поначало беше весел човек, една сутрин се
събудила, обляна в сълзи, и никой не успял да я утеши, щяла да умре и ѝ било мъчно, че си
тръгвала сама, обожавала компанията на своето семейство. Мислела, че още се намира в
селото си в Сакатекас, така и не разбрала, че от трийсет години живее в Съединените щати,
че внуците ѝ са чиканос и че отвъд границите на квартала им се говори английски.
Изгладила най-красивата си рокля, защото искала да я погребат в приличен вид, и поръчала
да я закарат на гробищата, за да потърси къде лежат предците ѝ. Момчетата Моралес
поръчали светкавично надгробна плоча с имената на родителите на жената и я поставили на
стратегическо място, за да може да я види със собствените си очи. „Как се множат
умрелите!“, бил единственият ѝ коментар, когато видяла размера на общинското гробище.
През следващите седмици продължила да оплаква предварително собствената си кончина,
докато не се стопила като свещ и не угаснала.
— Ще ти дам лековит сироп, много е добър за такива случаи. Ако дон Педро не се
оправи, ще трябва да го види лекар — заръча Олга. — Прощавай, че ти се меся в работите,
мила, но правенето на любов е полезно за духа и тялото. Съветвам те да бъдеш мила с него.
Инмакулада се изчерви. Това беше тема, която не можеше да обсъжда с никого.
— На твое място щях да се обадя и на Кармен да се върне. Доста време мина и баща ѝ
има нужда от нея. Сега е моментът да се сдобрят.
— Мъжът ми няма да ми го прости, доня Олга.
— Дон Педро тъкмо загуби сина си, не мислиш ли, че ако възкръсне момичето, което
смята за мъртво, това ще му донесе утеха? Кармен винаги му е била любимка.
Инмакулада взе лековития сироп, за да не изглежда неблагодарна. Не разчиташе особено
на отварите на врачката, но вярваше сляпо в добрата ѝ преценка на съветник. Щом
пристигна вкъщи, хвърли шишето на боклука и затърси из металната кутия, в която пазеше
картичките от Грегъри Рийвс, докато не откри последния адрес на дъщеря си.
Кармен Моралес живя четири години в град Мексико. Първите две прекара в такава
самота и лишения, че заобича четенето, нещо, което преди ѝ се струваше невъзможно. В
началото Грегъри ѝ пращаше романи на английски, но после се записа в една обществена
библиотека и започна да чете на испански. Там се запозна с един антрополог, с двайсет
години по-възрастен от нея, който я посвети в изучаването на други култури и в уважение
към индианския ѝ произход. Той бе запленен от деколтето на девойката толкова, колкото тя
от познанията на своя нов приятел. В първия миг Кармен се ужаси от жестокото кърваво
минало на този континент, не откриваше нищо възхитително в жреците, покрити със
засъхнала кръв, заети да изтръгват сърцата на жертвите в своите ритуали, но антропологът я
накара да разбере значението на тези обреди, разказа ѝ древни легенди, научи я да разгадава
йероглифи, развежда я в музеи и ѝ показа толкова много книги за изкуство, одежди от пера,
килими, барелефи и скулптури, че накрая тя започна да цени тази страховита естетика. Най-
много я привличаха десените и цветовете на материи, рисунки, керамика и орнаменти,
прекарваше по цели часове да ги пресъздава в един скицник, за да ги приложи после в
своите бижута. От толкова скитане и съзерцаване на мумии и зловещи ацтекски статуи
антропологът и неговата ученичка станаха любовници. Той я помоли да заживеят заедно, за
да споделят любовта и разходите, тя остави миризливата стаичка, която бе обитавала
дотогава, и се премести в апартамента на своя любим в самия център на града.
Замърсяването на въздуха бе потресаващо, от небето понякога падаха мъртви птици, но поне
разполагаше с баня с топла вода и слънчева стая, в която разположи бижутерската си
работилница. Повярва, че е намерила щастието, и си въобрази, че би могла да се сдобие с
мъдрост чрез физически контакт, беше жадна да учи, живееше в непрестанна възхита и
захлас от своя любовник, всяко зрънце познание, което той разпръсваше, попадаше на
плодородна почва. В замяна на прекрасните лекции на антрополога тя бе готова да му
прислужва, да пере дрехите, да чисти къщата и дори да му подрязва ноктите и косата, освен
че му даваше всичко, което припечелеше, продавайки своите сребърни накити на туристите.
Мъжът разбираше не само от фантасмагорични индианци и гробища с прогнили грънци, но
беше спец и по филми, книги, ресторанти, определяше начина, по който тя да се облича, да
говори, да прави любов и даже да мисли. Покорството на девойката изтрая много по-дълго от
очакваното за човек с нейния темперамент, в продължение на близо две години го слушаше с
благоговение, изтърпя не само да има други жени и да я информира изчерпателно за всички
неприлични детайли, „защото помежду ни не бива да има тайни“, но и да я удря, когато от
време на време прекаляваше с чашката. След всяка сцена на насилие начетеният ѝ любим се
връщаше вкъщи с цветя, избухваше в плач в скута ѝ, молейки я да прояви разбиране —
дяволът се бил вселил в него, и се заклеваше, че никога повече няма да прави така. Кармен
прощаваше, но не забравяше, и междувременно попиваше информация като гъба. Срамуваше
се да приеме тези побои, чувстваше се унизена и понякога мислеше, че ги заслужава, може
би е нормално, нали и баща ѝ я беше удрял много пъти? Един ден най-после се осмели да
разкаже на Грегъри Рийвс в един от техните тайни понеделнишки телефонни разговори,
приятелят ѝ нададе вой до бога, нарече я глупачка, наплаши я с някакви статистики,
съчинени от него, и я убеди, че мъжът няма да се промени, дори напротив, насилието щяло
да нараства, докато не стигнело невиждани размери. Десет дни по-късно Кармен получи от
Грегъри пощенски запис за билет и писмо, в което ѝ предлагаше помощ и я молеше да се
върне в Съединените щати. Подаръкът пристигна точно ден след една кавга, в която с един
замах антропологът бе изсипал отгоре ѝ тенджера с гореща супа. Нещастен случай, както
признаха и двамата, но в крайна сметка тя прекара два дни, налагайки с мляко и зехтин
гърдите си. Веднага щом успя да си облече блузата, отиде в една туристическа агенция с
намерението да излети за къщи, но докато чакаше, прелиствайки някакви брошури, си
припомни гнева на баща си и реши, че няма сили да го срещне. В пристъп на въображение
обърна компаса и купи билет за Амстердам. Тръгна си внезапно, без дори да се сбогува със
своя любовник, имаше намерение да му остави писмо, но в залисията да стяга куфарите,
забрави. В една чанта носеше своите инструменти, материалите за работа и две консерви с
кондензирано мляко, за да подслажда горчивия си живот.
Европа я очарова. Преброди я цялата с раница на гръб, изкарваше си хляба без особени
трудности, преподаваше английски, продаваше бижута, когато можеше да ги изработва, а
когато я заплашваше глад, винаги можеше да се обърне към Грегъри, за да поиска помощ. Не
остави катедрала, замък и музей, без да ги е посетила, докато накрая ѝ омръзна и се зарече
да не стъпва повече в тези туристически храмове, за предпочитане бе да ходи по улиците и да
се наслаждава на живота. Едно лято пристигна в Барселона и на слизане от влака я
наобиколи тълпа кресливи циганки, които настояваха да ѝ гледат на ръка и да ѝ продадат
амулети. Огледа ги смаяно и реши, че това е стилът, който най-добре ѝ подхожда, не само за
професията на бижутер, но и за начина ѝ на обличане. По-късно преоткри мавърското
влияние на Южна Испания и цветовете на Северна Африка, които приспособи за своите
нужди в сполучлива комбинация. Настани се в малък пансион в готическия квартал, без нито
лъч естествена светлина и с вечно виеща канализация, но стаята ѝ бе просторна, с високи
резбовани тавани и разполагаше с огромна работна маса. След няколко дни вече си беше
ушила фусти с волани, които напомняха на тоалетите на Олга от младежките ѝ години и на
костюмите от периода на жонгльорството на площад „Пършинг“. Повече нямаше да смъкне
тези парцали, през следващите години ги усъвършенства до последния детайл, от чисто
удоволствие да ги носи, без да предполага, че в бъдеще щяха да я направят богата и известна.
След като преброди от Осло до Атина, с багажа на гръб и почти без пари, реши, че вече е
скитосвала достатъчно и че е крайно време да се установи. Беше убедена, че единственото
подходящо занимание за нея е бижутерството, но в тази сфера имаше безмилостна
конкуренция, за да изпъкне, не стигаха оригинални модели, трябваше първо да научи
тайните на професията. Барселона беше идеалното място за това. Записа се в различни
курсове, където усвои хилядолетни техники и полека-лека се роди уникалният ѝ стил,
комбинация от солидно старо занаятчийство и дързък цигански отпечатък с мотиви от
Африка, Латинска Америка и малко от Индия, станала така на мода през това десетилетие.
Бе винаги най-оригиналната ученичка в класа, творенията ѝ се продаваха толкова бързо, че
не смогваше с поръчките. Всичко вървеше по-добре от очакваното, докато на пътя ѝ не
застана един японски младеж, малко по-млад от нея, и той бижутер. Кармен бе успяла да
изложи своите накити в престижни магазини, докато той предлагаше своите на улицата,
различие, което накърняваше достойнството му. За да го утеши, тя отново се върна на
улицата, под претекст, че там била душата на града. Заживяха заедно в мрачния пансион на
Кармен. Културните различия бързо натежаха над взаимното привличане, но нуждата ѝ от
близост беше толкова голяма, че пренебрегна симптомите. Японецът не се отказа от
древните си традиции, влизаше пръв и чакаше да бъде обслужен. Киснеше с часове в топлата
вана и после ѝ я отстъпваше с вече изстинала вода. Същото се случваше с храната, леглото,
инструментите и работните материали, на улицата вървеше пред нея, а тя трябваше да го
следва няколко крачки по-назад. Ако имаше слънце, младежът излизаше да продава, а
Кармен оставаше да работи в тъмната стая, но ако денят бе дъждовен, на нея се падаше да
прекара деня на открито, защото нейният любим получаваше внезапни ревматични болки,
свързани с температурата навън. В началото тези странности ѝ се струваха забавни, азиатска
му работа, казваше си тя с усмивка, но след като известно време ги понася, търпението ѝ се
изчерпа и разногласията започнаха. Мъжът никога не губеше своята невъзмутимост и на
упреците отвръщаше с дълго ледено мълчание, тя усещаше празнотата около себе си като
стегнат обръч, но не се оплакваше, защото той поне се въздържаше и не раздаваше шамари,
нито я заливаше с вряла супа. Накрая отстъпваше, за да не остане сама, а и защото той я
омагьосваше, привличаше я дългата му черна коса, дребното му мускулесто тяло, странният
му акцент и прецизността на движенията му. Доближаваше го плахо, мъркаше му малко и
обикновено успяваше да го размекне, одобряваха се в леглото, където той беше експерт. По
инерция може би щяха да останат заедно, но се намеси една телеграма от Инмакулада, която
съобщаваше за болестта на Педро Моралес и умоляваше дъщеря си да се върне, защото тя
единствена била способна да спаси баща си, който гаснел от мъка. Тогава осъзна колко
обича твърдоглавия си старец, как жадува да зарови лице в топлия скут на майка си и отново
да стане, макар и за миг, глезеното момиченце от миналото. Замина с мисълта, че
пътуването ще бъде само за няколко седмици, вземайки най-необходимите дрехи, които
натъпка набързо в един сак. Японецът я изпрати до летището, пожела ѝ късмет и се сбогува с
лек поклон — никога не я докосваше на публично място.
Толкова пъти срещах лицето на смъртта, че научих цената на живота. Той е
единственото, което имаме, и няма живот, който да е по-ценен от друг. Животът на Хуан
Хосе Моралес не струва повече от този на хората, които съм убил, и все пак умрелите не ми
тежат, те са винаги с мен, те са моите другари. Убиваш или умираш, толкова е просто, това за
мен не е нравствен проблем, съмненията и терзанията ми са от друго естество. Аз съм един
от щастливците, които се отърваха невредими от войната.
Когато се прибрах, от летището отидох на мотел, не се обадих на никого. В Сан
Франсиско беше облачно, духаше зимен вятър, както винаги става през лятото, и реших да
изчакам слънцето да се покаже, преди да звънна на Саманта, не знам откъде ми хрумна, че
времето може да направи по-дружелюбна нашата среща, истината е, че се разделихме, готови
да се разведем, никога не си писахме, а в деня, когато ѝ се обадих от Хаваите, стана ясно, че
няма какво да си кажем. Чувствах се уморен, нямах никакво желание за спорове и упреци,
камо ли да разказвам на нея или на когото и да било преживелиците си от войната. Исках да
видя Маргарет, разбира се, но може би дъщеря ми нямаше да ме познае, на тази възраст
децата забравят за броени дни, а тя не ме беше виждала с месеци. Оставих нещата си в стаята
и излязох да потърся кафене, имах нужда от хубавото кафе на Сан Франсиско, най-доброто в
света. Закрачих из това градско безумие, в което рядко се мярка морето, прави линии, които
се издигат и спускат, очертани по геометричен модел, нехаещ за топографията на
единайсетте хълма, потърсих любимите си кътчета, но всичко бе преобразено от мъглата.
Мястото ми се стори чуждо, не успях да разпозная сградите и започнах да се лутам объркано
из този град на противоречия и аромати, покварен като всички пристанища и палав като
лекомислено момиче. Не си обяснявам елегантния дух на Сан Франсиско, в крайна сметка
градът е бил основан от шепа авантюристи, златотърсачи, проститутки и разбойници. Един
китаец ме докосна по ръката и аз подскочих като ужилен от скорпион, стиснах юмруци и
инстинктивно посегнах към оръжието, забравил, че вече не нося такова. Мъжът ми се
усмихна, приятен ден, ми каза, докато се разминавахме, а аз стоях като втрещен, усещайки
чуждите погледи, макар всъщност никой да не ме забелязваше, всички ме подминаваха —
трамваите с тяхното дрънчене на звънци, ученици, секретарки, неизменните туристи,
мексикански работници, азиатски търговци, хипита, чернокожи проститутки с
платиненоруси перуки, хомосексуалисти, хванати за ръка, сякаш всички бяха актьори във
филм, окъпани под светлината на прожекторите, а аз стоях от другата страна на екрана, без
да проумявам нищо, абсолютно изолиран, на хиляди години разстояние. Тръгнах през
италианския квартал, през китайския квартал, през улиците на моряците, където продават
алкохол, наркотици и порно — последната новост бяха надуваемите овце, заедно с
медальоните на свети Христофор, пазител от беди в морето. Върнах се в мотела, взех
няколко приспивателни и се свестих чак след двайсет часа, когато ме разбуди яркото слънце
през прозореца. Взех телефона, за да набера Саманта, но не помнех номера на собствената
си къща, след което реших да изчакам малко, да си дам няколко дни насаме, за да се
посъвземат тялото и душата ми, имах нужда да се пречистя вътрешно и външно от толкова
грехове и ужасни спомени. Чувствах се нечист, омърсен, уморен до смърт. Не се обадих и на
семейство Моралес, после трябваше да замина за Лос Анджелис, а нямах смелост за това,
все още не можех да говоря за Хуан Хосе, не можех да погледна Инмакулада и Педро в очите
и да им заявя, че синът им е загинал за родината като герой, изповядан и спокоен, без да
усети нищо, докато в действителност бе умрял с писъци и бяха погребали само половината
му тяло. Не можех да им кажа, че последните му думи не са били послание към тях, че е
стиснал ръката на капелана и му е казал дръж ме, отче, защото чувствам, че пропадам. Нищо
не е като по филмите, дори смъртта, не умираме мирно и тихо, а сковани от ужас, в локва от
кръв и лайна. В киното никой не умира наистина, във войната никой не живее наистина. Във
Виетнам си представях, че след малко ще запалят светлините в залата, ще изляза спокойно на
улицата да пия кафе и много скоро ще съм забравил всичко. Сега, когато се научих да живея с
бремето на добрата памет, вече не си въобразявам, че животът е приказка, приемам го с
цялата болка, която носи в себе си.
Със сестра ми се бяхме отчуждили много, откакто се роди Маргарет, престанахме да се
виждаме, аз не исках да ѝ се обаждам, на майка ни също, за какво щяхме да си говорим? Тя
отричаше войната, смяташе за по-достойно да дезертираш, отколкото да убиваш, всяка форма
на насилие е срамна и извратена, спомни си Ганди, казваше ми тя, не можем да подкрепяме
тази култура на оръжията, на този свят сме, за да прославяме живота и да проповядваме
милосърдие и справедливост. Бедната ми майка, блуждаеше из дебрите на Безкрайния план
след баща ми, откъсната от реалността, не особено добре с главата, но с кристално ясни идеи
в брътвежите си. Тръгнах за Виетнам, без да се сбогувам, защото не исках да я нараня, за нея
беше въпрос на принципи, нямаше нищо общо с личната ми сигурност. Предполагам, че ме е
обичала по свой си начин, но помежду ни винаги е имало пропаст. Какво би ме посъветвал
баща ми ли? Никога нямаше да ми каже да ида в затвора или в изгнание, щеше да ме изведе
на лов и в прохладната тишина на следобеда, докато дебнем патиците, щеше да ме потупа по
рамото и щяхме да се разберем без нужда от думи, както понякога се разбират мъжете.
Първите три дни стоях затворен в мотела пред телевизора, с няколко каси бира и
бутилки уиски, после отидох с един спален чувал на плажа и прекарах там две седмици,
съзерцавайки морето, пушейки трева и разговаряйки с призрака на Хуан Хосе. Водата беше
студена, но въпреки това плувах, докато не усетех, че кръвта ми замръзва във вените, а
мозъкът ми се вцепенява, безпаметен, празен. Тамошното море е топло, войниците сноват из
пясъка, три дни забавления, бира и рокендрол като компенсация за месеците на война. Две
седмици не размених едно свързано изречение с никого, само по някое сумтене, за да
поръчам пица или хамбургер, мисля, че дълбоко в себе си исках да се върна във Виетнам,
защото на фронта поне имах другари и някакво занимание, тук бях без приятели, сам, не
можех да си намеря място. В цивилния живот никой не говореше езика на войната, нямаше
речник, на който да разкажа изживяното на бойното поле, а и да имаше, със сигурност щяха
да липсват желаещи да чуят историята ми, никой не се интересува от лошите новини. Само
между бивши военни можех да се почувствам уверен и да говоря за онези неща, които никога
нямаше да кажа на цивилен, те биха ме разбрали защо човек се затваря и се страхува от
всякаква близост, те знаят, че физическата смелост е много по-лесна, отколкото
емоционалната, защото и те са изгубили приятели, които са обичали като родни братя, и са
решили в бъдеще да си спестят тази нетърпима болка, най-добре да не обичаш никого
прекалено силно. Без да разбера, започнах да хлътвам в онази пропаст, в която толкова хора
се изгубват, започнах да виждам бляскавата страна на насилието, да мисля, че никога повече
няма да ми се случи нещо толкова вълнуващо, че може би остатъкът от съществуването ми ще
бъде сива пустиня.
Мисля, че открих тайната, която обяснява защо войната винаги я има. Джоан и Сюзън
твърдят, че е изобретение на старите мъжкари, за да премахнат конкуренцията на младите,
понеже ги мразели, било ги страх, не искали да споделят нищо с тях — жени, власт или
пари, знаели, че рано или късно ще им ги отнемат, затова ги пращали на смърт, дори да били
собствените им синове. За старите има логична причина, но защо го правят младите? Как
толкова хилядолетия не са се разбунтували срещу тези ритуални кланета?
Аз имам отговор. Има нещо повече от първичния инстинкт за битка и опиянението от
кръвта — и това е насладата. Проумях го в планината. Не смея да произнеса тази дума на
висок глас, за да не ми донесе лош късмет, но беззвучно я повтарям, наслада, наслада. Най-
силната, която може да се изпита, много по-силна от секса, утолената жажда, първата
споделена любов или божественото откровение, казват онези, които са я усещали.
Онази нощ в планината бях на косъм от смъртта. Куршумът профуча, облизвайки бузата
ми, и се заби право в челото на войника, който стоеше зад мен. Паниката ме парализира за
миг, замръзнах, изумен от собствената си уплаха, после нещо в съзнанието ми се пречупи и
започнах да стрелям като обезумял, крещейки и проклинайки, неспособен да спра или да
разсъждавам, докато край мен куршумите пищяха, експлозиите пламтяха, а светът избухваше
в апокалиптичен грохот, обгърна ме горещина, пушек и страхотният вакуум от засмуквания
при всеки взрив кислород, не помня колко време продължи всичко това, нито какво съм
направил, нито защо съм го правил, помня само невероятното усещане, че съм жив, вълната
от адреналин и болката по цялото си тяло, една чувствена болка, една жестока наслада,
различна от други познати удоволствия, много по-прекрасна от най-дългия оргазъм, една
наслада, която ме завладя напълно, превръщайки кръвта ми в карамел, а костите ми в пясък,
и потапяйки ме най-накрая в непрогледна празнота.
Бях прекарал в мотела на плажа близо две седмици, когато една нощ се събудих с вик. В
кошмара си бях сам в планината на зазоряване, виждах телата в краката си и сенките на
партизаните, пълзящи към мен през мъглата. Приближаваха. Всичко беше много бавно и
безшумно, като в ням филм. Стрелях с оръжието, усещах отката, ръцете ме боляха, виждах
искрите, но нямаше никакъв звук. Куршумите минаваха през врага, без да го спрат,
партизаните бяха прозрачни, като рисувани върху стъкло, напредваха неумолимо, обграждаха
ме. Исках да изкрещя, но ужасът ме беше сковал и от устата ми не излизаше глас, а късове
лед. Не можах да заспя отново, притеснен от ударите на собственото ми сърце. Станах,
грабнах си якето и излязох да се разходя по плажа. „Добре, стига хленчене“ — заявих на
чайките на зазоряване.
Кармен Моралес не посмя да отиде направо при техните, защото не знаеше как ще я
посрещне баща ѝ, когото не беше виждала от седем години. На летището взе такси до къщата
на Рийвс. Минавайки през улиците на стария си квартал, се изненада колко бе променен —
изглеждаше по-малко беден, по-чист, по-подреден и много по-миниатюрен, отколкото го
помнеше. Освен реалните промени, представите ѝ се влияеха силно и от неволното
сравнение с огромните крайни квартали на Мексико. Усмихна се при мисълта, че тази
съвкупност от улици е била нейният свят в продължение на толкова години и че е избягала
оттам като прокудена, оплаквайки изгубеното си семейство и родния си край. Сега се
чувстваше чужденка. Шофьорът я наблюдаваше с любопитство в огледалото и не успя да
устои на изкушението да я попита откъде е. Никога не беше виждал подобна жена с
разноцветни поли и дрънчащи гривни, не приличаше и на онези отнесени хипита, намъкнати
с подобни парцали, тази тук имаше решителното държане на делови човек.
— Циганка съм — осведоми го Кармен невъзмутимо.
— Откъде?
— Циганите нямаме родина, ние сме отвсякъде.
— Говорите чудесен английски — отбеляза мъжът.
Отне ѝ доста време да открие съборетината на Рийвс, с годините буренакът бе избуял,
поглъщайки цялата градина, а върбата бе закрила гледката към къщата. Закрачи по пътеката
през двора. Позна мястото, където беше погребала Оливър, следвайки инструкциите на
Грегъри, който искаше тленните останки на неговия другар от детинство да почиват в
семейната къща, вместо да отидат на боклука, като на някое незнайно куче. Откри Нора
Рийвс на верандата, разположена в познатия разкривен плетен стол, където я беше виждала
цял живот. Беше се превърнала в грохнала старица, с проскубан кок и избеляла като цялото ѝ
същество престилка. Беше се смалила и гледаше благо и малко глуповато, сякаш душата ѝ
всъщност не беше там. Надигна се колебливо и поздрави Кармен любезно, без да я познае.
— Аз съм, доня Нора, Кармен, дъщерята на Педро и Инмакулада Моралес…
На жената ѝ трябваше почти минута, за да изрови новодошлата от обърканата си памет.
Остана втренчена в нея, докато се мъчеше да свърже образа на момичето с тъмни плитки,
което играеше с нейния син, с това видение, избягало от харема на някой шейх. Накрая
протегна ръце към нея и я прегърна разтреперана. Седнаха да пийнат топъл чай в стъклени
чаши и да си разкажат какво им се е случило през годините. След малко влетяха с глъчка
децата на Джуди, които се връщаха от училище, четири хлапета на неопределена възраст,
двете от тях едри и червенокоси, а другите две с латиноамерикански черти. Нора обясни, че
първите били на Джуди, а другите живеели с нея, макар да били деца от предишен брак на
втория ѝ мъж. Бабата им поднесе мляко и филии с мармалад.
— Всички ли живеете тук? — попита смаяно Кармен.
— Не. Аз ги гледам след училище, докато майка им не дойде да ги вземе вечерта.
Джуди се появи около седем и отначало също не позна своята приятелка. Кармен я
помнеше като огромно женище, но не бе предполагала, че може да наддаде още на
килограми и да достигне подобни размери, не се побираше в нито един от наличните
столове, сгромоляса се тежко на стъпалата на верандата, оставяйки впечатлението, че ще е
нужен кран, за да я помръдне. Въпреки това изглеждаше доволна.
— Не всичко е сланина, пак съм бременна — заяви гордо тя.
Както нейните, така и чуждите деца хукнаха да се катерят по гостоприемните телеса на
майка си, която ги прие със смях и ги намести между тлъстините си със сръчност,
отработена с практика и нежност, докато междувременно раздаваше понички с пудра захар,
мятайки пътьом няколко в устата си. Виждайки я как си играе с децата, Кармен разбра, че
майчинството е естественото състояние на нейната приятелка, и не успя да потисне
жегналата я завист.
— След вечеря ще те изпратя до вас, но първо ще се обадим на доня Инмакулада, за да
подготви психически баща ти. Нямаш ли по-нормални дрехи? Спомни си, че старият не
търпи ексцентричности в жените. Такава ли е модата в Европа? — попита Джуди без капка
ирония.
Педро Моралес очакваше дъщеря си в траурния костюм, но пременен с червена
вратовръзка и карамфил от техния двор в бутониерата. Инмакулада му бе съобщила новината
възможно най-предпазливо, предвиждайки бурна реакция, но се бе изумила, когато лицето
на мъжа ѝ грейна, сякаш се бе подмладил с двайсет години.
— Изчеткай ми дрехите, жена — беше единственото, което успя да каже, докато се
секнеше, скрит зад една кърпичка, за да прикрие вълнението си.
— Малката сигурно много се е променила, ако е рекъл Господ… — предупреди го
Инмакулада.
— Ти не бери грижа. И с боядисана в синьо коса да се появи, пак ще я позная.
Въпреки това не беше подготвен за жената, която влезе в къщата половин час след това,
и точно както беше станало с Нора и Джуди, му трябваха няколко секунди, за да си затвори
зяпналата от изненада уста. Помисли, че Кармен е пораснала, но после забеляза сандалите с
висок ток и облака от буйна къдрава коса на главата ѝ, които я правеха да изглежда с цяла
педя по-висока. Бе накичена с украшения като някой идол, бе очертала очите си с черно и бе
навлякла нещо, което му напомни за един рекламен плакат на Мароко, лепнат на стената в
кръчмата „Тримата другари“. При всички случаи си каза, че дъщеря му изглежда много
красива. Прегръщаха се дълго и плакаха заедно за Хуан Хосе и за тези седем години раздяла.
После тя се сгуши до него, за да му разкаже някои от своите перипетии, спестявайки му
онова, което счете за необходимо, за да не го скандализира. Междувременно Инмакулада
шеташе в кухнята, повтаряйки благодаря ти, мили Боже, благодаря ти, мили Боже, а Джуди,
залепена за телефона, звънеше на братята Моралес и на приятелите, за да им съобщи, че
Кармен се е върнала преобразена в странна рошава циганка, но че дълбоко в себе си е
същата; да донесели бира и китари, защото Инмакулада правела такос да го отпразнуват.
Присъствието на дъщеря му върна доброто настроение на Педро Моралес. Пред
настоятелните молби на Кармен и останалите от семейството той най-сетне склони да отиде
на лекар, който му постави диагноза напреднал диабет. „Никой от дедите ми не е имал
такова нещо, това е някаква американска мода, не мисля да се дупча час по час като някой
чумав, тоя доктор не знае какви ги приказва, в лабораториите подменят пробите и правят
големи грешки“, сумтеше обиденият пациент, но Инмакулада отново се наложи, накара го да
спазва диета и се зае да му слага лекарствата под точен час. „Предпочитам да споря с теб
всеки ден, отколкото да остана вдовица, а да приуча друг съпруг, ще трябва доста да се
потрудя“, отсече тя. На него не му беше хрумвало, че може да бъде изместен от наглед
вярното сърце на жена си, и стреснат от развоя на нещата, престана да се инати. Така и не
прие болестта, но се примири с лечението, за да направел „удоволствие на тази смахната“,
както казваше.
Кварталът скоро отесня за Кармен Моралес, след няколко седмици живот при
родителите си вече се задушаваше. По време на отсъствието си бе идеализирала миналото, в
най-самотните си мигове бе копняла за ласките на майка си, за закрилата на баща си и за
компанията на близките си, но беше забравила колко ограничено всъщност е мястото, където
бе родена. През тези години се бе променила, по обувките си носеше прах от цял свят.
Кръстосваше къщата като леопард, затворен в клетка, изпълвайки пространството и
нарушавайки спокойствието с вихъра на полите си, с подрънкването на гривните си и със
своята нетърпеливост. На улицата хората се обръщаха, за да я гледат, а децата приближаваха,
за да я докоснат. Нямаше как да не усети неодобрителните погледи и шушукането зад гърба
си, вижте как се облича малката на Моралес, тази коса не е виждала гребен от години, като
нищо е станала я хипи, я проститутка, говореха те. Не намираше и работа, не беше склонна
да се хване в някоя фабрика като Джуди Рийвс, а в квартала нямаше пазар за нейните бижута,
жените носеха жълто тенеке и фалшиви диаманти, никоя нямаше да си сложи етно обици.
Реши, че няма да е трудно да ги изложи в някои магазини в центъра на града, където
пазаруваха актриси, изискани дами и туристи, но затворена в дома на родителите си, нямаше
стимул да твори, идеите и желанието ѝ за работа секваха. Обикаляше из стаите, потисната от
порцелановите фигурки, изкуствените цветя, семейните портрети, мебелите от вишнев
плюш, покрити с найлонови калъфи, символ на новата елегантност на семейство Моралес.
Всички тези джунджурии, гордост на Инмакулада, ѝ докарваха кошмари, предпочиташе
хиляди пъти дома от своето детство, където бе израсла с братята си в пълна скромност. Не
понасяше предаванията по радиото и телевизията, които гърмяха денонощно с пълните с
романтика и драматизъм новели, и кресливите реклами на различни марки сапун,
автомобили за продан и игри на късмета. Най-лошото бе тази всеобща страст към клюките,
всеки се интересуваше от другия, и най-малкото нещо предизвикваше коментари в квартала.
Чувстваше се като извънземно, утешаваше се с гозбите на майка си, която се съобразяваше
със строгата диета на мъжа си, без от това рецептите ѝ да губят вкусовите си качества, и
стоеше по цели часове сред тенджерите, обгърната от апетитния аромат на сосове и
подправки. Кармен скучаеше, нямаше други развлечения, освен да играе на дама с баща си,
да помага в домакинските задължения и да сервира на роднините в неделя, когато
семейството се събираше на обяд. Мина ѝ мисълта да се върне в Испания, но там също не си
беше у дома, пък и след толкова време вече не изпитваше същото влечение към своя
любовник. Беше му писала, беше му се обаждала, но отговорите му бяха ледени. Освен
мускулите с цвят на лешник и черната му грива, помнеше и студената вана, от която я
побиваха тръпки, както и други унижения, и чувстваше огромно нежелание пред
перспективата да се върне при него. Олга бе тази, която я посъветва да разучи Бъркли,
защото с мъничко късмет Грегъри Рийвс щял да се върне в недалечно бъдеще и можел да ѝ
помогне, там било идеалното място за оригинален човек като нея, съдейки по новините в
пресата, където всяка седмица коментирали по някой нов скандал в парковете на
университета. Кармен се съгласи, че нищо няма да ѝ струва да опита. Обади се по телефона
на своя любовник, за да поиска спестяванията си и златарските си инструменти, той обеща
да ѝ ги прати, когато има време, но минаха няколко седмици и още пет позвънявания без вест
за колета, тогава тя разбра колко е зает и спря да настоява. Реши да се впусне в
приключението с минимални средства, както толкова пъти бе правила досега, но щом Педро
Моралес научи за нейните планове, вместо да се възпротиви, ѝ написа чек и ѝ плати билета.
Беше щастлив, че си е върнал дъщерята, но не беше сляп за нуждите ѝ и му беше мъчно да я
гледа как се блъска в стените като птиче с прекършени криле.
В Бъркли Кармен Моралес разцъфна, сякаш градът бе създаден, за да ѝ служи за рамка.
Сред уличната тълпа одеждите ѝ не привличаха внимание, а прелестите под блузата ѝ не
провокираха нахални подсвирквания, както ставаше в мексиканския квартал. Там откри
предизвикателства като онези, които я бяха омагьосали в Европа, и непозната дотогава
свобода. Пейзажът от вода и хълмове също изглеждаше създаден за нея. Изчисли, че с малко
благоразумие би могла да изкара няколко месеца с подаръка от баща си, но реши да си
потърси работа, защото планираше да изработва бижута и се нуждаеше от инструменти и
материали. Грегъри Рийвс със сигурност щеше да ѝ предостави някой диван в своята къща, за
да отседне за известно време, но не можеше да си мечтае за подобна щедрост от страна на
Саманта. Не познаваше жената на своя приятел, но се досети, че няма да я приеме радушно,
особено сега, когато се намираше в разгара на бракоразводното дело. Уреди си среща по
телефона, за да се запознае с малката Маргарет, на която имаше няколко снимки, пратени от
Грегъри, но когато пристигна, Саманта я нямаше, вратата ѝ отвори едно толкова крехко и
фино момиченце, че беше трудно да си представи, че е дъщеря на Грегъри Рийвс и
атлетичната му майка. Сравни я със своите племенници на същата възраст и ѝ се стори
странно създание, съвършената миниатюра на една красива и тъжна жена. Маргарет я
покани да влезе, информирайки я с превзето произношение, че майка ѝ била на тенис и щяла
да се върне скоро. Отначало прояви смътен интерес към гривните на Кармен, но после седна
в пълно мълчание с кръстосани крака и ръце върху полата. Не успя да измъкне и дума от нея
и накрая двете се озоваха една срещу друга, без да се гледат, като непознати в някоя чакалня.
Най-сетне Саманта влезе с ракета в едната ръка и френска багета в другата, и както Кармен
бе предположила, я посрещна хладно. Огледаха се открито, всяка една си бе изградила
представа за другата по описанията на Грегъри, след което и двете почувстваха облекчение,
че фантазиите им се разминават с реалността. Кармен очакваше по-красива жена, не това
подобие на жилав младеж със сбръчкана от слънцето кожа, на което щеше да заприлича след
няколко години, американките стареят зле, си каза. Саманта пък се зарадва, че другата носи
тези раздърпани парцали, които намери за ужасни, със сигурност прикриваше няколко килца
под тях, а и беше очевидно, че през живота си не е спортувала, и с това темпо скоро щеше да
заприлича на тантуреста матрона, латиноамериканките стареят зле, помисли си със
задоволство. Двете веднага разбраха, че никога няма да станат приятелки и срещата им трая
твърде кратко. На тръгване Кармен се зарадва, че най-добрият ѝ приятел е в развод с тази
тенис шампионка, а Саманта се запита дали, когато Грегъри се върне, в случай че изобщо го
направи, ще стане любовник на тази закръглена кучка, идея, която със сигурност се беше
спотайвала в сърцата и на двамата от много години. Да ти е сладко, просъска тя, без да знае
защо тази възможност я ядосваше.
Кармен нямаше възможност да плаща дълго стаята в мотела, в който беше отседнала,
реши да си потърси работа и място, където да живее. Настани се в едно кафене близо до
университета, за да прегледа вестника, и сред многобройните обяви за холистични масажи,
ароматерапии, чудотворни кристали, медни триъгълници за подобряване цвета на аурата и
други изобретения, които биха очаровали Олга, откри различни предложения за работа.
Обади се на някои от тях и накрая в един ресторант я повикаха на следващия ден, трябваше
да носи социалноосигурителната си карта и писмо с препоръки, две неща, които не
притежаваше. Първото не беше трудно, просто разучи къде да се запише, попълни един
формуляр и ѝ дадоха номер, но нямаше представа откъде да си набави второто. Помисли, че
Грегъри Рийвс щеше да го направи без миг колебание, жалкото беше, че е толкова далеч, но
това неудобство не беше непреодолима пречка. Намери една стаичка, в която даваха под наем
пишещи машини, и скалъпи писмо, в което потвърждаваше опита си в гледането на деца,
лоялността си и доброто си отношение към клиентите. Писмото се получи малко
претенциозно, но далеч от очите, далеч от сърцето, както би казала майка ѝ. Нямаше нужда
Грегъри да разбира подробности. Знаеше наизуст подписа на своя приятел, ненапразно си
бяха писали толкова години. На следващия ден се яви на работата, която се оказа в стара
къща, украсена с цветя и връзки чесън. Посрещна я жена с прошарена коса и засмяно лице,
облечена в торбести панталони и сандали на францискански монах.
— Интересно — каза тя, когато прочете писмото с препоръки. — Много интересно…
Значи познавате Грегъри Рийвс?
— Работех за него — изчерви се Кармен.
— Доколкото знам, вече повече от година е във Виетнам, как ще обясните, че писмото е
с вчерашна дата?
Това беше Джоан, една от приятелките на Грегъри, а къщата бе ресторантът за
здравословно хранене, в който толкова пъти бе ходил да хапва вегетариански хамбургери и да
търси утеха. С разтреперани колене и изтънял гласец Кармен призна своята измама и в
няколко изречения разказа връзката си с Рийвс.
— Добре, вижда се, че си човек с потенциал — засмя се Джоан. — Грегъри ми е като
син, макар да не съм толкова стара, че да съм му майка, не се подвеждай по белите ми коси.
Последната нощ, преди да тръгне за войната, спа на дивана в моя хол. Каква огромна грешка
допусна! Със Сюзън се уморихме да му повтаряме да не го прави, но напразно. Надявам се да
се върне със същата бързина, с която замина, би било голяма загуба да му се случи нещо,
винаги ми се е струвал страхотен човек. Щом си негова приятелка, значи си и наша. Може да
започнеш още днес. Слагай си престилка и кърпа на главата, за да не ръсиш косми в чиниите
на клиентите, и отивай в кухнята, където Сюзън ще ти обясни работата.
Не след дълго Кармен Моралес не само сервираше по масите, но и помагаше в кухнята,
защото я биваше с подправките и ѝ хрумваха нови комбинации за разнообразяване на
менюто. Стана такава приятелка с Джоан и Сюзън, че ѝ дадоха под наем тавана на своята
къща, просторна стая, претъпкана с джунджурии, която, след като разтребиха и почистиха,
се оказа идеалната квартира. Имаше два прозореца с изглед към залива, откъм гордо
изправените хълмове и капандура на покрива, за да съзерцава пътуването на звездите. Денем
Кармен се радваше на естествената светлина, а нощем си светеше с две големи викториански
лампи, изровени от битпазара. В ресторанта работеше следобед и част от вечерта, но сутрин
разполагаше със свободно време. Сдоби се с инструменти и материали и в удобните моменти
отново се връщаше към своята професия на бижутер, въздъхвайки с облекчение, че не е
изгубила нито вдъхновение, нито желание за работа. Първите обици бяха за нейните
работодателки, на които трябваше да пробие ушите, за да могат да ги носят, отначало малко
ги болеше, но после ги сваляха само докато спят, убедени, че подчертават тяхната
индивидуалност, феминистки, но и стопроцентови жени, смееха се те. Смятаха Кармен за
най-добрата помощничка, която са имали, но я съветваха да не прахосва таланта си със
сервиране на маси и разбъркване на тенджери, а да се отдаде изцяло на бижутерството.
— Само това ти подхожда. Всеки се ражда с една-единствена дарба, щастието е в това да
я откриеш навреме — казваха ѝ те, когато сядаха да пият чай от манго и да си разказват
житейски истории.
— Не се тревожете, щастлива съм — отвръщаше Кармен с абсолютна увереност. Имаше
чувството, че лишенията са останали в миналото и че тепърва започва най-добрата част от
живота ѝ.
Шанън нахлу в живота на Рийвс като свеж полъх. От години полагаше усилия да се
издигне, но въпреки постигнатите успехи, усещаше, че тъпче на едно място, сякаш тичаше
като в кошмар. С ловкостта на магьосник съчетаваше жонглирането с дългове, шеметните
пътувания, грандиозните купони, безумно натоварения си график и върволицата си от жени с
непрестанно връхлитащото го чувство, че при най-малкото невнимание всичко ще се
сгромоляса с тътена на земетръс. Имаше повече дела, отколкото можеше да поеме, повече
дългове, отколкото можеше да плаща и повече любовници, отколкото можеше да задоволява.
Добрата памет му помагаше да следи всяка отделна нишка от тази бъркотия, добрият късмет
— да не се подхлъзне при някоя грешка, а доброто здраве — да не умре от изтощение като
впрегатно животно, минало предела на своята издръжливост. Шанън пристигна един
понеделник сутрин, облечена в непорочно бяло и ухаеща на цветя, с най-ослепителната
усмивка, която бяха виждали в сградата от стомана и стъкло на фирмата. Беше на двайсет и
две, но с детинските си маниери и обезоръжаващия си чар изглеждаше по-малка. Това бе
първата ѝ работа като рецепционистка, преди бе работила като продавачка в различни
магазини, като сервитьорка и непрофесионална певица, но както заяви с чаровния си глас на
разглезена девойка, в тези занимания нямало бъдеще. Грегъри, омагьосан от лъчезарната ѝ
жизнерадост и заинтригуван от разнообразието на длъжности, изпълнявани от толкова млад
човек, я попита какви преимущества вижда в това да вдига телефона зад мраморен плот и тя
загадъчно отвърна, че там поне щяла да се запознае с точните хора.
Рийвс незабавно я включи в тефтерчето си с телефони и след по-малко от седмица вече я
беше поканил на танци. Тя прие със спокойната самоувереност на ленива лъвица, харесвам
по-възрастни мъже, отбеляза с усмивка и той не разбра добре какво иска да каже, защото
беше свикнал с младите момичета и разликата във възрастта не му се стори от значение.
Много скоро щеше да се сблъска с поколенческата бездна, която ги разделяше, но тогава вече
щеше да е късно да се върне назад. Шанън беше модерно момиче. За да избяга от жестокия
си баща и майка си, която прикриваше с грим синините, причинени от побоищата на мъжа
си, бе тръгнала пеша от градчето, изгубено в Джорджия, където бе родена. След няколко
мили я бе качил първият тираджия, който я бе забелязал като някакво фантастично видение
на безкрайната лента на пътя, и след многобройни перипетии се бе озовала в Сан
Франсиско. Съчетанието ѝ от наивност и самонадеяност омагьосваше хората и ѝ
позволяваше да стои над грозната действителност на света, пред нея вратите се отваряха
сами, а препятствията се изпаряваха, обаянието на тревистите ѝ очи обезоръжаваше жените
и пленяваше мъжете. Създаваше впечатлението, че не съзнава властта си, носеше се през
живота с лекотата на небесен дух, вечно изненадана, че ѝ върви във всичко. Вроденото ѝ
непостоянство я тласкаше от едно нещо към друго с радостна готовност, без да се замисля за
проблемите и болките на останалите смъртни, не се тревожеше за настоящето, камо ли за
бъдещето. С добре тренираното си умение да забравя бе преодоляла грозните сцени от
детството, лишенията и бедността от младежките години, предателствата на любовниците,
които ѝ се бяха насищали и после я бяха изоставяли, и неоспоримия факт, че нямаше нищо.
Неспособна да задели нещо настрана, преживяваше с краткотрайни работи, които едва ѝ
стигаха да се прехранва, но не смяташе себе си за бедна, защото, когато пожелаеше нещо,
трябваше само да си го поиска, винаги имаше по няколко възхитени ухажори, готови да
задоволят нейните капризи. Не използваше мъжете от злонамереност или порочност, а
просто защото не ѝ бе хрумвало, че може да служат за нещо друго. Не познаваше мъката от
любов или от други дълбоки чувства, увличаше се за кратко по всеки свой любим, докато
траеше първоначалната тръпка, но скоро се уморяваше и тръгваше, без милост към онзи,
който оставаше зад гърба ѝ. Осъди няколко свои любовници на мъчителна ревност и
отчаяние, без да осъзнава какво им причинява, защото тя самата бе неподатлива на този вид
страдания, ако я оставеха, променяше посоката, без да се оплаква, светът разполагаше с
неизчерпаем запас от свободни мъже. Извинявай, нали знаеш, че съм като марулка, едно
листенце за този, едно за онзи, но сърцето ми е твое, каза тя на Грегъри Рийвс, без помен от
насмешка, две години след като се бяха запознали, докато му превързваше кокалчетата,
счупени след едно кроше в лицето на поредния ѝ ухажор. Още от първата среща стана ясно
кой е по-силен. Рийвс бе сразен на собствената си територия, с нищо не му помогнаха
натрупаният опит и славата на донжуан. Предаде се веднага, но не само пред физическите
прелести на новата рецепционистка, в миналото си бе имал и други красиви като нея, а пред
вечната ѝ усмивка и привидната ѝ невинност. През онази нощ се запита с истинска тревога
как би могъл да спаси това прелестно създание от самата нея, представи си я изложена на
всевъзможни опасности и огорчения и се зарече да я закриля.
— Съдбата неслучайно ме среща с нея — сподели той с Кармен. — Според Безкрайния
план на баща ми всичко си има причина. Това момиче се нуждае от мен.
Кармен не успя да го предупреди, защото беше настроила антените на интуицията си
към Дай и в тези дни бе заета да шие маскараден костюм на влъхва за коледното
представление в училище. Докато крепеше телефона между рамото и ухото си, лепеше пера
върху изумруденозелен тюрбан, пред съсредоточения поглед на сина си.
— Дано тази не е вегетарианка — отбеляза разсеяно тя.
Не беше. Девойката посрещаше сочните пържоли на своя нов любим със заразителен
ентусиазъм и ненаситен апетит, беше истинско чудо, че може да поглъща подобни
количества храна и да запази своята фигура. Освен това пиеше като смок. След втората
чашка очите ѝ трескаво заблестяваха и ангелското момиче се превръщаше в мръсница. На
този етап Рийвс не беше сигурен коя от двете личности го привлича повече — дали
невинната рецепционистка, която заставаше в понеделник с колосаната си блуза зад
мраморния плот, или голата разюздана вакханка в неделя. Беше изключителна жена и на него
не му омръзваше да я изучава като географ и да я опознава в библейския смисъл. Виждаха се
всеки ден на работа, където демонстрираха подозрително безразличие, предвид репутацията
на женкар на единия и вроденото кокетство на другата. Няколко нощи седмично се
боричкаха в неуморни срещи, вземайки това за любов, понякога се измъкваха в някоя празна
стая в офиса и с риск да бъдат изненадани, се гърчеха прави в някой ъгъл, нетърпеливи като
тийнейджъри. Рийвс се влюби както никога преди, а вероятно и тя също, макар в нейния
случай това да не значеше кой знае какво. За него започна период, подобен на този в
младостта му, когато бурният взрив на хормоните го принуждаваше да преследва всяко
момиче, което се изпречеше пред очите му, само дето сега цялата стихия на страстта му бе
насочена към една-единствена цел. Не преставаше да мисли за Шанън, час по час ставаше от
бюрото, за да я наблюдава отдалеч, измъчван от ревност към всички мъже като цяло и към
колегите си в частност, включително към стареца с орхидеите, който също често се отбиваше
пред младата рецепционистка, вероятно изкушен да я спечели като поредния трофей, но
спиран от нелепата ситуация и пълното съзнание за ограниченията на възрастта си. Никой
не минаваше през входа, без да бъде поразен от сияйната усмивка на Шанън. Ако някоя вечер
не беше свободна да излезе, Грегъри Рийвс неизменно си представяше, че е в прегръдките на
друг, и самото подозрение за това го влудяваше. Отрупа я с безсмислени подаръци с
намерението да я впечатли, без да осъзнава, че не оценява руските кутийки за бижута,
рисувани на ръка, миниатюрните дръвчета и перлените обици, а предпочита кожени
панталони, за да обикаля на мотор с приятели на нейната възраст. Опита се да я запали по
своите интереси от онзи стремеж на влюбените да споделят всичко. Първия път, когато я
заведе на опера, тя се захласна по елегантните костюми на публиката, а когато завесата се
вдигна, помисли, че става дума за комедиен спектакъл. Издържа до трето действие, но щом
видя как една дебела госпожа, облечена като гейша, си забива нож в корема, докато синът ѝ
развява японското знаме с едната ръка и американското с другата, гръмогласният ѝ смях
прекъсна оркестъра и се наложи да напуснат залата.
През август я взе със себе си в Италия. Бе работила по-малко от година и не ѝ се
полагаше отпуска, но това не се оказа пречка, защото бе подала молбата си за напускане в
адвокатската кантора. Бяха ѝ предложили работа като фотомодел. Грегъри прекара
пътуването, страдайки предварително, ненавиждаше мисълта да я види изложена на чужди
погледи по страниците на някое списание, но не посмя да повдигне въпроса от страх да не
излезе старомоден. Не сподели и с Кармен, защото приятелката му щеше да го скъса от
подигравки. Вървейки по една цветна пътека край брега на Лаго ди Комо, без да забелязва
огледалната повърхност на водата, нито оранжевите вили, накацали по хълмовете, защото
имаше очи само за пленителните дадености на своята спътница, му хрумна решение, с което
да я задържи до себе си, и ѝ предложи да заживеят заедно, така нямало да се налага да
работи и щяла да може да се запише в университет, за да следва някоя специалност, била
интелигентна и творческа личност, нямало ли нещо, което би желаела да учи? За момента
нямало, отвърна му Шанън през смях, развеселена от няколкото чаши вино, но щяла да си
помисли. Тази нощ Рийвс взе телефона, за да разкаже новината на Кармен от другата страна
на океана, но не я намери. Приятелката му беше заминала с Дай на пътешествие в Далечния
изток.
Бел Бенедикт не знаеше точната си възраст, а и не искаше да я научава. Годините бяха
поизносили костите ѝ и потъмнили карамелената ѝ кожа към тон, по-близък до цвета на
шоколада, но не бяха помрачили топазения блясък на бадемовите ѝ очи, нито укротили
напълно желанието в слабините ѝ. Понякога нощем сънуваше единствения мъж, когото бе
обичала през живота си, и се будеше влажна от удоволствие. Сигурно съм единствената
разгонена бабичка в историята, да ме прощава Господ, мислеше си тя без капчица срам и
дори със скрита гордост. Срам чувстваше само когато се погледнеше в огледалото и видеше,
че тялото ѝ на смугла кобилка се е превърнало в печален куп отпуснати меса, ако мъжът ѝ
можеше да я види, би извърнал поглед ужасен, мислеше си тя. Никога не ѝ дойде наум, че ако
случайно бе останал жив, годините щяха да минават и за него, и че вече нямаше да е онзи
строен веселяк, който я беше съблазнил на петнайсет години. Бел обаче не можеше да си
позволи лукса да се излежава до късно, потънала в спомени от миналото, нито пък да стои
пред огледалото, тъгувайки за младостта — всяка сутрин ставаше по изгрев-слънце, за да
ходи на работа, с изключение на неделя, когато отиваше на църква и после на пазар. През
последната година нямаше нито миг свободно време, щом приключеше работа, хукваше към
къщи, за да наглежда сина си. Отново бе започнала да го нарича Бебчо, както по времето,
когато го носеше върху гърдите си и му пееше приспивни песни. Не ми казвай така, мамо,
приятелите ми ще ми се подиграват, умоляваше я той, но всъщност вече нямаше приятели,
беше ги изгубил всичките точно както бе изгубил работата си, жена си, децата си и паметта
си. Бедният ми Бебчо, въздишаше Бел Бенедикт, но не го съжаляваше, а по-скоро малко му
завиждаше; нямаше намерение да умира още дълги години, а докато тя бе жива, той щеше да
бъде в безопасност. Стъпка по стъпка, ден за ден, това бе нейната философия, нямаше
смисъл човек да се тревожи за едно хипотетично утре. Дядо ѝ, роб от Мисисипи, ѝ беше
казвал, че пред нас е нашето минало, че то е единственото реално нещо и от него можем да
черпим знания и опит за живота; настоящето било само илюзия, защото за по-малко от миг
вече ставало част от миналото; бъдещето пък било черна дупка, която не се виждала и може
би дори не съществувала, защото всеки момент можело да ни сполети смъртта. Работеше
като прислужница у родителите на Тимъти от толкова години, че хората трудно можеха да си
спомнят имението без нея. Когато я наеха, беше легендарна хубавица, една от онези негърки
с кръшна снага, които ходят, сякаш плуват под водата.
— Омъжи се за мен — молеше я Тимъти в кухнята, когато го гощаваше с палачинки,
единствения ѝ кулинарен шедьовър. — Толкова си красива, че трябва да бъдеш кинозвезда
вместо слугиня на майка ми.
— Единствените негри в киното са белите, боядисани в черно — смееше се тя.
Беше много млада, когато по пътя бе минал един безделник с буен смях в търсене на
сянка, под която да отдъхне. Бяха се влюбили на мига, с изпепеляваща страст, способна да
обърка климата и да обърне хода на времето, и така бе заченат Кинг Бенедикт, който щеше да
живее два живота точно както Олга му беше предсказала при единствената им среща, когато
камионът на Безкрайния план го бе качил на прашното шосе през Втората световна война.
Няколко дни след като роди, Бел забрави деветте месеца, в които бе носила товара на сина си
под сърцето, и мъките на раждането и отново тръгна да преследва мъжа си из скритите
кътчета на фермата. Правеха любов сред локва менструална кръв до кравите в обора, сред
птиците в царевичака и скорпионите в хамбара. Щом малкият Кинг започна да прави
първите си колебливи стъпки, бащата, изнурен от правенето на любов и уплашен, че ще
изгуби душата и мъжеството си между краката на тази ненаситна хурия, бе избягал,
отнасяйки за спомен кичур от косата на Бел, който бе отрязал, докато тя спеше. Във вихъра
на пламенната си любов, бяха пренебрегнали настояванията на пастора от баптистката
църква, който им повтаряше, че трябвало да сключат свещен съюз пред Бога. За Бел един
подпис в църковния регистър нямаше значение, тя се смяташе за омъжена. До края на живота
си използва фамилията на своя любовник, а на многото мъже, които отмаряха в скута ѝ през
следващия половин век, казваше, че мъжът ѝ е на кратко пътуване. От толкова повтаряне
накрая сама си повярва и затова така се ядосваше да се вижда гола в огледалото, ако не
побързаш да се върнеш, скоро ще завариш само провиснала кожа, призоваваше тя спомена за
изчезналия. Тази януарска сутрин градът осъмна, връхлетян от безмилостен вятър, който
духаше откъм морето. Бел Бенедикт си сложи тюркоазеносиния костюм, шапка, обувки и
ръкавици в същия тон — тоалета, който ползваше в неделя и на всеки празник. Бе
забелязала, че кралица Елизабет винаги носи такова едноцветно облекло и не беше
мирясала, докато не намери нещо подобно. Тимъти Дуейн я чакаше с колата пред скромната
сграда, в която тя живееше.
— Не си безсмъртна, Бел. Какво ще стане със сина ти, когато теб вече те няма? — беше я
попитал Тимъти.
— Кинг няма да е първото момче на четиринайсет години, което ще се оправя само.
— Не е на четиринайсет, а на петдесет и три.
— За ежедневните неща е на четиринайсет.
— Хубаво, точно за това говоря. Винаги ще си остане юноша.
— Кой знае, може и да порасне…
— С малко пари всичко ще ви бъде по-лесно, жено, не бъди твърдоглава.
— Вече ти казах, Тим. Нищо не може да се направи. Адвокатът на застрахователната
компания бе пределно ясен с нас, нямаме никакви права. От човещина ще ни дадат десет
хиляди долара, но няма да стане сега, трябва да минат много процедури.
— Не разбирам от тези неща, но имам един приятел, който може да ни посъветва.
Грегъри Рийвс ги прие в джунглата от цветни саксии в своя кабинет. Бел влезе
триумфално, облечена като кралица, седна на изстрадалото кожено канапе и започна да
разказва странния случай на сина си Кинг Бенедикт. Рийвс я слушаше внимателно, докато
ровеше в безупречната си памет, търсейки произхода на това име, което отекваше като
далечно ехо от миналото. Невъзможно бе да се забрави такова звучно име, питаше се къде го
е чувал преди. Кинг бил добър християнин, започна жената, но Господ не го възнаградил с
лесен живот. Открай време били бедни и отначало пътували от място на място в търсене на
работа, прощавайки се с новите приятели и сменяйки училищата. Кинг израсъл с тревогата,
че майка му може да изчезне, тръгвайки след някой ухажор, и да го остави сам в поредната
стая на някое безименно градче. Бил меланхолично и стеснително момче, което дори двете
години война в Южния Тихи океан не успели да избавят от стеснението. След като се върнал,
се оженил, родили му се две деца и започнал да си изкарва хляба като строителен работник.
В последните години бракът му започнал да куца, жена му заплашвала да го напусне, децата
му го смятали за неудачник. Бел виждала, че е много изнервен и тъжен и се страхувала да не
започне да пие отново, както се било случвало при други кризи, нещата вървели на зле, а
след инцидента се разпаднали съвсем. Кинг Бенедикт се намирал на височината на втори
етаж, когато скелето се разклатило и той политнал, сгромолясвайки се на земята. Ударът го
зашеметил за няколко секунди, но успял да се изправи на крака, на пръв поглед имал само
леки натъртвания, но все пак го закарали в болница, където след рутинен преглед го пуснали
да си върви. Веднага, щом главоболието отшумяло и започнал да говори, се видяло, че не
помнел къде е и не разпознавал своите роднини, мислел, че отново е момче. Майка му скоро
открила, че паметта му стигала само до четиринайсетгодишна възраст, оттам нататък имало
само една безкрайна празнота. Преглеждали го вътрешно и външно, поставяли му сонди във
всички отверстия, пускали му ток в мозъка, разпитвали го в продължение на седмици,
хипнотизирали го и му снимали душата, но не открили логично обяснение за толкова
драматична забрава. Средствата на медицината не засекли увредени органи. Започнал да се
държи като невръстен манипулатор, измисляйки плоски лъжи, за да мами децата си, към
които се отнасял като с другари по игра, и за да се отърве от надзора на жена си, която
вземал за своя майка. Не успявал да познае Бел Бенедикт, помнел я като млада и много
красива жена, но все пак през следващите месеци се вкопчил в тази непозната старица като
за спасителен пояс, тя била единственото сигурно нещо в този объркан свят. Роднини и
приятели отказали да приемат неговата амнезия, според тях ставало дума за някаква
истерична шега и скоро се уморили да тършуват из кътчетата на съзнанието му в търсене на
знак, че ги е разпознал. Не му повярвали и от застрахователната компания, обвинили го, че е
скалъпил тази история, за да вземе пенсия и да прекара остатъка от живота си издържан
като инвалид, когато всъщност само лекичко се бил ударил, бил пълен измамник. Всеки път,
когато жена му излизала, Кинг се чувствал изоставен, а щом започнала да води и любовника
си да преспива у тях, Бел Бенедикт сметнала, че е дошъл моментът да се намеси и взела сина
си да живее при нея. През тези месеци го наблюдавала внимателно, без да забележи нито
един спомен след четиринайсетгодишна възраст. Кинг постепенно се успокоил, бил добър
другар, майката била доволна, че е при нея, единственото странно нещо в поведението му
били гласовете и виденията, които казвал, че му се явяват, но двамата свикнали с
присъствието на тези безплътни призраци на въображението, на които лекарите не отдавали
никакво значение. Тимъти Дуейн носеше медицинските експертизи и писмата от адвокатите
на застрахователната компания. Рийвс им хвърли бегъл поглед, усещайки с цялото си тяло
пламъка на битката, който толкова добре познаваше, това френетично очакване на боеца,
най-хубавото в неговата професия — обичаше сложните случаи, трудните предизвикателства,
сраженията.
— Ако решите да заведете дело, трябва да го направите скоро, защото имате само една
година срок след инцидента.
— Но тогава няма да ми дадат десетте хиляди долара!
— Този случай може да струва много повече, госпожо Бенедикт. Може би са ви
предложили това, за да спечелят време, докато изгубите правото да предявите иск.
Жената прие потресена, десет хиляди долара бяха повече от всичко, което бе успяла да
спести през целия си отруден живот, но този мъж ѝ вдъхваше доверие, а и Тимъти Дуейн
имаше право, трябваше да предпази сина си от едно твърде несигурно бъдеще. Този следобед
Рийвс отнесе случая до своя шеф толкова ентусиазиран, че заекваше, докато му разказваше за
хубавата негърка и за сина ѝ на средна възраст, върнат с един удар към юношеството,
представете си, ако спечелим, ще променим живота на тези нещастни хора, но срещна само
мефистофелските вежди, вдигнати чак до линията на челото, и един ироничен поглед. Не
пилей време за глупости, Грегъри, отвърна му той, не си струва да се забъркваш в тази каша.
Обясни му, че шансовете да спечели били минимални, трябвало години разследване, десетки
експерти, дълги часове работа, а резултатът можел да е нулев, без мозъчно увреждане, което
да оправдае загубата на памет, никой съдебен състав нямало да повярва на тази амнезия.
Рийвс усети, че го залива вълна на отчаяние, беше му омръзнало да се съобразява с чужди
нареждания, с всеки изминал ден се чувстваше все по-нервен и обезсърчен от работата си,
нямаше търпение да стане независим. Хвана се за този отказ, за да изнесе пред стареца с
орхидеите прощалната си реч, която толкова пъти бе репетирал насаме. Връщайки се вкъщи
същата вечер, завари Шанън, легнала на пода в хола да гледа телевизия, и я целуна със
смесица от гордост и вълнение.
— Напуснах фирмата. Отсега нататък ставам волна птичка.
— Това трябва да се отпразнува! — възкликна тя. — А щом сме на тази тема, Грег, нека
пием и за бебето.
— Кое бебе?
— Това, което чакаме — усмихна се Шанън, наливайки му чаша от бутилката, която
стоеше до нея.
Когато се разведе за втори път, Джуди Рийвс взе децата, включително и тези, които
съпругът ѝ имаше от първата си жена. С времето бракът им се беше превърнал в кошмар от
озлобление и свади, в които мъжът ѝ нямаше никакъв шанс за успех. Когато дойде моментът
да се разделят окончателно, дори не се спомена възможността бащата да вземе децата,
обичта между Джуди и двете мургави хлапета бе толкова силна и сърдечна, че никой не
помнеше, че всъщност не са нейни. Жената успя да остане сама едва няколко месеца. Една
гореща събота заведе семейството на плажа и там се запозна с един набит ветеринар от
Северна Калифорния, който пътуваше с раздрънканата си кола, придружаван от трите си
деца и едно женско куче. Животното бе блъснато от кола и задните му крака бяха
парализирани, но вместо да го отърве от мъките, както сочеше професионалният опит,
стопанинът му бе измайсторил нагръдник, с който да се движи с помощта на децата, които
се редуваха да го придържат отзад, докато то тичаше с предните си крака. Любопитната
гледка на сакатото куче, атакуващо вълните с радостен лай, привлече децата на Джуди. Така
се запознаха. Тя бе опънала по шевовете един бански костюм на райета и поглъщаше
сладолед след сладолед, без прекъсване. Ветеринарят я разглеждаше със смесица от ужас и
възхита пред това огромно количество гола плът, но след кратък разговор двамата се
сприятелиха, той забрави за външния ѝ вид и на залез-слънце я покани на вечеря. Двете
семейства завършиха деня, лапайки пица и хамбургери.
Мъжът пое обратно с децата към долината Напа, където живееше, а Джуди остана да го
призовава в мислите си. От времето на първия ѝ съпруг Джим Морган не беше срещала мъж,
който да ѝ бъде равен както в леглото, така и в една хубава кавга. Джим Морган бе излязъл от
затвора за добро поведение и въпреки че тогава бе омъжена за мустакатия тапишон, ѝ се
беше обадил, за да ѝ каже, че всеки божи ден от присъдата си се бил сещал с обич за нея. Но
тя вече бе поела в друга посока. Пък и Морган се беше присъединил към някаква секта от
християнски фундаменталисти, чийто фанатизъм бе непонятен за човек, възпитан в
толерантния дух на бахайската вяра от майка си, поради което тя не поиска да го види,
когато отново остана сама. Менталните послания на Джуди прекосиха планини и обширни
лозя и скоро след това ветеринарят ѝ дойде на гости. Прекараха една романтична седмица с
всички деца и бабата Нора, която по онова време бе станала напълно зависима от Джуди.
Бараката, която Чарлс Рийвс бе купил преди трийсет години, се беше върнала към
предишното си окаяно състояние. Термитите, прахта и изминалото време полека-лека бяха
свършили своята работа по дървените стени, без Нора да направи нищо, за да спаси дома си
от разрухата. Един следобед Джуди и третият ѝ мъж дойдоха да я навестят и завариха
старицата седнала в плетения стол под върбата, защото таванът на верандата се беше срутил
— стълбовете бяха проядени.
— Достатъчно, госпожо, идвате да живеете с нас — отсече зетят.
— Благодаря ти, синко, но е невъзможно. Представи си как ще се стъписа Докторът по
Божествени науки, ако не ме открие тук в четвъртък.
— За какво говори майка ти?
— Мисли, че призракът на баща ми я посещава всеки четвъртък, затова не искаше да
напуска къщата — обясни му Джуди.
— Няма проблем, госпожо. Ще оставим бележка на мъжа ви с новия адрес — предложи
мъжът.
Никой не се беше сещал за такова просто решение. Нора стана, написа бележката с
безупречния си краснопис, взе перлената си огърлица, оцеляла след толкова лишения,
нарами една кутия със стари снимки и няколко картини, рисувани от мъжа ѝ, и отиде
спокойно да седне в колата на дъщеря си. Джуди натовари плетения стол в багажника,
защото майка ѝ можеше да си го потърси, заключи къщата с катинар и тримата потеглиха, без
да погледнат назад. Чарлс Рийвс явно бе намерил съобщението точно както бе намирал и
другите, всеки път, когато неговата вдовица бе сменяла адреса, защото нито той пропусна
четвъртък от посмъртните им срещи, нито Нора изгуби от поглед нишката на портокала,
която я свързваше с отвъдния свят. В годината, която Грегъри се ожени за Шанън, сестра му
вече живееше с ветеринаря, с майка си и с една сюрия деца, различни по възраст, цвят и
фамилия, чакаше осмо дете и признаваше, че е влюбена. Животът ѝ не беше лесен,
половината къща бе заета с ветеринарната клиника, трябваше да понася непрестанната
върволица от болни животни, въздухът миришеше на хлор, децата се биеха като зверчета, а
Нора Рийвс бе потънала в милостивия свят на въображението, и на възраст, в която другите
старици плетяха терлички за правнуците, тя се беше върнала в своята младост. Въпреки това
Джуди за първи път се чувстваше щастлива, най-сетне бе намерила добър другар и нямаше
нужда да работи извън дома си. Мъжът ѝ приготвяше грандиозни скари, за да изхранва
домочадието, и пазаруваше шоколадови бисквити на килограм. Въпреки бременността,
добрата трапеза и огромния си апетит Джуди започна бавно да отслабва и няколко месеца
след като роди, вече бе достигнала теглото си като момиче. Отиде на сватбата на брат си с
тоалет от светъл тюл и малка сламена шапка, под ръка със своя трети съпруг, със седемте
деца, пременени с неделните си дрешки, и с още едно на ръце, с майка си, нагласена като
ученичка, и с парализираната кучка — придържана с нагръдник, но с ухиленото изражение
на щастливите животни.
— Поздрави леля си Джуди и баба си Нора — каза Грегъри на Маргарет, която тогава
беше на единайсет години и продължаваше да бъде много дребна на ръст, но се държеше като
зряла жена. Момичето не беше чувало за това дебело женище и за отнесената бабичка с
кордела на главата и помисли, че този цирк е някаква шега. Не оценяваше чувството за хумор
на баща си.
Младоженецът искаше да придаде на сватбата си латино атмосфера, бе наел група
[21]
мариачи от Мисионерския квартал , а храната бе дело на Розмари, една от неговите
бивши любовници, хубава жена, която не му се сърдеше за брака, защото никога не го бе
искала за съпруг. Бе написала няколко кулинарни книги и си изкарваше хляба,
организирайки банкети, с екипа си от готвачки можеше да спретне с еднаква лекота от
мексиканска фиеста до обяд за японски мениджъри и френска вечеря. Шанън, призната за
душата на приема и пременена с невинна рокля от бяла органза, упражни уменията си по
пасо добле, болера и мексикански балади, докато алкохолът не я удари в главата и не се
наложи да се оттегли. През остатъка от вечерта Грегъри Рийвс и Тимъти Дуейн танцуваха с
Кармен като в добрите стари времена на суинга и рокендрола, докато Дай наблюдаваше със
слисан вид новата страна от личността на майка си.
— Това дете е одрало кожата на Хуан Хосе — отбеляза Грегъри.
— Не, прилича на мен — възрази Кармен.
Беше се завърнала от пътешествие в Тайланд, Бали и Индия с купища материали и глава,
пълна с оригинални идеи. Не смогваше с поръчките, беше наела помещение за ателието си,
както и няколко виетнамски бежанци, които обучи, за да ѝ помагат. В часовете, през които
Дай беше на училище, разполагаше със спокойствие и тишина, за да измисля бижутата, които
после нейните работници изработваха. Разказа на Грегъри, че възнамерявала да отвори
собствен магазин веднага, щом успее да спести достатъчно за начален старт.
— Тези неща не стават така. Имаш мислене на селянка. Трябва да изтеглиш заем,
бизнесът се прави с кредит, Кармен.
— Колко пъти съм те молила да ме наричаш Тамар?
— Ще те запозная с моя банкер.
— Не искам да свърша като теб, Грегъри. И след сто години няма да успееш да платиш
всичко, което дължиш.
Вярно беше. Неговият приятел банкерът трябваше да му отпусне поредния заем, за да
отвори офис, но не се оплакваше, защото тази година лихвите бяха скочили до невиждани
нива в страната, трябваше да се възползва от клиенти като Грегъри Рийвс, понеже не бяха
останали много, способни да ги плащат. Периодът нямаше да трае дълго, експертите
прогнозираха, че икономическата нестабилност ще струва преизбирането на президента,
добър човек, когото обвиняваха в слабост и прекалена либералност, два гряха, непростими за
това място и време.
Разположи офиса над един китайски ресторант и поръча да гравират на стъклата името
и титлата му с големи златни букви, както беше виждал в детективските филми — „Грегъри
Рийвс, адвокат“. Този надпис символизираше триумфа му. „Личи, че си от долна класа,
човече, по-селско нещо не съм виждал“, отбеляза Тимъти, но Кармен хареса идеята и реши
да я заимства за своя магазин, но с арабски йероглифи. Апартаментът бе просторен, в самия
център на Сан Франциско, с директен асансьор и авариен изход, който щеше да влиза в
употреба неведнъж. В деня, в който Рийвс стъпи в сградата, съдържателят на ресторанта,
родом от Хонконг, се качи да му поднесе своите поздрави, придружаван от сина си, дребен
късоглед младеж с меки обноски, геолог по професия, но без никакво влечение към скалите
и минералите — всъщност обичаше само числата. Казваше се Майк Тонг и бе пристигнал в
страната съвсем малък, когато баща му бе преместил цялото си семейство в новата им
родина. Попита дали господин адвокатът се нуждае от счетоводител, който да води книжата
му, но Грегъри му обясни, че за момента има само един клиент, поради което не може да му
плаща заплата, но може да го наеме за няколко часа на седмица. Не подозираше, че Майк
Тонг щеше да се превърне в най-верния му страж и да го спаси от отчаянието и банкрута. По
онова време контингентът от латиноамерикански работници се бе увеличил неимоверно.
След трийсет години белите ще бъдем малцинство в тази държава, прогнозираше Тимъти
Дуейн. Рийвс реши да използва опита си от квартала, в който бе израснал, както и
владеенето на испанския език, за да търси клиентела между тях, защото в другите сфери
конкуренцията беше голяма, три четвърти от всички адвокати в света практикуваха в
Съединените щати, падаше се по един на триста и седемдесет души. Все пак най-важната
причина бе, че се влюби в идеята да помага на най-онеправданите, можеше да разбере по-
добре от всеки друг тревогите на мексиканските емигранти, той също бе живял като „мокра
гърбина“. Трябваше му секретарка, която да владее свободно и двата езика, и Кармен го
свърза с някоя си Тина Файбих, която отговаряла на изискванията. Кандидатката се появи в
офиса още преди мебелите да пристигнат, вътре беше само канапето от английска кожа,
свидетел на толкова завоевания, и десетките саксии с цветя, а из пода бяха разпилени папки
и архиви. Жената трябваше да си пробива път сред безпорядъка и да седне на един кашон с
книги. Грегъри се озова пред кротка мила госпожа, която се изразяваше на безупречен
испански и го гледаше с непроницаемия израз на любезните си кравешки очи. Почувства се
уютно в нейно присъствие, излъчваше спокойствието, което на него му липсваше. Едва я
погледна, не провери препоръките ѝ и почти не ѝ зададе въпроси — доверяваше се на
инстинкта си. На тръгване тя си свали очилата и му се усмихна, не ме ли позна, попита го
плахо. Грегъри вдигна очи и се вгледа в нея по-внимателно — това бе Ернестина Переда,
палавата катеричка от еротичните игри в училищната тоалетна, страстната вълчица от
юношеството, която го беше спасила от мъките на желанието, когато се гърчеше във врящия
бульон на своите хормони, момичето с припрените сношения и сълзите на разкаяние, Света
Ернестина, която се беше превърнала в хрисима матрона. След множество краткотрайни
връзки се омъжила, вече улегнала, за някакъв служител на телефонната компания, нямала
деца, а и не ѝ трябвали, нейният съпруг ѝ стигал, му каза тя, след което му подаде снимка на
господин Файбих, толкова обикновен човек, че беше невъзможно да си спомниш лицето му
дори минутка, след като си го видял. Грегъри Рийвс остана със снимката в ръка и с поглед,
забит в земята, без да знае какво да каже.
— Аз съм добра секретарка — прошепна тя поруменяла.
— Това положение може да се окаже неловко и за двама ни, Ернестина.
— Няма да имате оплаквания от мен, господин Рийвс.
— Казвай ми Грегъри.
— Не. По-добре да започнем отначало. Миналото вече не се брои — и тя се зае да му
разказва как се преобърнал животът ѝ, след като срещнала мъжа си, хрисим човечец, но само
привидно, защото насаме бил истински динамит, ненаситен и верен любовник, който успял
да укроти лакомата ѝ утроба. От бурното ѝ минало бил останал само смътен спомен,
донякъде, защото не изпитвала никакъв интерес към станалото преди, стигало ѝ сегашното
щастие.
— Но пък вас никога не ви забравих, защото единствен вие не ми обещахте нещо, което
не бяхте готов да изпълните — допълни тя.
— Чакам ви утре в осем, Тина — усмихна се Грегъри, докато ѝ стискаше ръката.
Страхотен номер ми спретна, укори после Кармен по телефона, но тя, знаейки за
тайните нечестиви срещи на своя приятел с Ернестина Переда, го увери, че не ставало дума
за номер, смятала, и то съвсем искрено, че тя е идеалната секретарка за него. И не се излъга,
Тина Файбих и Майк Тонг щяха да бъдат единствената стабилна опора на още неукрепналата
кантора на Грегъри Рийвс. На Кармен бе и идеята да привлекат латиноамерикански клиенти
с реклама по испаноезичния канал в часа на сериалите, помнеше как майка ѝ стоеше като
хипнотизирана пред екрана, по-загрижена за съдбите на тези измислени герои, отколкото за
собственото си семейство. Никой от двамата не предположи какъв ефект щеше да има
рекламата. При всяка пауза на мелодрамата излизаше Грегъри Рийвс, със своя добре ушит
костюм и сините си очи, въплъщение на достопочтения англосаксонски професионалист, но
когато отвореше уста, за да предложи услугите си, го правеше на звучен уличен испански, с
характерните му изрази и типичния провлачен акцент на емигрантите, които го гледаха от
другата страна на екрана. На него може да се доверим, казваха си потенциалните клиенти,
той е един от нас, само дето цветът му е друг. Много скоро го познаваха сервитьорите в
ресторантите, шофьорите на таксита, строителните работници и всеки по-мургав бачкатор,
който се изпречеше на пътя му. Кинг Бенедикт беше единственият му случай, когато започна,
но след месец имаше толкова много, че реши да си потърси партньор.
— Подчинени да, партньори никога — посъветва го Майк Тонг, който стоеше по цял ден
в офиса, въпреки че беше нает за няколко часа седмично.
Две години по-късно във фирмата работеха шестима адвокати, една рецепционистка и
три секретарки, Рийвс поемаше дела из цяла Калифорния, пътуваше повече по въздух,
отколкото по земя, печелеше купища пари и харчеше много повече от изкараното. По това
време Майк Тонг прекарваше по-голямата част от живота си, заровен в бъркотията на своята
бърлога, сред папки, бумаги, счетоводни книги, банкови документи и копирната машина, без
да броим кафеварката, метлите и запасите от тоалетна хартия и чаши за еднократна
употреба, които бранеше като свадлива сврака. Останалите се присмиваха на пестеливия
китаец, уверяваха, че нощем се връщал тихомълком, за да вади от боклука картонените чаши,
да ги мие и поставя обратно в кутията, за да се използват и на следващия ден, но Майк Тонг
не обръщаше никакво внимание на тези подигравки, бе твърде зает да натъкмява числата на
своето сметало.
Еднообразният живот и задълженията на моногамията умориха Шанън още отначало,
имаше тягостното чувство, че се влачи през пустиня от безкрайни дюни, оставяйки парчета
от своята младост на всяка крачка. Звънливият смях, който бе най-големият ѝ чар, загуби
звучността си, а пасивният ѝ характер изпъкна още повече. Отегчаваше се безвъзвратно,
вкопчена в мъжа си заради илюзията за сигурност, идея, насадена ѝ от майка ѝ, която ѝ бе
внушила също, че най-добрият начин да задържи Грегъри Рийвс, бе една навременна
бременност. Искаше да се омъжи, разбира се, но не от непочтени подбуди, а защото
изпитваше обич към този човек. До него се чувстваше защитена за първи път. „Радвам се,
дъще, защото много скоро Рийвс ще стане богат, освен ако вече не е, както съм чувала да се
говори“, отвръщаше ѝ госпожата. Шанън не си правеше сметки, не изглеждаше да има
особен интерес към парите, въпреки семейните съвети да си хване едра риба, която да ѝ
гарантира живот на кралица, достоен за нейната хубост. От друга страна, мисълта да се
изхранва сама, да спазва график и да се придържа към ограничен бюджет ѝ изглеждаше
непоносима, беше опитала да го прави, но се бе оказало, че не успява. Един заможен съпруг
щеше да реши тези проблеми, но не помисли за цената, която би платила за това. Сега бе
затворена вкъщи като изгнаник и целият ѝ живот бе свързан единствено със съществото,
което растеше в корема ѝ. Първите седмици се развличаше, като се печеше на слънце на кея,
до призрачната лодка, но скоро убеди Грегъри да се преместят в друга къща и в стремежа да
открие дома на мечтите си, месеците се изнизаха. Не намери каквото търсеше, нямаше и
желание да подреди техния собствен с малко старание, затова поръча набързо обзавеждане
от един каталог и когато мебелите дойдоха, ги нахвърли как да е. Бродеше из претъпканите
стаи и се развличаше, говорейки по телефона с приятели, звънеше на шега на старите си
любовници посред нощ и им шепнеше мръсотии, възбуждайки и тях, и себе си до лудост.
Имаше нужда да упражнява вроденото си кокетство, иначе ставаше кисела, точно както
когато ѝ липсваше алкохол. От чиста скука увеличи броя на чашките и накрая започна да пие
колкото баща си. През първите месеци, преди коремът ѝ да се издуе, ходеше в офиса на мъжа
си и пушеше с вдигнати крака върху бюрото на някой от младите адвокати, от чисто
удоволствие да ги вижда смутени. Вероятно нямаше да забележи съществуването на Майк
Тонг, ако той не бе останал равнодушен към нейния чар, отнасяше се към нея с учтивата
сдържаност, достойна за нечия баба, положение, което предизвикваше у нея глуха неприязън,
изостряна от факта, че китайският счетоводител слагаше лимит на кредитните ѝ карти и
възпираше шефа си, когато се хвърляше в прекомерни харчове, за да ѝ угоди. Не харесваше и
Тимъти Дуейн, веднъж го бе поканила на обяд, под претекст да обсъдят празненство за
рождения ден на мъжа ѝ, но той се бе появил с някаква австрийска туристка, с която
излизаше онази седмица, и не бе дал никакви признаци, че забелязва колко по-красива и
отзивчива бе Шанън. Внимавай с жена си, бе предупредил Грегъри на следващия ден, той се
бе прибрал, за да ѝ търси обяснения, но не бе успял да я разпита, защото я бе заварил в
несвяст на пода в кухнята, и когато бе понечил да я вдигне, тя бе повърнала върху него. От
бременността е, му бе отговорила тя, но от нея лъхаше на алкохол. Бе ѝ помогнал да легне и
по-късно, когато я видя да спи сред розовите чаршафи, си помисли, че е твърде млада, малко
наивна и че може би Дуейн, воден от своя цинизъм, е изтълкувал погрешно една невинна
покана. Въпреки това нямаше как да се заблуждава още дълго време, през следващите месеци
видя симптомите на разрухата, точно както преди му се беше случило със Саманта, но реши,
че с Шанън го свързват много повече неща, отколкото с първата му жена, и се вкопчи в тази
идея, за да не изпадне в депресия. Споделяха поне вкуса към добрата храна и страстните
боричкания в леглото. И Шанън бе луда глава като него, обичаше да пътува, да ходи по
магазините и да купонясва. „Накрая ще свършите зле, жена ти е огледало на слабостите на
собствения ти характер“, предупреди го Кармен, но той не виждаше нещата така. Вероятно с
тези сходства можеха да положат основите на истинска семейна връзка, но страстта от
първите им срещи скоро охладня и когато разровиха жаравата на стария огън, не откриха
любов. Грегъри все още бе увлечен по младостта, веселия нрав и красотата на Шанън, но бе
много зает в работата и не отделяше време за семейството. Междувременно тя се държеше
като разглезена тийнейджърка и нетърпението я разяждаше отвътре. Никой не направи
особени усилия да задържи на повърхността лодката, в която плаваха, затова бе странно, че
когато накрая потъна, двамата така се мразеха.
Ентусиазмът на Грегъри към Шанън скоро се изпари, но това не си пролича, тъй като
през месеците на бременността изпитваше към нея бащинска нежност, смесица от
състрадание и възхищение. Бе до нея по време на раждането, подкрепяше я, попиваше потта
от челото ѝ, говореше ѝ, за да я успокоява, докато лекарите се суетяха под безмилостните
лампи на родилната зала. Мирисът на кръв го върна към спомена за войната и той отново
зърна момчето от Канзас, което толкова пъти бе виждал насън, умолявайки го да не го оставя
сам. Шанън се вкопчи в него, докато напъваше да отдели рожбата от своята утроба, и в този
миг Грегъри помисли, че я обича. Харесваше децата и бе въодушевен от мисълта, че отново
ще става баща, този път ще е различно, обеща си той, бебето няма да ми бъде чуждо като
Маргарет. Поиска да е първият, който ще го посрещне на този свят, и протегна ръце, за да го
поеме, когато си показа главичката. Вдигна го, за да го покаже на майката, но не успя да каже
нищо, от вълнение загуби ума и дума. После щеше да си спомня това като единствения миг
на пълно щастие до тази жена, но тази искрица радост угасна за броени дни, тя не ставаше за
майчински грижи, нито за ролята на съпруга или домакиня и веднага, щом успя да се напъха
в тесните си момичешки дънки, се опита да се спаси от оковите на брака. Първият ѝ
любовник бе докторът, който я бе изродил, много скоро го последваха други, докато мъжът ѝ,
потънал в работа, нямаше очи да забележи очевидното. Шанън се преобразяваше с всяка нова
връзка според предпочитанията на поредния мъж, веднъж се появяваше с накъдрена коса и
ново черно дантелено бельо, но само две седмици по-късно френските жартиери се
озоваваха на дъното на някое чекмедже, защото бе хвърлила око на един съсед писател,
тогава Грегъри я намираше загърната в една от неговите жилетки, без грим и с нови очила с
рогови рамки, да чете Юнг. През това време бебето Дейвид растеше в кошарката толкова
немирно, ревливо и хитро, че даже собствената му майка не искаше да бъде край него.
Един ден Тина разказа засрамено на своя шеф, че видяла един от адвокатите на фирмата
да се целува с Шанън на паркинга, „простете, че се бъркам в това, г-н Рийвс, но съм длъжна
да ви кажа“, довърши тя с треперещ глас. Червена пелена се спусна пред очите на Грегъри,
той сграбчи виновника за ревера и започна да го налага с юмруци, мъжът успя да се шмугне в
асансьора, за да избяга, но Грегъри изтича по аварийните стълби и го сгащи на улицата,
вдигайки такъв скандал, че се намеси полицията и всички се намериха в ареста да дават
показания, в това число и Майк Тонг, който се връщаше от пощата и успя да стане свидетел
на края на мелето, когато ухажорът се търкаляше на тротоара с разбит нос. Същата нощ
Шанън обвини за станалото няколкото чашки в повече и опита да убеди мъжа си, че тези
лудории нямат абсолютно никакво значение и че обича само него. Грегъри поиска да узнае
какво, по дяволите, е правела на паркинга и тя се закле, че ставало дума за случайна среща и
приятелска целувка.
— Възрастта ти личи, Грегъри, много си старомоден — заключи тя.
— Явно съм роден, за да ми слагат рога! — изрева Рийвс и си тръгна, тръшвайки
ядосано вратата.
Спа в един мотел, докато накрая Шанън успя да го намери и му се примоли да се върне,
заклевайки му се в любов и уверявайки го през хълцане, че до него се чувствала сигурна и
защитена, че сама била изгубена. Грегъри тайно се надяваше да дойде. Бе прекарал безсънна
нощ, измъчван от ревност, представяйки си безсмислени наказания и невъзможни решения.
Престори се, че чувства гняв, който всъщност вече не изпитваше, само и само за да я унижи,
но се върна при нея, така както щеше да прави всеки път през следващите месеци.
Маргарет изчезна от дома на майка си на тринайсет години. Саманта бе изчакала два
дни, преди да ми звънне, понеже мислела, че нямало къде да отиде и скоро щяла да се
прибере, със сигурност било невинно бягство, всички деца на нейната възраст вършели
такива лудории, не било нищо особено, нали съм знаел, че Маргарет не създавала проблеми,
че била много добра. Умението ѝ да не вижда реалността е досущ като това на майка ми,
никога не спира да ме удивлява. Веднага уведомих полицията, която организира масирана
акция, за да я намери, сложихме обяви във всеки град край залива, призовахме я от радиото и
телевизията. Когато отидох в училището, разбрах, че не са я виждали от месеци, уморили се
да пращат бележки на майка ѝ и да оставят съобщения по телефона. Дъщеря ми била ужасна
ученичка, нямала приятелки, не тренирала нищо и непрекъснато отсъствала от часовете,
докато накрая съвсем престанала да ходи. Разпитах съучениците ѝ, но те знаеха малко за нея,
или пък не пожелаха да ми кажат, стори ми се, че не им е била симпатична, едно момиче я
описа като агресивна и груба, два епитета, които ми бе невъзможно да свържа с Маргарет,
която винаги се държеше като старовремска дама в салон за чай. После говорих със съседите
и така научих, че я били виждали да излиза късно през нощта, понякога идвал да я търси
някакъв тип с мотоциклет, но почти винаги се прибирала с различни автомобили. Саманта
каза, че със сигурност ставало дума за злонамерени клюки, тя не била забелязала нищо
необичайно. Как да забележи отсъствието на дъщеря си, като не виждаше дори присъствието
ѝ, бих казал аз. На снимката, която показаха по телевизията, Маргарет изглеждаше много
красива и невинна, но аз си спомних провокативните ѝ жестове и ми хрумнаха ужасни
сценарии. Светът е пълен с изроди, ми бе казал веднъж един инспектор, когато в парка се
изгуби едно от хлапетата, за които се грижех. Бяха мъчителни дни в обикаляне на
полицейски участъци, болници, вестници.
— Това е случай за свети апостол Юда Тадей, покровител на изгубените каузи —
посъветва ме Тимъти Дуейн напълно сериозно, когато рухнах в неговата лаборатория, в
търсене на приятелско рамо. — Трябва да отидеш в църквата на Доминиканския орден, да
пуснеш двайсет долара в касичката на светеца и да му запалиш свещ.
— Ти да не бълнуваш, Тим.
— Може и така да е, но работата не е там. Единственото, което ми остана от
дванайсетте години в религиозния колеж, е чувството за вина и безрезервната вяра в свети
Юда. Нищо не губиш, ако опиташ.
— Доктор Дуейн е прав, от опит глава не боли. Аз ще ви придружа — предложи меко
секретарката ми, щом разбра, и така се озовах коленичил в някаква църква, палейки свещи,
както не бях правил от клисарските времена при Отче Ларагибел, придружаван от вярната
Ернестина Переда.
Тази вечер някой се обади, за да каже, че видели подобно момиче в някакъв бар, само
дето било доста по-голямо. Отидохме там с двама полицаи и заварихме Маргарет,
издокарана като жена, с изкуствени нокти, високи токове, прилепнал панталон и плътен
слой грим, който променяше до неузнаваемост бебешкото ѝ лице. Щом ме видя, хукна да
бяга, а когато я хванахме, ме гушна през сълзи и ме нарече татко за първи път, откакто се
помня. Медицинският преглед показа, че има следи от игли по ръцете и вагинална
инфекция. Когато се опитах да говоря с нея в стаята на частната клиника, където я
настанихме, ме отблъсна с порой от ругатни, които бълваше с мъжки глас, някои от които не
бях чувал нито в квартала, където бях израснал, нито като войник. Изтръгна сондата от
ръката си, надраска с червилото си ужасни цинизми по стените на стаята, разкъса
възглавницата и запрати на пода всичко, до което успя да се докопа. Наложи се трима души
да я държат, докато ѝ биеха успокоително. На другата сутрин отидох да я видя със Саманта и
я заварихме спокойна и усмихната в леглото, с чисто лице и панделка в косите, заобиколена
от букети с цветя, кутии шоколадови бонбони и плюшени играчки, които ѝ бяха пратили
служителите от моя офис. От озверялото същество от предишния ден нямаше и следа. Когато
я попитах защо е извършила такава ужасна постъпка, тя се разрида с привидно разкаяние, не
знаела какво ѝ станало, никога преди не го била правила, виновни били лошите приятели, но
не бивало да се тревожим, давала си сметка за опасността и никога вече нямало да вижда
тези неморални хора, боцкането било само експеримент и нямало да се повтори, кълнеше се
тя.
— Добре съм. Трябва ми само уокмен, за да слушам музика — ни каза тя.
— Каква музика искаш? — попита я майка ѝ, намествайки ѝ възглавниците.
— Един приятел ми донесе любимите ми песни — отговори тя сънено. — А сега ме
оставете да поспя, малко съм уморена.
На тръгване поиска да ѝ занесем цигари, без филтър, ако можело. Учудих се, че пуши, но
после си спомних, че на нейната възраст аз си бях измайсторил цяла лула, а и при всички
случаи в сравнение с другите проблеми, малко никотин ми се стори безобиден. Сметнах за
неподходящо да споря за рисковете от пушек в белите дробове, когато можеше да умре от
свръхдоза хероин. Когато се върнах да я видя следобед, нея вече я нямаше. Бе успяла да
заблуди дежурната сестра, да навлече познатите дрехи на проститутка, с които бе дошла, и да
избяга. Докато чистеха стаята, откриха пластмасова спринцовка под дюшека, до касетата с
рок музика и остатъците от червило. Бях изгубил Маргарет, след това щях да я виждам в
затвора и на болнично легло, но още не го знаех, трябваха ми девет години, за да ѝ кажа
сбогом, девет години на разбити надежди, безсмислени търсения, фалшиви разкаяния,
безбройни кражби, предателства, вулгарности, подозрения и унижения, докато накрая не
проумях със сърцето си, че няма как да ѝ помогна.
Първият бутик „Тамар“ се появи на една улица в центъра на Бъркли, между някаква
книжарница и един салон за красота, двайсет и пет квадратни метра с малка витрина и тясна
врата, която щеше да остане незабелязана сред другите магазини в квартала, ако Кармен не
беше решила да приложи същите принципи за декорация както в къщата на Олга, но на
обратно. Жилището на гадателката бе отрупано с украшения и рисунки като оперетна пагода
и точно затова изпъкваше сред бедната сива архитектура на мексиканския квартал.
Помещението на Кармен бе заобиколено от лъскави магазини, китайски ресторанти с
техните сърдити дракони и мексикански с техните гипсови кактуси, индийски базари,
сергии за туристи и процъфтващата порнографска индустрия с неонови табели, показващи
голи двойки в невероятни пози. С подобна конкуренция беше трудно да привлече клиентела,
затова тя боядиса всичко в бяло, сложи тента в същия цвят на вратата и постави силни лампи,
за да подчертае лабораторния вид на своя бутик. Разположи накитите върху семпли поставки
с пясък и прозрачни парчета кварц, където изящният дизайн и скъпите материали
изглеждаха великолепно. В единия край закачи няколко цигански поли, като онези, които тя
самата носеше от доста години, единствената топла нотка сред тази снежна белота. Във
въздуха се носеше лек аромат на подправки и монотонните акорди на цитра.
— Скоро ще имам колани, портмонета и шалове — обясни Кармен на Грегъри, когато му
показа доволно новото си начинание на празненството по откриването. — Разнообразието
няма да е голямо, но всички неща ще могат да се съчетават, така че с едно идване в бутика
клиентката да може да си тръгне облечена от главата до петите.
— Едва ли ще впечатлиш някого с тези дрънкулки — изсмя се Грегъри Рийвс, убеден, че
човек трябва да не е добре с главата, за да носи творенията на неговата приятелка, но минути
по-късно трябваше да си вземе думите назад, когато Шанън го помоли да ѝ купи няколко
чифта етно обици, които му се сториха неприлично скъпи, и когато видя приятелката си
Джоан, под ръка с Балсеску, пременена с една от тези ексцентрични цигански поли с
разноцветни кръпки. Жените са истинска загадка, измърмори той.
Кармен Моралес управляваше бизнеса си с благоразумието на градинар. Водеше
сметките си ежеседмично, заделяйки една част, за да поддържа работата на фабриката, друга
за данъци, нещичко, за да преживява без излишен лукс и да захранва спестовната си сметка.
Разчиташе на верните си виетнамци, които изработваха моделите, и на няколко познати
мексиканки от нейния квартал, които по точни инструкции шиеха дрехите вкъщи и после ѝ
ги пращаха по пощата. Подбираше сама всички материали и веднъж годишно, обикновено
през лятото, поемаше към Азия или Северна Африка на пазар, впускайки се в рисковани
пътувания, които биха ужасили някоя по-неуверена жена, но тя бе защитена от опасностите,
защото бе неспособна да си представи хорската злина. Можеше да отсъства само през
училищните ваканции на Дай, който свикна с тези сафарита с влак, джип, на магаре или пък
пеша из далечни селца в тайландските джунгли, биваци на странстващи пастири в Атласките
планини или бедняшки квартали в многочислените индийски градове. Смуглото му жилаво
телце понасяше безропотно всевъзможен вид храна, замърсена вода, ухапвания от комари,
изтощение и адска жега, понасяше несгодите с издръжливостта на факир. Беше кротко дете,
което усвои четирите аритметични действия, играейки си с мънистата за огърлици, и което,
преди да навърши десет години, бе открило няколко математически закона, които напразно
се опитваше да обясни на майка си и на своята учителка. По-късно, когато забелязаха
необикновената му дарба за числата и го изследваха професори от университета, това се
оказаха тригонометрични функции. Имаше малка метална шахматна дъска с магнитни
фигурки и сред блъсканицата по влаковете, полупремазан от тълпите пасажери, клетките с
животни, очуканите картонени куфари и кошниците с храна, Дай играеше невъзмутимо
срещу самия себе си, без да прави номера. Невинаги спяха в хотели и къщурки на свои
познати, понякога се движеха с малки каравани или пътуваха с водач и се налагаше да
спират, за да лагеруват насред пустошта.
На рогозка на земята или в хамак, провесен под импровизирана мрежа против комари,
заобиколен от заплашителните крясъци на нощните птици и шума на тайнствени лапи,
обгърнат от натрапчивия дъх на гниещи растения и магнолии, Дай се чувстваше напълно
сигурен до топлото тяло на майка си, смяташе я за неуязвима. С нея бе преминал през много
премеждия и в редките случаи, в които я бе виждал уплашена, на свой ред бе усещал
жегването на страха; но тогава се сещаше за другата си майка, тази с черните бадемови очи,
която летеше чрез обратна тяга над него и го пазеше от всяко зло. На един базар в Мароко,
докато се промъкваха сред пъстрата тълпа, детето се откъсна от ръката на Кармен, за да
погледа някакви ятагани в калъф от обработена кожа. Собственикът на дюкяна, противно
мъжище, облечено в дрипи, го хвана за врата, вдигна го във въздуха и му залепи плесница, но
преди да успее да замахне отново, една разярена тигрица връхлетя отгоре му и впи нокти в
него, ръмжейки и хапейки като побесняла кучка. Дай видя как майка му се затъркаля с
арабина по земята в бъркотия от скъсани поли, обърнати кошници, разпиляна стока и шегите
на другите мъже на пазара. Кармен получи кроше в лицето и за миг остана зашеметена, но
силата на отчаянието ѝ я свести и преди някой да успее да го предвиди, вече стискаше оголен
ятаган. В този момент се намеси полицията, която я обезоръжи и спаси търговеца от сигурно
намушкване, докато струпалите се около тях мъже се радваха на боя и обсипваха чужденката
с крясъци и хули. Кармен и Дай се озоваха зад решетките в участъка, заобиколени от
престъпници, които не посмяха да ги закачат, защото видяха смъртта в очите на тази жена.
Американският консул им се притече на помощ и по-късно, когато се сбогуваха, ги посъветва
да не стъпват повече в тази страна. Ще се видим догодина, отвърна му Кармен и не успя да се
усмихне, защото беше с отекло лице и дълбоко разцепена устна. От тези експедиции се
връщаха с кутии, претъпкани с всевъзможни мъниста, парченца корал, стъкло или древни
метали, полускъпоценни камъни, миниатюрни фигурки от кост, раковини с идеална форма,
зъби и нокти от незнайни твари, вкаменелости на листа и буболечки от ледената епоха.
Носеха и везани платове и щамповани кожи, които служеха, за да добавя детайли върху чанти
и колани, избелели от времето ширити за полите, копчета и катарами, които откриваха в
закътани дюкянчета. По това време Кармен вече не работеше вкъщи. Държеше съкровищата
си в работилницата, в пластмасови прозрачни кутии, подредени по материали и цвят, и се
затваряше там с часове, за да измисля всеки модел, слагайки и махайки мъниста,
шлифовайки метали, режейки и полирайки в търпелива игра на въображението. Въведе
модата на астрологичните мотиви с луни и звезди, употребата на сините оченца против
уроки, бижутата, вдъхновени от Африка, комплекта от различни обици и обицата с винтче за
едно ухо, с водопад от камъни и сребърни елементи, които по-късно щяха да бъдат
имитирани до втръсване. Годините ѝ вдъхнаха увереност и посмекчиха чертите ѝ, но не
промениха оптимистичния ѝ дух, нито намалиха страстта ѝ към приключения. Ръководеше
бизнеса като истински експерт, но толкова се забавляваше, докато го правеше, че не го
считаше за работа. Беше неспособна да се вземе насериозно. Не правеше разлика между
проспериращата фирма и времената, в които изработваше бижута на ръка в къщата на своите
родители, за да ги продава в мексиканския квартал, или се обличаше в шарени кърпи, за да
прави жонгльорски номера на площад „Пършинг“. Всичко бе част от все същата непрестанна
игра на битието и фактът, че нулите в банковите ѝ сметки се бяха умножили, не променяше с
нищо безгрижния характер на нейното занимание. Тя бе първата, която се учуди от успеха си,
трудно можеше да повярва, че има хора, готови да платят толкова много за бижута, създадени
в изблик на въображение, с едничката цел да се забавлява. Житейските проблеми и илюзиите
на успеха също не промениха дружелюбния ѝ нрав, бе все така сърдечна, доверчива и щедра.
Пътуванията ѝ бяха показали безкрайните лишения и болки, които понася човечеството, и
когато се сравняваше с други, се чувстваше голяма късметлийка. За нея нямаше противоречие
между добрия бизнес нюх и състраданието, от самото начало се постара да осигури
възможно най-добрите условия за работа за най-онеправданите в социалната стълбица, а
после, когато фабриката се разрасна, нае толкова много бедни латиноамериканци, азиатски
бежанци, инвалиди и даже няколко бавноразвиващи се, на които повери цветята и градините,
че Грегъри наричаше начинанието на своята приятелка „хосписа на Тамар“. Пилееше време
и пари за уморителни курсове и часове по английски за своите работници, които обикновено
идваха в страната, бягайки от невъобразими страдания. Спонтанното ѝ милосърдие се оказа
далновиден управленски ход, също като безплатния стол, задължителните почивки, леката
музика, удобните столове, часовете по гимнастика и отмора за мускулите, сковани от
грижливото усилие по монтирането на бижутата, и още много други нововъведения, защото
персоналът ѝ отвръщаше с поразителна вярност и старание.
По време на пътуванията си Кармен бе разбрала, че светът не е бял и че никога няма да
бъде, и затова носеше с гордост мургавата си кожа и мексиканските си черти. Самоувереното
ѝ държане заблуждаваше околните, създаваше впечатлението, че е по-висока и по-млада, и
пристъпваше с такова достойнство, наконтена в циганските си одежди и съпровождана от
звънтенето на гривните си, че никой не забелязваше дребния ѝ ръст, тежките гърди,
крушовидното ѝ тяло или първите бръчки и бели коси. В училищното междучасие Дай бе
спечелил между своите съученици конкурс за най-красива майка.
— Няма ли да се омъжиш, мамо? — я бе попитало детето.
— Да, когато пораснеш, ще се омъжа за теб.
— Когато аз порасна, вече ще си много стара — обясни ѝ Дай, за когото числата бяха
неопровержима истина.
— Тогава ще трябва да си потърся за съпруг някой грохнал старец като мен — засмя се
Кармен и в паметта ѝ изплува образът на Лео Галупи, такъв, какъвто си го беше спомняла
често през тези години и какъвто го бе видяла за първи път, надничащ зад оклюмал букет
цветя, докато я чакаше на летището в Сайгон. Запита се дали пък и той не се сеща за нея и
реши, че някой ден ще трябва да провери, защото Дай растеше бързо и може би много скоро
нямаше да има нужда от нея. Освен това бе уморена от мимолетни връзки, избираше по-
млади мъже, защото се нуждаеше от хармония и красота около себе си, но липсата на чувства
започваше да ѝ тежи.
Докато приятелят ѝ Грегъри живееше, трупайки дългове и главоболия, тя водеше живот
на работничка, но печелеше пари и похвали. Много скоро името Тамар се превърна в символ
на оригинален стил и безупречно качество. Без да си го поставя за цел, започна да ръководи
модни ревюта и да дава интервюта като истински експерт, като не забравяше, че всичко е
просто шега. Някой ден ще ме хванат, че нищо не знам, гледам да спечеля хората с чисто
самохвалство, коментираше на Грегъри, когато излезеше в някое женско или арт списание,
или в икономически издания, като пример за бързо прогресираща фирма. Няколко години
след това, когато имаше бутици „Тамар“ в няколко световни столици и близо двеста души,
които работеха за нея, без да се броят дистрибуторите, които обикаляха различни
континенти, предлагайки марката в най-луксозните магазини, и когато счетоводният отдел
заемаше цял етаж във фабриката, тя все още пътуваше на муле в джунглата и на камила през
пустинята, за да купува материали, и живееше скромно със сина си — не от скъперничество,
а защото не знаеше, че животът може да бъде по-приятен.
Кинг Бенедикт искаше повече от всичко на света електрическо влакче, което да сглоби в
хола на майка си. Вече бе изработил железопътна гара, село от дървени къщурки, картонени
дървета и пейзаж от хълмове, както и мънички тунели, които се простираха от стена до
стена, правейки минаването през стаята невъзможно. Чакаше единствено влакчето, защото
Бел му беше обещала, че това ще бъде първата покупка, щом получат парите от делото.
Чувстваше се напълно безпомощен и се беше вкопчил в тази жена с дълга шия и жълти очи,
която твърдеше, че му е майка и която бе единственият му компас през бурята от
неизвестности. От инцидента насам в паметта му бе пълна мъгла, четирийсет години,
изтрити в мига, в който главата му удари земята. Помнеше майка си красива и млада и не
проумяваше как се бе преобразила в тази старица, похабена от работата и годините. Коя
всъщност е Бел? Дано ми купи влакче… Съзнаваше, че вече е голям за детски игри, но
изобщо не го интересуваха темите, които вълнуваха мъжете. Седеше с часове, захласнат пред
телевизора, това невероятно изобретение, непознато за него преди, и когато видеше страстни
целувки на екрана, чувстваше тъпо смущение, някакво пулсиране в слабините, което за
щастие не продължаваше дълго. Каталогът с електрически влакчета го привличаше много
повече от списанията с голи жени, които му предлагаше продавачът на вестници от будката
на ъгъла. Понякога виждаше себе си отстрани, сякаш бе в киното и съзерцаваше собственото
си лице в неумолим сценарий. Не разпознаваше тялото си. Майка му му беше обяснила за
инцидента и амнезията, не беше глупав и знаеше, че не е на четиринайсет години. Изучаваше
се дълго в огледалото, не проумяваше кой е този старец, който го гледа отсреща, отбелязваше
всяка промяна и се питаше в кой ли момент е настъпила, как се е натрупала такава разруха.
Не знаеше как е загубил косата си, как е качил толкова килограми и са му излезли бръчки,
къде са се дянали някои от зъбите му, защо го болят костите, когато хвърля топка, защо не му
достига въздухът, когато се опитва да изкачи стълбите на бегом и защо не може да чете без
очила. Не помнеше кога е купил своите. Сега седеше пред голяма маса в офис, пълен с книги
и саксии, между двама мъже, които го засипваха с въпроси, на някои от които не можеше да
отговори, докато някаква секретарка записваше всяка дума на пишеща машина. Кой беше
президент в годината, когато се оженихте? Майка му го караше да ходи всеки ден в
библиотеката и да чете старите вестници, за да научи какво се е случило по света през тези
четирийсет години, които бяха изчезнали от паметта му. Абстрактната информация му се
струваше по-разбираема от предметите за всекидневна употреба като микровълновата печка
и други странни и загадъчни неща. Кинг знаеше имената на президентите и най-важните
бейзболни резултати, бе чел за кацането на Луната, за войните, за убийствата на Джон
Кенеди и Мартин Лутър Кинг, но нямаше никаква представа къде е бил по време на тези
събития и можеше да се закълне, че никога не се е женил. Майка му завършваше следобеда,
разказвайки му неща от собствения му живот, с надеждата, че от толкова повтаряне ще успее
да разсее мъглите на забравата, но тези принудителни упражнения на паметта бяха едно
безкрайно и отегчително изтезание. Беше му трудно да повярва, че съдбата му е била толкова
банална, че не е направил нищо съществено, че не е изпълнил нито един от младежките си
планове. Изпитваше тъга по времето, пропиляно в низ от ежедневни дреболии, и затова бе
благодарен, че съдбата му дава втори шанс. Бъдещето му не беше черна дупка зад гърба му,
както казваше майка му, а бял лист пред очите му. Можеше да го запълни с онова, за което
винаги си бе мечтал, да изживее още веднъж отминалите години. Щяха да му се случват
приключения, да намира съкровища, да върши героични постъпки, да отиде в Африка, за да
търси корените си, никога нямаше да се жени, нито да остарее. Де да можеше да си спомни
поне в какво е грешал и кога е постъпвал правилно… Винаги бе искал електрическо влакче,
не беше моментен каприз, а отколешното му желание, детската му мечта. Когато каза това на
Рийвс, мъжът му се усмихна със светлите си очи и му довери, че това е бил и неговият най-
голям копнеж, който никога не се изпълнил. Глупости на търкалета, щом може да си плаща
този кабинет със златни букви по прозорците, значи може да си купи и влакче, а дори и две,
ако поиска, разсъди Кинг Бенедикт, но не посмя да му го каже, не биваше да изглежда
невъзпитан. Защо майка му бе избрала бял адвокат? Нали тя самата все му повтаряше, че
поначало не бива да разчита никога на белите? Сега другият мъж разстилаше в редици
снимки върху масата, а той трябваше да ги разпознава, но тези хора не му говореха нищо, с
изключение на красивата жена, седнала на перваза на някакъв прозорец, с наполовина
осветено и наполовина потънало в сянка лице, без съмнение майка му, макар да изглеждаше
твърде различна от сегашната старица. После му дадоха снимки от списания, за да разглежда
градове и пейзажи, почти всички нови за него. Ами това? Каква беше тази памукова
плантация и този пикап? Не успяваше да се сети, но беше сигурен, че е бил на подобно
място. Къде е това, мамо?, но преди да успее да произнесе тези думи, усети как в
слепоочията му се забиват игли и в следващия миг болката го затисна. Вдигна ръце и стисна
главата си в опит да се спаси, но се строполи на колене на пода.
— Зле ли ви е, господин Бенедикт? Господин Бенедикт! — гласът достигаше до него
отдалеч. После усети ръката на майка си върху челото и се обърна, за да я прегърне през
кръста и да зарови глава в скута ѝ, измъчван от тъпите удари, отекващи в мозъка му, и
вълната на гадене, която пълнеше устата му със слюнка и го караше да трепери.