Professional Documents
Culture Documents
MAKS PORTER
LENI
Prevod sa engleskog: Milica Kecojević
Naslov originala: Max Porter Lanny
Beograd, 2019.
3
Mir, moj stranac je drvo
Koje raste prirodno kroz sve svoje
Nemire, iskušenja i potrebe
Rastenja.
Zeleno je i odlučno
Diše s mukom
Pa ipak zrači mirom, duševnim mirom
Rast, pokret.
Vodi tu ozelenelu slast
Kroz ceo svet
Gde nebo i zemlja neguju njegovu svakodnevicu
Kao što bih i ja tvoju.
4
1
5
Mrtvi Čika Potajničak se budi iz stojećeg dremeža, onako
kao od brega odvaljen, i struže svetlucave bitumenske taloge
sna, nabubrele od tečnih klobuka smeća. Leže da bi čuo himne
zemlje (nema ih, stoga pevuši), zatim se smanjuje, proseca sebi
usta jednim potezom zarđalog prstena i usisava vlažnu kožu
od kiselog mrtvog lišća i voćnih lešinara. Deli se i tetura,
razdvaja i ponovo sastavlja, iskašljava plastično lonče i
okamenjen kondom, nakratko zastaje u obliku razlupane kade
od fiberglasa, spotiče se i kida masku, oseća svoje lice i vidi da
je napravljeno od davno zatrpanih boca taninske kiseline.
Viktorijansko đubre.
6
njegovo redovno slušanje.
stručno, bez žurbe, kao što vreme polako nameče smrt nekom
organizmu, malo-pomalo, slušajući. Čuje svoje selo kako se
polako okreće pripremama za san,
7
Mrtvi Čika Potajničak izdiše, opušta se, gnezdi na prelazu
preko ograde, smeši se i upija je, svoju englesku simfoniju,
8
pliva u njoj, proždire je i umotava se u nju, utrljava je, gura je u
svoje otvore, grgolji, igra se, bode i grebe, liže i srče sam taj
zvuk, želi da mu se peni na jeziku, to njegovo mesto,
9
Mrtvi Čika Potajničak žvaće šumove mesta i čeka svoj
omiljen ukus, ali ga još nije osetio,
10
odjednom crče, plaćanje po prispeću, jednostavno nisi poželjan, na svaki
bogovetni sastanak književnog kluba donosi svoju otrovnu muškost
El gaz pijan kao letva.
11
LENIJEVA MAMA
LENIJEV TATA
PIT
12
listovima, pogrešno ih sklopio i obesio o žičane ramove. Visuljci od
nakaradno sklepanih ptica. Napravio sam ih desetak. Galerija je
tražila nešto što može da izloži. Da proda.
Takođe sam pravio odlivke kore raznog drveća. Postavljao sam ih
u kutije sa odlomcima teksta.
Poneki crtež. Poneka polupristojna grafika. Setovi. Neupadljivi
komadi.
13
Rekao sam joj da bih joj ga, da sam znao, dao po prijateljskoj ceni, a
ona je odgovorila: Baš zato, Pite.
Dopadala mi se.
Stalno se nečim igrala, čime god što bi joj palo pod ruku.
Komadima žice. Olovkom. Grančicama.
Za boga miloga, uzmi, napravi nešto, rekao sam joj jednom
prilikom.
O, ne, ja sam ti beznadežan slučaj za sve što je vizuelno.
Sećam se kako sam pomislio koliko je čudno i tužno to što je rekla.
Beznadežan slučaj za vizuelne stvari.
Mora biti da joj je neko nešto rekao, kad joj se takva ideja toliko
urezala.
Setio sam se svoje mame. Kad je bila još veoma mlada, neko je
mojoj majci rekao da falšira. Tako da ona nikad nije pevala niti
zviždala. Ne umem da pevam, govorila je.
Tek sam mnogo kasnije, kad je bila već davno pokojna, shvatio
kako je to ubeđenje bilo apsurdno. Ne umem da pevam.
14
Ja sam ti mrzovoljni usamljeni bednik koji više ni olovku ne može
da drži, objasnio sam.
Na to se ona nasmejala, rekavši da razume i potom ljupko
odlepršala, onako kako to ona ume. Biće koje reaguje na svetlost, tako
bih ja to nazvao. Od onih osoba koje su za nijansu više od ostalih
srođene s vremenskim prilikama, koje su, mnogo očiglednije nego
većina ljudi u današnje vreme, načinjene od istih atoma kao zemlja.
Što objašnjava Lenija.
LENIJEVA MAMA
LENIJEV TATA
15
morati da stojimo, nečiji pazuh, nečiji sklopivi bajs, kloparanje
Karlovih novosti koje se meša s muzikom iz nečijih minijaturnih
slušalica.
LENIJEVA MAMA
16
Leni može da dolazi i da sedi u mojoj kuhinji, da koristi moj papir,
crta sa mnom i da usput ćaskamo o onome šta ja radim, onda zašto
da ne. On je sjajan momčić, a meni bi prijalo društvo. Možda bi mi čak
dobrodošlo. Onda, šta misliš, ponedeljkom ili sredom posle škole?
Pa ti si divan, Pite. Dozvolićeš nam da ti platimo?
Ni slučajno. Nema jebene šanse. Nateraj svog bogatog muža da
kupi jednu od mojih komplikovanih zlatnih ptica kad ih dogodine
budem izlagao.
Vrlo si ljubazan. Leniju će biti drago. Ako može, radije sredom.
Pit je odškripucao niz kolski prilaz. Okrenut leđima, podigao je
ruku i doviknuo:
Sreda u četiri. Čekam vas.
17
MRTVI ČIKA POTAJNIČAK
18
kamen iz daleka, ovdašnji kremen, drvo iz ovih šuma, lokalni
radnici, doveli su tesare i dali im da prave klupe, cvetne
ukrase, ćoškovi oglasne table za himne izrezbareni u obliku
bršljana, oltarski sto sa stvarno, eno je, glava Zelenog čoveka,
kezi se na krštene i venčane, na obamrle od dosade i mrtve,
grize brezovu beladonu,
19
Bio je predstavljen na centralnim kamenovima lukova,
ukrasima, tetovažama, logotipima kriket klubova, bio je svaka
engleska džidža-bidža i ološ, poštenje na doboš, maskota i
kletva. U obliku priče nalazio se u svakoj spavaćoj sobi u svakoj
kući u ovom mestu. U njima je poput vode. Životinja, povrća,
minerala. Oni grade nove kuće, zasecajući mu pojas, a on iskače
prilagođen, da uplaši i odredi. U ovom mestu, on je star kao
vreme.
20
PIT
Počinjemo sa časovima.
Unutra smo zato što se kilometarske table kiše ludiraju po dolini.
Mrlje lošeg vremena razmazane paletnim nožem promiču kraj
prozora.
Dve stolice privučene do kuhinjskog stola.
Udobne. Vatra gori. Treći program radija.
Dva bloka, dve olovke, čaša soka, šolja čaja.
Ej, Leni, prijatelju moj, vidi ove prazne stranice. Zar se ne osećaš
kao Bog na početku vremena? Možeš da uradiš šta god poželiš.
Onda, NA POSAO! Rekao sam. Nacrtaj mi čoveka.
Kog čoveka?
Bilo kog. Neku osobu. Nešto što ima ljudski oblik. U glavi sam
bacao novčić da se odlučim između drveta i čoveka i ispao je čovek,
zato hajde da krenemo od toga.
Počinje da crta, ramena mu se povijaju, desno za nijansu više od
levog, dok rukama obuhvata blok i mumla pevušeći ili peva
mumlajući nekakve polureči i rasplinute delove melodije.
Koncentriše se. Nije od onih što žure.
Češka se po glavi, uspravlja i gura mi crtež. Namršteno čelo.
Dobro, deder da pogledamo. Jes’, reklo bi se da je to neki čova. Lepo.
Hajde da sad malo porazgovaramo o njemu i da vidimo staje šta.
Grimasa koncentracije je nestala i Lenijevo lice je otvoreno,
radoznalo i spremno da sluša. Oči su mu poput graba u proleće,
jarkozelene.
Dobro, Leni. Odakle ti polaze ruke? Kod ovog tvog čove ruke
izlaze iz bokova, šta kažeš?
Okrećemo se bočno i širimo ruke, dva aviona za kuhinjskim
stolom. Leni se smeši i klima u pravcu svog ramena, a onda docrtava
još jedan par ruku koje su postavljene na pravoj visini, a ne posred
srede sirotog čovečuljka.
A sad glava, Leni. Mogu li da te zamolim da malo osmotriš samog
sebe i da vidiš ima li ičega između tvoje glave i tvojih grudi?
Kezi se i pokazuje na svoj vrat, glumeći iznenađenje.
Smejemo se. Zadovoljni smo. Kucamo se i nazdravljamo lepšoj
slici čoveka.
21
Dugo nakon što je otišao, posle tog prvog časa, sedim i razmišljam.
Pokušavam da oživim zvuke koje Leni pravi, njegovo pevušenje
polupesmice:
„Limon, aah, gorski car, lemen ar, fenem su, menem su, lemen ar,
fenem ar, menem ar, blabla kah, fiterkar, ali čaka ka ali čaka ka ali
čaka ka, limon aah...”
Pretpostavljam da je to neka melodija s televizije ili pop pesma
koju nisam čuo. Možda je on to samo pokupio delove ko zna čega što
je slušao, upio zvuke ovog sveta i ispreo niti nekog drugog.
Čekam.
Povetarcu potčinjene loptice od prašine i dlaka skupljaju se po
ćoškovima kuhinje.
Sećam se kako sam bio tmuran onih dana kad sam bio pretrpan
poslom, kad su moji radovi iznenada počeli da se prodaju. Kad su
ljudi stalno nešto tražili od mene. Znali su mi ime. London. I osećam
kako putujem nazad, u vreme pre toga, sve do onih dana kad je, kao
danas, sve bilo jasno. Do dečaka kakav sam nekad bio.
Sećam se kako mi je jedna starija dama jednom prilikom pokazala
moj crtež čoveka i rekla mi da razmislim o tome gde, u anatomskom
smislu, počinju moje ruke.
Ta dama je davno pokojna.
Godišnja doba u Engleskoj valjaju se kao u bunilu.
LENIJEVA MAMA
22
pišem scenu u kojoj jedan muškarac na zabavi nasrće na neku ženu.
Šapuće joj na uvo da je prava kurvica. Gura joj koleno u prepone.
Smišljam užasne stvari kako bih zabavila ljude. Izdavač mi je na
osnovu dvanaest stranica sažetka u kome žena truje moćnog
muškarca i njegovo telo baca u peć platio lepu svotu da napišem
roman o zlostavljanju i osveti.
Kako je sve to odjednom konfuzno, sad za vreme raspusta, kad je
moj dečak kod kuće, kad bih vreme mogla da provodim s njim, u
bašti, dok mi prepričava zanimljivosti o ribama klovnovima.
Gledam ga kako visi sa šljive, glavom nadole.
23
LENIJEV TATA
PIT
24
Klipšemo polako, udaljavajući se od sela, kroz rupu u živoj ogradi,
tamo gde se kilometri Samsonovog zapuštenog zemljišta pod
strnjikom susreću sa zadnjom ivicom školskog igrališta, i zemlja se
savija.
Zastajemo kod frizeraja Elvis u Hotornu.
Ovo ti je, moj Leni, značajno mesto.
Zašto?
Ovo je prva tačka posle koje više ne mogu da te vide. Selo uvek
posmatra, ali od ovog mesta si van domašaja njihovih pogleda.
Sa obe strane su nam šume. Ispred nas, brda. Okruži se lažno
prestižu preko kamenih ploča koje su se nekad davno koškale kako
bi stvorile ovaj blagi predeo. Nekoliko veoma starih stabala okružuje
ovaj put. Sveci.
Trupćemo niz usečenu stazu okruženu zidovima od krečnjaka i
mahovine, oivičenu trima korenima nalik na morska čudovišta, i
razgovaramo o prolaznosti vremena.
Pričam Leniju o duhu Bena Harta koji trči gore-dole po ovoj stazi,
pokušavajući da nađe svoju voljenu. Obezglavljeni Ben Hart zove
svoju devojku. Samo ga zadirkujem, pokušavajući da ga malko
prepadnem, ali on odgovara mrtav ozbiljan: Sjajno, nadam se da
ćemo ga sresti.
Zaustavljamo se i crtamo isprepletane linije bukovog korena,
ispod nas kamen i kost, iznad nas zastor boje pečene sijene1 počinje
da se talasa.
Ovo je bio put do utvrđenja na brdu, nekad.
Dečko se dobro snalazi sa ugljenom. Dopada mu se kako se
razmazuje.
Pravi senke, kaže.
Vraćamo se kući i eksperimentišemo, štampamo pomoću skeleta
lišća, tamo gde su ga ogoleli insekti i vreme, mi popunjavamo tušem,
prosipamo i umačemo i pravimo sasvim pristojan novi nered.
Dok radi, Leni često izgovara neobične i divne stvari, mrmlja,
čudne reči zajedno dete...
1
Sijena zemljani pigment koji sadrži okside gvožđa i mangana. U prirodnom stanju je
žućkastobraon, ali zagrejan postaje crvenkastobraon boje. U doba renesanse, ova boja je
pravljena u italijanskom gradu Sijeni, po kome je dobila ime. (Sve napomene su redakcijske.)
25
Ja sam milion fotoaparata, čak i kad spavam, okidam, okidam,
svake sekunde nešto raste i menja se. Mi smo mali arogantni blicevi
ogromnog veličanstvenog plana.
Prasnem u smeh.
Šta kažeš, šta si ti? Odakle ti to?
Ne znam ni sam, odgovara.
Naginje glavu, sa usana mu se otkida neka poluformirana
tajanstvena ideja i nestaje u prostoru između nas.
U takvim trenucima Leni deluje kao da je posednut
26
MRTVI ČIKA POTAJNIČAK
27
Viri u kuhinju dečakove kuće, posmatra dete koje pije mle-
ko i vidi kako mu se hladna tećnost uliva u stomak, curkava
blatnjava lokva, u ćelijske katedrale njegovih organa, kosti.
Mrtvog Čika Potajnička opija dečakovo hranjenje i pojenje,
Veličanstveno, peva dok se klimata ka šumi, baca se u metar
visoke lukove između telegrafskih stubova, obučen u kukuviju
sa rukama od automobilskih guma,
_____________________________________
3 Šendi - vrsta pića, mešavina limunade i piva.
28
LENIJEVA MAMA
29
Neću, moram da ubijem važnu ličnost u svojoj knjizi, samo sam
svratila da ti dam ovo.
A šta je to?
Novac za Lenijeve časove.
A ne, to ne dolazi u obzir.
Mislili smo da bi trebalo, rekla sam. I bila sam ponosna što sam
govorila u množini, ponosna na svoje neiskreno solidarisanje sa
Robertom.
A ja mislim da apsolutno ne bi trebalo, kazao je Pit. Kao što sam
već rekao, samo na proleće kupite zlatnu pticu. Neću da primim
novac za nešto u čemu toliko uživam. Tvoj sin mi je doneo radost. Ima
dobro oko. Uživam da mu pokazujem razne stvari.
On to obožava, rekla sam. Sedi u svojoj sobi, crta i peva.
Odlično, kazao je Pit. Trebalo bi da ja plaćam vama!
PIT
30
stisnutih jedni uz druge da se zgreju. Kutije od crvene cigle i udaljene
farme, velika kuća, pilana, šačica zapuštenih njivica mrlje na koži
ovog kraja, svoj od zelenih zakrpa. Da je selo čovek koga gledate
odozgo, onda bi njegova kosa bila šuma Hačet. Mi bismo mu sedeli
navrh mozga.
Miris metala me plaši, kaže.
U trenutku sam i ja ponovo dete, mirišem svoje dlanove.
Gvožđe iz krvi, novčići, ekseri i klinovi.
Ratnici s mecima i osmesima od zarđalih šarki.
Miris metala zadržava mi se na usnama i prstima.
LENIJEV TATA
31
preskočivši škripavi stepenik. Ne znam zašto se ponašam ovako
tajnovito. Prolazim kroz kuhinju, zatim izlazim napolje kroz otvorena
zadnja vrata.
Vidim ga na dnu kolskog prilaza, skreće na travnjak.
Pratim ga na bezbednoj udaljenosti.
Odlazi do starog hrasta.
Kleknuvši, prislanja uvo na stablo. Cela scena je osvetljena
sigurnosnom lampom, divna, kao filmski kadar.
Leni leži i razgovara s korenom drveta.
Silazim do njega, glasno koračajući i nakašljavajući se da ga ne bih
iznenadio.
Leni? Leni, ti hodaš u snu.
Okreće se ka meni, zelene oči mu svetlucaju, potpuno budne.
Uuuuu, stvarno hodam u snu?
Šta? U stvari ne znam. Šta kog đavola radiš ovde?
Budan sam, tata!
Dobro, vidim sad i sam, Len. Pitam se šta radiš ovde. Pretpostavio
sam da si hodao u snu. Noć je.
Čuo sam devojčicu u drvetu.
Šta?
Ispod ovog drveta živi jedna devojčica. Živi tu već stotinama
godina. Roditelji su bili okrutni prema njoj, pa se sakrila ispod ovog
drveta i više nikad nije izašla.
Dobro, šašavko. Hajdemo.
Ne pruža nikakav otpor i ja ga kupim u naručje. Živ se smrzao.
Dok škripucamo uz kolski prilaz, kažem mu: Leni, ne smeš tako
da lutaš po mraku.
Jesi li je ti nekad čuo?
Nisam. Mislim da si je ti izmislio. Niko ne živi u tom drvetu.
Odnosim ga na sprat i spuštam u krevet, pokrivam prekrivačem,
dodajem još jedno ćebe i pružam mu plišanog belog medu.
Tata?
Spavaj.
Tata?
Šta je sad, Leni?
Šta misliš, šta je strpljivije, ideja ili nada?
Odjednom sam užasno smoren. Već je veliki za ovakva sranja. Ili
32
je još mali. Nije to normalno, jebote.
Spavaj Leni i nemoj da ustaješ iz kreveta. Razgovaraćemo o tome
ujutru.
Ležim budan i zabrinut, zamišljam svog sina kako leži na hladnoj
travi i nešto šapuće drvetu. Šta misliš, šta je strpljivije, ideja ili nada?
Šta nije u redu s njim?
PIT
33
zove Barbara. Čekaj, odoh po pivo.
Odlazim u ostavu i uzimam bocu crnog piva. Vraćam se i zatičem
Lenija s kosom nabacanom preko lica, kako pučka na olovku kao da
je „goloaz” u muštikli i kaže:
Zdravo, zovem se Barbara i mnogo sam bolja od svojih gadnih
sestara.
Zacerekavši se, ispljuvao sam pivo po svojoj elegantnoj skici šljiva.
34
MRTVI ČIKA POTAJNIČAK
Dobar uvek budi, pred spavanje pomoli se, da te Mrtvi Čika Potajničak u
šumu ne odnese.
3
Džek u zelenilu (engl. Jack in the Greeri) „skulptura” od zelenila obavljenog oko kupastog
drvenog skeleta koju u Engleskoj nose učesnici procesije tokom praznika u slavu dolaska
proleća.
35
Na drugoj slici ruke su mu klade s kojih nešto kaplje,oko
njega se uvijaju reči poput molitvenih natpisa na štepanim
platnima kakva se više ne prave, sa beznadežnim pričama o
Isusu koje se više ne pričaju,
36
Napušta selo jašući na mirisima iz kuhinja, vrti se i jezdi,
lebdi i okreće, od Dženine lazanje do Lartonovog stroganova iz
mikrotalasne, Derekov paprikaš za jednu osobu, tako ukusni
sosovi, s previše šećera, nikad nije bilo ovoliko raznolikosti, ne
tako davno uginulo meso kamuflirano otmenima ukusima,
smeje se, smešne vredne seoske pčelice se prežderavaju, stalno
nešto renoviraju i premeštaju, bez kraja i konca. Svi su oni samo
obične kese iz samoposluge, kese pune smeća. Toliko ga je
uvredio miris gotovog džalfrezi sosa Pem Foj da je otkinuo
komadić svoje košmarne kože i zavitlao ga kroz njen prozor.
Zbilja užasan san. Lepo spavaj Pem, kliberi se, dok lebdi preko
polja, kući.
37
LENIJEVA MAMA
38
koračamo niz ulicu. Ne razgovaramo, ali Leni se pribija uz mene kao
što već godinama nije. Poslušan je i nervozan, danas nije onaj
slobodni, rastrčani sin na kog sam navikla.
Kucamo.
Pit otvara; ruke su mu snežnobele.
Gipsane ruke.
Maestro! Mislio sam da si me ispalio. Maestrova Majko! Čemu
dugujem ovo zadovoljstvo?
Ulazimo u kuću. Pit pere ruke i pokazuje nam kreč-belu lobanju
koju vaja na žičanom skeletu. Kuva čaj i sedamo za sto.
Pite, Leni bi hteo nešto da ti prizna.
O, gospode, to zvuči zloslutno. Krao si moja dragocena dela, jelda?
Zatim, trenutak poput note violončela. Topao, drven i pun još
koječega. Niko ne govori, ali svi slušamo.
Leni se vrpolji. Pit gleda u mene i plave oči mu svetlucaju
poverenjem. Podseća me na staru kornvolsku ribarsku barku.
On se smeši. Ajde, derane, ubi me neizvesnost.
Polomio sam tvoj stereoskop.
Šta si polomio?
Okretao sam ono za oči da bih približio slike i ceo gornji deo je
otpao, a ono staklo unutra se razbilo.
LENI. Stereoskop?
Pit kolači oči, glumeći zgražavanje i stiska pesnice.
Pobogu, Leni, taj stereoskop, moj dragoceni stereoskop, nasledio
sam od svoje pra-pra-pra-pra tetke Prodavnice Dobročinstvović i
koštao me je oko četiri i po funte. Bole me dve brige za to što si ga
slomio. Gospode bože, mislio sam da se desilo nešto strašno!
Leni, crven kao rotkvica, gleda u Pita, pa u mene i počinje da se
kikoće.
Um, uh?
Uh! Kaže Pit i grohotom se nasmeje, treskajući po stolu i pružajući
ruku da lupi Lenija po glavi.
Uuuh, pridružujem se i ja. Eto, pile, šta sam ti rekla? Nema potrebe
za nervnim slomom.
Problem rešen, kaže Pit. Sad zasuči te svoje rukaviće, deder da
napravimo malo nereda.
39
MRTVI ČIKA POTAJNIČAK
40
Poklopac fante tiho zvižduće trubadursku baladu. Prestao je
da sluša gnjavatora Potajnička, Potajnička audio-vodiča s
njegovim prenaduvanim pričama.
Rodžer de Sen Džon jednom je projahao ovuda da bi pre-
gledao neko parcelisanje i navodno rekao „dobar spust u
dolinu”, dobro mesto za lovokrađu, proterana oskoruša
pomera se za po metar godišnje, saksonska granica, betonski
silos, previše dece za jednog učitelja, svake godine sve više se
traži privatnost, propusni opseg velike brzine, lekovi za
mlitave đoke i depresiju, neobezbeđene granice, uvozno
povrće, nostalgija za ekspanzijom,
Mrtvi Čika Potajničak njiše se na vetru i vekovima dugačke
brazde njegovog sećanja okreću ga ka detetu; Snažni Henri
Beresford rođen 1426. za života je posekao tri hiljade hrastova,
i dečak razume takav napor i muku. Prepredeni Džajls Morgan
rođen 1956, dobavljač izobilja prirodnog svetla za kuhinje i
suptilnih adaptacija potkrovlja, umreće u svom krevetu od
trulih pluća, i dečak to vidi, sve po redu i pošteno. Šmrkava
Dženi Sevidž rođena 1694. nije bila veštica, ni prineti tome,
samo je bila znatiželjna kuvarica, a dečak i to oseća, i ne znajući,
razume, bilo da su oni već vekovima mrtvi ili sede živi i zdravi
u susednoj kući. Dečak razume. Pravi svoj čudesni logor u šumi
kao poklon svima njima. Trebalo bi da mu se klanjaju! On je
usklađen s trajnim, može da oseti rastegljiv okvir ove zajednice.
Vidiš li? Njegovu intuiciju?
Leni Zelenodrviću, tvoja čudesna rebra podsećaju me na
mene. Ista moja. Vidiš?
Poklopac fante je nestao.
Potajničak je sam. Sićušan je, puls crvendaća, pa ni toliko,
prazan prostor tamo gde je jutros stajao crvendać, atomsko
pamćenje pulsa, manjeg od svetla.
Dečak me poznaje.
Zbilja me poznaje.
41
PIT
42
LENIJEVA MAMA
43
LENIJEV TATA
LENIJEVA MAMA
44
osećala kao da me neko posmatra, osuđuje, čak i kad bih se šetala po
poljima i zašla u šumu, činilo mi se da sam pod nečijim budnim okom.
Onda sam počela da proklinjem naivnost Londonaca koji se sele na
selo, očekujući da tamo ili u sebi samima pronađu instant spokoj stvo.
Pre svega, otkrila sam da je selo bučno. Bučne ptice, bučno školsko
igralište, bučne poljoprivredne mašine, beskrajna kucanja na vrata,
neprekidno lupanje i udaranje čekićem. Prvih meseci imala sam običaj
da sedim na klupi koja gleda na livadu, sva prestrašena, i čekam
Lenija da se vrati iz škole i pokaže mi kako da živim. A jednom ili
dvaput neko me je zezao preko telefona. U stvari, neko mi je
telefonirao. Dok je Robert bio na poslu, isključivo dok sam bila sama
u kući, telefon bi zazvonio i ja bih se javila, ali osoba sa druge strane
bi samo ćutala. Nije bilo teškog disanja ni opscenih reci, ali neko je
bez sumnje bio tu. Ponekad bi se čulo šuštanje, pokret, imala sam
osećaj da je tu neko ko ništa ne govori, ali sam bila sigurna da taj neko
zna da sam sama u kući. Nisam ništa rekla Robertu jer je on često
umeo da odlepi usred noći proveravao je vrata i imao utisak da ga
neko posmatra. Prilagođavao se. Palo mi je na pamet da bi to mogao
biti on, da mi telefonira s posla, uhodi sopstvenu ženu iz gradskih
hodnika zastrtih debelim itisonima. Kako god bilo, prestalo je. Možda
nisam dovoljno ubedljivo odigrala ulogu preplašene domaćice.
Jednog jutra sam čula tih vrisak. Bolan krik. Životinjsko grebanje.
Nisam mogla da odredim odakle dopire. Nisam znala šta da radim.
Pomislila sam kako mi je potreban broj službe za savete o životu na
selu: Dobar dan, čuje se blago vrištanje, neka zverka cvili, a ja sam
depresivna glumica bez posla čiji je muž gradski frajer koji ne
razlikuje kravu od vepra.
Bio je to jež koji se zaglavio u odvodu. Nemam pojma kako je
dospeo tamo. Bio je sav jadan i čemeran. Umirao je. Nisam uspevala
da prokljuvim kako da skinem poklopac odvoda. Nije bilo načina da
ga izvučem. Pomislila sam kako bi trebalo da ga ubijem, da ga rešim
bede, ali naravno, nisam imala pištolj. Dvoumila sam se da li da
pozovem službu za zaštitu životinja, ali sam bila sigurna da bi mi se
samo nasmejali, gospođa zove zbog zaglavljenog ježa, a ovamo na sve
strane ukradeni psi i ranjeni jastrebovi, lisice koje zapenušali manijaci
45
od lokalnih zemljoposednika love na angro, moji najugledniji susedi
u jahaćim čizmama. Pomislila sam da bi možda trebalo da stavim
nešto otrovno u odvod, da sačekam da ugine, da istruli i nestane, ali
šta je ježevima otrovno? I kako bih ubedila ježa koji cvili da to pojede?
Sedela sam u klonji i plakala. Kad sam izašla, on više nije cičao.
Kontrolu je preuzela neka vrsta smrtonosnog autopilota. Navukla
sam gumene rukavice i uzela nož za sečenje mesa. Izašla sam, klekla
iznad odvoda i nekoliko puta ubola ježa u telo i glavu, pokušavajući
da ne gledam, da ne dišem suviše duboko. Nastavila sam. Ubadala
sam i sekla kroz proreze rešetke na odvodu sve dok se jež nije
pretvorio u kašastu gomilicu od krvi i moždine, sitnih kostiju i sjajnih
ružičastih i belih komadića. Nastavila sam, ritmično seckajući i
bodući ježa, dok mi se nije učinilo da mogu da ga isperem. Spustila
sam nož i rukavice u kantu za smeće, prokuvala lonče vode i sipala je
u odvod. Setila sam se kako sam u gradu u kom sam odrasla prolazila
pored klanice iz koje je niz ulicu oticala krvavoružičasta voda, tu i
tamo prošarana šokantno grimiznim linijama, poput mermera.
Izvadila sam nož iz kante i još malo kasapila ježa, a onda sam probala
s još jednim lončetom vrele vode. Bila su potrebna još dva lončeta i
još deset minuta ubadanja kroz rešetku da bi se izbrisao svaki trag
ježa. Nestao je.
46
MRTVI ČIKA POTJANIČAK
47
Obožava kad se jagnje zaglavi na porođaju, kad se i čovek i
ovca i jagnje zablokiraju u pokušaju da izađu na kraj s
tragikomedijom od mesa i gumastih veziva između života i
smrti.
48
PIT
49
Mislim da znam o kojoj knjizi govoriš. Snobovsko Kolinsovo
izdanje u kutiji. Aha, imam tu knjigu. Visokoumno proseravanje.
Visokoumno proseravanje.
Biće bolje da to zadržiš za sebe, sinko.
Pite?
Da, gospodine.
Jel’ ti veruješ u Mrtvog Čiku Potajnička?
A?
Misliš da on postoji?
Pa, ne. U stvari, da, postoji onoliko koliko ljudi veruju u njega.
Znači, da. Isto kao što morske sirene, skočinog Džek, Zelena deca ili
Vulpit postoje ako su ljudi razmišljali o njima, pričali priče o njima.
On je deo ovog sela već stotinama godina, bilo da postoji ili ne. Treba
da pitaš staru Peg, ona ti je stručnjak za te stvari.
Da, ali Vilfov brat Hjugo kaže da ga je video kako preskače njihovu
ogradu. Čovek sav od bršljana.
Ja bih to uzeo s rezervom, Leni.
Leni klati nogama i pevuši:
Dobar uvek budi, pred spavanje pomoli se, da te Mrtvi Čika Potajničak u
šumu ne odnese. On živi u šumi. Ja verujem u njega. Video sam ga.
Menjam temu.
Reći ću ti nešto zanimljivo o čemu si možda već čitao. Deo drveta
koji stvara najviše hranljivih materija, najvitalniji živi deo drveta,
nalazi se neposredno ispod površine. Tako da povreda kože, jedva
primetna ogrebotina sekirom, strelom ili testerom može da nanese
mnogo štete drvetu, njegovim životnim procesima. Ono raste oko
oštećenja.
Znam šta ćeš da kažeš, uzvraća Leni.
Ma nemoj, sve ti znaš!
On ustaje i proteže se ka plafonu, rebra i stomačić, pruža se kao
ukrasni grašak ka suncu.
Da je isto i s ljudima.
LENIJEVA MAMA
50
preko kreveta kao mrtav teniser, balavi. Izlazim i zatičem Lenija kako
sedi prekrštenih nogu na vrhu stepenica; toliko je uzrujan da jedva
uspeva da dođe do daha.
Grlim ga i smirujem, svog od toplih kvrga. Topla kvrga lakta,
kolena, male vrele pete kao obluci zagrejani sopstvenim unutrašnjim
suncem.
Naposletku uspeva da mi isprekidanim šapatom ispriča kako će
dečak s letka za doniranje vode verovatno već biti mrtav.
Ja sam potrošio tako mnogo vode, kad sam se kupao, kad sam
puštao da isteče da bih pio hladnu, kad sam zalivao baštu.
Ali mili, o tome smo već toliko puta razgovarali, ne možeš ti sam
da popraviš sve što na ovom svetu ne valja. Ne možeš da pošalješ
vodu iz naše česme u Afriku tom dečaku.
Gleda me kao da sam izgovorila najgroteskniju stvar na svetu.
Silazi s mog krila. Lice mu se smračilo od prezira.
’Noć, mama.
51
dečaku s letka.
Nema veze. Znam šta si htela da kažeš.
Prišla sam mu, klekla ispred njega i zagrlila ga, preko ramena
pročitavši jezive redove mog bezbožnog romana. Osećam se grozno
što je on to pronašao. Uopšte nije za njega.
Mama?
Molim, ljubavi?
Jel’ misliš da nas tata više voli pošto su njegovi roditelji umrli?
Misliš da nama daje višak ljubavi koju bi inače dao mami i tati? Ima
li dodatka ljubavi za nas?
Nema, mislim se.
Da, kažem. Sto posto si u pravu.
LENIJEV TATA
52
Pit služi pivom, što mi kao od brega odvaljen zidar kaže „hvala,
matori” kad mu pridržim vrata paba. Ćaskam s Pegi bar dvaput
nedeljno i izgleda da sam joj simpatičan, zar to nije i zvanična potvrda
prihvatanja?
PIT
53
nestalnost pigmenta, bez ikakvih uputstava znao je kako da koristi
četkicu i za skidanje i za nanošenje. To možeš i da poližeš, rekao sam
mu, ako žuriš, možeš da posisaš ako moraš na brzinu da obrišeš nešto,
nema loš ukus. Ali nikako tu olovnu belu, to je beli otrov.
Pogledao je u tubu.
Koliko bele bi morao da pojedeš da bi umro?
Na to pitanje ne mogu da ti odgovorim, Leni. Tonu. Ima mnogo
bržih načina da nekog ubiješ. Samo nemoj da ližeš četkicu kad na njoj
ima bele i izbeći ćemo zatvor. Dobar si ti momak.
Koračali smo prema šumi Hačet onom stazom kojom ljudi obično
šetaju pse, i bilo je prelepo. Debeo zid zelenila između livade i šume
puca od života, cvetne loze puze preko njega i provlače se na drugu
stranu, gungula koja bi se mogla lepo naslikati, hajdučka trava
malčice svetli, glog i javor isprepletani u zagrljaju, naprsci se pružaju
54
kao tanke ručice koje nekog dozivaju, a ja još brišem suze od smeha i
mislim se koliko je neverovatno to što sam ja, starac, na zalasku
uspešne karijere, ali manje-više usamljenik, pronašao tako dobrog
prijatelja u ovom klincu.
LENIJEVA MAMA
55
to mogao da zapamti.
Ne kapiram.
Nekoliko minuta kasnije Leni ispada iz lavirinta, zajapuren i
nasmejan.
Kako si tako brzo stigao tamo, zlato?
Kako to misliš?
U centar. Do tamo treba četrdeset minuta. Kako si stigao tako brzo?
Trčao sam.
Robert klekne.
Leni, kako si znao kojim putem treba da ideš, mislim, jel’ na zemlji
nacrtana putanja? Kako si stigao do centra?
Pa trčao sam.
Leni! Robert ga hvata za ramena.
Ej, smiri se malo, Roberte. Leni? Kaži nam istinu, jer ovo je stvarno
neverovatno i pomalo čudno, to je sve. Kako si znao kojim putem
treba da ideš?
Leni je potpuno zbunjen, onako iskren i opušten kao i uvek. Samo
sam trčao. Stigao sam do ugla i svaki put je bilo očigledno. Levo!
Desno! Imao sam osećaj kojim putem treba da krenem. I znate šta još,
nikad nećete pogoditi! U sredini je Mrtvi Čika Potajničak.
56
smo ubedili sebe da je to uradio moj tata, on je šaljivdžija, mora da se
iskrao i odneo Lenija gore. Bilo je lakše prihvatiti činjenicu da tata laže
nego ostati bez racionalnog objašnjenja.
Ležali smo u tišini.
Mislim na svoje čedo koje leži u susednoj sobi, spava. Ili možda ne
spava. Možda pleše u bašti s patuljcima i goblinima. Pretpostavljamo
da spava kao svako normalno dete, ali on nije normalno dete, on je
Leni Zelenodrvić, naša mala misterija.
PIT
57
Hoću da kažem, govori držeći Lenijeve ruke u svojim smežuranim
šakama, hoću da kažem da me neobično raduje što te vidim, mladiću.
Svi marširaju okolo s telefonima, jurcaju u onim ogromnim šljaštećim
automobilima, a meni se čini da si ti starinsko dete, pravo ljudsko
dete.
Ma ne daj se zavarati, Pegi, taj ti ume sve oko računara, danas-
sutra ima da bude glavni.
Leni se smeši, izvlači se iz Peginog smežuranog stiska i eskivira
moju čvrgu.
Hoću da kažem da ću ja, mali čoveče, uskoro umreti. Ja sam
poslednja. Sa ove kapije mahala sam svojoj braći kad su odlazili u rat.
Nisu se vratili, ali selo se ponovo popunilo kao udubljenje u steni kad
naiđe plima. Ljudima od svakakve fele. Ona gđa Larton se pravi da je
oduvek ovde, ali meni se čini kao da je juče bilo kad je stigla ovamo
sa onim svojim mužem što nosi mesinganu dugmad, sav rumen u
licu, po ceo dan priključen na bocu ružice; odmah je počela svima da
naređuje. Dolaze i odlaze. Sve ja to vidim. Ali ti si prava poslastica,
mali čoveče, ostavio si prijatan utisak na selo.
Znaš li ti, kaže, da ću ja umreti i da će onda ova viktorijanska
kućica biti srušena, a na njenom mestu nići će imitacije viktorijanskih
kućica. Ovu kapiju zameniće novom, napravljenom tako da
podražava šarm ove stare.
Kako to znaš, pita Leni.
Prosto znam.
Ja im neću dozvoliti.
Znate li vi, nastavlja ona, šta Knjiga sudnjeg dana5 ima da kaže o
ovom mestu?
Ne, poslušno odgovaramo uglas.
Kaže da biskup drži ovo mesto. Kaže da odgovara za deset koža,
za zemlju za šesnaest brazdi, dvadeset devetoro seljana i pet robova.
Robova? Čudim se ja, jer mi se čini da to ne može biti tačno.
Pegi odrično mahne prstom: Rob znači samo čovek bez zemlje,
Pitere.
A, dobro.
5Knjiga sudnjeg dana opšti popis imovine brižljivo sastavljan tokom dvadeset godina nakon
normanskog osvajanja Engleske 1066, koji je važio za sve grofovije u Engleskoj.
58
Pet robova, livade za šesnaest brazdi, dvesta svinja, zemlju
procenjenu na jedanaest funti.
Jedanaest funti, ponavlja Leni, skakućući u mestu. Ja imam
ušteđenih dvadeset devet. Mogao bih da je kupim!
Kupi je, derane, kažem.
Kupi je i dobro se staraj o njoj, mladiću, kaže Pegi.
Znaš li šta još piše u toj knjizi?
Pegi se laktovima naslanja na kapiju, ponovo uzima njegove ruke
i zagleda mu se u oči.
Piše, sitnim slovima na kraju uvoda, jedva čitljivo, ali ja sam videla
samo fotokopiju, Puer6 Potajničak.
O, Pegi, pretim joj prstom, stara veštice, kakva gomila baljezganja.
Piše, Pite. Napisano je. On je ovde još otkad ovde postoji. Nekada
davno, kad je ovo ostrvo tek formirano, i on je bio mlad. Niko ovde
nije rođen, sem njega.
Znači, on je stariji čak i od tebe? Ma nije moguće. Dobro onda,
moram da ovog malog umetnika isporučim roditeljima.
’Noć, Pegi, lepo spavaj, pevuši Leni.
Lepo spavaj, dobri dečače, uzvraća ona. Lepo spavaj, Ludi Pite,
dodaje namignuvši.
LENIJEVA MAMA
59
Molim, ljubavi?
Sinoć sam ponovo sanjao kako trčim s jelenom.
O, baš lepo, to ti je omiljeni san.
Ali ovog puta nisam bio dečak koji trči s jelenom. Bio sam jelen,
bio sam unutar jelena i gledao sam sebe, pitajući se da li sam životinja.
Kosti kao da su mi bile niže i jače, kao na federima, moje oči su bile
oči jelena, ali sam mogao da vidim sebe u jelenu i pomislio sam
„čovečije dete!”, i bio sam istovremeno uzbuđen i mnogo, mnogo
zabrinut. Čuo se prasak i nešto me je povuklo nazad, zapetljao sam se
u bodljikavu žicu, u nekakve metalne zupce ili tako nešto, i noga mi
je bila pokidana i videla se kost. Svi jeleni su me gledali i nisu mogli
da mi pomognu jer su jeleni; ja sam umirao, a njima je bilo strašno
teško jer su me oni sapleli. Ja sam znao da su me sapleli i oni su mi
očima pokazali da su to uradili zato što sam čovek, zato što oni ne
mogu da trče kao ljudi, zato što su jeleni, to nije moguće. Ja sam
prekršio pravila. To je trajalo beskrajno dugo. Meni su bile potrebne
bolnice i lekovi i reči, a oni nisu imali ništa od toga, pa sam ja zato
ležao i čekao. Samo sam čekao i čekao, a jeleni su gledali.
Sranje, Leni, zlato. Kakav užasan san.
Nije bio užasan. Samo tužan. Bio sam strašno tužan. Šta se dešava
kad umremo?
Zašto pitaš?
Samo me zanima.
Pa, ja mislim da naša tela istrunu, a naše duše odu na nebo. Ako
smo bili dobri.
Ti veruješ da nebo postoji?
Pa, na neki način. Da.
Ja se slažem s Pitom.
E, da, šta Pit misli, šta se dešava?
On misli da se naše duše odvajaju, neko vreme lutaju naokolo i sve
vide onako kako jeste. On misli da po prvi put vidimo kako stvari
stvarno funkcionišu, koliko smo blizu biljkama, kako je sve povezano
i napokon to shvatamo, ali samo na sekund. Vidimo oblike i šare i sve
je neverovatno lepo, kao najlepša umetnost na svetu, s matematikom
i naukom i muzikom i osećanjima, sve u isto vreme, celina svega. A
onda se samo raspršimo i postanemo vazduh.
To je baš lepo. Drago mi je što mogu da se nadam nečemu tako
60
divnom.
I ja.
Volim te, Leni.
Znam.
61
MRTVI ČIKA POTAJNIČAK
62
naviše u lavaboe, tuševe i ve-ce šolje, dozvoljava sebi malo
čeprkanja, zavirivanja, probanja,
63
ne može da odoli, nikad nije ni mogao, ne može da odoli i ne bi
trebalo,
64
LENIJEV TATA
65
tamnim ogrtačem koji drži nož pod grlom moje žene, upadam unutra
s podignutom palicom, a ona sedi na krevetu.
Nešto sam čula.
I ja. Ne mogu ništa da nađem.
Moja neustrašiva žena, izgleda jebeno prestrašeno. Šapuće. Ovde.
Neko je ovde. Nešto je u sobi.
Bacam se i uskačem u krevet, palica u ruci, odjednom sasvim kao
dete i nimalo hrabar. Zamišljam kako će u štampi izaći fotografije
naših zidova isprskanih krvlju. Srce mi lupa u grudima. Jel’ u
plakaru, jel’ načinjen od čaršava, da nije na plafonu, da se nije
podvukao pod kožu moje žene, da li ga ona krije, jesam li u stanju da
ubijem čoveka, hoće li boleti, hoće li nas mučiti...
Plašim se.
Pla...
Šuškanje i pokret, odmah tu, kraj nas, pod krevetom. Neko je ispod
našeg kreveta, u našoj spavaćoj sobi. Ubiće nas u krevetu.
Ona mi steže ruku isto onako jako kao kad je naš sin krčio put do
ovog sveta.
Moram ovo da uradim. Možda je neka zalutala mačka ili preplašen
izbeglica ili polumrtva lisica ili kućni duh u beloj halji. Moram to da
obavim brzo i da samog sebe iznenadim hrabrošću, stoga, bez stanke,
neobično smiren saznanjem da sam joj potreban, da je štitim, iskačem
iz kreveta. S treskom lupivši o pod, kotrljam se, spreman da snažno
zamahnem palicom preko tepiha, spreman da nekog razvalim po licu,
pa još jednom i još jednom...
Ispod kreveta je, širom otvorenih očiju, možda usnuo, a možda
budan Leni. Leži ukočen i dugačak kao urolan tepih, s rukama pored
tela, ispod našeg kreveta, pilji u neku tačku iza mene. Naše dete. Lice
mu je potpuno bezizražajno. Kasnije, oboje smo budni, razgovaramo
o onom što se desilo, ona kaže da sam bio suviše besan.
Nazvao si ga jebenim frikom.
Znam.
Sutra moraš da mu se izviniš.
Dovoljno je veliki da zna da nas je isprepadao, i ja sam bio ljut. I
mora da prestane da radi takve stvari. To je već zabrinjavajuće.
Moraš da mu se izviniš.
66
Znam. Izvini. Bio sam... zaprepašćen.
Izvini ti.
Mislim da se u životu nisam tako uplašio.
Da spavamo zagrljeni?
Molim te.
PIT
8 Beli konj iz Vestberija u neposrednoj blizini Vestberija u Viltširu, najstariji od sedam konja
urezanih u brda u toj engleskoj pokrajini. Erik Ravilijus (Eric Ravilious) je engleski međuratni
slikar, dizajner i ilustrator koji je naslikao akvarel s motivom ovog konja.
67
nosim zato što sam peder i što ih sramotim, otkad sam prvi put
pročitao pamflete o tome šta je hrabri Englez radio u Bengalu, u
Keniji, šta je radio u Severnoj Irskoj, otkad sam prvi put video pokolj
životinja, otkad sam prvi put prodao svoju jebenu dušu londonskoj
galeriji, ekskluzivnom magazinu, otkad sam prvi put video kese iz
samoposluge u ždrelima istrulelih morskih ptica, otkad sam iza
zavese krematorijuma video radnika kako, klibereći se, prosipa pepeo
po podu, sve se to udružilo, sve te bolne uspomene, nisam znao šta
se dešava, ali sad sam se već pušio. Uznemireno režao. Uzeo sam
flomaster. Seo sam i veoma pažljivo iscrtao linije preko razglednice.
Zatim sam je okrenuo i ponovo iscrtao linije, mrežu koja će prekriti
zelena viltširska brda, tajanstveno neolitsko sranje, dopadljive oblake,
ljupkog dvodimenzionalnog čiru, u materinu svaki akvarelni ar
engleske zemlje koji leži ispred i iza njega, svaki moron koji njome
jaše, i opet uzduž i popreko, žvrljam, zgušnjavam šrafuru, Ravilijus
ponovo nestaje u mračnoj noći, siromah čovek, sjajno crno mastilo
premazuje, precrtava, ostavlja trag preko ljubaznog gesta mog
prijatelja Bena.
Nisam poznavao sebe.
Nisam imao pojma u šta sam se to pretvorio.
LENIJEVA MAMA
Ono kad mi je bilo mnogo loše, Leni je bio beba, u Londonu, čitala
sam kojekakve tekstove namenjene zastrašivanju mladih majki. O
smrti u kolevci i nagnječenjima, gušenju i alergijama, spljoštenim
glavama i krivim leđima, oštećenim očima i lošem mleku. Jedne noći
sam se probudila, Leni nije disao, i ja sam to prihvatila. S lakoćom.
Bila je noć i ja sam bila žedna i zaboravila sam svoj tekst, a ispod
pokrivača je bilo kao u kotlu. Sanjala sam onaj film u kome se čovek
u ambaru pravi da je Isus. Ulična svetla koja su se probijala kroz
68
zavese bila su otrovno-žuta, a beba je bila mrtva.
Ležala sam gotovo nepomično. Nisam ga dodirivala. Nisam
vrištala. Nisam se pomerala niti sam se pitala gde je Robert, nisam
paničila ni plakala. Ležala sam mirno i nisam mogla jasno da
razmišljam. Sad je sve gotovo i sad možeš da se vratiš sebi, razmišljala
sam. Ova tragedija će biti priča tvog života, ali to je tvoj život i ako
baš moraš, možeš zauvek da spavaš. Dobila si san, a izgubila strah.
Nema više bebe.
Sećam se te noći, i to, začudo, s ljubavlju.
Robert prdi.
Sova ispušta polukrik sove.
Udobno mi je u mom krevetu, u ovoj kući, na selu.
Sećam se dela molitve ili pesme o tome kako čovek neozleđen
prolazi kroz nemilosrdni zagrljaj sudbine.
69
MRTVI ČIKA POTAJNIČAK
70
71
Uvukao se unutra zvuk pesme, topao od njegovog dečjeg
daha. Donosi mi poklone.
Sekund-dva.
Leni?
72
Gde mi je sin?
Žena onako uzgred razmišlja gde joj je dete, ali se ne brine
jer njeno dete nikad nije tamo gde ga očekuje.
73
ispred paba, skupljajući plastične poklopce.
Bolno svesna sekundi. Stojim, razmišljam.
opet i opet i opet i opet i opet
74
razbludni muž ne bi mogao da je vidi. Zato što je blesava.
75
+
76
ponašanju. Oni su još novi ovde. Parkirali su se na zelenoj
površini. Njen muž se prema selu odnosi kao prema mestu gde
spava i puni baterije, selu iz magazina koje može da pokazuje
svojim pajtašima iz Klapama ili iz koje god rupe da su izmileli
zbog svežeg vazduha ili dobre škole, nemam običaj da nešto
zahtevam, ali sam ipak zahtevala, vrlo učtivo, da ne parkiraju
na travnatoj leji jer smo baš neki dan postavili novu travu, i to
za skupe pare, a kad eto ti nje, dolazi mi na vrata kao da se ništa
nije desilo. Morala sam da joj izvučem izvinjenje, a njoj je bilo
stalo samo do njenog cunjala.
77
+
Šta bi bilo ako bismo mi, lepo vaspitani sinovi i ćerke ovih
matoraca, počeli da ih grdimo zbog njihovog iskrivljenog
pogleda na svet, njihovog grotesknog sebičluka i sitničavog
isterivanja prava. Šta ako bih stvarno ubila gđu Larton? Svet bi
bio bolji. Kako bi bilo lepo zalupati joj na vrata i ponovo je
pitati: Samo sam htela da proverim da nisi negde videla mog
sina, veštice matora, babuskero jedna plastificirana i samo da
znaš, mrzim te mrzim mrzim, gadi mi se što vonjaš na smrdljive
tepihe i tost, „silk kat”, pekmez, butan-gas i antikvitete. Smuči
mi se od same pomisli na tvoju gornju usnu sa žutim flekama i
dlačicama kao na listu žalfije, starinsko prstenje natakareno na
tvoje čerčilovske artritične prste, unutrašnjost tvoje vlažne
kuće, na težak srebrni flomaster u tvojoj ruci punoj staračkih
pega dok popunjavaš ukrštene reči u tim tvojim groznim
novinama.
O bože, ti jeziva babetino, ti si najgori aspekt našeg života
ovde, ono najgore što postoji u ovom engleskom selu. Ti
predstavljaš sve ono najgore u Engleskoj. I selima. Dabogda
crkla, pa da se umesto tebe doseli neko normalan.
78
Mogla sam da pozovem policiju. Onda ne bi dolazila ovamo da
lupa na vrata i da urla kako je izgubila svoju zanesenu malu
skitaru sa sve onom njegovom otkačenom frizurom i šašavim
pevušenjem. Volela bih da joj ispričam o onoj pravoj zajednici
koju smo imali ovde, zajednici koja je odumrla upravo
zahvaljujući ljudima poput nje, koji kupuju kuće i prepravljaju
ih tako da imaju one blesave otvorene kuhinje i staklene zidove.
Naravno da je arhiludost očekivati da ta devojka izmišljenog
imena išta od toga razume, rezultat bi bio isti i da je strankinja.
Brine me uticaj na zajednicu. Brine me što se standard srozava.
Brinem se za ovu zemlju. Volela bih da joj selo dosadi, pa da se
umesto njih doseli neki pristojan svet.
Bila sam već na pola hodnika kad sam čula kako škripe šarke
poklopca na sandučetu. Okrenula sam se i videla njene tanke
prstiće kako iznutra pridržavaju poklopac; izgovorila je dve
reći i pustila da se poklopac zalupi. Ispljunula je reći,
zamišljajući kako se kotrljaju niz stazu ka meni, kao da beže od
nje. Činilo mi se da gotovo mogu da podignem te njene reći,
79
obrišem s njih njenu katranastu pljuvačku i stavim ih u svoj
džep.
Ludi Pit.
Ludi Pit.
80
To je Lenijeva mama, pita jesmo li videli Lenija.
Pada mrak.
81
A onda se reč Pit raspukla kao behar na grani u predvečerje.
Reč Pit, sve glasnija, neprirodna i nenormalna.
82
U redu, sve najbolje, Džuli. Bože, šta mi je danas, izvini,
Džoli!
83
+
Počinjem da,
Počinjem da... ne, ništa.
Ne, reci.
Počinjem da se brinem.
84
Džoli, nema Roberta, nema porodice, nema priče, već je jebenih
deset sati, gde je Leni, ovo su činjenice, nikad nije ostao napolju
posle mraka, u stvari jeste jednom, ali nije bio sam, nije s Pitom,
nije kod Arčija ni kod Alfa, Robert je obišao Veliko polje, vikao
je dugo i glasno sa ivice polja gde puštaju zmajeve, da je Leni
bio u toj šumi, ne bi bio toliko bezobrazan da se ne odazove, i
Greg je obišao krug, dozivajući, Sali se devet puta provezla
kroz selo, do grada i nazad, sasvim polako, tražeći Lenija, on
jeste nestašan, ali ne ovako, nije on nestašan, koliko je Leni
nestašan, nije baš da se nikad nismo zapitali, ne krije se od nas,
gde je onda dođavola, neprestano se pitamo šta radi, šta
izigrava, mnogo puta smo to izgovorili, igra, igra se, to je neka
Lenijeva igra, neki od njegovih otkačenih trikova.
dođi kući
Mrak je
85
+
Kroz zavese sam gledao rotacije i sav taj narod koji dolazi i
odlazi, pa rekoh Gloriji: Evo ti šta znači iznenada. Učiteljica mi
je jednom rekla da je reč iznenada poštapalica. I reč dobro.
Ali iznenada, Glorija, ovo nije dobro.
86
Po kući mi se muva dvadeset troje ljudi, na kolskom prilazu
još gomila njih, bezbrojna kola i kombiji, a na krovu neki čovek
uvezan konopcima.
87
Helikopter lebdi nad selom kao debela pčela, tresu se pla-
foni.
88
+
89
maramice, svi mi želimo da se mali Leni vrati kuči zdrav i čitav.
90
Svaka izbočina na livadi liči na sklupčano dete. Stomak mi
je tečan.
91
razmišljam, ja samo stvaram dela, stvaram dela već decenijama,
neka od njih su kao ovo, razumem, g. Blajde, razumem ja vas,
ali objasnite mi razliku između ovih „crteža iz života” i
pornografskih crteža, NEĆU, pa onda, g. Blajde, da kažemo
ovako, ovo su eksplicitni crteži androginih figura u seksualnom
činu, NISU, gde je ona fina žena s parfemom što miriše na ružu,
rekla je da nemam razloga za brigu, preporučujem vam da se
smirite, molim vas, NEĆU, to je dovoljno, mogli bismo da
napravimo pauzu, ne dopada mi se ovo, hoću da sačekam,
čekajte, nastavite, šta, nastavite, gospode bože, ne znam kako
drugačije da vam objasnim, vi mislite, čekajte, g. Blajde, hajde
da napravimo pauzu, ovo nije, znam šta hoćete da kažete, uvek
sam stvarao dela s temom seksa i uvek sam crtao i tu ne postoji
nikakva veza, kakvo potpuno ludilo, ruke znojave, kriv kriv,
smirite se, šta je ovo, viktorijansko suđenje zbog nedoličnosti,
tako sam nesrećan, hoću da razgovaram s nekim drugim, ovo
je potpuno smešno, ljudi su pisali knjige, ljudi su pisali
doktorate o mojim crtežima i, bože blagi, jel’ ovo sad nešto
ozbiljno, dođavola, to nisu žvrljotine mene kao seksualnog
napasnika, gospode bože, smiluj se, hoću da razgovaram s
nekim, znači, da li ste ikad na vašim časovima s Lenijem, NE
NE NE, prestanite s tim, ne mogu da verujem, sa čim da
prestanemo, g. Blajde, molim vas, smirite se, g. Blajde, svaki put
kad pomeri ruke na crnom plastičnom stolu ostaje znojav trag,
g. Blajde?
podiže ruku
vlažna ruka ostaje
nema razlike između njihovih glasova i misli u njegovoj
glavi, ubeđen je da može da čuje misli i u njihovim glavama
podiže ruku
podiže ruku i hladan vazduh u sobi spira vodu i toplotu
znojavog traga, tako da on spušta drugu ruku i ostavlja novi
trag, pojavljuje se još Roršahovih mrlja, otisaka toplote, pri-
tisak, zatim zatamnjenje,
i razmišlja o mravima koji na leđima nose kapljice vode,
minijaturne mešine vode i seća se kako je kao tinejdžer u Grčkoj
plivao u nestvarno toplom moru i onog mesta na litici odakle
92
su mu meštani rekli da skoči, on je skočio i susreo se sa
eksplozijom ledene vode
hodnik ispunjen ledenom tišinom prodire kroz šištavu
mlaku so
skače opet i opet
svaki put je šokantno
kao gost na venčanju dve zaraćene vode
opet i opet skače Blajd dole u vodu, g. Blajde
Zakleću se Biblijom, životom svog rođaka, svakom tačkom
koju sam stavio na papir, drvo ili platno, da nikad ne bih
povredio to dete.
G. Blajde?
Možete li radi snimanja da opišete ovo što se nalazi pred
nama?
93
Pitao sam se: Kako treba da se ponašam? Izašao sam napolje,
ali timovi za potragu su bili tako dobro organizovani i svi su mi
govorili: Idi Kući, Roberte, Odmori Se; bio sam najbeznadežnije
i najnepoštenije ljudsko biće.
Tišina u sobi.
94
Mundog9, mislim, pa svako normalan bi proverio da li je osuđi-
van.
9 Mundog (eng. Moondog) rođen kao Luj Tomas Hardin (1919-1999), bio je slepi američki
kompozitor, pesnik i izumitelj muzičkih instrumenata. Preselivši se u Njujork, odlučio je da
živi na ulici. Nosio je specifičan kostim, zasnovan na njegovom poimanju izgleda nordijskog
boga Odina.
95
Petnaestoro ljudi govori uglas, užurbano prevodeći Lenija u
A4 stranicu nestalosti, trunčicu u moru nestalih ljudi.
Neko zna gde je, kaže Sali po četiristo pedeseti put, ubiću je,
ali bila mi je veliki oslonac. Jelda da je Sali bila veliki oslonac?
Nađite. Mog. Sina. Menjam muža za sina, uzmite ga, sklo-
nite mi ga sa očiju, sve mi ih sklonite sa očiju. Zatvoriću oči i na
unutrašnjosti kapaka nacrtati Lenija, onako detaljno kako samo
ja to mogu, a kad ih otvorim, hoću da ga vidim.
96
Ta krpa za sudove s vickastim rakunom koji kaže: „Gospo-
de, daj mi strpljenja, ali samo požuri!” Mislim, kako je to
bezosećajno!
97
paba, u najmanje desetak kuća, u spavaćim i dečjim sobama, u
garažama, u šumi, na velikoj livadi, na jebenom drveću, da
izvinite na izražavanju. Nema veze, Ljubazni Adame, samo
nastavite! Znate, ispada da je Lenijev miris zapravo miris sela i
da nam je on tu negde pod nosom.
98
DANAS SE MLADI KROMPIR KUPI!”
Ležem na izriban pod staklenika, stiskajući pismo svog sina
od pre sto i više dana, jecam i grebem člancima po zemlji.
Pronašla bih ovo. Viknula ga. Smejali bismo se i zajedno vadili
krompiriće, otresajući ih od zemlje.
99
ta magija je kao prolazila kod odraslih, dece, kod svih? Ne
verujem ti.
100
malecak, očajnički je žnjeo, klečeći je čupao slamke u beznađu,
a u ogledalu, poluzaklonjen, Pit koji nas slika.
101
Znala sam da si bezosećajan, ali nisam shvatala koliko si pun
mržnje.
102
Nije više osumnjičen. Ima neoboriv alibi, od kada je mali
izašao iz škole sve do ovog trenutka. Neoboriv. Alibi. Možemo
li to još jednom da ponovimo da čuje i ovaj kapetan lova na
veštice, ovaj za poker-aparatom.
Nikad nisi video ništa slično onome što je taj mali sakupio.
Soba mu je kao Muzej Pita Riversa, fosilizovano drvo, kristali i
kamenje, sa sve oznakama „star 40 miliona godina”, „plaža u
Safoku”, „tatino prvo lažno zlato”, ajkulini zubi, lutkice iz
Gvatemale, čvorovi, činijice za pranje prstiju, žirovi, školjke,
stalaktiti, koska za jadac, sve obeleženo, s ljubavlju.
103
Jeste, rekla je da je to što se našla tako blizu drame ostvarenje
njenog sna i da se nada da se neće skoro završiti.
To je nešto najbolesnije što sam ikad čuo, Debela Pem je zla.
Jeste, čoveče, samo nemoj da je zoveš Debela Pem, to baš nije
kul.
Dragi svi,
Jutros sam imao sastanak s Kerolajn, urednicom Džoli Lojd,
i Martinom iz našeg pravnog tima, i mogu da potvrdim da
ćemo ovaj roman do daljeg skinuti sa rasporeda. Hvala vam
svima što ste sačuvali hladnokrvnost kad su delovi procureli u
javnost, takođe i za vašu brigu i iskrenost. Mislim da možemo
da budemo veoma ponosni na svoje ponašanje, kao izdavača i
kao ljudi, tokom ovog perioda užasa za jednu od naših
spisateljica koja najviše obećava. Svako dobro,
104
Suzan
105
Takmičenja u autentičnosti, upinju se da dokažu da više od
svih pripadaju ovde, čuvaju svoje specijalno mesto na slici. Sve
ovo je pokazalo da su ljudi većinom obične drkadžije.
106
kasnije, eto ti nas, on i njegov tata sa svojim bratom i ja, gulimo
grafit, u tišini, niko ni da progovori, a znaš, nisam to rekao,
naravno da nisam ni spomenuo, kad bi mi neki ljubimac
uginuo, moj stari je imao običaj da kaže: „Uzo ga Potajničak”.
Možda sam zato toliko poludeo i samo sam hteo da taj natpis
nestane.
Da, da, moja grofice, Pit je dobar tip, Pit ima zlatno srce, Pit
je duša od čoveka, ni mrava ne bi zgazio, i drugi dobro poznati
klišei koje ću ja bljuvati sve dok mi ti, curo moja jedra, ne
doneseš čaj.
107
Priča o seoskom zloduhu i kako ga umiriti. Rekoh, Pegi, nisi
me baš oraspoložila, stara moja.
108
kažem?
10 Stih iz himne Džona Elertona „Danu koji nam dade, Gospode, dođe kraj”.
109
Draga Džoli, ne znam da li me se sećaš, ja sam Alisa, jedna
od babica koja te je porađala kad se rodio Leni. Sećam se i tebe
i njega, i tvog ljubaznog muža. Htela sam samo da znaš da
svakog dana mislim na vas i vašu divnu bebu i da se nadam da
će se on vratiti kući.
110
kraju, i setićete se da u ovoj zemlji svaka tri minuta nestane
jedno dete.
111
sređivanja kuće.
Pite?
Džoli je stajala zagledana u mene. Ne sećam se da sam
otvorio vrata. Nisam znao koje je doba dana.
Pite.
Izgledala je isceđeno. Slika u tonovima sive. Izgledala je
skoro providno i sablasno.
Izgledala je onako kako verovatno izgleda svaka majka kad
je zadesi najgora stvar na svetu.
Nisam mogao ni da se mrdnem. Stajao sam kao ukopan,
poput nekog zgužvanog Svetog Sebastijana, od glave do pete
proboden njenim dolaskom da me vidi.
Gospode bože, Džoli.
Osvrnula se po mojoj razlupanoj kući, odmerila grafite i
uništene stvari, policijsku traku i kopije zvaničnih dokumenata,
boju prosutu po sudoperi i radnoj površini.
Odmerila je reč PEDOFIL ispisanu ružičastim sprejom na
kuhinjskom zidu.
Prišla mi je i položila čelo na moje rame.
Nisam je zagrlio, samo sam stajao.
112
Rekla je: Izvini, a ja sam spustio obraz i rekao: Nemoj.
Nemoj.
Rekla je: Izvini.
Izvini.
Rekla je: Znam da ti nikad ne bi
Odmahnuo sam glavom i zagrlio je.
113
publiku i da njome manipuliše, što meni ne deluje baš
ubedljivo? Šta je to kod te autorke (po rečima potencijalnog
izdavača) „psihološkog trilera sa besprekornim zapletom” (ako
ste pročitali delove koji su procureli u javnost, znate da je reč o
opakoj knjizi) zbog čega nije ubedljiva u ulozi junakinje ove
porodične drame? Da budemo načisto, ne mislim ja da je ona
ubica, ali videćemo još šta će se ispostaviti narednih nedelja i
meseci, možda i godina. No, dozvolite mi da već sad kažem,
dragi čitaoci, kod Džoli Lojd ima nešto što meni zvoni na
uzbunu.
Stalno sam pričao s njim. Znao sam ga ono kao baš dobro. I
moja mama je jednom išla kod njih na kafu.
114
+
+
I tad je Džoli načisto odlepila.
115
se ne izvinjavam, uopšte, nema kajanja. Volela bih da sam
nastavila da lomim i urlam. Rekla sam toj ženi, ako istog
trenutka ne pozove svoje šefove da mi u roku od jednog sata
ispostave ovde ta pisma, ima da joj iskopam te lepe plave okice
i da ih progutam.
116
Pet-šest ceduljica, povezanih zelenim baštenskim konopcem,
umotanih u plastičnu foliju. Svi šapuću. To su one. To su
beleške. Leni je sakrio beleške u grmlju.
117
zlo. On je iz dana u dan rastao, rasli su njegovi očnjaci i
sadističke veštine, rasle su njegove čudovišne moći da umakne
zakonu i stručnost u organizovanju putovanja. Pisma su
izgleda, oterala tog čoveka.
Načuh kako jedan od njih kaže preko telefona: Podstičite
volontere da razmišljaju kao dete, kao jedno sasvim neobično
dete.
118
njegovog nestanka, da li bi me bilo briga što ga nema. Je li to
tabu? Je li to neka skandalozna istina o meni? Užasna je, ova
tajna. Može biti da je ovo jedini put da jasno razmišljam, ovde,
sam sa svojom ožalošćenom ženom, dok čitamo ove čudne
čarobne reči ili planove ili šta god bilo ovo što nam je Leni
ostavio. Da, kažem sebi, ovo je istina. Razmišljam jasno. Imam
privilegiju da sada znam tu istinu, o svima nama. Niko od nas
ne oseća ništa ni prema kome. Sve je to pretvaranje.
119
Svi se osećamo glupo.
Vera u znake.
I dalje traže.
120
121
Zatekoh se umotan u jorgan, Džoli nije bila sa mnom, kamena
ploča na kojoj je ovaj deo sveta podignut pokrenula se u svom ležištu
i mi smo se obreli na kosini, skrivene stvari su počele da se
promaljaju, probijajući površinu. Pogledao sam kroz prozor i ugledao
pramac ogromnog kredom nacrtanog broda kako navire u baštu,
visok stotine metara, šija na mesečini.
Zatekoh se umotana u čaršave, Robert nije bio sa mnom, možda
sam bila na kauču, a kuća je bila izvrnuta kao rukavica, na podu
šljunak, po zidovima bršljan, u grlu mi ugnježdena debela vreža sa
borovim iglicama, davi me. Pogledala sam naniže i videla da mi je
telo sjajno od vlage i išarano kao u puža; grči se, blistavo i lepljivo.
Zatekoh se umotan u svoju odeću, zaspao za kuhinjskim stolom,
zapao u blag i pomirljiv san, uživao sam u snovima, sto je bio topao,
shvatio sam da je načinjen od žive ljudske kože koja miriše na čisto,
osetih živo punačko pulsiranje, šapat: Pite, probudi se, vrelina meke
površine na mom obrazu, mlada i živa na mom starom licu: probudi
se, Pite.
122
mesnu zajednicu. Ona bi trebalo da je na drugoj strani. Neko je ovo
prokleto selo izvrnuo kao rukavicu, misli se Pit, ali ne smeta mu to,
suviše je zauzet da bi mu smetalo. Pegi mu se čini mlada i lepa, njena
kapija još nije izlizana od bezmalo celog veka trljanja, a njena braća
vojnici iza nje šutiraju loptu, obasjani mesečinom. Pit prilazi da joj se
javi. -Idi kaže mu ona idi, Pitere, nema vremena za gubljenje, moraš
da stigneš tamo, on ne bi voleo da kasniš.
Stoga joj se on samo nasmeši, mahne i požuri dalje, uzbrdo tamo
gde bi trebalo da bude nizbrdo, ka mesnoj zajednici.
Svetla su upaljena, ali on je odjednom nervozan, voleo bi da zna
koliko je sati, voleo bi da zna šta može da očekuje. Nikad se ne
uključuje u seoske predstave. Koje je sad doba godine? Šta bi to moglo
da bude?
Čuju se užurbani koraci i Pit se trza, kao što to imaju običaj ljudi
koji su nedavno pretrpeli batine, ali to je samo Džoli. Bože, što mu je
drago što vidi Džoli.
Još nekoliko koraka, i ka njima kroz platinotipijsku oštrinu noći
dolazi Robert.
- Roberte? kaže Džoli.
- Pite? kaže Robert.
Svi vade svoje parčiće kartona.
Ulaze, zbijeni, vuku noge kao troje nervozne dece. Teška drvena
vrata se zalupe za njima.
Prosecajući uobičajeni vonj sale (sasušena glina za modelovanje,
penzionerska prašina, pena za aranžiranje cveća, urin, smrdljive
patike), probija se snažan smrad koji nijedno od njih troje ne uspeva
da prepozna. Liči na miris istopljenog asfalta, za divno čudo prijatan,
ali je prirodan, zreo, još samo malčice zelen, sladak, s primesom nečeg
mrtvog i trulog. Sve troje gostiju posrću na ulazu, kao da su drogirani,
upoređuju uspomene sa smradom, aklimatizuju se.
U rukama drže plastične čaše s vinom i male ružičaste lozove.
123
Svetla u sali su napadne led-trake koje zuje.
Tri gosta se odjednom nađu u sedištima. Niko nije izgovorio ni reč.
- Dobrodošli kaže glas s pozornice. Pa, evo nas. Dakle: loz broj
1? Ima li neko ružičasti broj 1?
124
Pit odmahuje glavom.
Crtež viče:
- POPRAVI ME!
Robert i Džoli odjednom počinju kreštavo da ga podstiču:
- Popravi ga! Popravi ga!
Pit ustaje i penje se na pozornicu, šmrkćući i brišući nos rukavom,
dok mu kolena krčkaju od napora.
- Popravi ga!
Pit hvata nacrtanog čoveka za ruku i otkida je. Ispustivši je, čupa
mu drugu.
Crtež se njiše, kezi se i plazi jezik, samo što to nije jezik već debela
zidarska olovka. Ispljune je na binu i Pit se saginje da je pokupi.
- Popravi me, Ludi Pite.
125
pravim rukama, pritiska ga jakom bradom, a Pit dahće i bori se za
vazduh, zarobljen u zagrljaju. Stisnut je i bespomoćan; nacrtani čovek
počinje da peva pesmu koju je Leni pevao tog dana, iz pozadine mu
se jednoglasno pridružuju piskutavi glasovi lažnog Roberta i neprave
Džoli, a Pit ne može da diše, može samo da sluša, pevana odraslim
glasovima zvuči odvratno, rasejana dečja pesmica pretvorena u
grozničavo pojanje, u nešto preteče, počinje da oseća pospanost,
toliko je jako stisnut da se oseća kao dete u kandžama groznice, već
se pomalo gubi, klizi ka nekom toplom mestu izvan ovog žestokog
zagrljaja, prema utehi koja se, čini mu se, krije negde u toj pesmi, u
Lenijevoj pesmi.
- Limon, aah, gorski car, lemen ar, fenem su, menem su, lemen
ar, fenem ar, menem ar, blabla kah, fiterkar pevaju. Živi crtež ga stiska
i Pit je omlitaveo, visi u zagrljaju, splasnuo kao prazno odelo nekog
starca. Limon, aah, gorski car, lemen ar trupkaju nogama, pljeskaju
rukama, a nacrtani čovek se saginje i nešto šapuće Pitu na uvo,
Pitovim glasom. Vidiš ga, zar ne? Kao tinejdžera? Nadaš se ti, nadaš,
jel’ tako, Pite? NADAŠ SE! Vidiš Lenija, malo ga je sramota što te vidi,
možda je sa drugarima na autobuskoj stanici, poneka maljica na
bradi, napukao glas, ne kaže ti zdravo, ali klimne glavom, a tu je i
zaverenički pogled, bratstvo jednakih, jelda? U redu, Pite. Možeš li da
vidiš tinejdžera Lenija, Pite? Jel’ to jedan od tvojih raspleta?
Pit polako nestaje, klizi u mrak, sala je postala uspomena, tama ga
obavija i on se smeši na tu pretpostavku, jer jeste, upravo to je video,
za tim čeznuo, stoga odgovara:
- Jeste.
126
Potajnica ga poziva cvetnim prstom.
Robert skače sa stolice. Nosi skupu opremu za trčanje od likre.
Džoli i Pit su nestali. Tu su samo Robert i Potajnica.
- Nikad spremniji kaže.
Potajnica se klimata na dvadeset centimetara visokim potpeticama
od sleza, nestabilna na sunđerastoj prostirci od parazitskih biljaka.
Gotovo se isklizala, ali je Robert hvata za lakat. Od njenog mirisa mu
se vrti u glavi.
- Hvala vlažno mu stiska ruku. A sad se koncentriši, bejbi
šapuće, dišući mu vlažan mošus za vrat vreme je za tvoj prvi test.
U visini njegove glave, uronjen u jezerce luminiscencije sa
sopstvenog plavog ekrana, lebdi mobilni telefon.
Robert proteže mišiće na listovima i iskoračuje. U prolazu je
laktom okrznuo njenu dojku, osetivši kako mu penis blago pulsira u
pripijenim sportskim helankama.
- Spreman!
Ubrao je mobilni telefon iz vazduha. Ume on s takvim uređajima.
- A sad, Roberte Lojde kaže seksi Potajnica. Pogledaj ove slike.
Vidiš li među njima neki od svojih raspleta?
Robert pilji u ekran namrštenih obrva, povremeno ga ćušne
prstom. Nije zadovoljan onim što vidi.
Potajnica tiho dahće, šišti, otpušta travnate arome.
- Roberte? Je li to neki od tvojih raspleta?
Odmahnuvši glavom, on okreće telefon od sebe. Ne, o ne.
Uspravlja se i okreće ka Potajnici. Molim te, nemoj...
- Reci šta vidiš, Roberte kaže Potajnica, čija je glatka koža počela
da pušta malene izdanke i latice. Njeni lepi zubi omekšavaju,
pretvarajući se u gnjile bele dudinje; usne su joj pirgave kao šareni
pasulj.
Robert se znoji, ispod ruku i na grudima mu se pojavljuju tamne
mrlje. Otkopčava gornji deo trenerke od likre i briše obrve.
- O, bože, nemoj. Molim te.
- Kaži, Roberte?
- To je, to je Leni. Oni ga... Ne želim da izgovorim.
- Moraš da kažeš šta vidiš, Roberte. Inače ne možemo da
krenemo dalje.
- Njega... Zlostavlja ga. Povređuje.
127
- I jel’ to jedan od tvojih raspleta? Jesi li video ovo?
128
- Uopšte nije bilo dobro, Roberte.
Roberte.
Roberte?
- Roberte? Džoli ga lupka po ramenu, ali on čvrsto spava.
- Pite?
Obojica muškaraca su se raspištoljila u svojim stolicama i hrču.
Osvrće se po sali i vidi da je to samo sala. Kao da se vratila u
realnost, ili se probudila, ili je živa, ili je košmar prestao. Pita se da li
bi trebalo da se vrati, pita se da li su policajci koji dvadeset četiri sata
dnevno stoje ispred njene kuće primetili da je otišla, ili su možda i oni
otišli, možda su digli ruke, možda sve počinje iznova ili se nikad nije
ni desilo. Trlja lice suvim dlanovima i udiše hladan ustajao vazduh
sale, sva ona krštenja, proslave osamnaestog rođendana, odlaske u
penziju, jubileje i godišnjice; bdenja, prepodnevna druženja roditelja
i dvogodišnjaka. Udiše čestice mesa generacija seljana pre nje; ukus
im podseća na buđ i vlažan tvid.
- A, konačno kaže glas iz mračnog ugla sale samo nas dvoje.
Ružičasti loz broj 3. Onaj važan. Odlučujući.
129
- Pogledaj samo te detalje kaže Potajničak i ona, zaustavivši se
da zaviri, vidi ptičja jaja, oblutke i kestenove, puževim kućicama i
kostima ukrašenu unutrašnjost, poput pećine, poput majušne, s
ljubavlju dekorisane paganske crkve. Slojevi se, kao geološki presek,
talože od osnove; prsten od slamki vezanih u čvor, od lišajem obrasle
kore, od izlomljene grnčarije skupljene na skrivenim deponijama u
bukovoj šumi. Sve je zašiveno zajedno zarad ukupnog utiska, zarad
dubine dobrodošlice. Zaprepašćujuće. Seda do Potajnička, veruje mu.
On naginje glavu, upitno.
Ona klimne.
On je pogleda u oči, kao da traži dozvolu.
Ona zadržava dah.
Molim te kaže.
130
grabi pune šake trulog lišća i ceri se, onda jeca, pesnicama udara po
zemlji, pa nagnut piše svoje čudne kratke recepte, pisma, planove,
potom ga nema i senica je sagrađena do pola, čeka, toplota unosi u
prostor čudne prašnjave noževe svetlosti. To je sveto mesto.
Potajničkova betonska koža je smekšala i nabrala se, oživela, sad je
načinjen od pravog lišća, smeši se Džoli i bezglasno izgovara: Gledaj.
Oko njih se podižu zidovi, Leni se pakuje i posluje naokolo,
doteruje, vezuje čvorove i gunđa, zviždi i trtlja, Džoli oseća njegov
dah na obrazu. Zatvara oči i oseća iskidano pulsiranje dana i noći, a
kad ih otvori, zidovi su podignuti i Leni utrčava i istrčava između nje
i Potajnička, dodaje puževe kućice i krede, u sve moguće pukotine
uglavljuje klinove i tvrde bobice, mrtve insekte i zanimljive grančice,
zatim vidi drugu decu, na tren ih prepoznaje, utrčavaju u senicu,
smeju se, a jedan od njih razvaljuje zid, Leni se vraća i strpljivo ga
popravlja, smeši se dok radi, potom leži i gleda svoju majku pravo u
oči. Ona se smeši i njeno dete joj uzvraća osmehom.
On peva: Dobar uvek budi, pred spavanje pomoli se, da te Mrtvi Čika
Potajničak u šumu ne odnese i zatvara oči.
Kaže: Starčeva brada, bršljan i mahovina, neoštećeni prolaze kroz stotine
godišnjih doba.
Leni? Ljubavi?
Ne čuje je.
131
šunja kroz pukotine na zidovima.
- Ne!
Džoli paniči i pokušava da dosegne sina, ali je i dalje ukopana u
mestu. Noge su joj prikovane. Ne može da se pokrene.
Leni skače, grabi torbu i izvlači se iz senice.
- Čekaj!
On beži niz stazu, pored frizeraja Elvis, preko klupice za
preskakanje ograde, pa pravac u mračnu šumu, jurca između
drveća, preskače panjeve i kupinjake, ranac mu poskakuje na
leđima.
- Leni!
132
Gleda ga kako sedi na metalnoj rešetki, metar ispod zemlje, kako
raspakuje svoje beleške, olovke, uvezane amajlije, knjigu, bočice vode
i pločicu od žitarica.
Sa užasom posmatra kako se vrpolji na rešetki. Meškolji. Primećuje
daje prepoznao škljocanje i osetio pomeraj, vidi jeziv delič sekunde u
kom on shvata da nešto nije kako treba. Zabrinuta grimasa prelazi mu
preko lica, poput crne masnice od udaraca koji senka oblaka zadaje
vedrom nebu. Prasak i vrisak.
Male metalne šarke pucaju, zarđala rešetka se odvaja od trošnih
zidova odvoda i pada. Svet se predaje. Dete i sve njegove stvari
propadaju u crnilo.
Leni cvili od bola sa dna mračne rupe, a Džoli grmi i grebe po
vazduhu, ali ona nije tamo. Bespomoćna je i nema. On ne može da se
uspne napolje, a ona ne može da siđe unutra. Iz rupe čuje vrištanje i
plakanje, zapomaganje, glas koji postaje sve promukliji od kuknjave.
Zvuci uma njenog deteta nazubljeni strahom. Stid i sramota i kevtanje
prigušenog bola. Molećivo jao jao jao i iznenadni vrisci. Preklinje da
ga neko pronađe. Pokušava na sve načine da se uspne, traži nešto da
se uhvati. Zaglavio se. Svašta pokušava. Baca knjigu napolje, ali ona,
nažalost, pada na zemlju otvorena na sredini. Leni vrišti i urla,
dozivajući roditelje. Drugove. Nastavnike. Svog prijatelja Pita.
Doziva ih sve.
Mesec preko šuma širi prekrivač svetlosti koji sve poravnava. Ona
to ne može da podnese. Očajnički želi da zaviri u rupu. Da ga dohvati.
Žudi da siđe kod njega. Ali zna da gleda snimak, da viri iz pregiba
vremena. Vreme. Savršeno doba noći, u šumi, da gledate kako vam sin
nestaje.
Razmišlja o naslikanoj Devici, majci iz mašte, s rupom na krilu
tamo gde bi trebalo da leži budućnost. Ruke obavijene oko odsustva,
miluju prazan prostor gde je nekad bio njen sin.
Vreme se ubrzava i zastaje, tetura se i izvodi Džoli dobro poznate
nestašluke, juri kroz mračne sate kako ona ne bi morala da sluša jecaje
svog sina, a potom miruje dok on ćuti; postoji samo užasna blizina
između njih dvoje. U tom nestvarnom susretu ima neke milosti, kao
kad je on bio sasvim nov, kad je bio majušna beba koja po prvi put
diše i sisa.
133
On pažljivo troši vodu, no poslednji gutljajčić pije drugog dana
ujutru.
Tu su dugi periodi tišine. Letimični pogledi na nedelju koju je
preživela. Policajac lunja duž napućene gornje usne šume, fotografiše,
a Džoli vrišti, beznadežno. Viče bezglasno da je on ovde, baš ovde.
Kako je moguće da ga nisu pronašli?
Tim volontera u žutim fluorescentnim prslucima hoda ivicom
polja, udarajući štapovima po visokoj travi.
Jazavac se dokotrljao i nezainteresovano njuška otvorenu knjigu.
Čovek dolazi blizu rupe. Puši i doziva Lenija, usput šutirajući lišće.
Traži kao da ne očekuje da će naći. Leni je, mora biti, zaspao i ne
odaziva se. Čovek se udaljava i počinje nova noć.
Ona povremeno čuje pesmu, izvija se iz rupe kad Leni počne da
peva. Rukoveti od polu-rima i dečjih pesmica, iskvarenih pop
melodija i ponovljenih vapaja za spas, jecane i skandirane. Nada mu
se polako gasi.
Govori o svojoj užasnoj žeđi, o tome kako se smrzava, o sopstvenoj
sraćki i pišaćki i suzama. Džolino srce je slomljeno. Čuje ga kako
izgovara svoje luckaste molitve, istresa ih i pljuje napolje. Sad pod
nama raste, iznad nas raste.
Skupljaj kišnicu, viče, zgađen, preklinje, sanja vodu. Liže
mahovinaste zidove svoje ćelije. Sisa prljave grudve mahovine pod
sobom. Mrzi sebe. Naučio je dovoljno o ljudskom telu da zna kako će
ga ovo njegovo izdati ako ne bude pio vode.
Četvrte ili pete večeri, Leni se obraća direktno svojoj mami. Kaže
izvini. Kaže joj da je voli. Šapuće joj priče o zahvalnosti i kajanju. Kaže
da je toliko žedan da bi svakog trenutka mogao da izmisli ideju o
vodi. Kaže izvini izvini izvini izvini izvini. Izvini, mama. Izvini, tata.
Kažite Arčiju i Alfu i gđi Lukas da se izvinjavam, kažite Pitu izvini,
kažite baki izvini. Opisuje joj svoju senicu i nada se da če je ona
pronaći. Priča o tome kako je užasno čudno biti živ i kakva je agonija
biti zarobljen u hladnom vlažnom odvodu, a rođeni krevet mu nije ni
kilometar daleko. Jeca i moli da ga pronađu.
- Molim te, nađi me.
Kaže: Mama, umirem. Ja umirem, mama.
Mnogo kasnije, zatvorenih očiju, sklupčan na boku, drhtureči, seća
134
se. Baš kad je na ivici da sklizne u mračan san, jezik mu već otvrdnuo,
a krv se usporila, iscrpljen, šapuće:
- Potajničku?
135
Onda nestaje, pa se vraća oklevajući, kruži oko rupe, više energija, što
se kao talas širi među predmetima, nego telo. Zatim stoji veoma
mirno, koncentriše se, ljulja na povetarcu, izvija prste i eto ti lešnika.
Trese se i tapše i eto šljive. Pa pune šake trešanja. Malo bukovog žira
i divljeg belog luka, desetak šumskih jagoda, malina i crvenih kupina,
zru i spadaju s njega, pravo u rupu da bi dete ostalo živo.
136
šutira tvrđavu od korova i trnja, Džoli zamalo da se preturi unazad,
ali je neki drugi par ruku gura u leđa, Pit je s njima: Napred!
- Pit se hvata za šiblje, gazi koprivu, kotrlja velike grudve
trulog drveta, grmeći: Držim te! i njih troje se probijaju, kao da ih neko
vodi. Trojstvo očajničkog napora. Kidaju, čupaju i mlate naokolo dok
Džoli doziva Lenija.
Vrišti njegovo ime. Pit i Robert se pridružuju, dozivaju ga urlajući.
Guraju i nabijaju njegovo ime u gustiš, u džepove tame, pronalaze
nagoveštaje staza, onda se probijaju do čistine, poznati mirisi i vlažno
lišće, gomila porazbijanih stogodišnjih boca, saobraćajni čunj,
prepoznatljivo smeće, savremeno đubre, plastična sportska bočica
koju Robert prepoznaje, vrišti i drugo dvoje mu se pridružuju, Džoli
kaže ovo je to mesto, ovde je. Tu je kesa s patent-zatvaračem, prilično
čista i nova, dečja knjiga u broširanom izdanju, pronalaze stvari,
urlaju pri svakom otkriću, tu su sad i psi, pomahnitali, guraju se i
dahću, njuše i laju, mračno je, ali svetlucavo, tu su i drugi ljudi,
mnoštvo glasova, sa baterijskim lampama, u rukavicama i robusnim
čizmama, s jasnim ciljem, ogromne makaze, vozila, šikara je
odmršena svetlošću, zemlja je odjednom samo zemlja, malo ravno
intimno mesto, molim, sklonite se u stranu, odmaknite se, tu je
metalni poklopac, tu je betonski kvadrat, otvorena rupa, pucketanje
radio-prijemnika i udaljena plava svetla, povici i kakofonija, sirene i
poruke, ekrani, ljudi koji urlaju, traže da se prostor oslobodi, traže
opremu, naređuju da se mesto zločina propisno obezbedi, pozivaju
ljude da se smire, Džoli vrišti da ih ućutka, leže, pruža ruke unutra.
Malo ostrvo svetla oko čudnog slivnika, signali rukama, pisak,
dahtanje i psovanje, a onda u šumi, iznenada, sve staje.
Svi ćute.
Samo majka i ime njenog deteta.
137
PEGI
138
vrbovog drveta. Sedi i deset minuta ne radi ništa osim što gleda.
Bukve ga posmatraju, bezbedne pod svojim krošnjama.
Počinje tako što prelazi preko papira korenom suvog dlana, ne
ostavljajući trag, da mu se ruka i oko upoznaju sa oblicima koje
posmatra, a onda samouverenim potezima počinje da crta korenje,
pušta ga da dobije obrise na papiru. Njegova linija oberučke prihvata
predlog o korenju, dok se korenje pretvara da je sačinjeno od kostiju,
isprepletanih tela, spaljenih zgrada, uništenih metalnih skeleta
industrijskih grdosija, profila, zmija, čvorova i udubljenja, a starac se
na to osmehuje, jer dok ga on senči i doteruje, ono počinje da izgleda
i da se oseća kao korenje drveta.
Ludi Pite.
139
Ljubav i zahvalnost:
Lizi Bejker.
Miči Ejndžel i Itanu Nosovskom.
Svima u kompanijama „Fejber”, „Grejvulf”, „Atkin Aleksander” i
„Granta”.
Kejt Vord, Luizi Džojner, Elenor Ris, Džoniju Pelamu, Rejčel
Aleksander, Kejt Barton, Ketrin Dejli i Kejti Hol.
Lusi Dikens.
Stranim izdavačima, prevodiocima i prijateljima.
Pre svih, hvala tebi, Džes, za sve.
140
141