Professional Documents
Culture Documents
s engleskog prevela
Dragana Vuli Budanko
Za D.
i za Barbaru Browning
Prvi dio
Selo Bora
Pippa je morala priznati sviala joj se kua.
Rekli su im da je jedna od novijih. Perilica posua, perilica rublja,
suilica, mikrovalna penica, elektrina penica sve novo. Tapisoni novi.
Septika jama. Krov. Ipak, u podrumu je betonski pod napuknuo, a dio fuga
u kupaonici potamnio od plijesni. Znakovi propadanja kao u ustima starca
iji su krnji zubi prekriveni sjajnim navlakama, pomislila je Pippa. Pitala se
koliko je ljudi umrlo u toj kui. Selo Marigold, umirovljenika zajednica:
nagovjetaj raja. To je mjesto imalo sve: bazen, restorane, mali trgovaki
centar, benzinsku postaju, trgovinu zdrave hrane, teajeve joge, teniska
igralita, njegovatelje. Bio je tu i deurni savjetnik u tugovanju, dva brana
savjetnika, seksualni terapeut i herbalist. Knjievni klub, fotografski klub,
vrtlarsko drutvo, klub brodskih modelara. Nije trebalo ni odlaziti iz
Marigolda. Pippa i Herb naili su na njega kada su se s ruka u Connecticutu
vraali u kuu na Long Islandu prije dvadeset godina, Pippa netom preavi
tridesetu, Herb ezdesetu. Herb je pogreno skrenuo te su se zatekli na
uskoj, krivudavoj cesti uz koju su se nizale skupine smekastosivkastih
jednokatnica. Bilo je pet popodne u travnju; kasnopopodnevna svjetlost
bacala je zlatni sjaj du savreno odravanih travnjaka. Kue su izgledale
posve isto: konica brojevima oznaenih potanskih sanduia stajala je na
kraju svakog zajednikog kolnog prilaza. Neki su brojevi bili izraeni u
tisuama. Herb je bio uvjeren da e ih jo nekoliko lijevih i jedno desno
skretanje vratiti na glavnu cestu, no inilo se da ih svako skretanje uvlai
sve dublje u naselje.
Kao u bajci rekla je Pippa.
Kakvoj bajci? upitao je Herb glasom u kojem se osjeala
razdraenost. Pippa je u svemu vidjela poeziju. injenicu da su se izgubili u
prostoru ona e, posve sigurno, pretvoriti u neto nalik bajci brae Grimm.
Zna ono kad djeca uu u umu i sve se pomakne, svi se putokazi
udesno promijene te se djeca izgube, a onda se obino pojavi neka vjetica
rekla je. Stabla su se uspravila da sakriju posljednje zrake sunca. Svjetlost
je oslabjela.
Vjetica bi nas barem mogla uputiti progunao je Herb, okreui
upravlja. U njegovim je golemim rukama izgledao poput igrake.
Mislim da smo ve proli pokraj one fontane rekla je ona okrenuvi
se.
Torta
Sljedeeg jutra Pippa je bila sama u dnevnoj sobi, ispruena nauznak poput
odaliske u tirkiznoj kimono-koulji od neobraene svile i trapericama.
Njezino je poprilino bezizraajno maje lice s visokim jagodinim kostima
i sivim, prema gore okrenutim oima bademasta oblika uokvirivala kosa
nijanse ruiastog zlata. ak je i u srednjim godinama bila nalik Bogorodici
s neke flamanske slike, ali zaobljenija, sonija. Dok joj je ruka poivala na
marokanskom jastuku, iji je geometrijski uzorak trebao razbiti monotoniju
sivkastosmeeg modernog kaua skandinavskog dizajna koji je kupila da
bude u skladu s ravnim linijama stana, zadovoljno je pogledom prelazila po
dnevnoj sobi. Nita tu nije bilo strano. Svaku je vazu, zdjelu ili sliku svjesno
spasila iz gomile stvari koje je obitelj tijekom godina prikupila, a veinu je
tih stvari, preselivi se u selo Marigold, dala djeci ili darovala dobrotvornim
ustanovama s netipinim zanosom, spremivi samo nekoliko vanih
komada za koje je mislila da bi jednog dana mogli nedostajati njoj ili djeci.
Svaki predmet koji je Pippa odabrala da preivi to nemilosrdno probiranje
bio je sada proet uspomenama, odvojen od sebi slinih predmeta na toj
sterilnoj pozadini golublje sivih zidova lienoj asocijacija: blistava crvena
staklena pepeljara koju su Herb i Pippa kupili u Veneciji na medenom
mjesecu, posuda za bombone u obliku srca ukraena majunim listiima
djeteline koju je njezina majka voljela i uvala, koljka koju su djeca prije
mnogo godina zanesena izraza lica prinosila uima oslukujui um mora.
udno se osjeam u ovoj kui, pomislila je Pippa tromo, podboivi se
na lakat i uzevi sa staklenog stolia novi novcati dalekozor. Staklena klizna
vrata bila su otvorena te je kroz debele lee dalekozora kradomice zirnula u
smaragdno zelenu tratinu s bljetavo plavim opalom u sredini, majunim
umjetnim jezerom, jednim od mnogih kojima je bio proarano selo
Marigold. Namjetala je dalekozor naprijed-natrag sve dok nije ugledala
pticu, vugu koja je nervozno cupkala po grani vrbe. Ptica je imala crnu glavu
i kao afran uto perje na prsima koje je na trbuhu postajalo bijelo. Izgledala
je upravo kao sjajna slika baltimorske vuge u priruniku Ptice istone obale
koju je Pippa prije tjedan dana kupila u marigoldskoj knjiari.
Tog dana kad je kupila prirunik, na oglasnoj ploi u knjiari uoila je
obavijest: Marigoldski klub itatelja sastaje se svakog etvrtka u sedam.
Novi su lanovi dobrodoli. To je pobudilo njezino zanimanje. Mogao bi to
biti dobar nain da upozna ljude. Sljedeeg etvrtka zakucala je na vrata
navedene zgrade odjevena u jednu od Herbovih koulja i iroku lanenu
Druga ena
Tjedan dana poslije Pippa se probudila s jednom zaleanom rukom,
priklijetenom pod bokom. Imala je osjeaj kao da joj je lijekom noi netko
prignjeio tijelo o madrac i zgnjeio lice na jastuku. U ustima joj je bio okus
trulei. Ukoeno je sjela i, protresavi ruku, vratila krv u umrtvljeni ud koji
se poput nekog izdvojenog bia ljuljao amo-tamo.
U kuhinji se nasred stola od ultrapasa skrutnjivao debeli, uti komad
neega to je liilo na kajganu. Usred tog nereda leala je otvorena i
ispremetana bombonijera. Na rubu stolca njihala se vilica.
Sjetivi se kamere, Pippa se naglo okrenula i podigla pogled. Stvar je
piljila u nju hladnim staklenim okom, a crveno svjetlo kao znak snimanja
zlokobno je treptalo. Nije mogla podnijeti da se Herb vidi u takvom stanju.
Ona e se svaki dan buditi posebno rano i ako postoji dokaz, ona e ga
unititi, izbrisati vrpcu. On nikada nee saznati. to je bre mogla, raistila
je nered i noktom ostrugala mrlju osuenog umanjka dok su joj suze
maglile vid.
Otila je u radnu sobu i zatvorila vrata, a onda gurnula vrpcu u otvor
video ureaja. Srce joj je estoko udaralo u grudima. Gledana odozgo na
crno-bijeloj snimci, kao i u mnogobrojnim snimkama pljaki koje je Pippa
vidjela na televiziji, kuhinja joj se inila zlokobnom poput poprita zloina.
Pippa je ubrzala vrpcu. Nita. Nita. Onda je ravno kroz kadar projurio lik u
bijelome. Pippa je vratila vrpcu i pritisnula PLAY. Soba je opet bila prazna.
Iz televizora se zaulo prigueno lupanje. A onda je u kuhinju, vukui noge,
ula neka ena. Bila je to Pippa, ali neka druga Pippa. Korak neznanke bio
je sablastan i nimalo graciozan, dranje oputeno, pogled oboren. Stvorenje
je nestalo iz sredita ekrana, a zatim se opet pojavilo na njegovu rubu i
poelo mijeati jaja u tavi. Nakon toga je istreslo jaja na stol, pogrbljeno sjelo
te ih vilicom poelo strugati s ultrapasa i mehanikim pokretima trpati u
usta. Pippa se gledala s nevjericom i gnuanjem. U prizoru je bilo neeg
neljudskog.
akom je otvorila vrata spavae sobe. Herb se uspravio u sjedei
poloaj, oamuen snom. to... Dola je do njega, zarila glavu u njegove
grudi, obraza mokrili od suza. Ja sam rekla je. Herbe, ja sam...
Polako, stara. O emu ti to pria?
O okoladnoj torti. I jajima i... Vidjela sam sve na videu, oh, strano.
Drao ju je tako neko vrijeme i milovao po glavi.
Majinstvo i cigarete
Malo poslije etiri Pippa se odetala do Dotine kue nosei bocu vina koju
je imala kod kue i pitala se moe li uope ostati trudna unato ostatku
spirale koji joj je jo uvijek bio u maternici, nalik otpadu koji astronauti
ostave na Mjesecu. Vjerojatno ne, ali ipak, koliko god je seks s Herbom ovih
dana bio rijedak, mjere opreza jo su uvijek bile nune jajne su stanice,
navodno, ipak dozrijevale u njoj u tom sumraku plodnosti. Pomisao na novo
dijete sada se inila apsurdnom, ak i nesnosnom, koliko god je voljela biti
trudna, koliko god je bila ovisna o mirisu koe svoje djece i mekanih vlasi
na njihovim glavama. Ta je elja bila uguena i zakljuana i nije ju mogla
silom probuditi.
Herb je odluio ostati doma. Posjet bivem zubaru, njegovoj eni i sinu
koji nije ba ist nije bio njegov ideal dobrog provoda. Pippa je hodala
polako gledajui kvrgave grane hrasta i tamno lie koje je treperilo na
jednolinom plavom nebu. Osjeala se ugodno, kao da je ispunjava neka
nepomina praznina. Nona mora snimke inila se dalekom iako je ostavila
lo okus u ustima: vjetar koji je zvidei savijao visoku travu pokraj ceste,
neki starac koji se iz sve snage trudio voziti bicikl pokraj nje sve to se
dogaalo oko nje kao da je navijetalo neto kobno, poput pahuljiastog
bijelog oblaka koji se poveava i pretvara u golemi, sve tamniji toranj koji
prijeti zrakoplovu i strai kune ljubimce zloslutnom hukom. Zaustavila se
i pogledala broj kue iza sebe. 1675. Prela je kuu Nadeauovih. Vratila se i
zaputila prilazom koji je bio navlas isti kao i njezin, osim to se na sredini
tratine nalazila velika keramika gljiva. Bila je sjajno crvena sa utim
tokama. Pokucala je o metalni okvir vanjskih vrata. Nitko se nije pojavio te
ih je gurnula i ula u stan iji je raspored bio isti kao i njezin, ali zapanjujue
razliito ureen.
Dnevna soba Nadeauovih bila je vizualna eksplozija. Crveni se brljan
uspinjao po zidnim tapetama, kau je imao kamirski uzorak, a naslonjai
su bili razliitih pastelnih nijansi. Na komodi od mahagonija bio je
minijaturni viktorijanski model grada: majune zgrade od lijevanog metala,
trgovina mjeovitom robom, crkva i eljeznika postaja bili su poredani uz
zavojitu prugu. Sjajnocrvena parna lokomotiva ila je amo-tamo turobno
gonjena nekim mehanizmom. Sve ostale upotrebljive povrine u sobi bile
su pretrpane fotografijama. Lica nagurana jedna nasuprot drugima:
narataji male djece, kolaraca, staraca, vojnika, mladenki iz svakog
desetljea od 1910. nadalje. Pippa je pokuala sve obuhvatiti pogledom dok
Grace
Gracin skok u prorijeeni svijet fotografa reportera nitko u obitelji nije
mogao predvidjeti, a posebno ne Grace. Na studiju joj je prvi predmet bio
panjolski, a drugi fotografija. Onoga ljeta nakon to je diplomirala, Ben je
otiao na put po Europi s naprtnjaom na leima i svojom djevojkom
Stephanie, takoer buduom odvjetnicom. Iako su blizanci otili na razliite
fakultete, Grace je pretpostavljala kako e kad diplomiraju ivjeti kod kue
barem toga ljeta kako bi se nakratko vratili veselom ivotu i smiljanju
urota protiv roditelja. No Ben je osjeao da mora odrasti, postati
mukarcem, ponaati se razumno, a ne ludovati sa sestrom. I tako je otiao
u Europu sa Stephanie, svojom vjernom pratiteljicom. Grace je znala da Ben
voli Stephanie zbog onog to nije (neurotina, izravna, zavodljiva, vesela),
koliko i zbog onog to jest (postojana, draga, usluna, a ipak inteligentna
neka vrsta moderne Olivije de Havilland iz filma Prohujalo s vihorom).
Zapravo je znala da joj je brat izabrao djevojku to je mogue razliitiju od
nje.
Tako je nakon diplome, ne elei ivjeti s nekom od kolegica s fakulteta
koje su u rojevima stizale u Brooklyn, Grace unajmila jednosoban stan u
panjolskom dijelu Harlema s visokim prozorima u obliku lukova i poput
sluzi utim linoleumom na podu, nadajui se da e poboljati svoj panjolski
i smisliti to dalje. Imala je dovoljno novca od roditelja da uz tedljiv nain
ivota nije morala raditi, barem ne preko ljeta. Prva je dva tjedna provela
lunjajui po etvrti, pabirei rabljene predmete po ulinim rasprodajama:
haljine s priesti, izlizana depna izdanja knjiga, pokoji ealj, te jedui riu
i grah s prenim trputcem na anku lokalnog restorana dok je itala
biografije Leeja Millera i Lawrencea od Arabije. Namjestila je stan s dvije
niske mekane fotelje (jedna je bila boje trule vinje, druga naranasta poput
Fante) i kienim bijelim krevetom od kovana eljeza. Ni s kim nije mnogo
razgovarala. Uivala je u odmaku od svog nekadanjeg okruenja, iako je
bila uronjena u njega. Osjeala se smirenom i zadovoljnom, ispunjenom
potencijalom, ali ipak neproduktivnom.
Upoznala je svaki kutak svoje etvrti: pranjave prozore molitvenog
doma pentekostalne crkve na drugom katu broja 1125, ustajali antikvarijat u
podrumu broja 1130, trgovinu na uglu koja je prodavala trave i talismane i
na kojoj su stajali oglasi za lijekove za zaljubljenost, nostalgiju i veinu
boljki due i tijela. Bodegu na uglu 120. ulice vodio je brbljavi Dominikanac
nateenih oiju i njegov mualjivi unuk, melankolik koji je istio pod iza
tezge i koji je zbog unezvjerenih, tamnih oiju, upalog bijelog lice i kozje
bradice izgledao kao lik s neke El Grecove slike. Istih pet staraca svaki je dan
sjedilo na sklopivim stolcima ispred bodege i promatralo prolaznike, kladei
se na sve, od trka pa do toga tko e ugaziti na posebice veliku pukotinu u
ploniku. Mlade ene i djevojke gordo su hodale ulicom u uskoj odjei,
sjajne kose zaeljane niz umorna ela i gurale kolica s lijeno ispruenom
djecom. Smeurana ena visoko podignute kose koja je vodila praonicu
stajala je ispred nje, puila i avrljala sa susjedama kada nije slagala plahte
u izlogu.
Grace je taj dio plonika na Aveniji Lexington od Istone 120. do 122.
ulice poela doivljavati kao svijet za sebe. Iako su je neki ljudi u toj etvrti
poeli prepoznavati i pozdravljati u prolazu ili kada bi im ula u trgovinu,
jo uvijek se osjeala relativno nevidljivom. Nije bila dio ivota u toj etvrti:
bila je prihvaena kao promatra. Gledajui je, nije se moglo rei da se
posebice uklopila. Imala je divlju plavu kosu koja joj je u ljutitim viticama
padala oko otrog, inteligentnog lica. Tijelo joj je bilo visoko, mravo i
atletsko, grudi male i vrste. Mukarci su je uvijek primjeivali, ali su joj
rijetko prilazili, bilo je neeg mukog u njezinim kretnjama. S uskim
bokovima, miiavim ramenima i oputenim dranjem odostraga ju je bilo
mogue zamijeniti za dugokosog momka.
Kasno jedne noi na ulici je netko smrskao bocu i probudio Grace. Neki
je mukarac vikao na panjolskom, drugi je uzvratio. Njihovi svadljivi
glasovi odjekivali su tamnim, prostranim stanom. Grace je bosa hodala po
linoleumu, pokuavajui shvatiti to govore. Neka je mlada ena nekoga
preklinjala, u glasu su joj bile suze. Grace je stajala nekoliko centimetara od
prozora te je nisu mogli vidjeti, i kradomice gledala ulicu. Tri sudionika
svae bila su naslonjena na dva auta parkirana nekoliko metara jedan od
drugoga. Prepoznala je onog unuka vlasnika bodege koji je nalikovao liku s
El Grecove slike. Nikada ga nije vidjela tako ivog. Mahao je rukama,
gestikulirao te drugog mukarca, starijeg, zdepastog tipa rairenih nogu,
nazivao na panjolskom laljivcem i budalom. Nevelika djevojka od
petnaestak godina, koju je Grace vidjela kako gura kolica po etvrti, objesila
se unuku o ruku i pokuavala ga odvui. Nekoliko se promatraa okupilo u
polukrugu kako bi pratili razvoj dogaaja.
Grace je stajala kao prikovana gledajui tu opasnu i stvarnu dramu koja
se odvijala ispod nje kao da gleda iz loe u kazalitu. Dugo su dva mukarca
bila na mrtvoj toki, unuk s El Grecove slike histerino je kriao na
zdepastog neznanca, djevojka ga je naizmjence pokuavala umiriti i vikati
da umukne, neznanac je prijetei iao prema paru, a onda se vraao do
poklopca svog auta, nakon ega ga je unuk s El Grecove slike zasuo novom
njih Grace je imala otre, intenzivne crte lica. Pogled joj je bio vrlo
usredotoen, nije hodala nego stupala. Doimala se pretjerano budnom.
Dr. Kreutzfeldt je znala da je u djevojinoj psihi na djelu i neto drugo
osim brata blizanca. Nije bila bolesna, nego uklijetena. U njoj je postojao
vor koji je trebalo razvezati. Ne znajui gdje zapoeti, dr. Kreutzfeldt je
krenula od oitog roditelja. Grace je slegnula ramenima i s ljubavlju
govorila o Herbu, a s mjeavinom aljenja i prezira o Pippi. Majka je oito
otira, pomislila je dr. Kreuzfeldt, odmahnuvi u sebi glavom. Nikada nee
shvatiti neke ene. Djeca odrastu i to onda? Ipak, kada je Grace govorila o
majci, osjeala je snane emocije. Obrazi bi joj se zarumenjeli, a pogled bi
odvratila u stranu. Kreutzfeld je osjetila emocionalnu gutaru koju je
skrivala ironija, hladna poput pokrivaa od metalnih strugotina. Neto se
dogodilo s majkom.
Premjetajui teinu u naslonjau i krivei lice dok bi govorila, dr.
Kreuzfeld je tjednima vodila Grace unatrag prema onome to je doivljavala
kao raskrije karaktera. Prve je godine ivota Grace bila izuzetno bliska s
majkom. Sjeala se kako je vritala kada je Pippa izlazila na veere udei
za njezinim mirisom, zagrljajem, uivala u sjeanju na vrijeme koje su
provele igrajui se na plai ili samo zurei kroz prozor. Ipak, kada je Grace
bilo osam ili devet godina, iroki, suhi ponor otvorio se meu njima. Dr.
Kreutzfeld se stalno vraala na razdoblje koje je poela nazivati
prekretnicom u Gracinom odnosu s majkom nadajui se da e iz Gracinog
sjeanja iskoiti neka uspomena koja e je objasniti. No nije bilo niega. A
onda je jednog dana, naizgled od niotkuda, nakon duge tiine Grace
pogledala kroz prozor i tiho rekla: Mislim da me majka ba ne voli.
Dr. Kreuzfeld je bila zateena. Ali ini se kao da ti je ropski odana
rekla je.
Jest rekla je Grace. No dio sebe mi je uvijek uskraivala. Ne i Benu.
Samo meni.
Jesi li ljuta to te odbacila? pokuala je saznati dr. Kreutzfeld.
Valjda rekla je Grace osmjehnuvi se podrugljivo. A onda se u
polusmijehu okrenula i svojim ironinim tonom rekla: Jesam li sada
izlijeena?
***
Pippa je zurila kroz prozor Herbovog mercedesa i mislila na Grace. Prola
su tri mjeseca otkako ih je posjetila prije no to je na drugu godinu otila u
Afganistan. Pippa je imala tremu. Uvijek je imala tremu kada se trebala
susresti s kerkom. Vidjeti Bena bilo je isto kao i odjenuti omiljene stare
traperice. Vidjeti Grace bilo je... kao kad naletite na nekoga u koga ste bili
zatreskani. Ne, pomislila je Pippa, ne moe to biti to. A ipak je to pomalo
bilo to.
Herb je izabrao Gotham Bar & Grill kako bi poteno objedovao. Kad su
bila mala, djeca su voljela tamo odlaziti oko Boia. Restoran je bio
apsurdno skup, no teki stolnjaci na stolovima, suvini pobirai sua, tihi
razgovori, fina svila i vuna od kojih su bila napravljena odijela muterija
djelovali su, na neki nain, umirujue. Kao da se vraa u vremenu. Herb i
Pippa su, kao i uvijek, uranili. Pippa je, napola u ali, pokuavala udaljiti
koaru s kruhom od Herbovih velikih ruku. Vidjela je Grace kroz prozor dok
se pribliavala. Dugu je divlju plavu kosu oiala na kratko. Izgledala je kao
ikara. Nos joj se doimao nekako otrijim, pomalo kljunastim, pomislila je
Pippa, dok je Grace prejako gurnula teka vrata, uspela se uz stepenice i
svojim hladnim pogledom stala pretraivati prostoriju. Pippa joj je
mahnula, a Grace se pribliila dugim koracima, odmatajui svileni al oko
vrata. Herb je ustao i snano je zagrlio. Grace se onda nagnula preko stola i
usnama dodirnula Pippin obraz.
Kasnim li? upitala je.
Imao sam vremena pojesti sav kruh rekao je Herb.
Kosa ti je divna rekla je Pippa.
Hvala rekla je Grace proavi rukom kroz svijetloplavu kutravu
kosu.
Onda. Priaj rekao je Herb.
Oh, tata, daj mi sekundu. Ben je rekao da ponemo bez njega. Zapeo
je u knjinici. Doi e im bude mogao.
Sigurno zbog onog referata rekao je Herb.
Da. Onog referata rekla je Grace njeno se naalivi na bratov raun.
Mogu li dobiti janjee kotlete? Umirem od gladi. Naruili su za sebe i za
Bena, a onda je Grace stavila mapu na stol.
Ovo su slike na kojima jo radim, ali vam ipak daju naslutiti kako to
izgleda... Stavila je hrpu fotografija ispred Herba. Pippa ih je morala
gledati s obrnute strane. Kada je Herb pomnjivo pregledao sve slike, gurnuo
ih je prema Pippi. Na jednoj se maleni djeak naginje iznad djevojice koja
pada niice, kao da je titi, a lice mu je izjedeno stravom. Na drugoj
mukarac gura bicikl dok velikim, tamnim, unezvjerenim oima zuri u
fotografski aparat. Prednji zid kue iza njega u potpunosti je sruen, a na
drugom su katu krevet, stolac i ogledalo razmjeteni kao na pozornici,
otvoreni prema svijetu.
pojedinosti, ali se nije usuivala pitati zbog straha da e je ki, znala je,
preutno odbiti zbog uplitanja. A kad pomisli na to da je ne tako davno
Grace bila djevojica! U toj ozbiljnoj mladoj eni Pippa je na trenutke
uspijevala razaznati Gracina biva, djeja ja koja bi bljesnula poput slike u
hologramu. injenica da zna stvari o djeci kojih se ona vie ne sjeaju izaziva
u njoj snaan osjeaj usamljenosti. To su slojevi iskustva koji su u njihovim
umovima erodirali, a u njezinoj ostali okamenjeni. Kao to se esto dogaalo
kad bi vidjela Grace, Pippa se sjetila dana za koji je vjerovala da je
promijenio ivot njezine keri.
Blizancima je bilo osam godina. Odluila ih je nakon sata klavira
odvesti na sladoled u Dairy Queen na estoj aveniji. Bio je prvi proljetni dan
nakon ledene zime te je po Pippinoj koi topli zrak strujao poput tekuine.
Ljudi na ulici su se tromo kretali kao da ih je omamilo olakanje. Pippa je
pogledala blizance, njihovu kutravu, svijetloplavu kosu koja je sjala na
suncu i nabujala od zahvalnosti i sree. Kad su uli u slastiarnu, pred
blagajnom je stajala ena od ezdesetak godina u plavoj suknji i niskim
cipelama, bijelim arapama navuenim preko lanaka i sijede kose zavezane
u rep, a pokraj nje tamnokosa djevojica sline dobi kao i blizanci. ena je
na loem engleskom upitala: Koliko je frape? ovjek koji se dosaivao
za blagajnom odgovorio joj je. Djevojici pokraj ene bio je na licu usiljen
nelagodan osmijeh dok je starija ena brojila kovanice. Kada je ena vidjela
da Pippa i blizanci ekaju, pomaknula se kako bi mogli naruiti, povukavi
skupljenim dlanom kovanice nekoliko centimetara ulijevo. Pippa je
zatraila dva korneta s vanilijom i dala ovjeku novanicu od dvadeset
dolara. Dok joj je vraao ostatak, Pippa je primijetila kako Grace zuri u enu
koja je pomnjivo prebrojavala kovanice na hrpici i mirkajui pogledavala
cjenik i djevojicu koja je pokraj nje bila ukoena od srama. Pippa je podbola
Grace, ali ona nije odvratila pogled.
A koliko je sok? upitala je ena smijeei se. Tamne su joj se oi
sjajile dobrotom i isprikom zbog gnjavae. ovjek joj je rekao cijenu, a ona
je opet poela brojiti kovanice. Pippa je osjetila kako joj suze naviru na oi.
Ta je jadna ena izvela unuku da je poasti, a sada si to nije mogla priutiti.
Blagajnik je Pippi vratio ostatak novca, a ona ga je kriomice tutnula u
novanik pitajui se bi li ponizila enu ako bi platila slasticu za djevojicu.
Odluila je da nee, bilo bi to previe obzirno.
ovjek je dodao Pippi kornete. Mekana bijela krema izgledala je
savreno, plastino, sjajno poput sladoleda iz reklame. Pippa je jedan dala
Benu, drugi Grace. Ben je svoj pohlepno polizao, no Grace svoj nije ni
dotaknula. Pippa je krenula prema vratima. Ben je krenuo za njom. Grace je
nepomino stajala i piljila u pod, vrsto stiui kornet. Grace rekla je
odlutao do zida iza njega na kojem su bile izloene cigarete, osjetila je kako
joj je grudi stegnuo iznenadni poriv da zapali.
Oh, i, ah... kutiju... bijelog Maribora, molim.
Chris se okrenuo i naao cigarete. Skupa navika rekao je.
Samo... zapravo ne puim rekla je. A onda joj je sinulo. Ne radi
nou, zar ne?
Jo nisam rekao je. Zato pitate?
Osjetila je olakanje.
Otvoreno je cijelu no, uvijek sam mislila kako je grozan posao samo
ekati... cijelu no da netko, zna, kupi cigarete ili neto. Suze su joj poele
puniti oi, a dah zastajati u grlu. Chris ju je pogledao strpljivim, pozornim
pogledom, bezizraajnog lica. Osjeala se potpuno ogoljenom pred njim.
Njegov posvemanji nedostatak mimike bio je gotovo uvredljivo izravan.
Sreom, njezin se osjeaj poeo gubiti.
ibice? upitao je.
Da, molim. Kako ti je majka?
Oporavlja se rekao je. Oprostite to sam neki dan pobjegao. Nisam
ba za zabave.
Nisam smjela... nisam smjela prekidati rekla je. ovjek koji je bio
iza nje u redu proistio je grlo. Poloila je nekoliko novanica na tezgu i
prtljala po novaniku u potrazi za tonim iznosom. Onda rekla je reci
Dot da mi se javi ako eli.
Morat ete je nazvati rekao je Chris. Previe je osramoena.
Pippa je izala iz trgovine, ula u auto, razderala kutiju cigareta, izvukla
jednu i zapalila. Dok joj je dim punio plua, osjetila je trnce u rukama i
usnama. Sve to je gledala upravlja, svoju ruku, benzinsku crpku inilo
se zasieno bojom i detaljima. Ispruila je ruku kroz prozor. Zato to
radim? pomislila je. Pogled joj je odlutao do Chrisa koji je naplaivao neiju
kupovinu. Kako udan mladi! ini se bistrim, ali... Poela je shvaati to je
Dot mislila. Neto s njim nije bilo posve u redu. Chris je podigao pogled i
ugledao je kroz staklo. Veselo mu je mahnula, ugasila cigaretu i otila.
Sam Shapiro i Moira Dulles opet su dolazili na veeru. Bilo je prevrue
za topla jela te je Pippa poirala lososa, napravila salatu od krumpira s
vinaigratte umakom i sve to posluila u dvoritu. Nakon veere njih je
etvero sjedilo u tiini i jelo jagode, gledajui malo umjetno jezero na zlatnoj
svjetlosti i sluajui zrikavce. Izvrsne jagode, Pippa rekao je Sam.
Jagode su sa seoskog imanja rekla je Pippa pogledavi ga i pomislila
kako se promijenio tijekom godina. Koa na njegovu dugom vratu opustila
se i drhtala poput pureeg podbratka. Vrh njegova orlovskog nosa otupio je,
na neki se nain zaoblio, kao da ga je izlizao neprestano radei posljednjih
trideset godina, piui gotovo bez iznimke dvanaest sati dnevno, progonjen
priama onako kako su Oresta progonile Furije. Njegove oi, neko tekue
crne poput otopljenog katrana, sada su izgledale mrtve poput ugljena. Kao
da je, piui cijeli ivot, komad po komad potroio samog sebe te je sada bio
domain, ljuska. Sam je uvijek iznova uzimao svoj ivot i ljude u njemu te
ih kuhao kou, kosti, sve njihove dijelove dok ne bi dobio masu boje
kitovog sala, zamiljala je Pippa. Onda bi od te mase napravio sliku, neku
vrstu sloene fasade, prie sainjene od ljudskih bia, ljudskih osjeaja,
ljudskog sjeanja.
Osnovni problem koji je Pippa pronalazila kod Sama (koliko god ga je
voljela kao prijatelja) bio je u tome to je sumnjala da njemu trebaju propale
veze kako bi ih kasnije mogao iskoristiti. Bio bi udovite, mislila je, da nije
nemilosrdniji prema sebi nego prema bilo kome drugome. No svaki je put
on prvi skakao u kotao. Da sam sebe skuha i ponovno ustane bila je to
Samova beskonana, iscrpljujua sudbina. Pisac i nita vie. Njegove je
nadobudnosti nestalo, tuno je pomislila. No bio je to posao koji je sklopio
u zamjenu za stvarni ivot dobio je devet romana, od kojih su dva bila
klasici, a i svi ostali su bili odlini, te zagarantiranu besmrtnost. Ipak, alila
je starog prijatelja. Osjeala je saaljenje i prema Moiri zato to se zaljubila
u njega. Previe je traila. Pippa je znala da bi Samu ivot trebalo uiniti
tako privlanim, pretvoriti ga u takav uitak da se mora okrenuti prema
njemu i udaljiti od sebe, barem malo. No, pomislila je, i Moira je pisac.
Moda su se razumjeli. Uzdahnula je i primijetila uti kamion Chrisa
Nadeaua parkiran preko puta. Pitala se to se u tom trenutku dogaa u kui
Nadeauovih.
Kako napreduje roman? upitao je Herb.
Tek sam odradio sto stranica rekao je Sam. Ne znam jo niti hoe
li biti dobar.
Ispriajte me na trenutak rekla je Pippa. Otila je u kupaonicu,
zakljuala se, otvorila prozor i izvadila cigarete skrivene iza Herbovih
lijekova za tlak. Ispuhala je dim kroz odkrinuti prozor, gledala kako se iri
i nestaje u tamnom zraku. Zatim je oprala zube.
Vratila se u dvorite s komadom halve od pistacija, osjeajui otrov
cigarete i prekoravajui se zbog puenja. Moira je duboko uzdahnula i
iskrivila vrat da vidi nebo, privukavi koljena na svoje teko poprsje i
pritisnuvi ih uza sebe dok su joj se velike, crne, olovkom uokvirene oi
caklile od zauenosti. Sve su Moirine geste i reakcije imale u sebi element
nesigurnosti. U dvadeset etvrtoj godini osvojila je nagradu za mlade
Mala smrt
Ured izdavake kue Maxwell, Lee and Brewer bio je u New Yorku i
obuhvaao pet iznenaujue otrcanih, staklom odvojenih i knjigama
zaguenih soba. U Herbovoj odsutnosti tvrtku je vodila Marianne Stapleton,
miiava, pomalo manina osoba odlinog ukusa i sklonosti da sumnja u
samu sebe. Zvala je Herba barem pet puta dnevno da mu postavi neka
pitanja.
Da imam ured rekao je Herb Pippi dao bih toj manijakalnoj eni
tri sata dnevno tijekom kojih me moe zvati. Ostalo vrijeme bio bih u
mirovini.
Iako je Marigold bio umirovljenika zajednica, uredski se prostor
mogao nai. Vei uredski prostori su se uglavnom iznajmljivali tvrtkama
koje su opsluivale stanovnike, a manje prostore moglo se dobiti po
povoljnoj cijeni. Pippa je pronala Herbu sobu s WC-om koja je gledala na
mali trgovaki centar. Nabavila mu je kau, radni stol, stolac, stroj za kavu
i mali hladnjak. Iako je Herb stalno opravdavao potrebu za uredom i
objanjavao razloge zbog kojih e oni imati vie kvalitetnog zajednikog
vremena, Pippa je osjetila olakanje to ga neko vrijeme nee biti u kui.
Nije bila naviknuta da budu stalno blizu te je tih dana osjeala potrebu da
bude malo sama. Otkako je otkrila cigarete na podu auta, bljeskovi straha
znali bi joj poput elektrine struje posve iznenada prostrujati tijelom. Imala
je uznemirujue snove. U jednome su iz susjedove kue iznosili nosila s
tijelom. Netko je otvorio patent-zatvara na vrei, a u njoj je bila Pippa siva
lica. U snu zapravo nije bila mrtva, ali nije mogla otvoriti oi niti govoriti.
Dok su je odnosili, s uasom je shvatila da e je ivu zakopati. Herbu nije
ispriala san. Nije mu rekla ni za puenje. Svaki put kada bi se to spremala
spomenuti kao neku vrstu ale, osjeala je sram.
***
Pippa je upravo izlazila iz trgovine Why Not Furnishings u malom
trgovakom centru nosei u golemoj vreici pokriva boje badema za
Herbov novi kau, kada je zaula kripu konica, bolan krik ivotinje i
glasan udarac. Podigla se na prste i izvila vrat da vidi cestu, a onda se s
nelagodom uputila prema mjestu nesree. Kad je stigla, vidjela je da je
ukastosmea toyota udarila u stup uline rasvjete. Prednji joj je kraj bio
zgnjeen. Voza, sedamdesetogodinjak, otvarao je vrata neozlijeen, ali
su izgubili kako bi bili zajedno moda i vlastite due brak je na kraju bio
in volje. To je sve u njoj izazivalo elju da razdere dosadnu sadanjost,
epa ivopisnu prolost natrag i prodre je poput medvjeda koji upadne u
trgovine s kamperskom opremom. Poeljela je istrati iz restorana, nai
Herba i estoko ga poljubiti u usta (mogla je zamisliti njegov smeteni izraz
lica dok bi ga vrsto grlila), briznuti u pla, pa ak i vrisnuti te na kraju
izgubiti kontrolu. Umjesto toga je nasmijeena ekala sendvi od lososa i
pitala se je li moda na rubu vrlo tihog ivanog sloma.
Drugi dio
Pippin poetak
Pojavila sam se iz Sukyne maternice neprivlana izgleda i ivih refleksa,
debela poput estomjesenog djeteta i pokrivena finim, crnim krznom.
Preavi kratko pogledom po raaonici, okrenula sam lice prema maloj
majinoj nateenoj sisi, prikaila se i poela sisati glasno poput svinjskog
okota. Majka je briznula u pla pri pomisli da je rodila zvijer. Lijenikova
uvjeravanja kako sam samo malo predugo ostala u trbuhu i tako imala
vremena dobiti fini pokrov od rudimentarne dlake te sve oko sebe podsjetiti
na dane kada su ljudi pripadali obitelji velikih majmuna, nimalo je nisu
umirila. Kao supruga pastora imala je podvojen stav o teoriji evolucije te joj
se protiv njezine volje inilo da moj zvjerski izgled, bez obzira na to to ga
je znanost oito mogla objasniti, na neki nain odraava temeljnu greku ili
njezinu vlastitu grenost. Vrativi me zabezeknutom lijeniku, skoila je sa
stola za raanje te na nogama koje su jo uvijek klecale od anestetika otrala
niz hodnik kliui se po vlastitoj krvi i viui: Rodila sam majmuna!
Bile su potrebne dvije medicinske sestre i jedan lijenik da obuzdaju
svih stotinu pedeset sedam centimentara koliko je bila duga Suky
Sarkissian. Dali su joj injekciju sedativa, a onda privatnu sobu koju nae
zdravstveno osiguranje nije pokrivalo, ali ju je bolnica dodala besplatno.
***
Osjeaj da joj ki na neki udesan nain utjelovljuje sve to je u njoj bilo
loe, nikada nije napustio moju majku. Dugo nakon to sam izgubila
krzneni ogrta i prerasla u lijepu, punanu djevojicu, mislila je da razaznaje
u meni pokvarenost, krepkost i opu nevaljalost, koja je, u biti, bila njezina.
Kada su mi bile dvije godine, objesila bih joj se za nogu poput psa punog
ljubavi. Uvijek bi me otresla vritei. Jednom sam je u oajnikoj elji da
izaem iz prepunog autobusa grebla po licu sve dok nije prokrvarila. Plakala
je zbog moje okrutnosti. ak sam se i lukavo pokakala u jednu od njezinih
omiljenih cipela u nadi da u joj osujetiti plan izlaska na veeru. Bio je to
par cipela presvuenih ruiastim barunom koje su savreno pristajale uz
njezinu novu haljinu. Kada je vidjela to sam uinila, pokuala se razbjesniti,
ali se nije mogla prestati smijati. Jer, usprkos nedostacima mog karaktera,
ili moda upravo zbog njih, Suky me gorljivo, tovie, arko voljela. Nije me
se mogla zasititi, nije me mogla prestati milovati, mirisati, ljubiti, tipati.
Sjeam se da sam se u dobi od est ili sedam godina trudila osloboditi
kolaie, plaala raune ili se samo motala po kui. Sjeam se kako sam se
jednom usred noi probudila iz runog sna. U kui je vladala mrtva tiina.
Znajui da je budna, spustila sam se na donji kat i nala je kako u pidami
skida mrtvo lie s biljaka. Bila je sretna to me vidi. Napravila je kakao te
smo se privile jedna uz drugu i gledale televiziju do pet, kada smo obje
iznemogle zaspale na kauu, dok su njezine ruke bile isprepletene oko
mene, a moja glava leala na njezinim prsima.
Suky je esto tamo spavala. Govorila je da nema smisla odlaziti u krevet
kad je na nogama do sitnih sati. Sili bismo i nali je pod pokrivaem koji je
drala na kauu za gledanje televizije. Prodrmala bih je, a ona bi se zatim
dovukla do kuhinje, popila au soka od narane i pogledala na sat. Tono
u sedam uzela bi lijek uvijek je mrmljala kako joj je titnjaa poremeena.
Kada bi se tata spustio, ve je bila odjevena te veselo i energino pripremala
doruak, spremala rukove i punila torbe knjigama. Kuhala je hranjive
obroke, ali je rijetko due sjedila s nama za stolom jer je radije stajala pokraj
tednjaka i licom prinosila ustima riin puding iz porculanske alice,
neprekidno avrljajui.
No bilo je dana kada bi moja cvrkutava, brbljava i vesela majka utihnula
i zapiljila se nekud u daljinu, naizgled gluha ak i na moje zahtjeve. Spustila
bi veeru na stol i pobjegla od svih nas kako bi legla i jela prepeenac s
maslacem pred televizorom koji je stajao u podnoju kreveta. Moj otac Des
uzdahnuo bi kada bi se to dogodilo, ali je nije prekoravao. Znao je da postoje
trenuci kada njegova supruga jednostavno pregori, postane beivotna i
bezosjeajna poput istroenog robota. Tada bi Des oivio, pjevajui svojim
bolno promuklim glasom prao je posue i nadgledao kupanje. Uivala sam
u veerima kada nas je nadgledao otac jer me on pomalo ignorirao. Bila sam
samo jedno od nekoliko djece, a ne jedinstveno i posebno stvorenje, zjenica
neijeg oka. Bilo je to olakanje. Tukla sam se s djeacima, hrvala, udarala
nogama, smijuljila. No tih bi me veeri neminovno preplavio osjeaj krivnje
i, koliko god sam eljela otii u krevet s grubim oevim poljupcem, bez
sloenih majinih njenosti, osjeala sam kako me ona privlai k sebi i kako
njezina volja preplavljuje moju. Otila bih tada u njezinu sobu. Uvijek je bila
posve odjevena, leala je na krevetu i drala tanjur s prepeencem na
trbuhu. Pogledala bi me s mjeavinom radosti i straha, kao da bih svakog
trenutka mogla povui svoje osjeaje. Imala sam takvu mo nad Suky, to
me ujedno i plailo i inilo odvanom. Ponekad bi mi lice poprimilo hladan
i kameni izraz samo zato da u njezinim oima ugledam bljesak straha.
Des
Moj otac, ravnoduni Armenac iz Hartforda, imao je mukli, grubi i hrapavi
glas, zbog ega je zvuao kao da je upravo pojeo veliku licu maslaca od
kikirikija. Svoje je snano, zdepasto tijelo pokretao hotimice sporo poput
kakva vola. Zbog crvenkastosmeih krugova oko dobroudnih crnih oiju
izgledao je kao da je stalno iscrpljen. Otac Sarkissian nikada nije bio odvie
sretan, ali ni odvie tuan. Odluku da postane episkopalni sveenik donio
je protiv elje mog djeda, gorljivog armenskog pravoslavca, koji
protestantskoj supruzi nikada nije oprostio to je njihova jedinca odvukla
od crkve njegovih predaka.
Pokazalo se, meutim, da je Des roeni pastor. Vrlo je savjesno radio
na svojim propovijedima i dokasna drao upni dvor otvorenim zbog
izgubljenih dua kojima je trebalo rame za plakanje. Ipak, ispod nabora
njegove svete halje nije se osjealo prozrano, bestjelesno prostranstvo
duhovnog ovjeka, nego mekoljenje mesa odvie ivog ovjeka. Des je u
svojim propovijedima uvijek naglaavao da je Krist ovjek, i to do te mjere
da su se neki upljani glasno pitali misli li on uope da je Krist i Bog, s
obzirom da to gotovo nikad nije spominjao. Iskreno reeno, mislim da moj
otac nije mnogo mario za taj Boji dio. Kristovo postojanje ve je samo po
sebi bilo udo, njegov bitak, to to jest injenica. Sjeam se kako je jednom
za veerom rekao da je uistinu vano samo ono to ljudi ine jedni drugima
tu, na zemlji. Sveti Duh se moe brinuti sam za sebe.
Des je bio suosjeajan ovjek. Zabrinuta i zainteresirana izraza lica
sluao je ljude kada su mu, lica boje kae i crvenih oiju, kazivali svoje
nevolje na izlasku iz crkve, ili naveer u naoj kui nakon to bi djeca ve
bila u krevetu te bi time dobio nekoliko sati predaha prije nego se vrati
dnevnim obvezama. inilo se da na neki apstraktan nain uiva u nama dok
bi nas, zabacivi glavu, gledao kako piemo domau zadau, svaamo se i
igramo se. Uvijek je bio njean kada bismo se ozlijedili ili rastuili i sjedio s
uplakanim djetetom cijeli sat, dugo nakon prestanka krize, drei malu
ruku, nikamo ne urei. U tom je smislu bio suprotnost Suky koja se
osamnaest sati dnevno vrzmala u uzbuenju i urbi. Oputala se jedino
kada bi legla sa mnom te mi svojim visokim glasom daui pjevuila na uho
kitice pjesama, vrtei pramen moje kose oko svoga prsta.
Istina je da nikad nisam dobro upoznala oca. Suky ga je zasjenila, vatra
koja je gorjela danju i nou iz njezinih grudi izbrisala ga je iz moje mate.
Bio je lik iz sjene, ponekad i utoite, ali ne i posve stvaran. Tuno mi je to
jer sada shvaam da su od svih mojih osobina one koje sam naslijedila od
oca najvrednije Des u meni omoguio mi je da preivim.
Nije mi se inilo udnim to moji roditelji jedva razgovaraju. Njihovi su se
razgovori gotovo u potpunosti ograniavali na djecu ili jednostavne zahtjeve
poput Dodaj mi, molim te, mlijeko. Koliko ja znam, Suky je sve svoje
slobodno vrijeme provodila sa mnom. I vei dio ljubavi dobivala je od mene.
Pitam se kakav je bio zajedniki ivot mojih roditelja prije no to sam se ja
rodila ili netom nakon vjenanja. Na jednoj ranoj fotografiji djeluju stidljivo
sretni, dre se za ruke i smijee pred oevom prvom upom u Hartfordu.
Majka je odjevena u kunu haljinu na cvjetove. Lice joj je mlado i oblo. Dok
sam odrastala, ta me je slika fascinirala jer Suky tada nije bila mrava. Bila
je gotovo punana.
Lutke i muevi
Kada sam se igrala, uvijek sam bila domaica, mala majka koja je gurala
usisava-igraku drei pedantno odjevenu lutku na boku ili utogljeno
primajui na ruiastom telefonu poruke za mua, visokog, tajnovitog
mukarca kojeg sam zvala Joey. Seks s Joeyjem bio je brz, pun koreografije.
Legla bih, rairila i skupila noge, a onda ustala i vratila se svojim poslovima.
Mislim da mi je ideju za lijeganje dala moja prijateljica Amy koja je u devetoj
godini ve u stanovitoj mjeri bila poznavateljica i ljubiteljica seksa.
Zna li koja je najgora rije na svijetu? upitala me jednog dana Amy
dok smo se igrale u mranom hodniku naeg drugog kata. Koja? upitala
sam. Amy je stala ispred prozora i zamiljeno okretala glavu jedne moje
lutke. Neuredni slapovi fine sjajne smee kose sputali su se mojoj najboljoj
prijateljici do struka. Oi boje razlika, a oblika polumjeseca, davale su joj
staromodan, sjetan izraz. Jebati rekla je bezizraajno. Zatim se okrenula
i pogledala svog brata Andyja koji je s druge strane ulice kosio gradsko
zelenilo. U usporedbi s naom, Amyna je obitelj bila bogata, a ipak su sva
djeca radila preko ljeta kako bi nauila to je vrijednost novca. Gledala sam
Amy odostrag dok su joj ruke poivale na poprenoj daski prozorskog
okvira. Ljubiasta haljina bila je u struku stegnuta tankim remenom i u
urednim joj naborima padala do ispod koljena. Gole su joj noge bile
prekriene na glenjevima. Osjeala sam strahopotovanje pred njezinom
elegancijom i ljepotom. Nikada nije bilo takve djevojice, mislila sam, ni
tako savrene, ni tako sigurne, ni tako lijepe. U usporedbi s njom osjeala
sam se kao trol. Bila sam niska, lice mi je bilo bezizraajno, kosa boje slame,
oi poput sivih pikula. Jednog ljetnog popodneva, dok sam navlaila donji
dio bikinija, Amy je ravnodunim i zamiljenim izrazom promatrala moj
miiavi trbuh. Po njemu je, od pupka do spolovila, prolazila jedva zamjetna
crta. Pokazala ju je prstom i rekla: Zna to to znai, je li tako?
to? upitala sam.
Kad si bila u majinom trbuhu, do posljednje si sekunde trebala biti
djeak. Pogledala sam u zrcalu iroke miie malih ramena, obla, snana
bedra. Uope nisam izgledala kao djevojica.
Ti si djeak u tijelu djevojice rekla je nasmijavi se. I ja sam se
nasmijala iako sam osjeala kako mi se stie grlo. Gurnula sam je na krevet
te smo se sruile i histerino poele vritati i hrvati se. Potom smo vrlo
mirno leale jedna pokraj druge, hvatajui dah. Poduprla sam se o lakat.
Amy je imala otkrhnuti prednji zub koji joj je svjetlucao izmeu razdvojenih
usana.
Ako sam ja djeak u tijelu djevojice, mogu ti biti deko, iako sam
cura rekla sam.
Ne moe rekla je nemarno.
Tako e ti, kad bude imala pravog deka, biti lako.
Jedan je trenutak mozgala o tome. Ali neemo to nikome rei.
Pogledala me suenih oiju.
Misli li da sam glupa ili luda? upitala sam. Onda sam se nagnula
prema naprijed, vrlo se polako pribliila njezinu licu i poljubila je. Usne su
joj bile hladne i grube. Odgurnula me je smijui se, ali kasnije toga dana
pustila me je da to opet uinim.
Poljubile smo se jo nekoliko puta tog ljeta. Dvaput sam je nagovorila
da mi dopusti lei na nju. Bio mi je drago gnjeiti je pod sobom. No ona se
ipak borila kako bi se izvukla ispod mene. Jednom sam se iznenadila
ugledavi strah na njezinu licu kada sam je pritisnula njezino je olakanje
bilo oito kada smo na stubama zaule korake moje majke.
Godine su prolazile. Pokazalo se da je Amy vrlo inteligentna djevojka.
Imala je petice iz svega osim povijesti, predmeta koji je iz nekog svog
razloga prezirala. Ja sam bila ravnoduna uenica. Rijei iz udbenika nisu
za mene bile stvarne. Oklijevajui, gutala sam ih kao da su ustajali kruh.
Manje sam vremena provodila s Amy jer je ona uvijek bila u knjinici sa
svojim pametnim prijateljima. Uila je za okruglim stolom s tim treberima,
sjedei uspravno poput kraljevne dok joj je duga tamna kosa svjetlucala na
leima, te je satima radila pod zadivljenim pogledom gospoe Underwood,
sipljive knjiniarke. Razorenog zdravlja zbog obilnog puenja, gurala je
pokraj sebe bocu kisika dok je slagala knjige.
Poljupci koje smo Amy i ja podijelile iezli su tijekom djetinjstva,
kojeg smo se obje sjeale poput sna. Nisam je mogla ljubiti jednako kao to
nisam mogla upravljati ni putnikim zrakoplovom. Nisam znala kako. Imala
sam trinaest godina i moram vam rei da su me ljudi doista primjeivali. Na
prsima su mi, inilo se preko noi, izbile poput gljiva dvije vrste, savreno
oblikovane dojke, zbunivi mi brau i natjeravi majku u hitnu kupovinu
mog prvog grudnjaka. Ocu je trebalo nekoliko mjeseci da ih primijeti.
Nikada neu zaboraviti izraz priguenog iznenaenja na njegovu licu kada
sam se nagnula da mu uzmem tanjur, a on je shvatio to mi se dogodilo. Bila
sam mala i gipka, kose boje bakra, mekanih malih ruku i majeg lica. Svi su
govorili da sa svojim irokim, glatkim licem te irokim, nakoenim sivim
oima i malim, kupidovski zaobljenim ustima liim na makicu, a i zbog
moje tromosti. Cijelo sam jutro mogla umrtvljeno leati na kauu, a onda
poskoiti i izletjeti kroz vrata u majunim kratkim hlaicama, dok bi majka
vikala za mnom preklinjui me da se vratim i presvuem.
Kao to sam spomenula, bila sam stvorenje svjesno svoje seksualnosti
gotovo od samog poetka. U jedanaestoj godini otkrila sam kako postii
orgazam plivajui prsnim stilom, to me navelo da se pridruim plivakoj
ekipi u viim razredima srednje kole, a to je ujedno bio uzrok i mojih
vrstih bedara. Iako posvemanja djevica nikada nisam poljubila deka
u ranim sam tinejderskim godinama razvila osebujnu fantaziju u kojoj
sreem besprijekornog gospodina bez lica ije je djevianski isto srce
preplavljeno zabranjenom ljubavlju prema meni. Djeaci u mojoj koli nisu
me zanimali. Svi su udjeli za djevojicama. Morala sam nai nekoga tko
nipoto nije htio biti zaveden. No, moram pouriti. Trenutano mi je
trinaest godina, baka Sally ima trombozu, a Suky ide u Delaware.
Aha!
Baka Sally bila je debela. Viali smo je to smo rjee mogli. Suky je gotovo
nije mogla gledati. No kad sada mislim o tome, mislim da gnuanje i
neugoda koje je osjeala zbog Sallyne teine nisu bili ono to je ker, koja
jede koliko i vrabac, dralo daleko od majke. Mislim da je razlog bio u tome
to je baka Sally u potpunosti poznavala moju majku. Sjeam se kako je za
jednog od njezinih rijetkih posjeta pogledom ispod sputenih kapaka Sally
slijedila Suky koja je jurila po kuhinji, brisala stol, pravila sendvie prema
osobnim eljama svakog djeteta kao na tekuoj vrpci (svatko je volio druge
sastojke) i mela pod, govorei cijelo vrijeme bez daha. Bjeloonice stariinih
oiju svjetlucale su ispod tamnih arenica, zadebljani podbradak oslonila je
o ruke, napola pojeden komad pite nalazio joj se na tanjuru izmeu lakata,
a dvije tanke, plave pletenice stajale su privrene na vrhu glave.
Naposljetku se naslonila, prekriila ruke preko prsiju i istim
misisipijevskim dijalektom oteui rekla: Kao dijete nikada se nisi tako
brzo kretala.
Pa, majko rekla je Suky usiljeno veselo, kripei zubima kao dijete
nisam imala petero djece.
Bila si lijeno, sanjivo dijete rekla je Sally. Nitko tako ne mijenja
tempo. Tempo je tempo. Ono to ini svaku osobu.
Ti i ja smo samo razliite majke rekla je Suky hladno se smijeei i
tapui krute vorove nepoeljane kose. Volim kad imam kontrolu nad
svim.
Hmm, hm rekla je sumnjiavo Sally premjestivi golemu teinu na
stolcu i probovi vilicom pitu. Nisam uspijevala shvatiti na to baka Sally
cilja, no znala sam da je razgnjevila majku. Od njezina gnjeva trbuh mi se
napeo i poeo me boljeti. Neugoda je bila tako snana da sam izala iz kue
kako bih prekinula napetost izmeu nas.
No tog se prosinca inilo da baka Sally umire i da joj hipermarljiva ki
treba kao bolniarka. I tako je Suky otila, ostavivi u zamrzivau juhe i
lazanja za cijeli mjesec, iako je kanila biti odsutna samo etiri dana. Prva
dva dana mog odmora od Suky bila su boanstvena. Polako sam se s braom
vraala kui iz kole, zurila u hladnjak, zavirivala u kuhinjske elemente, jela
to god sam htjela, palila televiziju. Des je popodneva provodio u radnoj
sobi radei na nedjeljnim propovijedima ili primajui upljane koje je neto
muilo. Tog je tjedna, inilo se, neto posebno muilo jednu upljanku,
gospou Orschler, suprugu Herberta Orschlera. Kada bih je vidjela, uvijek
bih pomislila na njezino puno ime jer joj je jednom iz torbice ispala
omotnica koju sam podigla. Prije no to sam joj je dala, proitala sam
otipkane rijei: Supruga Herberta Orschlera. Pomislila sam kako je to
udno ime za enu i upitala se je li pod njezinom udobnom haljinom skriven
mali, tajni penis. Amy, to vrelo informacija, jednom mi je rekla da postoje
ljudi koji su istodobno i muko i ensko. To me je zgrozilo, ali i fasciniralo,
te sam se pitala posjeuje li gospoa Herberta Orschlera mog oca tako esto
zato to je nervozna zbog spolovila. Dan nakon majinog odlaska baki Sally
prolazila sam pokraj vrata Desove radne sobe. Bila su odkrinuta te sam
virnula i vidjela gospou Orschler koja je sjedila u naslonjau i mog oca koji
se naginjao kako bi je uhvatio za ruku. To mi se tada uinilo pomalo udnim,
ali sam to pripisala pastorovim dunostima koje su, kao to je moj otac znao
govoriti, tajanstvene i mnogostruke.
Ispostavilo se da je Suky morala ostati jo cijeli jedan tjedan i brinuti se
za majku koja se pribliavala smrti jednako lijeno i tromo kao to je vodila i
domainstvo. (A zapravo e pet godina nadivjeti Suky.) U upnom dvoru
vladao je blagi nered. Nijednom nisam napisala domau zadau. Gotovo
smo svake veeri naruivali pizzu i jeli je pred televizorom, zanemarujui
krcati zamrziva. Mislim da se nisam mnogo prala. Izmeu nas djece i oca
postojao je pakt: mi neemo gnjaviti njega ne bude li on gnjavio nas.
ukastosmee plastine boice s tabletama u medicinskom ormariu
u Sukynoj kupaonici i one skrivene izmeu mukatog oraia i klinia na
polici sa zainima bile su tek dio mog djetinjstva, dio namjetaja, poput
grubih pamunih zavjesa u dnevnoj sobi ili jednog otkrhnutog kvadrata
smeeg linoleuma u kuhinji. Nisam razmiljala o sjajnim kapsulama ija je
jedna polovica bila krvavo smea, dok je druga prozirna kupolica bila
ispunjena veselim crvenim i utim kuglicama nalik malim vakaim
gumama iz automata, koje bi moja majka, zabacivi glavu i prinijevi ih
ustima brzo poput kolibria, gutala ujutro i popodne sve dok jednog kinog
popodneva nisam s najstarijim bratom Chesterom gledala televizijski film,
priu upozorenja o bitnicima ovisnima o speedu, i ula rije Dexedrine.
Rije mi je zazvuala poznato. Oduljala sam se u kuhinju i provjerila boicu
s lijekovima. Naravno, aktivni sastojak bio je Dexedrine. Speed! Odjednom
je sve manina veselost, nervoza, iznenadni napadaji ispranjenosti i
nepovezanosti s okolinom, sumnje bake Sally sve je odjednom dobilo
uasan smisao. Uzela sam boicu i otrala u dnevnu sobu. Chester je bio
izvaljen na kauu, a duge su mu noge bile izvrnute prema van dok je prazna
izraza lica gledao televiziju. Pokazala sam mu naljepnicu.
Mama uzima te stvari rekla sam pokazujui televizor. Polako se
okrenuo prema meni, razdraen zato jer sam ga prekinula.
Nisu opasne za nju, ona ih rijetko uzima i, osim toga, odrasla je, nije
dijete.
Ali zato ih uzima?
Njezina se majka strano udebljala rekao je Des. Boji se da e se
njoj dogoditi isto.
Je li ona... ovisnica? upitala sam upotrijebivi rije koju sam nauila
iz filma.
Za ime Boga, Pippa, sjedni i pojedi itarice. Majka ti je ovisnica isto
kao... ona vjeverica tamo. Pogledala sam kroz prozor. Velika siva vjeverica
bjesomuno je grickala sjeme koje je ispalo iz nae kuice za ptice.
ivotinjica se, zapravo, kretala vrlo slino Suky.
Kada sam se sljedeeg popodneva vratila iz kole, Suky je bila u kadi.
Upala sam u kupaonicu, otvorila ormari s lijekovima i izvadila boicu
tableta. U aci sam imala jo dvije boice: jednu iz kuhinje i drugu koju sam
nala u smonici, iza tube koncentrata od rajice. Suky me gledala lica
zategnutog od bijesa dok sam uredno slagala boice jednu uz drugu.
Onda, tko si ti zapravo? upitala sam. Uslijedila je duga stanka.
Voljela bih znati kakva si bez ovoga.
Ne budi aava rekla je hladnim, razumnim tonom koji sa mnom
gotovo nikada nije koristila. To je lijek. Ti si ih uzela toliko da su te mogle
ubiti.
to bi se dogodilo da ga prestane uzimati?
Udebljala bih se objavila je odrjeito, istegnuvi lea tako da su joj
ruiaste bradavice izvirile iz mjehuria, a onda opet utonule.
Nije me briga kako izgleda rekla sam tiho. Poloila je stopala na
rub kade i procjenjivala svjetlucave ruiaste nokte.
U redu rekla je neuljudno. Dobro. No nastavila je promatrati
nokte s tvrdoglavim interesom sve dok na kraju nisam otila.
Sljedeeg su dana tablete nestale. U kui nije bilo nijedne. To je bio
njezin odgovor. Doimala se usredotoenijom, vedrijom, radosnijom.
Osjetila sam olakanje. injenicu da je brisala suze dok je usisavala i prazna
pogleda zurila kroz prozor dok je glaala, zbog osjeaja zahvalnosti sasvim
sam zanemarila. Barem je to sada bila moja prava majka. Tada sam je
intenzivno voljela i stalno je grlila i ljubila. Kada bih je ljubila i grlila, slabo
bi se nasmijeila i potapala me po ruci. Proao je tjedan dana, a ona se
razveselila. Nisam vidjela da je uzela tabletu, ali se cijeli dan ponaala kao
da je popila est kava. Znala sam da sigurno negdje krije tablete. Traila sam
ih kada god bi mi se pruila prilika. Pronala sam male zalihe u vreicama
I jo neto
Kao i svi, i ja sam kao mala imala, naravno, boicu. Suky me voljela hraniti
boicom. Dugo sam je imala. Kad sam navrila tri, etiri godine, i dalje mi
je pripremala boicu s toplim mlijekom ili sokom. I to nije sve. Imala sam
jedanaest, dvanaest godina, a Suky mi je nudila boicu kada je osjeala
posebnu njenost prema meni ili kada bismo se posvaale. A ja sam je
oboavala. Pripremila bi mi je, a ja bih legla i popila je, zurei kroz prozor
poput malog djeteta. ak i kada sam shvatila to su tablete, ak i kada me
je od njezina dodira boljela koa i ja sam matala o njezinoj smrti, jo uvijek
smo se mogle pomiriti uz boicu. Posljednju sam popila sa esnaest godina.
Dobra
Kad sam krenula u srednju kolu, bila sam ljuta i zbog toga cool. Praena
aicom zaslijepljenih sljedbenica terorizirala sam djecu koja su mi ila na
ivce. Na kraju je ak i Amy postala meta napada. Mala kreposnica je bila
tako lijepa da bih je mogla pojesti. Imala je dranje balerine i nosila knjige
ravno ispred sebe kao da su okoladna torta. Nepotrebno je rei, no sada
smo se kretale u razliitim krugovima. Jednog dana, meutim, dok sam je
gledala kako visoko uzdignute glave lebdei izlazi iz WC-a, palo mi je na
pamet kako bi ona jednom od svojih uvaenih prijatelja mogla rei za na
kratki izlet na otok Lezbos. Da je to izalo na vidjelo, bila bih unitena.
Spopao me poriv da je zgnjeim poput bube. Prila sam joj i priklijetila je
o smekasto crvenkasti betonski zid, stisnuvi joj njene zglobove.
Kae li ikome za nas, istui u te prosiktala sam. Amyne su se plave
oi rairile, gledala je s jedne na drugu stranu traei pomo.
Neu rekla je. Obeavam. Molim te. Pustila sam je. Pobjegla je.
Suze su mi pekle oi. Zato sam, pobogu, to uinila? Voljela sam Amy.
Obeala sam samoj sebi da u joj se sljedeeg dana na kolskom okupljanju
ispriati. No bilo mi je odvie neugodno. Najgore je bilo to to mi se nakon
toga Amy poela ulagivati. Htjela je da budem dobra prema njoj. Leala je
poput psa pokazujui mi da sam pobijedila. Bila je slaba, pametna, lijepa i
imala je budunost, a ja sam bila snana, glupa i dobra jedino u
zastraivanju ljudi. Prila bi mi i neuvjerljivo se naalila, a ja bih se
nasmijeila jednom stranom usta, ispustivi samo malo zraka kroz nos.
Jednom sam je zatvorila u veliki garderobni ormari u dvorani. Zapovjedila
sam svojim sljedbenicama da je opkole, a onda smo je ugurale u ormari.
Vritala je udarajui u metal. Srce mi je udaralo u grudima, mislila sam da
u se onesvijestiti. Nakon toga je bila ljuta, ali mi se nije usprotivila. Samo
je otila mrui.
Uasnuta nasilnicom u koju sam se pretvarala, svake sam nedjelje u
devet ujutro odlazila u crkvu i molila se da postanem bolja osoba. Grubi,
zgruani glas mog oca drndao je poput udaljenog stroja dok sam ja
unedogled u svojim mislima prevrtala svoje grijehe, mijesei ih poput
tijesta. Molim te, Isuse, ui mi u srce i promijeni me, preklinjem te, daj da
budem dobra.
Jedne je ljetne noi bilo tako vrue da mi je otvoreni prozor izgledao
poput razjapljenih usta mrtvaca iz kojih ne izlazi ni daak zraka. Kao da je
kisik bio istisnut iz svijeta. Spavala sam isprekidano, kose mokre od znoja,
anelu, ali sam se bojala jer sam znala da bi mog anela doivjela kao svoju
greku. Moji su grijesi bili njezini, bila sam dio nje. Tako je ona to vidjela.
Gospodin Brown
Nebrojena nedjeljna jutra odsjedila sam u crkvi, no sjeam se samo jedne
oeve propovijedi. Ne znam je li to zato to je bila vrlo lijepa ili zato jer ju je
otac podario svojoj pastvi onog dana kada se moj ivot promijenio. Sjedila
sam na uobiajenom mjestu u prvom redu, desno od Suky. Ona je sjedila
uspravna kao svijea, oiju prikovanih o oca, podignutih obrva, vrsto
stisnutih malih istroenih ruku, s jednom nogom koja poskakuje, dok su
moja pospana braa sjedila njoj s druge strane poput vrea, nepokretno.
Propovijed je bila o kriu i kako je nainjen od vodoravne i okomite
grede. Krist je, postulirao je otac svojim reeim glasom, i jedno i drugo:
okomica boanski i horizontala zemaljski, ivi stvor. Kranstvo se
nalazi na sjecitu tih dviju crta. Rekao je da je to ono to je posebno kod
naeg Boga. Bio je jedan od nas, a ipak beskonaan, i svemogu. Budui da
sam ga napokon uistinu sluala, tog sam trenutka istinski vidjela Desa. Nije
bio visok. Zbog naina na koji je ispruio kratke ruke dok je opisivao kri i
dlanova okrenutih prema gore kao da ih prua ne bi li osjetio kapljice kie
za vrijeme sue, djelovao je i beznaajno i dragocjeno kao ovjek koji se
molio za red u ivotu kojim je vladao kaos. Bilo mi ga je jako ao. A onda
sam se okrenula i to se dogodilo. Pogled mi je pao na gospodina Browna.
Sjedio je s druge strane prolaza, jedan red iza mene, pokraj djeaka iz
Oakleyja, uenika privatnog internata u smeim jaknama sa svijetloplavim
grbovima na depovima i u zguvanim hlaama. kolska zgrada s drvenom
oplatom i tamnozelenim prozorskim kapcima bila je vrlo blizu nae kue, s
druge strane zelenog pojasa. Od prvog trenutka nisam mogla skinuti pogled
s gospodina Browna. Imao je etrdesetak godina i inio mi se tada uasno
starim. No bilo je neto u njegovu koatom licu proaranom venama to
mi se uinilo izuzetno dobroudnim. Svidjeli su mi se njegovi brkovi boje
hre, ela, rumeni obrazi. Svake nedjelje nakon toga smjestila bih se tako
da ga mogu vidjeti, tijekom jedne uzbudljive mise ak sam i sjedila pokraj
njega. Tijekom cijelog mog dotadanjeg ivota Suky mi je u crkvi sjedila s
lijeve strane. Kad sam se jednom poela premjetati, bila je zbunjena, ali me
nije zaustavila. Rijetko me opominjala, a kada bi pokuala, odbila bih je
otrovnim pogledom.
Gospodin Brown je za vrijeme mise poput psa ptiara gotovo uvijek
gledao ravno ispred sebe. Supruga mu je bila ozbiljna ena atletskog izgleda.
inila se vrlo zaokupljenom, nikada nije razgovarala s muem i ponaala se
kao da uope nije pokraj nje. Zagrlio bi je jednom rukom i kompulzivno joj
jednostavno luda. Svi su, zapravo, bili ludi: moja braa koja su sporo
govorila i sporo se kretala, njihov lakonski jezik i beivotne oi svi su
izgradili svoje linosti kojima su se branili od manije i zanemarenosti. A ipak
su svi do posljednjeg bili depresivci. A moj otac, pa eto, on je nauio brinuti
se za sebe. Godinu dana prislukivala sam njegove telefonske razgovore s
gospoom Orschler. Njih su se dvoje sastajali svakog petka popodne, tono
poput sata. Jadna stara Suky nee vie imati ljubavnika. Jer ja sam odlazila.
Znala sam da je to pomislila onog asa kada je to ula: lice joj se zguvalo
kao u djeteta koje je pod kotaima autobusa izgubilo najdraeg medvjedia.
A taj je napunjeni medvjedi zauvijek nestao. Nisam mogla ostati nakon te
predstave. Hou rei, nije mi trebala diploma iz psihologije da shvatim kako
neto nije u redu izmeu mene i moje majke.
Dobro mi je dolo to sam bila tako ljuta. Ne samo zbog toga to se
dogodilo nego i zbog tableta, zbog toga to je bila tako zahtjevna zbog
svega. Postala sam poput jednog od onih mukaraca iz filmova koji nose
pilotske naoale, vau vakau gumu i nikada se ne uzrujavaju. To sam
pokuala biti Clint Eastwood u liku sedamnaestogodinje djevojke.
Spakirala sam neto odjee u torbu, uzela ono to sam utedjela radei na
Oakleyju, majinim se autom odvezla do autobusne postaje i ostavila ga
ondje s kljuevima. Nisam se uspjela oprostiti od gospodina Browna. Otiao
je iz Oakleyja bez supruge. Nikada vie nisam ula za njega, ali sam
godinama poslije saznala da radi u Kanadi. Valjda sam mu na neki nain
unitila ivot. Ili moda i nisam. Moda sam ga oslobodila bijednog braka i
patetine, bezbojne egzistencije. Moda je sretan. Moda ve ima i unuke.
Teta Trish
Poznavala sam Mylerta Walgreena, krupnog, sipljivog klinca, sa altera na
autobusnoj postaji. Maturirao je u mojoj koli godinu dana prije. Mylertovu
je znatielju definitivno potaknulo moje iznenadno, samotno putovanje u
New York usred kolskog tjedna. Rijetko sam govorila s Mylertom u koli,
kretali smo se u razliitim drutvima. Bio je jedan od onih klinaca koji se
oborene glave povlae po hodnicima, tarui koljena jedno o drugo i nadajui
se da e proi nezamijeeni, da ih nee zadirkivati. Nikada nisam gnjavila
djecu poput njih; ak sam ih tu i tamo branila od drugih nasilnika. Moj je
plijen bio vieg ranga djeca koja su mislila da su cool, a to nisu bila. Mylert
se nije na taj nain pravio vaan. No sada se nakon mature na stanovit nain
razmetao i pokazivao neki oblik odraslog autoriteta koji me zasmetao.
Bjei li? upitao me.
Ne tie te se to radim, Mylerte rekla sam.
Ne bih smio prodavati karte maloljetnicima bez pratnje odrasle osobe
rekao je.
Uzdahnula sam i pogledala strop, pokuavajui se pribrati.
Onda, bjei li? upitao me opet. Nikome neu rei.
Ne, glupane, idem posjetiti tetu Trish u New Yorku. Sad mi daj kartu.
U srijedu? Samo sam se zapiljila u njega dok mi, s pomalo
zbunjenim izrazom na licu, nije uzeo novac i slubeno mi predao autobusnu
kartu. Oznojila sam se. Teta Trish. Znai, tamo idem. A sada sam to
povjerila ni manje ni vie nego Mylertu Walgreenu! Roditelji e mi saznati
za sat vremena. Pa, dobro. to je u tome tako strano? Nisam bjeala, selila
sam se. Prema zakonu nisam vie morala ii u kolu. Poinjala sam svoj ivot
i to je bilo to.
Dok je autobus odlazio, mislila sam na gospodina Browna, njegove
rairene, fine nosnice i zaueni izraz koji bi mu se pojavio u oima kada bi
me pogledao. Toliko mi je nedostajao.
***
Teta Trish ivjela je na uglu Tridesete ulice i Prve avenije, iznad trgovine
Fresh Day. Pozvonila sam na zvono na kojem je pisalo Sarkissian. Stan
broj 45. Popela sam se uz pet nizova irokih smeih metalnih stepenica.
Zidovi su bili oblijepljeni bijelim keramikim ploicama, a podovi u
Gledaj, to se mene tie, moe ostati u Katinoj, hm, sobi, koliko god
treba. Omiljena si mi neakinja, zna to. No kasnije e biti razgovora s
tvojim roditeljima, a to nee biti lijepo. Strava je prostrujala kroz mene.
Zar oni ve dolaze?
Trebali bi biti tu za dva sata. Osjeala sam se uhvaenom u stupicu.
Moda je najbolje otii odavde dok jo ima vremena. Ali kamo da odem?
Tko je Kat? upitala sam. Teta Trish je pripalila Marlboro koji je
izvadila iz depa koulje.
Moja cimerica rekla je uvlaei dim.
Nisam znala da s nekim ivi.
Uselila se prije nekoliko mjeseci rekla je teta Trish. Onda, jesi li
gladna? Odmahnula sam glavom. Nisam jela cijeli dan, ali eludac mi je
bio kao zapeaen. Ona dolazi. Suky dolazi. Morala sam zadrati taj osjeaj
bijesa, morala sam ga poticati. Dopustim li da nestane, pustim li da se u
mene uvue osjeaj krivnje, zavrit u u njezinu zagrljaju: sisat u iz
dojenake boice do dvadesete.
Naposljetku je zazujalo zvono. Oev se hrapavi glas slabo razumio
preko portafona. Brinula sam se kako e se njih dvoje popeti uza sve te
stube. Teta Trish otila je u hodnik i pogledala niz stubite da provjeri jesu
li nas nali. Kad su stigli, Suky je izgledala iscrpljeno i slabo. Stalno je snano
treptala i smijeila se Trish. Zatim je krenula kako bi me zagrlila, ali je
zaustavila ruke na pola puta. Des se nije potrudio skinuti kaput. Sjeo je u
Trishin naslonja s proirenjima na naslonu i duboko uzdahnuo. Suky i ja
sjedile smo na krajevima kaua. Trish je stajala naslonjena na kuhinjsku
radnu plohu, s cigaretom u pregibu izmeu prstiju, nagnuta prema
naprijed, spremna, kao i uvijek, za sprint. Nisam mislila da teta Trish uzima
u obzir mogunost da me zadri protiv volje svog starijeg brata. Uvijek mi
se inila srameljivom i neoptereenom. A iz iskustva sam znala da se
odrasli dre zajedno. No Trish je bila drugaija. Rijetko je dolazila za
blagdane i na obiteljska okupljanja. Kada bi se pojavila, uvijek je dolazila
sama i mnogo vremena provodila sama na trijemu, puei. Tu i tamo bi
nazvala, slala estitke i darove, ali to je bilo to.
Vrijeme je da se vrati kui, Pippa rekao je tiho Des.
Ne idem kui. Ostajem s tetom Trish.
Des je mrko pogledao sestru, a onda mene. Ne moe tek tako pobjei
od onog to si uinila rekao je. To se tako ne radi u ivotu.
Ne bjeim rekla sam. Gotovo je, to je sve.
Kako to misli, gotovo je? rekao je.
Lisiine
Kad sam se vratila u Trishin stan, mojih roditelja nije bilo. Mislila sam na
Suky, na ono to je sigurno osjeala kad je vidjela da se neu vratiti. Na
dugaku vonju prema kui u tiini. Sjela sam na Trishin kau, stavila ruke
na lice i osjetila sol svojih suza.
Trish me zagrlila. Sluaj, duo. Teko je. Mama ti ima ozbiljan
problem. Ja to kaem. Znam da nitko drugi nee. To nije tvoja greka.
Mislim da si dobro uinila to si otila. To ne znai da je zauvijek. I ne znai
da je ne moe nazvati i rei da je voli. Kad je to rekla, poela sam jecati.
Jer, voljela sam Suky. Nisam mogla ni zamisliti da bih mogla nekog drugog
voljeti vie od nje. Vrlo sam se loe osjeala zato to sam je povrijedila. Trish
me samo drala u zagrljaju i govorila: , , nije to tvoja greka. Nije
tvoja greka... Na kraju me pokrila Navajo pokrivaem i upalila televizor.
Prikazivala se Gilda. Sjeam se da sam mislila kako Rita Hayworth ima
crvenu kosu, kako Suky ima crvenu kosu. A onda sam zaspala.
Kad sam se probudila, s one strane prozora bio je mrak, a ja sam istog
trenutka postala svjesna dviju osoba koje su aputale u kuhinji. Okrenula
sam se i ugledala visoku, krakatu enu tamne kose oiane u obliku kacige
rimskog centuriona kako trese salatu u zdjeli. Pogledala me i namignula mi.
Bok rekla je. Glas joj je bio dubok i promukao. Teta Trish je otvorila
penicu i izvadila pladanj goveih pljeskavica koje su cvrale.
Pojela sam dva hamburgera i popila gotovo litru mlijeka. Kat i teta
Trish gledale su me, uviavno se smijeei. Kat je imala romboidno lice,
iroka usta i prema dolje nakoene oi. Svako bi malo trznula glavom na
neku pjesmu koje se sjetila, pjevuei vrlo tiho sebi u bradu.
Kad sam napokon prestala prodrljivo jesti, Trish je odluila sve
rezimirati. Dobro, Pipps, ovako sam se dogovorila s tvojim roditeljima.
Ima sljedei izbor. Podigla je tupasti palac. Moe nastaviti sa kolom
ovdje u gradu. Podigao se kaiprst. Ui sama, a onda polae maturu.
A zatim srednjak. Ili se vraa kui.
Odluila sam se za maturu. Nije bilo anse da zbog jednog semestra
svladavam drutveni ivot jo jedne gimnazije. Nije to bilo vrijedno tog
stresa. Kat je ustala, poistila tanjure, a onda zijevnula ispruivi ruke tako
visoko da joj se ispod kratkog pulovera pokazao konkavni trbuh. Malo u
raditi u svojoj sobi prije no to Pippa legne rekla je. 'No, Pippa.
'No. Rekla sam. Zatim se Kat okrenula teti Trish poskakujui s
jedne na drugu nogu.
Gledala sam gomilu koja se sjatila oko Stana i Lise. Bila je tu i vrlo
mlada, svjetlokosa djevojka u, otprilike, estom mjesecu trudnoe koja je
oko vrata imala ogrlicu i uzicu, ali ju je sama drala. Na blistavom joj je licu
bio izraz posvemanje usredotoenosti dok je gledala Stana koji je po
prostranstvu Lisinog mesa pucketao devetokrakim biem, ostavljajui
crvene prugice po bijeloj koi. Nisam mogla skinuti pogled s trudne
djevojke. to radi tu? Zato dri vlastitu uzicu?
Otro Milesovo Sjedi! odvuklo mi je pozornost. Na moje iznenaenje,
Shelly i vezana Rene sada su se ljubile! Miles ih je pustio da se nekoliko
sekunda ljubakaju, Rene polustojeki kako bi se bolje uhvatila za Shelly, a
onda je trznuo uzicom, natjeravi je da sjedne. Zatim je sve opet poelo.
Mislim da Trish ne bi bilo ba drago to ovo gleda rekao je Jim.
Oh, tu povlai crtu? upitala sam. I ti si mi neki pratilac.
On se razuzdano nasmijeio, a ja sam vidjela da mu sa strane nedostaje
nekoliko zuba. Miles je pogledao na sat, ustao i povukao Rene. Pohvalila je
moju ljetnu haljinicu te su joj se pojavile jamice na licu dok se smijeila. Kad
su otili, ugledala sam Kat ija je izma poivala na garavoj glavi mukarca,
a sama je stajala osvajaki nepomina, poput viktorijanskog lovca koji
pozira za ondanju dagerotipiju s nogom na mrtvom lavu. Shelly, sada sama,
promatrala je sve oko sebe sa svog stolca. Nain na koji su te ene mrtvim
oima gledale jedna drugu poticao je moju radoznalost i plaio me. Jim me
uzeo za ruku. Bacila sam pogled na trudnu djevojku, ali nje vie nije bilo,
Stan i Lisa su nestali. Kada sam opet pogledala Kat, oi su joj bile vrsto
prikovane uz mene i bezbojnim me pogledom ispitivale. Znala sam da sam
predugo zadrala uzvraeni pogled, predugo da bi bilo sve u redu, predugo
za tetu Trish.
Te noi, u mraku, budna pod pokrivaima na kvrgavom kauu u
Katinoj sobi, leala sam i oivljavala sjeanja na gospodina Browna: njegove
duge, blijede prste, grubi tvid izlizane jakne koja je, kada bih u nju zabila
nos, mirisala na duhan lule, oble cokule, mutno zlato vjenanog prstena kad
bi zasvjetlucao u polumraku. Bio je tako drag, tako dobar taj moj gospodin
Brown. Uvijek me je milovao njeno i eznutljivo, kao da se oprata.
Sveano je poduavao moje ruke i usta, ponaao se kao odgajatelj i kada se
radilo o tjelesnim zadovoljstvima. Jednom me je za uskrnje praznike odveo
sve do obale bio je to na jedini pohod u vanjski svijet iz njegove radne
sobice. Bio je topao, oblaan travanjski dan. Na ljunanoj plai bila su tri
ovjeka: teak mukarac u ukastosmeim kratkim hlaama i vjetrovci,
enica s gustom i sitno nakovranom smeom kosom te debeljukasto
dijete sa zmajem koji se nije ba htio podii sa zemlje iako je nadobudno
poskakivao.
Gospodin Brown i ja skinuli smo odjeu. Oboje smo ispod nje imali
kupae kostime. Njegove su kupae gaice bile iroke, od zelenog najlona.
Noge su mu bile mrave, dlake na njima crvenkaste. Ja sam na sebi imala
svoj sjajni plavi momadski Speedo kostim, jedini koji sam imala. U njemu
su mi grudi bile spljotene, to mi je teko padalo. No gospodin Brown nije
bio tako naivan. Skakutali smo neko vrijeme po plai dok su se naa njena
stopala obijala o kamenje, sve dok nismo doli do gomile kamenja, kojih
pedesetak metara daleko od ljudi. Sjeli smo i gledali prljavobijele galebove
kako klize na ledenosivom nebu. Okrenuo se prema meni i rekao: Zna li
da je taj pijesak samo vrlo fino izmrvljena stijena?
Oh rekla sam. To sigurno traje cijelu vjenost.
Milijune godina rekao je putajui da mu pijesak, kao kroz sito,
prolazi izmeu dugih, svijenih prstiju. Gurnula sam kaiprst u gumilastiku
njegovih kupaih gaica i gledala kako mu oi postaju staklaste, kao i uvijek
kada bi ga proela elja. Sjedio je leima okrenut plai. Nitko nita nije
mogao vidjeti. Odluno sam milovala najlonske kupae gaice sve dok nije
u ekstazi zatvorio oi. Oh, blaenstvo.
A kada su dani nae njenosti zavrili, gospodin Brown me ostavio
djevicom. Da, nakon sve te galame, leala sam na kauu u stanu tete Trish
cijela kao i onog dana kada sam se rodila. Trudila sam se da bude drugaije.
Oajniki sam eljela da me gospodin Brown pojebe, ali on je rekao da je to
korak predaleko. eljela sam se udati za njega. Sve sam smislila: ivjet emo
u kuici u Masachussettsu ili nekom liberalnom mjestu na sjeveru, on e
dobiti posao u nekom otmjenom internatu, a ja u se cijeli dan spremati za
njega, omekavati kou, etkati kosu, upati obrve. Moj e se ljubljeni
vraati svake veeri i gotovo umirati od uitka. Gospodin Brown tuno se
zasmijuljio kada sam mu ispriala svoju fantaziju, spustio je kapke tako da
sam mu mogla vidjeti vene kroz tanku kou i rekao: Oh, djevojko moja,
ne, ti si stvorena za bolje. Te su rijei u meni uvijek izazivale osjeaj
usamljenosti jer su podrazumijevale kraj nae veze, ali i aludirale na neko
obeanje u meni kojeg ja nisam bila svjesna tumor u mom tijelu koji se
spremao proiriti. Tada me budunost plaila te sam se privila uz vrste
grudi svog ljubavnika, traei trunku enske mekoe, dodatni komadi
mesa za koji sam se mogla uhvatiti. No nije ga bilo. Tijelo gospodina Browna
bilo je kruto poput stabla.
Jo uvijek budna U noi bieva i lanaca, razmiljala sam o svom
dotadanjem ivotu. Bio je promaen. Nisam vidjela budunost. Nisam
imala planova. Nisam vidjela nijedan primjer koji sam eljela slijediti. Nisam
eljela biti ni bolniarka ni stjuardesa, nisam eljela raditi u mesnoj
industriji niti biti domaica. Samo sam eljela vrebati. Bez kraja i konca
hodala sam ulicama. Gledala ljude. Imala sam nezasitan um: eljela sam,
eljela sam, eljela sam. eljela sam ui u ivote ljudi. Slijedila sam parove
dok su jurcali ulicom nosei vreice i bukete cvijea i drali djecu u naruju.
Slijedila sam poslovne ljude kada su se vraali s posla. Slijedila sam
elegantne ene koje su odluno stupale i podignutom rukom pozivale taksi.
Svi su bili uurbani, svi su trali, jurili. Kao da su svi u New Yorku imali neki
cilj, osim mene. Gonila me potreba bez cilja, bez kraja. Traila sam ljubav,
mislim, iako tada to nisam osjeala. U to sam se vrijeme osjeala beutno i
hladno kao no ostavljen u snijegu.
Vitez
Jednom sam slijedila nekog tipa. Kosa mu je bila nalik zapletenoj mrei
plavih kovra i padala mu je na zgrbljena, uska ramena. Podsjetio me je na
trstiku. Bilo je uasno hladno, ali on je na sebi imao samo prugasto odijelo
i kamirski al. I tenisice. Izala sam s posla, ugledala ga kad je proao pokraj
mene i krenula za njim od Ulice Orchard do krianja Dvadeset tree i Prve.
Upao je u kafi. Ula sam za njim. Sjeo je za ank. Ja sam sjela pokraj njega.
Naruio je juhu od graka. Ja sam zatraila vruu okoladu. Pogledala sam
mu lice. Bio je stariji no to sam mislila. Imao je barem dvadeset pet godina.
Nos mu je bio crven. Osjetio je moj pogled i okrenuo se. Lice mu je bilo
blijedo, elo visoko, crte lica nordijske te me podsjetio na viteza. Pogledao
je ravno u mene i zadrhtao. Uasno je hladno rekao je puhnuvi u
sklopljene ruke.
Nisi dobro odjeven rekla sam.
Mislio sam da u ui ravno u taksi rekao je. Uvijek zaboravim da
imaju smjenu u ovo doba dana. Pogledom je preao preko mog tijela. Ti
si sva omotana.
Ja se s posla uvijek vraam pjeice rekla sam.
Dola je njegova juha, a onda i moj kakao. Nekoliko se trenutaka nismo
obazirali jedno na drugoga.
to radi? upitao je. Ako smijem...
Konobarim rekla sam.
To je teak posao.
Jesi li ikad...?
Ne.
eljela sam da odemo do njegova stana. Nisam mislila na voenje
ljubavi, eljela sam da mi bude deko, samo to. Ve sam zamiljala na stan.
Imat e one okrugle papirnate lustere, a police e biti pune knjiga. Oito je
dosta itao. Kada je pojeo juhu, pristojno me pozdravio i izaao, obrazi su
mi se zaarili od ponienja i gubitka.
Kitty
Znala sam da Kat nije dobra za tetu Trish, vidjela sam da se poigrava njome,
ali me i protiv moje volje privlaila. Valjda sam shvatila da je loa kao i ja.
Dobri ljudi poput tete Trish ispunjavali su me tjeskobom jer sam znala da
e jednog dana shvatiti kako sam samo destruktivna mala pizda. Kat mi je
kupovala odjeu: uske traperice, lagane, leprave majice, cipele visokih
potplata i goleme okrugle naunice. Laskala mi je njezina panja. Kada bi
me teta Trish vidjela u novim krpama, coknula bi jezikom i zacrvenjela se,
ali ne bi rekla ni rije protiv Kat. Rekla bi samo: Kad ode kui u posjet,
bolje ti je da ne bude u tome. Tako me je poticala da odem u posjet. Otac
je zvao svakih nekoliko dana da uje kako sam, a onda bi se javila Suky.
Strano mi je nedostajala, ali kada bih joj u glasu zaula drogu, osjetila bih
kako u meni raste jarost. Glas bi mi zamro, bila bih otresita, gruba, uasna.
Onda bih spustila slualicu i plakala, jecala s glavom zakopanom u jastuk.
Bila sam zla, bila sam zla a Trish bi me gladila po glavi dok ne bih zaspala.
Kat je bila neprepoznatljiva kada bi ila na posao u jeftinom kostimu i
salonkama, s jako natapiranom gustom kosom, usnama klizavim od sjajila,
kapcima plave boje koja se prelijevala. Izgledala je kao transvestit. No
jednoga jutra kada je Trish otila, a ja sam prala posue od doruka, brisala
stol i mela pod, Kat me prekrienih ruku promatrala u svom kunom
ogrtau. Osjeala sam se nesigurno i pomalo preplaeno. Nakon one noi u
klubu, kada je stavila nogu na glavu vezanog ovjeka i zapiljila se u Shelly,
znala sam da je pomalo opasna. Roman koji je pisala proitala sam, naravno.
Bio je pun seksa. Uglavnom je samo njega i bilo. Bila je to knjiga o mladoj
eni koja se zvala Kitty i njezinim avanturama s drugim enama. Kitty je
bila u lovu na uitke. Kada bi vidjela djevojku koja bi joj se svidjela, bacila
bi se na nju. Nije bilo vano je li udana pedesetogodinjakinja ili
dvanaestogodinja djevojica. Kitty je uvijek dobivala svoju djevojku. Uvijek
bih proitala zadnji dio prije odlaska u krevet. Taj je dio na mene ostavio
takav dojam da sam jedan odlomak nauila napamet.
Kitty je pogledala gospodu Washington. Iako vie nije bila mlada, imala
je zasjenjene crne oi i dugaak vrat, pune grudi i sjajnu kosu. Nije nipoto
mogla provesti jo jednu no kao goa u ladanjskoj kui te ene a da joj ne
gume prst u piku.
Kad sam poela itati roman, Kat mi je postala jasnija. Jednom sam
vidjela dio pornofilma kada su me moja dva brata, tupi blizanci, odveli u
New Haven kako bismo kupili boine darove za ostatak obitelji. U
depovima su nam bile uteevine u naoj se pobonoj obitelji oekivalo
da cijelu godinu tedimo kako bismo ostalima kupili darove. Kada smo izali
iz vlaka, Rob i Griffin, obojica trinaestogodinjaci, uzeli su me za ruku i rekli
da emo pogledati film, a onda kupiti darove. Imala sam osam godina. Uli
smo u kino samo zato to sam bila dovoljno niska da se provuem pokraj
altera za karte, a da me ovjek koji ih je pregledavao ne vidi. Braa su mi
kupila lizalicu da budem neim zaokupljena, a ja sam naivno sjedila i lizala
je kada je poeo film.
U prvom je prizoru ena u svilenoj spavaici leala na kauu. Netko je
zakucao na vrata. Ona ih je otvorila. Bio je to serviser televizora. U roku od
dvadeset sekunda sruili su se na kau i poeli se glupirati. Griffin, koji mi
je sjedio zdesna, u tom je trenutku stavio ruku na hlae, a ja sam ga mlatnula
po glavi. To se sve pretvorilo u velik sukob: nas troje jedno na drugome, dok
su nae ruke mlatile sve oko sebe poput lude hobotnice, ja sam grebla i
grizla blizance, a oni su mene pljuvali i udarali po glavi. To je privuklo
uvara koji nas je brzo, psujui, izvukao van. Iz tog sam incidenta izala
krvavog nosa i s uvjerenjem da u prljavim filmovima mora brzo prijei na
stvar. A Kat je upravo to inila. Njezin alter ego, Kitty, nije gubila ni
sekunde. Tek to su dole u kienu ladanjsku kuu, ona je poela
napastovati sobaricu i pritiskati domaicu.
Isprva sam mislila da itam rukopis iza Katinih lea, no mislim da je
morala primijetiti da nije na istom mjestu jer je nakon toga pazila da ga
ostavi na urednoj hrpi tono pokraj mog kreveta. Svako jutro za dorukom
pogledala bi me i namignula. Jadna teta Trish. Na znam koliko je poznavala
Kat. Ipak, kako je mogla ne znati? Bila je tu Katina opscena prijateljica
Shelly, glumica koja je unato tome to je bila stacionirana u San Franciscu,
svakih nekoliko tjedana ulazila i izlazila iz naeg stana, a tu je i hiperseksi,
pomalo grevit nain na koji se Kat kretala i govorila, da i ne spominjem
ono to je pisala... Pa, pretpostavljam da je Trish voljela Kat i eljela vjerovati
da joj je ljubav uzvraena.
To sam jutro kleala ispod stola i mela mrvice ispod njezina stolca. Kat
me dugo i bez rijei promatrala. Onda je naposljetku rekla: to eli biti
kad odraste? unula sam, podigla pogled i slegnula ramenima.
Pa rekla je u emu si dobra? Sjetila sam se gospodina Browna
koji zatvara oi na plai, zaprepatenosti na njegovu licu dok sam ga polako
i hotimice dodirivala.
Niemu rekla sam.
Groznica
Evo na to nismo mislile: jednog popodneva teta Trish dola je s posla u
vruici. Okrenula je klju u bravi, ula kako iz njezine sobe treti Gladys
Knight, urno ula i nala mene vezanu lisiinama za krevet, s ruiastom
krinolinom prebaenom preko glave, dok me Shelly pljuskala dlanom, a Kat
nas fotografirala uzvikujui: Izvrsno! Uini to ponovno. Stani. Dobro!
Divno! Teta Trish je blijeda i uasnuta drhtala na vratima kada sam se
okrenula i ugledala je.
To sam se popodne iselila dok je teta Trish u snu prebolijevala gripu,
nakon to je nazvala policiju i gledala kako ena koju voli bjei iz njezina
stana. Nisam mogla podnijeti da budem tamo kad se probudi, odvie sam
se stidjela.
Jedina osoba koju sam osim tete Trish poznavala u New Yorku bio je
Jim, dijabetiar bez jednog nonog prsta. Imao je stan s oveim vrtom u
bruklinkom podrumu. Nije plaao najamninu jer je njegov stari prijatelj
Roy, diler u pedesetima, dio svojih zaliha drao u Jimovom ormaru s
metlama, kao i na raznim drugim lokacijama u stanu. I Jim je katkad
prodavao drogu za Roya. Kat me nekoliko puta odvela k njemu. Jim bi
nevoljko iznio kolaie od prhkog tijesta i crnu kavu, a onda bi na izlasku
dao Kat smeu papirnatu vreicu. Ta je sporedna aktivnost, zajedno s
pomoi koju je dobivao zbog dijabetesa, omoguavala Jimu da ivi ivot
umjetnika i none ptice. Iako dobrano ispod granice siromatva, uvijek je
kod sebe imao neto gotovine, a u skromnom me domu primio kao kraljicu.
Kada sam spustila torbu na Jimov sjajan pod boje ipka, imala sam
osjeaj da klizim preko ruba svijeta kakvog sam poznavala i uplovljavam u
opasan prostor. Teta Trish bila je obitelj. Jim je bio nepoznati teritorij, novi
ivot. Suky bi bila poludjela da je znala. Moje je uzbuenje bilo obilno
proeto iljcima krivnje. Brzo u je nazvati. Hou. Ali sada sam sjedila za
Jimovim kuhinjskim stolom, pijuckala jaku kavu skuhanu na bojom
poprskanom dvostrukom kuhalu i jela komad kolaia od maslaca. Vrua je
kava otapala slatki, bogati kolai u mojim ustima. Kroz staklo stranjih
vrata pogledala sam njegov majuni vrt, ograen ogradom od starih
obojenih vrata.
Sve je u tom malom stanu bilo na neki nain promiljeno te je djelovalo
ili draesno, ili bizarno, ili pouno. Police su bile krcate knjigama o svemu,
od piljskog slikarstva do projektiranja raketa: Navike redovnica kroz
stoljea. Umjetnost holograma. Tog sam prvog popodneva provela sate
sue ili odlazila u etnju. Sviala mi se Olla te sam bila odluna u nakani da
budem to je mogue manja prijetnja njoj. Nakon gospodina Browna i tete
Trish, nisam eljela unititi jo neiji ivot niti zavriti na ulici.
Slom
Jo uvijek ne znam zato se dogodilo ono to je uslijedilo. Ne razumijem.
Ilo mi je relativno dobro. Imala sam posao, stan u kojem sam ivjela,
prijatelje, zavrila sam kolu.
Poelo je jedne noi uobiajenom dozom speeda. Svi smo ili plesati:
ja, Jim, Olla i hrpa njihovih prijatelja, okorjelih boema u etrdesetima
kojima je nedostajao pokoji zub. Ja gotovo uope nisam izlazila te je za
mene to bila velika no, nisam se eljela povui iscrpljena od posla. Plesala
sam cijelu no, a ujutro nisam mogla podnijeti pomisao da odem u krevet i
probudim se bolne glave koja sva tutnji od tmurnih misli. Stoga sam
progutala nekoliko tableta da zadrim osjeaj sree. Jim nije znao. Nije
brojio zalihe. Otila sam na posao te sam tanjure s jajima na firentinski
nain i belgijskim vaflima tako brzo bacala na stolove da su mi tueno
vrhnje i holandski umak prskali po rukama. Nekoliko je muterija trebalo
obrisati spuvom, ali su barem bile brzo posluene.
Te sam noi odluila izai sama i vidjeti to e se dogoditi. Prije no to
sam izala, douljala sam se i gurnula ruku u nezgrapnu glinenu posudu sa
speedom poput djeteta koje krade sitne M&M bombonie. inilo mi se da
lebdim ve etrdeset osam sati. Poela sam se osjeati svemoguom.
Ukrcala sam se na liniju 2 za Manhattan nemajui pojma kamo idem te
iskoila sa sjedita na etrnaestoj ulici. Vrui zrak protkan fekalijama
komeao se po peronu dok sam urno izlazila iz vlaka. Pokreti su mi bili
fluidni, precizni, poput pokreta savrenog stroja. Imala sam osjeaj da mi je
um neokaljan, steriliziran, da mi misli sjaje poput nehrajueg elika. Za
razliku od mojih misli, ljudi i auti oko mene pulsirali su u teturavim,
nepravilnim obrascima: u jednom bi trenutku bili potpuno zaustavljeni, a u
sljedeem bi se polako kretali, kao da je vrijeme postalo elastino poput
karamele. Uzbudljiv scenarij ponavljao se u mojoj glavi precizno poput
britve: saznat u. tko je trudna djevojka svijetle kose koja je samu sebe
drala na uzici, djevojka koju sam vidjela u klubu kad sam tamo bila s Kat i
Shelly, i spasit u joj ivot. Pronai u je u prljavoj naputenoj zgradi i upasti
u nju poput komandosa, odvojiti je od perverzne egzistencije, kupiti joj
pristojan obrok, odvesti je kui Olli i Jimu. Svi emo ivjeti zajedno, petoro
nas, kao obitelj. Dijete e joj biti svjetloputo, ljubiastih oiju i svetake
naravi.
Pretraivala sam ulice pokuavajui pronai klub u koji nas je odvela
Shelly. Sjeala sam se jedino pet stepenica koje idu prema dolje i metalnih
vrata. Naposljetku sam ga pronala. Znojna ena iza stakla podigla je pogled
s knjige. Nije znala za trudnu djevojku. Rekla mi je da joj je to prva no na
poslu i ne moe podnijeti prokletu vruinu.
Odgurnula sam teku plastinu resu i izronila u knjinici bez prozora.
Strop je bio vrlo nizak. Nije svirala glazba. Ljubiasta i crvena svjetla nijemo
su bljeskala. Kad sam ula, onih nekoliko dua to su se besciljno vukle po
sobi eljno su me pogledale poput gostiju koji se dosauju na neuspjeloj
zabavi i procjenjuju pridolicu. Zapitala sam se kreem li se udno. Zaula
se glazba, neki nepopustljivi ritam. Ula sam u stranju sobu, neku vrstu
spilje, takoer obrubljenu depnim izdanjima knjiga, u kojoj je bilo
nekoliko pregradaka. Na uskoj pozornici sredovjena je ena u konom
stezniku plesala ispred sredovjenog mukarca. Vrata jednog pregratka su
se otvorila, pojavio se muki lik i pognute glave brzo nestao. Unutra je ostala
svjetlokosa, mrava djevojka okrenuta prema meni leima i zakopavala
gumbe na bluzi. Stajala sam i ekala. Okrenula se i s iekivanjem me
pogledala. Bila je mlada, ali joj je lice bilo oteeno i oputeno. Mislila sam
da ste netko drugi rekla sam okrenuvi se.
Vratila sam se u glavnu prostoriju. Lisa i Stan su pripremali svoju toku.
Moda e trudna djevojka doi poslije. Bili su joj dragi Stan i Lisa. Sjeate se
kako je stajala, oarana, irokih oiju koje nisu treptale, dok je malom
rukom vrsto drala uzicu kao da ju je napustio vlasnik? Reflektor se upalio
i osvijetlio par. Prila sam im i stala tono uz jezero svjetala, tono tamo
gdje sam vidjela da stoji trudna djevojka, Bila sam tako blizu da sam ih
gotovo mogla dotaknuti. I drugi su se okupili oko njih i ekali da zapone
predstava, staklenih oiju, gladna i prazna pogleda.
Lisa je legla na niski krevet. Preko oiju je imala vrpcu od crne koe.
Goli joj je trbuh bio blijed i mlitav, konkavna mrea mesa objeena meu
dvjema, iroko razmaknutim, povienim kostima na bokovima. Velike su joj
se grudi objesile preko prsiju. Koa oko bradavica bila je puna oiljaka. Neki
su izgledali kao ogrebotine od make. Drugi su natekli, poput opekotina, ili
su bili samo bijeli, stari oiljci. Stan je nagnuo metalni vr u kojem je bio
otopljeni vosak i pustio da joj tanki mlaz polako kapa na kou, ba poput
alkemiara. Kada joj je vosak dotaknuo kou, Lisa se lecnula i okrenula u
stranu. Piljila sam s ostalima dok je lokva voska postajala bijela i tvrda. Kada
je Stan poslije kleknuo da joj odvee povez s oiju, Lisa ga je pogledala s
oboavanjem, neusredotoenim oima boje safira, te je usnama oblikovala
rijei Volim te. Bilo mi je neugodno to sam bila svjedokom tog nenadanog
trenutka intimnosti. Drugi su se promatrai razili. Ja sam nepomino
stajala, ne mogavi se pomaknuti, dok su mi bljeskajua svjetla bubnjala u
perifernom vidu. Lisa je sjela kao da je sama, skupila je pete, rairila noge i
sam je toliko mrzila da sam je eljela ubiti. Sada sam kao ti, Suky, vidi li?
Nadrogirana ba kao to bi i ti eljela sada biti, narkomanko.
Lice joj se iskrivilo u grimasi bijesa i ogorenja. Iskesila je zube dok joj
se slina skupljala u uglovima usta, oi su joj zasuzile te me nazvala
laljivicom, bjegunkom, ovisnicom. Kao da se pretvorila u ivotinju. Bilo je
zastraujue. eljela je svoju dozu. Pritisnula sam je uz zid. Siktala je.
Izlazi, izlazi, izlazi, izlazi! Kosti su joj bile tako lomne pod mojim dodirom
da sam ih mogla slomiti. akom sam je uhvatila za kosu i nagnula joj glavu
prema natrag. Oi su joj se rairile, preplaene i u iekivanju. Nisam imala
pojma to da uinim. Tada sam je poljubila u usta. Rukom joj prola po
bradavicama. Osjeala sam se kao da joj noem reem grlo. Iz dananje
perspektive ini se sve to pretjerano dramatinim, ali u mojoj sedamnaestoj,
dok mi je gomila kokaina i speeda jurila kroz glavu, mislila sam da sam joj
time sve rekla da se odnosila prema meni kao prema ljubavniku i djetetu,
kao prema vlasnitvu, ali ne kao prema osobi, nikada kao prema osobi.
Mislim da je shvatila poruku. Bilo kako bilo, poela je vritati. Samo je
vritala i vritala te se Des u smeem ogrtau uz tutanj spustio niz stepenice,
reei poput grizlija. To mi je bio znak. Utrala sam ravno u Mandyjev
camaro dok su mi se suze slijevale niz lice, a ja brisala usta kao da je na
njima govno.
Kada smo doli u New York, bila sam sklupana kao lopta i zurila kroz
prozor. Mandyju je, naravno, bilo muno od mene. Izbacio me na ulazu u
Tunel Lincoln s rijeima: Sputa me, ovjee i uputio se prema Jerseyju
gdje su djevojke vedrije. Otila sam do podzemne i vratila se u Jimov stan
upravo kada su on i Olla ustajali. Laknulo im je to me vide. Nisu postavljali
pitanja. Svi smo popili kavu i jeli kekse od prhkog tijesta, a Olla je njeno
izvadila jednu od svojih lijepih ljetnih haljina da je obuem kad se
probudim. Stavila ju je na stolac, gdje sam je mogla vidjeti, da me razveseli.
Poloila sam joj glavu u krilo, a ona mi je milovala elo. Na uhu sam osjeala
mekani jastuk njezinih grudi. Spavala sam i spavala, a kada sam otvorila oi,
sada mi se ini, prole su tri godine. Bilo mi je dvadeset godina i ivjela sam
u Ulici Orchard.
Moj deko, Craig, onaj mravi nedokuiva lica, stoji pokraj slike na kojoj je
hiperrealistino prikazan sudoper pun prljavog posua. Pokraj njega je
crvena toka. Nai se prijatelji skupljaju oko nas. Jed, vrlo visoki kipar iz
Nebraske iji su preci jednim dijelom bili Siouxi, rairio je teke radne
izme, rastvorio kariranu vunenu jaknu i estita Craigu. Ti si sretnik,
ovjee, Gigi Lee je velika kolekcionarka. Jed pogleda prekrasnu enu od
etrdesetak godina s gotovo nemogue velikim poprsjem i uskim strukom,
na njoj je pripijeno odijelo, a duga joj crna kosa pada do struka. Lijepo joj je
lice iznenaujue umorno, putena usta sputaju se u uglovima kao da ih je
od nekoga posudila. Sioux Jed stavlja sada ruku na moja lea. Jesam li neto
krivo shvatila? Je li Jed moj deko? Terry, niska mlada ena iz El Corazona,
mekana, otvorena struka, na debelim visokim potpeticama i sa sjajnim
crvenim ustima koja kao da su iz crtia, kae: Ona je nasljednica. U tom
trenutku ljepotica u pripijenom odijelu prilazi naoj lampavoj grupici,
pogleda Craiga i vragolasto mu se nasmijei.
Svia mi se moja slika. Ima jak talijanski naglasak.
Craig proisti grlo. Drago mi je... to ste je kupili.
Ja sam Gigi Lee.
Znam. Drago mi je. Craig se ukoeno rukuje.
Volite li slikati uz more? upita ona.
Obino slikam u ateljeu kae Craig. S fotografija.
Morate doi u nau kuu na moru, mogli biste naslikati krasnu sliku
kae Gigi. Okrenuvi se, potvrdi prisutnost nas ostalih: Svi morate doi
ovaj vikend. I prespavati! Craig nas predstavi. Gigi svima kimne dok joj se
maleni nos uvlaio kao kornjaa koja trai oklop. Herbe! povikne. Stariji
se ovjek izdvoji iz gomile. Mora da mu je pedesetak godina. Crnomanjast,
s dubokim borama na koi, grbavog nosa i jasnih plavih oiju. Kao da se
zabavlja. elim da svi dou na zabavu kae Gigi rairivi ruke.
to vie, to bolje hladno e Herb.
To je ovaj vikend. Moete doi? Postoji i autobus ako nemate auto.
Imam auto kae Craig. Craig je naao zlatni rudnik, veliku
narudbu. Ponuda besplatne hrane i pia neto je to nitko od nas ne eli
propustiti.
***
Svi smo u Craigovom autu, velikom kabrioletu riviera iz 1967. s grimiznim
presvlakama. Auto je neko pripadao Craigovoj pokojnoj teti Ginny.
Ovo je Sam Shapiro, pisac rekla je Gigi. Same, ovo je Craig Simms,
slikar o kojem sam ti priala. A ovo su njegovi prijatelji, da vidimo... Craig
nas je sve predstavio. Gigi nam se neodreeno smjekala, nita ne
zapaajui. Bilo mi je vrue u haljini, arapama i izmama. Imate li
kostime? upitala je Gigi. Ja sam imala svoj ispod haljine, ali nisam bila
spremna pred tom boginjom otkriti svoje poput tijesta bijelo tijelo. Gigi je
poskoila i uhvatila Craiga pod ruku. Doite rekla je. Porazgovarajmo
o narudbi. I tako su otili. Jed je sjeo na pijesak, noge je izvrnuo prema
van, stari se kini ogrta rairio oko njega, a kosa boje ebanovine svjetlucala
mu je na leima. Zagledao se u more.
Prokleto je vrue rekla je Terry skidajui majicu. Njezin
jarkoljubiasti grudnjak zatvarao je velike, mekane grudi koje su se
drmusale poput hrpica kreme.
Sam se nasmijeio. Ne obazirite se na mene rekao je.
Ne obazirem se rekla je Terry naslonivi se na laktove. Pogledala ga
je mirei.
Mrzovoljni Calvin joj je pripalio cigaretu. Veeras je, znai, tulum?
upitao je.
U Giginoj je kui uvijek tulum rekao je Sam.
Ustala sam i krenula prema vodi. Kada me nitko nije gledao, povukla
sam patentni zatvara na otrcanoj haljini iz jeftina duana, odvezala izme,
skinula znojne arape i sve ostavila na urednoj hrpi. Gornji dio mog bikinija
nije bio isti kao donji. Nadala sam se kako e ljudi misliti da mi je to bila
namjera. Moja ledenoplava kosa, sprena zbog Terrynih sumnjivih
frizerskih vjetina, bila je uvijena u dva mala pramena na vrhu glave. Ula
sam u vodu gledajui svoje mravo, blijedo tijelo. Voda je bila hladna.
Poprskala sam stranji dio koljena, a onda zaronila u more i napravila
nekoliko zamaha. Kada sam izronila, bila sam manje od metra udaljena od
dva ovjeka koja su veslala i razgovarala. U jednome sam prepoznala Herba
Leeja, Giginog mua. U ustima je imao cigaru. Drugi je imao debele naoale
crnih okvira. Kosa mu je bila divlja i prosijeda. Ne znam kako uope moe
i pomisliti da bih ja sve to zgurao u prvi dio.
Rekao sam ti rekao je Herb svojim jakim njujorkim, a ipak
aristokratskim glasom. Ti prizori pripadaju njegovu djetinjstvu.
Ali ja se kreem amo-tamo u vremenu. To je struktura! Pripovijedanje
tee.
Kaem samo odgovorio je Herb da pusti sekvence da dobiju vie
snage, da budu manje razlomljene. Da ne budu u staccato ritmu. eli da
bude dobro, je li tako? Otplutala sam malo blie njima te sam bestidno
Cointreau.
Ne mogu vjerovati! uskliknula je Trudy dok je otpijala gutljaj,
zatvorivi oi od uitka.
A Pippa Sarkissian? upitao je Herb. to bi ona?
Crme de menthe rekla sam ja.
Staromodna djevojka ispod svega toga rekao je Herb smijuljei se.
Gigi je zabacila glavu. Crme de menthe nije koktel nego liker.
Herb se okrenuo prema njoj. isti alkohol za tebe, ljubavi moja?
Veliku au, molim rekla je aljivo Gigi, okrenula se oko osi i sjela
preko puta Herba, skupivi duge noge draesno ispod sebe. Nekako se
uspjela presvui u prozirnu haljinu s naramenicama boje koralja i potpuno
naminkati. Ipak, nisam primijetila kad je otila. Herb je izvadio bocu
ampanjca i natoio joj au. Pitala sam se je li to jetko zadirkivanje bilo
iskreno ili ne. Gigi je popila pie i uzdahnula te prela uokrug svojim
poluzatvorenim oima poput zadovoljne lavice. Nebo je poelo postajati
ruiasto. Nakon ovoga rekla je Gigi svi se moete spremiti za veeru,
a ostali e doi.
Vrativi se u prozirnu kutiju, Craig i ja smo se popeli metalnim
stubitem te hodnikom otvorenim prema ostatku kue doli do nae sobe
koju nam je Gigi opisala kao trea vrata. Miris jasmina bio je teak i sladak.
Zastori su bili navueni. Upalili smo svjetlo. Dvije identine svjetiljke
toplom su svjetlou obasjavale krevet od nehrajueg elika, podstavljeni
bijeli pokriva, izvezene lanene jastunice. I uredno poloenu nau odjeu,
knjige i drogu u plastinoj vreici koju smo donijeli za vikend: aku tableta,
komad haia i osmuenu licu koju su Terry i Jed uvijek nosili sa sobom,
za svaki sluaj, iako nisu bili ovisnici.
Craig se nakreveljio. Onaj jebeni batler.
Ima smisla za humor rekla sam bacivi se na krevet i otvorivi
vreicu. Craig se popeo na mene, podbovi me laktom. Nisam bila u pravom
raspoloenju za dugu seksualnu proceduru te sam ga ustima navela da svri,
zatim oprala zube i odluila da na zabavu odem prisebna, samo s jednim
Valijumom, koji se nije raunao, ve je samo otupljivao rubove i lagano me
umrtvljivao. Nisam htjela dati tom gadnom batleru zadovoljstvo da budem
drogirana. Ali nisam eljela ni da me Herb vidi takvu. Nisam to sebi
priznavala, ali u prikrajku mozga ve sam mislila kako mu se elim svidjeti.
Craig nedokuiva lica jo se uvijek tuirao. Bio je izrazito tat te mu je
uvijek trebala vjenost da se za bilo to spremi. Sama sam se spustila na
donji kat dok su mi koraci odzvanjali stubitem. Sam Shapiro stajao je
pokraj Herba. Gledali su kroz nepregledni stakleni zid i razgovarali s piem
u rukama. uvi me, obojica su se okrenuli i pogledali me.
Umjetnikova djevojka rekao je Herb. Imala sam na sebi staru
baletnu suknjicu sa svijetloplavim steznikom i crne izme na vezivanje.
Jarkocrveni ru i sjajne crne nokte. Doi. Priaj s nama.
Sjela sam na kau. Sam i Herb sjeli su nasuprot meni. Gledali su me kao
da sam primjerak novootkrivenog pigmejskog plemena.
Onda, Pippa rekao je Herb. to obino dorukuje?
Sam je prasnuo u smijeh, bolan i grohotan nalik glasanju trube.
li, molim vas, pitali Mariju moe li mi napraviti malo okoladnog moussea,
samo da kuam? Alfonsa bi se nasmijeila, bacivi brzi pogled na sloene
deserte ve naslagane pred gazdaricom i otila. Jadna kuharica.
Tu i tamo bih na trenutak uoila Herba kako razgovara s drugim
mukarcima ili sluala Gigine slikovite goste s odsutnim smijekom. Imala
sam udan osjeaj da znam to osjea, mogla sam mu itati s lica. Znala sam
je li nezainteresiran, nestrpljiv ili oduevljen. Nakon nekog vremena,
meutim, izgubila sam mu trag. Sam Shapiro mi je priao na trijemu dok
sam sjedila s Craigom nedokuiva lica i Terry. Njih se dvoje smijalo, grlilo,
a ja sam pomislila kako bi bili lijep par. Dosadio mi je Craig, njegove
nateene oi i ukoeno lice, plava kosa koja mu je strila uvis. Bio je
najdarovitiji u grupi, ali je bio i hladan kao osoba, a u krevetu sam u njemu
osjeala ukoenu suzdranost koja me titala.
Divna no rekao je Sam. Okrenula sam se prema njemu i zapitala
kako bi bilo poljubiti ga. Bilo je jasno da se i on pita neto slino. No usred
naeg razgovora, shvatila sam da se ispriavam i odlazim. Dok sam lutala
kuom, gledajui nono nebo kroz veliki stakleni krov kroz koji se vidjela
svaka zvijezda, mislila sam kako je prava istina da ne elim nikoga i nita.
eljela sam spavati sedam mjeseci. Bila sam istroena. Iscrpljena. Bilo mi je
dosadno. Bila sam, pretpostavljam, depresivna, ali tada o tome nisam
razmiljala. U utoj je kuici, primijetila sam, gorjelo svjetlo. Pitala sam se
bi li bilo u redu da uem u nju ili je to bio Gigin i Herbov privatni prostor.
Mjesto na kojem su razvijali svoj zagonetni odnos. Vrata su bila odkrinuta.
Virnula sam kroz prozor. Televizor je bio upaljen i na njemu prijenos
utakmice. Mukarci u kacigama ruili su se jedan preko drugoga i padali na
hrpu. Na kauu je s rukama rairenima preko uzglavlja sjedio Herb. Otvorila
sam vrata i ula.
Podigao je pogled. Kada je vidio da sam to ja, lice mu se nabralo u
osmijeh. Ti si upravo djevojka koju sam elio vidjeti rekao je. Voli
nogomet?
Nekad sam ga voljela, imam etiri brata.
Sjedni. Osvjei pamenje. Nekoliko smo trenutaka sjedili i gledali
utakmicu. Kriomice sam mu pogledala profil. S rimskim nosom, visokim
elom i gustom srebrnom kosom koja mu se poput slapa sputala s lica
podsjeao je na cara. Nikada nisam vidjela ovjeka koji je zraio takvim
autoritetom. Ponudio mi je pistacije i Coca Colu iz malog hladnjaka pokraj
televizora.
Ovo je najnevjerojatnija kua koju sam ikada vidjela rekla sam.
stolca, u svojoj se finoj odjei spustila na sve etiri i poela jesti iz zdjele
poput psa. Znala sam da e vidjeti oiljke koje su Shelly i Kat ostavile na
mojim leima. Nikada se, ni prije ni poslije, nisam osjeala tako ogoljeno.
Nakon nekoliko sekunda zgrabio me za struk, umoio ubrus u au s vodom
i oprao mi lice. Oi su mu blistale. Ne, ne, ne rekao je. Ne vjerujem.
Tko ti je to uinio?
Odnio me u spavau sobu. Nije to bila njegova soba rekao mi je da to
nije njegova soba. Rekao je da sam kraljica. Ne znam tko je bacio te ini
na tebe, duo. Ali, ako sam u neemu dobar, onda je to da ti pokaem kako
si divna. Kada je stavio ruku na moj trbuh, osjetila sam iznenadnu,
duboku, pulsirajuu bol, ne bol, nego elju, elju u utrobi. Mogu to jedino
tako opisati. Bila sam tako vlana da sam kroz haljinu smoila plahte. Bila
je to prva no da sam uistinu vodila ljubav. Nije to bio moj uitak i njegov
uitak, transakcija evo, gospoo, vraam bilo je bez rijei, bez misli,
potpuno, poput valova koji se sudaraju i postaju jedno.
I tako smo pokopali Gigi Lee, bosim nogama nabacali smo pijesak
preko njezina savrena tijela dok smo se uvijali jedno prema drugome u
njezinom gostinskom krevetu.
Izdravana
Herb mi je iznajmio garsonijeru na uglu Sedme ulice i Avenije Lexington u
zgradi sa sjajnim mjedenim vratima i portirom koji se zvao Nathan. U tom
sam se dijelu grada osjeala kao uljez, bila sam krivo odjevena za sve, ak i
za kupovinu mlijeka. No Herb bi svakih nekoliko dana dolazio s novom
odjeom, sve dok se vie nisam osjeala krivo odjevenom. Samo mi se inilo
da nekog oponaam. Herb me svakog popodneva ekao nakon posla u
otmjenoj trgovini cipela na Aveniji Madison i pratio do stania. Zidovi su
u njemu bili bljetavo plavkastobijeli. U kuhinji je bio borov stol, u dnevnoj
sobi crni kau. Stan sam odravala besprijekorno istim. eljela sam da
bude prazan, mjesto na kojem se osoba moe pretvoriti u drugu osobu.
Nisam uzimala tablete. Nisam upadala u nevolje. Herb je rekao da sam
njegova prava supruga, da me napokon pronaao.
Kada mi je to rekao, bila sam uzbuena, u nevjerici, smijala se. to je
tebi? Jesi li lud? To je posljednje to ti treba.
Vidim neto u tebi rekao je gledajui me i miui mi kosu s oiju.
Neto to ti ne vidi.
Kako god rekla sam trijezno. Ima enu.
Zavalio se na jastuke. Budem li jo jedan tjedan morao ivjeti s tom
luakinjom, objesit u se. Godinama sam se nadao da e nai ljubavnika i
da u se ja nekako izvui. Ali nee. Kuka.
udjela sam pristati, ali sam se bojala Gigi i onoga to sam mogla uiniti
Herbu. Povrijedila sam sve koje sam voljela, zapravo sve koje sam upoznala.
Kako bih sebi mogla povjeriti brak?
Kljuna toka
Zazvonilo je zvono na ulaznim vratima, to je bio lo znak. Nisam naruila
dostavu, Herb je imao kljueve. Nitko drugi nije znao gdje sam. Rekla sam
Molim? i zaula Gigin glas. Strah mi je prostrujao zapeima. Rekla sam
da u se spustiti. Mislila sam da u biti sigurnija na ulici. No dok sam
navlaila jaknu, netko je zakucao na vrata. Razmiljala sam o bijegu niz
poarne stube, ali onda sam otvorila vrata. Bila je tu, vie nego prekrasna,
kao da je izala iz Dolce Vite, u crnoj haljini i krznenom kaputu, s dugom
tamnom kosom i ikama, ovjeenim putenim usnama, razmazanom
maskarom oko traginih oiju. Bez rijei je prola po stanu u visokim
potpeticama, odmjerila kuhinju te se uuljala u spavau sobu i kupaonicu.
Zatim je stala i pogledala me. Bila sam u majici s naramenicama i u donjem
dijelu trenirke, a beivotna mi je kosa bila zategnuta u vrsti konjski rep.
Izgledala sam kao da sam joj maserka ili moda trenerica tenisa, ali ne i
zamjena. Nikako. Kurvo rekla je. To je bilo lijepo.
Nisam kurva rekla sam.
Nije li kurva plaena za seks? Kako to naziva? Znala sam istog
trenutka kad sam te ugledala. Znala sam da si tetoina, da si grabljivica, i
to najgore vrste, ona nesvjesna. Stvari se tebi jednostavno dogaaju, zar
ne? I ti mi, u tren oka, ukrade mua.
Pokuala sam shvatiti ima li u otvorenom kaputu oruje. Pomislila sam
da u se, ako je nenaoruana, moi braniti. ao mi je rekla sam.
Rekao mi je da te voli rekla je.
Ne znam kako me uspjela uhvatiti za koljena. Spustila sam pogled, a
ona je kleala dok se bunda irila oko nje poput dugakog skuta kraljice
patuljaka. Moe ostati ovdje, viati ga, imati vezu, ali nemoj mi ga uzeti,
molim te, ne uzimaj mi ga...
Ne sjeam se to sam rekla. Mislim da sam rekla neto poput Dobro,
neu, jer je nestala poput oblaia dima.
Nakon toga nisam mogla voditi ljubav s Herbom. Znala sam da bih se
trebala iseliti, ali nisam mogla platiti polog ni za kakav stan, osim ako bih
ga s nekim dijelila, a nikoga vie nisam poznavala. Nisam se mogla vratiti
Jimu, Trishi, Suky, a niti u potkrovlje. Hou rei, mogla sam se vratiti, ali
znala sam da bi to dovelo do katastrofe. Herb je bio pun razumijevanja.
Ustrajao je na tome da ostanem u stanu iako je to znailo da on mora biti u
hotelu jer je bilo vrlo bolno biti s Gigi sada kad je sve znala. Zvao me i
Vrisnula sam, ali on nije skrenuo. vrsto sam stisnula oi i osjetila mukli
udarac. Auto je stao. Herb se vratio natrag, izaao i provjerio je li lane mrtvo.
Zatim se vratio autom natrag na cestu i odveo nas u grad.
Nismo razgovarali na putu prema kui. Kada smo se zaustavili pred
mojom zgradom, pogledao me. Bilo bi umrlo od gladi ili se smrznulo ili bi
ga netko pojeo rekao je. Zna to?
Kimnula sam. Te je noi spavao kod mene. Vrlo rano ujutro probudio
me zvuk njegova plaa. Okrenula sam ga, obrisala mu suze. Tada sam ga
voljela. Imao je hrabrosti i uinio neto to toliko boli. udan in dobrote.
Tada sam posve sigurno znala. Udat u se za tebe rekla sam.
Hoe? Zvuao je zbunjeno.
Kako ne bih?
Metak
Herb me nazvao iz govornice s Park avenije.
Rekao sam joj da emo se vjenati.
Kako je bilo?
Uasno, a onda... malo manje uasno.
Doi, onda, kui rekla sam. Doao je. Napravili smo kajganu,
zagrijali peciva u penici i gledali lo televizijski program iz kreveta sve do
tri ujutro. Bili smo tako sretni.
Mora malo pripaziti na Gigi rekao je Herb.
to eli rei, pokuat e me ubiti?
Ne, ne, ne. Ali je hirovita. I osjea se prezrenom. Znai, pozvoni li
netko, a ti si sama, ne odgovaraj.
to ako naruim hranu?
Ne naruuj, osim ako ja nisam tu.
Prolo je nekoliko tjedana. Herb je postupno prenosio svoje stvari:
kutije knjiga, nekoliko uokvirenih postera starih filmova i odjeu,
ogranienu, ali vrlo kvalitetnu. Papiri za razvod bili su spremni. Gigi se nije
pribliavala. ivjeli smo u maloj orahovoj ljusci zadovoljstva. Nismo viali
gotovo nikoga. Samo je Sam Shapiro, Herbov pouzdani saveznik, bio
upuen u nau tajnu. Nekoliko puta tjedno nas troje bismo izali, a Sam bi
nas uveseljavao priama o svom katastrofalnom ljubavnom ivotu ili nas
gnjavio svojim novim romanom.
Jedne takve veeri Sam je doao u stan prije Herba. Zavalio se na
ljubiasto-crni kau, pijuckao sok od ananasa i gledao kako se na zidu
pojavljuju i nestaju drhtavi etverokuti svjetlosti boje afrana od sunca koje
je zalazilo. Njegovo je mlado, napeto lice grabeljivca blistalo humorom i
znatieljom. Nema nikakvog alkohola? upitao me.
Nemam rekla sam. Ali ti mogu napraviti sendvi.
Propisno si promijenila ivot rekao je gledajui me skeptino.
Nasmijala sam se. Ne vjeruje?
Dva su stava o promjeni ljudskih bia. Da i ne.
to ti misli?
U osnovi... ne. Ali nadam se da grijeim. Zbog mene samoga. Njegov
je ironian ton bio protkan sjetom.
Dom
Mjesec dana prije vjenanja Herb me nagovorio da pozovem roditelje.
Mislio je da meni vjenanje nee biti stvarno ne budu li oni prisutni.
Godinama nisam razgovarala sa Suky. Posve sam je otpisala i, iako sam
mislila kako mi je zbog toga u potaji zahvalna, u poetku sam jo uvijek
sanjala da e me nekako pronai, pojaviti se u mom stanu jasna pogleda i
ista od droge, sprema da odemo u kupovinu ili na frape. No to se nije
dogodilo. Novosti koje sam dobivala od obitelji dolazile su u oevim
pismima natrpanim injenicama kojima me izvjetavao o popravcima
vodovodnih cijevi i bojlera, podvizima moje brae i drugim mjesnim
zanimljivostima. Uvijek su zavravali rijeima Majka te pozdravlja. Ta je
reenica zvuala kao podrugivanje, Suky je odabrala, i to ne mene. Katin
savjet da zaboravim prolost i gledam samo naprijed pokazao se, dugotrajno
gledajui, veoma dobrim. Postupno sam prestala plakati zbog majke.
Osjeaji su iskrvarili iz sjeanja na nju te su na kraju beivotno visjeli u
mojim mislima nalik svinjama objeenima na kuke u izlogu mesnice.
Moj najstariji brat Chester zvao me svako malo da provjeri jesam li
dobro, a povremeno bismo se i sreli. Ponekad bi mi dao neto novca. Kada
sam nestala, Chester je upisao medicinu. Sada je bio lijenik. Jo je uvijek
imao mrk, nezadovoljan izraz iz mladosti, ali on mu je sada davao vie
autoriteta te je ostavljao dojam ovjeka kojemu se moe vjerovati.
Iznenadila sam se zauvi mu glas kada sam napokon smogla hrabrosti
nazvati roditeljski dom.
Nije u stanju doi na vjenanje rekao je.
Kako misli?
Bolesna je.
Kako bolesna?
Komplicirano je.
Sljedeeg vikenda Herb i ja otili smo u Connecticut. Des je uinio sve
to je mogao da me odgovori od dolaska, ali sada sam je morala vidjeti.
Doavi u Green, primijetila sam da se boja na kui ljuti. Pitala sam se kad
e moj otac morati u mirovinu. Pozvonili smo na ulaznim vratima, to je
bilo udno: dok sam odrastala nikada nisam koristila glavni ulaz. Chester
nas je izaao pozdraviti. Zagrlila sam ga. Iza njega je stajao Des, nii, s
crvenkastim podonjacima i sijede kose. Uvijek je bio miran, ali sada je
djelovao rezignirano. Poljubio me u kosu i uveo u dnevnu sobu.
Redovnika pripravnica
Moja je vjenanica bila vrlo svijetle ruiaste boje. Doivljavala sam je kao
bijelu s kapljicom Gigine krvi. Na fotografijama s naeg vjenanja pokraj
Herba izgledam kao dijete. Vjenali smo se u crkvi. Jo uvijek osjeam miris
praine u zraku, vidim kako se komea na naranastoj i plavoj svjetlosti
filtriranoj kroz okrugli oslikani prozor iza kria. Osjeala sam se kao
redovnika pripravnica tijekom obreda zareenja. Udaja za Herba bila je
nova koa na meni, moja posljednja prilika da budem dobra. Znala sam da
u, zajebem li, zauvijek propasti.
Rani dani
U sedmogodinjem braku s Herbom Gigi se nikad nije potrudila promijeniti
oporuku: kad je preminula, njezini su se milijuni vratili njezinim roditeljima
i njihovom farmaceutskom carstvu. Saznavi za to, Herb je osjetio i
olakanje i zbunjenost. Bilo bi, naravno, besramno naslijediti bogatstvo
prezrene supruge, no zato nije promijenila oporuku? Uvijek je bila
paranoina bio je Herbov odgovor. Moda s pravom.
Kada se Gigi ubila, Herba nije napustio nijedan prijatelj. Podalje su se
drali samo njezini stari pajdai, aica Europljana koje je Herb smatrao ili
previe dosadnima ili previe pretencioznima da bi se s njima druio, no
nikome nisu nedostajali.
Gotovo svi koje je Herb poznavao mislili su da je Gigi umobolna, kao
to se i pokazalo, pa su, iako su ono to se dogodilo doivjeli kao tragediju,
osjeali i olakanje to Herba vie ne optereuje nepredvidiva supruga koja
ga je sve vie sramotila. to su mislili o meni pa, primili su me, kao kad
doda groice u kola u koji prema receptu ne idu, ali ga nee pokvariti.
Herb je mogao oeniti i ljamu, a njegov bi krug to prihvatio. Bio je istinski
karizmatian ovjek. Imao je izvjesnu mo u svijetu izdavatva, no ono to
je ljude dralo u njegovoj vlasti bio je dinamian arm, divlja glad za
postojanjem, povezanost s veim, titanskim, poluneurotinim ivotom
amerikih knjievnika koji uz veeru piju viski, piu reenice kojima se ne
ispriavaju i nesvjesno jedni drugima poput djece unitavaju ivote.
Snano sam se uhvatila za brak, drala ga poput malog djeteta, hranila
ga, tetoila. Nijedan mukarac nije bio voljen kao Herb. Divio se genijalnosti
svog izbora kada bih mu donosila papue, mirisnim uljem masirala
sljepoonice, pola dana kuhala. Jo uvijek nisam istinski znala biti ta nova
osoba. Nisam znala kako voditi domainstvo, brinuti se za mukarca, biti
vjerna. Ali, kao to plesa ui novu plesnu toku, uzdala sam se da e
ponavljanjem moj mozak to nauiti. Isprva sam bila izgubljena u ulozi,
osjeala se kao varalica kada bih potpisivala ekove krivotvorenim novim
imenom, odabirala namjetaj za na novi stan, kada sam prodala kuu u
kui i za vikende pronala skromnije mjesto u unutranjosti. Nisam znala
kupovati odjeu niti planirati veeru. Samo sam se pretvarala, preruavala,
javljala na telefon pjevueim glasom kao i kad sam imala deset godina i bila
udata za nevidljivog mua Joeyja. Godinama sam radila na novom
identitetu, sve dok mi svakodnevni ivot Herbove supruge nije postao
prirodan poput hodanja.
Miranda
No mene je ipak izluivala nesigurnost u pogledu Herbove ljubavi. Misli mi
je redovito natapala ista otrovna matarija dok bih po parku gurala kolica,
pokuavajui uspavati djecu nakon ruka. Pojedinosti matarije bile su
razliite, ali ubod je bio isti: nalazim pismo. Nalazim al. Nalazim gaice.
Zatiem Herba s ljubavnicom u naem stanu. Nailazim na njih u kui na
plai. Nailazim na njih u parku dok etam s blizancima. Ona je uvijek
tamna, visoka, prsata, inteligentnija od mene. Plaem. Tugujem.
Optuujem. Suoavam se. On me naputa.
Toliko bih se zanijela u scenarije izdaje i naputanja da sam jedva znala
gdje sam. Jednog sam dana etala Central Parkom zamiljajui kako vatreno
napadam Herba dok se njegova zanosna ljubavnica pokriva mojim
plahtama, kadli mi prie ena od ezdesetak godina. Gospoo Lee?
Zbunjeno sam je pogledala. Imala je otar nos i male, tamne, prijateljske oi.
Bila je Engleskinja. Tada sam shvatila da su mi na licu suze. Nelagodno sam
se nasmijeila i obrisala ih. Predstavila se kao Miranda Lee. Herbova prva
ena! Vidjela je sliku mene i Herba s neke dobrotvorne priredbe. Htjela me
pozdraviti. Postala je psihoterapeut. Trebala sam uzeti njezinu posjetnicu.
Umjesto toga smo avrljale na klupi u parku dok su blizanci spavali. Bila je
inteligentna ena sa smislom za humor koji je posebice dolazio do izraaja
kada je govorila o Herbu. Kada bi ga spomenula, uinila bi to pokroviteljski,
kao da je zabavlja zloesto dijete. Iz nje je izbijala osamljenost, ali je nije
proimala gorina. Bila je to injenica njezina ivota, neto to je prihvaala,
pa ak i voljela. Stvorila je znaajan ivot za sebe nakon razvoda. Imala je
uspjenu ordinaciju, dva sina koji su joj bili dragi prijatelji, aktivan drutveni
ivot, posjeivala je operu.
Kada smo se rastale, rekla je da ostavljam dojam drage osobe. A onda
je rekla: uvajte se, Pippa. Dok je to govorila, pogledala me u oi. Smelo
me njezino upozorenje i pomalo uvrijedilo, zbog Herba i zbog mene, no
njezine su rijei ipak ostale u meni. Nakon tog dana izbacila sam iz misli
fantaziju o Herbovoj ljubavnoj vezi. To je zahtijevalo mnogo discipline, ali
sam je uspjela otjerati svaki put kada bi mi se poela prikazivati u mislima
dok je se, najposlije, nisam u potpunosti rijeila. Uvjebala sam se da mu
vjerujem.
Snijeg
Sjeam se kako su se jedne zime, dok smo bili u ladanjskoj kui prijatelja s
malom djecom, svi osim mene i blizanaca otili sanjkati. Cijelo sam jutro
ostala s njima u kui, mislei da su s dvije godine premali da odu na neto
to se tako brzo kree. Herb se, meutim, vratio sjajnih oiju, obraza
rumenih od hladnoe i rekao da se druga djeca sjajno zabavljaju, a da su
samo malo starija od nae. Bih li izala s blizancima? Herb se rijetko odlazio
igrati van te sam pristala i rekla: U redu. Oboruala sam Bena i Grace
kobinezonima za snijeg, debelim jaknama, rukavicama, kapama i izmama
te su se u tome gegali po vani ispred mene. Nebo je bilo jasno i plavo, snijeg
je svjetlucao. Herb je sjeo na kraj sanjki, drei konop, zatim je sjela
neustraiva Grace ugnijezdivi se tati u krilo, ja, pa Ben, moj slatki mali Ben.
Herbove duge noge bile su poput eljezne ograde oko nae obitelji kada nas
je jedan prijatelj odgurnuo. Tako brzo nisam znala da e biti tako hitre
i, snijeg! Nisam nita vidjela, snijeg mi je dolijetao u lice, bila sam
zaslijepljena, izvan kontrole te drala Bena i Grace za lea bila sam
uasnuta dok sam letjela kroz zrak, Herb je urlao i upravljao, Grace vritala
od radosti, svi mi u bijelom ekranu bez slike dok, najzad, nismo doklizali do
zamrznutog jezera na dnu breuljka i polako se zaustavili. Svi smo se
otkotrljali sa sanjki. Hvatajui dah na sve etiri, pogledala sam Herba: cijelo
mu je lice bilo pokriveno snijegom, obrve nalik planinskim vrhovima
pokrivenim snijegom, krzneni obrub na kapuljaama blizanaca bio je bijel i
svjetlucao je, svijetle oi virile su im iz eernih lica. Svi smo se pogledali i
nasmijali. Jako smo se smijali, okrenuvi se jedni prema drugima, krug ljudi
koji su pripadali jedni drugima i nikome drugome. To je bio trenutak kada
sam osjetila da smo postali obitelj, jedinica odvojena od svijeta. Tada sam
postala Pippa Lee.
Trei dio
Hm rekla je.
A ti? Postoji li razlog za tvoju nonu kupovinu krumpira?
Ne znam rekla je. Mislim da sam moda... Otkako smo se
preselili... ne osjeam se kako treba. Osjeam se udaljenom od Herba i naeg
zajednikog ivota, kao da lebdim iznad toga i gledam nas. Pitam se ima li
to veze s mojim godinama i injenicom da u zadnje vrijeme ne znam ba
tko sam, ponekad sluajno pogledam u neko ogledalo i u djeliu sekunde
pomislim: Tko je ta sredovjena ena? A onda, oh, Boe! Mogu ti rei, to
zna biti uasan ok. No to ne objanjava zato mjesearim.
Nije rekao nita, samo je zurio u nju. Pippa je osjetila kako joj krv nadire
u lice milei uz vrat i obraze. itava su joj prsa bila proarana mrljama.
Moda ti mozak pokuava neto rei. Lice mu je, kao i obino, bilo
bez izraza. Vidjela je pernate obrise istetoviranog Krista kako proviruju kroz
oputeni ovratnik izlizane mu majice.
Sigurno te ta tetovaa uasno boljela rekla je.
Ne sjeam se.
Moj je otac bio sveenik rekla je.
Kimnuo je, a zatim neko vrijeme jeo, gledajui u tanjur. Pippa ga je
promatrala. Usko mu je lice bilo vrlo uglato, gotovo klinasto, kao da su mu
obrazi dlijetom bili odvojeni od slomljenog nosa i raspucanih usana. Jedna
mu je snana ruka bila zatitniki svijena oko tanjura.
Ja sam jednom pokuao ui u sjemenite rekao je.
Htio si postati sveenik?
elio sam, ali... nisam bio njihov tip.
Osjea li jo uvijek poziv?
Samo tetovau.
Moe je skinuti.
Morali bi mi skinuti kou. Bilo kako bilo, to mi je suvenir.
Igubio si, znai, vjeru?
Samo sam prestao vjerovali da sve moe objasniti.
Zanimljiv si mi rekla je. A onda se zapitala je li to primjereno rei.
Naslonio se na stolcu i pogledao je kao da mu je neki teret u mislima.
Dobro rekao je. A onda poeo govoriti.
Chris
Kada je Chrisu bilo esnaest godina, pokuao je popraviti suilicu. Bio je
dijete vjeto popravcima koje je uvijek rastavljalo pokvarene strojeve po kui
i sastavljalo ih tako da bi opet zabrujali. Dolo je do toga da se Dot vie nije
ni gnjavila oko elektriara. Jednostavno bi pozvala Chrisa. Zavrio je veernji
teaj za odravanje kuanskih strojeva koji je organizirao grad, a to joj je,
zajedno s njegovom spretnou, prualo potpunu sigurnost u njegovu
sposobnost da shvati zato suilica zavija kao maka svaki put kada je
ukljui.
Do tog trenutka u njegovu ivotu Chris je bio dobar jedino u
popravljanju strojeva. Svakoga popodneva nakon kole vukao bi se po
susjedstvu u potrazi za pokvarenim strojevima. Nou bi se vozio po
uspavanim ulicama sa skupinom srednjokolskih nitarija s kojima je ruio
potanske sanduie ili igrao koarku na kolnim prilazima, sve dok se ne bi
upalila svjetla i netko pozvao policiju. Jedne ljetne veeri otili su u najblie
kino, vidjeli koja je obitelj izala, otili do njihove kue, provalili u hladnjak
i napravili rotilj u kolskom dvoritu. U koli je Chris ravnoduno zurio u
nastavnika, palcem razdirao gumicu na olovci, trzajui je amo-tamo sve dok
se ne bi pretvorila u mrvice, to je bilo neizbjeno.
Kada ga je majka zamolila da popravi suilicu, Chris je odmaknuo stroj
metar od zida i leao iza njega, skvren na boku savijenih nogu, kada je
spojio dvije pogrene ice, ukoio se i poeo vibrirati dok mu je 110 volti
elektrine struje kolalo svakom stanicom njegova tijela. udno, djeak se
nije bojao nego je osjeao strahopotovanje prema struji koja je pulsirala
kroz njega. Uspaniena Dot odvojila ga je od struje pomou drvene drke
metle. Prva pomo dola je ubrzo nakon toga. Chris je bio u nesvijesti, ali
iv. Morali su na njemu raditi pet minuta, no Dot se inilo kao da ih je prolo
pedeset. Pritisnula je ruke uz lice i s uasom u oima virila kroz rairene
prste tijekom cijelog postupka.
Kada se Chris probudio, nos mu je bio ispunjen mirisom izgorjelih
dlaka i gume, a misli su mu bile ispunjene Bogom. Prvi put u ivotu bio je
obuzet ekstatinim uvjerenjem: kao prvo, Bog je stvaran kao ivo meso. Kao
drugo, Sin Boji nije bio ni krotak ni blag. Bio je straan poput plimnog vala,
nemilosrdan poput munje. Bio je Bog ljubavi, ali ne i milosti. Njegova je
ljubav bila zastraujua, zvuala je poput lepeta milijuna krila i izazivala je
osjeaj kao kad te pomete tornado. A uvao je to za svoje odmetnike,
anarhiste, one koji su eljeli sruiti cijelu trulu strukturu svakodnevne
Hmm?
Opet sam to uinila.
to?
Hodala u snu. Vozila sam.
Oh, Isuse.
Probudila sam se i nala u trgovini. Chris tamo radi nonu smjenu,
tako sam ga, zapravo, upoznala.
Nikad nisam uo za vonju u snu. Kako je to mogue?
Moda sam ja ekstremni sluaj.
Bolje da se time pozabavimo.
Sjedei u ekaonici dr. Schultza, Pippa je stekla dojam da via samo stare
ljude. Ako ne koriste hodalice, imaju na sebi bijele hlae s elastinim
strukom. Elastian struk, bijele tenisice, gornji dio u pastelnim bojama.
Pippa se od same rijei elastini struk stresla od straha. Tko je donio zakon
da starci budu tako odjeveni? Pippa ih je sve mrko gledala. Ljutila se na njih
zato to su nadivjeli svoju korisnost. Zato to su bili tako vraki spori.
Starost ju je odbijala, to je bila istina. Herb nije bio tako star. Ne jo. Bio je
star, ali mu je lice jo uvijek zapravo bilo isto. Nije imao stalno otvorena
usta, staklaste oi, neprecizne kretnje istinski starih ljudi. Bojala se to e
izgubiti mua zbog te ale vremena. Znala je da e ga voljeti i brinuti se za
njega i postupno, ovisno o tome koliko bude izdrao u svojoj oronulosti,
zaboraviti njegovu snagu, njegovu nepobjedivost, pa ak i njegovu ironiju.
Oh, Boe, to je strano. Pippa nije htjela toliko dugo ivjeti. Samo dovoljno
dugo, pomislila je. Tono toliko dugo dok ne skrene za posljednji ugao.
Bolniarka ju je pozvala.
Dr. Schultz je bio jedar ovjek. elava mu je glava bila sjajna,
bjeloonice blistave. Izgledao je kao sporta, moda vesla. Miii na
njegovim snanim nogama bili su ispupeni pod uskim hlaama. Stopala su
mu bila golema. A djelovao je veselo. Pippa se pitala kako mu to polazi za
rukom s obzirom da svaki dan via toliko odbojnih starih tijela. Moda je
bio neka vrsta pijavice, pomislila je, parazita koji isisava mladost iz njihovih
godina. Postavio joj je uobiajena pitanja. Datum roenja. Od ega vam je
umrla majka? Srce je stalo. Zato? Zato to je uzimala previe amfetamina.
Ne, to ispusti. Otac? Od aneurizme. Je li bilo raka u obitelji? Teta Trish.
Jadna stara teta Trish. Pippa je zatresla glavom. Bila je svjesna da dri tu
misao daleko od sebe. Jo joj nije ula u svjesni dio mozga, pa ipak, to god
da je bilo, znala je da je neugodno. Bacalo je nepravilnu sjenku na njezine
U suprotnom smjeru
Pippa je voljela osjeati meu prstima vlanu glinu koja se vrtjela i poput
vala podizala kada bi je stisnula, dok joj se sivi kolut lonarskog kola
bjesomuno okretao izmeu koljena. Zapanjena svojom moi koju ima nad
glinom, Pippa ju je pustila da naraste previsoko i odvie se stanji. Posuda se
nagnula, iskrivila, a onda prevrnula i skvrila, kaotino se kreui u spirali.
Bio je to njezin trei sat na teaju keramike, no nijednom nije uspjela.
Problem je bio u tome to je eljela napraviti vazu s dugakim vratom, a ne
zdepastu posudicu za potpuri kakvu su radili svi u grupi. Znala je da je zbog
toga nije voljela gospoa Mankevitz, ena iskrivljenih lea koja je vodila
teaj i voljela boemski nakit. Gospoo Lee! rekla bi. Vidim da jo uvijek
ne elite raditi poput svih ostalih. Jednom takvom prigodom Pippa je,
kada joj je voditeljica okrenula zgrbljena lea, sebi u bradu rekla: Ma daj
odjebi.
Nije to htjela rei na glas, ali Dotina se glava okrenula prema njoj kao i
glava svrake kad ugleda lani dijamant. Gospoa Mankevitz se zaustavila, a
zatim polako okrenula uz zveckanje dugakih naunica, blijeda lica koje je
podsjealo na abu i stisnutih irokih usta bez usana. to ste mi rekli?
Pippa se zacrvenjela. Pedeset joj je godina, a jo se uvijek ne zna
ponaati u razredu.
Nije mi cilj napraviti savrenu posudu objasnila je Pippa. Osjetila je
kako joj krv navire u obraze, kako joj se stie grlo. Ne treba mi jo stvari
u kui. Samo hou osjetiti glinu.
Pa, ako se samo elite igrati glinom rekla je gospoa Mankevitz,
stavivi ruku s izraenim venama na usta predlaem da odnesete jedan
komad kui i mijesite ga na kuhinjskom podu. Ovo je teaj lonarstva, a ne
Montessori kola.
Pippa je pogledala druge lanove grupe. est starijih ena i bradati
starac, svi su je gledali samodopadno i radoznalo, kao da preivaju. Samo je
Dot, kukavica, imala oboren pogled. okirana Pippa shvatila je kako trae
od nje da ode. Osjetila je znoj na gornjoj usni, brzo je disala. Tresla se.
Obrisala je ruke o runik, uzela jaknu i torbu i otila.
Kada je dola do parkiralita, nije mogla ui u auto. Nije eljela otii
kui. Nije znala to bi sa sobom. Bilo je jedanaest ujutro. Chris je spavao.
Herb je bio u uredu. Mogla bi otii do njega. udno, pomislila je Pippa, kako
nije prvo pomislila na Herba. To je bilo krivo. Mora mu posveivati vie
panje. Otila je do zgrade u kojoj mu je bio ured, otvorila vrata, potrala
kako se vrijeme vraa sve vie unatrag, sve do metka koji izlazi iz Giginog
mozga: i ona je bila nevina, nije bila kriva za ubojstvo, nije bila kriva za
izdaju.
Pippina je srea napokon istekla. Sada je ona bila rtva. Predala je
palicu krivnje Moiri i osjeala se tako praznom! Mirna, spokojna, tuna.
Liena svog grijeha, Pippa je osjetila kako kliui odmie poput sjenke, nije
vie osoba od krvi i mesa, pa ak nije vie ni tu. Ustala je.
To e biti dovoljno rekla je. Zatim je uzela torbu s kaua i izala kroz
vrata, pa niz stepenice. Koraci nisu odzvanjali. Herb je vie ne treba. Nitko
je vie ne treba. Ba nitko!
Naglo skretanje
Mogla je otii samo na jedno mjesto. Otila je do kue Nadeauovih, ugasila
motor i ostala sjediti. Chrisov je kamion bio na kolnom prilazu. Otila je do
njegova otvorena prozora i pogledala. Spavao je. Dovukla je keramiku
gljivu do kue, popela se na nju, zamahnula nogom preko prozorske daske,
a onda se provukla kroz prozor, no jedna joj je noga zapela. Rukama je
morala pomaknuti cipelu, skakuui kako bi odrala ravnoteu. Kad se
napokon oslobodila, okrenula se i vidjela Chrisa kako je, smijeei se, gleda
s rukama ispod glave. Bok! rekao je.
Pippa je legla na pokriva pokraj njega. Moj je mu zaljubljen u moju
blisku prijateljicu. Pogledala mu je lice. Slomljeni nos, oputena usta i
tamne, tamne oi koje su plamtjele ili od duhovnosti ili poremeenosti; s
takvim oima moglo je biti ili jedno ili drugo. Osjetila je ok njenosti i elje.
Iznenada su se ljubili. Dah mu je bio ugodna mirisa, zemljan, poput
ribnjaka. Netko je pokucao. Dot je provirila kroz prozor, potpuno odjevena
u bijeli frotir, s velikom plavom punom na glavi. Jesi li dobro? upitala
je. ula sam neto... Dot ih je pogledala razrogaenih oiju dok joj se
licem irio ok i neugoda.
Bok, Dot rekla je Pippa. Nije se uspjela sjetiti nieg drugog.
Plava je puna odskoila. Pippa je pogledala Chrisa sa smijehom u grlu.
Bolje da popriam s tvojom mamom Pippa je zagladila suknju i
otila u kuhinju.
Nisam te htjela uzrujati rekla je.
Pippa, ovjeku je trideset pet godina. Ti si... to god. Ne tie me se.
Mislila sam da nisi tu.
Auto mi je kod mehaniara. U glasu su joj bile suze.
Chris je ekao Pippu vani kada je ona krenula prema autu.
Pretpostavljam da u spakirati svoje stvari rekla je.
Pippa se odvezla kui. Tamo je bio Herbov auto. Kada je ula, mijeao
je kakao. Doimao se umornim.
ao mi je to se to ovako dogodilo rekao je.
I meni rekla je Pippa. Priao joj je i zagrlio je. Oprosti. Izgubio sam
kontrolu. Jako mi je stalo do tebe.
Sve je to tako umorno rekla je.
to to?
Uao je dr. Franken. Samo nekoliko godina stariji od Bena, okrugla lica
i s blagom govornom manom (frfljao je), bio je lijenik kojeg su slali da
suosjea s pacijentima i njihovim obiteljima, da ih rijei zbunjenosti.
Dolazio je ve nekoliko puta da objasni prvo Pippi, a onda Benu, pa onda
oboma, da je Herb doivio jaki modani udar, da mu je mozak preplavljen
krvlju, da ivi na kisiku koji mu upuhuju i da obitelj mora odluiti koliko e
dugo biti u tom stanju i kada bi ga trebalo pustiti da prijee u stratosferu.
No ovaj je put dr. Franken nosio drugaiju poruku.
Gospoa Moira Dulles, je li ona vaa prijateljica ili obiteljska?
Prijateljica mog mua rekla je Pippa.
Ona je tvoja prijateljica rekao je Ben.
Nije vie rekla je Pippa.
Pa rekao je dr. Franken. Ona je naa pacijentica, primljena je prije
nekoliko sati zbog boli u grudima... Pippa je jedva zatomila smijeh.
Lijenik je podigao pogled.
Oprostite rekla je. Nastavite.
Mislim da ju je netko nazvao ili joj je netko rekao za modani udar
vaeg mua.
Mmm, hmmm.
eli posjetiti gospodina Leeja. eli posjetiti vaeg mua. Sada. Danas
sam je vidio jer sam kardiolog. Posve je... izbezumljena. Oprostite to vas
gnjavim s tim, ali morao sam pitati.
Moe doi na pet minuta rekla je Pippa.
Moira je ula i bacila se na Herbov krevet poput vree smrdljivog rublja.
Ben je zbunjeno pogledao Pippu. Pippa je zakolutala oima.
Poslije je u prostoriji za posjetitelje uhvatila sebe kako nosi slatki aj
Moiri koja je u bolnikom ogrtau, sa zavojima na zglobovima, izgledala kao
zrela za ludnicu.
Oh, Pippa rekla je uzevi alicu iz koje se puilo. Kao da me bogovi
kanjavaju.
Prestani biti takav egomanijak i popij aj.
Molim te, molim te, molim te, oprosti mi.
Da ti oprosti to? upitao je Ben i sjeo ispred Moire.
Ne mogu... rekla je Moira.
Bene, tvoj otac i Moira bili su zaljubljeni. Zato sam odlazila.
to?
Hopper
Te je noi Pippa sanjala da vozi kroz gusti oblak bijelih leptirica i da tisue
njih udara krilima o vjetrobransko staklo. Tada se probudila i ustanovila da
doista vozi kroz oblak bijelih leptirica. Osjeala se zaslijepljeno,
klaustrofobino. Zaustavila je auto. Ali, kako e izai? to ako je nasred
ceste? Netko bi se mogao zabiti u nju. Sporo se vukla, obuzeta panikom,
dezorijentirana, trudei se kako bi vidjela rubove ceste i shvatila gdje je.
Pitala se moe li to uope biti stvarno. Je li poludjela? Sanja li? Ili je moda
mrtva.
Naposljetku se sve oko nje prorijedilo. Mogla je vidjeti no kroz krila
koja su lepetala. Vozila je uskom cestom prema raskriju. Vidjela je trgovinu
s druge strane ulice. Bila je osvijetljena hladnim plavim svjetlom
Hopperovih slika. Znai, tamo se zaputila. Lagano je pritisnula papuicu
gasa, nesigurno skrenula autom s ceste, zaustavila se i parkirala. Vidjela je
Chrisa u duanu. Bio je sam, naslonjen o zid, prekrienih ruku zurio je kroz
prozor, a koa mu je bila posve bijela pod fluorescentnim svjetlom.
Pogledala je odjeu na sebi. Donji dio trenirke i majica. Hvala Bogu, nije u
spavaici. Izala je iz auta. Kreketanje triju aba bilo je prodorno,
neprekidno. Otila je do trgovine, otvorila vrata. Kada ju je ugledao, slijedio
ju je pogledom, ali se nije pomaknuo, izraz lica mu se nije promijenio. Otila
je do pulta. Pogledali su se. Budna sam rekla je.
etvrti dio
uto
Pippa je stajala na pragu kupaonice i promatrala djecu na dnu hodnika, u
kuhinji. Sjedili su jedno naspram drugome, s laktovima na baru i tiho
govorili da je ne probude. Grace je plakala, vrtjela glavom. Ben je govorio i
gledao kroz prozor. Pippa je bila sigurna da joj pria o Moiri. udno se
osjea kad pomisli da je to dvoje ljudi jednom bilo u njoj. Podigla je platnenu
torbu pokraj nogu i uputila se niz hodnik. Nije se mogla sjetiti kada je
spakirala tako laganu torbu. Ben i Grace su je pogledali.
Bok, mama rekla je Grace tiho.
Bok, duo moja rekla je Pippa.
emu torba? upitao je Ben.
Idem na malo putovanje rekla je Pippa.
Putovanje?
Da. Pitala sam se... pitala sam se biste li mogli samo proi kroz kuu
i uzeti to god elite, a onda pozvati tvrtku za selidbe. Izvukla je posjetnicu
iz ladice. Oni e spakirati sve ostalo i odnijeti u Goodwill. Djeca su je
pozorno gledala. ek za njih je u mojoj sobi. Ne elim nita od toga rekla
je.
A to je s komemoracijom? upitao je Ben. Pippa je kaiprstom
prikaila Rolodex i ostavila ga da se njie. Izaberite datum i pozovite sve
koji su tu. Osim Moire. Ili pozovite i Moiru. Dovraga.
Mama. Ti stvarno sada nekamo ide? Ben ju je gledao s mjeavinom
nevjerice i zabrinutosti.
Duo, otac ti se spremao pobjei sa enom za koju sam kuhala svaku
drugu veer posljednje etiri godine. Davala sam joj savjete o ljubavnom
ivotu i sluala beskonano, egomanijakalno jadikovanje, sve dok nisam
mislila da e mi glava eksplodirati, a onda se ispostavilo da je plakala zbog
mog mua. Neu mu organizirati komemoraciju. Hou rei, doi u. Samo
neu kupiti cvijee. Osjeaj pravednikog gnjeva bio joj je nepoznat i
uzbudljiv. Pippa je udahnula i ugledala Grace kako je netremice gleda s
trakom osmijeha, kao da joj neto dolazi do mozga. Je li to moglo hiti...
divljenje? Upravo u tom trenutku stigao je Chrisov kamion.
Ben je ustao i otiao do prozora. Tko je taj tip? upitao je okrenuvi
se.
Moj prijatelj rekla je Pippa.
Tvoj prijatelj? to se ovdje dogaa?
Zahvale
Hvala mom uredniku, Jonathanu Galassiju, na njegovoj istananosti i
intuiciji, mojim prvim itateljima: Cindy Tolan, Juliji Bolus, Mary Ellen
Peebles, Michaelu Blakeu i Honoru Mooreu na iskrenosti i vremenu, mojoj
nepokolebljivoj prijateljici i agentici Sari Chalfant, Davidu Turnleyju zato
to mi je posudio svoje iskustvo, Jane i Tomu Doyleu zato to su se izgubili
sa mnom, Robertu Milleru na njegovim uspomenama, brai isusovcima iz
New Jerseyja na ljubaznoj pomoi, Galway Literary Festivalu to su mi dali
mogunosti da publici predstavim Pippu; Clairi Hardin, Katy Brady,
Charissi Shearer, Emmi Wilkinskon i Angeli Trento to su mi dali dovoljno
mira da mogu pisati, Ronanu i Cashelu, na recima koje su mi dali i svemu
to su me nauili, te mojoj majci i ocu.