LaVyrl e Spe nc er

Reg ina nvr

VADRZSA KNYVEK SOROZATSZERKESZT: ZSMBOKI MRIA A m eredeti cme: Then Came Heaven Copyright 1997 by LaVyrle Spencer All rights reserved! A fordts a G. P. Putnam's Sons 1997. vi kiadsa alapjn kszlt Fordtotta: Svg Katalin Hungarian translation Svg Katalin Bort GRAPH ART Felels kiad: Rcsay Lszl gyvezet Felels szerkeszt: Zsmboki Mria Mszaki vezet: Labancz Lszl gyvezet Mszaki szerkeszt: Pintyn Krucs Mria Kiadja: Aquila Knyvkiad ISBN: 963 9073 95 4 ISSN: 1418-5954 Terjeszti: LAP-ICS Knyvkiad s Keresked Kft. Felels vezet: Kiss Ern s Rzsa Csaba gyvezetk LAP-ICS Kereskedhzak Budapest Debrecen Miskolc Nyregyhza

Szeretettel anym s apm, Jennie s Louie Kulick emlknek Ksznm Virginia s Bili McDonaldnek, Mari Gapinski nvrnek, harmadik s negyedik osztlyos tantnmnek, Al Case-nek, a Northern Pacific nyugdjas mozdonyvezetjnek, az emlkeket fljegyz Mary Gaida Brownnak, csaldunk bartjnak, Joan Gaida Schmitznek, csaldunk bartjnak, Jim Lucasnek, akinek az apja, Eli Lucas, a Szent Jzsefben volt hivatalsegd, drga nagynnmnek, Jean Poplinskinek, aki elment, mieltt ez a knyv megjelent volna, unokatestvremnek, Fred Poplinskinek, aki olyan sok mindenre emlkezett, unokatestvremnek, Mike Poplinskinek, aki nem sok mindenre emlkezett, de aki miatt a sarokba lltottak egyszer, mert futkostam a folyosn, Ruth nvrnek, a Benedek-rend irattrosnak, Mary Kraft nvrnek, a Szent Jzsef-iskolanvrek nyilvntartjnak a Carondoletlevltrban, hogy segtettek megrni ezt a knyvet. A SZERZ ELSZAVA A kisvrosokrl mondta egyszer egy dalszerz, hogy az ember fiatalon szabadulni akar tlk, regen vissza akar trni hozzjuk. Browerville, ennek a regnynek a sznhelye az a kisvros, ahol n szlettem. Kilencves koromban jttem el, de a negyedik iksz utn visszamentem s boronahzat pttettem, elg kzel a vroshoz, hogy idnknt elhajthassak egykori otthonom mellett, belphessek egykori templomomba s iskolmba, vsrolhassak lengyel kolbszt a hsboltban, s emlkezhessek arra a gyerekkorra, amely, most mr tudom, elindtott a helyes irnyba. Megvolt a szeret csaldom, nyugodt kis vrosom, ahol mindenki ismert mindenkit; a templom s a plbniai iskola lefektette az alapokat s kialaktotta bennem a biztonsgot. Nem csoda, ha els knyvem Browerville-ben jtszdott. Taln az sem csoda, hogy most, mikor az utolst rom, jra visszatrek Browerville-be. Ez a trtnet a kpzelet mve. m apm, anym s a szli vilg meg a sajt gyerekkorom szereplinek emlkre nyugodt llekkel megtzdeltem ltez szemlyek nevvel is. Sokan mr meghaltak, nhnyan mg nem. Egy sem mondta ki a szavakat, amelyeket n adtam a szjba, s Regina nvrt sem ismertk, mert Regina nem ltezett. De Dora nvr lt s ma is l. tantott engem elsben s msodikban, s azrt szerepeltetem, mert gy akarom megksznni, amirt egy letre megszerettette velem a tanulst. Marl nvr, harmadikos s negyedikes tantnm segtett felidznem azokat a csodlatos iskolai napokat. A szeld, kedves Marl nvr ma is apca. Az n desanym nagyon sokban hasonltott Krystynra. kereste dauerolsbl a tpnzt, varrta minden ruhnkat, csinostott ki bennnket az iskolhoz gy, hogy a hgom is, n is olyanok legynk, mint a hajas babk" (anym szavai). desapm nem volt pedellus, de srga tglahzunk minden btort ugyangy ksztette, mint a jtk hzunkt s mhelynek berendezst is az udvar htuljban. ptett frdszobt anynak, s anya festette rzsasznre a szekrnyeket, mint ahogy tmtgyrt is kttt neknk a zsinrra. 2

Hzunkat a nyitott ajt politikja jellemezte, a sparhelten mindig forrt a kvskanna. A bartok nem kopogtattak, csak bestltak s tltttek maguknak egy csszvel. 1996 sznek egyik felhs napjn visszamentem a Szent Jzsef plbniai iskoljba, hogy utnanzzek nhny rszletnek ehhez a knyvhz. A dleltt kzepn jrtunk, tantsi nap volt. Az plet elnptelenedett, a kaput nem zrtk be, az osztlytermek trva-nyitva lltak, ugyangy, mint az n gyerekkoromban. A srcok odat voltak a szomszdos templomban, mert Nagyszlk Napja volt. tmentem, besurrantam, s ott voltak a gyerekek, ppen valami dalocskt fjtak a nagypapknaknagymamknak, n pedig arra gondoltam, milyen kevs dolog vltozott. Browerville mg mindig szp s j hely a gyereknevelsre. A hz, ahol az apck laktak, eltnt, az tvenes vek csodaszp oltraival egytt. De megvannak mg a grottk s az n srga tglahzam is. Br most a Browerville Blade cm jsg kiadja van benne, a frdszobai szekrnyek mig rzsasznek! rdekes volt visszamenni az emlkezet svnyn; taln annak talljk majd olvasim is, fleg, ha az enymhez hasonl katolikus hagyomnyokat rz kisvrosokban nevelkedtek. Teht ez az n utols regnyem. Visszavonulok, de bcszul bepillantst engedek hsges olvasimnak a gyerekkoromba; egyben ksznetet mondok minden megvsrolt knyvemrt, minden levlrt, amelyet kaptam. Nagyszer huszonegy vnk volt! L.S. 1997. prilis 22. Stillwater, Minnesota

EGY 1950. szeptember 7., kedd Cyril Case a napi jratot vitte St. Cloudbl Cass Lake-be, gangosn trnolva a ktszznyolcvankettes vezetlsn. Ftje, Merle Ficker mellette knyklt ki az ablakon, tarkra lktt cskos zsvolysapkban, amelynek ellenzje az gre mutatott. Gynyr, napfnyes dleltt volt, a gazdk a termsk utoljt takartottk be a mlykk g alatt, sokan traktorral, br odalent Sauk Center tjn lttak valakit, aki fogattal dolgozott. Innen pr mrfldnyire elhagytak egy falusi iskolt, amelynek jtszterrl sznetre kiengedett gyerekek integettek, a tantn pedig srga ruhs kis fiatalka abbahagyta a vadvirgok szedst, egyik karjval elrnykozta a szemt, s meglobogtatta a maroknyi srga szzszorszpet az elhz vonatnak. Az ilyen napok teszik a mozdonyvezetst a vilg legklnb mestersgv, amikor zld az erd, arany a rt, frissen kaszlt lucerna illata tdul be a vezetflke ablakn, s odalent a gzgp olajozott zakatolssal viszi a masint a sneken. Cy s Merle kztt a szokott barti zsrtlds folyt a politikrl. Naht persze mondta ppen Merle , Trumanre szavaztam, de azrt nem gondoltam, hogy elkldi a fiainkat Koreba! Ht mi mst tegyen? vgta r Cy. Jnnek azok a kommunistk s elkezdik bombzni Szult. Azt azrt nem engedhessk, nem? Ht taln nem, csakhogy neked nincs tizenkilenc ves fiad, de nekem van! Erre jn ez a Truman, s kitolja a sorozst a jv vig. A fene egye meg, n nem akarom, hogy Rodneyt behvjk! Nem tetszik ez nekem, ahogy mennek a dolgok. Feltteles megll ott ell mutatta Merle. Ltom. Klnben ne izgulj, MacArthur valsznleg eltakartsa ket, mieltt Rodney megkapn a behvt. Ell jobbra lesen rajzoldott a tiszta kk g htterre az tjelz fehr karja. Cy meghzta a bal vlla fltt lg zsinrt. Hossz jajveszkelssel hasogatta a flket a gzsp: kt hossz, egy rvid, egy hossz, a kzeled keresztezds jele. Elsuhant a feltteles megll, a jajgats elhallgatott. Viszonylagos csend kvetkezett. Szval folytatta Cy azt hiszem, fik, majd nektek kell dolgoznotok a vaston, ha nem sikerl... Megmerevedett, a snt bmulta maga eltt. Jzus ereje, nem fog neki sikerlni! Balrl, a hetvenegyes mtrl letrt egy aut, s porfelhben repesztett az tjr fel, hogy megelzze a vonatot. A kt vasutas egy szvversnyi ideig bmulta, aztn Cy elvlttte magt: Kocsi az tjrban! Nyomjad! Merle ugrott s rcsapott a lgfkre. Cy megragadta a Johnson-fket s hzta, ahogy brta. A msik kezvel rakaszkodott a sp zsinrjra. A gpezet visszamenetbe kapcsolt, a fkek fogtak. A szerelvny flsikettn csikorgott. Sziszegett a gz, akrha a pokol kapui trultak 4

volna fel. A tzes, olajos fm gy bzltt, mint magnak a stnnak a parfmje. A kapcsolk nehztzrsgknt dbrgtek a mozdonytl a szerelvny vgn lev zrfkez kocsiig, mikzben a kt reg szaki, tvenhrom v tapasztalattal a htuk megett, most rezte meg az lepe alatt azt, ami a lidrcnyomsa minden vasutasnak: a hajter s a szztonns hzs viaskodst. Kapaszkodj, Merle, eltjk ket! ordtotta tl Cy a robajt. Jzus, Mria, Szent Jzsef! nysztette fojtottan Merle. A vonat csszott, sikoltott, a trkeny kocsi vgtatott a vgzete el. Harminc mternl mr tudtk, hogy vge. Hsz mternl egsz testkben megfeszltek. Tznl meglttk a vezett. risten, egy n!, mondta Cy. Vagy gondolta. Vagy imdkozta. Aztn sszetkztek. Hang robbant, replt az vegszilnk. Csikorgott a fm, ahogy a negyvenkilences szrke Ford feltekeredett a blnyhrtra. Egytt zdultak tovbb a snen, a rcsra gyrdtt, felhastott aut flig leszakadt vastag fmrongyokkal sta a fldet, zzta a talpfkat, mterek szzain t szrta a szilnkot. Idnknt levlt belle egy cafat, s rezes csrmplssel vgigszkdcselt a kavicsgyon, mieltt belebukfencezett volna a dudvba, ahol megpihent. s mindekzben a gpkocsi valamelyik sszesajtolt darabja szz flrehangolt heged szakadatlan sikolyval karistolta fm a fmet a snt. Por! Mg sohasem lttak ennyi port. Az tkzskor barnn, bzsen gomolyodott a magasba, tmenetileg elvaktva Cyt s Merle-t, mikzben feltartztathatatlanul robogtak elre, flszaggat alfestssel. Petrleumszag rzett, szikrk pattogtak sercegve az aclsnekrl, apr tzeket lobbantva az elcspgtt olajbl, amelyek addig gtek, mg el nem fjta ket a szguld szerelvny. Lassabban... lassabban... egyre lassabban vitte a mozdony a kt rmlt vasutast, akik kzl az egyik mg most is grcssen markolta a rges-rg tolatsra kapcsolt Johnson-fket, mg a msik a tbb mint negyed mrflddel elbb lenyomott lgfkeken tenyerelt. Lassabban... lassabban... egy rkkvalsgig tartott, amg lelasstottk a sok-sok tonna aclt; a kt ember kerekre nylt szemmel hallgatta, mint enyszik a tompul sikoly nysztss... Aztn nyszrgss... Vgl semmiv. Cy s Merle olyan merevv dermedt ltben, mint kt hajtnykar, s megrendlt nmasggal bmultk egymst. Arcuk fehr, kerek s leolvashat lett, akr a nyomsmrk a kazn tetejn. A ktszznyolcvankettes, amely j fl mrfldn t tolta maga eltt a Fordot, levegzni felmerlt nagy, elgedett, reg blnaknt fjtatott a sneken. Odakint halk pendlssel leesett valami apr trgy, taln egy vegszilnk. Merle vgre megtallta a nyelvt. Olyan sszeprselten sziszeg hangot hallatott, mint a lgfkek. Az ki van zrva, hogy az az asszony ljen. 5

 Gyernk! vakkantott Cy. Kikecmeregtek a vezetflkbl, megragadtk a kapaszkodt, hassal a hgcsnak leejtettk magukat a fldre. Hsz vagonnal htrbbrl, a zrfkez kocsibl rohanva kzeledett a kalauz meg az egyik fkez kt szkdcsel pont a messzesgben s azt ordtottk: Mi trtnt? A msik fkez htramaradt s mr gyjtotta is a jelzfklyt, amely vrs fstt kptt a szeld szeptemberi dlelttibe. Knbz vegylt a frissen kaszlt lucerna des illatba. Idenzzetek! rikoltotta Cy, mg rohant a mozdony mellett. A gp alig srlt! A vonrd emelje kiss kicsorbult, kt reteszrd elgrblt; Cy s Merle akkor vltozott csak sblvnny, amikor megkerltk a mozdony orrt. Htborzongat ltvny volt az a vezetflkje helyn rozsdatemetbe illre laptott aut. A blnyhrt hegye szablyszeren tdfte a fmet, s ragyog ezst szemknt meredt ki a karosszribl. A vezetls ablakban mg megmaradt nhny farkasfog vegszilnk. Cy kzelebb lpett s beleselkedett. Barna haj. Fiatal. Csinos. Vagy inkbb az volt. Kedves kis kk virgos hzi ruht viselt. Trtt befttesvegek vettk krl. A mozdonyvezet elzrta az agyt a ltvny htralev rsze ell, s benylt, hogy lssa, l-e mg az asszony. Majdnem egy perc mlva kihzta a kezt, s odallt Merle el a talpfra. Szerintem meghalt. Biztos? Nem ver a pulzusa. Merle szntelen volt, akr a tejsav. Mozgatta a szjt, de hang nem jtt ki rajta. Cy ltta, hogy itt neki kell tvennie az irnytst. Emelre lesz szksg, hogy elvihessk innen mondta Merle-nek. Fussl csak a mthoz s ints le egy kocsit. Mondd meg, hogy rohanjanak Browerville-be s hozzanak segtsget... Merle mr getett is nehzkesen -.. .s rtestsk Long Prairie-ben a seriffet! Ebben a pillanatban odart Cyhoz a zihl kalauz s a fkez. Meghtt az ember? krdezte az egyik. Asszony. N. , istenem! A kalauznak vastag, pirospozsgs arca volt, amely puha redkben csngtt le a jromcsontjrl. A roncsra sandtott, majd ismt Cyra. Meghtt? gy vlem. Nem rzek semmi pulzust. Mozdulatlanul lltak, tfolyatva magukon a megrendlst, egszen addig, amg Cy, akinek mozdonyvezetknt parancsolnia kellett a vszhelyzetekben, marokra nem kapta a kormnyrudat. Jobb lesz, ha hozod azt a msik fklyt utastotta a fkezt. Az biztos is. A fkez elindult szak fel a sneken, menet kzben lengetve a vrs zszlt, figyelmeztetsl minden dl fel tart vonatnak. Mg egy mrfldet 6

fog menni, mieltt meggyjtan a fklyt. A msik fkez a szerelvny vgtl indult el, hogy egy mrfld utn ugyanezt tegye. Vgig tele van a plya befttesvegekkel jegyezte meg a kalauz, amint kettesben maradt Cyjal. Szerinted mit csinlt ennyi befttesveggel? Visszanztek a snprra. vegcserepeken hunyorgott a napfny. Taln valami gazdnak a felesge, akinek nagy kertje van felelte Cy. Csak most kezdtk felfogni a tragdit, mint ahogy az ts sem fj azonnal. Cynak a zsigereibl indult ki s a tagjaiban rt vget az a szrny reszkets, amitl enyhe hnyingere tmadt, mikzben llt a szerelvny elejn, a szrke autja gyrt roncsaiban foglyul esett halott asszony mellett. A rendszmtbla leesett. Legalbbis a hts. Megnzem, az els ott van-e. A kalauz elbbre kerlt, de csggedt kppel jtt vissza. Az is eltnt. Akarod, hogy visszamenjek a plyn, htha megtallom? Van retiklje szlt tompn Cy. Ott lttam az egyik... Elhallgatott, nagyot nyelt. Kivegyem, Cy? Nem, nincsen... nincsen semmi baj. Majd n. Megaclozta magt s visszatrt a roncshoz. Letargikusan krdz holstein tehenek bmultk egy kerts mgl. A lgy reggeli szell, amelyet mg nem szennyezett be a tvoli fklya knes bze, gyenge trgyaszagot hozott, ami nem is olyan kellemetlen, ha lekaszlt lhere illatval elegyedik. A messzesgben sil mutatott az gre, ahov mostanra valsznleg felrt mr az asszony. Valamivel kzelebb, egy zlden csillog tlgyfaligetbl zsinatol sereglyfelh csapott a magasba. Az egyik tehn bgtt, a mozdony, amelyben a vasti elrsoknak megfelelen tovbbra is fejlesztettk a gzt, csendesen, szaggatottan pfgtt. Krs-krl egszen olyan volt a vidk, amilyennek lennie kellene az letnek. Cy kzben elvette a halott n retikljt, s beletrlte kk-fehr cskos overalljnak nadrgszrba. Merle zihlva visszatrt a mttl s jelentette: Jtt erre egy Eagle Bend-i illet, aki meggrte, hogy rtesti a konstblert s a seriffet, amint ber Browerville-be. Ez az retiklje? Mind a kzitskt nztk Cy lapttenyerben. Hromszglet, kemny oldal, fehr manyag kis valami volt. Fogja eltrt az tkzsben, a pntja elgrblt, gyhogy a fmkapocs mr nem tartotta ssze. Cy kinyitotta, belenzett. Nagyon vatosan dolgokat szedegetett ki belle, majd rendkvl gyngden visszahelyezte a tiszta fehr zsebkendt, a kk veggyngykbl fztt olvast, egy tasak pemetefcukrot. Meg egy apr fekete imaknyvet, amelyet alaposabban szemgyre vett. Tallt benne egy bortkot, amelynek a htuljra a gyors savanysg" receptjt, a jobb fels sarkba az Anya szt, az elejre, egy lepecstelt blyeg al egy nevet s a Browerville, Minn. egyszer cmet rtk. Ugyanez a nv szerepelt az imaknyv bels bortlapjn s az apr ersznyben tallt trsadalombiztostsi krtyn, amelyben leltek mg nhny iskolai kpet kt

kislnyrl, egy egydollros bankjegyet s tizennyolc centet aprban. Az asszony neve Krystyna Olczak volt. Browerville-ben mindenki ismerte s kedvelte Eddie Olczakot. A nyolcadik vagy a kilencedik gyereke volt Hedwig s Casimir Olczaknak, a lengyel bevndorl hzasprnak, akik arra keletnek laktak a vroson kvl. Nyolcadik vagy kilencedik, mondtk, mert Hedynek s Cassnek tizenngy gyereke szletett, s ilyen npes csaldban kicsit sszezavarodhat a sorrend. Eddie flsaroknyira lakott a futctl, a kz nyugati feln, a Lee llami Bankon s a Quality Inn kvzn tl, a vroska legrgibb hzban. Igazn szpen rendbe hozta, amikor felesgl vette azt az aranyos kis Krystyna Pribilt, akinek a szlei szakra, a clarissai mt mellett gazdlkodtak. Richrd s Mary Pribilnek ht gyereke volt, de az emberek Krystynt jegyeztk meg a legjobban, mert egy vvel azeltt, hogy frjhez ment Eddie-hez, t vlasztottk Todd megye Tejsznhab-hercegnjv. A vroskban minden gyerek ismerte Eddie-t, mert tizenkt ve dolgozott mindenesknt a Szent Jzsefben, s ugyanakkor a plbniai iskolban is volt a hivatalsegd, gyhogy a magas, vkony alak megszokott sznfoltnak szmtott a plbnin; vagy partvissal sprgetett, vagy tejesvegeket cipelt, vagy harangozott, jjel s nappal. Sok unokahga s ccse jrt az iskolba, szombaton vagy vasrnap elfordult, hogy megkrte valamelyiket, hzza meg helyette dlben vagy este hatkor a harangot. Eddie-nek tulajdonkppen nem sokat jelentett a htvge, mivel neki nem volt szabadnapja. Heti ht napot dolgozott, mert minden reggel volt mise, mrpedig misre harangozni kellett Eddie-nek, legtbbszr gy, hogy utna rszt is vett a szertartson. Alig msfl hztmbnyire lakott a templomtl, gyhogy ha angelusra kellett csndteni, tszaladt a templomba s meghzta a harangot. Leginkbb a Szent Jzsef harangjai osztottk be a vros tevkenysgt, mert Browerville-ben majdnem mindenki katolikus volt. Az tutazk gyakran mondogattk, milyen rdekes, hogy egy ilyen, alig nyolcszz lelket szmll kis fszek nemhogy egy, de kt katolikus templommal dicsekedjk! Mert persze ott volt a dli vgen a Szent Pter, de a Szent Jozs volt az els s a lengyel, mg viszont a Szent Petyust utlag emelte egy csom savany nmet, akik addig veszekedtek az egyhzi adn s a lengyel szertartsi nyelven, mg vgl fogtk magukat s tmentek a vros msik vgbe, hogyaszongya: pokolba minden polykkal, majd mi megptjk a magunkt! s megptettk. Csakhogy a Szent Pterbl hinyzott a Szent Jzsef tekintlyt parancsol kinzete, hagymakupols fiatornyainak, korinthoszi oszlopainak, t pazar oltrjnak pompja. De a krnyezete se volt olyan, mint az a lenygz szoborgalria s a lourdes-i grotta, amelyekrt a turistk is idejrtak. s igazi orgonja sem volt, amely a gerendkat is megremegtette, ha minden spja felzgott karcsony j jeleni Valamint nem volt a futca egsz hosszbl lthat harangtornya, se kupolja, ahonnan hrom harang osztotta be a vrosiak idejt. De senkit sem annyira, mint Eddie-t. Htkznap reggel fl nyolckor elkongatta azt, amit kznsgesen csak els harangsznak hvtak; a hat monoton bamm fl rval elre figyelmeztetett mindenkit, hogy hamarosan 8

kezddik a mise. Nyolckor a hrommal egyszerre harangozott be a misre. Pontosan dlben elhzta az angelust tizenkt ts ugyanazon a harangon, amely ebdelni kldte a vrost s emlkeztette a kegyeseket, hogy hagyjanak flbe mindent s mondjk el az imt. Nyri sznetben minden vrosi gyerek tudta, hogy ha meghallja a dli angelust, mg t perce van odarni az ebdre, hacsak nem akar nagy bajba kerlni! Htkznap, br Eddie ltalban fl hatra otthon volt, hatkor visszaszaladt a templomba s elharangozta az esti angelust, vacsorhoz ltetve a vrost. Vasrnaponknt, amikor egyarnt volt csendes mise s nagymise, ez kiegszlt mg egy harangozssal, mint ahogy szombat estnknt is ott volt Eddie, hogy rzsafzrre s ldsra csndtsen a szertarts eltt. Meghatrozott idszakokban is szksg volt a harangokra, mint a nagybjtben, amikor keresztjr htatra szltottak, vagy a gyszmisken s temetseken. Az is a lengyel katolikus hagyomnyhoz tartozott, hogy llekharang kzlte a vrossal, ha meghalt valaki, annyi tssel, ahny v jutott az eltvozottnak. Ez a sok harangozs, amelyben nha egy percet is kellett vrni kt rnts kztt, nemcsak fegyelmezett, de trelmes emberr is nevelte Eddie-t. A gyerekek krli szorgoskods pedig a trelem elmlyltebb formjra is megtantotta. A gyerekek kintttk a tejet az ebdlben, ledobtk a krts szivacsot a padlra, tlen lenyaltk a jgvirgot az ablakrl, tavasszal sros cipben csrtettek be, a pad al ragasztottk a tiltott rggumit, s ha elfelejtettk a zsebkendjket, a felcsaphat padok als rszre kentk a fikt. De az volt a legrosszabb, hogy nyri sznet utn, amikor friss lakkozstl ragyogtak a padlk, a gyerekek rgtn sszekaristoltk, mert gy csoszorltak a deszkn, mintha ablaktrl lenne a lbuk. Eddie-t nem rdekelte. Szerette a gyerekeket. Az vi az idn Regina nvr osztlyba jrtak Anne a negyedikbe, Lucy a harmadikba. Nemrg ltta ket, amikor a dleltti sznetben elvesztettem zsebkendmet jtszottak a zrda mgtt a nyugati irnyban emelked, zld lejtn. Regina nvr kint volt velk, is jtszott, fekete ftylt lebegtette az szi szell. Azta bementek, mr nem hullmzott gyerekhangjuk ebben a szp reggelben, amelyben Eddie az szi takartst vgezte. Helyettk a malom surrogst lehetett hallani a vros tls vgbl. Ebben az vszakban egsz nap jrt, rlte a magot, amelyet arats utn hoztak be a gazdk. Eddie szerette a poros, lisztes szagot; annak a tanynak a granriumra emlkeztette, ahol fikora telt. lettl pezsgett a vros. Ms hangok is hallatszottak: Wenzel fatelepn, innen flsaroknyira villanyfrsz vgta szaggatott bzzz-zel az pletft, idnknt elrobajlott egy-egy sznig pakolt, nagy, ezsts tejszllt teheraut, s a tejzem kapujnl hangos dudlssal krt bebocstst. Hbe-hba kalapcsok fmes ktogst hozta a dlnyugati szl a kt kovcsmhelybl: a futci Sam Berczyktl s Frank Plotniktl, aki pp szemkzt lakott Eddie hzval. Nmelyek taln lenznk Browerville-t, amirt kicsi, eldugott s ragaszkodik egy csom vilgi szokshoz, m Eddie ismerte minden lakost, minden hangjt, s azt is tudta, kik adjk ezeket a hangokat. Eddie elgedett ember volt. Megpakolta a taligt 9

szerszmokkal, s ttolta Kuzdek atya elkertjnek halasmedencjhez; ezt kellett kitakartani, mert nyron bezldlt az algtl. A hatalmas kert a templomtl dlre terlt el; a vgben, az utctl j messze, attl fl hztmbnyi terlet valsgos parkkal elvlasztva hzdott meg a plbnia. Az utca kzelben, bujazld fenysor elterben, sziklabarlangban, lbnl rzsaggyal llt a Boldogsgos Szz szobra. A plbnos hzhoz vezet hossz svnyt rnyas nagy fk kz elszrt virggyak meg sziklakertek szeglyeztk, s mindezt kerts vezte, olyan tmr, hogy kitartson akr az tletnapig. A kpillrekbl s fekete vasrudakbl ll kerts gynyren rvnyre juttatta a kertet, mde hrom oldalrl vette krl az egyhz birtokt, s sokat kellett kzzel utna vagdosni, ha Eddie a pzsitot nyrta. Br a Kolumbusz-lovagok nha segtettek fvet nyrni s metszeni. Mint mlt vasrnap is, ugyanazok a derk igavonk, mint mindig. A halasmedence mellett trdelt, amikor meglepetsre egyszer csak az egyik igavon, Conrad Kaluza tnt fl az atya svnyn. Connak koromfekete haja s ugyanolyan pakompartja volt, ami mg borotvlkozs utn is bernykolta az arct. Apr hangszerboltja volt a futcn, mindig elegns nadrgot viselt, s kihajtott gallr, fehr inget. Eddie htraereszkedett a sarkra, lehzta piszkos kesztyjt s vrt. Ej, Con, ht mi a mant keresel itt ilyenkor? Azrt jssz, hogy segts kitakartani ezt a nylks halastavat? Con lelpett az svnyrl s tkelt a fvn. Spadtnak, feldltnak tnt. H, Con, de rosszul nzel ki! Mi...? Con fllbas guggolsba ereszkedett a medence melletti rnykban. Eddie szrevette, hogy szja krl remegnek az izmok, s a pakompartja mg a szokottnl is feketbbnek ltszik fehr arcn. Mi a baj, Con? Attl flek, rossz hrrel jttem, Eddie. Iz, szval... Elhallgatott, krkogott. Baleset trtnt. Eddie megdermedt s arrafel pillantott, ahol a hza ll. Az lept fljebb emelte a sarkrl. Krystyna... Attl flek mondta Con. Jl van, Con? Kaluza ismt krkogott s mly llegzetet vett. Attl... attl flek, nem, Eddie. Deht... A szlei tanyja eltt, a vasti tjrnl elttte a kocsijt a vonat. Jzus, Mria mondta Eddie s keresztet vetett. Beletelt egy idbe, mire rvette magt, hogy fltegye a krdst: Mennyire rossz? Amikor Con elmulasztott felelni, Eddie rordtott: De l, ugye, Con? Megmarkolta a frfi karjt. Ugye l, Con? Csak megsebeslt, ugye? 10

Con llkapcsa rlt, szemhjai kipirosodtak. Ez a legnehezebb dolog, amit valaha mondanom kellett valakinek felelte vgl termszetellenes siheg hangon. Jaj, Istenem, Con! Nem! Meghalt, Eddie. Isten nyugosztalja. Eddie ujjai grcssen belemlyedtek Con karjba. Ne... Arca eltorzult s apr, lktetsszer mozdulatokkal elkezdte elre-htra himblni magt. Az nem lehet... ... ... szak fel pillantott, amerre az anysk laktak. A mamjhoz ment savanysgot eltenni. Azt mondta, oda megy... ott van a mamjnl... , Con, , Jzusom, ne... ne Krystynt! Srni kezdett. Con kapta el, hogy ssze ne roskadjon. Odat Wenzelnl ismt rkezdte a frsz. Egy darabig sivtott, megint elhallgatott, s mr csak Eddie zokogsa hallatszott. Ne az n Krystynmat! jajveszkelte. Ne az n Krystynmat! Con kivrt egy darabig, aztn ngatni kezdte: Gyere, Eddie, menjnk, mondjuk el az atynak, majd imdkozik veled. Eddie engedte fellltani magt, de megfordult, mintha az iskolba akarna menni, a templom tloldaln. A kislnyok... Ne most, Eddie. Bven van id, hogy ksbb megmondjk nekik. Elbb az atyhoz menjnk, j? Kuzdek plbnos maga nyitott ajtt. Hatalmas, kopaszod lengyel volt, a nyaka s a vlla akr egy igsl. Negyven-egynhny ves lehetett, Truman elnkhez hasonl szemvegnek drtszrai rkokat nyomtak kerek, rzsaszn arcnak kt oldalba. Legtbbszr fekete reverendt viselt, mint most is. Kinyitotta az vegezett veranda ajtajt s megltta, ki ll a kszbn. Con, Eddie! Mi a baj? Baleset trtnt, atym mondta Con. Jjjenek be. Mikzben belptek, Con elmagyarzta: Krystyna az... t... a kocsijt... elgzolta a vonat. A pap olyan mozdulatlann merevedett, mintha ktszztz volt csapta volna meg. Eddie tizenkt ve dolgozott a plbninak. Kuzdek atya aggodalma jval fllmlta azt, amit egy lelksz ltalban rez az egyhzkzsg valamelyik tagja irnt. Kyrie eleison suttogta grgl. Uram, irgalmazz. Meghalt? Connak csak egy blintshoz volt ereje. Kuzdek atya akkort shajtott, mint mikor a defektes tmlbl tvozik a leveg. Htrahelyezte testslyt a sarkaira, behunyta a szemt s flemelte az arct, mintha isteni tmogatsrt fohszkodna. Erue, Domine, animam eius. Vedd magadhoz a lelkt, , Uram imdkozott halkan, majd tnyalbolta vaskos karjval Eddie vllt. 11

 , Eddie, Eddie... micsoda tragdia. Ez szrny. Milyen fiatal volt a maga Krystynja, s milyen j asszony. Engedtek egy kis idt a megrendlsnek, azutn az atya keresztet rajzolt Eddie feje fl a levegbe, majd a frfi hajra tette kt hatalmas kezt, s mormolva imdkozott latinul, csak a vgn vltott vissza angolra: ldjon meg tged az r a megprbltats e perceiben! Vezreljen s tartson meg tged a red vr nehz napokban. jabb keresztet vetett a levegbe, majd Eddie vllra ejtette a kezt: Arra krlek, fiam, ne feledd el, hogy nem a mi dolgunk firtatni, mirt s mikor dnt gy az r, hogy maghoz veszi, akiket szeretnk. Neki megvannak az okai. Eddie, mg mindig srva, blogatott s a padlt bmulta. Kuzdek atya levette hve vllrl a kezt. Mikor? krdezte Cont. Nem egszen egy rja. Hol? szakra, ott, ahol a nyolcvankilences megyei t keresztezi a hetvenegyes mutat. Hozom a holmimat. Amikor visszajtt, mr a fejn volt a fekete birtum, s apr brtskban hozta a szentelt olajat. A kt frfi kvette a garzshoz, a klnll, apr plethez, amely a hz szaki oldala s a templom htulja kztt szorongott. A plbnos kihtrlt a fekete Buickkal. Eddie elrelt, Con htra. Tisztelend Anastasius T. Kuzdek ugyanolyan magtl rtetden foglalta el a helyet a kormnynl, ahogyan a kisvros kormnyt tartotta a kezben, mert br volt polgrmester, Browerville-ben a plbnos volt a senkitl sem vitatott vezet szerep. Az llamnak ezt a terlett mig mlyen titatta az vilgi katolikus szellem, amely sehol sem buzgott lelkesebben, mint Kuzdek atya plbnijn. Legendkat mesltek rla, emlegettk azt az esetet, amikor egy csaldi sszejvetelen sem a rokonok, sem a helyi rendr nem tudott sztvlasztani kt sszeverekedett, rszeg sgort. m amikor odahvtk Kuzdek atyt, csak elkapta ket a sonkamancsaival, gy sszecsapta a kobakjukat, mint kt bilirdgolyt, s az klharc legott abbamaradt. Ha killt a szszkre s bejelentette: A zrdnak fra van szksge , a tzifa gy megjelent, mint Miasszonyunk Fatimban, de csodamd mr rgtn szrazan s felhasogatva termett ott az apck udvarn. Amikor tantsi sznetet rendelt el patrnusnak, Szent Anasztznak nnepn, az iskolt bezrtk s az rseksg egy pisszenssel se panaszkodott. Valami nagyfejek egyszer kitalltk St. Paulban, hogy ki kne vinni a vrosbl a hetvenegyes futat, gy, hogy elkerlje Browerville-t, eltrtve a turistkat is, akik srn jttek megnzni a Szent Jzsef-templomot s krnykt, majd beleejtettk pnzket a perselybe, s mg ennl is tbbet kltttek el a vrosban. Kuzdek megostromolta a Minnesotai llami Kzlekedsi Minisztriumot, s gyztt. A hetvenegyes ft mig futcja Browerville-nek, s ott hzdik pontosan a Szent Jzsef-templom flpcsje eltt. 12

A plbnos balra kanyarodott, ki a mtra, majd elindult a Buickkal arra, ahol a baleset trtnt, s mikor azt mondta: Imdkozzunk... a kt frfi kvette a pldjt. Jval elbb meglttk a jelzfklya vrs felhjt, mint magt a vonatot. Mostanra a felh sztterlt a mt fltt, mar knszaggal bdstve a levegt. A vonat, mindssze hsz vagonbl ll, helyi kis teherszllt, vasrut vitt, vetmagot, gpeket, postt, teht semmifle hallos rakomnyt, kizrlag a bks paraszti vidk egyszer letnek kellkeit. Elrobogtak a zrfkez kocsi mellett mg az is tl volt a keresztezdsen, s addig mentek a szerelvnnyel prhuzamosan, amg ell a mt padkjn meg nem lttk az sszegylt jrmveket: Cecil Monnie, a rendr Chevroletjt, Leo Reamer tvolsgi fuvaroz egyik teherautjt, a seriff gpkocsijt, vgl pedig az Iten s Heid halottaskocsijt. Browerville tl kicsi volt, hogy krhza legyen, gyhogy ha szksg volt r, Ed Iten a halottaskocsijt hasznlta mentnek. A plbnos lasstott, Eddie-nek tgra nylt a szeme. Idig eltolta? krdezte bambn. Aztn megltta a sajt sszelaptott, felhastott kocsijt, amint cafatokban lg a mozdonyrl. A vonat mellett egy test fekdt hordgyon. Eddie kiszllt a Buickbl, sarkban az atyval s Connal letntorgott a cspig r fben az rokba, a msik oldalon feltntorgott. A vonat mg mindig pfgtt, Merle vigyzott a nyomsra, idnknt felkapaszkodott a mozdonyra, leolvasta a mrtrcst, s jabb lapt szenet dobott a kaznba. A mozdony csuklott. A snen tl holsteinek csordja bmulta egy szgesdrt kerts mgl, hogy mi trtnik. Valamivel kzelebb a kalauz, aki a vasttrsasgnak jegyezte fel az adatokat egy csiptets dossziba, abbahagyta az rst s nma tisztelettel figyelte a hrom kzeledt. Eddie Olczak mr soha nem fog flni a pokoltl, mert azokban a megtrt percekben, amikor odatrdelt Krystyna holtteste mell, gy trezte a pokol minden knyrtelensgt, minden aljassgt, hogy ennl mr semmi sem fjhatott jobban. , Krystyna, K-Krystyna, mirt...? Trdelt a felesge mellett s gy srt, ahogy csak a tisztttzben srhatnak a lelkek, hogy szabadtsk meg ket a kntl s a boldogtalansgtl. Eltorzult arccal nzett fl a krltte llkra s azt hajtogatta: Mirt? Mirt? m azok legfeljebb csak megrintettk a vllt s nmn csorogtak. Hogy m-mondjam meg a kislnyaimnak? Mi lesz v-velk nlkle? Mi lesz v-velnk? Az emberek nem tudtak mit felelni, ket is hdttre sokkolta a halandsg tnye. Eddie lenzett halott felesgre, s megfogta Krystyna ruhjnak gallrjt. vvarrta a... ezt a ruht. T-tudtk ezt? v-varrta ezt a ruht m-magnak morzsolgatta a vres kelmt. Kuzdek atya megcskolta s a nyakba akasztotta a stlt, majd fl trdre ereszkedett, hogy imdkozzk. In nomine Patris...

13

Eddie hallgatta az utols kenetet flad plbnos mormolst; ugyanez a hang imdkozott az eskvjkn, keresztelte meg a gyermekeiket. Nzte az atya vaskos hvelykujjt, amint keresztet rajzol az olajjal Krystyna roncsolt br homlokra. Megjttek Krystyna szlei s nvre, Irene. Ktsgbeesetten zokogva borultak Eddie-re, aztn trdre hullottak a salakon, jajveszkelve ingattk magukat elrehtra, mikzben Eddie egyfolytban azt hajtogatta: Hozztok akart m-menni, savanysgot cs-csinlni... csak ennyit akart cs-csinlni, Mary. Ott k-kellene most l-lennie. Nlatok k-kellene lennie, a t-tanyn. Knnyeiken t nztk a snpr hosszban a befttesvegek szilnkjait, amelyek mint tavi hullmfodrok vertk vissza a dli napfnyt, s elkpzeltk az asszonyt, aki alig nhny rja abban a hiszemben rakta be az vegeket az autba, hogy este megtltve hozza vissza ket. Amikor kisrtk magukat, a pap megldotta Maryt, Richrdot s Irene-t. A hordgyat kivittk az rkon t a halottaskocsihoz. A gyszolk utna vonszoltk magukat., Szltl mr Anne-nek s Lucynek? krdezte Mary a vejtl, amikor becsukdott a halottaskocsi ajtaja. Mg nem. Ettl a gondolattl ismt elkezdett tompn srni. Apsa tlelte a vllt. Akarod, hogy veled legynk, mikor ezt megteszed? krdezte Mary, mert Richrd nem brt szlni. Nem... nem tudom. Veled megynk, Eddie szlt kzbe Irene. Tudod, hogy megynk, ha akarod. Nem tudom ismtelte kimerlt shajjal a frfi, s gy nzett krl, mintha a holsteinektl vrn a vlaszt. Azt gondolom... Pillantsa visszatrt Krystyna csaldjhoz. Azt gondolom, ez olyasmi, amit egyedl kell m-megtennem. De az iskolba odajttk, ugye? Mert ugye nem tudom, m-mi fog trtnni utna. Mit fogunk... Elhallgatott, nem volt jratos abban, hogy mi szokott trtnni a hall utn, s az agya pillanatnyilag nem volt hajland mkdni. Ekkor odalpett Kuzdek atya. Jjjn, Eddie. Egytt mondjuk el a gyermekeknek, maga s n, azutn maga, Mary, Richrd s Irene hazavihetik ket. Igen helyeselt Eddie, hlsan, amirt valaki megmondja, mit tegyen. Igen. Ksznm, atym. A kis csoport sztoszlott az autkba. j rmlet kertette ket a hatalmba, mert tudtk, hogy brmily nehz volt az utols ra, mg rosszabb lesz a kvetkez, amikor meg kell mondani a gyerekeknek. KETT Regina nvr megrzta a rz kzicsengt, s a nyugati ajt mellett vrta, hogy a gyerekek visszajjjenek sznetrl. Tantvnyai alcsrtettek a jtsztr lejtjn, s 14

sszegyltek a keskeny svnyen, amely sszekttte az iskolt a khajtsnyira lev zrdval. Prokba lltak, az engedelmesek gyorsan, a rakonctlanok lkdsdvehelytelenkedve. Az apca trelmesen megvrta, amg mindenki felsorakozott, csak azutn vezette be ket. A keskeny folyos flhomlyosnak tnt a jtsztri les napsts utn. Nhny gyerek letrt a vcbe, mikzben az apca elrement s a prkny egyik vgre tette a rzcsengt. Itt szokott lenni, ha nem hasznltk, s jaj volt annak az iskolsnak, aki engedly nlkl hozz mert nylni! Regina nvr megllt a falikt mellett, s kntse ujjba rejtett kzzel figyelte tantvnyai visszatrst az osztlyba. A Szent Jzsef-iskola szimmetrikus alaprajz szerint plt: hrom-hrom szoba egy kzponti tornaterem kt oldaln. Az osztlyokat s a tornatermet folyos vlasztotta el; a tornaterem faln vgigfut vaskos prkny felett szgletes pillrek nyltak a magasba. Mindkt folyosrl kt-kt osztott osztlyterem nylt. Az szaknyugati sarokban volt az ebdl, a dlnyugatiban a virgszoba, ahol az apck neveltk az oltrra val nvnyeket. A tornaterem keleti vghez szertr csatlakozott, amelynek egyik faln ablakok futottak vgig, de mert a szrnyas ajtt ltalban csukva tartottk, a tornaterem homlyba borult. Ellenkez vgn sznpad llt, amelynek don vitorlavszon fggnyre velencei csatornt s gondolkat pinglt egy rg eltvozott mvsz a karrpa klnbz tompa rnyalataiban. Megszmllhatatlan zongoraestet tartottak ezen a sznpadon, mert a zenei oktats olyan szorosan hozztartozott a Szent Jzsef kpzsi mdszerhez, hogy a tornatermet Paderewski Csarnoknak neveztk el a hres lengyel zeneszerz tiszteletre. Ezen a dlutnon, amikor a harmadikosok s negyedikesek vgeztek a vczssel, a szokott sttsg borult a Paderewski Csarnokra; a sznpadi fggnyt leengedtk, a csukott szrnyas ajt kizrta a keletrl tz napfnyt. Regina nvr nyitva tartotta az osztly ajtajt az utols csellengnek, aki mg azzal is prbra tette tantnje trelmt, hogy csak nem akarta abbahagyni a nyakalst a faliktnl. Most mr elg, Michael. Gyere. A fi ivott mg hrom kortyot, majd beletrlte a szjt a keze fejbe, mikzben az apca a csukd ajtval besprte t az osztlyba. Ktszer tapsolt, majd sszekulcsolta a kezt. Noht akkor, fik-lnyok, lljatok fel s kezdjk a dlutni leckt imval. Michael Poplinski megbkte Jimmy Lucas haverjt, mg lefel ment az asztalok kztt, flrehajolt a megtorl klcsaps tjbl, aztn nekildult s vgigcsusszant az asztlig. Az apca sszekulcsolt kzzel vrt, amg a csoszogs elcsitult s csend lett. Az Atynak, a Finak s a Szentlleknek nevben... Harminct gyerek vetett keresztet vele egytt. Imdkozssal kezdtk a dlutnt, ahogy szoktk. Amikor befejeztk, a gyerekek leltek, akkora robajjal, mint egy leereszked ldfalka. Az apca bellt az asztala mg, hogy szemben legyen velk. Magas, vkony n volt, az 15

arca halvny, a szeme kedves mogyorszn, a szemldke halvnybarna, mint nyron a kukorica selyme, a szja pedig olyan szpen velt, akr az alma fels rsze. Mg ha nem tetszett neki valami, akkor sem lett komor az arca, s a szja sem vesztette el megbocst vonalt. Ha pedig beszlt, trelmes s nyugodt volt a hangja. Harmadikosok, ti a sztagolst fogjtok gyakorolni. -A harmadikosok kt sora a terem jobb felt foglalta el, a dlre nz ablakok kzelben. A lnyok valamennyien ruht viseltek, a fik overallt s cskos plt, vagy kordnadrgot s kocks inget. A szavak ott vannak a tbln, s most rgtn rjtok le a sajt paprotokra mindenki hozott jegyzettmbt? Tizenngy gyerek hajolt oldalra, jegyzettmbt keresve. Krlek, tpjetek le egy lapot. Tizenngy lap szakadt le tizenngy jegyzettmbrl, majd a gyerekek ismt kihajoltak s elraktk a tmbjeiket. Aztn csend lett, s Regina nvr folytatta: Miutn lerttok az sszes szt, hasznljtok fel ket megint, s tltstek ki az resen hagyott helyeket ezeken a feladatlapokon. Kiosztotta a feladatlapokat, munkba lltotta a harmadikosokat, majd tment a terem bal oldalra, hogy a negyedikesekkel gyakorolja az alapmveleteket. Hozott egy kosr narancsot, hogy azokkal mutassa be az sszeadst s a kivonst: hrom narancs meg kt narancs az annyi mint t narancs. Odagyjttte huszonegy negyedikest az asztala kr, hogy mindenki lthassa a narancsokat s a megfelel szmkrtykat. Kzelrl rezni lehetett, hogy a gyerekek ugyancsak belemelegedtek a jtkba a dli sznet forr napstsben. Kiizzadt fejk szaga azokat a kutykat juttatta Regina nvr eszbe, amelyek az apjt s a btyjait kvettk a hban, ha azok kimentek megetetni a jszgot, majd visszatrve elterltek a konyha padljn a sparheltnl, hogy melegedjenek s szradjanak. Egyfolytban magyarzva odamanverezte magt a dli ablakokhoz. Hrmat feltolt, beengedte a friss levegt, majd lehzta a zld rolettkat. A rolettk alatt tovbbra is beragyogott az szi napfny. Az apca visszament az asztalhoz, folytatdott a szmtanlecke. Javban cserlgette a narancsokat, amikor kopogtattak. A hangra felcsapott a zsinatols. Regina nvr csendre intette a gyerekeket, s ment ajtt nyitni. Kuzdek atya llt a folyosn Eddie Olczakkal. J napot, atym. J napot, Mr. Olczak. Rgtn ltta, hogy valami szrny baj trtnhetett. Ne haragudjk, nvr, hogy flbeszaktom a tantst mondta a pap. Becsukn az ajtt, krem? Szemltomst fel volt dlva, Eddie pedig srt. Az apca becsukta az ajtt. Nagyon rossz hrt hoztunk, nvr. Szrny baleset trtnt. Eddie felesgt ma dleltt elttte a vonat. Regina nvr halkan felszisszent s az ajkhoz kapta a kezt. , ne! Keresztet vetett, majd megszegte azt az alapszablyt, hogy vilgi szemlyt nem szabad megrinteni. -, Mr. Olczak suttogta, s rtette a kezt a frfi karjra , annyira sajnlom! Dbrgtt a szve a rmlettl, ha rgondolt arra a kt 16

kislnyra a hta mgtti osztlyban, meg erre a szeld, szorgalmas emberre, akit mindenki annyira kedvelt. Mirt ket, gondolta, mikzben visszahzta a kezt, majd szorosan sszekulcsolta ujjait fekete kntsn. , jaj, de csak nem... az a kedves, fiatal felesge! Mi... mi trtnt? A papra pillantott, vrva a vlaszt. Autval ment felelte a plbnos, maga is nehezen uralkodva felindulsn. gy tnik, hogy... Nyelt, feltolta a szemvegt, hogy megtrlgesse knnyes szemt -.. .hogy tban a szlei hzhoz megprblta megelzni a vonatot a keresztezdsnl. Regina nvr rezte, hogyan lesz egsz teste libabrs a megrzkdtatstl. Az apck az egyhzkzsg sszes n-tagja kzl leginkbb Krystyna Olczaktl szmthattak segtsgre. Az egyik legbartsgosabb, legkedvesebb asszony volt a vrosban. , de rettenetes. Eddie szlni prblt, de megbicsaklott a hangja. Meg kell... Krkogott, ellrl kellett kezdenie. Meg kell mondanom a lnyoknak. Igen, termszetesen! suttogta az apca, de nem ment vissza az osztlyba a gyerekekrt. Tudta, hogy szlni muszj, mgsem akarzott kinyitnia az ajtt, s vgignzni, hogyan lesz semmiv a lnyok boldogsga. Olyan kedves gyerekek voltak Mr. Olczak lnyai: dersek, udvariasak, az tlagosnl jobb tanulk. Krystyna kedvessgt rkltk, sose volt velk baj, se az osztlyban, se az udvaron. Otthon krlrajongtk ket, anyjuk maga varrta tkletesen kemnytett-vasalt ruhikat. Hnyszor jttek t kzen fogva az udvaron, Anne s Lucy, loknikba fslt vagy copfba font hajjal, fnyesre keflt cipben, s hoztk a zsebkendjk sarkba kttt ebdpnzt. Mskor hazamentek ebdelni, tl a jtsztr zld tarjn, egy sarokkal lejjebb a kzben, de mindig pontosan, ksedelem nlkl visszatrtek a dli sznet vgt jelz csengszra. Regina nvr nha ltta rajtuk visszatrs utn, hogy a hajukat megfsltk, hajcsatjaikat szorosabbra kapcsoltk, derekukon jraktttk a masnit. Anyjuknak az volt a bszkesge, hogy gy jrassa a lnyait, mint kt apr Shirley Temple-t, s ha az Olczak csald belpett vasrnaponknt a templomba, mindenki megnzte ket s mosolygott. s Krystyna halott. Elkpzelhetetlen! Szegny kislnyok, gondolta az apca. Szegny Mr. Olczak. Eddie Olczak egyszer, szorgalmas, j termszet ember volt, akit Regina nvr sohasem hallott panaszkodni. Parkii mindenesknt s pedellusknt dolgozott mr azeltt is, hogy az apca ngy ve idekerlt, s mindenki magtl rtetden vette ignybe a segtsgt. Regina nvr hetente tzszer is hallotta, hogy Krd meg Eddie-t, vagy (ha apca mondta) Krd meg Mr. Olczakot. s kszsgesen teljestett minden krst. Nem sokat beszlt, csak vgezte a munkjt, egy igavon szvs fradhatatlansgval. Nemigen kereste a trsasgot, de mindig ott volt, ahol kellett. Klns ltvny, hogy ez az ember srjon, ennek legyen szksge segtsgre, holott azt mindig tle szoktk krni! Most mgis itt sr a folyosn, s Kuzdek atya tkarolja a vllt. gy volt ltzve, mint mindig, kopott kk pamutingbe, cskos overallba, amit a j felesg mosott s 17

vasalt. Szemt trlgetve prblt annyi ert gyjteni, ami ahhoz kellett, hogy kihozassa a gyerekeit a folyosra. Nem... nem lesz semmi bajom sikerlt kinygnie megtrt hangon, s piros zsebkendt hzott el a hts zsebbl. Csak... Megkszrlte a torkt, kifjta az orrt. Csak... csak annyi van, hogy t kell esnem ezen. Az atya a szemvegt tisztogatta az atya srn tisztogatta a szemvegt, ha elbizonytalanodott , majd visszaillesztette az orrra, egyms utn engedve a fle mg a ruganyos szrakat. Amikor a ppaszem szilrdan lt a helyn, megnyomta az orr-rszt s gy szlt: Krem, nvr, hozza ki a gyerekeket. Adj ert, , Uram!, imdkozott az apca, s visszalpett az osztlyba, hogy elvgezze lete legnehezebb feladatt. A terem zsivajgott a tantn tvolltben. A negyedikesek mg mindig az asztalon lev narancsok kr csoportosultak. Regina nvr ktszer tapsolt, s a helykre kldte ket, Anne Olczak kivtelvel, akinek azt mondta: Anne, krlek, te maradj itt az asztalomnl! Visszategyem a narancsokat a kosrba, kedvesnvr? ajnlkozott Anne. A figyelmes kislny, akit anyja-apja segtksznek nevelt, minden mdon igyekezett szvessget tenni msoknak. Igen, Anne, ksznm. Anne-nek szp kk szeme volt; barna hajt, amelyet ma kzpen elvlasztva viselt, kt egyforma csattal tzte htra. Zld-barna kocks, fehr gallros ruhjt ell V alak fodor dsztette. Regina nvr megrintette a gyerek vllt, s hirtelen sohasem rzett felinduls rohanta meg; szerette s sajnlta ezt a kislnyt, aki ma reggel olyan vidman intett bcst az anyjnak, abban a felttlen hitben, hogy anyu tants utn is vrni fogja ket. Mostantl ki vigyz Anne-re s Lucyre? Lucy, valahol kzptjt az ablakhoz legkzelebb es padsorban, a ceruzjt markolva dolgozott a sztagolsi feladaton. Mg a nyelve hegyt is kidugta az ers sszpontoststl. Hasonltott a nvrre, csak neki mg szepli is voltak s a bal arcn egy gdrcskje. Br a pedaggus nem kivtelezhet, Regina nvr klnsen kedvelte az Olczak lnyokat. Nemcsak mert olyan szpek voltak, mint kt gyngyvirg, hanem mert kifogyhatatlan kedvessgket vlogats nlkl rasztottk osztlytrsaikra s egymsra. Anne, az idsebb, anyskodn vdelmezte a hgt. Tavaly, amikor egy hetedikes nagyfi elgncsolta Lucyt, Anne odarohant hozz a jtsztr kzeprl, lehordta, megmondta neki, hogy Jzus csaldott benne, s ha ez mg egyszer elfordul, akkor egyenesen megy Kuzdek atyhoz s szl neki. Anne Olczak abban klnbztt a tbbi idsebb lny testvr ti, hogy meg is tette volna. Lucy, a kisebb, az osztlytrsaira sugrozta t a nvri szeretetet. Tegnap, hajtogats kzben, amikor Jimmy Plotnik srva fakadt, mert a papr rossz oldalra 18

kente a ragasztt, Lucy megveregette a vllt s gy vigasztalta: Ne srj, Jimmy, gy tanulunk a hibinkbl! Lucy ma puffos ujj, kikemnytett srga ruht viselt. Annak a szemlynek a nyelvet harapdl sszpontostsval kanyartotta verbfejbetkkel a sztagolt szavakat, aki szentl hiszi, hogy csakis az juthat a mennybe, aki azt teszi, amit mondanak neki. Regina nvr odalpett a kislnyhoz s lehajolt hozz. Lucy sgta , desapd van itt, beszlni akar veled s a nvreddel. Kijnnl velem a folyosra? Lucy flnzett. Egy szvversnyi idbe telt, amg megemsztette ezt a tnyt, mert noha az apja az iskolban dolgozott, ez most szokatlan dolognak szmtott. Apu? Igen. Beszlni akar veled. Lucy flragyogtatott egy tkletesen felhtlen mosolyt. Igen, kedvesnvr suttogta. Fontoskod brzattal beletette srga tollt az asztalba mlytett vjatba, lesiklott az lsrl, s elsnek ment az ajthoz. Regina nvr kinyitotta az ajtt s kvette a kislnyokat a folyosra. lomnehz volt a szve, annyira sajnlta a gyerekeket, s az odakint vrakoz szegny, bnattl megtrt embert. Vajon mi lenne illend, ha ott maradna a kzelben, vagy ha visszamenne az osztlyba, hogy ne zavarja ket? gy rezte, kedvelik a gyerekek; a jelenlte taln megnyugtatan hatna rjuk. pillanatnyilag elviselhetetlennek tallta a gondolatot, hogy visszatrjen az osztlyaihoz. Mg mindig annyira fel volt dlva, idre volt szksge, hogy sszeszedje magt. Szervusz, apu! mondta gyantlan rtatlansggal Anne s Lucy; gy futottak Eddie-hez, mintha az valami hirtelen tlettel korbban akarn elvinni ket az iskolbl. Eddie fl trdre ereszkedett s kitrta karjait. Szervusztok, angyalkim. -A kislnyok rohantak a karjba s tkaroltk a nyakt. Eddie grcssen nyeldekelt, s az arcn ltszott, hogy szenved. Regina nvr Anne-t s Lucyt figyelte, hogyan gaskodnak lbujjhegyre az j tanvre kapott, vadonatj barna cipjkben. Figyelte az apa karjt, hogyan leli a kislnyok derekt, sszegyrve a masnit, amelyet ma reggel, mieltt iskolba indultak volna, utoljra kttt meg az anya. Eddie szenvedlyesen megcskolta lnyai homlokt, maghoz szortotta a kt kicsi testet, mikzben az apca az ajkhoz tapasztotta sszekulcsolt kezt, s megtiltotta magnak, hogy srjon. Jaj annak, aki megbotrnkoztatja a kicsinyeket, jutott eszbe egy sora Szentrsbl. Ezzel bocsnatos bnt kvetett el, mert azt firtatta, hol volt abban az isteni blcsessg, elvenni ezeknek a gyerekeknek az anyjt. Mirt egy ilyen j s fiatal asszonyt? Mirt nem valaki idsebbet, aki mr lelte az lett? Mirt Krystyna Olczakot, akire itt volt szksge a csaldjnak? Eddie htrbb hzdott, hogy lssa a gyermekei arct. Anne... Lucy... apunak meg kell mondania nektek valamit. A kislnyok meglttk a knnyeit. Elkomolyodtak. 19

 Mi a baj, apu? krdezte Anne, s rtette a kezt Eddie vllra. Ht, des... Foltos, krges keze irdatlanul nagynak ltszott a gyermek trkeny htn, ahogy eltakarta a ruha kockit. Megkszrlte a torkt, gy prblta knyszerteni magt, hogy kimondja a szavakat, amelyek rkre megvltoztatjk az letket. Jzus gy hatrozott, hogy... hogy flviszi anyukt a mennybe. Anne sztlanul bmulta az apjt. A szja alig szreveheten elkeskenyedett. Nem, anyu nagyanykhoz ment szlt kzbe hatrozottan Lucy. Savanyt csinlni. mondta, hogy oda fog menni ma. Nem, csillagom erskdtt Eddie , nem oda ment. Anyu... szval, oda akart menni, el is indult, de nem rt oda. Nem? Lucy szemt mg mindig nem a flelem, csak az rtetlenkeds nyitotta kerekre. De hogyhogy nem? Eddie tudta, hogy Anne hamarabb felfogja az igazsgot, ezrt az idsebb gyerekre nzett, amikor kimondta: Egy vonat elttte a kocsijt a keresztezdsben, s anyu meghalt. Az utols szavakat akadozva suttogta. Anne szja egyre makacsabb kemnyedett, ahogyan emsztette apja szavait. A hallrl alkotott fogalmt leginkbb a gyszmiskbl szrte le. Sok egyhzkzsgi gyerekhez hasonlan a hgval egytt is tagja volt a krusnak, amely a temetseken nekelt. m az nneplyes latin szavakbl s a tvoli koporsbl, messze lent a krus alatt nemigen rthette meg, mit jelent igazbl a hall. Elszr kezdett flderengeni benne a sz tulajdonkppeni jelentse, s a megrtst rgtn kvette az elutasts. Nem halt meg! fjt dhsen. Nagyanyknl van! Tudom, hogy nagyanyknl van! Felnzett Kuzdek atyra, a Szent Jzsef kikezdhetetlen tekintlyre, az emberre, aki majd egyenesbe hozza a dolgokat. Az n anyukm nem halt meg, ugye, atya? Tessk megmondani apuknak, hogy nem igaz! Anyu savanysgot csinl a nagyanyknl! Kuzdek atya nehzkesen fl trdre engedte figyelemre mlt tereblyt. Reverendja fekete tcsv terlt a padln Anne lba krl, ahogy rtette kezt a kislny vllra s kzelebb tolta kerek, rzsaszn kpt a gyermek archoz. Le kellett szegnie az llt, hogy kilthasson bifoklis szemvege fltt. Mi nem tudjuk, mirt vette el Jzus anyukdat, Anne, de igaz. Most fent van az gben az angyalokkal, s neked arra kell gondolnod, hogy ezentl onnan fog oltalmazni tged. lesz a te rangyalod, aki szeretett s vigyzott rd, amg a fldn volt; csak mostantl az gbl fogja csinlni ugyanezt. Anne mereven nzte a plbnost. Dacosan elreszgezett lla megremegett. Ezttal, amikor megszlalt, mr jval bizonytalanabb suttogs jtt ki a szjn. Az n anyukm nem halhat meg, mert neki itt kell vigyznia rnk. Krumpligombcot akart csinlni vacsorra, mert az a kedvencem.

20

A kicsi Lucy rtetlenl kapkodta ide-oda a pillantst a nvre s a plbnos kztt, gy prblta megfejteni, mit jelent ez. Anyuka akkor most nem fog gombcot csinlni, Annie? krdezte crnahangon. Annie sarkon fordult, rvetette magt az apjra, aki mg mindig trdelt, s Eddie vllba frta a fejt. Mi baja Annie-nak, apu? krdezte Lucy flnken, aki nem tudta, mit kellene reznie. Regina nvr srni kezdett. Fiatal, sima arca ugyanolyan ders maradt, csak a knnyek peregtek rajta, s elztattk az lla alatt a kemnytett fehr mellkendt. Maga se tudta, kit sajnl jobban, ezt az apt-e, vagy a gyerekeit. Br sose vgyott vilgi szabadsgokra, most hirtelen szerette volna, ha kitrhatn a karjt s maghoz lelhetn ket, az apjukkal egytt. Errl persze sz sem lehet. Szent Benedek regulja, az rs, amely meghatrozta az apck lett, megtiltotta a testi rintkezst a vilgiakkal. gy csak llt s imdkozott nmn, errt knyrgve magnak s a hrom sszebj Olczaknak, akik kzl ketten srtak; a harmadik Lucy rtetlen pillantsokat kldzgetett apja rzkd vlla fltt a plbnos s az apca fel, mintha az kzbeavatkozsukat krn ennek a rejtlynek a megfejtshez. Kuzdek atya flrevonta az apct. Ilyen krlmnyek kztt, nvr, azt hiszem, haza kellene kldennk az osztlyokat. Igen, atym. Majd n beszlek a nvendkeivel. Igen, atym. Otthagytk Olczakkat a folyosn, s bementek Regina nvr osztlyba, ahol termszetesen kiss elszabadult a rendetlenkeds. m a plbnos megjelense nyomban elnmtotta a gyerekeket, akik inuk szakadtbl igyekeztek a helykre. Kuzdek atya killt kzpre az osztly el. Regina nvr az ajt kzelben maradt, a terem elejben, elrejtve sszekulcsolt kezt fekete kntse b ujjban. J napot, gyerekek mondta a plbnos. J napot, tisztelend atya! kntltk krusban. Olyan htattal kulcsoltk ssze a kezket a padok tetejn, mintha maga Isten lpett volna be az osztlyba. Kuzdek plbnosnak, ha komoly beszdet intzett a gyerekekhez, az volt a szoksa, hogy a hta mgtt sszekulcsolta a kezt, s elre-htra billegett a sarkn. Mikor gy tett, magas szr fekete cipje nyiszorgott. Most is nyiszorgott, mikzben tbbszri billegssel, pillantst a plafonra emelve prblta sszeszedni magt s szavait. Fik, lnyok... kezdte, majd a deszkapadlt tanulmnyozta, ahol a napfnycsk mzsrgra festette a ft. Nma csnd volt az osztlyban, mikzben a szavakat kereste. Ti mr mind tudjtok, mi a hall, ugye? Tanultatok rla, s arrl is, milyen fontos a kegyelem llapotban lennnk, amikor meghalunk. Mert sohasem tudhatjuk, mikor halunk meg, igaz? Ebben a szellemben folytatta, egy kis hittant is belegyrva abba, amit kzlnie kellett. Amikor vgre kimondta, hogy Anne s Lucy anyja ma meghalt, Regina nvr rgtn megrezte osztlyaiban a vltozst. A 21

negyedikesek jobban megrtettk. Nhnyan szavak nlkl, elfintorodva, felvont szemldkkel, ajkukat harapdlva juttattk kifejezsre elszrnyedsket. Msok hitetlenkedve meredtek Kuzdek atyra. A j bartok rmlten vagy lenygzve nztek ssze. Anne Olczak legjobb bartnje, Janice Goligowski a karjra hajtotta a fejt, s nem is emelte fel. A plbnos idt adott nekik, hogy felfogjk a hrt, mg folytatta nhny percig az oktatst, aztn kzlte, hogy ma nem lesz tovbb tants: haza fognak menni, amint iderendelik az iskolabuszokat. Befejezsl imdkozott, ahogy szokta. Az Atynak, a Finak... Regina nvr keresztet vetett s sszekulcsolta a kezt, m amg szja a szavakat formlta, az esze Olczakknl jrt, kint a folyosn, s azon tprengett, hogy fognak boldogulni az asszony nlkl, aki a csald tartoszlopa volt, aki etette, ruhzta, szerette ket, aki boldog fszekk varzsolta otthonukat. Azok a kedves, kiegyenslyozott kislnyok hadd maradjanak ilyenek! s az a szerny, dolgos apjuk adj neki ert! Az ima vget rt, a plbnos csendre s szfogadsra intette a gyerekeket, aztn Regina nvrrel egytt elhagyta a termet. Kzlte az apcval, hogy maga telefonl Gus Drongnak, s iderendeli a buszokat, amilyen hamar csak lehet. Arra krte, menjen be a msik hrom osztlyba, s szljon a tbbi apcnak, hogy ma nincs tovbb tants. Valamint azt is mondja meg, hogy mirt. A folyosra visszatr Regina nvrt egyltaln nem lepte meg, hogy az Olczak fivrek kzl kett mr hallotta a hrt s be is futottak, felesgestl, Eddie nhny idsebb unokahgval s -ccsvel egytt. Ott volt Krystyna egyik nvre, Irene Pribil, aki gy srt Eddie vlln, mint a zpores. Krystyna szlei is ott voltak; az unokikat lelgettk s srtak. Amilyen apr hely volt Browerville, semmi idbe sem telt, hogy hre menjen egy ilyen fiatal browerville-i tragikus hallnak. Vgig a futcn, s tanytl tanyig futtzknt terjedtek a hrek, sokszor mg telefon sem kellett hozz. Krystyna Olczakot klnsen szerettk a kisvrosi asszonyok, mert otthoni varrst s berakst vllalt, gy keresve ssze a konyhapnzt. Harmadrendi ferences volt, azonkvl a Szent Szv-egylet tagja, jtkonysgi bazrokon nknt vllalkozott a strak fellltsra, dsztette rnapjra a szabadtri oltrokat. Pitt s tortt sttt a stemnyvsrra, hozta-vitte az apckat Long Prairie-be szemszeti vizsglatra, nyaranta kocsiszmra fuvarozta a gyerekeket szni a Horseshoe-thoz, s mindezt a sok jt energitl sisterg jkedvvel tette. Az volt a kisvrosnak, ami Eddie a Szent Jzsef-plbninak: olyan ember, akire mindig lehetett szmtani, hogy erejn fell teljest. Nem csoda, ha valsgos tmeg verdtt ssze, mg mieltt Eddie el vihette volna a lnyait az iskolbl. Egyre csak rkeztek a flhomlyos Paderewski Csarnokba, lelgettk Eddie-t, vele srtak, knnyeiket nyeldekeltk, az asszonyok az rvk mell trdeltek, gy vigasztalgattk volna ket, a frfiak felajnlottk, hogy elvgzik Eddie helyett a mai munkt: kisprik a termeket, lemossk a tblkat, levonjk a zszlt s bezrjk az iskolt. 22

 Mg senki se hzta meg rte a harangot. Ez Sylvester Olczaknak jutott eszbe. Te vidd haza a csimotkat, Eddie, majd n megcsinlom. Nem, Sylvester felelte Eddie, immr knnytelen szemmel, de feltnen borzongva. n akarom csinlni. Addigra Kuzdek atya is visszajtt. Eddie, Eddie! szlt kzbe. Mirt gytrn magt? Hadd csinlja Sylvester. Eddie htralpett s gy emelte fl a kezt, mintha egy slyos ajtt akarna belkni. Nem, plbnos r! Nem, atym! Az n felesgem volt, most elment, n tizenkt ve harangozok minden halottnak, s most rte fogom meghzni a harangot. Nekem kell, rtse meg. Mert mit gondolna az n Krystynm, ha ltn... ha ltn, hogy valaki ms harangoz rte? Azt gondoln, ejnye, ht hol van Eddie? Hogyhogy tengedi Sylvesternek a llekharangot? Ksznm, Sylvester, amirt felajnlottad, de ez... megbicsaklott a hangja ...ez az n dolgom. A sokasg hallgatott a homlyos nagyteremben. Anne s Lucy apjuk lbhoz tapadtak, halntkukat Eddie bordihoz szortottk, pedig a vllukat fogta. Lucy, aki hromvesen leszokott az ujjszopsrl, tvig bekapta a hvelykujjt. Br azrt hls lennk, ha Anne-t s Lucyt hazavinntek. Ennyit krek tletek, valamennyitktl... vigytek haza a lnyokat. Nhnyan ktkedn nztek ssze. Nhnyan csoszogtak. Nhny hang vonakod beleegyezssel dnnygtt. Jl van, Eddie markolta meg Sylvester a fivre karjt. Ha tnyleg ezt akarod. Tnyleg ezt akarom. Akkor j. Sylvester elengedte a karjt. Akarod, hogy megvrjalak a templomlpcsn? Nem, nem, te csak menj a tbbiekkel. Majd jvk, ha vgeztem. Lnyok mondta s fl trdre ereszkedett , ti most elmentek Sylvester bcsival, nagyanyval s mindenkivel. Nemsokra n is jvk, j? J, apu felelte engedelmesen Anne. De elbb vissza kell mennem a szvetteremrt. Nekem is tette hozz Lucy. Regina nvr, aki hazatrshez ksztette a tantvnyait, ppen a tantst befejez imnl tartott, amikor nylt az ajt, s belptek az Olczak lnyok. Az ima flbeszakadt, nma csnd lett. El kell vinnnk a szvetternket mondta Anne. Igen, el kell vinnnk a szvetternket ismtelte Lucy. Ahogy tanultk, higgadtan odastltak a padjukhoz bent az iskolban nincs futkoss , s leemeltk a szvetterket az lsk tmljrl. Osztlytrsaik nma bvletben bmultk ket, maguk se tudva, mit vrjanak tlk. Lucy sszenzett Janice-szel, de egyikk sem szlt.

23

tban az ajt fel Lucy megllt a tantnje eltt, s flnyjtotta a kt ujjt. Regina nvr lehajolt, hogy a kislny a flbe sugdoshassa: Anyukm meghalt, azrt kell hazamennnk. Anne oldalba bkte. Ugyan, Lucy, gyere mr! sgta. Regina nvr azt hitte, ezer darabra hasad a szve ennek a gyermeknek a szavaitl, aki mg mindig nem fogta fl a mai tragdia horderejt. Megint szerette volna tlelni mindkettejket , hogy megvigasztalja ket is, nmagt is. De tiltja a Regula. gy csak annyit mondott: Imdkozni fogok rtetek. m ma valahogy nem tnt elegendnek a puszta ima grete. Mindenki eltnt s otthagytk Eddie-t, ahogy krte. Lucy s Anne elment Sylvesterrel s Romaine-nel, sgorasszonyokkal meg a tbbi rokonnal. Marjorie s Rose

Befutottak a buszok s elvittk az iskolsokat. Kuzdek atya tment a templomba, hogy gyertyt gyjtson s imdkozzk Krystyna lelkrt. Az apck visszavonultak a szomszdos rendhzba. Egyedl maradt vgre. llt a stt Paderewski Csarnokban, ijeszten res szvvel, ami majdnem gy fjt, mint a farkashsg. lesen hasogatta fent valahol a szegycsontja alatt. Amita meghallotta Krystyna hallhrt, voltak pillanatok, amikor mintha elszakadt volna a valsgtl; mintha most mindjrt rocsdna a nagy rmlet utn, hogy csak rossz lom volt, s rendben lesz minden. Csakhogy nem volt rendben. Krystyna meghalt, soha tbb semmi nem lesz rendben. Hossz perceket tlttt egyedl. Megknnyebbls volt, hogy a tbbiek elmentek, lehetett nyomorult, anlkl hogy msok nznk. Arcn patakzottak a knnyek, de nem volt ereje letrlni ket. Belefrta klt overallja mly zsebbe, s gpiesen ellenrizte, gy van-e minden, ahogy tants vgn kell: szertrajt zrva, osztlyajtk nyitva, villanyok leoltva, cseng a prknyon. A virgszobbl, az plet legnaposabb cscskben, kiszktt egy fnyszilnk. Menynyivel knnyebb a mindennapi kznsges feladatokra gondolni, mint erre az irdatlan s elbutt dologra, amelyet tudomsul kell vennie! Mennyivel knnyebb itt maradni, mint tmenni a szomszdba s meghzni azt a harangktelet! Shajtott egyet, de vacogs lett belle. Jobb tmenni s tlesni rajta. Rparancsolt a lbra, hogy vigye oda az elssk folyosjnak a vgn a ktszrny ajthoz. Az ajt deszkbl kszlt, amelybe fell apr veglapokat foglaltak. Eddie megllaptotta, hogy az als vegek mossra szorulnak. Holnap majd megcsinlja. Aztn szbe kapott, hogy holnap valsznleg nem lesz itt. Otthon lesz, kszl 24

Krystyna temetsre. Ettl a gondolattl egy villansnyi idre ismt elfogta a valszertlensg rzse, mintha valaki zavarn a bejv zeneteit. Odakint minden hallgatott. Madr se pittyent. Kocsi sem robogott szemben a mton. Mg Wenzelnl is hallgatott a frsz, mintha az egsz vros elnmult volna Krystyna tiszteletre. tment a templomhoz. Keresztlvgott az aszfaltozott szk felhajtn, amely elvlasztotta az iskoltl, felhgott a fensges plethez vezet, tizennyolc homokk grdicson. Annyi sokat elfoglalt az letbl ez a templom; gy tnt helynvalnak, hogy most is ignyt tartson r, amikor bekopogott a hall. Becsukdott mgtte a fbejrat, krllelte az elcsarnoknak az az llott, mozdulatlan szaga, amelyet a keresztelje ta ismert: rgi f, elfjt gyertyk, hazi hagyomnyok, amelyeket mg a mlt szzad vgn hoztak t lengyel bevndorl nagyszlk. Dszes akantuszlevl-formra faragott szenteltvztartk vettk kzre a hajba vezet ajtt; olyan magas talapzatokon lltak, hogy a kisfi Eddie-nek mindig fl kellett gaskodnia, ha el akarta rni a vizet. Most lefel nylt, hogy benedvestse ujjait; keresztet vetett, de szre se vette, mikor elmondta a mozdulathoz elrt szavakat. Msutt jrt az esze, a fjdalom olyan mly vlgyben, hogy azt kvnta, br lt volna is az autban Krystyna-val; akkor most is fent lenne vele az gben, s nem itt kszldne meghzni a felesgnek a llekharangot. Baloldalt, egy fttest mellett csngtt al a dszes torony negyvenhat mteres magassgbl a hrom harangktl. Eddie a ktelek hosszbl, a rjuk kttt csomkbl tudta, melyik ktl melyik harang, s a legtompbb, legsttebb zengst vlasztotta. A ktl vastag volt, akr a tehnfarok. Eddie tenyere simv, olajoss koptatta tizenkt v alatt. Meghkkenten sok er kell ahhoz, hogy meglendtsenek egy mozdulatlan harangot, tovbb szksges nmi tapasztalat is, hogy csak egyszer szljon. m Eddie annyiszor csinlta, hogy msodik termszetv lett. De ma semmi sem trtnt, amikor megragadta a ktelet. Csak az ujjai markoltk a kenderfonadkot. Meg tudom csinlni!, gondolta. Meg tudom csinlni! Meg fogom csinlni Krystynrt! Szorosabban markolt. A vlla meggrnyedt. A szeme gett. Bamm. A harang egyet ttt... azrt az els vrt, amikor megszletett a szlei hlszobjban, azon a tanyn, ahol Pribilk ma is lnek, amikor ugyanebben a templomban lengyel katolikus hagyomny szerint megkereszteltk a Krystyna nvre. Vrt egy teljes percet, lete leghosszabb perct, mikzben arcok villogtak a szeme eltt, Krystyna arcai, gyermekkori fotktl az utols elkpzelt msodpercek arcig, mieltt a vonat elttte az autt. , Krystyna, mirt csinltad ezt? Mirt prbltad megelzni azt a vonatot? Ha ott lehettem volna veled, azt mondom: llj meg, vrj, gyse fog menni! 25

Bamm. Megint szlt a harang... letnek msodik vrt, amelyben egy akkora igsl htn fnykpeztk le, hogy a lba gy elllt ktoldalt, akr a szitakt szrnya. Messze van mg az az id, amikor Eddie Olczak megismeri, megszereti, cskolzik vele, hsget eskszik neki ebben a templomban, vagy a gyermekei apja lesz. Bamm... a harmadik vrt, amikor... De ht ez egszen biztosan csak tveds! Ha befejezi s hazamegy, Krystyna ugyangy fogja vrni, mint mindig, ktny lesz rajta, a konyhaasztalnl fog llni, s valamelyik asszony hajt tekergeti a csavarkra. R fog mosolyogni belp frjre s azt fogja mondani: No nzd, ki van itt! Eddie-spagetti! (Vagy Eddie-konfetti, vagy Eddie-briganti, vagy ami rmel sz ppen eszbe jut.) pedig tlt magnak egy cssze kvt, nekitmaszkodik a konyhaszekrnynek, eldiskurl az asszonyokkal s tallgatja, ezttal mire sprolhat Krystyna. Huszont centet krt egy vzhullmrt, tvenet egy dauerrt, ami teljes ngy rjba kerlt. Krystyna szerette a szp ruhkat, az kszereket, szombat estnknt szeretett eljrni a clarissai blterembe vagy a Knotty Pine-i tnchzba. Nha parfmt s rzst vsrolt az Avon gynknjtl. Br a leggyakrabban mterrura klttte a pnzt, hogy ruht varrhasson magnak s a gyerekeknek. De mr nem. Soha tbb. Bamm. , Krystyna, Krystyna, mirt vtettl el olyan korn? Hogy ljek tovbb nlkled? Hogy leszek el estnknt abban a hzban, s ki lesz ott a gyerekek mellett? Bamm. Huszonhtszer hzta meg azt a harangot. Huszonht percig tartott, amg kzlte a vrossal, hogy Krystyna elment. Szraz volt a szeme, egykedven vgezte a feladatt. Vgl a szoksnak megfelelen sszefogta a hrom ktelet, diadalmas csengs-bongst kldtt az gnek rk letet, men! , s akkor roppant ssze, amikor egyszerre szlt flsikett zengssel a hrom harang. Megradtak a knnyei, s velk egytt a harag, a felhborods. gy tpte a kteleket, mintha bntetni akarn ket vagy magt, vagy tkozn az elviselhetetlenl kegyetlen sorsot; nha akkorkat rntott rajtuk, hogy a harangok slya tenyrnyire felkapta a fldrl, kizokogta-kivlttte magbl a dht s a bnatot itt, ahol csak Isten s Krystyna lthatta, mikzben a feje fltt a mennyekbe rkezett lelket kszntttk a harangok. HROM Eddie csak hitte, hogy az iskolabuszok tvozsa utn minden apca visszatrt a rendhzba. Regina nvr nem ment. Behzdott az osztlyba, egyedl hallgatta a folyosrl beszrd fojtott srst, a csendesed hangokat, a hivatalsegd tvolod lpteit. Hallotta a prbeszdet, s tudta, hogy Mr. Olczak a templomba tart, mert maga akarja meghzni a felesgrt a llekharangot. Az elnmult osztlyteremben

26

vrta, hogy elkezddjk a harangozs. Elkpzelte Mr. Olczakot, amint hzza a ktelet, s az els kondts hallatn megrendlt egyttrzssel letrdelt. gy tallta Agnes anya: httal az ajtnak, fejt az asztalon nyugv karjra hajtva. Regina nvr! Az apca flemelte a fejt. Elbb vatosan megtrlte a szemt, csak azutn fordult meg, mg mindig trden, hogy szemkzt legyen az elljrjval. Igen, tisztelend anya. Agnes anya a hatvanhoz kzeledett. Erteljes ll, pirospozsgs jelensg volt, halvnykk szeme risinak s vizenysnek ltszott a vastag veglencsk mgtt. Elfelejtetted a matutinumot s a laudest? Nem, anym, nem felejtettem el. Aha mondta Agnes anya, s egy pillanatig ttovzott. Vrtunk rd. Bocsnatot krek, tisztelend anya, n... Igazi engedelmes apca sz nlkl kvette volna az elljrjt. Agnes anya ezt is vrta. m Regina nvr attl flt, megfulladna, ha ott kellene trdelnie a rendhz parnyi kpolnjban, s ht msik apcval kellene imdkoznia az istendicstst meg a magasztalst, holott llegezni is alig br anlkl, hogy el ne srja magt. Megint szlt a llekharang. Nem akart vge szakadni gyszos visszhangjnak. Krem elnzst,, Agnes anya. Szeretnk itt maradni egy darabig az iskolban. gy rzem, szksgem van egy kis egyedlltre. A szerzetesi kzssgben engedly kellett mindenhez, ami eltrt a megszokstl. A matutinumban s a laudesben tkletesen megtestesl a kzssgi szellem; olyan imk, amelyeket vilgszerte ugyanabban az idben mond el minden hv. Az ember nem kri, hogy magnyosan imdkozhassa a matutinumot s a laudest, mert ezeket egytt imdkozza a kzssg. Ezt tenni annyi, mint megszegni az engedelmessgi fogadalmat. Regina nvr azonnal tudta, hogy Agnes anynak nem tetszik az krse. Vzkk szemben felcsillanhat nmi megrts, m elmje rendthetetlenebb, mint a Sarkcsillag. Alrendeltjnl sokkal rgebben volt tagja Szent Benedek rendjnek, s pontosan tudta, mit jelent feladni nmagunkat Isten szolglatban. Regina nvr ezt mg nem sajttotta el teljes mrtkben. A gyerekek, ugye? krdezte Agnes anya. Igen, anym. Felllt, s a szembe nzett elljrjnak. Nem felejtetted el, mit mond a Regula? Ez volt a kzkelet neve a bencs rend legfbb szablyzatnak. Nem, anym, nem felejtettem el. A Regula azt mondta, hogy kerlni kell a benssges kapcsolatot a vilgi szemlyekkel. Ilyen idkben, amikor megksrt a rszvt, knnyen tlzsba vihet a meghittsg. A fnkasszony persze tudta, hogy Regina nvr rokonszenvezik az Olczak lnyokkal. Ilyen helyzetben bersg szksges. Olyan fiatalok mg ahhoz, hogy elvesztsk az anyjukat! 27

 Igen, azok, m te blcsebben teszed, ha aggodalmaidat inkbb imba, mint bslakodsba ntd, Isten nagyobb dicssgre szublimlva tulajdon szomorsgodat. Regina nvr leheletnyi neheztelst rzett, ami megdbbentette. Tavaly, amikor megkapta Anne-t a harmadik osztlyba, ersen igyekezett, hogy ne kedvezzen a kislnynak, m fekete szerzetesi ltnye alatt nagyon is emberi szv dobogott, amely minden dicsretes szndk ellenre ellgyult a gyermektl. Az idn pedig nemcsak Anne-t tantotta ismt a negyedikben, de jtt mell a testvrhez hasonlan bjos, kicsi Lucy, akihez Regina nvr ugyangy vonzdott. Hogy tantvnyai kt legkedvesebbiknek kelljen elvesztenik anyjukat, aki a vilgiak kzl hasonlkppen kedves volt az apca szvnek ez a legfjdalmasabb megrzkdtats, amelyet fogadalomttele ta el kellett szenvednie. s ezek utn mg azt mondjk, szublimlja viharz rzseit! Olyan ktsgbeesetten szeretett volna fellzadni, hogy blcsebbnek tartotta, ha nem szl. Tudta ezt rla Agnes anya is, aki vrt r az ajtban, mikzben jra szlt a llekharang. Regina nvr letette mr a hromszoros fogadalmat: a szegnysgt, a szzessgt s az engedelmessgt; e hrom kzl az engedelmessget volt a legnehezebb megtartania. Agnes anya erre a fogadalomra emlkeztette finoman. m Regina nvr idnknt akaratos volt, ami ugyancsak a Regula ellen val. Az engedelmessg azt jelenti, hogy alvetjk magunkat Isten akaratnak, lemondunk az nzs hvsgrl, csak istenes gondolatokat engednk magunkhoz: ekkor rezhetjk meg lelknkben a kegyelem radst. Regina nvr iparkodott is elfogadni ezt. Kzdtt a bels bkrt, elmlked imkban prblt elrni arra a csendes helyre, ahol megrezzk Istennel val egyessgnket. m nem volt biztos benne, hogy sikerlt-e valaha. Valamint azt sem tudta felfogni, hogy mai bnatnak elfojtsa mirt szolgln az leiknek, vagy az Olczak gyerekek lelknek a javt. most csak siratni akarta ket, mghozz egyedl. m Agnes anynak ms elkpzelsei voltak. Vigyznunk kell a vilgi gondokkal, testvrem, klnben hozznk lopakodnak s eltrtenek egyetlen igaz clunktl, az Istennel val tkletes egyeslstl. Igen, anym. A fnkasszony pillanatnyi sznetet tartott, hogy az apca felfogja az zenett. gy ht visszatrsz a rendhzba az elmlkedsre? matutinum s laudes utn mindig elmlkeds kvetkezett. Igen, anym. Nagyon helyes, akkor teht... Regina nvr letrdelt, hogy fogadja a fnkasszony ldst, majd egytt lptek ki az osztlybl. Ahogy ballagtak magas szr fekete cipjkben a csendes folyosn, ismt szlt a llekharang. Emlkezz, Regina nvr, nem szabad ktelkednnk Isten akaratban mondta Agnes anya. Igen, anym. Mikzben elhagytk az iskola srga tglaplett, Regina nvr derekasan igyekezett elfojtani a neheztelst, megalzni magt Isten szemben s elfogadni a fnkasszony dorgatriumt. Gondolatait az engedelmessgre sszpontostotta, kiztt elmjbl minden vilgi bnatot, hogy beengedje az engedelmessget s vele 28

egytt az Istent. Nmn haladtak egyms mellett az alig kilenc mterre emelked, fehr zsindelyborts hz fel. Nyugatra volt az iskoltl, kt szilfa bortott r rnykot, amelyek msflszer olyan magasak voltak, mint az emeletes plet. Felhgtak a klpcsn, s belptek a hts ajtn a frissen slt kenyr illatt raszt, patyolattiszta konyhba. Az egyik falat beptett szekrnyek foglaltk el, a msik mentn ntttvas tzhely hzdott, kzpen hatalmas munkaasztal llt, amelynek beptett troljban huszont kil liszt frt el. Mr. Olczak szokta feltlteni, ha kirlt, gyakran azzal a liszttel, amelyet a felesge vsrolt s adomnyozott az apcknak. Ignatius nvrnek, a szakcsnak s Cecelia nvrnek, a hz vezetnek semmi nyoma. Olyan csend volt, mint egy srboltban. tmentek a rendhzat kt rszre oszt, kzponti folyosra, elhaladtak a friss vikszolstl fnyl, hossz linleumon a kzssgi szoba csukott ajtajai s a kt res zeneterem mellett, amelyekben nappalra lezrtk a zongorkat, felkapaszkodtak a deszkalpcsn, s elvonultak a hlszobk zrt ajtsora eltt az szaknyugati sarokban kialaktott apr kpolnba. Odabent hat apca trdelt hat trdepln. Kt trdepl resen vrakozott. Agnes anya leereszkedett az egyikre, Regina nvr a msikra. Egyetlen sz sem hangzott el. Egyetlen fej sem fordult feljk. Egyetlen ftyol sem lebbent a nma csendben. A kpolna htuljban egy harmnium sejlett az rnykban. Ell, a parnyi oltr felett kt gyertya gett az alabstromfeszlet lbnl. Az szakra nz kt ablakra fesztett barna csipke teaszn rozsdsra tomptotta a berad fnyt. A trdeplkn sem a trd, sem a knyk alatt nem volt krpitozs. Regina nvrnek, ahogy leereszkedett a kemny tlgyfra, a cspejig nyilallt a fjdalom. Felajnlotta a hv lelkek dvrt, rlt a lleknemest knyelmetlensgnek, remlve, hogy ettl szvesebben tud eleget tenni fogadalmainak. Az egyik a szegnysg fogadalma volt, s a puritnsgot jelentette s mindennem knyelem, jelen esetben a trdepli krpitozs hinyt. Regina nvr gy fogadta el ezt, mint azt a tnyt, hogy az g kk s a kpolna stt; ez hozztartozott egy bencs apca lethez, s a posztultum ta eltelt tizenegy v utn mr nem gondolt az otthoni puha btorokra, sem a fnyzsre, amikor annyi meleg tehntejet ihatott, amennyit akart, vagy arra a mg nagyobb fnyzsre, hogy nha dlelttig lustlkodhatott az gyban. sszekulcsolta a kezt, behunyta a szemt s lehajtotta a fejt, mint nvrei. Elkezddtt az elmlkeds. Naponta ktszer tartottak elmlkedst, reggeli eltt s dlutn, a matutinum s a laudes vgeztvel. Ezekben az idszakokban lehetett legkzelebb kerlni Istenhez, m ehhez ki kellett rteni az nt, s el kellett telni isteni szeretettel. Amikor Regina nvr pp az njtl prblt megszabadulni, akkor kezdett el egyszerre bongani a templom hrom harangja, jelezve, hogy Krystyna Olczak szmra elkezddtt az rk let. Az apca flvetette a fejt az nnepi zengsre. A szeme kinylt. De csak nem Mr. Olczak harangozik , hogy brja elviselni? Nem lett volna szabad megengednik; mirt nem zavarta el valamelyikfivre, hogy ne kelljen eleget tennie ennek a legfjbb ktelessgnek? 29

Ilyen embernek, aki ennyire szerette a felesgt, mint Mr. Olczak, , milyen szvszakaszt lehet, hogy neki kell nnepelnie asszonya hallt! Elkpzelte a frfit, ahogy fradsgosan hzza a kteleket, s halvny felhborodsfle fogta el; aznap mr msodszor llkodott krltte a harag. Ismt azzal prblt megszabadulni tle, hogy mondani kezdte magban a Regult. A Regula szerint a harag megfoszt az emelkedettsgtl, megakadlyozva lelknkben a kegyelem szabad ramlst. Csakhogy ma nehezre esett kigyomllnia gondolataibl a haragot. A harag jnak, igaznak s indokoltnak tnt. Az elmlkeds htralev rszt azzal tlttte, amitl va intette a tisztelend anya; ktsgbe vonta Krystyna Olczak hallnak okt s indokait. E ktked pillanatokban Rosella nagyanyjval szeretett volna beszlni, aki olyan mly hatst gyakorolt r gyermekkorban. A fiatal Regina Potlocki nem ismert jmborabb teremtst Rosella Potlocki nagymamnl. sohasem krdjelezte meg Isten akaratt gy, mint most az unokja. Rosella nagymama rendthetetlenl hitte, hogy Isten hajtja szolgljul a kis Regint. Mg nzte az Olczak lnyokat, amint fogjk a szvetterket, majd elmennek a nagynnikkel, nagybcsikkal, nagyszlkkel s unokatestvrekkel, egy pillanatra azt kvnta, br t is gy venn a szrnyai al a csaldja, ha csak erre az egy napra is! m amikor fogadalmat tett, elszaktott minden muland csaldi ktelket. A Regula tvente egyszer engedlyezte az otthoni ltogatst. Az csaldja a szerzetesi kzssg, ez a ht apca, aki egytt l, dolgozik s imdkozik ebben a rendhzban, meg a szomszdos iskolban s a templomban. Kinyitotta a szemt, s moccanatlanul, amilyen szrevtlenl csak tehette, szemgyre vette ket. Dora nvr, az els s a msodik osztly tantja, a rendhz legdersebb s legboldogabb lakja. Tkletesen alkalmas az elssk bevezetsre az iskolai letbe, mert tiszteli a gyerekeket s tehetsges pedaggus. Habr a Regula tiltotta a kzssgen bell a megklnbztetett bartsgot, Regina nvrnek Dora nvr volt a kedvence. Mary Charles nvr, az tdik s hatodik osztly zsarnoki tantja, aki abban leli rmt, hogy egy gumisznyegbl hastott cskkal tlegeli a rakonctlan gyerekeket a virgszobban. Regina nvr szerint Mary Charles nvrre nagyon rfrt volna, hogy t trdepeltessk oda a legalacsonyabb pad el a gloxnik mellett; htha jobb beltsra trne egy kiads tnglstl. Gregory nvr, a zongoratanr, kvr, mint egy kevertett kd. Minden este visszautastja a desszertet, azzal az indokkal, hogy felajnlja, aztn csak elnymmogja az egszet. Nha htramarad, s asztalszeds kzben megeszi a flbehagyott desszerteket. Samuel nvr, az orgonista, ktsgbeejten kancsal, s a sznantha szenved ldozata. Samuel nvr mindenre rtsszent, s nem mindig takarja el a szjt. Ignatius nvr, a konyhs, nagyon reg, nagyon cszos s nagyon szeretnival. A rendhz legrgebbi lakja. Sok vvel ezeltt tantott, s itt maradt, amikor kitelt a tants ideje; visszavonult a konyhba, ahol, kezben a zldsghmoz kssel, nha elblintott a munkaasztal mellett. Minden apcbl kivallatta a szletse idpontjt, 30

s ragaszkodott hozz, hogy szletsnapi tortt sssn nekik, br a Regula szerint a szerzetes inkbb a vdszentje szletsnapjt lje meg, mint a sajtjt. Ignatius nvr remekl bevlt volna nagymamnak. Cecelia nvr, a hzvezet, az gvilgon mindenbe belettte az orrt, s jogostva rezte magt, hogy jelentse Agnes anynak, amit a kzssgben ltott vagy hallott, arra hivatkozva, hogy az egyn lelki jlte befolysolja a kzssg lelki jltt. Cecelia nvr tkletesnek hitte magt, mert egyszer jrt a Vatiknban, de csak a kotnyelessgben volt tkletes, s Regina nvr kezdett belefradni, hogy neki ezrt meg kell bocstania. Agnes anya, a fnkn, a hetedik s a nyolcadik osztlyt tantotta. Agnes anya nagyon egy hron pendlt Cecelia nvrrel abban, hogy inkbb vizsglta trsni lelkiismerett, mintsem rjuk bzta volna ezt a vizsglatot. Mereven ragaszkodott a Regulhoz s a Stattumokhoz, kvlrl fjta mindkt knyvet s sokkal hajlthatatlanabb volt, mint amilyennek taln lennie kellene egy elljrnak. Sztlanul elmlkedtek. Szmtalanszor segtett nekik Mr. Olczak, naponta tbbszr tallkoztak vele, taln minden ms frfiembernl kzelebbrl ismertk; ismertk a kt kislnyt, s szmos alkalommal hagyatkoztak Mrs. Olczak jtkonysgra. Ht csak annyira fj nekik annak az asszonynak a halla, mint brki ms az egyhzkzsgben? Csakugyan fll tudnak emelkedni ennek a tragdinak a csaldi kvetkezmnyein? Ht Regina nvr nem tud. gy rezte, ha ezt tenn, csfot zne mindabbl, amit szerzetesi ltnye jelkpez. , Atym, bocssd meg hitetlensgemet, mert csupn benned tallhatok rk boldogsgot, csupn akaratodban megnyugodva lehetek... lehetek... mi lehetek? Kntsnek egyik rnca beakadt a jobb trde al. Rugzott a trdvel, amitl mg lesebb lett a fjdalom; felajnlotta vezeklsl csknys gondolatairt, mert akrhogy igyekezett szublimlni, folyton Anne, Lucy s az apjuk jrt az eszben. Vajon hazament mr hozzjuk Mr. Olczak? Abba a srga tglahzba, ahol most bizonyra sszegylt az s a Krystyna csaldja? Fog-e srni ma jszaka az gyban a felesge nlkl? Ht a gyerekek? Milyen lehet gy szeretni valakit, s aztn elveszteni? sszerezzent, amikor befejezdtt az elmlkeds. szre sem vette, hogy eltelt a harminc perc. Agnes anya flemelkedett s nmn kilpett a kpolnbl, az apck libasorban kvettk. Lementek a lpcsn, s ki-ki elfoglalta szokott helyt a refektriumban. Hlaadssal kezdtk, Gregory nvr vezetsvel, mert ezen a hten volt az elimdkoz. Gregory nvr Isten ldst krte Krystyna Olczak lelkre s csaldjra. Aztn kezdett vette az egyszer vacsora: ma este marharagu, ftt metlt, hozz a rendhz kertjben termett ckla, amelyet Ignatius nvr savanytott, s friss fehr kenyr, amelyet ugyancsak sttt ma dlutn. Nagyon szomor, ami Krystyna Olczakkal trtnt mondta Samuel nvr. Hinyolni fogjuk.

31

 vsrolta az utols huszont kil lisztnket mondta Cecelia nvr , s Mr. Olczak nttte bele a tartlyba. Nemes szv asszony volt, az a fajta, akit szeretnnk minl hosszabb letnek ltni. Sohasem mulasztott el egyetlen jtkonysgi bazrt vagy stemny vsrt sem tette hozz Ignatius nvr. A fnkasszony kzbeszlt. Valamennyinknek hinyozni fog Mrs. Olczak, mindazonltal nem szabad vitatnunk az r szndkt, aki maghoz vette. Mirt nem? krdezte Regina nvr. Ht villa llt meg a levegben. Regina nvr rgtn tudta, hogy fket kellett volna vetnie a nyelvre. Szegny Samuel nvr olyan meredten bmult r, hogy a kt kancsal szemgolyja majd helyet cserlt egymssal. Az alkalom tlsgosan nycsikland volt ahhoz, hogy Cecelia nvr kihagyja. Br mindkt gyermekt tantod, testvrem, nem szabad elfelejtened, mit mond a Regula. Csakhogy Mr. Olczak felesge egszen klnleges bartunk volt! Olyasvalaki, aki megklnbztetett figyelmet fordtott a... a... a mi szksgleteinkre. Dora nvr megbkte az asztal alatt, m nem hallgatott. Mondd, Cecelia nvr, nem vitt t legutbb Long Prairie-be, amikor csinltatnod kellett a fogadat? Igen, . De ettl mg nem fogom vitatni... Azt hiszem vgott kzbe Agnes anya, csrjban elfojtva a szvltst , hogy ma este az dvzlt lelkekrt fogunk litnit mondani. Miutn a Krystynrl val beszdet ily mdon elnmtottk, Mary Charles nvr szba hozta a St. Cloud Visitor, az egyhzmegyei hetilap egyik cikkt a filmek javasolt illendsgi besorolsrl. Mikzben azt taglaltk, mennyire lenne dvs egy ilyen besorols az iskolsok szempontjbl, a szoksos mdon folyt a vacsora. Samuel nvr beletsszentett a ragus tlba, utna megtrlte az orrt s eldugta a zsebkendt a ruhja ujjba. Cecelia nvr felllt s kiment a desszertrt. Gregory nvr felemelt kzzel hrtotta el az almatortt, m az reg konyhs nvr csak odatette elbe. Mire a vacsora vget rt, Gregory nvr tnyrja olyan res volt, akr a tbbiek. Agnes anya minden hten kiosztotta a feladatokat. Azok, akiknek a mosogats volt a dolga, segtettek utna Ignatius nvrnek kitakartani a konyht, majd csatlakoztak a tbbiekhez esti kikapcsoldsra az emeleti kzssgi szobban. A kikapcsolds hozztartozott a vltoztathatatlan napirendhez. Hatvan percig tartott, s mindenkitl elvrtk, hogy ott legyen. Minden apcnak volt egy fikja a szoba szaki faln, s a fikokbl horgols, kts, levlpapr, knyvek kerltek el. Dora nvr felolvasott Szent Terz, a Kis Virg letbl, mikzben ki-ki azzal foglalatoskodott, amit szeretett. Br szabad volt beszlgetni, kevs sz esett, mert a tisztelend anya kijellte Dora nvrt a felolvassra, s ez egszen kitlttte a szabad idt. Fl nyolckor mindenki elhagyta a kzssgi helyisget, s flment a szobjba, ahol msfl rn t kszldtek a msnapi rkra. Regina nvr arra hasznlta az idt, hogy elolvassa a matutinumot s a laudest, amit korbban elmulasztott. 32

Kilenckor egy halk csengetsre ismt sszegyltek a kpolnban istentiszteletre, esti imra s a litnira, amelyet Agnes anya elrt. Majd Samuel nvr a harmniumhoz lt, s elnekeltk a Stabat Materi. Az esti htat utn visszavonultak a szobjukba jjeli szilenciumra, amely reggel fl htig fog tartani, amg a kpolnban el nem kezddik az elmlkeds s az istentisztelet. Regina nvr cellja ugyanolyan volt, mint a tbbiek: keskeny szoba, egyszemlyes priccs, asztal, szk, lmpa, ablak, feszlet. Se frdszoba, se ra. Parnyi faliszekrny, amelyben kt, kiegsztkkel teljes apcaknts lgott, egy tkr, nem nagyobb egy csszealjnl, hogy a szoba lakja megtzhesse a ftylt, s kivehesse a szembl a pillt, ha belehullik. Nemigen hasznlta msra a tkrt, mert a fogadalom ta tilos volt szmra minden vilgi hvsg. Kioldozta htul a mellkendt, s a ftyollal-hajpnttal egytt rakasztotta a kln e clra formlt fmakasztra. Kvetkezett a laza skapulr, majd az v, a hrom fogadalmat jelent hrmas csomval. Kivett kntse zsebbl egy fekete rzsafzrt, letette az asztalra, majd vllfra akasztotta a hossz, fekete ruht. Az gyra lt, levetette cipjt, fekete harisnyjt, fehr harisnyatartjt, magra lttte a faliszekrnybl kivett, fehr hlinget, majd csendesen ldglve vrta, hogy kattanjon a frdszoba ajtaja a tvoz Cecelia nvr utn. Tettl talpig egyszer frdtek hetente, minden szombaton, mert ennl tbb a vz pazarlsnak szmtott volna, mrpedig minden pazarls ellenttben llt a szegnysgi fogadalommal. A szegnysg gyakorlsa soha, a legcseklyebb mrtkben sem zavarta Regina nvrt. Gyorsan ledrglte magt a szivaccsal, gy nylt al a b hlingnek, hogy ppen csak a lbfejt ltta. Tizenhat ves korban ltta utoljra a testt, akkor, amikor szzessget fogadott magnak, jval a vgs fogadalomttel eltt, mert mr akkor tudta, hogy Potlocki nagymamnak igaza van, s amint leteszi az rettsgit, nyomban jelentkezik posztulnsnak. Sohasem feszlyezte a kzs let, kivve a frdszobt, mert gyerekkorban nagy lmodoz volt, s a tanyasi rnykszken csrgve lmodozta a legjzbbeket. Kitrta az ajtt az erdre, s rkig rostokolt, amg az anyja ki nem kiltott a hzbl: Regina! Ideje mosogatni! Azonnal gyere ide, ne bujklj abban a retertban! Ahol egy hzban, szoros idbeoszts mellett nyolc n jut egy frdszobra, ott csakugyan nincs id r, hogy zrt ajt mgtt mlzzanak. Eloltotta a villanyt, s ahogy kisurrant az ajtn, ppen szembetallta magt a befel igyekv Dora nvrrel. Annyira szeretett volna sugdolzni vele, hogy ssze kellett szortania a fogt. Szerette volna megbeszlni Krystyna hallt, a kislnyok vesztesgt, azt, hogy Mr. Olczaknak magnak kellett meghznia a llekharangot, szerette volna kinteni sajt bnatt s ktsgeit, amelyek gy ersdtek, ahogy mlt az jszaka. De mr elkezddtt az jszakai szilencium, teht egyetlen pisszens nlkl suhant el bartnje mellett, be a celljba, s halkan behzta maga utn az ajtt.

33

Tzkor, amikor az utols csengsz intett lmpaoltsra, Regina nvr elnyjtzott a sttben, s keresztbe font karjaival olyan feszesen rtapasztotta a mellre a takar huzatt, mintha azt remln, hogy ettl megsznik odabent a fjdalom. Ehelyett srgrcsben trt ki belle a ktelessgtudan szublimlt bnat s fjdalom. Hirtelen jtt, egy zokogs fel is szakadt a torkn, mieltt eltakarhatta volna a szjt s a prnba temethette volna az arct. s ami Olczakk siratsaknt kezddtt, az tcsapott valami egszen msba, mert kzben kellett rdbbennie, hogy egyre elgedetlenebb a maga vlasztotta lettel, ezrt a knnyek. Azt gondolta, a Benedekrendi kzssgi let majd ert, tmaszt, tarts bkt jelent, a felhtlen der vlgyt, ahol ldozattal, imval, kemny munkval el lehet nyerni azt a bels boldogsgot, aminl tbbet senki sem kvnhat. m ez hallgatst jelentett, amikor szlni kellett, elhzdst, amikor rszvtre volt szksg, s az idvezltek litnijt, amikor knnyeket kellett srni. Regina nvr mlysges bnattal ismerte be magnak, hogy ma bizony cserbenhagyta szerzetesi kzssge. NGY Mire Eddie Olczak hazart, otthont elleptk a rokonok. Neki kilenc, Krystynnak t testvre lt ma is a krnyken. A legtbben a konyhban s a nappaliban tanyztak, a hzastrsakkal, unokahgokkal s -cskkel, meg termszetesen a ngy nagyszlvel vegyesen. Annyian voltak, hogy be se frtek a ngyszobs hzikba, egy rszk kimltt a verandra s az udvarra. A csaldtagok szmoltk a llekharang tseit. Tudtk, hogy Eddie hzza, s vrtk, hogy jjjn. Nha az szaki kzben jtt, nha ment msfl hztmbt a futcn, letrt John Gaida boltjnl s onnan megint jtt fl hztmbt a sajt hzig. Ma a sarkon fordult be, s rzstosan tvgott az utcn. Rokonai elbe szaladtak, amikor feltnt az elkert kt krislevel nyesetlen juharfja kztt. Vigasztal szeretettel kinyjtott karjuk megint tszaktotta a gtakat. Knnyeik sszefolytak, mikzben tovbbadtk Eddie-t fivrtl nvrig, aptl anyig. Az volt a legrosszabb, mikor a szleivel kellett szembenzni. A zsfolt kis nappaliban tallta ket, s elszr az anyjhoz ment oda. Hedy alacsony, tmzsi asszony volt, akinek mr szl, apr gyrs gndr haja mintha mindig attl az teltl szaglott volna, amit ppen fztt. Teste felpuhult a korral, s minden elszll vvel egyre inkbb belelepedett egy beftteskcsg alakjba. Az arca mindig vrs volt, nyron a kertszkedstl, tlen a sparhelt tztl. Eddie annyira tlntt rajta, hogy most, mikor sszelelkeztek, le kellett hajolnia, hogy megcskolhassa az anyja hajt. Mama! mondta, mikzben egyms karjba borultak. , Eddie... fiam, drga fiam... srtak egyet sszelelkezve, majd Eddie az apjhoz fordult. 34

 Papa nygte. Apja tnyalbolta hatalmas, ers karjval, sztterpesztette ujjait Eddie htn olyan kemny volt a tenyere, mint a szj , gy hzta kzelebb a fit. Elment, papa, elment. - Tudom, fiam, tudom... Cass Olczak jszv ember volt, noha nem az kesen szls mvsze; gy csak lelte maghoz a fit, vele szenvedett, s remnykedett, hogy Eddie megrti, az apja, ha mdjban llna, mindent megtenne, amivel levehetne a gyerekrl a fjdalmat, magra vllalna mindent, csak a klkeit kmlhesse a szenvedstl. Cass egyenesen a mezrl jtt, mg mindig cskos overalljt viselte; por s verejtk szagt rasztotta, enyhe istllszaggal elegyesen. Tagbaszakadt ember volt, valamivel alacsonyabb Eddie-nl, kemnyen belentt a fldbe, mint a kozkok, akiktl szrmazott. Hullmos barna haja kezdett fljebb csszni, vastag, pihs cimpj fle akkora volt, akr egy totyogs kor kisgyerek talpa. Olczak nagymama mondsa szerint egy frfi esze bizton megllapthat a fle nagysgbl, gy Eddie mindig tudta, hogy az apja egyike a legokosabb embereknek a vilgon. Cass tantotta meg a fiainak mindazt, amit tudtak a gabonrl, a gpekrl, az llatokrl, az asztalosmestersgrl s az ezernyi apr javtsrl, amelyekkel egy gazdlkod szembekerl az v sorn. De ami a legfontosabb, tle tanultk meg, hogyan kell szeretni egy asszonyt nem azzal a hejehujs szerelemmel, amely ressget takarhat, hanem azzal az eszkztelen hsgessel, amely keveset beszl, mg kevesebbet okoskodik, m rk s rendthetetlen. De Cass s Hedy gyerekei azt tudtk a legjobban, mi a biztonsg, mert akrmekkora fradsg volt is vilgra hozni tizenngy gyereket, akiket karon kellett hordozni betegsgkben, etetni kellett egszsgkben, akik miatt izgulni kellett, hogy mibl lesz cipje a legidsebbnek, s egyltaln, mibl fizetik a szmlkat azokban az vekben, mikor gyenge a terms mindez nem vltoztatott a szlk szeretetn egyms irnt, s ezt a gyerekek is reztk. Cass, aki szkszav ember volt, azt mondta egyszer Eddie-nek: Felesget egyszer veszel. Jl vlaszd meg, jl bnj vele s boldog ember leszel. Cass minden megnyilatkozsa kzl mg ez kzeltette meg legjobban a filozfit. Eddie megfogadta az apai tancsot. Tudtk ezt mindketten, amikor kibontakoztak egyms karjaibl. Mirt nem hagytad, hogy valamelyik btyd hzza meg azt a harangot? krdezte Cass. Nem tehettem, papa. Krystyna azt akarta volna, hogy n harangozzak. Cass, aki tfogta a fia vllt, most olyan ervel szortotta, hogy kk folt maradt a nyomn. Eddie jformn szre sem vette. Edzett s kemny volt is, akrcsak az rege. Olyan volt, mintha a mi lnyunk lenne, a te Krystynd. Tudom, papa. Mg mindig gy lltak, azon erlkdve, hogy mondjanak valamit, amikor odajtt Irene Pribil s megkrdezte szgyells flnksggel: Ettl mr valamit, Eddie? 35

 Nem, nem vagyok hes, Irene. Pedig kellene fznnk kvt szlt kzbe Hedy. Igen tette hozz Irene , s van torta is. Eddie-nek fogalma sem volt rla, honnan kerlt torta ilyen hamar, de nem lepdtt meg: ezek az asszonyok azt kpzelik, hogy az tel az ellenszer minden vlsgra. Kvt fztek, s mieltt az els tortt megszeghettk volna, mr hozta is a msodikat Mrs. Berczyk, az egyik szomszdasszony. Majd jabb szomszdok lltottak be jabb telekkel: egy tl csps papriks tojssal, szeletelt marhahssal mrtsban, pecsenystlon, hjban ftt krumplival krtett oldalassal, frissen slt zsemlvel, mkkal meghintett buktval, krumplisaltval s szeletelt paradicsommal valakinek a kertjbl. Zrs eltt Mr. Kuntz thozta a stdjbl az el nem kelt aznapi cukormzas fnkokat. Pete Plotnik kijtt a kz tls oldaln lev hsboltja hts ajtajn, s hozott hrom karika lengyel kolbszt. Az asszonyok megstttk s feltlaltk a konyhaasztalon, amelyet Eddie csinlt Krystynnak nszajndkba. Fehrre festette az asztalt; a ngy hozzill szk httmljt Krystyna dsztette ki a Lloyd Berg-fle vasednyben vsrolt gymlcss levonkkal. gy terveztk, hogy ha lesznek mg gyerekeik, Eddie csinl mg szkeket is a hts udvaron lev apr mhelyben. De most mr nem lesz ms, csak ez a kt kislny, akikbe ebben a pillanatban mindenfle telt diktlnnak az asszonyok, s akik ktelessgtudan ldglnek az els torncon unokatestvreik koszorjban, a parnyi asztal mellett, a szkecskken, amelyeket apuka csinlt. Lucy egyetlen szelet stemnyt evett. Anne nem evett semmit. Egyik unokanvre, pr vvel idsebb lnyka llt mellette, fl karral tlelve paskolgatta Anne vllt, gy, ahogy a nagynniktl ltta, mikzben Anne sztlanul bmulta az telt. Trdkn tnyrral felnttek ltek a veranda korltjn, szles lpcsin, a parnyi nappali szoba zongoraszkn, a lszrrel pufkra tmtt, gesztenyebarna dvnyon, mg az udvaron is, a rg hasznlaton kvl helyezett szivattys kutat krlvev deszkkon. Utna az asszonyok elmosogattak, mg a frfiak kint maradtak Eddie-vel, aki megkrte hatjukat hrom fivrt s hrom sgort , hogy legyenek koporsvivk. Az asszonyok kiakasztottk a trlruhkat a hts udvarban a szrtktlre. A leveg lehlt, feltnedeztek a csillagok. A kisebb gyerekek kezdtek volna holdfny-csillagot jtszani, de az anyk kzbelptek; erlyesen megrntottk csemetik karjt, s megpirongattk ket, amirt ilyen szvtelenek. Az idsebb gyerekek megszeppentek, a kicsik duzzogtak, nem egszen rtve, mi rosszat csinltak. Az emberek vonakodva bcszkodni kezdtek. Mirt nem fogod a lnyokat s jssz ki ma este a tanyra? krdezte Eddie anyja. Aludjatok ott. 36

 Nem, mama, itt maradunk. Itt kzelebb rzem magamat Krystynhoz. Ugye megrted? Persze hogy meg. De itt rosszabb lesz, nem? Ha tlsgosan rossz lesz, tszaladok Romaine-hez, s flbresztem. Romaine egy futamatnyira lakott a testvrtl, a kzn, az res telken, a futcn tl, ott, ahol bekell fordulni a tejfeldolgoznl. Ht ha biztos vagy benne... Biztos vagyok, mama, grem, kimegynk a tanyra, valahnyszor magnyosnak rezzk magunkat. Akkor j. Ht szval... Hedy nem tudta, mit ajnlhatna mg. Majd elmondom rte a rzsafzrt. Ksznm, marnak Utoljra nem maradt ms, mint a ngy nagyszl, Irene, Krystyna nvre, akit a szlei hoztak, meg Romaine s a felesge, Rose. Irene a sgora karjba kapaszkodott, mikzben a csoport a fasorban parkol kt aut fel tartott. Eddie rezte, hogy Irene reszket; gy akasztotta a karjt a sgorba, mintha klnben nem llna meg a lbn. Egsz teste borzongott. Eddie megrtette, min mehet keresztl. Kt vvel volt idsebb Krystynnl, a testvrek kztt k lltak a legkzelebb egymshoz. Irene volt a tan Eddie s Krystyna eskvjn, mivel pedig nem ment frjhez s mg mindig a szleinl lt, sok idt tlttt a hga hznl. Krystyna s Irene mindent egytt csinltak, beraktk egyms hajt, egytt jrtk a polkt a szombat esti tncban, egyforma ruhkat varrtak, recepteket vgtak ki a Gazdlkod kpeslapbl, fggnyket festettek, amikor hlszobjuk csinostsra szorult, s megosztottk egymssal titkaikat. Irene azt rezte, amit Eddie rezne, ha Romaine lett volna az, aki meghalt. Amikor a szlk bekszldtak a kocsikba, Irene mg egyszer utoljra meglelte Eddie-t. Rvid lelsnek sznta, m a kzepn felszakadt belle a zokogs. , Istenem, Eddie... srta bele sgora ruhjba. Zokogva borult r a frfira, Eddie pedig a vllhoz szortotta a lny fejt. Ebbl a kt nagy csaldbl senkinek sem hinyzik jobban Krystyna, mint nekik, a frjnek meg a nvrnek, egyben a legjobb bartnnek. Nem tudom, mit csinljak! mondta Irene. n se, Irene. Gondolom, menni kell tovbb. A lny srt mg egy darabig, aztn valahogy megnyugodott. Vgl kifejtette magt Eddie karjbl, s az aut fel fordult. Ha brmire szksged lenne, csak szlj. Szlok. Irene bemszott az apja 38-as Plymouthjnak lsre. Romaine becsukta az ajtt. A kocsik elhztak. Eddie ott maradt a fasorban a lnyaival, meg Romaine-nel s Rosezal, akik legidsebb gyerekeik felgyeletre bztk npes csaldjukat. Nem akarnd, hogy maradjak egy kicsit, Eddie? krdezte Romaine. De igen. rlnk neki, Romaine. 37

 A lnyoknak frdnik kell mondta Rose. Beviszem ket s megeresztem nekik a vizet. Eddie rejtette slyos kezt sgornje vllra. Ksznm, Rose. A kislnyokhoz fordult: Apu is jn mindjrt. Ti most bementek Rose nnivel, s majd lehoz, mihelyt pizsamban lesztek. Nzte, ahogy elmennek, fradtan, fsultan, engedelmeskedve minden utastsnak, mert bennk is olyan zrzavarosn kavarogtak az rzelmek, mint mindenkiben. Aztn Eddie s Romaine leltek a veranda lpcsjre a srsd sttsgben. Csendes volt az este. Htuk mgl a nappali szoba csillrja fnyfoltot dobott a veranda padljra, kirajzolva a fivrek rnykt az svnyen s a fben. A hz tvben nhny ksei tcsk ciripelt az aranyesbokrok kztt. A kz tls oldaln, a Quality Innben Hub Ringwalski eloltotta a villanyokat, becsukta a hts ajtt s bezrkzott jszakra. A fivrek hallgattk, hogyan kzelednek a lptei a htuls villanypzna mellett parkol kocsijhoz. Hub bekapcsolta a motort, kitolatott a kzbe, alapjratban hagyta a kocsit, kiszllt, tlpte az alacsony, ktsoros kertst, amely elvlasztotta Eddie telkt a mellkutctl. tvgott a fvn, lehajolt, rtette a kezt Eddie vllra s sokig hallgatott, majd annyit sgott tredezett hangon: szinte rszvtem... azzal visszament az autjhoz. Most mit fogok csinlni, Romaine? krdezte Eddie, amikor Hub eltnt. Mit fogok csinlni? Gondolom, dolgozol tovbb a templomban. Gondoskodsz legjobb tudsod szerint a lnyokrl. Ebben az asszonyok segteni fognak, s egy napon csak tljutsz rajta. Hogy fekdjek bele abba az gyba? Hozznk mindenkppen tjhettek ma jszakra ajnlotta Romaine. Majd szortunk helyet hrmtoknak. De akkor is szembe kell nznem vele, nem? Holnap este vagy azutn. Ja. Bizony azt kell. Hallottk, hogy zubog a frdvz. Rose halkan beszlt a lnyokkal az emeleti frdszobban, amelyet Eddie alig tbb mint egy ve ptett Krystynnak. Milyen kevs ideig rlhetett neki. Mondok n neked valamit, Romaine. Mit? Amikor elszr lttam Krystynt, rgtn tudtam, hogy t fogom felesgl venni. Egy lakodalmi tncon volt odat Knotty Pine-ban, s n krdeztem papt, ki az a lny, merre lakik, s hogy a Szent Jzsefbe jrnak-e. Ott rgtn megtudtam, ht vvel vagyok regebb nla, de elhatroztam, hogy vrni fogok r. Aztn mikor betlttte a tizenngyet, akkor krtem elszr, hogy elvihessem, szinte nem is hittem, hogy a szlei elengedik. De mintha tudtk volna, hogy n vagyok a prja, k meg nem tehetnek mst, mint hogy elengedjk. Soha egy mukkot se szltak, csak annyit mondtak, tzre hozzam haza, s n haza is vittem. s radsul gyalogolnunk kellett! t Clarissba a tncba, mert nem volt kocsim. 38

De nem panaszkodott. , sose panaszkodott. Amikor elg ids lett a magas sark ciphz, s gyalogolnunk kellett, egyszeren lapos sarkt hzott, fogta a krmcipjt, s mr mentnk is tncolni. szintn szlva azt hiszem, az els magas sarkjt Irene-tl vette klcsn. Egy pillanatra elhallgatott. Fj a szvem Irene-rt. Nagyon fog hinyozni neki Krystyna. Ezt Romaine is tudta, de hagyta az ccst, hadd beszljen. H, Romaine mondta Eddie valamivel lnkebben , emlkszel mg, mikor Irene-nal jrtl, s ngyesben robogtunk a te T-modelleddel a sneken? Romaine nevetett. Mg szerencse, hogy nem kapott tengely trst az a nyavalys kocsi. Hogy mekkorkat mulattunk, mi? De mekkorkat. s megfogtuk azt a hatalmas aligtorteknst a Thunder-tnl, s betettk a kocsiba, hogy teknslevest fzznk belle, a lnyok meg visongtak, s elremsztak hozznk az els lsre. regem, hogy milyen bds volt az az reg tekns! A nk a plafonra msztak tle. Br gy rmlik, vgl mgse fztk meg levesnek. Nem... sose fztk meg. Eddie belemosolygott a sttsgbe, m hamarosan lehervadt a mosolya, s a tenyerbe temette az arct. Romaine tnyalbolta s meggyrta a vllt. n nem tudok fzni mondta Eddie a ktsgbeess jabb szortjban. Hogy lssam el a munkmat, aztn jjjek haza, fzzek nekik vacsort, mossam s vasaljam a ruhjukat, ahogy Krystyna csinlta, ondolljam s fsljem szpre a hajukat meg minden? A mindenit, hiszen telente nekem ott kell lennem a templomban, hogy mise eltt megrakjam a kaznt, ellaptoljam a lpcsrl a havat, fl nyolckor s nyolckor meghzzam a harangot, nekik meg pp ebben az idben kellene felkelnik s kszldnik az iskolba! Hogy lehetnk egyszerre kt helyen? Majd megoldjuk, Eddie, ne aggdj, megoldjuk. Mindannyian tudunk segteni egy darabig, amg ki nem talljuk, mit tegynk. Eddie shajtott, s megnyomkodta a szemregt. Hirtelen kifesztette a vllt s felkiltott: H! gy szakadt ki belle a sz, mintha magt ersten, hogy kibrja tovbbi knnyek nlkl. Nem tudom, Romaine... nem tudom. Mgttk megjelentek az ajtban a gyerekek. Apu mondta Lucy , mi most mr lefeksznk. Bejssz? Eddie megfordult. Rose a kislnyok mgtt llt, s a nedves trlkzket hajtogatta. Moss, gondolta a frfi. Hogy fogok mosni, amikor este jvk haza? A tbbi hziasszonyhoz hasonlan Krystyna is minden htf dleltt, egsz dleltt mosott a forgtrcss mosgpben, aztn felaggatta a holmit a ktlre, ksdlutn egy j rn t mngorolt, majd mg egy ideig locsolta be a ruhkat, amelyeket vasalni kellett. Maga a vasals is rkig tartott keddenknt. A mindenit, 39

Eddie-nek mg soha letben nem volt a kezben vasal. A fiknak nem kell vasalni tanulniuk. Otthon az anyja s a nvrei vasaltak, a fivreivel a fldmunkban segtett. Most a vasals is r marad. Apu... ismtelte Lucy gymoltalan crnahangon. Mris megyek, gombc. A becenvrl az a gombc jutott eszbe, amelyet Krystyna akart csinlni nekik vacsorra, de kiverte a fejbl a gondolatot, s bement. Mg sokig, nagyon sokig lesnek mindentt emlkeztetk, nem szabad mindegyiktl srva fakadnia. Miutn Romaine s Rose hazament, Eddie bezrta az ajtt az jszakai csps hideg eltt. Megfordult, s ott voltak egy lpsnyire a lnyai, akik gy bmultak fl r, mintha attl flnnek, hogy az apjuk is eltnik az letkbl. Lnyok... mondta Eddie, s letrdelt a szintjkre, Lucy s Anne pedig gy rontott az apai kitrt karok kz, ahogyan az olvadkvz rohamozza a martot, nyomva, vjva, morzsolva a fldet. Mit mondjon nekik, miknt tltse meg ezt az irdatlan rt, hogyan legyen ers rtk, amikor megsemmisltnek rzi magt? Nem ajnlgathatja nekik a szokott kzhelyeket Akartok sznezni? Nem krtek stit? , mert nekik nem sznes ceruza vagy sti kell, hanem az anyjuk, akit Eddie nem hozhat vissza. Arra gondoltam. .. Ktsgbeesetten prblt kigondolni valami szrakozst a gyerekeinek, de csak kertelni tudott: -.. .hogy holnap nem kell iskolba mennetek, ha nem akartok. Nem lenne kedvetek kimenni kis idre Olczak tathoz s mamhoz? Mi veled akarunk maradni tapadt hozz Lucy. De apunak most dolga lesz. Srhelyet, koporst kell vlasztania. n nem akarok mamkhoz menni. n veled akarok maradni! kezdett srni a kisebbik. Jl van, jl van. Ezzel majd holnap foglalkozik. Flnyalbolta s kivitte ket a konyhba, ahonnan az asszonyok eltakartottak minden drga apr emlket, amelyet Krystyna maga utn hagyhatott ma reggel: a kvscsszjt a mosogatbl, a kvskannt a hideg tzhelyrl, az utols ednytrlt, amelyet rinthetett, a szket, amely taln ferdn llt az asztal mellett, mintha Krystyna most kelt volna fl rla. Minden nyomt, amely maradhatott utna, amikor elindult az anyjkhoz, elbuldzerezte az asszonyok rendcsinl lza. Eddie egy pillanatig haragudott, majd nyomban bntudata lett; vgl is jt akartak, s neki hlsnak kell lennie, amirt idejttek. Eloltotta a fnyesen fluoreszkl lmpt, s flvitte a kislnyokat az emeletre. A lpcs aljn megllt, hogy Lucy meghzhassa a fenti folyos mennyezetre szerelt lmpa zsinrjt, amelyet egy fm tmtgyr hzott le a fldig. Krystyna szerelte fl a zsinrt a lnyoknak, amikor elg nagyok lettek, hogy nllan menjenek lefekdni. Eddie hza nagyon kicsi volt: lent egy konyha, nappali, apr elszoba; fent kt hlszoba, meg a gardrbszekrnybl kialaktott frdszoba. A lpcs tetejn, a gyerekszoba ajtajban megkrdezte: 40

 Nem szeretntek ma jszaka apu gyban aludni? Minden ms jszakn azt visongtk volna: Igen! Igen! Ma este Anne sztlanul blintott, Lucy pedig borsan megkrdezte: Mostantl mr mindig veled alszunk? Nem felelte Eddie. Csak most. Letette ket az gyra, amelyet Krystyna szleitl kaptak nszajndkba. Csvzas btor volt, a fm pengett, amikor a matrac besppedt a lnyok slya alatt. A fejtmln olvaslmpa volt; Krystyna csptette ide. A frfi felkattintotta a lmpt, s visszahajtotta a takart, amelyet Krystyna mlt htfn mosott ki, s gy, ahogy szerette, egyenesen a szrtktlrl tette az gyra. Bjjatok be, egy perc mlva itt vagyok n is, mihelyt megmosdottam, ok? A gyerekek az gyon lve bmultak utna. Eddie bement a frdszobba s magra zrta az ajtt. Az ajtn Krystyna hlinge lgott. Pdere porfoltokat hagyott a csapok krl a kzmos kagyln, amelyet vlasztott, amikor Eddie tavaly kialaktotta a szobt. A krmozottvegezett tartn, a msik hrom mellett ott lgott az fogkefje is. Eddie beszerelt nhny szekrnyt a trlkzknek s a frdlepedknek. Krystyna rzsasznre festette ket, s rzsaszn-fehr tertt horgolt a vzblt tartly tetejre. A tertn az Avon parfmje llt. Eddie flemelte, elolvasta a cmkt. rk tavasz. Kinyitotta, megszagolta, egyik kezben a flakonnal, msikban a kupakkal lerogyott a vccssze csukott fedelre, s a feje annyira elreesett, hogy szembl a knnyek fggleges vonalban hullottak a kt bakancsa kzti rzsaszn sznyegre. Hirtelen elmosta a knnyek viharja, s kinyitott szjjal, flszegett fejjel fojtotta magba a hangot, nehogy a gyerekek meghalljk. tfogta magt a kt karjval, s a teste vonaglott a kntl. Vergdve engedte t magt nyomorsgnak, de kzben is hallgatott, nehogy a kislnyainak rossz emlkeik legyenek. Amikor nem brta tovbb, flllt s teljesen kinyitotta a csapot, hogy a vz mindent tlharsogjon, s a zokogst belefojtotta a tartn lg trlkzbe, amely mg mindig Krystyna hintportl illatozott. Amikor a legrosszabbjn tl volt, megmosta az arct, odaakasztotta viselt overalljt Krystyna hlingre, mintha utoljra fekdne r, majd lekapcsolta a frdszobai villanyt, s alsnadrgra-atltra vetkzve visszament a kislnyokhoz. Anne az gy kzepn lt, kerek szemmel s mozdulatlanul, amilyennek sokat lehetett ltni azta, hogy az trtnt. Lucy bren gmblydtt ssze egy prnn, s a hvelykujjt szopta. Abban a pillanatban felpattant, amint megltta Eddie-t, mintha gy akarn megakadlyozni az apjt, ha mshov akarna menni a hzban. Te aludj kzpen, apu mondta Anne. gy ht Eddie fekdt kzpre, fejjel a prnk kzti vgson, a kt kislny pedig hozzbjt kt oldalrl, puszira nyjtva frissen mosott hajukat. , hogy szerette fslni ket Krystyna, hnyfle mdon fslte a hajukat! Szombat estnknt begndrtette a vasrnapi misre. vente ktszer vzhullmot nyomott bel. Bajldott fehr masnikkal s ftylakkal a klnbz nnepeken, amikor krmenetben kellett 41

vonulniuk. Hogy tudn megtanulni ezt egy apa? s mikor lenne r ideje? Felnylt s lekapcsolta az olvaslmpt. Jujuj, gve hagytuk a folyosn a villanyt! Leoltand, Annie? fekdt legkzelebb az ajthoz. Nem! felelte konokul htat fordtva az sszegmblydtt Anne. Nem akarom. Anyu mindig engedte, hogy addig hagyjuk gve, ameddig akarjuk. Csakhogy ez akkor volt, amikor anyu dugta gyba ket, aztn lejtt, hogy a frjvel tltse az este htralev rszt. Eddie tmszott Anne-en, kiment a folyosra s meghzta a zsinrt. A lpcs aljn a tmtgyr odakoccant a falhoz. Eddie visszament az gyba, befekdt kzpre, s rezte, hogy a kislnyok olyan kzel bjnak az oldalhoz, amennyire brnak. Az gy fltt magas ablak nzett keletnek. Mellette vegezett tetej ajt nylt a veranda korlttal krlvett ereszre. Holdfny mltt el a linleumpadln s a virgokkal mintzott zsenlia gytakarn, amelyet Krystyna a dauerpnzbl sprolt ssze. Eddie-nek eszbe jutott az els jszaka, amelyet az j takar alatt tltttek, valamivel tbb mint egy ve. Szeretkeztek, s utna halkan kuncogtak, a fejkre hzva a takart, nehogy felbresszk a lnyokat. Lucy fellt a holdfnyben. Apu krdezte , anyu tnyleg nem jn haza soha tbb? Eddie megsimogatta a selymes hajat. Nem, babm, tnyleg nem. Mary Jean azt mondja, hogy anyut bele fogjk temetni a fldbe. A hatodikos Mary Jean az unokatestvre volt, Romaine egyik lnya. Tnyleg, apu? Ht valahogy gy, des, de az igazbl nem anyu, mert mr flment az gbe. Lucy bekapta a hvelykujjt, egy teljes percig mrlegelte a vlaszt, olyan mozdulatlanul lve, mint egy rongybaba. Aztn elkezdett srni. Mindekzben Anne, httal az apjnak, megbntott perecc csavarodott, s a knnyei elztattk az gynemt az anyja oldaln. T A kisvros mindig tudta, mikor ravataloztak fl valakit, mert ilyenkor az Iten s Heid Temetkezsi Vllalatnl bekapcsoltk az ajt fltt a bborszn neont. A kvetkez ngy napban Krystyna Olczakrt izzott a fny. Az ajt sohasem volt bezrva. A gyszolk a nappal s az jszaka brmelyik rjban megltogathattk Krystynt, amit szinte egsz Browerville meg is tett. Gyakran jttek hozz egyesvel, letrdeltek a hossz, keskeny, borszn szobban, az that szekfillatban, s elmondtak rte egy rzsafzrt. Vagy a templomba mentek s ott imdkoztak estnknt, Kuzdek atya vezetsvel. Gyertykat gyjtottak Krystynrt, misket mondattak rte, az asszonyok gondoskodtak rla, hogy Eddie ki ne fogyjon az ennivalbl, mikzben a frfiak a Szent Jzsefnl re hrul mindenesi feladatait 42

lttk el. Mivel ltalban Eddie sta a srokat a Szent Jzsef-temetben, ezt most a btyjai csinltk helyette. Eddie, amilyen becsletes volt, felajnlotta, hogy megfizeti nekik rte a szoksos tizent dollrt, k azonban visszattettk a pnzt a zsebbe, s bevittk a vrosba egy srre, amit Eddie nem brt meginni. A sr, mint minden j Eddie letben, elvesztette az zt Krystyna nlkl. Naponta ktszer-hromszor elment a ravatalozba, s lelt a kopors mell. Most, hogy msok vgeztk minden munkjt, tlsgosan sok ideje maradt. A kislnyok se nagyon voltak otthon, hol valamelyik tanyra mentek, hol valamelyik unokatestvrkhz a vrosban. Eddie-nek csak az res telken s a futcn kellett tvgnia, hogy megrkezzk a bborsznnel kivilgtott ajthoz. Bent, mikzben nzte a bks arcot, a kk rzsafzrre kulcsolt kezeket, megprblt rjnni, mirt vette el az Isten, de nem sikerlt. Nha megrintette a hideg arcot, s aggdott a gyerekek miatt, akiknek gy kell ltniuk az anyjukat, de mit tehetett? Krystynt htfn temetik, s a szertarts eltt mindenki ide fog gylni, amikor lezrjk a koporst. Szombaton trtnetesen pp egyedl volt, amikor mgtte kattant a retesz, pillanatra bemltt a gesztenyebarna homlyba a dlutni fny, majd ismt csukdott az ajt. Eddie ugyangy lt tovbb, arccal a koporsnak, elmerlve a gondolataiban. Egyszer csak ott llt mellette Dora nvr s Regina nvr. Eddie tstnt felpattant. J napot, kedvesnvrek sgta. J napot, Mr. Olczak susogta egyszerre a kt apca. Olyan egyformk voltak, mint kt knyvtmasz, vllukra borul ftylukkal, ruhjuk ujjban elrejtett kezkkel. De j, hogy eljttek. A felesge olyan kzel llt a szentsghez, amennyire ez lehetsges itt a fldn mondta Dora nvr. Igen, j asszony volt. Hogy vannak a gyerekek? rdekldtt Regina nvr. Se nem tl jl, se nem tl rosszul. Egyelre nehz megmondani. Nem akarnak egyedl aludni a szobjukban, s Anne-nek gve kell hagyni a villanyt. Ma odakint vannak a szleimnl. Tudjk, mennyire szeretnek a tanyn. Igen, Lucy tbbszr meslte, mennyire szeret kijrni. s Anne is. Nagyon bjos gyerekek, Mr. Olczak. Ksznm, kedvesnvr. Tegnap olyan szomor volt nlklk az osztly. Igen, gondolom. Nyilvn a tbbi gyerek is megrezte. s maga hogy van, Mr. Olczak? n? Ht... Tekintete odavndorolt a koporshoz, s knnyek szktek a szembe. Idbe fog kerlni. Imdkoztam magukrt suttogta Regina nvr. Ksznm, kedvesnvr. 43

A kt apca egyszerre lpett htra. Volt egy olyan alig szrevehet fhajtsuk, ezzel fejeztk ki a tiszteletket az irnt, akivel ppen beszlgettek, s olyan simn mozogtak, mintha kerekeken gurulnnak. A meleg utizzs, amely a kt angyali jelens utn maradt, megpuhtotta Eddie szomorsgnak metsz leit. Az apck odamentek a koporshoz, s lenztek Krystynra. Br belltottak egy brsonnyal prnzott trdeplt, k csak keresztet vetettek, majd mozdulatlanul lltak, sszetett kzzel, gnek mutat ujjakkal. Htulrl megint egyformnak ltszottak: ugyanaz a magassg, ugyanaz a krvonal s fekete knts. Br Regina nvr ftyoln t Eddie lthatta a faliflkben g piros vegmcsest. A vkony fekete kelme tomptotta a fny izzst. Az apck nmn imdkoztak. Regina nvr fehr zsebkendt hzott el ruhja rncai kzl, megtrlgette a szemt, eltntette a zsebkendt s ismt sszetette a kezt. Eddie kiss megknnyebblt az apck jelenlttl. Mindig gy hatottak r. Ha kzttk dolgozott a templomban s az iskolban, gyakran elgondolta, hogy az apck nyugalma valahogy tszivrog belje is, mert nem jtt ki a bketrsbl mg a legfrasztbb napokon sem, amikor gy tnt, egyszerre hrom helyen kell lennie s ilyen napok srn addnak, ha valakinek gyerekek krl kell dolgoznia. Hossz percek utn az apck egyszerre megfordultak, mternyire eltvolodtak a koporstl, letrdeltek a sznyeges padlra, s elvettk rzsafzreiket. Tiszteletteljes tvolsgban letrdelt Eddie is. Behunyta a szemt s imdkozni kezdett. Az apck jelenlte pillanatra elzsongtotta sebeit s elmosta szrny szenvedst. Percek teltek el gy. Az apck eltettk rzsafzreiket s fellltak. Eddie kinyitotta a szemt a szvet halk surrogsra. Keresztet vetett, s is felllt. Ksznm, kedvesnvrek, hogy eljttek. Nagyon szerette magukat mondta halkan. Nagyon fog hinyozni neknk felelte Regina nvr. O, tudom. Mindenkinek nagyon fog hinyozni. Regina nvr ltta, mennyire tnkretette a frfit a gysz. A szeme alatt lilsra sznezdtt a br, s az arca behorpadt, mint az sszeesett piskta. A szja s az orra mellett hossz keket vgtak a mly barzdk, amelyek kt napja mg alig szrevehet karcolsok voltak. Ismt elfogta a vgy, hogy megvigasztalja Mr. Olczakot egy rintssel, taln az arcra kellene tennie a tenyert, gy, ahogy Rosella nagymamt nyugtatgatta valamikor. Az emlk mr elmosdott, m Regina nvr tudta, hogy ahhoz a naphoz ktdik, amikor Esther nnit, Rosella nagymama utols elttinek szletett lnyt temettk. Tdgyullads vitte el azon a tavaszon, amikor Regina a tzet tlttte. A temets utn az unokatestvrek odagyltek a nagymama kr, aki flrehzdott a torra jtt sokasg etetsn fradoz asszonyok srgs-forgsbl. Regina nvr emlkezett, hogy volt ott egy virgz almafa, amelyrl a legtbb szirom mr lehullott s fehr leplet tertett a fre, a nap pedig a htukra tztt, mikzben lenztek a keletnek alereszked lejtn. Nagymama shajtva lelt a gyerekfzrben a fre, s olyan mrhetetlenl szomor 44

volt a szeme, hogy azt a tzves Regina sohasem fogja elfelejteni. Rosella nagymama gy beszlt, mintha a domb lbban plt vrs csrnek s a siltoronynak cmezn a szavait. Kis csokrokat hozott nekem, ibolyt s harangvirgot, az erdben szedte ket, s gy sszenyomorgatta a szrakat a kacsjval, hogy tiszta zld lett a keze. A legdesebb kislny volt az egsz vilgon. Akkor volt, hogy Regina megsimogatta nagyanyja puha, pihs arct s azt mondta: Ne szomorkodj, nagymama. mr Istennl van. Akkori rzsei rohantk meg most is, amikor belenzett Eddie Olczak szomor szembe. m ahelyett, hogy megrintette volna az arct, mlyen elrejtette kezt a ruhja ujjban, ahogyan minden apctl elvrjk vilgiak, fleg frfiak trsasgban. Ennek ellenre szrevette, hogy Mr. Olczaknak barna szeme van ez mg sohasem tnt fel neki , s hogy beszd kzben is megtartja a szokott tisztelettud tvolsgot. Ennyire mg sohasem kvnta, hogy br tbbet adhatna a rszvtbl embertrsainak. De gy csak ugyanazt mondhatta, amit a nagyanyjnak vekkel ezeltt: Prbljon meg nem szomorkodni, Mr. Olczak. most mr Istennl van. m szavai vigasz helyett knnyeket csaltak Eddie szembe. A knnyek kibuggyantak a szemhjak all, s fnyl pros svnyt hztak, amely vrsen tkrzte a falimcsesek lngjt. A frfi elfordtotta a fejt s megint blintott. A knnyek kihullottak a szembl s kt stt pttyt hagytak a sima kk ing elejn. Regina nvr ktsgbe volt esve, hogy csak mg jobban elkesertette ezt az embert. Mist fogunk mondatni Krystyna lelknek nyugodalmrt grte. Eddie, mg mindig lehorgasztott fejjel elhzta az klt az orra alatt, s azt motyogta: Ksznm, kedvesnvr , de olyan fojtott, kss hangon, hogy Regina nvr alig rtette. Az apck kilptek a ravatalozbl. Hunyorogniuk kellett, annyira bntotta a szemket az ers szi napfny. Ahogy mentek vissza a rendhzba, Regina nvr gy rezte, valahonnan mlyrl visszatarthatatlanul emelkedik benne a tehetetlen harag. Nem tudta, honnan jn, olyan meglepetsszeren rontott r, mint a napfny a flhomly utn. A torkt szorongatta, az agyt marcangolta, ha Krystynra s halla rtelmetlensgre gondolt. Nem ppen vdolta Istent, inkbb mrhetetlenl csaldott benne, amirt ekkort tvedett, hogy megfosztotta Krystyna csaldjt az asszonytl. Vgl csak megkrdezte Dora nvrt: Testvrem, tged a tbbieknl mlyebben rint Krystyna halla? Azt hiszem, igen. Regina nvr shajtott s felnzett a tiszta kk gre. Sokat vvdtam, hogy megrtsem a mirtjt. Istennek megvannak a maga okai. De mifle j oka lehet erre? Dora nvr rpillantott. 45

 Tbbrl van itt sz Krystyna hallnl, ugye? gy vlem, tbb dologgal is vvdhattl az utbbi idben. Regina nvr nem felelt, csak shajtott egy nagyot. Tkletesen egy temre lpkedett Dora nvrrel, puha dlutni szell fodrozta ftylukat, s valahonnan a kisvros dli rszbl idehallatszott, ahogy folytatdik az let: kutya ugatott, aut motorja berregett, a Zigan fik tzift aprtottak. A csendes dlutnban idig sodrdott a gp ismers nyiszorgsa, amikor a hasbok sorra vltak le a frszlaprl. Imdkoztam rted, testvrem mondta Dora nvr. Krtem a Szzanyt, jrjon kzben rted, hogy megszabadulhass ettl az elgedetlensgtl, amelyet rzel. Elgedetlensg! ismtelte Regina nvr, mintha a sz sziklaknt nyomn a lelkt. Igazad van. Mr nvekszik egy ideje. Fltelek, testvrem mondta a msik apca. Mert megszegtem az engedelmessg parancst, amikor a mltkor a vacsornl vitatkoztam a fnkn anyval? Vannak ms dolgok is. Igen, vannak. gy rmlik, mindennel, amit csinlunk, megszegnk valamilyen szablyt, s n mr belefradtam, hogy olyan dolgokat gynjak meg, amelyek nem tnnek tbb rossznak a szememben. Ej, hiszen mr azzal megsrtjk a Stattumokat, hogy errl beszlgetnk! A Stattumok elrtk: Egymshoz sohasem szabad panaszos, rideg s szemrehny szavakat intzni. Mivel a szerzetesi kzssg bkje s sszhangja megzavarhat az elhamarkodott vlekedsek s a zgoldsok bizalmas kzlsvel, ezeknek nincs helyk olyanok kztt, akik Jzus Krisztus kvetinek valljk magukat. Ez is egyike volt azoknak a parancsoknak amelyek az utbbi idben ingereltk Regina nvrt. Igen, tudom. Penitencit fogok krni magamra pnteken, a Vtkek Kapitulumn. Nem akarom, hogy miattam krj magadra penitencit. Megbocsss, testvrem, de az n penitencim az n dolgom. No j. gy teht te mg sohasem krdezted magadtl, mi j szrmazhat abbl, hogy ennyire tvoltartjuk magunkat mindenkitl, aki nem tartozik a szerzetesi kzssghez? Ha legjobb kpessgeink szerint kell irgalmassgot cselekednnk, akkor az emberek kztt kell lennnk. Amikor nem volt szabad megrintenem az Olczak gyerekeket, gy reztem... azt reztem... egyszval akkor egyszeren nem rtettem. Azt hiszem, mg most sem rtem teljesen. gy teht vitattad Agnes anya tekintlyt. Nem a tekintlyt, csak a vlemnyt. De ht nem pp ez a lnyege a mi engedelmessgi fogadalmunknak? nknt alvetjk magunkat feljebbvalink tekintlynek, mert hisszk, hogy Isten akarata nyilvnul meg ltaluk. En ezt is hiszem... legtbbszr. Ha pedig nem, ismt felti a fejt a konoksg rgi rdge, igaz? Mindig az engedelmessgi fogadalommal volt a legtbb bajom. 46

~ Mr tudom egy ideje. Figyeltelek, miknt vvdsz. Az utbbi idben trelmetlenebb is lettem nhny nvr, hogy gy mondjam, jellembeli sajtossgai irnt. Arra gondoltam... Ismt az eget frkszte. Amikor novcia lettem, arra gondoltam, a szerzetesi kzssg tkletesen mentes lesz az izgalmaktl. Engedelmeskedem a szablyoknak, kemny munkban, imdkozsban, alzatban lt letnek szentelem magam, ezltal tallom meg az rk bkt. Csakhogy ez nem annak tnik, hanem... Megcsvlta a fejt. Ez csak a mostani szomorsgodtl van, mert gy rzed, tbbet akarsz tenni. Azonban ne engedd, hogy alaknzzon mindent, amire vgytl. Idnknt valamennyinknek szembe kell nznnk ktelyekkel. Helyezd bizalmadat az rba, s az kegyelmbl meg fogod rteni az elljrk tleteit. Segt az r megrtenem, mirt hoz indulatba az utbbi idben Samuel nvr, amikor sszetsszgi minden telnket az asztalon, s utna kotorja el a zsebkendjt? Vagy Gregory nvr, aki azzal ltatja magt, hogy flajnlja a desszertjt? Vagy Mary Charles nvr, aki szjjal veri a gyerekeket? Meg kell vallanom, Mary Charles nvr engem is indulatba hoz. Kzeledtek a templomhoz. , jaj, most valban megszegjk a Regult, nemde? krdezte Dora nvr. Pnteken nekem is penitencit kell krnem a fnkasszonytl. Msrszt viszont a Regula arra buzdt, hogy adjunk testvreinknek okos intseket s kegyes tancsokat, n pedig pp ezt csinlom idzte Dora nvr a Stattumokat. Regina nvr mg azt is meg tudta volna mutatni, melyik oldalrl, mert a Regula s a Stattumok gyakori tanulmnyozsa hozztartozott szigor napirendjk imra s elmlkedsre kijellt rszhez. A tanulmnyozsnak az volt a clja, hogy megerstse ket fogadalmaikban, m az utbbi idben Regina nvr kezdte gy tekinteni, mint a katolikus egyhznak azt az eszkzt, amellyel kordban tartja az apckat. Az ilyen gondolatok zaklattk fl legjobban. Mit gondolsz, testvrem... Kptelen volt folytatni. Ijeszt, amikor elszr kell szavakba foglalni a ktelyt. Mit gondolok? srgette Dora nvr. , semmi. Bertek a parkia telkre, a templomot az iskolval sszekt, aszfaltozott keskeny svnyen ballagtak. Ksznm imidat s kegyes tancsaidat mondta Regina nvr, amikor feltnt a rendhz sarka. Trekedni fogok a legjobbra. A konyhn t mentek be, ahol Ignatius nvr ppen kt alms lepnyhez pdrte a tsztt. A helyisg babr- s hagymaszag volt a sparhelten rotyog csirketoknytl. Klimprozs hallatszott az egyik zeneterembl, ahol Gregory nvr zongoraleckt adott, s Regina nvr rezheten felvidult, mert ez itt ismers volt, s ami ismers, abban rengeteg a vigasztal. Mg abban is, ahogyan elrs szerint kszntttk a konyhs nvrt. Dicsrtessk a Jzus Krisztus mondtk, mikzben tvgtak a helyisgen. Mindrkk, men felelte Ignatius nvr. 47

A refektriumban Cecelia nvr vacsorra tertett. Dicsrtessk a Jzus Krisztus kszntek be, mikor elmentek a nyitott ajt eltt. Mindrkk, men felelte Cecelia nvr. Dora s Regina nvr folytatta tjt, fel az emeletre. Szombat dlutn volt, vagyis szabad id, m ebben a hnapban Regina nvrre hrult a sekrestyi munka, azaz neki kellett takartania a szentlyt, klns gonddal elksztve a vasrnapi misre. A szobjban keresett egy gombostt, sszetzte htul a ftylt, fldig r, tiszta fehr ktnyt kttt fekete kntsre, s mivel siklnia is kellett, lekapcsolta alsruhja ujjt. A hts ajtn lpett be, amely Kuzdek atya sekrestyjbe vezetett. Ezt a sekrestyt a foltrt flkrvben megkerl tjr kttte ssze a ministrnsok sekrestyjvel a haj tloldaln. Ahogy a ks dlutni napfny tszremlett az lomkeretes ablakok borostynsrga vegn, almalsznben szott az tjr. A templomban Regina nvr trdet hajtott, keresztet vetett s munkhoz ltott. Kuzdek atya mr vgzett a gyntatssal, nma csend volt. Az apca felmosta a padlt, leporolta az oltr faragvnyait, a plbnos s a ministrnsok szkeit a bal oldali falnl, a szszket, a miseruhk szekrnyt s a szles ablakprknyokat. Kicserlte az oltrtertt, ropogsra vasalt misekendt tertett a kehelyre. Ellenrizte, fel van-e tltve a kehely a papi sekrestye apr pnclszekrnybl szrmaz ostyval. Friss gyertykat tztt az aranyozott gyertyatartkba, a csonkokat sszegyjttte, hogy beolvasszk ket ksbbi hasznlatra. Kidobta az oltrrl a hervad kardvirgot, tsietett az iskolba, s hozott kt cserp srga krizantmot a virgszobbl. Miutn szp szimmetrikusan elhelyezte ket a foltron, tment az egyik mellkoltrhoz, s g gyertyt lltott a Boldogsgos Szzanya szobra el, ahogy a szombati ritulban kell. Szles horgolt csipkvel szegett, friss lenvszon futt tertett a szentlyrcsra. Vgl a papi sekrestyben ll hszgallonos cserpednybl telenttt egy korst szenteltvzzel. Az eltr szenteltvztartit tltgette fel, amikor nylt az ajt, s megjelent Eddie Olczak. Ugyangy volt ltzve, mint a ravatalozban: stt nadrgot, egyszn inget viselt munkban szoksos overallja helyett. Flton volt befel, amikor megpillantotta az apct. Megtorpant, lekapta nemezkalapjt. , kedvesnvr! mondta meghkkenten. Az ajt becsukdott utna. Az eltr elsttlt, csak odafnt, az ajtszrnyakba foglalt kt kis lomkeretes ablakon jtt be nmi fny. Mr. Olczak! Mit keres maga itt? Nem szmtott r, hogy itt ltja a mindenest, hiszen a btyjai tvettk a munkjt. Ht tudja... a szoks hatalma. Csak utna akartam nzni, rendben van-e minden. Holnap vasrnap. A fivrei elintztek mindent. Semmirt sem szksges aggdnia. A szentlyt pedig n ksztettem el a misre. 48

 Igen... ht... Elfordtotta a tekintett, majd a szenteltvztartra pillantott, amelyet Regina nvr ppen tltgetett. Bocsnat! motyogta. Odanylt, megnedvestette az ujjt, s keresztet vetett, mindvgig megtartva a tiszteletteljes tvolsgot az apctl. Regina nvrben knosan tudatosodott, hogy az alsruhja ujjt fnt hagyta a szobjban, a csuklja csupasz, ezt pedig szigoran tiltja a szablyzat, fleg az ellenkez nemhez tartoz vilgiak jelenltben. s nemcsak meztelen volt a csuklja, de egy nehz cserpkorsval is bajldnia kellett, gyhogy mg a ruhja ujjban sem rejthette el a kezt. Csakhogy a szenteltvizet szentsgtrs lenne lerakni a padlra. Mr. Olczaknk sejtelme sem volt az szorongsrl. Igazsg szerint mondta , olyan gyesen ellttak mindent, hogy itt llok res kzzel. Hogy a kicsik odakint vannak apmknl, res a hz, gy arra gondoltam... Vgighordozta tekintett az egyenesen s mozdulatlanul csng harangkteleken, a hideg fttesten, az eltr tiszta padljn, a lbuk alatti gumisznyegen. Pillantsa visszatrt az apchoz, majd a fldre szgezdtt. Tudja, kedvesnvr mondta halkan, kt kzre fogott kalapja karimjt gyrgetve bizonyos rtelemben szerencsje, hogy sohasem ment frjhez. Sose kell ezen tmennie. Frjhez mentem emlkeztette gyengden az apca. Jzushoz. pedig sose hagyja el magt, ugye? szlt Eddie. Magt se fogja. Mindig ott lesz magval. A frfi tprengve blintott, aztn azt mondta: Aggdom, kedvesnvr. Az apcnak hirtelen eszbe villant, hogy a Regula szerint nem szabad szfia beszdekkel bizalmaskodsra btortani vilgi szemlyeket, m a parancs most megint kmletlennek tnt a krlmnyekhez kpest. Ez itt egy megszomortott ember, aki egsz letben j katolikus volt, s rgta dolgozik apck mellett. Tudja, milyen magatartst vrnak tle, s akkor sem viselkedhetne illendbben, ha szerzetes volna. Fhajtssal vagy kalaplevve ksznti ket, s agglyosan betartja a legtiszteletteljesebb tvolsgot. Regina nvrnek a Regula szerint kurtn le kellett volna zrnia ezt a trsalkodst, de gy rezte, nem is kvethetne el ennl nagyobb szvtelensgt. Krisztus azt akarn, hogy hallgassam meg, gondolta, s maradt. Mirt? Hogy a lnyok ltni fogjk Krystynt a koporsban. Visszahzdott az eltr tloldalra, s nekivetette a htt a krusba vezet feljrat ajtflfjnak. Olyan kicsik, letk vgig emlkezni fognak r! Nem akarom, hogy gy lssk! Taln meg kellene beszlnie az atyval. Kedvesnvr a tantnjk. Jobban ismeri ket, mint az atya. gy gondoltam, taln tudni fogja, mit kellene tennem. Esetleg ott maradhatnnak a nagyszleikkel a ravataloz htuljban, amg lezrjk a koporst. 49

 s mi lesz a gyszmisn? Mert akkor jra felnyitjk a koporst, pp itt, az eltrben, a szertarts eltt. Anne mg mindig elutastja az anyja hallt? Nem, de nagyon elcsendesedett. Nem beszl, mintha megharagudott volna valakire, csak nem tudja, kire. Regina nvr maga is nagyon elcsendesedett. A mellhez szortotta a szenteltvizes korst. n is gy rzek nha. Maga, kedvesnvr? Eddie szemldke felszaladt a meghkkenstl. Tudom, hogy nem illik egy apchoz, de voltak pillanatok, amikor engem is legyztt a... a... Harag? tallgatta a frfi. Csaknem. s a csalds. Eddie egszen elhlt, hogy egy apca ilyeneket valljon be neki bizalmasan, s ugyanennyire elkpesztette, hogy Regina nvrben ilyen rzsek lappanghatnak, mert az vek alatt, amita ismerte, sose ltta msnak, mint dersnek. Pedig Istenre haragudni bn mondta. Igen, termszetesen. Eddie gondolkozott egy percig, aztn megkrdezte: Akkor kire haragszunk? Mg mindig az ajtflfnak tmaszkodott. Regina nvr a szenteltvztart mellett llt, s trte a fejt. Nem tudom, Mr. Olczak vallotta be. Nem tudom. szbe kapott, hogy ismt megsrti a Regult s hozztette: Nos... nekem vissza kell mennem a rendhzba. Regina nvr krlbell harminc msodpercet ksett a matutinumrl s a laudesrl. A fnkasszony helytelent pillantst vetett r, amikor besietett a kpolnba, akadoz llegzettel, mert futott a templom hts ajtajtl a rendhzig. Pici kpolnjuk menedkben nyomban kezdett elszivrogni belle az egsz napi szorongsa. Ahogy trdelt nvrei mellett, ezen a helyen, ahol oly sok rt tlttt, visszazkkenve az ismers rutinba, jult ervel rezte, hogy idetartozik. Az egyszerre nekel, des szoprnhangok megadtk neki az annyira htott bizonyossgot. A magnificat valsggal flragadta a fldrl, a latin szavak gy radtak t rajta, mint a hvs es, amely tisztra mossa a poros levegt. m az elmlkeds harminc perce alatt, a levegtlen kpolna hallos csendjben kudarcot vallott minden erfesztse, amellyel elmjt prblta megszabadtani a hvsgos gondolatoktl. Mindegyre odatolakodott a Dora nvrrel s a Mr. Olczakkal folytatott beszlgets; mire lement vacsorzni, szerzetesi ruhba bjt csalnak rezte magt. Egy igazi j apca bizonyosan kpes lenne eggy olvadni Istennel, s le tudn szerelni minden vilgias gondolatt. 50

De nem. nem. Vacsornl Gregory nvr flretolta az alms lepnyt, majd egyfolytban azt csipegette, amg el nem majszolta az utols morzsig. Samuel nvr rtsszentett mindenre, ami az orra el kerlt, Cecelia nvr tudomsra hozta Agnes anynak, hogy ltta, amint Regina nvr ruhaujjatlan llapotban hagyta el a rendhzat, s noha templomot takartani ment, ez akkor sem illend. A pihenrban az gyeletes Mary Charles nvr a Stattumokbl olvasott fl egy fejezetet. Regina nvr nem tudta, vletlenl trtnt-e vagy a fnkasszony utastsra, de a fejezet az engedelmessgrl szlt. A szerzeteseknek, olvasta Mary Charles nvr, nagy tisztelettel kell viseltetnik a szent engedelmessg irnt, s lankadatlan igyekezettel kell trekednik mindennem akaratossg legyzsre. Gyorsan, pontosan, szinte szvvel kell engedelmeskednik flttesk minden utastsnak, s sohasem szabad brlniuk az elljrk rendelkezseit, hanem hinnik kell, hogy Isten akarata nyilvnul meg ltaluk. Mg hallgatta a felolvasott parancsot, Regina nvr rdbbent, hogy nemcsak Krystyna Olczak halla ta, de mr hnapokkal azeltt is jra s jra megszegte engedelmessgi fogadalmt. Megszegte, valahnyszor nmn lzongott a szmtalan knyszer ellen, amelyeket a Regula s a Stattumok parancsoltak rjuk. St ami mg rosszabb, kezdte agymoss-znek tekinteni a rend mdszereit, amelyekkel csak az apckat akarjk kordban tartani. Este a szobjban, az arra kijellt rban elvgezte az elrt lelkiismeret-vizsglatot. Letrdelt az gya mell, behunyta a szemt, sszetette a kezt s beismerte, hogy sok mindenrt kell bocsnatot krnie, nemcsak Istentl, de elljrjtl s szerzetesi kzssgtl is. HAT Azon a htfn, amikor a hgt temettk, Irene Pribil ugyanabban a szobban bredt, amelyben kislnykorukban aludtak. Dlre nz, magas mennyezet, szles fehr deszkavzas, nagy szobja volt az 1880-ban ptett tanyahznak. A padl kzept linleum fedte zld mezben rzsaszn bazsarzsk , amelyet Irene mindig felmosott szombati takartskor. A linleum krl a padl szlt szrkre festettk; Irene minden prilisban tfestette. Az ablakokon olcs fehr fggnyk lgtak, amelyeket minden tavasszal s sszel segtett az anyjnak kikemnyteni s fggnyszrtra feszteni. A tanytl keletre terlt el a kert, ahol tavaszonta segtett az anyjnak palntzni, majd sszel betakartani. Lent a fldszinti konyhban llt a nikkelezett ntttvas tzhely, amely mellett heteken t fztek be az v legforrbb szakaszban. A kert melletti baromfiudvarban Plymouth Rock tykok falkja szedegetett, amelyeket Irene keltetett s hizlalt egsz nyron; nemsokra eladja ket Louis Kulicknak, a browerville-i boltosnak, s kap rtk annyi pnzt, hogy 51

karcsonyi ajndkot vsrolhasson a szleinek, fivreinek, nvreinek s a gyerekeiknek. Amennyire Irene meg tudta tlni, mg szmtalan v vrakozik r, amikor ugyanez fog trtnni. Testvreihez hasonlan is kijrta a falusi iskolban a nyolc osztlyt, azutn hozzjuk hasonlan elment dolgozni; Long Prairie-ben volt hzvezetn a Milka rfsknl. Testvreihez hasonlan is hazahozta a fizetsi csekkjt s tadta a szleinek, zgolds nlkl, mert ezt vrtk tle. Krystyna is Long Prairie-ben kapott llst: a mngorlt kezelte a vegytiszttban. A htvgken mindig sikerlt stoppal hazavitetnik magukat a tanyra, ahonnan a fivreikkel truccantak valamelyik tncterembe egy szombat esti tncra. A clarissai blteremben ismerkedtek meg az Olczak fikkal. Az Olcza kfik annyian voltak, hogy Irene mindig sszekeverte a nevket. m kettejket megjegyezte, mgpedig Romaine-t, mert kedves volt, s tle kapta az els cskot, valamint Eddie-t, mert az els perctl a gyengje volt, s Irene semmit sem kvnt annyira, mint hogy esetleg Eddie prblja megcskolni t. Sohasem prblta. Eddie egyetlen pillantst vetett Krystynra, s attl fogva vak volt a tbbi nre. Az azta eltelt vek alatt Irene egyszer sem rulta el Krystynnak, mit rez Eddie irnt. Eddie-nek sem. Milkk eladtk az zletet s elkltztek Melrose-ba, gy Irene elvesztette az llst, de kapott utna mst: mindig hzimunkt, mindig sovny brrt, mindig tanyasi htvgkkel, egszen 1945 tavaszig, amikor az anyjuk a magtr festse kzben leesett a ltrrl, eltrte a kulcscsontjt, s csnya zzdsokat szenvedett. Irene visszatrt a tanyra, hogy segtsen az anyjnak, amg felpl, aztn ottragadt. Mindig szeretett volna elmenni, lehetleg frjes asszonyknt, m az otthoni diszns marhahson, a bsges vajon, tejfln, egyltaln a zsros hzikoszton elgg elhzott. Mr nem hvtk szombat esti tncba a fiatalemberek. Amita vget rt a hbor, az asszonyok igyekeztek maguk elltni a hztartsukat, gyhogy egyre nehezebb lett hzvezetni munkt tallni. Irene a csekly iskolzottsgval nem kszlt fl arra, hogy megljen a maga embersgbl, s meglljon a sajt lbn. Otthon a szleinl megvolt a koszt, a kvrtly, a trsasg, a szeretet, s megtanulta berni ennyivel. m itt magnyos s egyhang volt az let. Testvrei kirppentek, csaldot alaptottak, tle viszont elvrtk, hogy maradjon, ahol van, gondozza, szrakoztassa reged szleiket, s segtsen nekik a munka dandrjban. Pr ve elment a szleivel egy lakodalomba, s ott egy Bryce Polavik nev illet, Philbrookbl, megtncoltatta s hazavitte. Megcskolta s tallkt krt tle a kvetkez szombatra. Irene kelmt vsrolt, s vadonatj ruht varrt magnak, Krystyna frissen bedauerolta a hajt s osztozott nvre izgalmban, aki mg kivgott orr, magas sark j cipt is beszerzett az alkalomra. 52

mde jszaka, hazafel jvet egy Bink's nev tncterembl, Bryce Polavik lekanyarodott az trl egy kis dlre, amely valakinek az erdejbe vezetett, s gy cskolta Irene-t, mint egy szatr, s megprblta kikapcsolni a harisnyatartjt s a melltartjt. Amikor a lny tiltakozott, Polavik bevadult, lehzta a cipzrjt, s knyszertette Irene-t, hogy rintse meg az alkatrszeit, aztn kihasznlva, hogy az ersebb, legyrte a lnyt s benylt a lba kz, oda, ahov mg sohasem nylt senki. Amikor Irene tovbb rgkaplt s knyrgtt, hogy ne, ne, krlek, ne, ez hallos bn, krlek, ne, Polavik durvn flrelkte, azt mondta, hogy buta, kvr luvnya, azt mondta, inkbb boldognak kne lennie, amirt akad pasi, aki egyltaln meg akar dugni egy ilyet, s valsznleg ez volt az egyetlen eslye, gyhogy hozz ne jjjn rinylni, ha esetleg meggondoln magt, mert ugyan r nem nz mg egyszer. Aztn kitolatott az erdbl, olyan gyorsan, hogy az aut belecsszott a tlnani rokba, mieltt Polavik sebessget vltott volna, majd olyan nyaktr tempban robogott vgig a makadmon, hogy Irene mg annl is jobban megijedt, mint korbban, amikor Polavik erszakkal akart kzslni vele. A szlei bekttja majdnem negyed mrfld hossz volt, de Polavik csikorogva lefkezett a vgn, tnylt Irene-on, s kilkte mellette az ajtt. Amikor a lny megkrdezte: Nem viszel vgig? , azt vlaszolta: Kifel, tehn! Direkt jt fog tenni a sta. Akr le is mehet rlad egy kil. gy teht Irene otthon lt, elssorban Krystynnl s Eddie-nl keresve a szrakozst; krtyzott velk, gyakran vacsorzott nluk, beszlgetett kertszkedsrl s varrsrl, szerette a kislnyaikat, mikzben egyre jobban flt, hogy neki nem lesz sajt gyereke. kltztt be hozzjuk Krystyna szlsei utn, s polta a hgt tz-tz napon t. Dudliztatta, bfiztette, szmtalanszor tisztba tette a piciket. Ruhkat varrt a babiknak, megtantotta ket alsst jtszani, kifestknyveket vsrolt nekik, kivitte ket aludni a tanyra, hogy Eddie-nek s Krystynnak lehessen egy-egy zavartalan jszakja. Tavasszal megmutatta nekik, hol virgzanak a legszebb riszek Pribil nagyany s nagyap erdejben, vrehull fecskefvet tpett, s megmutatta, hogyan vrzik". Elvitte ket a csrhz s megmutatta a pici cickat, megengedte nekik, hogy segtsenek cukorstemnyt szaggatni s rebarbart hmozni, elszr adva kst a kezkbe; rigazgatta apr ujjaikat a ks nyelre s elmagyarzta, mire vigyzzanak. Mindenszentekkor segtett Krystynnak megvarrni a kislnyok jelmezt s kifaragni a tklmpsokat. A karcsonyi ajndkok, amelyeket Lucynek s Anne-nek vsrolt, kedvesebbek voltak a tbbi unokatestvrnl. Ha lefekvs idejn volt ott Krystynknl, a rzsasznre csutakolt lnyok odarohantak hozz plisszrozott pizsamjukban, s ugyanazzal a viharos odaadssal adtak Irene nninek jjtpuszit, mint a szleiknek. Csakhogy nem az vi voltak. Irene irigyelt a hgtl mindent, amit Eddie-vel kapott. Irigyelte gynyr gyerekeiket, a hzukat, a hzassgukat, irigyelte, hogy Eddie olyan nyilvnvalan szerelmes a felesgbe. Irigyelte Eddie j termszett, azt a csendes elismerst, amellyel Krystyna minden cselekedett nyugtzza, azt, ahogy a nap brmely rjban hazaugrik a Szent Jzsefbl, csakhogy megigyk Krystynval egy cssze 53

kvt, aztn diszkrten magval hzza az elszobba, tvolabb a tbbiektl, hogy bcscskot vlthasson vele, mieltt visszatrne dolgozni. Irigyelte Krystynt, mert Eddie folyton mindenflt csinlt rte csinostotta a hzat minden mdon, amit a felesge krt, dolgokat ksztett a mhelyben neki, meg a gyerekeknek is: az els etetszkket, bababtort a Mikulstl, jtkhzat, ppen ilyen apr lnyecskkre mretezett parnyi asztallal s szkekkel berendezve. Amikor Krystyna arra krte, szereljen fl hintt a lnyoknak a ruhaszrt ktelet tart pzna egyik oldaln, Eddie mosolyogva megcsinlta, azutn hintztatta a gyerekeit, s velk kacagott. Amikor Krystyna alacsony fehr lckertst krt a kertje kr, Eddie mr csinlta is zoksz nlkl, majd egytt festettk be, az els tornc lpcsjre telepedve, s ha az arrajr vrosiak meglltak, Krystyna azt mondta nekik: Menjenek be s tltsenek maguknak limondt! Vagy egy cssze kvt, vagy vegyenek fnkot vagy aprstemnyt, mondta, mert a hzuk mindig nyitva llt, nluk gy jrtak ki-be az emberek, akr egy tteremben. Amikor Krystyna megrdekldte, nem akar-e maszkablba" menni, Eddie fellttte a bolondjelmezt, amelyet a felesge hagyms zskokbl varzsolt, aztn tmentek Clarissba s megnyertk az els djat, Eddie szgyellsen, Krystyna azzal a lobogssal, ahogy mindent csinlt. Krystyna egyszer azt is megsgta Irene-nak, hogy Eddie megfrdette. Teletlttte a kdat, aztn felkapta a felesgt, kivitte a frdszobba, s addig nyomta lefel a vllt, amg Krystyna ernyedten elnylt a kermin, s tettl talpig beszappanozta, s megcskolta a hast, amely mr nem lapos s feszes azta, hogy kt babra kellett rfeszlnie, s azt mondta Krystynnak, hogy tkletes. Tkletes, ezt kpzeld el, mondta Krystyna, holott terhessgi cskok hzdtak a hasn keresztbe, olyan cakkosak s fnyesek, mint a villm, s mr nem frt bele az Anne szletse eltt hordott princesszruhkba, az ujjai pedig gyakran foltosak voltak s megrepedeztek a dauerhoz szksges mindenfle vegyszertl. Az vek sorn, ahogy figyelte ket, Irene egyre jobban megszerette a fiatal hzasokat. Olyan mindent kitlt, tiszta szeretetet rzett Krystyna irnt, hogy el nem rulta volna a hgnak, milyen mdon szereti Eddie-t. Ahogy pedig t szerette nos, ez a szeretet aranyos izzss alakult, amely csods pirkadatknt borult Irene-ra, ha Eddie a kzelben tartzkodott. Irene szemben Eddie tbb volt, mint eszmny. Isten volt. Irene a hgn s a sgorn t lt. Az rm, amelyet akkor rzett, ha ott lehetett mellettk s a gyerekek mellett, tomptotta a vnlnysg fenyeget rmsgt. Amg k megvoltak s az ajtajuk nyitva llt, Irene hozzjuk meneklhetett a valsg letaglz kzpszersge ell. De most Krystyna meghalt. Nem cserlnek cipt tbb, nem rakjk be egyms hajt, nem jrnak tncolni szombat este. Pratlan szerdn vagy vasrnap dlutn, mikor mr fojtogat a tanyasi let egyformasga, nem hajthat be a vrosba egy diskurlsra Krystyna konyhjban. Kivel fog nevetglni? Kivel fogja felidzni a Long Prairie-i napokat? Kivel fogja ugratni apt s anyt (mert Krystyna volt az

54

egyetlen, aki mindig meg tudta nevettetni ket)? Ki emeli fel t a robotbl a cimborasgnak arra a skjra, amelyet sohasem osztott meg senki mssal? Krystyna temetsnek reggeln, amikor flbredt s fellt a gyerekkori gyban, olyan nyomorultnak s zttnek rezte magt, mintha direkt neki akarta volna megmutatni valami rettenetes er, milyen egyszer elrabolni az letbl a boldogsg utols darabkjt. Az gy lbn tl a kt magas, keskeny ablak majdnem lert a fehr szeglylcig. Az ablakbl lthatta, amint a narancsszn nap kil a dli legel aljban sorjz kosrfzek tetejre. Hogy merszel stni azon a napon, amikor Krystynt temetik? Esnek kellene lennie, gy, ahogy Irene szvben esett. Nehzkesen fltpszkodott s a fejhez kapott. A gyors lktets arra emlkeztette, mennyit srt az utbbi ngy napban. Odalent az anyja motoszklt a konyhban. Azt tudta, hogy az apja odakint van sznt kaszlni, kihasznlja azt a pr j rt, mieltt fl kellene ltznie a temetsre, mert az vszakoknak a hall sem parancsol; a mondst ugyan laposra koptattk, de akkor is igaz, hogy a gazdnak addig kell sznt kaszlnia, amg st a nap. Irene lecsoszogott a fldszintre. Az anyja akkor vett ki a stbl egy kalcsot. Tor lesz a temets utn a Paderewski Csarnokban, amelyre az egyhzkzsgi asszonyok viszik az telt. Mary Pribilt mg a gyszban is ugyangy hajtottk az let knyszersgei, mint a frjt. Anya! szlt be Irene az ajtbl. Mary, kezben a tepsivel, flegyenesedett s becsukta a st ajtajt. Keret nlkli szemveget viselt kzel l szemn. Gyr szrke haja olyan rvid s gndr volt, mint a perzsabrny szre. Kulcscsonttrse miatt a jobb vlla mlyebbre roggyant a balnl. Megviselt reg fejfra emlkeztetett, amely valaha kereszt volt. Letette a kalcsst tepsit a pohrszkre. J reggelt, Reeny. Elviszem az cska tehert mondta az anyja htnak Irene. Korbban bemegyek s segtek Eddie-nek felltztetni a lnyokat. Megfslm a hajukat, gy, ahogy Krystyna szerette volna, rendben? Mary nem volt hajland megfordulni. Egy percig llt, kt kzzel tmaszkodva a pohrszk fjra. Aztn flemelte a ktnyt, s az egyik cscskkel megtrlte a szemt az veglencse alatt. Tedd, amit tenned kell. Nem lesz knny nap, az mr biztos. Irene tsietett a konyhn, megcskolta anyja nyaknak oldalt, tkarolta Mary vaskos derekt s ringatta egy darabig. Aztn Mary megpaskolta a lnya kezt, s Irene kiment a konyhbl. Dleltt tizenegyre volt kitzve a temets. Irene valamivel fl tz utn ment fl az els verandra s kopogtatott Eddie-k ajtajn. Rgebben nem kopogtatott, mert Eddie ilyen tjban mr dolgozott, Krystyna pedig a konyhban vgezte a hzimunkt, vagy gndrtette valakinek a hajt.

55

Eddie fekete gabardinnadrgban, V alakban kivgott, bords szvs atltatrikban nyitott ajtt, s a fl arca szappanos volt. Irene mondta a szokott mosolya nlkl. Tartzkod ember ltre is volt egy flszeg, btortalan mosolya, amellyel ksznni szokott. Ma pp csak kimondta sgornje nevt, rmtelen fahangon. Szia, Eddie ksznt Irene, amikor a frfi kinyitotta neki a sznyoghls ajtt. Ne haragudj, hogy borotvlkozs kzben zavartalak meg. Eddie sztlan legyintssel intzte el a mentegetzst. Szomor nap ez, ugye? prblkozott Irene, mikzben sgora becsukta a bels ajtt. Ja nygte ki Eddie. A keskeny elszobban lltak, amely a nappali egsz hosszban hzdott. A kt helyisg kzti vlaszfalon nyitott boltvet sllyesztett polcokon ll, szgletes fehr pillrek fogtk kzre. A gyerekek prknynak hvtk ezeket a polcokat, mert az apck is gy hvtk az iskolait. Az elszoba jobb oldali fala mellett llt Krystyna lbhajts varrgpe; fbl kszlt, szgletes fedeln sszehajtogatott, befejezetlen ruha. Baloldalt lpcs vezetett az emeletre, ahonnan hallani lehetett a kislnyok hangjt s a vzcsobogst. Gondoltam, tjvk, megfslm a lnyok hajt s felltztetem ket, gy, ahogy Krystyna szeretn. Eddie egy pillanatig nem vlaszolt; ennyi idbe kerlt felfognia, amit a sgornje javasolt s tudomsul vennie a tnyt, hogy Krystyna elment, soha tbb nem tstnkedik a lnyaik krl. Kedves tled, Irene. Hls vagyok rte. Nem gondoltam... mrmint nem tudtam, hogy te hogy... mrmint ki... Semmi baj, Irene. Tudom, mit akarsz mondani. Mg nekem sem sikerlt kitallnom. Akkor nem baj, hogy tjttem? Dehogy. s igazad van. Krystyna is azt akarn, hogy ki legyenek csippentve. Mosolyogni prblt, m a ki legyenek csippentve is Krystyna szavajrsa volt, gyhogy Eddie s Irene csak mg jobban elszomorodtak az emlktl. Ide figyelj, megszrad az arcod. Menj vissza, fejezd be a borotvlkozst, n addig felmegyek, segtek ltzni, gyazni, j lesz? Eddie csggedten blintott s nekivgott a lpcsnek. Flton megtorpant. n azt a rzsaszn-fehr cskos ruhcskjukat akartam rjuk adni, az utolst, amit Krystyna varrt nekik. Persze, Eddie. Az emeleti folyos ugyanabba az irnyba hzdott, mint a lpcs, a korlt mgl le lehetett ltni a fokokra. Errl a rszrl nylt a gyerekszoba. Eddie s Krystyna szobja a folyos vgn volt. A frdszobba a szlk hlszobjbl lehetett bejutni. A kislnyok pamutbugyisan rontottak el a nagy hlszobbl. 56

 Apu, apu, idenzz! visongott Lucy. Bemzoltk a kpket Eddie borotvakrmjvel. Borotvlkozni fogunk! Itt van Irene nni mondta Eddie. majd felltztet benneteket, s nagyon szpen megfsli a hajatokat. Irene figyelte, ahogy a habszakllas lnyok odavgtatnak az apjukhoz. Csupasz lbuk csattogott a folyos futsznyegn. Eddie a tarkjuknl fogva visszafordtotta ket a szobja irnyba. Most bejttk velem a frdszobba, s lemosstok magatokrl ezt a szappanhabot, hogy Irene nni felltztethessen benneteket. A kt gyerek kikukkantott az apjuk mgl. Szia, Irene nni kszntek, aztn Eddie elvontatta ket. Irene llt, s nzett utnuk. A vesztesg rzst most mg az a felismers is bonyoltotta, hogy Krystyna elment rkre, s Eddie mr nem ns ember. Borotvlkozszappannak szaga itt maradt a folyosn, szjas karjnak, atltatrik all kikandikl mellszrzetnek ltvnya megmaradt Irene agyban. A hlszoba nyitott ajtajbl ltni lehetett a vetetlen gy lbt. Apjt s kzpkor munkaadit leszmtva Irene soha letben nem tallkozott flig ltztt frfival, nem lthatta reggeli gyrt gyt, nem rezte borotvlkozszappannak szagt. Szrnynek tallta, hogy a hga lete rn nyerjen bepillantst Eddie reggeli magnletbe, s ami ennl is szrnybb, mg tetszik is neki a hamis meghittsg. Bement a lnyok szobjba, bevetette az gyukat, sszeszedte a padlrl a koszos zoknikat s pizsamkat, s kinyitotta a magas fikos szekrnyt, amelyben Anne s Lucy sszehajtogatott ruhit tartottk. A btort Krystynval vettk egy rversen, amikor a hga Anne-t vrta; Krystyna halvnyzldre festette a szekrnyt, s plssmacikat brzol levonkkal dsztette a fikokat. Irene elegyengette a trikkat-bugyikat, mikzben Eddie-t s a lnyokat figyelte. Eddie volt a leggyngdebb, legszeretbb apa az egsz vilgon, s Irene gy rezte, benne is megvan a kszsg, hogy ugyanilyen anya legyen. Milyen tkletes is lenne, ha felesgl mehetne Eddie-hez, aztn lete vgig gondoskodhatna rla s a lnyokrl. Megrohanta a bntudat, csrjban fojtva el az tletet. Krystynt mg el sem temettk, meg, lm, mris a helybe akar lpni! Ezt hvjk bns vgynak? Megfogadta magnak, hogy szombaton gynshoz jrul, s feloldozst kr bnre. Egy sszehajtogatott, apr trikval kitrlt a szembl egy knnycseppet, majd flnzett s azt suttogta: Bocsss meg, Krystyna. Annyira sajnlom. De ht szerette a gyerekeket, szerette Eddie-t, s habozs nlkl bellt volna Krystyna helybe, mg akkor is, ha Eddie sohasem szeretn viszont. Mit is szeressen rajta, egy ilyen unalmas, kvr parasztlnyon, akiben nyoma sincs Krystyna gyngyzsnek s lobogsnak? De legalbb a gyerekek szeretik. Ebben biztos volt, s neki ennyi is elg, ha arra kerl sor. 57

Radta a kislnyokra a b szoknys, rzsaszn ruht, amelyhez habos fehr alsszoknya jrt, s megkttte htul a szles szalagvet. Fehr bokazoknit keresett nekik, s engedte, hogy k csatoljk be fnyl fekete lakkcipjket. Azutn levitte a gyerekeket a konyhba, s egyms utn fellltotta ket egy konyhai szkre a mosogat mellett, ahol Eddie klnleges hromszglet faliszekrnyeket ptett be az ablak kt oldalra, hogy dauerolsnl-fslsnl Krystyna htulrl is lthassa a hajt a rzstos ajtk tkreiben. Ha tegnap este eszbe jut, mr akkor tjn, s becsavargatja a lnyok hajt, gy, ahogy Krystyna csinlta szombat estnknt, a vasrnapi misre kszlve. Loknik hinyban floldalt elvlasztotta a hajukat, sszefogta egy gumigyrvel, szles rzsaszn szalagot font bel s masnira kttte. Tudta, hol tartotta Krystyna a szalagokat, gumigyrket, fsket: ugyanabban a konyhai fikban, ahol a dauerols kellkeit. A fik szaga, az ammni, a drthengerek, a tartshullm facsavarirl lg gumiszalagok, amelyeket kikezdtk az ers vegyszerek, olyan lesen hozta vissza Krystyna alakjt, hogy Irenenak ismt meg kellett kzdenie a srssal. A lnyok mr tl voltak az ltztetsen s a fslsen, amikor Eddie lejtt fekete ltnyben, ropogsra vasalt fehr ingben (Krystyna mindig annyi gondot fordtott az ingeire), cskos nyakkendvel, kabtja hajtkjn Kolumbusz Lovagjainak jelvnyvel. pp akkor rt az ajthoz, amikor egyik fivre meghzta a Szent Jzsef harangjt, emlkeztetve, hogy fl ra mlva kezddik Krystyna gyszmisje. Eddie ltvnytl Irene-nak a zsigereibl gomolyodott fl a vgyakozs; hmplydse, emelkedse nagyon emlkeztetett arra, mint mikor a szl borzolja a magas, zld bzatblt. is olyan egyenesen tartotta magt, mint a gabona, ha elvonul a szl; llt s vrt, elrejtve, ami a mlyben van. Noht, gy vlem, ideje menni mondta Eddie. n is gy vlem. gy vlem, tstlhatnnk a ravatalozhoz. n is gy v-vlem. A npek mr biztos gylekeznek. Irene egyszeren nem brt szlni. Fogalma sem volt rla, Eddie hogyan kpes r. A lnyok... A frfinak el kellett hallgatnia, ssze kellett szednie magt, mieltt folytatta. Mg halkabb lett a hangja. A lnyok nagyon csinosak, Irene. megrintette a gyerekek tarkjt. Menjetek apukhoz sgta. A kislnyok nneplyesen tbaktattak a konyhn, s megfogtk az apjuk kezt, Eddie pedig azt gondolta, hogy ha nem lenne ez a kt kicsi kz, tn fldhz vgn magt s nem lenne hajland kitenni a lbt a hzbl, nem lenne hajland vgigmenni a jrdn, tkelni a futcn, hogy azt nzze, amint a fmfdl mindrkre eltakarja azt a drga arcot a koporsban. De megtette, tette, amit kell, kapaszkodott a kt kicsi kzbe, hallgatta lakkcipjk kopogst a jrdn, mikzben Irene lemaradva kvette ket. A futchoz rve Eddie 58

azt ltta, hogy az emberek minden irnybl radnak Iten s Heid temetkezsi vllalata fel. Rokonok, bartok: gyalogszerrel, autval; olyan rengetegen voltak, hogy a ravataloz megtelt, sokuknak odakint, a gyalogjrn kellett lerniuk tiszteletket. Eddie-nek ugyanazt kellett elviselnie, amit Krystyna hallnak napjn; megint srva lelkezett ssze szeretteivel, a ngy szlvel, fivrekkel, nvrekkel, sgorokkal, sgornkkel. A krdst, hogy megnzze-e Anne s Lucy az anyjt, vgl a lnyok dntttk el, amikor htrahkltek a koporstl, aztn elkezdtek srni, mert az apjuk otthagyta ket Irene-nal a ravataloz hts rszben, s elfoglalta a helyt legell. Kuzdek atya imdkozott, lezratta a koporst, nem fukarkodva a tmjnnel s a szenteltvzzel. A koporsvivk kivittk terhket a halottaskocsihoz, s a hossz gyszmenet elindult a msfl saroknyira lev Szent Jzsef templomhoz. Eddie ismt kzen fogva vezette a lnyait. Tizenegykor, amikor felhgott a templom lpcsjn s kvette a koporst az eltren t, ltta, hogy ma Clayton btyja harangozott. Az Isten ldjon meg tged, Clayton, aki patakz knnyekkel hzod ezeket a kteleket, az Isten ldjon meg tged s minden fivremet, azrt, amit tesztek, hogy tsegtsetek ezen. Miv lennk nlkletek? A magasban egyszerre bongott a hrom harang, az elteret olyan srn betlttte a zengs, hogy Eddie a fejben rezte a visszhangjt, a kislnyok pedig flnztek az apjukra, s kzelebb bjtak hozz. A templom negyedik s tdik padjban Regina nvr vrakozott a tantvnyaival. A gyerekek ltek s fszkeldtek, az apca trdelt s imdkozott. Ma reggel nem volt nyolcrs mise, viszont az sszes tanul kivonult a gyszmisre, s a gyerekkrus fog nekelni. Regina nvrt rettenetesen nyomasztotta ez a reggel. Amikor imval akarta kezdeni a tantst, a hangja megbicsaklott. A szjhoz kellett szortania sszekulcsolt ujjait, s ellrl kellett kezdenie az imt. Megprblt a tantsra sszpontostani, m ahnyszor vgignzett az osztlyon, mindannyiszor megakadt a szeme Anne s Lucy res szkn; idnknt el kellett fordulnia a gyerekektl, mert nem akarta mutatni, hogy minden erfesztse ellenre knnyek szknek a szembe. Igyekezett elfojtani magban azt a kvnsgot, hogy br lenne minden osztlyban ra (a szegnysgi fogadalom azt parancsolja, hogy rjk be azzal, amink van), de miutn tdszr ment ki a folyosra megnzni a pontos idt, zgoldni kezdett az iskolaszk ellen; ez nem takarkossg, hanem fukarsg, hogy az iskolnak egyetlen rja legyen a tornateremben! Bntudata volt a reggeli hosszan tart szrakozottsga miatt. Amikor fl rja elst kondult a harang, odallt az osztly ablakba, szomoran bmult kifel, elkpzelte, hogyan gylekezik a ravatalozban az Olczak csald. Szeretett volna ott lenni, hogy vigasztalja ket, s vigaszt nyerjen tlk. Mr megint a rgi nz lvezkeds! A templomban lve, a csaldnak fenntartott hrom res padsor mgtt, mg az ajtnak httal is tudta, hogy megrkeztek vgre. Fny szremlett be valahonnan htulrl; ezek szerint a szrnyas ajtt kitrtk, ahogy temetskor szoks. 59

t magt is meglepte az a bnatos vgyakozs, amellyel vrta, hogy megpillanthassa ket. Samuel nvr nagyon halk moll dallamot jtszott az orgonn. Regina nvr mg nem is ltta a plbnost, de mr hallotta az atya reverendjnak suhogst, cipjnek nyiszorgst. Most elhaladt a padja mellett a gyszmenet. Egy ministrns, hossz rdra erstett feszlettel; Kuzdek atya, feketben, kt ministrns kztt; utnuk a koporsvivk, hrman Krystyna fivrei, hrman Olczakok, csupa sr, tagbaszakadt ember, akiket lthatlag feszlyez a szk ltny s a nyakkend. s vgre jtt, lassan, nagyon lassan, Mr. Olczak, kzen fogva a gyermekeit. Amikor Lucy odart tantnje s osztlytrsai mell, lopva intett, mieltt tovbbvezettk volna. Olyan mrhetetlen sznalom s szeretet nttte el Regina nvrt, hogy a sz szoros rtelmben belefjdult a szve, s elkesertette, amirt nem mutathatja ki rzseit. Aztn elhaladtak a gyerekek, s egy villansra ltta Mr. Olczak sszetrt arct, mikzben a frfi beterelte kislnyait az egyik els padba. A mise elkezddtt. Uram, adj rk nyugodalmat nekik... A gyerekek bizonytalan latinsggal nekeltek, a holtakrt mondott imk j hosszak voltak. Regina nvr tantvnyai izegtek-mozogtak; tl kicsik voltak mg, hogy megrtsk ennek a misnek a horderejt s jelentst kt osztlytrsuk letben. Az apcnak t kellett nylnia az eltte lev padba, s meg kellett bknie kt fit, akik lkdsd-rugdosd nma csatba kezdtek a territorilis padjogok fltt. Az idsebb iskolsok ldoztak, de a harmadikosok s a negyedikesek ott maradtak a padban, tl fiatalok lvn mg az ldozshoz. Amikor Mr. Olczak felvezette gyerekeit a szentlykorlthoz, Lucy ismt megfordult, s rnzett a mgtte levkre. Az apca ltta a kislnyon, hogy sr. Mise vgeztvel Kuzdek atya flvette fekete pluviljt, imdkozott a kopors lbnl, aztn megkerlte, meghintette szenteltvzzel, s olyan sokat lblta az aranyozott fstlt, hogy az that tmjnszag kaparta Regina nvr torkt. Aztn vge lett a szertartsnak, s a menet kifel indult a templombl. Egyetlen harang ksrte ket, szaggatott, gyszos tsekkel; addig fog kongani, amg a halottaskocsi el nem kanyarodik a jrda melll a temet irnyba. Az eltrben a koporst felnyitottk, hogy azok, akik ismertk s szerettk Krystynt, egy utols pillantst vethessenek r. Regina nvrnek nem jutott utols pillants. A tbbi apcval egytt visszavitte tantvnyait egy oldalajtn t az iskolba, ahol addigra elrkezett az ebd s a dli sznet ideje. m Regina nvr nem brt enni, mint ahogy azt a gondolatot se tudta elviselni, hogy a jtsztren hancrozzon, amikor Krystyna Olczakot temetik. A srja mellett akart llni, hogy elmondja az utols imt s tlje a vgs bcst. Szksge volt r, ugyangy, mint Krystyna bartainak s csaldjnak, hogy embereket rezzen. m a Regula nem engedn, s klnben sem hagyhatja itt a tantvnyait. tban a refektrium fel tallkozott a fnknvel, s krte, hogy engedje el az ebdrl s a sznetrl.

60

 gy a legjobb, ha a lehet legtbb idt tltjk a kzssgben, mg a zaklatottsg perceiben is mondta Agnes anya. Igen, anym felelte Regina nvr alzatosan. A fnkn gondolkozott egy percig, majd azt mondta: Mindazonltal megadom az engedlyt. Krlek, gyelj, hogy egy rra ott lgy az osztlyodban. Igen, anym. Ksznm. Dicsrtessk a Jzus Krisztus. Mindrkk, men. Regina nvr flment az emeleti kpolnba. A gyomra korgott s fjt a trde, amikor leereszkedett a kemny trdeplre, m mindeme knyelmetlensgeit felajnlotta Krystyna Olczak lelknek nyugalmrt, s nmagrt, hogy visszanyerhesse a rgi hevet, amellyel valaha lngolt hivatsrt. Imdkozott, hogy hadd legyen engedelmesebb, s inkbb Istenre nyissa meg a szvt, mint az Olczak csald nyomorsgra. Imdkozott, hogy hadd rvendezzen a szegnysgnek, s ne kvnjon minden osztlyterembe rt, hogy hadd ne adjon hangot elgedetlensgnek egyes szerzetestrsaival szemben fleg hogy hadd ne beszlje ki ket Dora nvrrel , hanem szeret szvvel fogadja el minden nvrt, tekintet nlkl gyarlsgaikra. De azrt imdkozott a legbuzgbban, hogy hadd ne gondoljon olyan sokat Mr. Olczakra, fleg sttben, villanyolts utn. Elimdkozta a hossz miserert, elmondott hat Miatynkot, hat dvzlgyet, ezeket is felajnlva a vilg szenvedseirt. Mikzben imdkozott, flpercenknt megszlalt az az egyetlen harang, mindannyiszor lesen kirajzolva eltte Mr. Olczak arct, aztn vgl az is elhallgatott, amibl Regina nvr tudta, hogy mindenki elhagyta a templomot, s a halottaskocsi, miutn becsuktk az ajtajt, elvitte Krystynt a temetbe. HT Amikor a temets vget rt, mindenki apa, anya, aps, anys, fivrek, nvrek unszolta: , Eddie, gyere ki pr napra a tanyra, gyere t hozznk, ne maradj itt egyedl a hzban! De Eddie nem hajtott elmenni a hzbl. Klnben is mi haszna lett volna belle? Elbb-utbb gyis tudomsul kell vennie, hogy egyedl maradt. Valamint nem hajtott mg tovbb elmaradni a munkbl. A semmittevstl csak az id mlik lassabban. Anne, Lucy! mondta a lnyoknak. Nem akarjtok kihagyni holnap az iskolt? Mert lehet. Kimehettek pr napra Pribil nagyanykhoz vagy Olczak mamkhoz. Te is jssz? krdezte Anne. Nem, napsugaram. Ideje visszallnom a munkba. Ngy napja nem csinlom, s az elg hossz id. Akkor n is haza akarok menni veled. n is- csatlakozott Lucy. 61

Irene, aki meghallotta ezt, ttovn kzeledett hozzjuk. Mihez kezdesz velk reggel, amikor a templomban kell harangoznod, mieltt elindulnnak az iskolba? Nem tudom. n eljhetnk, Eddie... El tudnk jnni mindennap, minden ldott nap, s megreggeliztethetnm ket s elindtanm ket az iskolba. Jaj, nem, Irene, az tl nagy fradsg. n szvesen megcsinlnm! Tudom, hogy viselt gondot rjuk Krystyna, s azt n is megtehetem. Tudom, hol tartotta a holmijaikat, hogy gndrtette s fslte a hajukat, melyik ruhhoz milyen szn hajszalag kell, mert neki nagy kszlete volt bellk. Ezt n is meg tudnm tenni! Boldogan megtennm! De akkor mindennap be kellene hajtanod a tanyrl. Ngy mrfld, mi az? s elhozhatom apus cska teherautjt. nem haragszik rte. Anne az apjra sandtott s megrngatta a kezt. Hadd jjjn, apu! n mg azt is tudom, mit szeretnek reggelire! tdtotta Irene. Kkuszos grzt, j hgan, nem vzzel, hanem tejjel fzve. Ki ms ismern annyira a szoksaikat, mint n? Hadd jjjn, apu ismtelte Lucy. Lgyszves! Eddie kikapcsolta a vszcsengt, amelyet sgornje szavai szlaltattak meg az agyban. Olyan fradt volt. A temets elhasznlta az erejt, ngy napja alig brt aludni a gyerekektl. Egybknt mr is trte a fejt, hogyan hagyja reggelente egyedl a lnyokat. Testi-lelki sszemorzsoltsgban nem esett nehezre elfogadni sgornje javaslatt. Ht j, Irene. Nem fogok tudni sokat fizetni, de... , az g ldjon meg, ne bolondozz mr, Eddie! Ha knyrgnl, akkor se fogadnk el egy fityinget sem! Ezek az n unokahgaim, s szeretem ket! Szerettem Krystynt is. Nem tette hozz, hogy s tged is szeretlek, de gondolta, s elszorult kzben a szve, ahogy nzte Eddie nyzott arct s a szemt, amelybl kialudt a szikra. Ksznm, Irene mondta a frfi, s megszortotta a karjt flig a ruhaujjat, flig a csupasz brt , amitl Irene vgigborzongott. Este Eddie megtlttte a kdat, kiksztette a tiszta hlingeket s engedte, hogy a lnyok egyedl frdjenek./ Lucy rvetette magt Krystyna rk Tavasz hintporra, s sikerlt nemcsak magt, de a frdszobt is sszepdereznie egy bolyhos fehr pufni segtsgvel. Eddie-nek vizes ronggyal kellett fltakartania. Nyirkosn mg ersebb lett az illat, mintha Krystyna jtt volna be a szobba. Az emlk majdnem tbb volt annl, mint amennyit el lehetett viselni. Mire kitakartotta a frdszobt, a lnyok bebjtak az gyba. Anne a Westwind anybl olvasott fl Lucynek: Mirt cskos Borz Ben!" Egyik kedvenc knyvk volt, Krystyna majdnem minden este ebbl olvasott nekik. Eddie-nek megfjdult a szve, ahogy Anne-re 62

nzett. , des kicsi lny, nem kell neked azzal prblkoznod, hogy ptold az anytokat! Szvtelensg volt visszatelepteni ket a szobjukba, fleg ma este, az anyjuk temetse utn, m Eddie attl flt, hogy vgl lpni se mernek majd nlkle. Tovbb annyira kimerlt, hogy ma jszaka szksge volt az egsz gyra. Ha srhatnkja lesz, hbortatlanul akar srni. Ha fel akar kelni jnek vadjn, hogy ideoda jrkljon a holdfnyben, nem akarja felzavarni vele a csemetit. Idehallgassatok, lnyok, azt hiszem, ideje lenne, hogy ma este visszakltzzetek a szobtokba. Neeee! jajgatott Lucy. n szeretek itt! Itt akarunk maradni veled. n nem szeretek ott lenni anyu nlkl. De anyu nem is aludt veletek. De mindig bebugyollt bennnket. Majd jvk n s bebugyolllak benneteket. Rgebben is elg gyakran csinlta, m voltak napszakok, amikor a gyerekeknek jobban hinyzott Krystyna. A lefekvs ideje volt a legrosszabb. Anne als ajka remegni kezdett, s kt kvr knnycsepp lt ki a szempilljra. Anyut akarom-mondta. Lucy, az rks visszhang, lebiggyed szjjal szajkzta: n is anyut akarom. Eddie vgl rjuk hagyta, mert mg az is jobb volt, mint nzni, hogy srnak Krystyna utn. A gyerekek ragaszkodtak hozz, hogy fekdjn kzpre, s mire elszunnyadtak, meleg kis testk olyan ragacsosan tapadt az apjukhoz, mintha taptaenyvvel kentk volna be ket. Eddie majdnem fl rig vrta, hogy j mlyre sllyedjenek az lomba, csak azutn vitte t ket a szobjukba. Visszatrt az gyba, fekdt magnyosan, nyitott szemmel, kimerlten, de lmatlanul, s azon az irdatlan vltozson tprengett, amely az letben trtnt. A magny most mr lland. s lerhatatlan. Jobban flemszti, mint az els szerelem. Az oldalra fordult, belefrta klt Krystyna hvs prnjba, s tkozta magt, amirt oly nelglten lvezte korbbi lett. Hogy megalzta az a hirtelensg, amellyel elraboltk tle azt az nelgltsget! Meg voltak klnbz gondok is, egy csom piszkos ruha a frdszobai szennyestartban, s nincs, aki mossa-vasalja; holnap este vacsorzni kell, s nincs, aki megfzze; holnap dlutn ngy rakor megjnnek az iskolbl a lnyok, s senki sem vigyz rjuk, amg Eddie hazar, senki sem vrja ket meleg stivel, senki sem figyelmezteti ket, hogy ltzzenek t, mieltt kimennnek jtszani. Otthagyhatja ket rizetlenl naponta msfl rra? Nemigen, hisz mg csak nyolcas kilencvesek. Estnknt esetleg is megfzheti a vacsort, de nem sokat vgezhet fl hat s hat kztt, mert akkor vissza kell szaladnia a templomba, hogy elharangozza az angelust; teht ha utna kezd fzni, nyolc ra lesz vagy annl is tbb, mire vgez a mosogatssal. Mosogats utn pedig kdba s gyba kell dugnia a lnyokat, aztn olvasnia kell nekik. 63

Ms gondok is voltak. Anne tavasszal lesz els ldoz. Ez azt jelenti, hogy be kell tanulnia a katekizmust, amiben eddig Krystyna segtett neki, tovbb fehr nnepl ruht s ftylat jelent, hossz fehr harisnyt s fehr cipt. Hogy fogja majd megcsinlni? Hogy brja majd megcsinlni? Az az igazsg, hogy nem fogja brni. Irene nlkl nem. Msnap reggel Irene mr htkor belltott. Eddie mg csak flig ltztt fel, s a nadrgjbl kilg inggel rohant le ajtt nyitni. Irene kisminkelte magt s kerlte a sgora tekintett. A frfi lent hagyta a konyhban, hogy gyjtson be a sparheltbe. Amikor Eddie behzta maga mgtt a hlszobja ajtajt, Irene mr jtt is a lpcsn, breszteni a lnyokat. Mire Eddie felltztt, begyazott s lement a konyhba, Irene megfzte a lnyoknak a grzt, s elksztette sgornak a zabkst, kvt, pirtst. Az asztalon, a ropogsra vasalt virgos abroszon ott vrakozott Eddie kedvenc bhm bgrje, a tejszn s a cukor. A lnyok egyelre pizsamsn ltek a helykn, de a frissen subickolt iskolai cipk mr a ldn sorakoztak, s mindegyik pr cipre r volt tve egy frissen vasalt zsebkend. Grzestlkjuk mell Irene odaksztette a napi vitaminadagjukat. Eddie-nek fldbe gykerezett a lba a konyhaajtban. Nzte Krystyna reggeli menetrendjnek ezt a tkletes msolatt, s hirtelen belhastott, mit mvel Irene. Ordtani szeretett volna. Menj innen! Majd megcsinlom magam! Te nem vagy Krystyna, gyhogy ne is prbld t jtszani! De ht szksge van Irene-ra. s ha tved? Ha Irene csak nmagt prblja jobb kedvre derteni tnapi keserves srs utn azzal, hogy kifesti magt? Ha csak a lnyokat igyekszik tsegteni az els anytlan napokon azzal az illzival, hogy minden megy tovbb a rgi mdon? S ha nagy terhet vesz magra azzal, hogy minden reggel idejn? Eddie pedig ugorjon neki olyasmirt, amit teljesen flrertett ? Annyira zavarba hozn mindkettejket, hogy valsznleg soha tbb nem tudnnak egyms szembe nzni. Amikor megllt a konyhaajtban, Irene flpillantott s elvrsdtt. n, iz... azt hiszem, te szereted a zabkst... igaz? hebegte, mintha nem tudn biztosan. ... igen. Igen! A zabksa j. Bement a konyhba, s kihzta magnak a szket. Ksznm, Irene. Eddie lelt, Irene nem. llt a mosogat mellett, drglte a kezt, s figyelte a frfit, hogy teszi bele a hozzvalkat a kvjba. Eddie-t feszlyezte, hogy figyelik. Letette a bgrjt, zavartan nzett a sgornjre. Te nem eszel? Irene gy kapta fl a kezt, mintha meglktk volna htulrl. , n ettem otthon. Aha mondta Eddie, aki nem tudta, hogyan viselkedjk. Ht akkor... Enni kezdett, bntudatosan, holott eddig sohasem rzett ilyet Irene-nal szemben. 64

 Ha lenne egy-egy tcentesed a menzai ebdjkre, belektnm a zsepijkbe. ... persze... Belekotort a zsebbe, s odaadta Irene-nak az aprt. Ez ksrteties, hogy a sgornje ennyire ismerje az reggeli menetrendjket. n ma itthon akarok ebdelni! jelentette ki Lucy teljesen vratlanul. Az iskolban borsfzelk lesz, s n azt utlom, s Mary Charles nvr mindig megeteti velem! Azt szokta mondani, hogy Knban heznek a gyerekek, gyhogy nekem meg kell ennem az utols szemig. Hol van Kna, apu? krdezte Anne. A vilg msik vgn. Akkor hogy ehetnk meg Lucy borsfzelkt? A nagyok sszenztek, s alig brtk megllni, hogy ne vigyorogjanak. Mary Charles nvr csak arra prbl megtantani, hogy ne pocskold az telt. n nagyon flek tle. Pedig semmi szksg, hogy flj tle. Meg szokta rakni a rossz fikat a virgszobban. Hallottam, ahogy bgnek. Egy gumiszjjal szokta verni ket, amelyet a pfrnyos polcon tart. Lttam! Padlsznyegbl van! Ht legyetek jk, akkor sose fogja kiprblni rajtatok. Nem azt mondtad, hogy neknk nem kell flnnk tle? krdezte Anne. Eddie felhajtotta a kvjt, letette a bgrt s mellzte a tmt. Ht nekem mennem kell harangozni mondta, s felllt. s a borsfzelk, apu? Attl flek, mindenkppen igyekezned kell megenni, mert mostantl az iskolban fogtok ebdelni. Mindennap? Lucy arca sszegyrdtt az elszrnyedstl. Tartok tle, gombc. A kislnynak hirtelen eszbe jutott, hogy nincs mr anyja, aki gombcot fzzn, s a nagynnjre nzett. Irene nni nem fzhet neknk ebdet? Eddie a sgornjre sandtott, majd buzgn kszldni kezdett. Irene nninek haza kell mennie. ! Eddie meglelte a lnyait, ma hosszabban, mint mskor, s megpuszilta vkony nyakukat, amely rk Tavasztl illatozott. Mennyire utlta, hogy r kell bznia ket Irene-ra, nem mintha az nem tenn ket kifogstalan rendbe iskola eltt ha csak nem csal a szimata, Irene ugyanolyan jl megcsinlja, mint Krystyna , hanem mert neki egy j szoksrend kezddtt el a felesge nlkl. Baktatott tovbb az ton, ahogy kell, de minden lpsnl azt rezte, Krystynt rulja el, mikor azt jtssza, hogy minden rendben van. Mgse tudta, mi mst csinlhatna. 65

Irene pp a gyerekeket ltztette, amikor fl nyolckor megkondult a harang. A zengsre megllt a keze, mert elkpzelte Eddie-t a templom elterben, amint hzza a ktelet. Szegny Eddie. Szegny, magnyos Eddie. Ellenrizte, hogy a lnyok fogat-arcot-flet mossanak, aprlkos gonddal megfslte ket, s nagy, tkletes masniba kttte szalagvket a derekukon. Amikor tra kszen lltak, odaadta nekik a zsebkendjket, a cscskbe kttt tcentesekkel, majd meglelte unokahgait, s csattans puszit nyomott az arcukra. Szeretntek, ha itt vrnlak benneteket, amikor megjttk az iskolbl? krdezte. Ht... azt hiszem, igen felelte Anne. Vagyis hogy itt lennl egsz nap? krdezte Lucy. Nem, n visszamegyek a tanyra, mihelyt elmostam a reggeli ednyt, s egy kis rendet csaptam a hzban. ! De visszajhetek ngyre, mikor az iskolnak vge van, ha ti is gy akarjtok. Lucy a nvrhez fordult. El tudunk mi lenni magunkban egy darabig kzlte Anne. Nem vagyunk mr babk. Nem, persze hogy nem vagytok. pp csak azt gondoltam.. . Megpaskolta Anne vllt. Na, mindenesetre tallkozunk holnap reggel. Most vegytek fel a szvettereteket. Hvs van. Egy perc mlva a kt kislny elindult az iskolba. Sttkk szvetterket viseltk ruhjuk felett; Anne ktelessgtudan fogta Lucy kezt, mikzben tvgtak az utcn, majd flfel ballagtak a kzben. Most Irene nni lesz az j anynk? krdezte Lucy, mikzben baktattak a zld gyepsvba koptatott, ketts kerknyomban. Hogy lehetne az anynk, mikor a nnink? Nem tudom vonogatta a vllt Lucy. Megcsinl mindent, amit anyu csinlt, gyhogy ezrt gondoltam, hogy lesz. csak a dadnk, s ksz. -! Bandukoltak tovbb a kzben, amelyet ugyanolyan jl ismertek, mint a sajt udvarukat. Idig nyltak a futci zletek a Myman autkereskeds, Sam Berczyk kovcsmhelye, a Wangler-kszerbolt hts udvarai. Az zletek kztt nhny res telek ttongott; Anne s Lucy itt piknikeztek forr nyri dlidn, itt bjcskztak a szomszd srcokkal sznyogoktl hemzseg, flledt nyri estken, vacsora utn, s itt talltak gyakran felfedezni rdemes dolgokat: cska kszrkveket a trdig r fben, nem tudni mire val mezgazdasgi gpek rozsdsod csontvzt, rvid gerendkat, amelyek alatt, ha felfordtottk ket, kvr rzsaszn gilisztkat leltek, j ajndkot apunak, aki emlegette, hogy szeret horgszni, br mintha sose lett volna r ideje. Voltak fszerek is, bennk cska teherautk, amelyeket mr nem vezetett senki, meg tykketrecek, felmglyzott 66

lfaraksok, dledez mellkhelyisgek, amelyekhez sk meg kaszk tmaszkodtak, vastag vaslncok s rozsds gpkocsitengelyek, s arra feljebb a Nauman-fle vzvezetkszerel mhely mgtt soha be nem zrt, nyiszorg ajt vezetett egy pincbe, ahol annyi szalamandra hemzsegett, hogy a lnyok a rmlettl vistva dobrokoltak fl a lpcsn mindannyiszor, ha leosontak s belevilgtottak zseblmpval a szalamandrk szembe. Azok a szemek cukorzldre vltoztak a fnytl, s ez volt a legkje-sebben borzongat dolog az egsz vilgon! Egy centrt idnknt Brenda Nauman is levitte krlnzni a srcokat. A kz msik vgben llt, ppen szemben Lucyk hzval Frank Plotnik kovcsmhelye, azonkvl voltak mg ott apr hzak hts udvarai, ruhaszrt ktelekkel, kertekkel, fszerekkel. Kt ilyen hzban regasszonyok laktak, akik valamilyen rokonsgban lltak a nagyszleikkel, br hogy milyenben, azt sem Anne, sem Lucy nem rtette. A kz beletorkollt egy utcba, amelynek nem volt neve, s annak az utcnak a tloldaln pompzott az kes kerts, amely krlvette Kuzdek atya hzt s a templomkertet. Lucyk szerettk a templomkertet, mert teli volt csillog fehr kbl faragott, letnagysg szobrokkal, s ott volt a halast, amelybe nha kenyrmorzst szrtak az aranyhalaknak. Corpus Christi nnepn minden vben fehrbe ltztettk ket, ftylat tztek a fejkre, s k bazsarzsaszirmokat szrtak Kuzdek atya el, mikor mist mondott a ngy apr oltrnl, amelyeket anyu segtett fellltani a pzsiton, s a sajt kertjbl vgott virgokkal dsztette ket. Emlkszel, mikor gy kiltztnk s virgokat vittnk Kuzdek atynak? krdezte Lucy, mikzben ballagtak a templomkert szln. Minek is hvjk? Kurpius Christi felelte Anne, kiss kiforgatva az ismers nevet, amelyet szletse ta hallhatott Browerville-szerte. Az, az, Kurpius Christi. Na s most ki fog fehr ruht csinlni erre s hsvtra s minden? Lucynek szemltomst a filmcsillag szerept knlta minden templomi szertarts, amikor fehr ruhra s ftyolra volt szksg. Nem tudom. Te nyilvn az n tavalyi hasznltamat fogod viselni. Nekem mindig a te tavalyi hasznltadat kell viselni! duzzogott Lucy. Nem is hogy. Anyu rengeteg ruht csinlt csak kln neked. Tudom, de meggrte, hogy vadi jat csinl nekem hsvtra, gyhogy biztosan nem fogom felvenni a te hasznltadat. Akkor most ki csinlja meg? Mit tudom n, hogy ki! Anne maga is nehezen brta fegyelmezni magt, hogy ne remegjen az ajka, ennek kvetkeztben fjt dhben. Lucy megtorpant, kitpte kezt nvre markbl, s minden tmenet nlkl srni kezdett. Trtnetesen ppen a templom eltt jrtak. Lucy letottyant a legals lpcsfokra, s ttott szjjal vlttt, mg az arct sem takarva el: Nem akarom, hogy anyu halott legyen! Azt akarom, hogy csinlja meg a hsvti ruhmat! gyis hazamegyek! 67

Felllt s mr futott volna vissza arra, ahonnan jttek, de Anne elkapta a kezt. Nem mehetsz vissza! Nincs ott senki! Irene nni ott van! Azt mondta, hogy hazamegy! Lucy megllt a jrda kzepn s bmblt: Any! Anne, aki ugyancsak az anyjt akarta, knytelen volt vigasztalknt fellpni. tkarolta a hgt, s gy simogatta a hajt, ahogy az anyjuk tette volna. Gyere mr, Lucy, iskolba kell mennnk! Majd odamegynk Regina nvrhez, s tudni fogja, mit kell csinlni. Hol a zsepid? Na, szedd el, s fjd ki az orrod. Amikor megrkeztek, Regina nvr ppen rt a tblra: Szeptember 12. Mria Legszentebb Nevnek nnepe. A szentek minden nnepn felrta a szent nevt a tblra, s meslt rla a gyerekeknek. Nhny tanul mr megrkezett s az asztal krl lebzselt. Egyszer csak nylt s csukdott a ruhatr ajtaja, s az apca meghallotta Lucy hppgst, amikor a kt testvr belpett. J reggelt, kedvesnvr szlt Anne. Lucy megprblta ugyanezt mondani, de a szavak sszetredeztek, mert srt. J reggelt, gyermekek. , jaj, Lucy, mi a baj? krdezte egytt rzen az apca, s letette a krtt. Haza akar menni, de n mondtam neki, hogy anyu nincs ott. Lucy sszetrten csorgott s a szemt drglte. Any... anyukmat ak...akarom lkte ki magbl hppgve. Nhny osztlytrsuk odafordult s lenygztten bmulta ket. Gyertek velem mondta Regina nvr. Kzen fogta s tvezette ket a ruhatron a virgszobba, tvol az osztlytrsak bmsz tekintettl. Hrom politros virgllvnyon klnbz nvnyek sorakoztak, s kt pfrny kztt Mary Charles nvr gumibl vgott ostora vrakozott. A lnyok rmlten sandtottak r. Kzelebb bjtak Regina nvrhez, szorosabban markoltk a kezt. Az egyik fal melletti rvid polcokon volt az iskola knyvtra, a msik mellett egy kincstri pokrccal letertett, fmvzas priccs kpviselte az irodt". Regina nvr leereszkedett a priccsre, s maga mell ltette a lnyokat. A gyerekek odabjtak fekete szoknyjhoz, aprn, elveszetten, bizakodn. Br a Regula nem engedte, az apca tkarolta a vllukat s maghoz szortotta ket. Miutn nem voltak gyerekei, ritkn rezte, milyen az, amikor ilyen kicsi lnyek simulnak az emberhez. A lnyok vlla a mellig rt, amely laposra volt fzve a szerzetesi knts alatt, mintha azt a tnyt akarn tagadni, hogy is n. A hozzbj kislnyok csordultig eltltttk anyai szeretettel. De ht mi rkatott meg ezen a gynyr j napon? Azt akarja, hogy anyu jjjn vissza. , Lucy, desem, mind azt akarjuk. De hadd mondjak neked valamit. Amikor egy perce belptetek az osztlyba, tudjtok, mit rtam a tblra? Azt rtam, hogy kinek 68

van ma az nnepe, mint ahogy ezt rom fl minden reggel. Es tudod, hogy mit nnepelnk? Lucy akaratlan kvncsisggal flnzett s megrzta a fejt, mikzben a knnyeit drglte. Ht Mria Legszentebb Nevt! Ez azt jelenti, hogy ha ma krjk kzbenjrsra a Boldogsgos Szzet, nagy valsznsggel teljesl is a krsnk. Azt hiszem, azt kellene megkrdeznnk Mritl, boldog-e anytok a mennyben. Megtesszk? Meg. Regina nvr, tovbbra is maghoz lelve a kt gyereket, behunyta a szemt s hangosan imdkozott: des Mria, Legszentebb Szz, Jzus Anyja, aki gy szeretted s beczted a Te Szent Fiadat, ahogyan Krystyna szerette s beczte az gyermekeit, Anne-t s Lucyt, kzbenjrsodrt fohszkodunk, hogy az r rassza kegyelmt ezekre a gyermekekre, akiknek a mai napon klnsen nagy szksgk van az segtsgre. Hozzd fordulnak knyrgve, hogy anyjuk lelke legyen boldog s lakozzk Jzussal. Azt akarjk, hogy anyjuk lelke tudja: k megtesznek mindent, hogy helytlljanak itt a fldn. Kedvesnvr! sgta Lucy. Az apca lenzett a rtekint angyalarcra. Tessk, Lucy. Mi az, hogy helyben llni? Ez azt jelenti, hogy akkor is iparkodunk, amikor nehz. Nlad s Anne-nl azt jelenti, hogy eljrtok az iskolba, tovbbra is olyan engedelmes gyerekek lesztek, mint voltatok, mindennap mentek misre s ugyangy segttek egymsnak, ahogyan Anne segtett ma neked. Azokon a napokon, amikor egyikhez sincs kedvetek, csak gondoljatok arra, hogy most mr nemcsak Jzus segt nektek, de az desanytok is, aki Jzussal lakik az gben. De hogy segthet nekem anyu? Azrt meg tudja csinlni a hsvti ruhmat? Ht azt ppen nem tudja, Lucy, de megtallja a mdjt, hogy mgis legyen hsvti ruhd. Megtallja? Termszetesen. Hogy? Nzd, anyukd most angyal, s hallottad, mit mondott Kuzdek atya. Az angyalok megtalljk a mdjt. Lucy reszketegen elmosolyodott az apca nyugtatgatsra. Hanem figyeljetek csak ide mondta dersre vett hangon Regina nvr, s visszamosolygott a kislnyra. Megjttek a gyerekek, ideje sorba llni s tmenni misre a templomba. Apuktok mindjrt meghzza a harangot, s figyelni fog benneteket. Szeretntek ltni? 69

Lucy mr kszldott is le a priccsrl, szepls kzfejvel szrogatva knnyeit, amikor valami vratlan dolog trtnt. Anne ugyancsak lecsszott a priccsrl, s mg mieltt Regina nvr felllhatott volna, a kislny megprdlt, tnyalbolta a nyakt, hozztapadt, rfesztette tantnje fejre a ftylat, s odaszortotta forr arct az apca hvs orcjhoz. Regina nvrben az rm buborkja pattant szt rad jsgg, mintha az angyal, amelly Krystyna lett, csakugyan figyelt volna fentrl, megajndkozva hrmjukat ezzel az j kelet, drga kzelsggel. Olyan vratlan volt ez az lels, az a fajta, amelyet maguktl osztogatnak a gyerekek, amelyet magtl rtetdnek tartanak az anyk. m Regina nvrt mg sohasem leltk meg gy. Ez az lels lngra gyjtotta benne az anyai sztnt, amely gy trekedett ki a fnyre, mint vadvirg a sziklahasadkbl. letben elszr elfelejtette a Regult, s viszonozta a kislny lelst. Amilyen hirtelen jtt, olyan hirtelenl lett vge az lelsnek. Regina nvr j, mmort rzssel eltelten ksrte vissza a gyerekeket az osztlyba. Olyan volt, mintha a mennyek ritks levegjvel tltttk volna fel, a szvkamrit. Egszen termszetes, hogy arrl, ami a virgszobban trtnt, azok a gyerekek jutottak eszbe, akikrl lemondott, mikor apca lett. rdekes, akkor milyen kevs jelentsget tulajdontott nekik. Serdlse veiben eszbe sem jutott, hogy msfle letplya is ltezik, mint az apc. A gondolatot a nagyanyja ltette el benne, amikor taln ht-nyolc ves lehetett, nem idsebb, mint Anne vagy Lucy most, olyan fiatal, hogy nem maradt benne hely a hzassggal s a gyerekekkel kapcsolatos gondolatok kibontakozshoz. Az apck, akik tantottk, mg inkbb elmlytettk benne a szndkot, mert belneveltk, hogy szerzetesnek lenni a legnemesebb, legdvsebb s legkivltsgosabb let, gy tartsa magt nagyon is ldottnak az elhivatsrt. Isten kivlasztotta. Brki lehet felesg s anya, sejtettk az apck, m csak a vlasztottak lehetnek szerzetesek. De mirl mondtam le rte!, gondolta most. Sorba lltotta a gyerekeket, s tvezette ket a templomba. Szlt a harang, amikor felhgtak a lpcsn, s belptek az eltrbe. Az apca megmrtotta ujjt a szenteltvzben, majd flrellt; a gyerekek kvettk pldjt, keresztet vetettek, sszekulcsoltk a kezket s bevonultak a szokott padhoz. Regina nvr baljn Mr. Olczak abbahagyta a ha-rangozst, amikor megpillantotta kzeled lnyait. Eddie rgtn ltta, hogy Lucy srt. A kicsi futva szkellt fel az utols lpcsfokokon. Az apja szeme sszeszklt, szja elkeskenyedett, llkapcsa megfeszlt, ahogy fl trdre ereszkedett, flkapta Lucyt, szenvedlyesen maghoz szortotta s valamit sgott a flbe. Az apca nem hallhatta, mirl sugdolznak, sem azt, hogy mit mondott Anne az apjnak, amikor Mr. Olczak kitrta a msik karjt s idsebb lnyt is belefonta az lelsbe, m egyszer csak azon kapta magt, hogy sszehasonltja a szeretetet, amelyet , a szerzetes rez Istene irnt, azzal a szeretettel, amely ezt az apt fzi ssze a gyerekeivel, s gy rezte, megindul a lba alatt a fld. Nem volt igazuk, gondolta. Egyiknek sem volt igaza! Azok ott a vlasztottak, n pedig htat fordtottam az letnek. 70

NYOLC Ngykor, amikor vge lett a tantsnak, Irene Pribil egyenesen az osztly ajtajhoz jtt az unokahgairt. A prosan felsorakozott gyerekek ppen kszldtek kifel, amikor Irene megrkezett. A kislnyok rmmel rohantak hozz. Regina nvr elmosolyodott, annyira megknnyebblt, hogy valaki vigyz az rvkra. De j, hogy eljtt rtk, Irene! Ez nekem nem fradsg, kedvesnvr. Mindig k voltak a kedvenceim. Az apca bcst intett az Olczak lnyoknak, majd kivezette a tbbi tantvnyt. Egy rszk gyalog mehetett haza, a tbbieket el kellett ksrni a vrakoz buszokhoz. A gyerekek zajosan, kcosan, lkdsdve feldbrgtek a buszba. Isten ldja, nvr! Isten ldja, kedvesnvr! Viszontltsra holnap, kedvesnvr! rikoltoztak les hangjukon. Az apca azzal a megknnyebblssel nzett utnuk, amely mindig elfogta dlutn ngy rakor. Mg idztt egy kicsit a buszok tvozst kvet csendben, mieltt visszatrt volna az iskolba. Sttt a nap, szp volt az iskolaudvar, a gondosan nyrt, sr pzsit, az gas-bogas svnyek, a gerniumok a grottban, ahol egy Jzusszobor imdkozott a Gecsemn-kertben. A grotta egy dombon llt, sziklateraszok s vn fenyfk kztt. Termsk lpcskn lehetett feljutni hozz. Moharzsa s varjhj buggyant ki a sziklk kzl a felfel kapaszkod apca tjba. Regina nvr fl trdre ereszkedett a szobor eltt, s felnzett Jzus faragott arcba. Vigyzz az Olczak lnyokra, Uram. Most nagy szksgk van rd. Felllt, lesprte fekete szoknyjrl a fenytt. Vrt mg egy darabig, lvezte a szabadsgot s a fszeres fenyillatot. A legals gak olyan tereblyesek voltak, hogy a fldet sprtk. Enyhe szell emelgette Regina nvr ftylt, a fekete szvet, amely beszvta s megtartotta a napfnyt, kellemesen melegtette a vllt. szakrl, Borgertk cementblokk-zembl idehallatszott az ntforma tvoli ktogsa. Keleten lgtmlk sziszegtek, ahogy a tejzemnl kikapcsoltak s meglltak a hajtnyok. Krt bdlt ktszer, megjtt tanyai krtjrl az egyik ezstsen fnyl tejszllt teheraut, s most tlklve krt bebocstst az zembe. Aztn keleten elltek a hangok, csendesebb lett a kisvros, csak a messzesgbl hallatszott az ismers, megnyugtat dbgs. Az apca shajtott. Ideje visszatrni az iskolba. Minden ajt sarkig nyitva llt az pletben. Regina nvr rmosolygott Dora nvrre, mikor elment az elssk s msodikosok osztlya eltt. ldott csend volt az iskolban. A falikutat nem zrtk el, Regina nvr odahajolt egy hst kortyra; nagyon mlyre kellett hajolnia, egszen egy elss szintjre, a fogfjdtan hideg vzrt. Aztn elzrta a falikutat, mert eszbe jutott szegnysgi fogadalma. A vizet pazarolni bn.

71

Az osztlyban flrbocra voltak engedve a rolettk s ablakok; a prknynl beszktt a ks dlutni napfny. Minden padsor eltt apr kupacban vrakozott a szemt. A gyerekek hztk elre, minden padsorbl egy, akik mindennap, tants vgn ngykzlbra ereszkedve vgigszaladtak a padok kztt egy kefvel, hogy megsproljk Mr. Olczaknak a fradsgot. Ez volt Regina nvr kedvenc napszakja. Hogy a gyerekek elmentek, v lett a szoba. A tblhoz ment, feltrte ruhja ujjt s trlni kezdte a tblt, amikor megszlalt az ajtban Mr. Olczak: J napot, kedvesnvr. Az apca szve ugrott egyet, m a klsejn nem ltszott szeld nyugalomnl egyb, amikor megfordult. Az ajtban Eddie llt egy porolpartvissal. J napot, Mr. Olczak. Hogy viselkedtek a lnyaim? Mellette grgs kuka llt, amelynek az oldalrl mindenfle takartszerszm lgott. Azt kell mondanom, hogy vegyes rzelmek kztt telt a nap. Mi trtnt? A frfi bejtt, s elkezdte krbetolni az osztlyterem szlein az olajszagot raszt, szles fej partvist. Lucy reggel rossz hangulatban volt, s haza akart menni, de Anne odahozta hozzm, s volt egy kis csendes beszlgetsnk, tvol a tbbi gyerektl. Utna mindketten sokkal nyugodtabbnak tntek. A saroknl Eddie elfordult s vgigsiklott az osztlyterem vgn. Ha tudni akarja az igazsgot, n jobban aggdom Anne miatt, mint Lucy rt. Lehet, hogy tnik az ersebbnek, de azt hiszem, a felszn alatt neki jobban hinyzik az anyja, mint a kicsinek. gy vlem, ez a termszetes. Hosszabb ideig ismerte az anyjt, tbb emlke van rla. Eddie megllt a tls sarokban, rtette a kezt a partvis nyelre, s knyelmesen megvetette a lbt. Meg kell mondanom, kedvesnvr, rlk, hogy itt tetszik lenni nekik. Ma reggel rm is rm frt volna, hogy kibeszlhessem magamat valakivel. Regina nvr, tudvn, hogy nem szabad btortania a szemlyes jelleg beszlgetseket, mindssze halvnyan elmosolyodott, s visszalt az asztalhoz. Eddie vgigment a terem harmadik oldaln, vgigsiklott egy szkkzn, majd htul ismt megllt. Lehajolt, felkapart valamit a deszkapadlrl, kiegyenesedett. Mintha nem akarzott volna belekezdenie abba, ami a szvt nyomta. Irene eljtt ma reggel mondta vgl. Valahogy gy... szval valahogy gy belelt Krystyna helybe, ha rti, hogy gondolom. Az apca csak blintott. Nehogy flrertsen folytatta sietve Eddie. rltem, hogy elindtja a lnyokat az iskolba, de ... szval ... 72

Az apca vrt. Eddie a partvis nyelt babrlta a hvelykujjval. Szval hogy gy mondjam, nehezteltem r, amirt itt van, s megszllja Krystyna terlett. Senki felntt frfiember nem tett mg neki hasonl vallomst. Tkletesen vratlan volt, hogy Mr. Olczak t vlasztja bizalmasul, s Regina nvrt valahogy zavarba hozta ez a nyltsg. A Regula szilaj hadonszssal prblta felhvni magra a figyelmet, de Regina nvr nem vett tudomst rla. Vgl is a hivatalsegd lnyai az tantvnyai; amit az apjuk mond, az rinti a gyerekeket is, nemde? Ez tkletesen rthet. gy gondolom, ez nagyon nz volt tlem, ugye? Pillantsuk megkereste egymst az osztlytermen t. n a maga helyben egy darabig nem aggodalmaskodnk az nzsen, Mr. Olczak. Irene jt akar, s megrti, milyen nehz magnak pillanatnyilag. Mindenrl tudta, hol van rti, mire gondolok? , hogy hol tartotta Krystyna a dolgokat, s nekem hirtelen lett egy olyan rzsem, hogy... hogy mintha Krystyna akarna lenni. n nem... na szval, nem tlsgosan tetszett. Az apca ismt blintott. Ugyanez volt azon a napon, amikor Krystyna meghalt folytatta Eddie. Odajttek az asszonyok, mieltt hazartem volna, s eltakartottak mindent, mintha Krystyna csak a szomszd szobban lenne, dolgokat, amiket inkbb hagyniuk kellett volna, trgyakat, melyeket Krystyna utoljra rintett. Legszvesebben berontottam volna a konyhba s azt mondtam volna: Kifel! Hagyjtok a kvskannt ott, ahov tette! s rakjatok vissza a konyhaszekrnyre minden hajcsavart s morzst, gy, ahogy hagyta, s az ednytrlt ugyangy, ahogy hajtotta ssze, s a bevsrllistjt tmassztok a dobozoknak, s tegytek a kvscsszjt a mosogatba! Nagyon elspadt, hangja csendes volt, mint a csrgedez vz. De k mindent elmozdtottak. Behoztk a stemnyes tepsijeiket s a pecsenystljaikat, s flretoltk a dolgokat, hogy kitlalhassk az telt, s n sohase lthattam, hogy hagyta Krystyna a konyht aznap. Tudom, hogy jt akartak, de nem kellett volna ezt tennik. Vrniuk kellett volna. Mr nem az apct nzte. Az ablakprknyra hull napfnyt bmulta, s a knnyeivel kzdtt. Regina nvr ltta, hogy a frfi dmcsutkja fel-al mozog, s a hvelykujja mozdulatlanul grbl r a partvis nyelre. Odakint gy duhogott a cementblokk-zem, amilyennek a szvet halljuk, ha rnyomjuk a flnket valakinek a mellkasra, s az apca egy pillanatra azt kpzelte, Mr. Olczak fj szvt hallja, mikzben flt a frfi mellkasra tapasztva keresi a gygyts tjt. Nem igaz, kedvesnvr? krdezte esdekl pillantssal Eddie. D... Megbicsaklott a hangja. De igen... azt kellett volna tennik suttogta elfojtva magban a ksztetst, hogy odasiessen a frfihoz, s vigasztalja meg. Mivel ez tilos, a leghiggadtabb hangjn folytatta, amelyre kpes volt. Csakhogy egyszeren nem gondoltak r. Az termszetes, ha maga azt szeretn, ha senki sem 73

srten meg Krystyna terlett, hogy... az emlkei kztt szeretne jrni, s rintetlennek akarja ltni ket. De ne feledje, azok az asszonyok s Irene is, kizrlag segteni akartak. Csak arra ne vesztegesse az idt, hogy bntudatot rez a reaglsa miatt. Nem hiszem, hogy Isten szvtelennek talln rte, Mr. Olczak. Azt hiszem, megrten, min megy keresztl. Ltta, hogy a frfi vlla ellazul. A keze kiengedett s lejjebb siklott a partvisnylen. thelyezte a testslyt a msik lbra. Tudja-e, kedvesnvr, hogy nem volt olyan beszlgetsnk, ami utn ne reztem volna jobban magamat? Mg egy halvny mosolyra is tellett tle. Ht igen... az... szbe kapott, hogy tiltott terleten jr ...az j, Mr. Olczak fejezte be sutn. Az asztallap menedkben megksve visszagyrte a ruhaujjt, amelyrl eddig megfeledkezett. Az asztal kzepre hzta a negyedikesek sztagolsi dolgozatait, s javtani kezdett. Eddie tovbb sprte a padsorok kzeit. Fel s al, eltntette a kis kupacokat, amelyeket a gyerekek hagytak a padsorok eltt, mindenflket flsprt egy nagy bdog szemtlaptra. Egy id utn azt mondta, szinte csak magnak: Ht, rlk, hogy a gyerekek mindennek ellenre jl brtk ma. Csend volt az osztlyban. Regina nvr futtatta piros ceruzjt az sszeadsokon, helyenknt odakanyartott egy pipt; Eddie kirtette a kukt, s lemosta a tblkat, elszr az oldalskat, azutn az apca mgttit. Regina nvr bevezette az osztlyzatokat a naplba, mikzben a tblkra szrke szivrvnyok szradtak. Mr. Olczak eltnt a ruhatrban, hogy kitakartsa, az apca utnanzett, kinek az nnepe lesz holnap, s kiderlt, hogy senkit sem tud felrni a tblra. Ezrt inkbb j sztagolnivalt rt a negyedikeseknek, s hozz egy egyszer imt: Boldogasszony, szeld anya, mosolyogj az rtatlanra. men. Mr az asztalnl lt, amikor Mr. Olczak vgzett a munkval, s odatolta a kukt az ajthoz. Megllt, hogy elolvassa, amit az apca rt. De kedves! Akkor a viszontltsra holnap, kedvesnvr. Igen. Isten ldja, Mr. Olczak. Vgre egyedl maradt. Olyan mozdulatlanul lt, akr a Boldogsgos Szz kpe a szemkzti falon a tblk fltt. Nzte a kk ruhs, fnykoszors asszony arct, s tudta, hogy a megldul rzseket s a vr nyugtalankodst az a frfi okozta, aki az imnt hagyta el az osztlyt. Ez az a nies reagls, amelyet megtagadott magtl, mikor magra lttte ezt a kntst. Azonkvl tilos. sszetette a kezt nem oldott knnyedsggel, gnek mutat ujjhegyekkel, hanem grcssen kapaszkod ujjakkal. Rhajtotta a fejt, behunyta a szemt. des j Istenem, imdkozott, segts, hogy llekben tiszta, testben szepltelen maradhassak, mint a Te ldott anyd. Segts, hogy megtarthassam a fogadalmaimat s ellenllhassak a vilgiassg csbtsainak. Engedd, hogy elgedett lehessek az lettel, amelyet vlasztottam, hogy mindig tiszta szvvel s llekkel szolglhassalak, Jzus nevben krlek, men.

74

Aznap Irene mg akkor is ott volt, amikor Eddie hazart. Persze, a sgora szmtott r, hogy ott lesz, hiszen belltott az iskolba, kzlve, hogy a lnyokrt jtt s hazaviszi ket. Mr belpskor rezte, hogy csirke s kv f. Amikor benyitott a konyhba, Irene ppen habos fehr gombcokat szedett ki egy lbasbl. Irene Eddie-re nzett. Eddie Irene-ra nzett. Irene elpirult. Eddie sszevonta a szemldkt. Alig lehetett szrevenni, de a lny flismerte, s remegni kezdett a gyomra. Lucy gombcot akart mentegetztt. Lucy mindig gombcot akar. Szval azt mondta, hogy Krystyna azt akart... hogy ... Elhalt a hangja. Eddie odament mellette a mosogathoz, hogy kezet mosson. Azt, amit kzlnie kellett, knnyebb volt gy elmondani, hogy htat fordt neki. Irene... Sgornje odalpett a hts ajthoz, s kikiltott a sznyoghln t a gyerekeknek a jtkhzba. Lnyok, ideje bejnni s kezet mosni a vacsorhoz! Irene, hls vagyok a segtsgedrt, de... De nem, figyelj... nem kell tbbet mondanod. Csak fel akartam tlalni az telt, aztn indulok is haza. Nem akartam maradni, komolyan, Eddie. A frfi lehajolt, megdrglte az arct szappanos kezvel; addig is gondolkozhatott azon, hogy most mitv legyen. Mire megfordult, egy kk trlkzvel szrogatva az arct, Irene olyan tvol hzdott tle, amennyire tehette, s gy prblta feltlalni az tel utoljt az asztalra, hogy ne srtse meg Eddie trfelt. Igyekezett leplezni a knnyeit, m a frfi ltta, hogy csillog a szeme. Ettl hitvnynak rezte magt, ezrt nyjasabbra fogta a hangot. Csak annyit akartam mondani, hogy mg mindig van ennivalnk abbl, amit a mlt hten hoztak az emberek. Az llott volt mondta Irene elfordtott arccal. Kitakartottam a jgszekrnyt, s egy csomt kidobtam. Meg elmostam minden pecsenystlat, serpenyt, s rrtam mindegyikre a nevet, hogy tudd, melyik ki. Ha akarod, hogy visszavigyem helyetted, akkor... Nem, Irene, eleget dolgoztl. Majd n visszajuttatom mindenkinek. Ide figyelj, ha mr megfzted ezt a finom vacsort, akr itt is maradhatnl s ehetnl velnk. A lnyok bedbrgtek. Ksz a gombc? bmblte Lucy. hes vagyok! kzlte Anne. Irene feltlalta a gzlg, nylcsordtan illatoz telt, s noha vgyakoz pillantst vetett az asztalra, mr htrlt is kifel.

75

 Anya vr mondta Eddie-nek. Lnyok, jl mossatok kezet, mieltt asztalhoz ltk! intette a gyerekeket. Na, gyertek ide, adjatok egy puszit... P, p, des. Sorra meglelte a kt kislnyt, s elmeneklt. A lnyok ugrottak a mosogathoz a szappanrt. Eddie kvette Irene-t az els ajthoz, s rettenetesen szgyellte magt, amirt meg van srtve a sgornje kedvessgtl. Eszbe jutottak Regina nvr szavai. Irene csak segteni akar. Azonkvl valsznleg szksge van ktsgbeejt gyszban a sgora s az unokahgai jelenltre. Irene tudta, hogy a sgora ott jn a hta mgtt. Megllt, a sznyoghls ajt rugjt nzte. Akarod, Eddie, hogy holnap reggel jjjek megint? Mert nem jvk, ha zavarlak. Irene mondta a frfi, s rengedte nehz kezt a lny vllra. Nem shajtott, de olyan volt, mintha megtette volna. Egy darabig egyikk sem szlt. A konyhban a srcok azon prltek, ki vegyen elsnek a gombcbl. n csak segteni akartam, Eddie. Nem akartam... szval tudod. A frfi megszortotta a vllt, majd leengedte a kezt. Tudom, Irene. A lny btran szembefordult vele. Akkor mit akarsz, mit csinljak? Ezttal Eddie shajtott, s belegyrte a kezt overallja hts zsebbe. Azt hiszem, szksgem van a segtsgedre, Irene ismerte el. Na j, akkor jjjek holnap reggel? Eddie beletrdtt. Igen, ha neked ez nem teher. Irene kinyitotta az ajtt s azt mondta: Itt leszek. Eddie nzte, hogyan siet oda az apja teherautjhoz, amely a jrda mellett parkolt. Beszllt s elhajtott, r nem jellemz gyorsasggal, s Eddie csak ekkor fogta fel, menynyire megsrtette akaratlanul. Az tel, amelyet Irene fztt, felsges volt. Eddie nem tudta volna megklnbztetni Krystyna fztjtl. Mindketten ugyangy csinltk a csirkt s a gombcot, mint az anyjuk. Srgette a lnyokat, hogy egyenek gyorsan, majd szlt a szomszdban Mrs. Plotniknak, hogy Anne s Lucy odakint fognak jtszani a szomszd gyerekhordval, amg tszalad a templomba elkongatni az angelust. Amikor hazart, a piszkos edny mg mindig az asztalon volt, s a gyerekek mg mindig labdztak a morva testvrek kis fehr templomnl az utca tloldaln, Plotnikk hzval szemkzt. Az MT-templomnak, ahogy errefel hvtk, storforma meredek toronysisakja volt, gyhogy vgig ltni lehetett, mikor a cscstl visszagurul a labda, meg volt futkossra alkalmas, fves udvara, s kt retertja, az ajtk krl nagyon clirnyos, rcsos rekeszfallal. gyhogy az egsz krnyk gyerekei ott jtszottak, amg a szleik be nem hvtk ket. Anne s Lucy elg idsek voltak, hogy elmosogassanak s trlgessenek, de az apjuk annyira ellgyult gondtalan rikoltozsuk hallatn, hogy engedte ket jtszani, s maga mosogatott. 76

Habr Krystyna sohasem hagyta volna a mosogatban szradni az elmosott ednyt, Eddie ott egyszerstette le a hzimunkt, ahol tehette. Mire rendet csinlt a konyhban, ideje is volt frdeni hvni a lnyokat. Hromszor kellett kiablnia, s mg azutn is tizent percig tartott, mg szt fogadtak s bejttek, gyrtten, lihegve, kipirultan. Eddie megtlttte a kdat vzzel, rparancsolt a lnyokra, hogy frjenek az anyjuk hintportl s kiment. Egy perc mlva nylt az ajt, s kijtt Anne, bugyiban, kezben cdulval. Apu, nzd, mit talltam a szennyesldban! Ceruzval rtk, csaknem olvashatatlanul. Eddie haza vitem a ruhjaitokat s ki mostam holnap jhec rte kilessz vasalva Katy nni. Katy nni!, gondolta Eddie, s egszen megroggyant a hltl. Eszem a szvedet, reglny! Mi van benne? kvncsiskodott Anne. Katy nni kimosta a piszkos ruhinkat. Bement a frdszobba s benzett a szennyesldba. resen ttongott, csak azok a ruhk voltak benne, amelyeket ma viseltek a lnyok. Katy Gaffke nni anyai nagynnje volt Eddie-nek, a lnyoknak pedig ddnagynnje, mivel azonban Lucyknek nehezkre esett szmon tartani az ilyen szegrl-vgrl rokonsgokat, mindig csak Gaffke nagyiknt emlegettk. Fent lakott a dombon, egy sarokkal az MT-templom mgtt, kt perc jrsra Eddie hztl. Lengyelorszgban szletett, akrcsak Eddie anyja, s ngyves volt, amikor megrkezett a szleivel Amerikba. Idegenes kiejtssel beszlt angolul, s sohasem tndklt az rsban, m Eddie gy is felfogta az zenetet, s az irgalmas jtetten tst szeretetet. Msnap elment hozz. A konyhaajtn ott lgtak az frissen vasalt ingei, Katy nni pedig egy karfa nlkli, alacsony hintaszkben lt az veges verandn, s mlyen aludt. Elzleg cskokat tpett rongysznyeghez, ami rendes tli idtltse volt a lengyel regasszonyoknak. A sznyegeket eladtk vagy a jtkonysgi bazrnak adomnyoztk. A nni trdt, a padlt s a hintaszk sarujt gy elbortottk a cskok, hogy az regasszony olyan volt, akr egy madr a fszekben. Eddie lehajolt s megrintette az alv vllt. Katy nni! Az regasszony sszerezzent, felnzett. Szemltomst nem tudta, hol van. ... motyogta. Elblinthattam. Fnylett a szja sarka, megdrglte szepls kezvel, s egyenesebb tartsba tornszta magt a hintaszkben. Noht, Eddie, nem is hallottam, hogy bejttl! lj le, lj le! Eddie letelepedett a heverre, amely a nni kt hzi gyrtmny rongysznyegvel volt letertve, s ettl majdnem olyan kemny lett, mint egy templomi pad. Ks dlutnra jrt, s a veranda a hz rnykos oldaln volt. Az egyik sarokban, kkre 77

festett, kezdetleges asztalkn mentadugvnyok lltak, amelyeket az regasszony gykereztetni hozott be a kertbl tlre. A kertben lgykapk csapongtak egy magas pznn ll, cifra madretet krl. Katy nni macskja a htt ppozva leste ket a betonlpcsrl, amely a tornc ajtajtl egyenesen a fbe vezetett, nem kttte ssze gyalogjr az utcval. Eddie jobboldalt leltott a dombrl oda, ahol a lnyai jtszottak ugriskolt a jrdn, a Plotnik-hz eltt. Ha balra nzett, az iskola telknek fels szlt ltta, krlbell harminc mterre. Nagyon ksznm, hogy kimostad s kivasaltad a ruhnkat, Katy nni. Az regasszony csapott egyet a kezvel, mintha legyet zavarna el. Legalbb volt valamit csinlnom. Nem tudtam, hogy boldogulok vele. Szeretnm kifizetni. Lehet, hogy szeretnd, de nem fogod. De... Ki van zrva. De ha lenne mosoda a vrosban, azrt is fizetnem kellene. Ki van zrva. Ht tudod, makacs vn satrafa tudsz lenni, amikor akarsz. Abbion. Radsul ezentl is ki akarom mosni a holmitokat htfnknt, amikor a magamt mosom. Nekem magamnak gyis alig van annyim, hogy rdemes legyen belerakni a mosgpbe. Eddie felkelt, megcskolta nagynnje homlokt, visszalt. Katy nninek slthskonzerv- s hziszappan-szaga volt. Hogy vannak a kislnyok? krdezte a nni, s lepillantott a domb aljba a gyerekekre. Irene bejn reggel s elengedi ket az iskolba. Ht dlutn? Szval Irene akkor is bejtt, de szerintem ezzel mr tl sokat kvetelnnk tle. Mondd meg a lnyoknak, hogy jjjenek ide. , Katy nni... Nem, mondd csak meg nekik, hogy jjjenek ide iskola utn! Itt is ugyanolyan jl el tudnak jtszani, mint a te hzad krl. Biztos? Lenne trsasgom. Nagyon meghosszabbodtak a napok, amita Tony btyd meghalt. Klnben is, az egsz kzsgben minden hziasszony tudja, hogy Krystyna elment. A lnyaidnak tbb anyjuk lesz, aki rajtuk tartsa a fl szemt, mint szeretnk. Te pedig itt leszel mindjrt a templomban. Ha a kislnyok ltni akarnak, egyszeren tszaladhatnak hozzd, igaz? Gondolom. Persze tlen nem lesz knny. Akkor jhetnek ide, mint mondtam. Biztos vagy benne, Katy nni? 78

 Mg nem tanultak meg rongysznyeget kszteni, igaz? Nem. Sem horgolni. Nem. Se hmezni. Nem. Ht akkor meg kell tanulniuk mind a hrmat, igaz? Majd adok n nekik munkt, azt lefogadhatod. A nni csakugyan adott nekik munkt. Msnap dlutn, amikor Eddie belpett a hzba, knykig lisztben tallta a lnyait. Ktszersltet csinlunk! kiltotta Lucy. Katy nagyi meg fogja engedni, hogy ezzel szaggassuk ki. Ltod? emelt fl egy kerek stemnyszaggatt. Es mr fztt pongyols malacot! tette hozz Anne. Megengedte, hogy mi csavarjuk bele a hst a kposztalevlbe, s mi tegyk bele a tlba, s nekem kellett betennem a tlat a stbe! Itt maradsz vacsorra kzlte Katy nni. Ezzel kialakult a napirend. Reggel Irene jtt iskola eltt, dlutn Katy nni vigyzta a lnyokat iskola utn. fzte meg ngyknek a vacsort, Eddie vsrolta a hozzvalt. Katy nni megtantotta a lnyokat ednyt trlgetni, s ha moss volt, Eddie dleltt nha tfutott hozz az iskolbl, segtett az udvarra cipelni s kirteni a mosdzskat. Szombatonknt, amikor ritkbban volt szksg r a templomban, a sajt hzt takartotta. A lnyok megtanultak port trlgetni s sznyeget porolni. Megtanultk, hogy vasrnaponknt maguk fslkdjenek legjobb tudsuk szerint. Eddie megkttte az vket, s nha segtett feltenni Lucy hajrfjt. Tantsi napokon, dlutn ngy rakor Eddie-nek nem kellett aggdnia. Apr, biztonsgos vros volt Browerville, ahol, mint Katy nni rmutatott, a szlk mindenki gyerekre vigyztak, nemcsak a sajtjaikra. Nemhogy minden vrosi gyerek nevt, de mg a kutyik nevt is tudtk a vros felntti. Felpattant a hts ajt, s a hz asszonya ugyanolyan termszetessggel svlttte, hogy Msz ki abbl a virggybl, Rexi! , vagy Hagyod abba a kaparst, Nr! , mintha azt rikoltotta volna: Anne, hideg van odakint! Menj haza s vedd fl a kabtodat! , vagy Lucy, felsrted magad azon a farakson! Gyere le onnan! Az ajtkat nem zrtk se Eddie-t, se Gaffke nagyit, senkit gyhogy a lnyok akrmelyik hzba bestlhattak, s elvehettek, amire szksgk volt. Ha elestek s plezrosak lettek, valaki bektzte ket. Ha komolyabb volt a srls, elvittk ket dr. Lenarz rendeljbe. Ha megheztek valami kis nassra, elbk toltk a stemnyesdobozt s egy pohr tejet. Ha pedig elbsultak az anyjuk utn, kerlt kt gyengd kar, amelybe elbjhattak. Ahogy Eddie s Krystyna Olczak ajtaja mindig nyitva llt msok eltt, gy most a msok ajtaja llt nyitva a gyerekeik eltt. Azokat a lekzdhetetlen akadlyokat, amelyek egy olyan dolgoz apa eltt llnak, ahol nem vigyz anya a gyerekekre, 79

Eddie esetben nyomtalanul eltntette a mindennapok felebarti szeretete, amely magtl rtetd volt ebben a szorosan sszetart katolikus kzssgben. Igen, a bartok, a szomszdok s a rokonok levettek a vllrl minden gondot. Mindet, kivve a magnyossgot. KILENC A Vtkek Kapituluma affle frum volt, amelyen az apck kifejezsre juttathattk szomorsgukat heti helytelen cselekedeteik fltt. A Vtkek Kapitulumt, amelyet a rend stattumai rtak el, pntek estnknt tartottk a kzssgi helyisgben, Agnes anya irnytsval. A Krystyna temetst kvet pnteken, vacsora utn sszegylt az egsz kzssg, Agnes anya vezetsvel elnekeltk a Veni, Creator Spiritust, majd imdkoztak. Az apck, a legifjabbtl a legregebbig odatrdeltek a fnkasszony el, megvallottak kt-hrom enyhbb vtkket, krtk, hogy rja ki rjuk a penitencit, majd visszatrtek a helykre. Nem gyns volt gynni csak a papnak lehet , m ugyanolyan tisztt, megjt rzs jtt utna; lehetett ellrl kezdeni, klnbl viselkedni egy htig, ert mertve szeret, br sztalan tmogatsbl a kzssgnek, amely tudta, hogy minden apcnak meg kell kzdenie a maga rdgeivel. Trtnetesen a Szent Jzsefben Regina nvr volt a legfiatalabb, gyhogy trdelt le elsnek. Agnes anya egy karosszkben lt; a jtsztr mgtt lenyugodott a nap, a szoba cklaszn falai umbrba tompultak. A szegnysgi fogadalomhoz hven senki sem gyjtott villanyt, br az rnyak srsdtek. Regina nvr meghajtotta a fejt. gy rltsa volt Agnes anya szoknyjra s repedezett fekete cipjre. Tisztelend anym mormolta , amita Krystyna Olczak meghalt, ismtelten ktsgbe vontam, hogy blcs dolog volt-e Istentl maghoz vennie t. Bnatom Krystyna Olczak halla s gyermekeinek szomor sorsa fltt idnknt harag formjt lttte, s ez a harag nha ennek a kzssgnek a tagjai ellen irnyult. Mskor elszaktott kzssgemtl s egyedlltre csbtott, ami ellenkezik a Szent Regulval. Tovbb megsrtettem Stattumainkat, amikor hangot adtam elgedetlenkedsemnek az egyik testvr fle hallatra. Mindezekrt penitencit krek magamra, tisztelend anym. Agnes anya megrintette Regina nvr lehajtott fejt s azt mondta: Imdkozd el a rzsafzrt a gylekezetrt, nvr. Igen, tisztelend anym. Amikor Dora nvrre kerlt a sor, Regina nvr nagy meglepetsre szinte szrl szra ugyanazt vallotta, mint , kivve a magny keresst. A tisztelend anya neki is azt mondta, hogy imdkozza el a rzsafzrt a gylekezetrt. Sorra minden apca letrdelt a zrdafnkn el.

80

Samuel nvr megvallotta, hogy trelmetlenl viselkedett egy tanulval, aki rendszeresen hinyzott az nekkari prbrl. Mary Charles nvr megvallotta, hogy egy napon kiablt a tantvnyaira, valamint hogy cukorkt szeretett volna enni. Ignatius nvr megvallotta, hogy tkozolta az idt; egy dlutn elaludt, mg az ezstnemt szidolozta. (Regina nvr gyanja szerint nem volt az egyetlen, aki majdnem elmosolyodott ennek hallatn, mert Ignatius nvr majdnem minden hten ugyanezt vallotta.) Gregory nvr megvallotta, hogy egyszer megszegte az jszakai szilenciumot, s keresztnyieden gondolatokat tpllt egy tantvnya egyik szljrl. Cecelia nvr, a minden lben kanl, aki olyan elszntan igyekezett regulzni msokat, nem vallott meg semmit. A Vtkek Kapitulumnak befejezseknt elmondtak a gylekezetrt egy confiteort, egy Miatynkot, egy dvzlgy et, azonkvl egy dicsretet Szent Jzsef tiszteletre. Amikor folytatdott a pihens ideje, a tbbiek diskurltak, de Regina nvr nem. szi levlgyjtket ksztett a tantvnyainak: ngyfel vgott egyik oldalukon telert, maradk feladatlapokat, kilyukasztotta, crnval sszefzte ket. Munka kzben magt korholta, amirt elmulasztotta megvallani Mr. Olczakkal kapcsolatos egyb vtkeinek egsz listjt. Vagy nem rintette meg azon a napon, amikor a felesge meghalt? Vagy nem kvnta maghoz lelni, t s a gyermekeit, ugyanazon a napon? Azonkvl haragudott helyette, amikor az Olczak csald hagyta, hogy az zvegyember hzza meg a llekharangot. Azonkvl henye diskurlsra btortotta, nem is egyszer, de ktszer. A mltkor maghoz lelte a gyermekeit tants eltt a virgszobban ha behunyja a szemt, most is tli az anyai rzst, amelyet bresztettek benne. De, mint magnak bevallotta, az volt a legrosszabb, hogy Mr. Olczakkal kapcsolatos rzelmei messze meghaladjk azt, amit egy apca rezhet egy naponta ltott vilgi szemly, fleg a msik nemet kpvisel vilgi szemly irnt. Legfkpp olyan szemly irnt, aki most vesztette el a felesgt. Mit fognak gondolni az emberek? Ami ennl is fontosabb, mit fog gondolni Isten? Mirt van az, hogy minden vtek kzl a szzessgi fogadalom megszegst a legnehezebb meggynni? Engedelmessg, szegnysg, igen, ezek ugyanolyan fontos fogadalmak; ha ezeken esik csorba, knnyen tdulnak a szavak a Vtkek Kapitulumn vagy a gyntatszkben. De a szzessg fogadalmnak srelmt mg inkbb elmrgesti az elhallgats, hogy azutn lomnehezen nyomja a lelkiismeretet. Regina nvr gy dnttt, most leginkbb csendre s elmlylsre van szksge, hogy segtsgkkel flvegye a harcot Mr. Olczak irnt bontakoz vonzalma ellen. A csend s az elmlyls gy tanulta ltfontossg a bels let kialaktshoz s megrzshez, Isten lelki jelenvalsgnak tudatostshoz. Jelltkora els napjtl tudta. Priasabban fogalmazva Regina nvr tl sokat beszlt. Elhatrozta, hogy mostantl nagyon kemnyen iparkodik kevesebbet beszlni, kevesebbet gondolni Mr. Olczakra, s kerlni a kzelsgt, amikor lehetsges. 81

Pihens vgeztvel flment a szobjba s imdkozott. Hosszan, buzgn imdkozott, hogy jra felszthassa magban a tzet, amellyel valaha lngolt hivatsrt, s megszabadulhasson szerzeteshez mltatlan hajlandsgaitl. Leszllt az jszaka, m szegnysgi fogadalmhoz hven nem gyjtott villanyt; sttsgben trdelt a kemny padln, gy prblt szmzni elmjbl minden vilgias gondolatot, hogy valban eggy olvadhasson Istennel. Egy darabig gy tnt, sikerl, m amikor fjni kezdett a trde, rdbbent, hogy nem tud zavartalanul imdkozni, s ez a zavar tnyez nemegyszer Mr. Olczak alakjt lttte, amint ll a sarokban, kt kzre fogva a partvis nyelt, s bevallja, hogy neheztel a sgornjre, amirt az betrt Krystyna birodalmba. Azzal a szerelemmel szerette a felesgt, amelyet Regina nvr elkpzelse szerint brndos tekintet fiatal lnyok vrnak leend frjktl. sohasem adta meg magnak az eslyt, hogy brndos tekintet fiatal lny lehessen, mert alig mlt tz, amikor elhatrozta, hogy apca lesz. Milyen klns, hogy sohasem lmodozott udvarlrl vagy frjrl! De hogyan is tehette volna, amikor az egyik flbe Rosella nagymama sugdosott, a msikba az apck? Imdkozz!, pirongatta magt. Nem imdkozol! gyhogy kezdte ellrl. Irgalmas Szz, knyrgj rettem... Arra kpeztk, hogy az evanglium legmagasztosabb eszmnyei szerint ljen, szegnysgben, engedelmessgben, szzessgben, s akart is kivl lenni, elgedett, engedelmes, szzies apca. Valban az akart lenni! Minden ms plya ijeszt volt, hiszen egsz felntt letben vdte a zrdai kzs let szentlye. Felptse, szertartsai annyira bepltek a sejtjeibe, hogy ugyangy riasztotta a magnyos let, mint frjes asszonyt a vls. Tiszta szvet adj nekem, Uram, s jtsd meg bennem az llhatatos lelket! Csakhogy megvltozott benne valami, mert elrhetetlennek rmlett a Stattumokban krlrt tkletessg, minden apca lma. St idnknt hatrozott nzsnek rezte, hogy brki tkletesnek kpzelje magt. Szombaton gynshoz jrult, csakhogy egyetlen mondatba gyrta minden Olczakbnt. Azt mondta az atynak: Tiszttalan gondolataim voltak. Szombat dlutn, amikor ismt sekrestyi szolglatra volt beosztva, nemcsak Mr. Olczakkal, de Anne-nel s Lucyvel is tallkozott. Mr. Olczak magval hozta a lnyait a zld teherautjn, amellyel akkor tolatott be az pletek kztti felhajtra, amikor Regina nvr templomba menet kilpett a zrdbl. A gyerekek, ahogy meglttk, ragyog mosollyal futni kezdtek felje. Regina kedvesnvr! svltttk. Szervusztok, lnyok! Lucy egyenesen nekirohant, tnyalbolta az apca szoknyjt, s htraejtett fejjel nzett fl r. Hajt hanyag copfba fontk, kifakult kertsznadrgot viselt gyrtt fehr blzzal, amelynek az elejn paradicsommrts foltja piroslott. Vidm volt s imdnival. 82

 Mirt tetszik ktnyt viselni? krdezte Lucy. Mert megyek a templomba takartani. De a templomot apu takartja, hogyhogy oda tetszik menni? n nemcsak takartok. n nzek utna, hogy Kuzdek atya mindent rendben talljon a vasrnapi misre. Ebben a pillanatban odart Mr. Olczak, s megllt egy kicsit, hogy lvezze a balzsamos szi napot. Brkesztyt viselt, s flmglyzott dobozokat tartott a kezben. Kk ingt knykig felgyrte, a dobozok a melle kzepig rtek. J napot, kedvesnvr. J napot, Mr. Olczak. Ma este kezddik a tekeszezon. Hrom plya volt az iskola alagsorban, amelyeket, mint minden mst, Eddie tartott karban. Fel kell tltenem a cukorksballont s az dtshtket. Igen, s tessk kpzelni kotyogott kzbe Lucy , apu azt mondja, hogy ha segtnk feltlteni neki a ballonokat, mind a ketten kaphatunk egy csokit! n a mogyorsat szeretem a legjobban! Regina nvr mg sohasem evett mogyors csokoldt. Kislnykorban a tanyasi nagy csaldnl ritkn kerlt pnz vagy alkalom az dessgre. Felnttknt minden pnzt oda kellett adnia a fnkasszonynak, aki betette a kzsbe. Hirtelen olyan rzse tmadt ezen a tndkl szi dlutnon, hogy t kijtszottk, s ugyanakkor rtatlan vgy bredt benne egy szelet mogyors csokold utn. Ezt nevezem szerencsnek! mondta a kislnynak. gy tnik, mozgalmas tekeszezonunk lesz jegyezte meg Mr. Olczak. Hetente t estn fogjk hasznlni a plykat. ! mondta Regina nvr, jelezve, hogy hallotta a megjegyzst, mindazonltal nem btort tovbbi trsalkodsra, s szziesen lesttte a szemt, m gy csak Mr. Olczak meztelen karjait ltta, amint a cukorksdobozok tornyt lelik, s a prna szeglyzsinrjaknt dagadnak ki rajtuk a kk erek. Vajon milyen lenne, ha kt frfikar leln az embert jszaknknt, reggel pedig frfikz heverne tenyrrel flfel az ember mellett a prnn? Milyen lenne egy asztalnl reggelizni letnk prjval, s megbeszlni vele aznapi teendinket, majd vele vacsorzni este, miutn jl kidolgoztuk magunkat? Gyereket gyba dugni, megpuszilni, ajtajt rsnyire nyitva hagyni, majd lbujjhegyen elosonni kettesben? Gyorsan lecsapott a bntudat. Mennem kell a templomba mondta. Flrefordtotta a tekintett s elsietett. Hvasson, ha valamire szksg lenne! kiltott utna Eddie. Regina nvr nem llt meg. Ksznm, Mr. Olczak. Azt fogom tenni. Amikor bent volt a templomban, rtette a kt kezt az arcra. Forr volt. A kt ers kar lesen, flzaklatan rajzoldott ki eltte. Egy darabig csorgott a barlangi 83

hvssgben, egyedl, sszezavarodottan. Rosszul vlasztott? Elvesztegette volna legjobb veit egy olyan letre, amelyre nem hivatott el? Rmlten beljebb sietett, letrdelt, s gyorsan, knyrgve imdkozni kezdett: des Istenem, mi trtnik velem? Mirt nem tgtanak tlem ezek a gondolatok, s mirt nem tudok olyan boldog lenni, mint voltam? Ez a bujasg? Annak kell lennie, mert nagyon hatalmas, s nekem a Te segtsgedre van szksgem, hogy legyzhessem. Tltsl el, segts engem, adj ert! Nem tudnk lni egy msik letben! Hov mennk? Segts engem, Mennyei Atym! Lepergett a szeptember, srgulni kezdett a lomb. Regina nvr harmadikosai sszelltottk albumaikat sznes szi levelekbl, Eddie Olczak kirtette a rendhz ablakaiban a virgldkat, s tlre tvitte a gerniumokat a kinti cserepekbl a templom alagsorba. Regina nvr negyedikesei elkezdtk tanulni a papi ltzk s az apcaknts rszeit, kivgtk a kpeiket katalgusokbl, betanultk a neveket; eljtt az id, amikor egy j katolikus nemzedkbe kellett beleplntlni, hogy az elkpzelhet legmagasztosabb letformaknt gondoljon a papsgra s az apcasgra. Eddie hzban kedvesnvrt" jtszottak a lnyok; homlokpntot, mellkendt nyrtak kartonpaprbl, rbortottk Krystyna selyemkendit, rzsafzrt aggattak a nyakukba. Fent a szobjukban iskolsdit jtszottak, kpzeletbeli dikokat tantottak, jtk tblrt knyrgtek, hogy k is rhassanak r, mint Regina kedvesnvr". Kuzdek atya elkezdte elkszteni a negyedikeseket a tavaszi els ldozsra, Mary Charles nvr gy rezte, elgg megismerte j nvendkeit, hogy idnknt ellazsnakol-hassa a rossz fikat a virgszobban. Ahogy hvsebbre fordult az id, Kuzdek atya bejelentette a vasrnapi misn, hogy az apcknak tzifra van szksgk, mire rgtn megjelent a rendhz hts udvarn egy rakomny, valamelyik hv tanysgazda adomnya, aki tzifa alakjban rtta le az vi tizedet. Eddie majdnem egy napig eregette le a ft a fmcsszdn az apck pincjbe, majd felmglyzta a mennyezetig. Regina nvr ltta munka kzben, amikor kivitte a tantvnyait sznetre. Szia, apu! rikoltotta Anne, mire Eddie flegyenesedett s intett neki, majd megbkte a sapkjt Regina nvrnek, aki fzsan hzta ssze magn kttt fekete krgallrjt. rezte, hogy a frfi kveti a pillantsval, de azt mondta magnak, hogy Mr. Olczak csupn szusszansnyi sznetet tart; akkor is ezt tenn, ha az reg Ignatius nvr menne erre. Olyan messzire vitte a gyerekeket Mr. Olczaktl, amennyire lehetett, fl a jtsztr legmagasabb pontjra, m a tvolsg sem tomptotta benne az odalent dolgoz frfi tudatt, sem a fmcsszdra hull hasbfa ritmikus kopogst. Visszhangoztak a koppansok az szi csps levegben, emlkeztettk Regina nvrt, hogy a frfi ott van. Idnknt engedett a ksrtsnek s lepillantott az udvarra, ahol Eddie Olczak piros-fekete kocks favg-kabtban rakta a ft, amely tlen melegteni fogja Regina nvrt. 84

Azutn elmondott egy confiteort, mert Jzus menyasszonya, s az ilyen gondolatok srtik a fogadalmait. Oktber elejn szdls kezdte knozni Ignatius nvrt, s be kellett fekdnie nhny vizsglatra a Long Prairie-i krhzba. A tvolltben Cecelia nvr, a hzvezet prblta tvenni a staftabotot, s igyekezett egyszerre jl s tisztn fzni, m hamarosan kiderlt, hogy nem br a kt munkakrrel. Agnes anya az egsz rendhzat ktelezte konyhai munkra. Kidolgozta a beosztst, s a konyhagyeletesek felmentst kaptak a kpolnai jtatossg all. Egy keddi dlutnon Regina nvr Cecelia nvrnek segtett vacsort fzni, amikor kopogtattak a hts ajtn. Kinyitnd, testvrem? krdezte Cecelia nvr, aki ppen nyakig lt a krumplihmozsban. Regina nvr ajtt nyitott. Mr. Olczak llt a kkszbn, vlln egy tzgallonos dzsval. Noht, Mr. Olczak! mondta az apca. Mi az? Hoztam egy kis savany kposztt kzlte a frfi. Jaj, de j, a mi savany kposztnk! rlt Cecelia nvr, mikzben Eddie belpett. Nem gondoltam, hogy idn is kapunk! Az Isten ldja meg, Mr. Olczak, maga olyan j hozznk. Krystyna savanytotta, kzvetlenl mieltt meghalt. tven fej, mint rendesen, s a ksznet a szleit illeti, mert k neveltk a kposztt. Hov tegyem? Az alagsorba, ha lenne olyan szves felelte Cecelia nvr. Regina nvr majd felkapcsolja magnak a villanyt. Regina nvr elrement a lpcsn a dohos, hvs alagsorba, s kinyitotta a durva deszkaajtt. A falakon vgigfut polcokon befttesvegek sorakoztak, tele az apck kertjbl szrmaz, frissen eltett gymlcskkel-zldsgekkel. Regina nvr meghzott egy zsinrt, felkapcsolva a tompa fny mennyezetvilgtst, majd nzte Mr. Olczakot, aki gy tette le a cementpadlra a nehz dzst, mintha nem nyomna tbbet egy teli paprkosrnl. Lenygz ltvnyt nyjtott hajadonfvel, szi szltl kcolt hajval, ahogy bevonult terhvel, s peckes lptekkel odavitte a helyre. Az apca elfordtotta a tekintett. Mg hrom van kint a teher platjn mondta Eddie, s mr indult is a kvetkezrt. Tiszta deszkt is hoztam, hogy lenyomtathassk szlt vissza a vlla fltt , ha mg megvannak a kveik, kedvesnvr! Mr. Olczak tvollte alatt Regina nvr tkutatta a raktrt, s tallt nhny derekas nagysg kvet, amelyeket Ignatius nvr hasznlt a savany kposzts dzsk fedelnek lenyomtatsra. Cecelia nvr kiltott fl a pincbl , ledobnl egy rongyot, hogy letrlgessem a pkhlt ezekrl a kvekrl? A kvetkez percben mr replt is lefel a rongy. Regina nvr nyomban munkra fogta. 85

Eddie az utols dzsval egytt ngy tisztra siklt, szgletes deszkt is hozott a hna alatt. Elvenn ezeket, nvr? krte. Az apca elvette a deszkkat, Eddie letette a dzst a tbbi mell, s addig tolta flsrt csikorgssal, amg neki nem koccant a pince falnak. Krystyna rlne, milyen jl sikerlt ez az adag mondta, mikzben flegyenesedett s leporolta a tenyert. Finom az idn. Ropogs. Mondta, hogy picivel kevsb savanyra csinlta a levt. Lehajolt, flcspett egy kis savany kposztt, bekapta. Kstolja meg, kedvesnvr, kvncsi lennk a vlemnyre. Az apca bmulva nzte. Eddie rgta a savanysgot, az lln egy cspp kposzti csillogott. Energikus, hatrozott lla, ers llkapcsa volt, s mikor htraejtette a fejt s kittotta a szjt, Regina nvr szjban sszefutott a nyl. Tessk! biztatta Eddie, s intett, hogy vegyen. , n... nem... nem, ksznm, Mr. Olczak. n... ehm... az a helyzet, hogy hamarosan vacsorzunk, pp azt ksztettk Cecelia nvrrel, s... nos... ez... Vilgiakkal egytt tkezni szigoran tilos! Le van rva! A Stattumok egyrtelmen leszgezik! s ha vilgi szemlyekkel egytt tkezni illetlensg, akkor kzzel savany kposztt enni egy homlyos pincben egy ntlen frfi trsasgban csakis gynskteles bn lehet. Mr. Olczak a tenyere lvel megtrlte az llt. Az apca delejezetten bmulta az egyszer mozdulatot. Olyan j volt neki a frfiak viselkedse, annyira zsigerekbe markol, hogy meghistotta legjabb fogadalmt, miszerint tvol tartja magt Mr. Olczaktl s kerli a henye diskurzusokat. Biztos... biztos vagyok benne, hogy finom fejezte be, s lehajolt, hogy rhelyezze a ngy deszkt a dzskra. Amikor flemelte az els kvet, Eddie odaugrott, s azt mondta: Ejnye mr, kedvesnvr, ezt majd n. Nehz ez. Elvette tle a kvet ormtlan, nagy, kerek, htkils nehezk volt, amely sszepiszkolta az apca fldig r, fehr ktnyt , s kzben akaratlanul megrintette Regina nvr ujjait. Az apca gy szkkent htra s markolta meg egyik kezvel a msikat, mintha meggettk volna. Eddie, aki L bet formn meghajolt a slyos kvel, kvncsian felpillantott. Valami baj van, kedvesnvr? Az apca sztlanul rzta a fejt. Eddie a grcssen sszekulcsolt kt kzre sandtott. De furcsa ma!, gondolta, mikzben befejezte a munkt. A legrosszabb most az lenne, ha elszaladna, gondolta Regina nvr. Akkor Mr. Olczak alighanem gyantan, mi forrong az fejben. Teht kivrta, amg a frfi lenyomtatja mind a ngy deszkt, hajol, nylik, izmai duzzadoznak, mikzben gy emelgeti a slyt, akr a pelyhet. Egyfolytban t bmulta, elfelejtve, hogy ezt nem szabad. Amikor Eddie vgzett, lassan flegyenesedett. llt egy darabig, s tprengve szemllte felesge munkjnak eredmnyt. rlne, ha tudn, hogy most is megkaptk, mint rendesen. 86

Regina nvr is a ngy dzst bmulta. Hny ven t savanytotta neknk tlire a kposztt? Nem tudom, kedvesnvr. Sok ven t. Azta legalbbis, hogy n itt vagyok. lltak egy percig, nmn emlkeztek Krystynra, lepergettk magukban a sok jt, amit sokakkal tett. Elmondunk egy hlaadst, Mr. Olczak? javasolta halkan Regina nvr. sszekulcsolta a kezt, behunyta a szemt. Eddie szintgy. Egyms mellett llva, hangtalanul imdkoztak Istenhez s Krystynhoz, akinek, ezt egszen bizonyosra vettk, szentt kellett lennie, amilyen j ember volt. Gygyt, meghitt dolog volt ez az imdkozs, s e nhny percben, mg lltak mozdulatlanul, szinte misztikus ktelk fzte ssze ket. Bartok voltak. Kedveltk egymst. Mindketten szerettk Krystynt. J rzs volt, hogy llhatnak egyms mellett, s imdkozhatnak a legkptelenebb helyen: a nyirkos, pkhls, dohos pincben, ahol a knykk majdnem sszer. Ami Mary Regina nvr s a frfiak kapcsolatt illeti, mg ez kzeltette meg leginkbb a meghittsgt. Fent a konyhban Cecelia nvr, aki mindig beren leste a fggelemsrtseket, hogy jelentse ket a fnkasszonynak, flrehajtotta a fejt, s olyan mozdulatlanul laptott, akr a fogoly a vizsla orra eltt. Sokig flelt, de nem hallott semmit. Letette a kst meg a krumplit, s az ajthoz lopakodott. A pincben akkora csend volt, hogy szinte hallani lehetett, amint a pkok szvik a hljukat. Lejjebb osont ngy lpcsfokot,, s addig nyjtogatta a nyakt, amg le nem ltott a gerendk alatt a krlbell hat mterre lev, gyren megvilgtott raktrba. De csak annyit ltott, hogy Regina nvr s Mr. Olczak sszekulcsolt kzzel, lehunyt szemmel, nmn imdkoznak. Az egyhzkzsg klnbz egyletei minden oktber vgn megrendeztk kzs erfesztssel az szi bazrt. Vasrnap, a msodik mise utn tartottk a Paderewski Csarnokban. Az asszonyok megfztk s feltlaltk a kiads vacsort, amelyhez a betakartsbl adomnyoztk a hozzvalt: csirkt, stemnyt, zldsget, kenyeret. A Szent Jzsef-trsasg bdt lltott, amelyben fafogasokra akasztott kzimunkt rultak: szalvtkat, tkrasztalra val trtket, hmzett ednytrlket. A Szent Szv-trsasg stemnyrverst rendezett, a ferencesek harmadrendje halasmedenct lltott a gyerekeknek. Az Oltregylet dolga volt a bing. A legtbb djat az asszonyok adomnyoztk, akik sok becses idt tltttek az elksztskkel. Kolumbusz Lovagjai szerencsekereket mkdtettek az els osztly kzelben, amelyben a prknyra kitett trgyakbl lehetett nyerni. Ugyancsak Kolumbusz Lovagjai srkertet is szerveztek az iskola nyugati vgben, a fimosd mellett. Itt itta Eddie a msodik veg Gluekst, amikor Romaine rtallt. A krlttk lev frfisokasgban tbben mr levetettk a zakt, de mg mindig magukon tartottk a meglaztott nyakkendt s a nemezkalapot. Eddie felgyrte fehr inge ujjt, de a nyakkendjn nem engedett. Tbben szivaroztak s a termsrl beszlgettek.

87

 Na, milyen az let, Eddie? krdezte Romaine. Eddie meghzta a srt, leengedte a palackot, vgignzett a termen. Magnyos, Romaine, magnyos hzta el a szjt. Jv szombaton elmegynk tncolni. A Six Fat Dutch-men jtszik a clarissai blteremben. Akarsz jnni? . Tl korai. Fogadhatnl egy pesztrt. Taln jt is tenne, ha kimozdulnl. . Inkbb maradok otthon a csimotkkal. Na j, de meggrtem Irene-nak, hogy rkrdezek. Irene-nak? Ja, krte, hogy krdezzem meg, jssz-e, attl teszi fggv, jn-e vagy marad. Eddie lekicsinylen fjt. Irene motyogta magnak, s a fejt csvlta. Mindig kedvelt tged, Eddie. Ja, azt tudom. Megint flemelte a srt. Az veg szja fltt figyelte a folyos tls oldaln Irene-t, amint egy cs tengerit helyez a bingkrtyjra. Eddie kiitta a srt, s az asztalra tette az veget. Nem akarom btortani. Irene j teremts. Csak segteni akar. s segt is. A mindensgit, nem is tudom, mire mennk nlkle. Minden reggel bejn, hogy elindtsa a srcokat az iskolba. Egy darabig mindketten Irene-t nztk. A lny frissen daueroltatott, haja szoros csigkban tapadt a fejbrhez. Arca piroslott, nagy melle rterlt az asztal szlre a tengerikupac mellett. Tudod, Eddie, neki majdnem annyira hinyzik Krystyna, mint neked. Irene, mintha megrezte volna, hogy figyelik, fltekintett, s elkapta Eddie pillantst. N-harminc! kiltotta a jtkvezet, de Irene mg csak nem is ellenrizte a krtyjt. N-harminc! ismtelte a jtkvezet. Eddie el tudta kpzelni, mit rez a lny a Paderewski Csarnok tls vgben. Elfordult, s letette az aprpnzt egy jabb srre. Egyszeren nincs kedvem tbb tncolni mondta. Romaine tfogta a vllt. Rendben, de majd tudasd, ha lesz. Ja, persze. Romaine arrbb slattyogott, Eddie megitta a srt a sr szivarfstben. Jtt Anne s Lucy pihegve, s krtek mg pnzt, hogy horgszhassanak a halasmedencnl. Eddie mindkettejknek adott ngy-ngy tcentest, s a kislnyok eltncoltak az unokatestvreik bandjval. Asztalok lltak a tornaterem kzepn. Eddie pillantsa odatvedt. A vacsorzk egymst vltottk, akik befejeztk az evst, otthagytk a csln ll, sszehajthat deszkaszkeket az asztalok kztt. Br az asztalokra s a szkekre a Kolumbusz88

lovagoknak kellett volna gondot viselnik, ez itt Eddie illetkessgi terlete volt, s gy viselkedett, mint egy pedellus: letette az res veget, bement az ebdli rszbe, mentben betologatva a szkeket az asztalok al. A tls szaknyugati sarokban akkor ltek asztalhoz az apck. Minden vben meghvtk ket, s mindig ugyanannl a sarokasztalnl kltttk el ingyen vacsorjukat, a legkzelebb az ajthoz, amelyen bejttek. Eddie fleg Regina nvrre figyelt, aki furcsn viselkedett egy pr hete, mr azta, hogy levittk a savany kposztt a pincbe. Sohasem volt az osztlyban tants utn, amikor bement takartani. A frfinak hinyzott a ltsa s a beszlgetsek. Ha menet kzben tallkoztak, Regina nvr nem volt hajland a szembe nzni, s egyszer, amikor megpillantotta a folyosn a kzeled Eddie-t, gyors htraarcot csinlt s bemeneklt a lnymosdba. Mg zavarba-ejtbb volt az a furcsa reaglsa, ami mr akkor feltnt, amikor a pincben elvette tle a kvet. Ha nem lenne meg a maghoz val esze, mg azt kpzeln, hogy Regina nvr fl tle. Mi msrt ugrott volna meg gy? Utna pedig hogy markolta a kezt, s milyen hallosan rmltnek ltszott! Eddie-t teljesen megzavarta ez a vltozs. Az apckat figyelve, akik most vittk oda az asztalhoz a tnyrjukat, szrevette, hogy kt szkkel kevesebbjk van. Dora nvr s Regina nvr csak llt, tnyrral a kzben, mert nem jutott nekik lhely. Eddie megragadott kt szket, sszecsukta ket s elindult az apck fel. Tessk, kedvesnvrek! Kt szk rendel! Ksznjk, Mr. Olczak! zengtk krusban. Eddie elbb Regina nvrnek, majd Dora nvrnek tolta oda a szket, s mikor valamennyien ltek, nagy ltalnossgban megkrdezte a csoportot: Szolglhatok mg valamivel nknek? Igen, Mr. Olczak, nekem, egy kis kvval felelte az reg Ignatius nvr, aki mr visszajtt a krhzbl, s lvezte ezt a ritkn add szkst a fzstl. Odahajolt a jobbjn l apchoz s megmagyarzta: Tele volt a kezem. Mris hozom, kedvesnvr. Mg valaki? Volt, aki krt kvt, volt, aki nem. Gregory nvr? Regina nvr? Gregory nvr mosolygott: Igen, legyen szves, Mr. Olczak. Regina nvr azonban nem volt hajland rnzni. Lesttte a szemt s lehorgasztotta a fejt. Kvt, Regina nvr? ismtelte Eddie. Az apca vgre flpillantott. s Eddie akkor megtudta. Mint a sortz, gy csapott belje a ltvny, hogy menynyire pirul, hogy lngol az arca a mellkend merev patyolatfehrsge mellett, s mennyire nem brja llni az tekintett. Igen, ksznm, Mr. Olczak mondta majdnem suttogva, bntudatosan ugrl pillantssal. Mindig olyan higgadt volt, szeld hang, visszahzd, tartotta az illend tvolsgot. De ma nem. Ma olyan hkls volt, amilyennek Eddie Irene-t 89

ltta nha. Pont mint azon a napon a pincben. Pont mint egy olyan n, aki leplezni prblja, hogy flig szerelmes. De ht az nem lehet!, gondolta Eddie. Apca! Annyira flzaklatta a lehetsg, hogy rohanvst igyekezett a kvjukrt. A vre dbrgtt a dobhrtyjn. Tillie, hrom kvt az apcknak! rendelte, a sor elejre tolakodva, s elfelejtett bocsnatot krni rte. Mi lesz, ha a tbbiek szrevettk Regina nvr pirul zavart, s ugyanazt gyantjk, mint Eddie? Akkor mi fog trtnni vele? Eddie-nek fogalma sem volt rla, mit mvelnek azzal az apcval, akit rajtakapnak, hogy kedvel egy frfit. gy kimondva ostobasgnak tnt. Bekpzeltsgnek! Az sszes apca kzl, akit letben ismert, Regina nvr volt a leg-szemrmesebb s a legnyjasabb. gy viselkedett, mint akit boldogg tesz az lete, s bkben van nmagval Eddie ezrt is szeretett mindig a kzelben lenni. Hirtelen aggdni kezdett, hogy akaratlanul olyan megjegyzst vagy gesztust tett, amelyet az apca flrertett. De nem, mindig kifogstalan tisztelettel viselkedett vele, tartotta a tvolsgot, kizrlag szemlytelen, knnyed tmkat hozott szba. Amikor visszart az asztalhoz a hrom kvval, szndkosan Regina nvrt szolglta ki elsnek, majd megkerlte az asztalt a msik kt csszvel, hogy visszanzhessen az apcra. Noht, kedvesnvrek, ha hajtanak valamit, csak fttyentsenek mondta, semmivel sem rulva el a zavart. Az apck krusban mondtak ksznetet, kivve Regina nvrt. tovbbra is elfordtotta a fejt, a szemt a tnyrjra szgezte, s gy trlgette az ajkt egy paprszalvtval, mintha nem bzna magban, hogy kpes lesz kerlni a frfi pillantst. Eddie-ben odabent robbant valami. s az nem a hisg volt. Nem is a frfisg. Csupn egyszer flelem. TZ Rgtn az szi bazr vasrnapja utn kt dolgot kezdett el csinlni: addig kerlte Regina nvr osztlytermt, amg meg nem bizonyosodott rla, hogy az apca tvozott tants utn, s megint eljrt tncolni. Felfogadott a szombat estkre egy pesztrt, s amelyik tncterembe mentek a fivrei, oda ment is. Irene mindig ott volt. Eddie nha megtncoltatta, de tbbnyire csak llt a brpult mellett a frfiakkal, srztt s minden nt sszehasonltott Krystynval. Mindig a nk talltattak hjval. Vasrnap reggel nha fjt a feje, s nehezre esett idejben felkelni a korai harangozshoz. Gyakran gondolt Regina nvrre, s gy dnttt, hogy tves volt a gyanja. Regina nvr nem habarodhatott belje. Ez egyszeren ellenttes a termszetvel. A 90

legtszellemltebb apca, akit valaha ltott, szinte angyalian ders; Eddie pedig meg volt gyzdve rla, hogy Regina nvr szereti az letet, amelyet l. Akkor pedig csinlhatott valamit, amitl a kedvesnvr elhideglt. Nem csekly bosszsggal tallgatta, hogy ugyan mi lehetett az. Egy napon Anne minden tmenet nlkl megkrdezte a vacsornl: Apu, az apck mirt nem lehetnek anyukk? Eddie annyira meghkkent, hogy azt se tudta, mit feleljen. Mi a baj, apu? Semmi, semmi, csak... krkogott, fszkeldtt Eddie. desem, te is tudod, hogy csak a frjes asszonyok lehetnek anyk. De mirt? Ht, mert ahhoz, hogy anya lehess, szksged van egy frjre is, aki az apa lesz, s az apcknak nincsen frjk. Mirt nincs? Ht mert nekik Krisztus a frjk. Hogy lehet frj az, aki nincs itt? Ht... Eddie lzasan kutatott valamilyen vlasz utn. Tudod, ez gy... na szval, igazbl nem hzasok. Nem gy, mint mi voltunk anyuval. De aranygyrt viselnek, ami azt mutatja, hogy odagrtk az letket Krisztusnak, ezrt senkihez nem mehetnek felesgl, aki ebbl a vilgbl val. Aha. Anne eltndve, hosszasan piszklta a vacsorjt, mieltt levonta a kvetkeztetst magra nzve: Akkor n sose akarok apca lenni. De ha igen, akkor pont olyan akarok lenni, mint Regina kedvesnvr. Aznap jjel Krystynrl lmodott, mghozz a legfurcsbb lmot. Felesge az lomban egyetlen szt sem szlt, csak llt az iskola eltti sziklagrottban, s mrhetetlenl bks arccal mosolygott a frjre. Csakhogy Szent Benedek rendjnek fekete kntst viselte. November elsejn, mindenszentek napjn nem volt tants, ami kivl alkalmat knlt Eddie-nek, hogy felmossa s felvikszelje az osztlyok padljt. Amikor odart az elektromos padlfnyestvel a harmadikosok s negyedikesek osztlynak nyitott ajtajhoz, meglepetten ltta, hogy Regina nvr az asztalnl dolgozik, valamiket nyirbl barna kartonpaprbl. Felpillantott a belp frfira, majd gyorsan visszatrt a tekintete a munkjhoz. J napot, kedvesnvr ksznttte Eddie. Betolta az osztlyba a gpet, kigngylte a kbelt. J napot. Csnya egy napunk van, igaz? krdezte a frfi, s bedugta a masint a konnektorba. Igaz bizony. Hpszmk csapkodtk az ablakveget, az gnek olyan szne volt, mint a tlfztt tojssrgjnak. 91

 gy tnik, rendes havat kapunk, mg mieltt beesteledne. Az apca nem szlt, csak vagdosott tovbb. Ma nnep van. Hogyhogy dolgozik? , ez nem munka! Bsgszarut vgok ki a falijsgra. Ez... alkots. Eddie kzelebb lpett, s megnzte, mit csinl. Ah, persze, kzeledik a hlaads. Idn nehz lesz hlt adni Krystyna nlkl. Amikor Regina nvr nem felelt, hanem tovbbra is olyan bokrosn s elutastn viselkedett, a frfi gy dnttt, valami csakugyan megvltoztatta, s most kifogja derteni, mi volt az. Nem haragszik, ha lelk egy percre? krdezte. Az apca vgre flnzett. Enyhe pirulst ugyan nem tudta leplezni, m a hangja tkletesen fegyelmezett volt. Nem szlt halkan. Eddie letelepedett a tanri asztallal szemkzti padsor els lsre, amelyhez nem volt asztal. gy kuporgott a lecsaphat lsen, mint macska a kszrkvn. Regina nvr befejezte a bsgszarut, s elkezdett egy narancsszn ritkt. Kedvesnvr, csinltam valamit, amivel megbntottam? krdezte halkan a frfi. Az apca flkapta a fejt. Keze s az oll, amelynek kt szra kztt mg mindig ott lgott a papr, lesllyedt az asztalra. Nem. Csak azrt krdeztem, mert gy ltom, mintha kerlni akarna engem. Nem, nem akarom, Mr. Olczak. De igen, Regina nvr. Szval mit csinltam? Nem csinlt semmit. Olyan tartzkodan beszlt, ahogy szokott, m az arca mg tzesebbre pirult. Rgebben bejrtam az osztlyba tants utn, elbeszlgettnk Anne-rl, Lucyrl, hogyhogy haladnak, meg Krystynrl, s hogy n miket rzek, mita elvesztettem. Mostanban vigyz, hogy ne legyen itt, mikor jvk. Mr gondoltam is, hogy csak nem mondtam vagy tettem valami illetlensget. Mr mondtam, hogy nem tett semmit. Eddie addig nzte, mg az apca knytelen volt lestni a szemt. Ismt az ollval matatott. Tudja, hogy nekem hinyzik? folytatta halkan a frfi. Nyilvn el tudnk beszlgetni a tbbi kedvesnvrrel is, de... szval k msok. gy rtem, nem lehet olyan knyelmesen diskurlni velk, mint magval. Mondom is Romaine-nek: Ha Regina kedvesnvrrel beszlgetek, utna mindig jobban rzem magam", s ez igaz is. Az apca mereven nzte a sttkt s azt mondta: Most is beszlhet velem, Mr. Olczak. A frfi a nkre gondolt a szombati tncos esteken, akik nem rtek fl Krystynval. Erre a nre gondolt, aki flrhetne. Ezt mg sose fogalmazta meg gy, de az apca 92

volt az egyetlen, akinek a trsasgt tudatosan kereste Krystyna halla ta. Az sszes tbbi asszony tasztotta. Most, mikor ismt beszlgettek, nem akarta, hogy hamar vge legyen. Milyen a savany kposzta? krdezte trsalgsi hangon. Finom, mint mindig. Ht igen, ez Krystyna, nagyon rtett a kposztasavanytshoz. Regina nvr nem szlt semmit. Letette a sttkt, s belekezdett egy szlfrtbe. Rla lmodtam tegnap jszaka folytatta Eddie. Az apca mg mindig hallgatott. A szemt nem emelte fl a munkjrl. llt a grottban, s olyan ruht viselt, mint a maguk. Nem tudom, hogy a csudba lmodhatok ilyet. Elhallgatott, vrta a vlaszt, de nem jtt. Azt hiszem, azrt volt, mert Anne a mltkor, mikor hazajtt, azt krdezte, mirt nem lehetnek az apck anyukk, mire nekem a legjobb tudsom szerint meg kellett magyarznom neki. Azt mondtam, azrt, mert az apck Krisztus ari. Igen, n az vagyok felelte Regina nvr. Az asztalra tette az ollt meg a szlfrtt, majd sszekulcsolta ujjait, s elrejtette a kezt az asztal lapja alatt. s ezrt tilalmasak szmomra az ehhez hasonl beszlgetsek. Nyilvn maga is tudja, Mr. Olczak, hogy a mi rendnkben a vilgiakkal folytatott trsalgst szigoran a legszksgesebbekre kell korltoznunk. Eddie alig szreveheten kihzta magt, s rezte, hogy elpirul zavarban. Nem, ezt nem tudtam. Regina nvr nagyon nyugodtan, mltsgteljesen felllt, odament az ablakhoz s kinzett, hogy ne kelljen szembefordulnia a frfival. Kezt elrejtette kntse ujjba, gy magyarzott: Egy apca lete csend s elmlyls, ami hozztartozik az engedelmessghez. Az engedelmessg a mi egyik fogadalmunk. Taln igaza van. Taln valban kerltem magt, mert gy talltam, hogy a maga trsasgban knnyen megfeledkezem az lland csend parancsrl, s tl sokat beszlek. De... de ht mi rosszat tettnk? A maga normi szerint semmit. m az enyim azt parancsoljk, hogy korltozzam szavaimat a ktelessg, a szksg vagy az irgalmassg tmira. Felmondhatom Stattumainknak azt a cikkelyt, amely elrja ezt. Bn a beszd? ismtelte hledezve Eddie, az apca egyenes htt s a vllra borul, ttetsz fekete ftylat bmulva. Felllt a padbl, de tartotta az illedelmes tvolsgot. gy rti, kedvesnvr, hogy valahnyszor idejvk beszlgetni, bnre bujtogatom magt? Az apca nem vlaszolt. Eddie makacskodott. Ezt csinlom? Krem, Mr. Olczak susogta Regina nvr. Nekem nem szabad... Szval ezt csinlom? Teljes erejbl fegyelmezte magt, hogy ne menjen oda hozz, s ne fordtsa meg, magval szemkzt. Hogy lehetne megrteni valakit, aki a htt mutatja neknk?

93

 A mi fogadalmaink egsz letre szlnak, s olyan ktelezettsgeket rnak rnk, amelyeket, igen, bn megszegni. Kedvesnvr, megfordulna, krem? A merev tarts s a nma csend megrtette Eddie-vel, hogy krse nem fog teljeslni. Mirt nem mondta ezt korbban? krdezte. Mert szksgszersg is volt benne; mivel gy vltem, szksge van valakire, akivel beszlhessen, gy dntttem, n leszek a maga hallgatja, s mivel bennnket, apckat arra buzdtanak, hogy a felebarti szeretetet gyakoroljuk most a Regulbl idztem , gy gondoltam, hol lehetne nagyobb szksg a felebarti szeretetre, mint egy ilyen vesztesg utn, amelyet maga elszenvedett? Maga s a kislnyai. Ez a kt hnap Krystyna halla ta...ez az utbbi kt hnap... Nem tudta befejezni. Knnyek fojtogattk a torkt. Kedvesnvr!- sgta elszrnyedve Eddie. Megrkattam magt! Nem, nem rkatott meg. Zsebkendt halszott el a ruhja ujjbl, lehajtotta a fejt s megtrlgette a szemt. Akkor ez mi? Eddie tszelte a szobt, megllt kzvetlenl az apca hta mgtt, felvltva szortotta klbe s laztotta el az ujjait. Krem, kedvesnvr, forduljon meg! Nem, nem tudok szipogott egyet az apca, majd flemelte a fejt. De... de n gy borzasztan rzem magamat! Magamtl srok, nem maga miatt. n... egyfajta magnleti vlsgon estem t, s... s ez nagyon nehz id volt nekem. Hangja megtrt a felindulstl. Krem, Mr. Olczak, bocssson meg, de mennem kell. Sarkon fordult, megkerlte a frfit, s olyan gyorsan sietett ki az osztlybl, hogy a ftyla hlyagosan lobogott. Vrjon, nvr! Ne haragudjon, kedvesnvr! n nem... De mr elment, futott a frfi ell, srva. Eddie ott maradt az osztlyban rzelmei zrzavarval, s nem tudta, mit tegyen, gondoljon, higgyen. vette r a bnre? rkatta meg? Miatta szaladt el? Ez a rendthetetlenl kegyes apca? Jzus, Mria, Szent Jzsef, segtsetek megrteni, mit mveltem vele, mert az utols n a vilgon, akit gy fel akarnk zaklatni! Aznap jszaka tbb mint hrom rn t nem brt elaludni. jra meg jra lepergette magban a jelenetet. Ahogy ott llt mgtte, mikor az apca elvesztette az nuralmt, olyan rzelmek rohantk meg, amelyeket eddigi letben kizrlag Krystyna bresztett benne. , hogy tlradt a szve, mennyire sszeszorult a torka a lelkifurdalstl, amirt fjdalmat okozott neki, st bnre vitte! Egyszeren borzaszt, hogy nem rinthette meg! gy szerette volna megvigasztalni, maga fel fordtani, tlelni, amg kisrja magt, mint ahogy ezt tette volna minden ktsgbeesett nvel. De mr a gondolat is ijeszt, hiszen Regina nvr apca. tlelni? A karjaiban tartani?

94

Azonnal verd ki a fejedbl, Eddie Olczak! apca, neked pedig olyan hdolattal kell bnnod vele, ahogyan a Boldogsgos Szzzel viselkednl, ha megjelenne az osztlyban! Eddie-be szigoran belneveltk, hogy az apckat tisztelni kell. Mr srckorban, a plbniai iskolban tudta, hogy egyetlen lapos pillantsrt akkora verst kapna otthon, amitl nagybgnek nzn az eget. Az apck Isten kpviseli, szent lnyek. Olyan kzel llnak az angyalokhoz, amennyire ezen a fldn lehetsges. Nem volt l ember, aki Eddie Olczaknl jobban tisztelte volna az apckat. Akkor most mirt kpzeldik az gyban fekve arrl, hogy maghoz lel egy apct? s mirt rgdik jra s jra azon, hogy mit rtett Regina nvr magnleti vlsgon, amely Krystyna halla utn kvetkezett be? Lehetsges, hogy hozz van valamilyen kze? Apca, Olczak! Szzessget fogadott, elfelejtetted? J, j! Akkor hogyhogy elpirult s zavarba esett, amikor kzel mentem hozz? Ktszer! Vigyzz, miket gondolsz! Egy apcrl gondolsz ilyeneket! De akkor is elpirult! Lttam! s olyan ijedsen viselkedett velem! Kezdesz nagyon kzel jutni a bnhz, Eddie fiam. Mit szlnl, ha gynshoz kellene jrulnod, s be kellene vallanod az atynak, hogy illetlensgeket gondoltl egy apcrl? n nem gondolok illetlensgeket. n csak azt prblom kitallni, mit rtett magnleti vlsgon. Felttelezem, csak felttelezem, hogy olyan rzseken kapta magt... noht, tudja, hogy valamit rez irntam... ez krlbell a legijesztbb dolog, ami egy apcval trtnhet, nem? Ettl elsrhatja gy magt? Gyns, Eddie, szombaton dlutn ngy rakor. Fekdt az gyban a homlokra ejtett csuklval hajnali egy rakor, mikzben odakint az els hess leng fggnye tomptotta az utcai lmpa fnyt, s megprblt rendet teremteni az agyban. Hinyzik neki Krystyna, ennyi az egsz. Hinyolja, s Regina nvr az egyetlen asszony, aki mellett kellemesen rzi magt. Mg sok idbe telik, hogy tljusson Krystynn. De ha mg egyszer megnslne, az az egy biztos, hogy olyan tpus lenne a felesge, mint Regina kedvesnvr. Amikor ellmosodott vgre, az a furcsa gondolat jutott eszbe, amely annyira jellemz Anne-re: n sose akarok apca lenni. De ha igen, akkor pont olyan akarok lenni, mint Regina kedvesnvr. Anne odig van Regina nvrrt. Lucy is. Fllomban ltta maga eltt kisebbik lnyt, amint szalad az apchoz, s ugyangy leli t a trdt, mint az anyjt. Regina nvr... Regina nvr... A gondolatai tlsgosan elmosdtak, nem tudta megragadni s kifejezni ket. , kedvesnvr, lehet az, hogy mindnyjan gy szeretjk, ahogy nem szabad? gy bucskzott al az lom szakadkba, hogy nem tudta, tnyleg gondolt-e ilyet vagy sem. 95

Msnap halottak napja volt, amikor a katolikus ember teljes feloldozst nyerhet, ha gynshoz s ldozshoz jrul, meg radsul elmondja a kijellt imkat a tisztttzben szenved lelkekrt s a pprt. Regina nvr meggyzte magt, hogy eleget tesz a szksges kvetelmnyeknek, gy bocsnatot nyerhet a bnrt, amelyet tegnap kvetett el, amikor ismt szemlyes jelleg beszlgetst folytatott Mr. Olczakkal. Reggel, miutn ldozott a kpolnban, odalpett Kuzdek plbnoshoz a rendhz elszobjban. Vlthatnk nnel egy szt, atym? A gmblyded pap leengedte tereblyt az apr padra, ahol a zongort tanul nvendkek szoktak vrni az rra, s felhzta fekete gumikalucsnijt. Termszetesen, nvr. Szeretnk gynshoz jrulni. Most? Igen, atym, ha tudna idt szaktani rm. Nem akarom ms napra halasztani. Nagyon j. Hozza a kpenyt. Megynk egyenesen a templomba. Odakint gy illatozott a leveg, mint a frissen mosott ruha, s reggel fl htkor mg mindig kkesfekete volt az g. jszaka hsz centimter h esett, s idnknt mg mindig hullt egy-egy lketnyi a nyugati gbolton ll sovny holdsarl fnyben. Mr. Olczak mr jrt erre, s egy lapt-nyomnyi ideiglenes svnyt vgott az atynak a paplak s a rendhz kztt. Egyszeren nem lehetett nem gondolni Mr. Olczakra, mg most sem, amikor Regina nvr gynni indul ppen rla; hallani lehetett a laptja hangjt valahonnan a templomtl, ahol a szles, magas lpcsfokokat takartotta le a korai mise eltt. Mr. Olczak, Olczak, Olczak! Maristul sokat jr az eszben a neve. gy ismerte az idbeosztst, ahogy egy felesg a frjt. Hogy kerekedjk fell a vonzalmn, amikor Mr. Olczak a nap szinte minden rjban jelen van az vilgban? Mg ha nem ltta, akkor is hallotta, amint laptol, kalapl, fr, ftyrszik, szelden vdik a gyerekekkel a sznetben s a menzai ebd idejn. Mg most is r gondolt, mikor azrt ment gynni, hogy bevallja tlzottan meghitt kapcsolatukat. Az atya a bal oldali sekrestye mellett, a neki fenntartott ajtn lpett be a templomba. Felkapcsolt egy tompa fny villanykrtt, megkereste, megcskolta, fellttte a stljt, s elrement a szentlyen t a gyntatszkhez. A flhomlyos flke rks dohossghoz nmi trgyaszagot elegytett a gazdk cipje. Amikor Regina nvr belpett a szk lyukba, a mgtte lehull nehz barna brsonyfggny fl- s sszekeverte a kt szagot. Letrdelt a fggny snca mell, amely nem tudta visszatartani a bokja krl llkod jeges huzatot. Hallotta, hogy a plbnos elhelyezkedik a szkben. Az elvlaszt rcs a helyre csszott, s Regina nvr ltta a pap keznek rnykt, amint keresztet r a levegbe. In nomine Patris, et Filii et Spiritus Sancti, Amen. O is keresztet vetett, s mondani kezdte a gyerekfvel tanult, beidegzdtt szavakat: 96

 Bocssson meg, atym, mert bnztem. Utols gynsom kt hete volt. Azrt jttem, hogy slyos jelentsg dolgot gynjak meg. Vett egy reszketeg llegzetet. Kuzdek atya meghallotta. Itt vagyok, nvr. Igen suttogta az apca. Rvid ideig hallgatott, s azzal folytatta: Nagyon nehz. Ne feledje, hogy Isten a megbocsts mondta a plbnos s vrt. Regina nvr mly llegzetet vett, hogy ert gyjtsn, majd folytatta. Valahogyan bartsgba kerltem egy vilgi szemllyel, csak bartsgba, m bartsgunk sorn megengedtem magamnak, hogy tlsgosan fesztelenl beszlgessek, s trsalgsaink idnknt szemlyes jelleget ltttek. n... ksrtst rzek arra, hogy vilgias tmkrl beszljek ezzel a szemllyel, mert figyelmes, jszv s most szksge van segtsgre. Tudom, hogy megszegem engedelmessgi fogadalmamat, ha ezzel a szemllyel beszlgetek, m amikor megteszem, mgsem rzem rossznak. Hogy lehet ez, atym? Ez a szemly frfi? krdezte a gyntat. Regina nvr szve a sz szoros rtelmben nyargalni kezdett a rmlettl. Igen, atym felelte alzatosan. s vonzdik hozz? Igen suttogta az apca tbb szvversnyi id utn. Megszegte vele a szzessgi fogadalmt? Csupn gondolatban. Testileg nem? Nem, atym, soha! n nem tennm, s sem tenn, ebben bizonyos vagyok. Vonzalmamat legalbb annyira tpllja beszlgetseink rme. Ktsgbe vonta ezektl a beszlgetsektl a hivatst? Nem, atym. Mr azeltt voltak ktelyeim, hogy elkezddtek volna kzttnk ezek a beszlgetsek. rtem. Regina nvrnek egyre vadabbul vert a szve, s szrevette, hogy knnyek szknek a szembe. Szrny, felkavar pillanat volt, amikor elszr vallotta meg msnak, hogy megrendlt a hite az elhivatottsgban. Mg el nem hangzottak a szavak, volt id visszatncolni, mondhatta magnak, hogy tvedett, lzongsai tmenetiek, hamarosan elmlnak. m a szavak elhangzottak, a lps megtrtnt, s rdbbent, milyen fontos dolgot jelentett ki. Kuzdek atya jl megfontolta a vlaszt. Regina nvr bizonyosra vette, hogy megrendtette s valsznleg meg is szomortotta a hr. A plbnos a torkt kszrlte, fszkeldtt a szken, kzelebb hajolt a rcshoz. Beszlt errl a fnkasszonnyal? N... Megbicsaklott a hangja, gy ellrl kezdte. Nem, atym. 97

 gy rzi, hogy kellene? n... n flek. Pedig Agnes anya a lelki vezetje. Bznia kell benne. Nem hiszem, hogy elhinn, mindez mr rgen elkezddtt, mg azeltt, hogy brmilyen szemlyes tmrl beszlgettem volna ezzel az emberrel. Hogy Agnes anya mit hajt hinni, az msodlagos. Az az elsdleges, hogy maga, nvr, mit tart igaznak. Ezek olyan krdsek, amelyeket meg kellene vitatnia lelki vezetjvel, mert egsz tovbbi lett befolysolhatjk. Igen, atym. Megprblom. De van mg valami, atym. Hallgatom. Meg kell rtenie, atym, hogy itt nemcsak errl az emberrl van sz. Sokkal fontosabbrl. Kezdtem egyre tbb hibt tallni az letemben, amelyet a szerzetesi kzssgben lek, a nvrek viselkedsben, bosszant szoksaikban, a tnyben, hogy oly kevs szabadsgra van jogunk. Aztn ott van Agnes anya, aki arra buzdt, hogy ne azonosuljak tlsgosan a tantvnyaim letvel. Ettl n megharagszom, de nem szabad megbeszlnem senkivel. A Regula szerint a haragom egymagban bn. Az utbbi idben egyre tbbszr krdjeleztem meg a Regult s a Stattumokat, mert elfojtanak mindent, ami termszetes, rabsgban tartanak bennnket. Nha mr a gondolattl is haragra gerjedek. A harag emberi dolog. Hogy bn-e vagy sem, az attl fgg, milyen formban juttatjuk kifejezsre. Taln tlsgosan szigor nmaghoz, nvr. n nem gy gondolom. jra s jra megszegem a Regult, s valahnyszor megteszem, mindannyiszor vezekelek rte, aztn tovbbra is azt hiszem, hogy nekem volt igazam. Mintha kt lny lne bennem, az egyik azt mondja, hogy engedelmeskedjem, vessek fket a nyelvemre. A msik azt mondja: k a hibsak, amirt gy elnyomnak. Szlj!" Az egyszeren rettenetes volt, atym, hogy min mentem keresztl! Nagyon olyan, mint a purgatrium, mr itt a fldn. Tudja, nvr, mit hallok a hangjban? Nem, atym. Szenvedst hallok. Ez azt jelenti, hogy egy nagyon-nagyon ers llek munkl magban, s azt mondja, hogy magnak itt a helye, ahol van. , igaz, atym! Nha olyan bksnek rzem magam, de ez egyre ritkbban fordul el. Mit gondol, nvr, van olyan kzttnk, aki egyszer-msszor ne vonta volna ktsgbe a hivatst? Az apca nem felelt, Kuzdek atya folytatta. Nha, amikor ktelyekkel s ksrtsekkel viaskodunk, megaclozva kerlnk ki a megprbltatsbl, s mg inkbb ersdik bennnk a meggyzds, hogy a tkletesen megfelel hivatst vlasztottuk. Imdkozzk, nvr. Fohszkodjk buzgn a vlaszokrt, s n tudom, hogy meg fogja kapni ket. Vezekeljen. Elmlkedjen minl tbbet. Imdkozzk Mrihoz kzbenjrsrt, s a Mi Urunkhoz

98

tmutatsrt e zaklatott idkben. s beszljen Agnes anyval. Esetleg meg fogja lepni, amit hall. Igen, atym. Beszlni fogok. Nagyon helyes. s hozztehetem-e, nvr, hogy nagyon nem szeretnm, ha a Szent Jzsef elveszten magt? Maga kivl tant, s a gyerekek nagyon szeretik. Mindig az volt a meggyzdsem, hogy a nvendk, aki szereti a tanrjt, sokkal jobban fog tanulni, mint az, amelyik ki nem llhatja. gy rzem, azzal, hogy Agnes anyval beszl, szrny vesztesgnek vehetn elejt, amely nemcsak magt sjtan, de a szerzetesi kzssget s a tantvnyait is. Ksznm, atym. Kuzdek atya feltnen enyhe penitencit szabott ki. Nyilvn tudta, hogy a mostani vvds pp elg bntets brmelyik apcnak, aki oly sokig s akkora odaadssal szentelte magt hivatsnak, mint Regina nvr. Ugyanazon az ajtn hagytk el a templomot, ahol bejttek. A plbnos a bal oldali svnyt vlasztotta, amely a hzhoz vezetett, Regina nvr a jobb oldalit. Flton a rendhz fel tallkozott Eddie Olczakkal, aki a hba vgott utat szlestette. A frfi abbahagyta a munkt s flrellt, fl kzzel a laptnylen. J reggelt, kedvesnvr mondta csendesen a kzeled apcnak. tovbbra is leszegte a fejt, s fl karral kttt stljt szortotta a mellhez. J reggelt, Mr. Olczak. Kedvesnvr, vrjon! Sajnlom, nem tehetem vlaszolta. Elsietett, htra se nzett. Eddie-nek az egsz belsje grcsbe rndult, amikor megltta a feltn alakot. A tegnap trtntektl olyan pokoli feszltsg volt benne, amelyrl knytelen volt tudomst venni. Nzett utna, amg Regina nvr odart a rendhz hts verandjhoz, felkapaszkodott a kbl rakott lpcsfokokon, s csak akkor folytatta a munkt lomnehz szvvel, nagyot shajtva, amikor az apca eltnt a konyhaajt mgtt. Regina nvr rgtn eldnttte, hogy nem beszl a fnkasszonnyal. gy vlte, taln nem imdkozott, elmlkedett, vezekelt eleget. Majd most sernyebb lesz mindhromban, s ha az sem segt, akkor beszl Agnes anyval. Mintha az id is t tkrzn, rmtelenl komor napokkal pergett le a november. Kzeledett a hlaads, Regina nvr Krisztushoz fohszkodott, hogy mutassa meg neki az akaratt. Buzg lelkiismeret-vizsglatot vgzett, mindennap rkig imdkozott mlysges alzattal, gyakran egy sodrony lbtrln trdepelve, amely fjdalmas barzdkat vjt a trdbe. Rendszeresen bjtlt reggelitl vacsorig, hsgvel is bntetve magt a ktelkedsrt. Elmlylse, elmlkedsei naprl napra tszellemltebbek lettek, m gy se sokat tehettek az lland zrzavar ellen. azt vrta, hogy a kinyilatkoztats glrijban ereszkedik majd al a felelet, a tndkl tuds, amely bels fnyre gyjtja, s megtelegraflja neki a biztos vlasztst. Ltta magt a vlaszts utn foszforeszkl derengsben, tovbbra is apcaknt mert gy gondolta, ez lenne a vlaszts , de olyannak, aki az rk boldogsgfolyamatos 99

sugrkoronjval jr-kel, mint a szentkpek alakjai. Olyan szentsgnek kpzelte, amely hirtelen elfj minden ktelyt, s akkora bkessget ad helyette, amelyet csupn az idvezlt lelkek ismernek. m ez nem kvetkezett be. Ha Krisztus tudta, mit akar tle, ezt tovbbra is titkolta elle. Hlaads hetben rt a nagyanyjnak a knldsairl. m sohasem adta fel, mert a Stattumok rtelmben minden kimen levlnek oda kellett kerlnie lezratlan llapotban a feljebbval asztalra. Betette a levelet a fikjba, s haragudott, amirt sohasem fogja tudni postzni. jabb rovs kerlt az elnyomsok listjra. A levlrstl bntudata lett, hogy nem adhatta fel, ettl indulatba jtt; a kett egytt mg magasabbra sztotta benne a jmborsgot. Az atya azt mondta, tbbet vezekeljen; taln ha magra mrn a legslyosabb vezeklst, megtalln a vlaszt. A legslyosabb vezeklst Regina nvr tudomsa szerint kznsgesen csak diszciplinlsnak" neveztk. egyetlenegyszer csinlta, s akkor se igen hitt benne. A diszciplinls" az nsanyargats krlrsa volt. Pntek estnknt, a frdszobban vgeztk egy kismret vllfra emlkeztet eszkzzel, amelyrl tojsdad hurokra erstett, apr szem, hossz lncok lgtak. Eszbe jutott, amikor elszr ltott ilyen szerkezetet. Novcia volt, kezd, s a kezd nem krdezget. Majd ha tudnod kell, hogy mit s mikor, tudatjk veled, szlt az ltalnos szably. Egy Serenity nvr nev korosabb apca, a hivatalos rzsafzr-kszt grbtgette laposfogval a fmspirlokat az esti pihenk sorn. Regina nvr azt hitte, affle szlcsengt csinl. Megkrte Serenity nvrt, emeln fl, mert szeretn hallani. Aznap ksbb Serenity nvr flrevonta s bizalmasan megsgta neki, hogy a szerkezetet diszciplnnak hvjk. Pntekenknt, meslte Serenity nvr, minden nvr diszciplinl". Egyms utn szoktk csinlni a frdszobban, villanyolts utn, szilencium alatt. A fiatal Regina Marie Potlocki, aki akkor jtt a tanyrl, mg sohasem hallott ilyesmirl. Azt hitte, flrertette. Mit csinlnak vele? krdezte elszrnyedve. Serenity nvr elzkenyen bemutatta: felhzta ruhja ujjt, s rcsapott csupasz karjra, ahol apr vrs foltok jelentek meg a spadtkk erek kztt. A cl nem a vronts, csak az, hogy addig csapkodd magad, amg sajog. De ltalban nem a karodon. Itt. A htsjra mutatott. A hlinged alatt. Regina gy rezte, a cipjbe szalad az sszes vre. D-de mirt? Krisztus knszenvedsnek emlkre. A novcia rmeredt a gonosz klsej trgyra. Nem rtem motyogta. Mi j szrmazik ebbl? Arra j, hogy egyestsk tudatos s tudattalan szenvedseinket Miurunk gytrettetseivel magyarzta Serenity nvr. Hittitok, hogyan tesz szert ekkora jelentsgre minden apr vezekls, miknt olvad eggy Krisztus mrhetetlen knszenvedseivel. m mi hisszk, hogy ha szenvedett rtnk, akkor mi is szenvednk rte, Vele s Benne, s ez a szenveds megrinti, meggygytja a vilgot. 100

Regina Marie, a fiatal novcia vitzl igyekezett elhinni ezt, de nem ltott mst a mmelt nsanyargats gyetlen fizikai aktusban, mint a kptelensget. Az els jszaka, amikor feltrte hlingt szilencium idejn a frdszobban, s megprblta ostorozni magt, mg nem tudta fejbl a miserert, amelyet recitlnia kellett volna, mikzben trden llva diszciplni. Megprblta feltmasztani az imaknyvet egy szkre, de az egyik kezvel a hlinget kellett felfognia, a msikkal a knzeszkzt kellett tartania, gy a knyv sszecsukdott s leesett a fldre. Amikor mskpp prblkozott, a szket csapkodta a hsa helyett, s mikor vgre sikerlt rsznia az lepre, komplett agyalgyultnak rezte magt. Sehogy sem tudta megltni az rtket a test sanyargatsban. Taln akkor kezddtek a ktelyei, mert azutn egyszer sem prblt diszciplnim. Ehelyett pntek jszaknknt, amikor rkerlt a sor a frdszobban, arccal lefekdt a padlra s elmondta a miserert. Apcasga vei alatt szmos rn t elmlkedett arrl, amit a Regula mond a vezeklsrl. Ott mindssze annyi ll, hogy a szerzetesnek erejhez mrten kell becslnie, szeretnie s gyakorolnia a penitencit. Vagyis hogy a lelkiismeret illetkes dnteni a krdsben. A lelkismerete pedig azt mondta, hogy diszciplinls kzben gy rezte, olyan siralmas komdizsra knyszerl, amelyen valsznleg Isten is nevet. gyhogy nem is csinlta soha tbb. Mi sem mutatja jobban Regina nvr ktsgbeessnek mrtkt, mint hogy knz tpeldseiben, amikor azt prblta eldnteni, mitv legyen tovbbi letvel, s igyekezett megadni hivatsnak minden ltez eslyt, ismt megprblkozott a diszciplinlssal. m amikor bezrkzott a frdszobba a szerszmmal, egyszeren trgrsgnak rezte, hogy verje magt vele. Kptelen volt elhinni, hogy egy jsgos Isten azt akarn, bntesse magt olyan emberi dologrt, mint a szeretet egy msik emberi lny irnt. Mert ha csakugyan bele fog szeretni Mr. Olczakba, nem Isten ajndka-e ez a szerelem? Az volt a fura, hogy amint hasznlatlanul flretette a diszciplnt, a miserert is elfelejtette vgigimdkozni. Csak ksbb, jszaka jutott eszbe, amikor az gyban fekve Eddie Olczakra gondolt, s arra a kvetkeztetsre jutott, hogy Olczaknnak lenni gyerekeket nevelni, arra tantani ket, hogy j emberek legyenek, hozztartozni egy szvetsghez, amelynek hajtereje a szeretet flr nemessgben az mostani letvel. , Mr. Olczak, gondolta. Kedves, jsgos Mr. Olczak, most mitv legyek? TIZENEGY Hlaads napjn Eddie anyja lelte a hrom pulykt, amelyeket egsz nyron hizlalt, az egyiket maga ksztette el, a msik kettt kt lnyval sttette ki. Meghmozott egy mosteknre val krumplit, s mindenki hozott magval krtst, mert negyvenhetn csdltek be a tanyra ebdelni. 101

Hedy s Cass mg mindig a szlhzban laktak, a kisvrostl keletre, szzhatvan hektron gazdlkodtak, naponta ktszer megfejtek kzzel egy tucat tehenet, minden vben neveltek tz-tizent disznt, sajt tojik voltak, s akkora vetemnyesk, mint a Horseshoe-t. Ha valaki megkrdezte Casstl, mikor fog mr laztani, a vedlett ellenznl fogva leemelte pecstes kk sapkjt, megvakarta nyolc megmaradt hajszla kztt a hfehr koponyjt s azt felelte: Ht nem is tudom. Nincs nekem annyi idm, hogy leljek s kitalljam. Azzal visszatette a sapkt, gy mr nem ltszott a fehr, csak a szlcserzett vrs alatta. Hedy minden vben elmondta: Idn nem csinlok akkora kertet. Nem brja mr a trdem. m a kert sohasem zsugorodott, Hedyt nagyszeren megtartotta a trde, s a pincjben minden nyr vgre volt gy fl tonna krumpli, karrpa, sttk meg pr szz veg a hzi lekvrok, gymlcszek, zldsgek, savanysgok, ntetek, mrtsok sszes elkpzelhet vlfajbl. De tartstott marha-, diszn- s csirkehst is, aminek zmt elosztogatta a csaldos gyerekeinek, mert Hedy senkit sem brt elengedni res kzzel. Hlaads napjn, amikor ronda szl fjt az nos g alatt, rajokban rkeztek haza Cass s Hedy gyerekei. A november eleji h maradka ropogs cskokban nylt el a megfeketedett kukoricaszrak kztt, berovtkolta az ktelen nagy hollandi tetej, piros csr mellett guggol j sznaboglyk tetejt. A tanya udvarn megfagytak a ktyk, a kertben, amelyet Cass felszntott, hossz, szles fekete lncok vltakoztak fehr hszeglyekkel. Oktber kzepn az sszes gyerek hazajtt, s segtettek Cassnek felfrszelni a tli tzift, amely most szablyosan felmglyzva llt az rnykszkhez vezet t mellett. Fa fstje szllt a kmnybl, s jszag pntlikkban nylt kelet fel, amikor Eddie bellt zld kisteherjvel a mr ott parkol fl tucat jrm kz. Gyernk, lnyok! Kikapta ket a kisteher lsrl, s becsapta az ajtt. Flton jrtak az svnyen, amikor felpattant a konyha ajtaja s ott llt Eddie anyja, virgos hziruhban, melles ktnyben, fekete, trottrsark flcipben. Ht itt vannak az n jnyaim! ujjongta boldogan. Gyertek csak be, mieltt hallra fagyntok! H, mama, figyelj csak! A lnyok rrontottak, meglelgettk, sszecskoltk. Gaffke nagyi megtant bennnket babaruht varrni a varrgpn! Utnuk Eddie kvetkezett, aki ugyancsak megkapta a neki jr lelgetst a nyitott ajtban, mikzben mellettk tdult befel a konyhba a hideg. Itt az n Eddie fiam mondta Hedy halkabban. Szorosabban meglelte Eddie-t, mint szokta, s cskot cuppantott az arcra. Nehz lesz ez a nap, az els nnep Krystyna nlkl. Szervusz, mama ksznt Eddie s tkarolta anyja vastag derekt. Belenzett Hedy szembe, s egyikknek sem kellett szlnia; mindketten tudtk, mit gondol a msik. Nmn, ersen tleltk egymst mg egyszer, aztn Hedy 102

kibontakozott a fia karjbl, ktnye cscskvel benylt keret nlkli szemvege al, megtrlgette a szemt s azt mondta: Csukd be az ajtt, bejn a hideg. Odabent pulykaslt, mrts, pirul fokhagyma szaga rzett, s minden tele volt emberekkel. A sparhelten rotyogott a krumpli, az ablakon fehren csapdott le a pra. Az ntttvas tzhely akkora volt, mint egy '49-es Ford, s annyi fazk szorongott rajta, hogy nem lehetett ltni a vgt. Mindenfel gyerekek rohangltak, egyelre tiszta ruhban, mert fiatal volt mg az id. A felnttek srt iszogattak, egy ngyfs parti mr krtyzott a konyhaasztalnl. A fsldrl girhes kendermagos macska leste idegesen kitgult pupillkkal a felfordulst. Hoztunk babaruht Paszulynak tjkoztatta Lucy az egyik unokatestvrt. Kapjad csak el! Fln csptk a macskt s felhurcoltk az emeletre. Jtt Cass, srt nyomott a fia kezbe, htba veregette Eddie-t, aztn mg gyrogatta egy kicsit a lapocki kztt. Ht lehet, hogy az csaldtagjai nem a szavak emberei, de van szvk, s megrtik az rzseit. Eddie-nek szksge volt egy ilyen napra, egy ilyen sokasgra, azokra, akiket szeretett s akik szerettk t, hogy elkrtyzgathasson, elvicceldhessen, ehesse a mama fztjt, ihasson pr srt, majd ks dlutn a fivreivel egytt segthessen papnak a munkban. pp ezt csinltk, fejni segtettek szrklet eltt, amikor elkezddtt az ugrats. A csrben, ahol fikorukban dolgozniuk kellett, gyerekk vltoztak megint, hecceltk, bosszantottk egymst, mikzben nosztalgikus hvvel estek neki a fejesnek. Na, Eddie! mondta Vernon btyja valahonnan htulrl, mikzben a megszltott, homlokt egy fehr-fekete tarka tehnnek tmasztva, lktet sugarakban fejte a sajtrba a tejet. Ht mikor fogod meghencsergetni a kis Irene Pribilt? Huhu! bmblte valaki egy lentebbi tehn tjkrl. Mert Irene mr alig vrja! Ez Romaine volt. Ki mondta, hogy Irene kicsi? krdezte Clayton a msik irnybl. Bizony kicsi az, egy des kis malacka! Tudod, mit szoktak mondani a dundi lnyokrl? Ja! zgta krusban egyszerre gy ngy hang. Tlen meleg, nyron rnyk! Majd megint Clayton: Tudjtok, hogy kell megkeresni egy kvr lnyon a megfelel helyet? Hogy? Meghempergeted lisztben, s azt nzed, hol nedves! Eddie velk kacagott. H, Eddie, van otthon liszted? kiltotta Bili btyja. tvenkils zskokkal veszi! felelte Romaine. Vont hahota tbb szlamban.

103

 Irene eljn szombat este a tncba. Az utols lesz advent eltt. Az egyhz tiltotta a tncot advent s bjt idejn, gyhogy a tnctermek arra az idre bezrtak. Ki muzsikl? A Rainbow Valley Boys, Knotty Pine-ban. Mi megynk Ruthtal. Mi is. H, Eddie, ht mirt nem fogod a lisztedet s jssz te is? Na fik, most mr szlljatok le Eddie-rl szlt rjuk Cass. Semmi baj, papa mondta Eddie. A szamr nem tehet arrl, ha bg. Ez mr a gygyuls jele volt tudta mindenki a csrben , hogy gy kpes trni a csipkeldst. Szombaton este Eddie rbzta a lnyokat Dorrie Andersonra, pedig kinyalta magt: barna ltnyt, fehr inget vett, nyakkendt kttt, s tment tncolni Knotty Pine-ba. Ott volt egy csom fivre s nvre meg Irene, rengeteg gyrbe sttt hajjal, varrsos nejlonharisnyban, tzpiros ruhban s ugyanolyan tzpirosra rzsozott szjjal. Azok a kapcabetyr fivrei sorra krtk fel, s gy vigyorogtak r a tncparkettrl, mintha azt mondank: Te vagy a kvetkez, Eddie, akr mr jhetsz is! Amikor Romaine elvezette a parkettrl Irene-t, egyenesen odakormnyozta a bokszhoz, ahol Eddie ldglt a tbbiekkel. Irene kimelegedett, arca fnylett a verejtktl. Htralkte a hajt a homlokbl s fl kzzel legyezte magt. H, de meleg van! mondta. Ide lj le, Irene! szltotta fl Romaine, s egy res helyre mutatott Eddie mellett. Eddie kicsit arrbb csszott, hogy tgabb legyen a hely, s Irene lelt. A pincrn ppen a rendelseket vette fl. Meghvhatlak valamire, Irene? krdezte Romaine. Persze mondta a lny. Egy Grain Beltre. Akkor kett. Mg valaki? Miutn a pincrn elment, az asztalnl felcsapott a hangzavar. Irene halkan megkrdezte a nagy zsinatols kzepette: Hogy vagy ma este, Eddie? Nem nagyon tncolsz. Elvette a pderkompaktjt, felpattintotta, ellenrizte arct a tkrben. Mi ez a lnyoknl, hogy nem brjk elviselni, ha az ember nem tncol? krdezte Eddie. Irene elhalszott egy papr zsebkendt, megtrlgette a homlokt, helyreigazgatta nhny frtjt, majd zsebre vgta a pderkompaktot. Holnaptl advent, vagyis karcsony utnig nincs tbb tnc mondta. Csak annyit akartam kzlni, hogy ez az utols lehetsg ngy htre.

104

 Mondok n neked valamit! javasolta Eddie. Ha jtsszk a J jt, Irene"-t, akkor azt veled tncolom. Ez volt az v slgere, szinte be se lehetett kapcsolni a rdit gy, hogy ne ez menjen. Majd n gondoskodom rla, hogy eljtsszk! fogadkozott Irene, s rvillantott egy kacr mosolyt. Sokan voltak a bokszban. Eddie-nek fl kellett tennie a karjt a pad tmljra. Irene frtjei sroltk a csukljt. Jtt valaki, lelt a pad vgbe, mg kzelebb prselve a lnyt Eddie-hez. Jtt a sr, koccintottak a palackjukkal, aztn derekasan meghztk. Irene nem ment vissza a sajt bokszba. Maradt, nevetett az Olczak fik viccein, eldiskurlt a felesgekkel, s a cspje tovbbra is sszert a sgorval. A Rainbow Valley Boys a legvgre tartogatta a J jt, Irene"-t. Eddie egybknt erre szmtott, mert mr hagyomny volt, hogy minden este erre jrjk az utolst; a szvege olyan egyszer volt, hogy mindenki azt nekelte tnc kzben. Irene sztnszeren jl tncolt. Egyszer sem esett ki a ritmusbl, s olyan knnyedn rhangoldott a partnerre, hogy minden frfi mestertncosnak rezte magt mellette. Nagyon olyan volt vele tncolni, mint Krystynval, csak neki ms volt a formja. Egyfolytban mosolygott kering kzben, megtartotta a tvolsgot, a tnc kedvrt lvezte a tncot. Szpen keringztek, hossz lendleteseket lpve minden els taktusra. Eddie-nek tetszett, hogy a lny nem prblkozik drglzssel, mert ha valami lenne kzttk, azt akarta volna elkezdeni. Meg befejezni is, ha gy fordul a dolog. A kutyafjt, de szeretek tncolni! mondta Irene. Inkbb tncolok, mint krtyzom, pedig krtyzni is szeretek! Tudom. Elgszer megvertl. Irene flnevetett. Kellemes hlaadsnapod volt, Eddie? krdezte. Nagyon kellemes. Ht neked? Iparkodtunk. Nehz volt Krystyna nlkl. De majdnem mindenki hazajtt, s az sokat segtett. Nlatok is hazament az sszes testvred? Csak a fele, hla az gnek. Tbben nem frnek be a hzba. Tncoltak mg egy darabig. Te kikkel jttl ma este? Mickeyvel s Doloresszel. Azaz a btyjval s a sgornjvel, akik Sauk Centerben laktak, s biztosan az nnepre jttek haza. Akkor velk msz vissza a szlidhez? Gondolom. Mg nhny tnclps utn Eddie hanyagul flvetette: n is elvihetnlek. Irene flnzett r. Akarsz? Igazsg szerint Eddie maga sem tudta, hogy akarja-e vagy sem. A dal vget rt, Irene s Eddie sztvltak. Persze. Hozd a kabtodat, n majd szlok Mickeynek, hogy velem jssz. 105

 Ok. jszaka egy rakor rt vget a tnc. Tucatnyi kocsi hzott el porfelht kavarva a Knotty Pine-i murvs parkolbl, majd sztszrdott szaki s dli irnyban a hetvenegyes mton. Eddie teherautja vezette az szak fel tart oszlopot. Irene mereven lt mellette, mg trobogtak az alv Browerville futcjn, hat sarok hosszan, nhny tompa fny utcai lmpa alatt. A kocsisor gy ritkult, ahogy tvolodtak a kisvrostl. Eddie balra fordult, a 89. megyei tra, s tztygtt a vasti keresztezdsen, ahol Krystyna meghalt. Irene, anlkl hogy rnzett volna sgorra, a keze utn nylt s megszortotta, olyan ervel, hogy a jegygyr belevgott Eddie ujjba. Nagyon igyekszem, hogy tljussak rajta s tovbblphessek mondta. n is. gyhogy most nem is fogok srni. Ht te? Semmikpp sem felelte Eddie. Akkor j. Irene megprblta elhzni a kezt, m a frfi ott tartotta kettejk kztt az lsen. rezte, hogy Irene hvelykujja az vt simogatja, mikzben a lny mereven bmul maga el. Mellettk kiszradt gyomok suhantak tova a makadm kt oldaln. Ell lthattak kt hts lmpt, mgttk nem jtt senki. A frfi vezets kzben sem engedte el a lny kezt, s azon tndtt, a btyjai ugratsa miatt teszi-e, amit tesz, vagy csakugyan kezdeni akar valamit Irene-nal. Majdnem hrom hnapja nem rintett asszonyt, mr az is kellemes volt, hogy foghatja valakinek a kezt. Annyira jlesett Irene hvelykujjnak cirgatsa, hogy a kellemetessg kezdte megtallni az tjt Eddie becsesebb szerveihez. Magnynak lomslyn enyhtett a tuds, hogy Irene rgta bolondul rte. Valsznleg azt csinlhatna vele, amit akar. Krlbell fl mrfldre laktak Irene szlei egy les bal kanyar mgtt. Ahogy kzeledtek, gy ntt a feszltsg a kisteherben. A frfi lasstott, s elengedte Irene kezt, hogy visszakapcsolhasson kettesbe, mieltt jobbra kanyarodott volna a mezei bekttra, majd megllt egy fasor s egy letarolt kukoricatbla kztt. Eloltotta a reflektorokat, kikapcsolta a motort. A kukoricafld eltnt, ragyog szi holdfny vilgtott be a szlvdn. Irene nem szlt. Eddie sem. gy gondolta, ha nincs szerelem, akkor jobb az ilyet szavak nlkl csinlni. Megfordult, rtette a kezt Irene tarkjra. Az ls kzepn tallkoztak, mindketten flredlve, hogy elfrjenek egyms karjban. Irene-nak meleg, duzzadt, kiss flnk volt az ajka, Eddie rezte rajta, hogy ugyangy ttovzik, akrcsak . Egy darabig jtszott a lny ajkaival, mieltt szjjelnyitotta ket, s amikor megrintette a nyelvvel, Irene llegzete forrn csapta meg az arct. rezte, hogy a lny elernyed, ugyangy megknnyebbl, mint , amirt vgre megtettk az els lpst, azt a lpst, amelyet mindenki elvrt tlk. Eddie nem sietett a cskkal, rrsen mlytette el mind jobban. Kzben magt tesztelte, s megllaptotta, hogy teste feln az alkalomhoz, mikzben rzelmei valahol htul kullognak. rezni akart valamit Irene irnt, borzasztan akart, hogy 106

legyen mr valami ltszata a csbtsnak. Mmelt vonakodssal fejezte be a cskot, az arct nem hzta vissza a lnytl, zlelgette a pillanatot s azt, hogy Irene mennyire hajland a folytatsra. Irene? suttogta s tkarolta a lny nyakt. Ujjai Irene arct s llkapcst gyrgettk. Irene nyvog torokhangot hallatott, flig elragadtatottan flig szenvedt, s maghoz vonta a frfit, hogy folytassk, amit elkezdtek. Eddie tudta hogyne tudta volna? hny ven t gylt Irene-ban az irnta val vonzalom. Frfi volt, ember volt, a tuds hullmzott az agyban, s felfedezsre sztklte a kezt. Irene l volt, szenvedlyes, s a cskja eszbe juttatta Eddie-nek a szexulis sivatagot, amelyben az utbbi hrom hnapban sanyargott. Kezdte eltlteni lsgos rmmel az rints, az sszesimuls az engedelmes testtel, a msik hs cirgatsa. Csavart egyet magn, hogy httal legyen a holdnak, s olyan szgben nyomta neki a lnyt az lsnek, hogy knnyebben hozzfrhessen. Keze bebjt a posztkabt al, megkereste Irene ds mellt. Mennyire ms volt, mint Krystyn, mennyivel teltebb; m kszsgesen simult a tenyerbe, s biztatta, hogy lpjen mg egyet, mg egyet. Eddie kigombolta a lny ruhjnak elejn a negyeddollros nagysg gombokat, s kikapcsolta a melltartt. Amikor lehajtotta a fejt, s megcskolta a lny csupasz mellt, Irene htraejtette a fejt, s zihlni kezdett. A frfi flemelkedett, ismt rtapadt a lny szjra, s addig lveztk egymst, mg Eddie flig-meddig flbe kerekedett Irene-nak a szks helyen, s az egyik lba szorosan rfesztette a szoknyt Irene derekra. Aztn felcssztatta a tenyert a lny combjn, felgyrte a szoknyt a cspjn, majd megemelte magt, hogy tisztv tegye az utat. Feldertette a nejlonharisnya szeglyt, a gumipntokat, a feszes, ruganyos vet, amely meleg volt s kiss nyirkos a rengeteg tncolstl. Kikapcsolta az els kt pntot, s utat keresett Irene alsnemjnek belsejbe, vrva, hogy mindjrt elspri a szerelem, s ragadja tovbb az aktusban. Nem jtt a szerelem. Csak a gerjedelem s egy olyan rzs, hogy rosszat tesz. Meg a reszmls, hogy Irene visszafel nyomja az vllt s mondja, hogy hagyja abba. Keze elernyedt s kicsszott a nyirkos hsbl. Hevertek egy darabig, amg le nem lassult a llegzsk, aztn Eddie flemelkedett. Tagjaik mg mindig sszegubancoldtak, Irene szoknyja mg mindig csomba gyrdtt a derekn, az egyik karja ki volt fejtve a ruhjbl. Eddie suttogta. Ne haragudj, Irene. Lelkifurdalsod van? Mintha elrulnd t? Olyasmi. Nekem is.

107

Mocorgott, mintha a lbt akarn kiszabadtani; Eddie arrbb mozdult, hogy megtehesse. Irene betakarta a mellt lehullott kabtjval. Merleges helyzetbe tornsztk magukat a holdvilgnl, s ltek mereven, kcosan, kirltn, bntudatosan. ; Eddie azrt prblkozott Irene-nl, mert ppen alkalmas volt. Irene jelentette a legegyszerbb megoldst az magnyra, gyermekeinek anytlansgra, otthonuk asszonytalansgra. Ezt vrta tle mindenki, s ha sikerl, rgtn megszabadult volna egy csom gondjtl. Csak ht Eddie gyorsan rjtt, hogy legelszr is szerelemre lenne szksg. Irene azrt btortotta Eddie-t, mert ppen alkalmas volt. Eddie jelentette a legegyszerbb megoldst az magnyra, medd letre reged szlei mellett. Ezt vrta tle mindenki, hogy fogja meg magnak Eddie-t, s taln sikerlt is volna neki, akr anlkl is, hogy llapotos lesz, de llapotosn felttlenl. Csak ht rendes katolikus lny, akibe jl beleneveltk a hetedik parancsolatot. Azonkvl Krystyna nnje volt, de sohasem lehetett volna Eddie Krystynja. A frfi elernyedt, halkan felnygtt, s az lstmlra ejtette lehunyt szem fejt. , az rdgbe, Irene, nem tudom... Kzjk furakodott a kibrnduls, letelepedett Krystyna rnya mell. Tudom sznakozott Irene; csak k rtettk, mit akartak mondani. Nylt az id, mikzben azon bsultak, amit majdnem megcsinltak. Krdezhetek valamit, Eddie? hm. Nem azrt hagytad abba... ugye, nem azrt, mert visszatasztnak tallsz? A frfi odanzett. Irene a kkesfehr kukoricaszrakat s a csillagfnyes eget bmulta. Nem, Irene. Azrt hagytam abba, mert ez rossz. A lny a szeme kz nzett. Biztos? Igen. Irene nmn lt egy darabig. Elmondhatok valamit, Eddie? krdezte vgl. Mrmint bizalmasan? Persze, Irene. Beletelt egy idbe, amg el brta kezdeni. Eddie tudta, hogy nehezre eshet, akrmit akarjon is mondani. Volt pr ve egy frfi. Nem rdekes, kicsoda, csak egy frfi, aki azt mondta, hogy hazavisz a Binksbl a tncrl. Vele mentem, o pedig leparkolt, s erltetett, hogy csinljam vele azt, amit veled kezdtem el csinlni, de n ellenlltam, s mondtam, hogy nem. Akkor dhbe gurult, s azt mondta rm, hogy buta kvr el-u-v-eny-a betzte s azt mondta, mg hlsnak kellene lennem, amirt megprbl lefektetni, mert gyse fog senki ms. Aztn gy hajtott hazig, mint egy futbolond, de nem vitt az ajtig. Megllt a felhajtnk vgben, s kitett, hogy gyalogoljak hazig. Kivgta az ajtt, s azt mondta: Kifel, tehn! Jt fog tenni a stl" Egy lny nem felejti el az ilyet, Eddie, ha ennyire megalzzk. Ezrt vagyok... szval hls 108

vagyok, amirt gy bntl velem ma jszaka, mert egsz id alatt azt gondoltam, hogy annak a frfinak igaza van. Eddie azt hitte, megszakad a szve a sznalomtl. Rtette a kezt a lny tarkjra. Annak megnylt az arca. , Irene... mondta Eddie, s megint maghoz lelte. Irene belecsimpaszkodott s kitrt belle a srs. , Eddie! zokogta. Olyan rgen szeretlek, hogy mr arra s-se emlkszem, mikor kezddtt. Krystynt tartottam a legszerencssebb n-nnek a fldkereksgen, tged pedig a legjobb frjnek s apnak. Annyira akartam, hogy a gy-gyerekeid az enymek legyenek, de tudom, hogy n-nem lehet! Tudom, hogy te nem sz-szeretsz engem, Eddie. Ez nem igaz, Irene. Igenis hogy szeretlek. Tovbb ddelgette az arct nagy, rdes kezvel, mikzben Irene az nyakba zokogott. Nem gy, ahogy Krystynt szerettem, de szeretem a jsgodat, a kedvessgedet, azt, ahogy a szliddel viselkedsz, s mert olyan j voltl hozzm s a lnyokhoz. Annyi csodlatos tulajdonsgod van, Irene, minden frfinak inkbb bszklkednie kellene vele, hogy te vagy a felesge. Amit az a msik frfi mondott, azt nyugodtan feledd el, mert nem igaz. Te csak vrj trelmesen. Egy napon valamelyik itteni pasasnak csak felnylik a szeme, s megltja, mit hagyott ki, lesz egy egsz fszekalja gyereked, s soha tbb nem bsulsz senki utn! Komolyan gy gondolod, Eddie? De mg mennyire, a mindenit! Irene srsa enyhlt; nagyot, reszketeget shajtott, mg mindig odabjva Eddie-hez. A frfi tovbbra is tlelte. Most ltta, hogy mindenkinek megvan a sajt szvfjdalma, amelyet el kell viselni; nem az kivltsga a szomor let. Ej, Irene mondta ingerkedve, amikor a legrosszabbjn tl voltak , tisztra tztatod a zakmat! A lny kiszortott magbl egy megbicsakl kaccanst, s elhzdott. A ruhzata mg mindig kuszlt volt, s Eddie annyira rlt a szoknyjra, hogy alig tudott mozogni. Nylj bele a retiklmbe, Eddie. Van ott egy zsepi. A frfi odatette kzjk a tskt, flig a sajt lbe, flig Irene-ba; a lny kinyitotta, kifjta az orrt, megtrlgette a szemt, visszatette a zsebkendt. Kt tenyrrel vgigdrglte az arct s remegve shajtott egy nagyot. Jobban rzed magad? krdezte a frfi. Nem egszen. Flpillantott Eddie-re, s nevettek magukon, csak egyszer, csndesen, olyan bartok nevetsvel, akik megjrtk egy kicsit a poklot, s a bartsguk mg inkbb megersdtt tle. Hadd szedjelek rendbe ajnlkozott Eddie. Kiakasztotta a lbt a lny lbai kzl, s mr mozdult volna, hogy helyre hozza a ruhjt. 109

 n is meg tudom tenni, Eddie! tiltakozott Irene. m a frfi flretolta a kezt. Tudom, hogy tudod, de n is tudom. n zilltalak szt, n szedlek ssze megint... ha nem haragszol rte. Csakugyan ezt akarod tenni, Eddie? Igen, csakugyan. Krystyna is megengedte nha, hogy n adjam fl r a ruhit, n pedig ugyanannyira lveztem, mint mikor levettem ket. Szval... , a mindenit... szval ha mr gyis meg kell gynnunk, addig is igyekezznk kihozni belle minl tbb jt, mi? A harisnyt nem tudta visszakapcsolni, de legalbb kuncogtak, amikor megprblta s kudarcot vallott. Irene maga kapcsolta vissza magnak, s mikor a szoknyja is a helyre kerlt, Eddie megfordtotta, hogy httal legyen, amg becsatolja a melltartjt. Aztn a vllnl fogva visszafordtotta, begombolta ell a ruhjt, tartotta a kabtjt, hogy Irene belebjhasson, majd azt is begombolta, mindekzben abban remnykedve, hogy Irene beltja: az a frfi, akit taszt egy ni test, sohasem csinlna ilyet. Amikor Irene egszben volt ismt, kihzta magt az lsen. Eddie, fl kzzel a kormnyon, t nzte. A korbbi feszltsg eltnt, s a helyben egyre szilrdabb lett a bartsg. Csak mg valamit, Eddie szlt a lny. Mi az? Ne rts flre. Most, mikor tudjuk, hol llunk, s semmivel sem tartozunk egymsnak, cskolj meg mg egyszer gy, mintha tartoznnk, mert ez volt a legdesebb dolog, amit valaha reztem. Eddie tkarolta, nem egszen gy, mint egy szeret, de nem is egszen testvriesen; rhajolt s megcskolta, knyelmes-rrsen, s megfogadta, hogy soha tbb nem fog vicceldni a kvr lnyokon. A csk vget rt, Eddie keze ott maradt a lny vlln. Aztn tudasd velem, Eddie, ha valaha meggondolnd magadat mondta Irene szomor mosollyal. A frfi is elmosolyodott. Tudatni fogom, Irene mondta ugyanolyan szomoran. Majd elvitte a lnyt egszen az ajtig. TIZENKETT Msnap advent els vasrnapja lvn, a templomban fellltottk a betlehemet, amely vzkeresztig itt fog maradni. Az egyhzkzsg elljri htramaradtak nagymise utn, s segtettek Eddie-nek felhozni a kaznhzbl a szobrokat, a jszolt s a festett dszletet. Balra ell htteret alaktottak ki friss zld balzsamfenykbl. A fenyk el kerlt a vitorlavszonra festett barlang, amely annyira hasonltott az igazi sziklra, hogy minden gyerek annak hitte, s valahnyszor varzslatos mdon 110

feltnt, mindig tallgattk, honnan kerlhetett ide, hov megy, s ki tud ilyen nagy s nehz kveket cipelni? A barlangba villanygk kerltek s a tulajdonkppeni betlehemes jelenet: Mria s Jzsef, a hromkirlyok, brnyok s psztorok, mg a barlang bejrata fltt, kezben lobog pntlikval, arcn dvzlt mosollyal, gynyr angyalszobor figyelte a Szletst. Eddie ott tartotta a lnyokat, mikzben a frfiakkal dolgozott. A templomban az volt a szably, hogy nem szabad beszlni, mg suttogva sem. Megmondta a gyerekeknek, hogy ljenek le az els padban, figyeljenek, ne lbatlankodjanak. m nekik hamarosan elfogyott a trelmk, s odasndrgtek Eddie-hez. Meddig tart mg, apu? sgtk. Haza akarunk menni! Mr nem sokig. Most menjetek vissza, ljetek le s ne lbatlankodjatok. Alanyok engedelmeskedtek, m Lucy hamarosan visszajtt. Apu, nekem sem szabad beszlnem Annie-val? Templomban nem. Templomban csendben kell maradni. De te beszlsz. Mert nekem meg kell mondanom az embereknek, hogy mit csinljanak. Most lj le s ne gyere mindig lb al. Lucy nhny perc mlva visszatrt. Apu, hes vagyok! Mikor megynk mr? Nemsokra. Elmegynk a Quality Innbe ebdelni. Utna Anne jtt sutyorogni: Apu, a mosdba kell mennem! A templom rgi volt, nem ptettek hozz nyilvnos mellkhelyisget. Eddie elhzott egy kulcskarikt s odaadta Anne-nek. Nesze, ez itt az iskola kulcsa. A nyugati ajthoz menjetek, tudjtok, ahhoz, amelyiken sznetben kiengednek benneteket, amelyiken az apck jrnak, s menjetek be a lnyok mosdjba. Utna rgtn gyertek vissza, s el ne vesztstek a kulcsot! Rendben. Gyere, Lucy. Eddie mg utnuk szlt, mikor mr tban voltak kifel a padok kztt: Gomboljtok be a kabtotokat s hzztok fel a kesztytket! Olyan hihetetlenl aprnak ltszottak, mikor kinyomakodtak a magas szrnyas ajtn az eltrbe. Noha mindennap elmentek az iskolba s visszajttek, ez a ltvny, ahogy tvolodtak a flhomlyos, res templomban, oltalmaz forr szeretettel tlttte el Eddie szvt. Uram, ne engedd, hogy bajuk essk!, imdkozott gondolatban. Nem tudom, akkor mit csinlnk! Anne kilencves keze nehezen tudta bemanverezni a kulcsot a zrba. Azonkvl borzasztan kellett pisilnie. Flig keresztbe tett lbakkal tncolt, mikzben a mellette ll Lucy egyre ngatta, hogy siessen. Ignatius nvr megltta ket a rendhz konyhjbl, s azt hitte, valami csibszsgen trik a fejket. Kinyitotta az ajtt s kidugta a fejt. Kislnyok, mit csinltok ti ott? Ht vgn zrva van az iskola! Anne s Lucy megfordult. 111

 Vcre kell mennem, s apu azt mondta, hasznlhatom az iskolait. Ideadta a kulcsokat, hogy nyissam ki az ajtt, de nem tallok bele a zrba! Ignatius nvrnek eszbe jutott a vastag gyapjsl, amely odafnt lg a szobjban, m pp a mrtst kavarta a vasrnapi ebdhez, s korra meg a reumjra val tekintettel nem nagyon akarzott sl nlkl kimennie, hogy segtsen a gyerekeknek. Gyertek be ide! hvta ket. Hasznlhatjtok az itteni mosdt. A gyerekek vgigszguldottak a jrdn, s felrohantak a klpcsn a meleg, illatoz konyhba. Hzztok le a hciptket s tegytek a lbtrlre figyelmeztette ket az reg apca. A lnyok levetettk a hcipjket. Lucynek az egyik cipje is jtt vele. Anne segtett neki elhalszni s visszavenni a lbra. Amikor a cip be volt csatolva, Anne visszafordult a kedvesnvrhez, s kisimtott a szembl egy apr hajtincset. Az emeleten balra. Az ajtnak nyitva kell lennie. A kt kislny a gyngykapukon1 belp lelkek tgra nylt szem htatval osont fl az emeletre. Megszentelt hely volt ez, ahol az apck laktak, az lakhelykn jrni annyi volt, mintha a Boldogsgos Szz Mria hzba nyertek volna bebocstst. k a rendhzbl a vrakozk padjt s a zenetermet ismertk, ahol zongorzni tanultak, meg nha lttk a konyht, amikor anyu ennivalt hozott, vagy apu itt dolgozott. Mirt van itt ilyen csend, Annie? suttogta flfel menet Lucy. Nem tudom. Nekik nincs rdijuk? Nem tudom. Szerinted hol vannak? Az emeleti folyosn minden ajt csukva volt. Cssss! Biztosan bn rluk beszlni. Gyere. Odartek a frdszobhoz, behztk maguk utn az ajtt. Anne ment elsnek. Mikzben a dolgt vgezte, Lucy szemgyre vette a patyolatfehr szobt, a kemnytett fehr ablakfggnyt, a kzmos llvnyt s a karmos lbakon ll kdat. J, egszen olyan, mint a tbbi frdszoba! llaptotta meg suttogva. Csak itt nincsenek olyan klnisvegek, mint anyunak. Szerintem nem hasznlhatnak klnit. Csak tmjnt. Siess, nekem is kell! Anne sietett. Helyet cserltek. Csupa szem voltak ezekben a percekben, kutattk a szobban a bizonytkot, hogy az apck halandk, mert az gyermeki szemkben a kedvesnvrek gy hullottak ide a fldre, varzskntsben, amelyet sohasem kell vltani, s k nem olyan vilgbl valk, mint amilyen az vk, ahol vannak szlk, testvrek, gyerekkor, hanem valahonnan, ami nem egszen mennyorszg, de azrt

Clzs a Jelensek knyvre, a mennyei Jeruzslem gyngykapuira. (A ford.)

112

nagyon hasonl, valahonnan, ahol Isten gyrtja s raktrozza az apckat, hogy oda pottyantsa le ket, ahol szksg van rjuk. J, Annie, gondoltad volna, hogy k is olyan fogkeft hasznlnak, mint mi? Ht persze, csacsi, van foguk, s ki is lyukad, ha nem mossk. Nem lyukad, Jzus nem adna nekik lyukas fogakat. Ahhoz tlsgosan szentek. Ht pedig anyu el szokta vinni ket Long Prairie-be a fogorvoshoz. Ehhez mit szlsz, nagyokos? Lucy nem engedett a szkepszisbl. De ugye nem frdnek? Jaj, de buta vagy te, Lucy! Ht persze hogy frdenek, klnben ki frdne ebben a kdban? Ebben a pillanatban cseng csngtt valahol a folyosn. A kt lnynak kerekre nylt a szeme az ijedtsgtl. Jajaj! szepegett Lucy. Valaki biztos meghallotta, mit mondtunk. Szerintem baj lesz. Siess! Lucy sietett, vgzett, meghzta a lncot. Ekkor jabb dilemma el kerltek. Minden felntt, akit ismertek, a nagymamktl a szlkn t magukig az apckig arra intette ket, hogy vc utn mossanak kezet. Nem gondolom, hogy szabad lenne hasznlni a vizket mondta Anne. Mg mindig suttogtak, gy tnt illendnek ebben a hzban. Hogyhogy? Kezet kell mosni utna. Mert ez szenteltvz, s nem szabad hasznlni vczs utn. Ja mondta Lucy, aki, mint fiatalabb, meg volt gyzdve rla, hogy a nvre tvedhetetlen a vilg dolgaiban. A folyosra lpve hallottk a fldszintrl az apck mormolst, amint az asztali imt mondjk. Az ebd illata felgomolyodott a lpcsn, s olyan csodlatos volt, hogy az apr gyomruk egyfolytban korgott tle, mikzben lementek a lpcsn, tenyerket a viaszkolt korlton cssztatva. A lpcstl jobbra nylt a refektrium. A kt kislnynak fldbe gykerezett a lba a ltvnytl, hogy ezek a szent lnyek csakugyan ott lnek egy megtertett asztalnl! Elsnek a fnkasszony vette szre ket. Noht, kiket ltok! J napot, tisztelend anya! zengtk egyszerre a lnyok. A mosdba kellett mennik magyarzta Ignatius nvr. Az apjuk a betlehemet lltja fl a templomban. , hogyne, termszetesen! Aztn azt krdezte a fnkasszony: Ebdeltetek mr? Nem, tisztelend anya. Nem, tisztelend anya. 113

 Apu azt mondta, hogy ha befejezi, elvisz bennnket a vendglbe. Gondolom, hesek vagytok. hen halok! bkte ki Lucy. Anne oldalba knyklte. Nincs fls stemnynk, Ignatius nvr? A lnyok bizonyosan rlnnek egynek. A gyerekek szeme flragyogott. Regina testvr rendelkezett a fnkasszony , adj nekik egy-egy stemnyt, hogy elverjk az hket addig, amg az apjuk elviszi ket ebdelni. j hnap volt, Regina nvr ms beosztst kapott: most az feladata volt a felszolgls. Mosolyogva flllt, eljtt a helyrl s elvezette a kislnyokat. Lucy htramosolygott s integetett, mire a nvre ismt oldalba knyklte. Minden apca mosolygott a htuk mgtt. Regina nvr leemelt egy sttbarna cserpednyt az egyik konyhai polcrl, levette a fedelt s odaknlta nekik. Hatalmas fehr stik voltak benne, rzsaszn cukormzzal bortva. Szolgljtok ki magatokat! biztatta ket. A lnyok vettek egy-egy stemnyt. Hittanon hallottak mr az gbl hullott mannrl, s Lucy biztosra vette, hogy ez lehet az. Annak kell lennie, hiszen az apck pohrszkbl szrmazik. Mindig valami sez kenyrnek kpzelte a mannt, erre tessk, cukormzzal van bevonva! Ezek szerint egyltaln nem olyan rossz a mennyek tele! Ksznm, kedvesnvr. Ksznm, kedvesnvr. Most pedig egyenesen visszamentek a templomba, ugye? Igen, kedvesnvr. Igen, kedvesnvr. De megfogn ezt elbb, kedvesnvr? Fel kell vennem a hcipmet. Regina nvr tartotta a stiket, amg k letelepedtek a lbtrlre, felrngattk a hcipjket, akaratlanul kzszemlre tve fehr pamutbugyijukat a vasrnapi ruha alatt. Immr hcipsen fellltak, begomboltk a kabtjukat, az apca pedig odaadta a stemnyket s kitrta az ajtt. Most Isten veletek, lnyok. A gyerekek elkszntek. Anne ment ki elsnek. Amikor Lucy a kszbre rt, nyilvn valami fontos dolog juthatott eszbe, mert megllt s flemelte a kt ujjt. Az apca lehajolt, hogy Lucy a flbe sghassa: Ugye, hogy kedvesnvrnek nem is kell mosnia a fogt? krdezte a beavatottak hangjn. Annie azt mondja, hogy kell! Regina nvr a kezvel takargatta a mosolyt, majd is lehajolt, hogy belesghassa Lucy flbe: Bizony hogy kell, mint ahogy neked is, rgtn, ahogy hazartl. El ne felejtsd! Nzett utnuk, ahogy elmennek. Egszen elbvltk megint, fleg a kicsi Lucy. Ht ilyen az, amikor az embernek gyerekei vannak, akik folyton csinlnak valami 114

mulatsgosat, akiknek apr nyalnksgokkal kedveskednk, akiknek utnanznk, amikor elszkdcselnek gondtalan boldogsggal, kizrlag a maguk dolgval trdve. Lucy, drga, elfogulatlan Lucy, br neki lenne egy ilyen. Korarettsg s kedvessg egyetlen cskolni val batyuban. Mirt van az, hogy a vletlen pp ezzel a kislnnyal hozza ssze a leggyakrabban, mintha arra akarn emlkeztetni, mit mulasztott el? A visszatr Regina nvrt szokatlanul ders hangulat fogadta az ebdlben. A gyerekek jelenlte fleg zongorarkon kvl, amelyek tantsi idben egsz nap tartottak mindig felvidtotta a kzssget. Amikor Regina nvr lelt, a fnkasszony megjegyezte: Milyen rokonszenves gyermekei vannak Mr. Olczak-nak. Kivl nevelmunkt vgeztek a felesgvel. Egyetrt dnnygsek zsongtak puha krusban. Mary Charles nvr odanyjtotta Regina nvrnek a pecsenystlat. Lucy azt szerette volna tudni mondta , mikzben kivett egy szelet disznsltet , hogy neknk is gy kell-e mosni a fogunkat, mint msoknak. Mondtam, hogy igen, de nem nagyon hitte el. Az apck halkan nevettek. Tisztban voltak vele, hogy a gyerekek titokzatos lnyeknek ltjk ket. Az egyik elss, akit zongorra tantok, a mltkor megkrdezte, hogy van-e az apcknak anyjuk. Megint mindenki nevetett. Tlem egyszer azt krdeztk szlalt meg Dora nvr , hogy tudok jszaka gy aludni, hogy nem hajtom ssze az gyban a glrimat. Persze az a kisfi a ftylamat rtette glrin. A fnkasszonynak is eszbe jutott egy humoros eset. Egyszer krdeztem az osztlyomat, tudja-e valaki, mi a bjt. Jelentkezett az egyik fi, s azt mondta, hogy bojt" az, ami a sapkjn lg. Vasrnap volt, az egyetlen nap, amikor az apcknak kevesebb a dolguk, az vk a dlutn, azt tehetnek, amit akarnak, az egyetlen dlutn, amikor engedlyezik a csaldi ltogatst. Vasrnaponta gyakran volt sokkal oldottabb hangulat. Regina nvrnek hnapok ta nem volt ilyen j napja, mint most. Ez volt az, aminek mindig is elkpzelte egy szerzetesi kzssg lett: bajtrsiassg, ers sszetartozs. Mindenki egyetrt s alkalmazkodik, lappang srldsok nlkl, s egy sokkal nagyobb, vilgmret csald tagjainak rezhetik magukat, amely kszen ll segteni, brmi trtnjk velk. Taln tvedett, amikor ktsgbe vonta. Itt olyan biztonsgban van, annyira trdnek vele. Es ha az apck ilyen ders kedvkben voltak, megbocstotta nekik a gyarlsgaikat, amelyek mskor bosszantottk. Cecelia nvr nem pletyklt. Samuel nvr nem tsszgtt. Mary Charles nvr nem vert semmilyen gyereket; mg Agnes anya is feltn s r nem jellemz szeretetremltsggal csatlakozott a derhz.

115

Ha ilyen sugrz s bks lenne minden nap, gondolta Regina nvr, meg sem fordulna a fejemben, hogy elmenjek! Desszert s kv kerlt az asztalra, Regina nvr mg mindig a kzssgi let mostani rmein merengett, amikor kopogtattak a konyhaajtn. Mivel volt a felszolgl, flbeszaktotta az ebdjt s ment ajtt nyitni. Meglepetsre Mr. Olczak llt a kszbn, nnepl tlikabtban, filckalapban, amelyet rgtn megemelt, mihelyt megltta az apct a szlfog ajt mgtt. J napot, Mr. Olczak. J napot, kedvesnvr. Elnzst, hogy vasrnap zavarok, de a lnyok valsznleg itt hagytk a kulcsokat. Tnyleg? Az apca htrlt egy lpst. Krem, jjjn be, s vrjon, amg n flmegyek s megnzem. Ksznm, kedvesnvr. A kulcsok a frdszoba padljn hevertek. Mr. Olczak hllkodott, s mg egyszer elnzst krt az alkalmatlankodsrt. Egyltaln nem volt alkalmatlankods. Mondja, sikerlt fellltaniuk a betlehemet az elljrkkal? Persze hogy. Pont gy illatozik, mint az itteni fenyerdk. Mr az j rzs, ha az ember odall elje a csendben, s megnzi magnak mg egyszer. Noht lehet, hogy dlutn n is tmegyek s megnzem. Csak tessk, nvr. Tudja, hogy a templom mindig nyitva ll. Regina nvr aprt biccentett, s ebben Eddie flismerte az udvarias elbocstst, de mintha egyikk sem vette volna szre. Az apca llt s mosolygott, mint a szentkpek angyalai; kezt elrejtette kntse ujjban, ftyla tkletesen szimmetrikus redkben borult a vllra. Vissza kellett volna trnie az ebdlbe, mint ahogy a frfinak is ki kellett volna nyitnia az ajtt, s tvoznia kellett volna. Ehelyett lltak mozdulatlanul a konyhban, valamilyen brdolatlan ernek a markban, amely deskeveset adott az Hiedelemre. Az ebdlben kanalak kevergettk halk koccanssal a tejsznt a kvban, odakint Eddie lnyai csapkodtk a kisteher ajtajt. Ht trte meg a varzst a frfi halk, mly, gombcos hangon, mikzben a kalapjt forgatta a kezben taln most mr vissza is kellene engednem ebdelni. Viszontltsra holnap, kedvesnvr. Igen. Isten vele, Mr. Olczak. Visszament az ebdlbe, mikzben azon tprengett, mi trtnt az imnt kettejk kztt. Semmi. Valami. Most mr mindig megtrtnt, a legkurtbb ngyszemkzti pillanatokban is. Nem volt hangja, de nagyon lehetett rezni. A szvkben. A lelkkben, amely mintha svrogva nylt volna egyms fel. Nem msz a kzelbe!, parancsolta magnak. Vigyzol, hogy sose maradjatok kettesben, s harcolni fogsz az sszetartozsnak azrt a megnyugtat rzsrt, amelyben azeltt osztoztl szerzetestestvreiddel, hogy az az ember belpett volna ebbe a hzba. Ht nem ltod, hogy megzavarja a gondolkodsodat? Azrt elhagyni a 116

hivatsodat, mert nem tallod benne a kibontakozst, egy dolog, de egy frfirt elhagyni egsz ms! s nem elfogadhat! Advent els vasrnapjnak mindent beleng bkessge nem volt hossz let. Jtt egy nagy havazs, amelyet farkasordt hideg kvetett, veszedelmes hideg. A gyerekek, miutn a hmr bezrta ket sznetek s ebd idejre az iskolba, ahol csak a folyoskon s a tornateremben lehetett jtszani, egyre rakonctlanabbak lettek. A kisebbek kztt jrvnyszeren terjedt a futkoss. Az idsebbek folyton marakodtak s verekedtek. Nha nekiszaladtak a kicsiknek s felbuktattk ket. gy fajult el az ltalnos rosszalkods, ahogy kzeledtek az egyre esedkesebb tli sznethez. Klnsen az idsebb apck kezdtek kijnni a bketrsbl. Mary Charles nvr megdolgoztatta a gumiszjt egy Freddy Poplinski nev hetedikesen, s a vers hangjait tisztn lehetett hallani a prhuzamos ajtkon t, amelyek sszektttk a virgszobt Regina nvr ruhatrval, a ruhatrat meg az osztlyval. Az apca elkpzelte, mi trtnik ott, s vad haragra gerjedt. Nem tudta, ki a bns, -e, amirt krhoztatja Mary Charles nvrt, vagy Mary Charles, amirt azon a fin tlti ki a dht. Regina nvrnek volt egy olyan elmlete, hogy Mary Charles tulajdonkppen csaldott vnlny, akit soha, senki sem krt felesgl, ettl egyre jobban megkeseredett, s a szegny gyerekeken veri le a kesersgt. A tbbi apca nem hallotta olyan jl az tseket, mint . De mivel a ruhatra szomszdos volt a virgszobval, Regina nvr mg a tisztelend anynl is jobban tudta, milyen durvn bntetik a gyerekeket, akik vgs soron mg csak gyerekek. Az utols htf volt a karcsonyi sznetet megelz hten, amikor Anne Olczak fogcskzni kezdett nhny idsebb unokatestvrvel a tornaterem tls oldalrl. Mary Jean a hatodikba jrt, Lawrence s Joey hetedikbe, illetve nyolcadikba. Krbekrbe rohangsztak a folyoskon, tcikcakkoztak a zsfolt tornateremben zajl kosrlabdameccs jtkosai kztt, s Mary Charles nvr tbbszr is rjuk szlt, hogy hagyjk abba. Olyankor lasstottak egy kicsit, de hamarosan teljes lendlettel folytatdott a jtk. Anne volt az a balszerencss, aki a lnyvc eltt nekildult a prkny tmpe vgnek s leverte a rzcsengt. A cseng, tban lefel, fejen tallt egy elsst, mieltt visszhangz csnnn-nel ugrott volna egyet, alig flmternyire Mary Charles nvr fekete cipjtl. Olczak, gyere csak ide! Ht hnyszor szltam neked? svtette az apca, s gy ragadta meg Anne vllt, mint sasmadr a vacsorjt. Most nzd meg, mit mveltl! Anne a rmlettl bnultan bmult fl az apcra. Vedd fl azt a csengt! A kislny megksett buzgalommal kapta fl a csengt, s visszahelyezte a prknyra. Az elss vlttt, felhasadt homlokbl patakzott a vr. Mary Charles nvr a padl egy pontjra szgezte csontos mutatujjt. Most itt maradsz s nem mozdulsz egy tapodtat sem! Megrtettl, kisasszony?

117

 Igen, kedvesnvr susogta a hallra vlt Anne. Az apca lehajolt az elss kislnyhoz. No lssuk, mi is trtnt itt. Elvezette a gyermeket a tantnjhez, hogy megvizsgljk s bektzzk a sebt. m a ktzsre az elssegly-llomsknt is szolgl virgszobban kerlt sor, igya szegny Anne-nek tz percig kellett vrakoznia, egyre fojtogatbb rettegssel, amg Mary Charles nvr visszajtt rte. Addigra unokatestvrei elprologtak, s biztos tvolsgrl leselkedtek, mikzben a Paderewski Csarnokban folytatdott a dli jtk. Feltnt Mary Charles nvr, ruhaujjba rejtett kzzel, stt, keser arccal. Ht akkor induls, ifj hlgy! Anne-nek nem kellett krdeznie, hov. Tudta. Mr akkor srt, mikor becsukdott mgttk a virgszoba ajtaja. Ltta knnyein t a pfrnyok kztt vrakoz gumiszjat. Sttzld volt s rettenetes. A legals polcon volt egy resen hagyott hely, hogy a rosszalkodk rhasalhassanak, ha a htsjukra kaptk a bntetst. A megalzs legalbb olyan komisz volt, mint a fjdalom. Anne hallos rmlettel prblta mrlegelni, melyik lenne rosszabb, lehasalni vagy a tenyerbe kapni, utbbirl azt mondtk, annyira fj, mint Jzusnak az ostorozs a Golgotn! Szfogadatlan kislny vagy! mondta az apca, s felgyrte ruhjnak b ujjt. A szfogadatlansgot pedig meg kell bntetni. Megrtetted? Anne megprblt elsuttogni egy igen, kedvesnvrt, de nem volt hangja. Az apca flemelte a gumicskot. Arca kemny volt, akr az ntttvas, a szjt vonalnyira apasztotta az nelglt erny. Helyes. Akkor most tartsd ide a tenyeredet. s nehogy visszahzd, mert valahnyszor ezt teszed, eggyel tbbet kapsz! Bntets kzben imdkozz Istenhez, s knyrgj Neki, hogy bocsssa meg a bneidet, megrtetted? De n nem b... Ne feleselj velem! vijjogta az apca. De vlet... Csnd! svtette Mary Charles nvr akkora hangervel, hogy beleremegtek a pfrnylevelek. s most ide a kezedet, vagy ttel tbbet kapsz! Anne lasstott mozgssal elrenyjtotta izzadtan reszket kt tenyert, amelyek nem voltak nagyobbak kt krszemfszeknl. Az apca flemelte fegyvert s lesjtott Anne pedig akaratlanul is gy rntotta vissza a karjt, mint mikor a roletta szalad a magasba. Mary Charles nvr felhborodsa nem ismert hatrokat. Nagyon helyes! tt akartam adni, de most mr hat lesz! Lucy trklsben, htt a falnak vetve kuporgott a folyosn, s macskablcst jtszott a kisebb lnyokkal, amikor odarontott Mary Jean unokatestvre s trdre rogyott mellette. Mary Charles nvr bevitte Anne-t a virgszobba! 118

 Annie-t? Mit csinlt? Leverte a prknyrl a csengt, s az resett valamelyik kis klamb fejre! Lucy tudta, hogy a csenghz nylni tilos. Fogcskztunk, pedig a nvr megmondta, hogy ne csinljuk. Lucy azt is tudta, hogy a folyosn futkosni tilos. Annie? A virgszoba fel sandtott, s nyomst rzett a gyomrban. Ott van bent Mary Charles nvrrel? szre se vette, hogy lehntja ujjairl a fonalat s felll. Ne bntsd a testvremet, te nagy csnya! H, Lucy, vrj! De Lucy mr szaladt a folyosn mint mentosztag, s meg sem llt, mg oda nem rt a virgszoba ajtajhoz, ahonnan kihallatszott az apca rikoltsa: Ne feleselj velem! A rettegs a legends inkviztortl legyzte a btorsgot. Srva fakadt s rohant a legkzelebbi szemlyhez, akitl segtsget remlhetett. Regina kedvesnvr, tessk jnni gyorsan! Mary Charles nvr bevitte Annie-t a virgszobba, s most megrakja! Regina nvr az asztalnl lt, s a dli jtkot figyelte az osztlyban. Olyan hirtelen ugrott talpra s fordult a ruhatr fel, hogy felborult a szke. Menj jtszani, Lucy. Ezt majd n elintzem. Lobog fekete ftylakkal replt t a ruhatron, s fltpte a virgszoba ajtajt. Azonnal hagyd abba! kiltotta. A zokog Anne, aki ngy tst kapott, cskos tenyert elrenyjtva vrta a tovbbiakat. Mary Charles nvr megprdlt. Ez a gyermek nem fogadott szt! Most meg kell bntetni! Nem gy! Nem indulattal s kegyetlensggel! Nemegyszer szeglt szembe velem, hanem ktszer, ezrt kapja ezt! Nem! Nem engedem! Te nem engeded?! Mita a te dolgod engedlyezni vagy tiltani, hogy fegyelmezzem a gyerekeket? Ez nem fegyelmezs, ez ldzs, Anne pedig nem rossz gyerek. A szigor fedds ppen elg. Arra tantjuk ket, hogy az engedetlensg bn, s ez a bntets jr rte. Szz msik kapta mr meg az vek alatt, s csak jobbak lettek tle. A bnt Isten bnteti, nem te. Azt pedig nem tudom elhinni, hogy brmelyik gyerek jobb lett volna tle. Anne, gyere ide! Anne leejtette a kezt s rohant Regina nvrhez. tkapta az apca derekt s belezokogott a fekete kntsbe. Errl majd a tisztelend anya is fog hallani! helyezte kiltsba Mary Charles nvr. Igen, testvrem, fog. Anne mondta jval szeldebb hangon a kislnynak, aki mg mindig zokogott agyonsrt arccal , krlek, menj be a frdszobba, fjd ki az orrod, s vrj meg ott. 119

Anne kirohant, egyedl hagyva a kt apct. Nagyon sajnlom, testvrem szlt Regina nvr a leghiggadtabb hangjn , de egyszeren nem trhettem tovbb. Azta nem rtek egyet a gyerekek testi fenytsvel, amita idejttem, de gy tnt, itt ez a hagyomny, amelyet mindenki elfogad. Nos, n nem. n soha. Nem ltom be, mirt kellene a gyerekeknek ldozatul esnik a te bels kesersgeidnek. Nem a gyerekeknek kellene gynshoz jrulniuk, testvrem, hanem neked. Mary Charles nvr flredobta a szjat s letrte ruhja ujjt, holmi progresszv fiatal mindentudkrl morogva, akik mostanban kerlnek ki a kolostorbl. Mirt vagy olyan keser, testvrem? krdezte csndesen a fiatal apca. Ha nem lennnek olyanok, mint n, ezek a klykk sszevissza rohanglnnak, kromkodnnak a folyosn, elszkdsnnek a misrl, s ki tudja, mi mindent mvelnnek mg! Ezt csinlja Anne? Kromkodik a folyosn? Elszkdsik a misrl? Nem. Mit csinlt? Futkosott? Azt, amit minden egszsges kis negyedikes csinl, aki naponta nyolc rn t be van zrva, s mg sznetben sem mehet a levegre! Te tlzsokra ragadtatod magad, testvrem, s ezzel megszeged a Regult. Krlek, ne emlegesd nekem a Regult! Taln ismt elolvashatnd a hatodik fejezetet az irgalomrl, amely azt mondja, hogy a tant egyetlen tantvnyt sem bntetheti testi fenytssel. Ez a regula hol marad? Mary Charles nvr felhzta az orrt, s elindult az ajt fel, amelyen Anne kirohant. Nem vagyok kteles itt llni s eltrni ezt egy olyan apctl, akirl mindenki tudja, hogy kivtelezik az Olczak lnyokkal, csak mert az apjuk a pedellus! Nem vagyok n ostoba, testvrem! A fnkasszony anya sem az! Tudjuk, mi megy itt! Kiment, gorombn becsapta maga utn az ajtt. Regina nvr templomtorony formn sszeillesztett ujjaira hajtotta a homlokt, s egy darabig gyjttte az nuralmat. Knnyek csptk a szemt, gyomrban vonaglottak az idegek. Ennek ellenre mrhetetlen elgedettsggel tlttte el a tudat, hogy vgre killt a gyerekekrt, s gtat vetett Mary Charles nvr kegyetlensgnek. Cseng jelezte a dlutni tants kezdett; akkor kapott szbe, hogy neki kellett volna becsngetnie, s Anne mg mindig a mosdban vrja. Elment megkeresni a kislnyt, mikzben tantvnyai az osztly fel cammogtak s mg egyszer teleittk magukat. A lnyvcnek melaszbarna deszkakeretbe foglalt, katedrlveges ablaka volt. Anne arccal a fal fel llt egy sarokban, s szvszaggatan zokogott. Lucy mellette csorgott, vele szenvedett, de olyan kicsi volt, hogy nem tudta, mit csinljon. A kezt verte meg, kedvesnvr, s Annie azta is sr mondta nagy komolyan, amikor bajnokuk megrkezett. Regina nvr megfordtotta Anne-t; a kislny nekidlt, s vadul tlelte. Az apca szve tlradt a szeretettl s a sznalomtl. Nem trdtt a Regulval, nem trdtt 120

ingadoz fogadalmaival, viszonozta az lelst, mikzben fl kzzel a gyermek hajt simogatta. Egszen ms volna a helyzet, ha Anne-nek lenne anyja, akinl megrtst kereshetne. igazat mondott szerzetestrsnak, Anne nem rossz termszet, hanem rzkeny, aki pp elg rzelmi viharon esett t az utbbi nhny hnapban. Amilyen sebezhet, ki tudja, milyen blyeget hagy rajta a mai megalz s igazsgtalan vers? Most mit csinljon? Kldje vissza az osztlyba, a kvncsi tekintetek s pusmogsok kz? Vagy hallgasson az irgalom szavra, s engedje el? Amikor Anne valamennyire megnyugodott, az apca eltartotta magtl s belenzett a gyerek knnymarta arcba. Gyere, drgm, tartsuk a kezedet a hideg vz al, az majd segt. Lucy ott sndrgtt a nvre mellett, s egyre krdezgette: Jl vagy, Annie? Fj a kezed, Annie? Az apct meghatotta a hg szenvedlyes ragaszkodsa. A testvrek szemltomst mg jobban sszetartanak az anyjuk halla ta. Ez nem az a nap, amikor tancsos lenne elvlasztani ket. Regina nvr dnttt. Gyertek velem, lnyok. Keressk meg apuktokat. Eddie ppen az ebdlbl cipelte ki a hulladkot. Mrs. Fisher s Mrs. Zapp, a szakcsnk, bksen eddegltek, mieltt nekilttak volna a mosogatsnak. Paradicsomos makarniszlak hullottak a padlra, s hspogcsaszaga volt a helyisgnek. Hallottk a hts folyosrl a kukk zrgst, gy Regina nvr krbekerlt a lnyokkal, hogy ne halljk ket a szakcsok. Mr. Olczak, aki pp egy res kukt vonszolt, csodlkozva torpant meg hrmjuk lttn. Mi trtnt, kedvesnvr? Az apca megllt. Keze oltalmazan pihent a lnyok tarkjn. Azt hiszem, jobb lenne, ha Anne s Lucy a nap htralev rszre hazamenne az iskolbl. Van valaki, akinek a hznl ellehetnek? Hogyne, Katy nninl, de mirt? Anne vletlenl leverte a prknyrl a csengt, amely megttt egy gyermeket, t pedig Mary Charles nvr megbntette a virgszobban. n hagyattam abba vele. Eddie lehzta piszkos kesztyjt, s elkomorodva trdre ereszkedett. Annie, gyere csak, csillagom. Mind a kt gyerek odafutott, m Anne derekt fogta meg s csak hozz beszlt. Mondd el, mi trtnt. Fogcskztunk, Mary Jean s Lawrence s Joey s mg egy csoman, s a kedvesnvr mondta, hogy ne szaladgljunk, de n szaladtam, s vletlenl levertem a csengt a prknyrl, s az fejbe vgta azt a kislnyt, s vrzett, de vletlen volt, apu! A kedvesnvr azt mondta, hogy bnt kvettem el, de n nem, s megverte a szjjal a kezemet... s... s... az lla reszketett, ismt kvr knnyek szktek a szembe .. .s brcsak lne mg anyu! 121

Regina nvr mg sohasem ltta Eddie arct ilyen haragosnak. Egyre feldltabb lett, ahogy Anne meslte bntetsnek trtnett. Az apca gy rezte, olvasni tud a gondolataiban s az nagyon hasonltott ahhoz, amit gondolt: hogy meri az a megkeseredett reg apca kilni a rosszindulatt ezen a mintagyerek kislnyon, akinek nincs egy komisz porcikja, s aki pp elgg megjrta mr a poklot azzal, hogy elvesztette az anyjt! Gyere. Te is, Lucy. Flemelkedett, stt, hatrozott arccal, s kzen fogta a gyerekeket. Elmegynk a kabtotokrt, aztn tviszlek benneteket Katy nnihez. Ott ellehettek vacsorig. Azon pedig ne aggdj, Annie, hogy bns vagy-e vagy sem, mert nem kvettl el bnt. Olyan sebesen lpkedett a harmadikos-negyedikes osztly fel, hogy a lnyoknak futniuk kellett mellette. Regina nvr visszatrt a tantvnyaihoz, elmondta a dlutni rkat bevezet imt, Eddie megkereste a ruhatrban a gyerekei kabtjt. Mieltt elment volna, mg bedugta a fejt az osztlyba, s intett az apcnak, hogy jjjn oda az ajthoz. Ksznm, kedvesnvr suttogta. Nem lesz baja abbl, hogy kzbelpett? Nem, Mr. Olczak. Akkor j. Ez... n olyan... Annyira haragudott, hogy nem tallt szavakat. Semmi. Majd mg megkeresem ksbb. TIZENHROM Csodlatos, mennyire higgadt volt Regina nvr most, mikor elrkezett az id. A rgi balsejtelmek elenysztek. Ktelyeit szertefoszlatta a hirtelen elszns, amellyel kzbelpett s megakadlyozta Mary Charles nvrt Anne bntalmazsban. Mintha az a perc villanyozta volna letre elhatrozst, mert most mr megnyugtat bizonyossggal tudta, hogy az lesz a helyes, ha elmegy, s most jtt el az ideje annak, hogy mozgsba hozza a kerekeket. Nem prblkozott olyan rtelmetlen dologgal, hogy Mary Charles nvrt megelzve adja el Agnes anynak, mi trtnt a virgszobban; amikor este nyolckor tallkoztak, a rendfnk anya mr mindent tudott. A fnkasszony az res kzssgi helyisgben vrakozott, ahonnan a tbbiek visszavonultak a szobjukba. Gyere be, Regina nvr invitlta bartsgosan , s lgy szves, csukd be az ajtt. Az apca nesztelenl betette az ajtt. Nyiszorg cipvel odalpkedett a fnkasszonyhoz, s letrdelt, hogy fogadja ldst. Suttogs, rints a fejn; Regina nvr felegyenesedett s letelepedett a kemnyre tmtt ls, merev tmlj szkbe, amely kilencvenfokos szget zrt be a msik apca szkvel. Csend volt a hzban, a pihen idejnek ktsei s horgolsai visszatrtek a fikokba. Egyetlen tompa fny lmpa gett egy sarokasztalon a kt apca kztt, negyvenwattos 122

krtjvel tiszteletben tartva a szegnysgi fogadalmat, s a fali feszletrl a megknzott Jzus tekintett al a kt fekete ruhs alakra. Regina nvr szlalt meg elsnek, olyan halkan, mintha egy nvendkvel beszlne tanulsi id alatt. Ksznm, hogy fogad, Agnes anya. Az ids apca nmn blintott. Klns bkessg volt a szobban, semmi trelmetlensg, semmi srgets. Felttelezem, tisztban van vele, mi trtnt a virgszobban ma dlben. Agnes anya megint blintott. Bizonyosan arra gondolt, hogy errl akarok beszlni, de n sokkal fontosabb okbl jttem. Ami a virgszobban lezajlott, az csekly megnyilvnulsa volt csupn egy sokkal nagyobb... mondjuk gy, problmnak, amely miatt sokat imdkoztam. Halkan, lassan, eltklten beszlt. Attl flek, Agnes anya, hogy egyre kevsb elgt ki letem ebben a lelki kzssgben. Nagyon rgta csrznak bennem ezek az rzsek. Tudatban voltam, testvrem. Termszetesen. Regina nvr felmosolygott Jzusra, s csendesen folytatta. Pontosan nem tudom megmondani, mikor kezddtt, de nem ebben a hnapban, nem is az elzben, mg csak nem is ebben az vben. Ezek a dolgok nem egy adott napon veszik kezdetket, hanem valamilyen... valamilyen ismeretlen pillanatban hajtanak ki, s n nem sejtem, mikor volt az a pillanat, de azt beltom, anym, hogy n mr nem tartozom ide, gy teht krem, hogy mentsenek fl fogadalmam all. Nagy meglepetsre Agnes anya nem mutatott megrendlst, s egszen nyugodt volt a hangja. gy gondolom, sokig s buzgn elmlkedtl s imdkoztl, mieltt szltl volna nekem. Igen, anym. s krted Isten segtsgt a dntsedhez? Sokszor. Helyes. Akkor hadd kezdjem azzal, hogy a fogadalmadban ktelkedni nem bn. Az eszemmel tudom. A szvem msknt rez, mert n mr tizenegy ves koromban tudtam, hogy apca akarok lenni. Mindenki azt mondta, hogy annak kellene lennem, fleg a nagyanym, a legjmborabb asszony, akit valaha ismertem. Legelssorban nagyanym ltette el bennem a meggyzdst, hogy a szerzetesi let Isten szolglatnak legtkletesebb formja, s hogy minden testvrem kzl n vagyok a legalkalmasabb erre. Az apck az iskolban termszetesen ugyanezt mondtk. s most gy gondolod, hogy tvedtek? n azt gondolom, Agnes anya, hogy nagyon fiatal s formlhat voltam, tlsgosan fiatal ahhoz, hogy megkrdjelezzem a vlemnyket. Azt is tudom, hogy az apcknak mint most nekem is ktelessgk volt buzdtani a szerzetesi 123

letre. Folyton azt hallottam: , Jean Marie, milyen csodlatos apca lenne belled, minden szempontbl alkalmas vagy r!" s ha azok mondjk ezt, akiket a legjobban szeretnk s akikben a legjobban bzunk, a nagyanya s a tantk, akkor hajlamosak vagyunk hinni nekik. Ht a szleid? k nem akartk, hogy zrdba vonulj? , dehogynem akartk! Minden katolikus csald azt akarja, hogy egy gyerekbl pap vagy apca legyen. De olyan sokan voltunk otthon kilenc gyerek! , hogy egy nem hinyzott volna valami nagyon, s n mindig gy reztem, k belenyugodtak, hogy egyiknket el fogjk veszteni. Ktelessgk volt, hogy engedjenek elmenni. m nagyanym sohasem tartotta vesztesgnek ezt. Mindig gy hitte, hogy ldott vagyok a testvreim kztt. Egy darabig nem trtk meg a csndet. Nmn tprengtek Regina nvr imnti szavain. Majd Agnes anya, gmblyded hasn sszekulcsolt ujjakkal fltekintett a feszletre, s azt mondta: Minden szerzetes ismersmnek volt valakije, aki gy lelkestette. Mitl vltoztattad meg az elhatrozsodat, testvrem? Regina nvr jval hamarabb tgondolta a vlaszt, mintsem a krdst fltettk volna neki. Lassan ismertem fl, hogy n egyltaln nem vagyok erre alkalmas gy, ahogy k gondoljk. Sajnlatomra azt kell mondanom, hogy a kzssgi let nem felelt meg a vrakozsaimnak, s noha iparkodtam kiteljesedst tallni Istennel val kapcsolatomban, sohasem voltam kpes teljesen elszaktani magamat a vilgi gondoktl, s tkletesen eggy olvadni Vele. Mindig nagyon nehezemre esett engedelmessgi fogadalmam betartsa, s az utbbi idben kezdtem ktelkedni mindenben. Leginkbb a Regulban. Nagy rszt rtelmetlennek, meddnek tallom, s oly gyakran megsrtem, hogy rks bntudat s megbns llapotban lek. Idnknt a haragban. Ma... amikor Mary Charles nvr bevitte Anne Olczakot a virgszobba, hirtelen mintha kristlyoss tisztult volna minden, s tudtam, hogy most van itt az ideje vltoztatni az letemen. Agnes anya egy darabig tprengett, blogatott, majd megkrdezte: Beszlhetnk az Olczak gyermekekrl, testvrem? Mert gy hiszem, nagyon klnleges helyet foglalnak el a szvedben. Igen, anym, gy van. gy vlem, amikor az anyjuk meghalt, te nagyon szeretted volna krptolni ket a vesztesgkrt. Krystyna Olczak halla mlyebb hatst gyakorolt rm, mint amit valaha is lehetsgesnek tartottam felelte Regina nvr, gondosan megvlogatva a szavait. Milyen rtelemben, testvrem? Krystyna Olczak volt... Nem tudta, hogyan mondja. Minden ismersm kzl llt a legkzelebb a tkletessghez, mint anya, mint gyermek, mint felesg s mint hv. Amikor meghalt, azt hiszem, elkezdtem mrlegre tenni, mit adott a vilgnak , 124

s sszehasonltottam azzal, amit n adtam a vilgnak apcaknt; akkor elszr vontam ktsgbe azt, amit nagyanym s az apck mondogattak, hogy a szerzetes szolglja a legtkletesebben Istent. gy reztem... halkabbra fogta a hangjt ...gy reztem, hazudtak nekem. Mert Krystyna Olczak ugyanolyan magasztos rtelemben szolglta az Urat, ahogyan n. Taln mg magasztosabban, mert gy cselekedett, hogy nem volt hozz Regulja, amely automatikusan megadja a vlaszt az let buktatira. Nekem meggyzdsem, hogy Krystyna Olczak szent. Taln igazad van. Mondd meg nekem, kesersggel gondolsz-e szerzetesknt tlttt veidre? Keseren? Nem, anym, egyltaln nincs bennem kesersg. Amikor posztulns lettem, hittem, hogy erre az letre vagyok elhivatva, Isten akarja gy, aki szl hozzm, s amit mond, az fontos s igaz. Az utbbi idben sokat imdkoztam s elmlkedtem; rjttem, hogy Isten hangja mg mindig szl bennem, s most is ugyanolyan fontos, hogy hallgassak r. Isten nem... szval nem odakint van valahol... intett, mintegy tfogva a vilgot ... itt van megkopogtatta a szvt. Itt van, Agnes anya, s n hiszem, hogy vezreli mostani dntsemet. Agnes anya sokig lt nyugodtan, eltndve. Knyke a szk karfjn pihent, kezt sszekulcsolta, lassan malmozott a hvelykujjval. Odakint halkan ftyrszett az ereszcsatornkban az jszakai szl; az emeleten nyikorgott a padl a frdszobba oson lb alatt. Nos mondta vgl a fnkasszony, s ez az egyetlen sz puha shajjal szakadt ki belle. Ez nagyon hatalmas rv, Regina nvr. n vagyok az utols, aki arrl prblna gyzkdni, hogy vltoztasd meg elhatrozsodat. A te leted, gy kell lned, ahogyan megfelelnek ltod. Az apca egyltaln nem ilyen feleletre szmtott. Ltszott is rajta a meglepets. Komolyan gondolja, anym? Termszetesen komolyan gondolom. Csak mg egyetlen dolgot hadd mondjak, amit, remlem, fontolra veszel. Nagyon kevs olyan apct ismertem, akiben idnknt ne bredt volna ktely, hogy helyesen vlasztott-e. Kett kivtelvel valamennyien gy dntttek, hogy maradnak, s hiszem, hogy nagyon boldogg tette ket a vlasztsuk, engem is belertve. Anym is fontolgatta, hogy kilp? Igen, fontolgattam. Az ids apca lesttte a szemt s emlkezett. Ez akkor volt, mikor egyik vr szerinti nvrem, az, akivel a legjobban szerettk egymst gyerekkorunkban, harmadjra is halott csecsemt hozott a vilgra, gynyr, kifejlett kislenyt, aki utn nem foganhatott tbb. Engem kretett. Hazautaztam, lttam rettenetes bnatt, s frjnek bnatt, hiszen nem lehetett tbb gyerekk, s akkor nagyon megharagudtam Istenre. Az reg apca elhallgatott, a trdt nzte. s ott sszefutottam a krhzban egy orvossal, aki fiatal s jkp volt, mikor utoljra lttam, olyan fi, akivel egytt jrtunk a gimnziumban. Nemrg vesztette el a felesgt, s bevallotta nekem, hogy mindezekben az vekben engem szeretett, s sszetrtem a szvt, amikor zrdba vonultam. Voltak... mondjuk gy, ksrtsek. 125

Regina nvr dbbenten vrakozott a magas rnykoktl vezett apr lmpafnytcsban. Agnes anya mlyet llegzett, flemelte az llt s folytatta. Azonban n tehozzd hasonlan hallottam magamban Isten hangjt. Csakhogy nekem azt mondta, hogy itt van rm szksge, gy teht visszatrtem. Miutn gyzedelmesen meglltam a prbt, elktelezettsgem ersebb lett, mint valaha, s egyetlen napra se bntam meg, hogy ezt az utat vlasztottam. Regina nvr arca olyan nyugodt volt, akr a Madonn. Ujjait lazn sszefonta skapulrja alatt. Azon tprengett, amit Agnes anya meslt. Meghkkentette, hogy a fnkasszony ilyen sokat elrult a magnletbl. Mondd, nvrem szlt az ids apca , a te esetedben is elfordult hasonl ksrts? Van-e szerepe benne szzessgi fogadalmadnak? Regina nvr jl megfontolta a vlaszt. Nem tudom, mit mondjak erre. Taln valamicske, de ez inkbb a kataliztor szerepe. Hatsra vettem jbl fontolra szerzetesi letemet, amelyet vlasztottam. Testi rtelemben egyetlen szra, egyetlen rintsre, semminem oktalansgra nem kerlt sor. Azt hiszem, inkbb azt mrtem fl, mit mulasztottam: hzassgot, gyermekeket, s az ezzel jr csaldi letet. Meg a szabadsgot. Ezek egy id ta nagyon ersen csbtanak. n is gondoltam mindezekre, amikor tallkoztam az orvossal. A szabadsgra is? Nem hittem volna... A szabadsgra is. Mindent sszevve mi is emberek vagyunk, testvrem. Hagytak leperegni egy tpreng pillanatot, majd megszlalt Regina nvr: Kuzdek atya azt mondta, beszlnem kellene anymmal, s esetleg meglepne, amit hallank. Valban meglepdtem. Ah, teht mr beszltl az atyval? Igen. Ilyen messzire ment a dolog? Attl flek, igen. Nagyon szeretnk hazamenni s beszmolni dntsemrl a csaldomnak, fleg nagyanymnak. Nem lesz knny szemlyesen kzlnm vele, de inkbb gy tennm, mint levlben. Ezen a hten kezddik a karcsonyi sznet. Mintha a Gondvisels idztette volna gy. Agnes anya leveg utn kapott ez volt nla az els jele a riadalomnak. Ilyen hamar? Esetleg imdkozhatnl s elmlkedhetnl mg egy kis ideig... vonulj el lelkigyakorlatra. Mr megtettem, Agnes anya. Augusztusban pontosan emiatt vonultam el lelkigyakorlatra, azta is nagyon sokat imdkoztam, elmlkedtem s vezekeltem. Vgigcsinltam az egsz gytrelmes folyamatot, kutattam a lelkemet, faggattam Istent s magamat, mi az, ami igazn j nekem, s hiszem, hogy mind Isten, mind n megbkltnk a dntsemmel. Most a csaldomat is meg kell bktenem vele. Agnes anya tovbbra is nneplyesen blogatott. 126

 Teht... ilyen hamar. Szomor volt a hangja. n azt gondoltam, taln majd tavasszal, amikor vget r a tants. gy tudom, hat hnapba is beletelhet, amg a paprok oda-vissza megjrjk Rmt. Igen, de... A fnkasszony vlla megroskadt. , jaj. Shajtott, ismt felpillantott a feszletre. Azt hiszem, merben nz megfontolsbl ellenkezem, mert nem akarlak elveszteni, testvrem. Egyike vagy a legjobb pedaggusainknak, s annak ellenre, amit a szerzetesi kzssg letrl gondolsz, te sokban javtottl a minken. Ksznm, anym. Vannak mr terveid a vilgi letre? Mg nincsenek. Ktelessgem figyelmeztetni tged, hogy ez a lps nagyon nehz lehet. Mivel fogod megkeresni a ltfenntartsodra valt, s hol fogsz lakni? Mg nem tudom biztosan, anym, de mindig tanthatok. Figyelmeztetlek, a katolikus egyhz idegenkedik attl, hogy volt apckat engedjen tantani iskoliban. Mg msik vrosban is? Az volt a terve, hogy laikusknt tantson valamelyik egyhzi intzmnyben. Nagyon ktsges. gy rti, anym, hogy kikzstenek? A kikzsts nagyon ers sz. De a lnyege az, nem? Nekem ktelessgem szlt megrten a fnkasszony , hogy felksztselek arra az letre, amely azutn vr red, amikor elhagysz bennnket, s tjkoztassalak az egyhz llspontjrl. Megtagadjk tlem a munkt? Amikor kpestett tanr vagyok, s Agnes anya az egyik legjobb tanernek tart itt? A hr gy megrzta, akr a villanyram. Nem foglaltk szavakba, de anlkl is megrtette hirtelen s dbbenetes vilgossggal, hogy ha egyszer leveti szerzetesi ltnyt, az egyhz attl fog tartani, ezzel ms apckat is sztnz a kiugrsra; jelenlte folytonos emlkeztet lenne, hogy ezt is leheti Mg akkor is ettl szdelgett, amikor Agnes anya megkrdezte: Fog majd segteni a csaldod, hogy a sajt lbadra llj? Nem... nem tudom. Nem jmdak. Egyszer gazdlkodk, akik kemnyen dolgoznak a meglhetsrt. Igen... ezt is fontolra kell majd venni. Ezzel arra clzott Agnes anya, hogy a fogadalma all felmentett apca nagyon kevssel tvozik, mert mindene a kzssg, mg az is, amit esetleg ajndkba kap. A Stattumok tiltottk a magntulajdont, mind vilgi javak, mind kszpnz formjban.

127

 Egyszerre egy lpst kell megtennem vlaszolta Regina nvr. gy gondoltam, elszr anymmal beszlek, aztn a csaldommal, aztn azzal, akivel szksges, a hivatalos lpsek megttelhez. Az Vincent de Paul anya lesz, rendnk aptnje. Elmsz hozz, kzld vele a szndkaidat, kitltd az rlapot, amelyben kred felmentsedet a fogadalmak all. tovbbtja a kongregci elnknek, aki elkldi a Szentatynak Rmba. s aztn... amg vrok? Addig mi lesz? Visszatrsz ide, s teszed ugyanazt, mint azeltt, addig, amg meg nem kapod a paprokat a Szentatya alrsval. Az hat hnap? Krlbell. rtem. Vannak llami iskolk, gondolta. Brmikor tanthatok vilgi iskolban. mde tasztotta a gondolat, hogy olyan iskolban tantson, ahol nem imdkoznak. Szeretett volna kzel maradni az egyhzhoz, mint az a gyerek szeretn, hogy mellette lebegjen a bja, aki elszr szik a mly vzben. Teht miutn beszltem Vincent de Paul anyval, mg bven lesz idm gondolkodni a jvmrl. Felttelezem. gy tnt, megbeszltek mindent. Csak egy fontos krdsre nem kapott mg vlaszt Regina nvr. Teht akkor elmehetnk megltogatni a csaldomat a karcsonyi sznetben? Agnes anya arca szomoran megnylt, de azrt sikerlt halvnyan elmosolyodnia. Megkapod az engedlyemet. Regina nvr kinyjtotta a karjt s megrintette az ids apca kntsnek ujjt. Krem, Agnes anya, ne szomorkodjk miattam! A fnkasszony rtette szraz kezt az apcra, s knnyedn megpaskolta. Ne kapkodj, Regina nvr. Csak ne kapkodj! Legyl benne nagyon, de nagyon biztos, hogy a helyes dolgot teszed. Meggrem. A fiatal apca elmosolyodott. Taln ezrt telik hat hnapba.. .hogy az embereknek legyen mdjuk meggondolni magukat. Igen... nos teht... A kt kz elvlt egymstl s visszabjt a kntsk ujjba. Krlek, trdepelj le, hogy megldhassalak. Regina nvr letrdelt a fnkasszony el, s rezte a fejn Agnes anya knny rintst. Eltelt egy perc. Csak nem reszket a fnkasszony keze? Agnes anya mlyet llegzett. Kegyes s jsgos Jzus... kezdte suttogv tompult hangon. s br imjban a Fiistent krte, hogy vezrelje Regina nvrt a dnts heteiben, igazsg szerint ez a dnts mr megszletett. Most, mikor pontosan tudta, mit kell tennie, Regina nvr gy hatrozott, hogy mieltt visszatrne a karcsonyi sznetrl, elmegy az aptsgba s alrja a paprokat, amelyekkel krelmezi felmentst a fogadalma all.

128

TIZENNGY Pnteken, december tizentdikn kiadtk az iskolban a karcsonyi sznetet; majd csak janur msodikn, kedden kezddik jra a tants. Mivel Eddie-nek vakciban is dolgoznia kellett, gy szerveztk meg, hogy a lnyok az els hetet Pribil nagyapnl s nagyanynl, a msodikat Olczak tatnl s mamnl tltik. Egy siralmas ht utn, amelyen Eddie feldsztette az otthoni karcsonyft s nagyon prblt kicsiholni valami vidmsgot a szntelen fj emlkezs kzepette, vgl engedett a lnyok nyaggatsnak, megkrte az egyik unokaccst, hogy vllalja t tle az esti angelust, s pnteken ks dlutn kivitte a gyerekeket Pribil nagyanykhoz. Krystyna anyja igyekezett magasra tartani a fejt. Meggrte az unokinak, hogy segdkezhetnek a karcsonyi aprstiben, cserbe st nekik pirogot s kalcsot, sok porcukorral a tetejn, gy, ahogy anyuka szokta. Kint a csrben pedig, folytatta, van egy anyamacska a ngy pici cicjval; egyet kivlaszthatnak, behozhatjk a hzba, vethetnek neki gyat a sparhelt mellett, s majd mikor hazamennek, esetleg megkrdezhetik aputl, hogy otthonra is megtarthatjk-e. Pribil nagyap kivitte ket a csrhz, s a lnyok vlasztottak egy bolyhos cirmost, amelynek gy llt gnek a farka, akr a sprgacsra. Irene nni azt mondta, olyan a szne, mint az getett cukornak, a lnyok teht gy dntttek, hogy Cukor legyen a neve. Eddie ismt jl rezte magt Irene trsasgban. Amikor megrkezett, puszivallelssel ksznttte, egszen felszabadulva az utbbi hnapok nyomsa all. Megint lehettek bartok, de csupncsak azok. A felsges vacsora utn, amelyet Mary a lnya segdletvel fztt, Irene hzi vadcseresznyebort, krtyapaklit tett az asztalra, s odaszlt a sgornak: Na, Eddie, megrakjuk anyt s apt pr parti zsrban? gy k prban zsroztak azon a hossz estn a meleg konyhban, vertk bor mellett a blattot. Mire Eddie szedelzkdni kezdett, lnyai mr mlyen elsllyedtek a puha pihedunnban, kettejk kztt Cukorral. Arrl sz sem lehetett, hogy a macska a spr mgtt aludjk. Pribilknek a konyhjukbl ugrott ki az a nyitott kis hts veranda, ahol nyron a mosgpet, tlen a fagyasztott hssal teli hordkat tartottk. Mary lompos kk szvettert dobott a hziruhjra, s kiksrte tvoz vejt. Meglltak a tornclpcs legfels fokn, s nztk Eddie teherautjt. Vkony h lepte a zld festket, s az grl kds kk hold vilgtott a lusta tollpehelyknt szllingz, knny kristlyok kztt. Eddie tkarolta anysa vllt s kemnyen megszortotta. , Mary... shajtott, s htraejtette a fejt. Hogy fogjuk ezt vgigcsinlni, hm? Nem tudom, Eddie. Egyszeren nem tudom. lltottam karcsonyft, de a szvem nem volt ott. 129

 Tudom. Tudom. Veje ismt megszortotta a vllt. Ksznm, amirt megengedted, hogy a lnyok itt maradjanak. , ne mondj mr ilyeneket, Eddie! Ez a legjobb az egszben, hogy k kijttek. Irene-nal nyilvn jl elknyeztetitek majd ket egy htig. Azt lefogadhatod. Ahogy csak tudjuk. Meg apus is. Ja, apus is. Nem sokat szl, de valami borzasztan hinyzik neki Krystyna. Tudod, hogy mindig volt a kedvence. Htuk mgtt eljtt a hzbl Krystyna apja, menet kzben dobva magra vedlett zsvolyzubbonyt. Kimegyek az istllba, utnanzek mg egyszer a jszgnak. Megtgette nehz kezvel Eddie htt. Jccakt, fiam. Jccakt, apus. Ksznk mindent. Richard, aki mr elrehaladt az svnyen, felemelte a kezt, de nem nzett vissza. Anys s veje utnanztek a tvolod, kiss grnyedt alaknak. Htuk mgtt a konyhban Irene eltakartotta a borospoharakat meg a krtyt, letrlgette a konyhaasztalt. Richrddal szlalt meg Mary voltak olyan remnyeink, hogy te meg Irene, de mostanban gy ltszik na szval, hogy valami trtnt. Ja. Valami trtnt. Nem vlna be, Mary. Felejtsd el, hogy szba hoztam. Tudom n, hogy nem olyan knny belelpni Krystyna cipjbe. Ht nem. Eddie shajtott, levette karjt az anysa vllrl. Ht n mennk is. Nemsokra angelus. Megcskoltk egyms arct s sszelelkeztek. Aztn fel a fejjel mondta a frfi. Az regasszony pedig, aki csak azrt se volt hajland knnyezni, egyetlen sz nlkl belebokszolt Eddie tarkjba. A konyhaajt ablaka mgl Irene egyfolytban bmulta Eddie-t, amg lement a kisteherhez, belt, bekapcsolta a motort s megfordult a tanyaudvaron. Olyan vgyakozva nzte, hogy gombcot rzett a torkban, knnyek szktek a szembe s majd megszakadt a szve. Mg akkor is t figyelte, amikor a kisteher, ketts barzdt szntva maga mgtt a hban, kigrdlt a bekttrl a makadmra. Msnap Eddie a kihalt iskola sszes osztlyban leszedte a karcsonyfkat, s eltzelte ket Kuzdek atya garzsa mellett a hulladkgetben. Romaine egyik finak, Joeynek a segtsgvel kihordta az sszehajthat szkeket a tornaterem mgtt lev szertrbl, elbb annak a padljt mosta s vikszelte fl, majd a tornateremt.

130

Munkanapjai ugyanazokkal a teendkkel teltek, fleg tlen, mikor mkdtt az srgi kazn. Mindennap megolajozta a szivattykat, ellenrizte, hogy a bojlerben pontosan hrom mter magasan lljon a vz, s a hmrsklet ne emelkedjk 130 Celsius-fok fel. Ha a kazn dngeni kezdett, ami szoksa volt rendkvli hidegben, ki kellett engedni a fttestek szelepein a gzt. Mindennap ks dlutn megtlttte a garatot sznnel jszakra. pp ezt csinlta aznap dlutn hromnegyed ngy tjban, amikor Romaine benyitott a szeneskamrba. H, csi, tged kereslek! Eddie abbahagyta a laptolst s htralkte kk cskos sapkjt. Igen? S mirt? Szombat dlutn van, hallom, hogy a csimotid lementek a tanyra. Gondoltam, taln benzhetnnk a kricsmibe pr pohrra. Ja, ht persze. Mirt ne? Kapjad csak azt a laptot, segts a sznnel, rgtn gyorsabban haladunk. Feltltttk a garatot. Eddie utoljra ellenrizte a kijelzket meg a szivattykat, aztn beltek az kisteherjbe, s elhajtottak msfl saroknyit az italmrsbe. Odakint az a szrke, borsfajta nap volt, amikor szl kerlgeti az ember nadrgszrt, s csapkodja a kabt hajtkjt az archoz. Odabent porodott fst volt, meg srt hirdet neonreklmok. A brszkeken ugyanazok a rszegek csrgtek, akik egsz nap a kocsmban rostokoltak. A pult vgben tilalmas kockajtk folyt. A wurlitzerbl Vaughn Monroe nekelte a Szellemlovasokat. A bal oldali falmlyedsben egy megereszkedett hossz drthoz ruhacsptetkkel plaktokat erstettek, amelyek a krnyk tnctermeiben fellp szilveszteri zenekarokat hirdettk. Egy reklmon Ralph Bellamy szvott Camelt. Lejrt vlasztsi plakt brzolta Slip Waltert, aki seriff 'akart lenni. A Clarissa filmsznhzban Spencer Tracy s Katherine Hepburn jtszott az dm bordjban. Long Prairie-ben a Kettle apk a vrosban ment. m a helysg kocsmja ettl mg ugyanolyan nyomaszt maradt. Romaine egy rendes adag whiskyt krt, hozz vizet, ksrnek. Eddie egy Grain Beit srt krt. Jtt az ital, elmondtk a szokott brgy kszntt: Bum-bele! , s kortyoltak. Romaine koppanva letette a pohart. Na, mi a nagy helyzet, Eddie? Egy nagy tr felelte Eddie. Ebben az vszakban az. Rzs. Ja, j rzs. Ki akar Mikulst jtszani egyedl? Rose azt mondja, t kellene jnntk a lnyokkal szentestre, akkor a mi srcainkkal egytt nzhetnk meg, mi van a harisnyjukban. Kzsen mehetnnk jfli misre, utna ott alhatntok nlunk. Mit szlsz erre? Gondolom, a lnyok rlnnek... br sose lehet tudni. Mirt nem krded meg tlk? 131

 Azt mris tudom, mit fog mondani Lucy: De hogy tall meg bennnket a Mikuls Rose nniknl?" Romaine nevetett. Ht tudom, hogy ez gond, de te biztosan kitallod r a vlaszt. Nylt az ajt, bejtt Louie Kulick, az egyik helyi polgr. Felkszldott Eddie mellett a brszkre s megkrdezte: Ht Regina nvr hov megy? Hogyhogy? Odakint ll s vrja a buszt. Eddie flledt s az ajtra sandtott. Tnyleg van ott? Furcsa, hogy gy egyedl. Az apck mindig tbbedmagukkal jrnak. Mindenki tudta rluk. Eddie letette a srt. Mindjrt jvk, Romaine. A szl telibe kapta a skveg ajtt s nekilkte a beugr falnak. Dan s Mary Jonczkowski szomszdos vendgljnl, a buszmegll tblja alatt ott llt a jrdn Regina nvr, maga mellett egy kis kregpapr brnddel. Kzzel kttt, vastag fekete krgallrba burkolzott, amelyet gy kanyartott a vllra, hogy lefogja a ftyla szlt, s az ne lobogjon az gnek. Ennek ellenre a ftyol idnknt lggmbb fjdott, mikzben az apca jgszoborr fagyottan, a stted dlutn hidegtl dideregve nzegette, jn-e mr szak fell a busz. Regina kedvesnvr! szlalt meg a hta mgtt a frfi. Az apca megprdlt a sarkn. , Mr. Olczak! rebegte. A buszt vrja? Igen, de gy tnik, ksik. Mirt nem odabent vr? Regina nvr a vendgl ablakra pillantott, s csendesen mosolygott vlaszul. , a sr! kapott szbe Eddie. A vendglben br is zemelt. Jl megvagyok n itt kint. De hisz megfagy! Az apca csak mosolygott, s megint szak fel pillantott. Kedvesnvr, ez... illetve... elnzst a krdezskdsrt, de hol a trsa? Utazik magval valaki? Ma egyedl vagyok, Mr. Olczak. ! Annyira lertt az rtetlenked zavar a frfirl, hogy Regina nvr gy dnttt, megmondja neki. Hazautazom karcsonyra. 132

 Hiszen az j! vidult fl Eddie. Ha nem csal az emlkezetem, az az otthon ott van valahol Foleynl? Igen, a szleimnek Gilman mellett van tanyjuk. Persze, pontosan. Gilmannl. Gyors fejszmolst vgzett: az olyan msfl-kt ra, feltve, ha a busz elmegy Gilmanig. De ltalban nem szokott megllni minden szarkafszeknl, csak a sztrda melletti nagyobb mezvrosoknl. Ha belekalkulljuk a megllkat meg az esetleges tszllst St. Cloudban, Regina nvr rlhet, ha este tzre hazar. Egsz odig viszi a busz? Mrmint gy rtem, Gilmanig? Nem egszen. Akkor meddig? Nem kell aggdnia miattam, Mr. Olczak. Meddig, kedvesnvr? St. Cloudig? Foleybe? Az apca megint szak fel tekingetett. Eddie nem tgtott. s onnan hogy jut haza a tanyra? Hadd vigyem el, kedvesnvr! Jaj, dehogy, Mr. Olczak! prdlt meg Regina nvr, s mintha riadt lett volna a hangja. Mr megvettem a jegyemet. Biztos, hogy nemsokra jn a busz! Egyenesen odavihetnm a szlei hzhoz. Engedje meg! A frfi hangja ellgyult. Krem! lltak a kzeled este srsd sttsgben, az tterem ablaknak fnye sznesre festette a fl arcukat. Regina nvr mg mindig a fekete kttt krgallrt szorongatta fekete kesztys kezvel. Eddie mlyen belefrta kt klt cska sttkk gyapjzubbonya zsebbe. Ht a gyerekei hol vannak? krdezte az apca. Odakint Pribil nagyanyknl. Olyan res a hzam, mg a gyertyagket sincs kedvem felkapcsolni, majd tjvk ide a kocsmba, s itt fogok csrgni a tbbi magnyos emberrel, akiknek otthon kne lennik a felesgk mellett, de olyan ostobk, hogy azt se tudjk, mennyire szerencssek, inkbb itt isszk le magukat. Hadd vigyem el... Krem, kedvesnvr! Olyan borzasztan szeretett volna igent mondani, de nem szabad! Elfordtotta a tekintett, s csak annyit vallott be: Nekem ez tilos. Egyedl nem lehet. Romaine kocsijt fogom hasznlni. Maga lhet htra. Egyenesen ott teszem le a szlei ajtajnl. Regina nvr a szjt s az llt takargatta a kttt krgallrral. szak fell mg mindig nem jtt a busz. A szlei vrjk? csknyskdtt Eddie. Abbl a mer pillantsbl, amellyel az apca nzett a messzesgbe, s ahogy nem volt hajland vlaszolni, a frfi megllapthatta, hogy a kedvesnvrt nem vrjk a szlei. 133

 Van telefonjuk? Semmi vlasz. Nincs, ugye? Nagyon kevs gazdlkodnak volt. Minnesota llam nagyobbik rszre, a vidkre nem terjedt ki a hlzat. l egy nagybtym Foleyben felelte vgl az apca. bizonyosan hajland lesz kivinni a tanyra. Felgyltak az utcai lmpk. Trzsvendg tntorgott ki a kocsmbl, s elindult a jrdn az ellenkez irnyba. Eddie-nek kezdett elfogyni a trelme. Ezt nem is tudta, hogy Regina nvr ilyen konok. Mr megbocssson, kedvesnvr, de ez butasg, itt vrni ilyen idben egy buszra, amelyik ksik, aztn ks jszaka csmborogni St. Cloudban vagy Foleyben, esetleg mind a kettben, azt se tudva, mikor jut haza. Hagyn Krystyna, hogy ezt csinlja, anlkl hogy megprblna segteni? Noht n se hagyom. Vrjon itt, mindjrt jvk. Visszasietett a kocsmba. Klcsn kell krnem a kocsidat mondta Romainenek. Regina nvrt el kell vinni Gilmanbe, s inkbb nem hasznlnm a kistehert. Hatkor csndtesz helyettem angelusra? Persze. Ksz. Ha szksged van a kisteherre, csak vidd el. Benne van a kulcs. Romaine autja az utca tloldaln parkolt. A kulcs benne volt a gyjtsban. Eddie rendrkanyart csinlt a sarkon, megfordult, kiszllt Regina nvr eltt, a brndt a hts lsre tette, beltette mell Regina nvrt, de gy, hogy mg a karjt sem rintette meg, becsapta az ajtt, a kormnyhoz lt. Ltom, van ott htul egy pokrc. Tertse a trdre, mert beletelik egy idbe, hogy felmelegedjk a kocsi, s mg azutn se valami sok meleg megy oda htra. Regina nvr a trdre tertette a takart. A hpelyheket figyelte, amelyek szlftta hajknt vltak szt a reflektorok eltt, s kzben egyfolytban azon rgdott, hogyan adja vissza a jegy rt a fnkasszonynak. Pnzt kellett krnie, hogy megvehesse a jegyet. Ha egy apcnak valami klnleges krse volt, a fnkasszony dnttte el, megnyissk-e a kzssg pnzesldjt. Knos volt krnie, fleg ha azt vesszk, mire kellett a pnz vgs soron arra, hogy megvlhasson a hivatstl! Ha visszajn a karcsonyi sznet vgeztvel, majd vissza kell vltania a jegyet, s oda kell adnia az rt Agnes anynak. Akkor pedig be kell vallania, hogy ksr nlkl utazott Mr. Olczakkal. Meleg van ott htul? krdezte a frfi. Megy htra egy kevs? Igen, ksznm, szpen melegszik. gy gondolom, elmegyek Long Prairie-ig, onnan tvgok kelet fel Pierzig, ahol dlnek fordulok Foley fel. Milyen messze van Gilman Foleytl? Csak pr mrfld. Helyes, akkor majd irnytson, ha kzelebb rnk. Ezutn nem szlalt meg tbb vezets kzben. Regina nvr ltta a szlvd eltt a frfi fejnek krvonalt, sapkjnak ellenzjt, jobb flt, jobb vllt. Nem elg, hogy az utazs minden mrfldjvel megsrti a Regult, mg tiltott gondolatoknak is tadja magt! A frfi testi vonzerejtl, amelyet figyelmessge, magnyossga csak mg ersebb tett, magtl az elrhetsgtl egszen 134

sszeszorult a szve. Rszegt gondolat volt, hogy hat hnap mlva akkor engedhet meg magnak ilyen egyszer lvezeteket, mint a kzs autzs egy olyan frfival, akit szvel, amikor csak alkalma lesz r! Mit szlna Mr. Olczak, ha megtudn, hogy a felmentst fogja krni a fogadalma all? Mit mondana? Hogyan fogadn a hrt? A valszertlensg lebeg rzse fogta el, mintha klnvlt volna a testtl, hiszen nem utazhat ebben az autban. Az nem lehetett, aki csak az imnt llt ott a jrdn, aki megengedte ennek a frfinak, hogy helyette dntsn el egy olyan dolgot, amely szges ellenttben ll a fogadalmval! Az engedelmessg azt parancsolta volna, hogy buszra szlljon, mint a fnkasszony elvrta. A szegnysg azt parancsolta volna, hogy a kzlekeds knyelmetlenebb mdjt vlassza. A szzessg na j, ragaszkodsa a szzessgi fogadalomhoz legalbb szzszor szerepelt le csfosan szeptember ta, amikor Eddie Olczak felesge meghalt. Az volt a nagy helyzet, hogy szerette volna elmeslni a frfinak, mirt megy haza. m legalbb fl vig mg mindig apca, s ez id alatt is kteles betartani a rend szablyait. Elszaktotta pillantst Eddie Olczak arcltl, mert igyekezett tisztn tartani a gondolatait. Egy ideig a mszerfalrl lg Szent Kristf-rmre sszpontostott. Azutn megtallta a rzsafzrt a ruhja alatt, ahol finom meleget tartott a pokrc, hla a figyelmes Mr. Olczaknak. Megragadta a fagyngyket, amelyek skosn peregtek flanelkesztys ujjai kztt. des j Istenem, nmts el! Ne engedd, hogy elmondjam neki! Nem szabad elmondanom neki! Hiba lenne elmondani neki! Long Prairie-ben balra kanyarodtak, s nekivgtak az onnan Little Fallsig hzd mezgazdasgi sk terletnek, a huszont mrfldes sttsgnek, amelyben csak a fnyszr s a havazs, meg nha-nha egy-egy istlllmpa vilgtott. Az apca annyira megszokta a csndet, hogy sszerezzent, amikor Eddie megkrdezte: Kedvesnvr, szabad nekem beszlnem maghoz? Mirl, Mr. Olczak? Arrl a naprl, amikor nem engedte, hogy Mary Charles nvr tovbb verje Annie-t. Vrt, de az apca nem szlt, gy folytatta: Mrmint n nem akarom, hogy megint brmi bnt kvessen el miattam, de maga azt mondta, nem lesz semmi baj abbl, hogy kzbelpett, n mgis azt hiszem, hogy lett belle baj. Most k... szval... nem is tudom, pontosan hogy mondjam... most szmzik magt, vagy micsoda? Hogyhogy szmznek? Ht tudja, azrt, mert szembeszeglt Mary Charles nvrrel. Jaj, knyrgk, dehogyis, Mr. Olczak! Nem tesznek k ilyet. Akkor mirt megy haza? 135

 Mr mondtam. Hogy a csaldommal tltsem a karcsonyt. Vletlenl tudom, kedvesnvr, hogy maguknak csak pr vente szabad hazamenni. t. t? tvenknt. Csak minden tdik vben mehetnk haza. Csak tvenknt... suttogta elszrnyedve a frfi. De kedvesnvr, ez borzaszt! Hiszen a csaldja! Megkszrlte a torkt, egyenesebbre hzta a htt az lsben. Elnzst, kedvesnvr. Csak az van, hogy n nem is tudom, mit csinlnk, ha valaki azt mondan, hogy t vig nem lthatom a csaldomat. Az n csaldom a szerzetesi kzssg. Akkor is nehz lehet. Egyszeren nem rtem, mirt csinljk ezt magukkal. Rvid gondolkods utn folytatta: Nem kt ve volt az, amikor Krystyna hazavitte magt meg Dora kedvesnvrt a maga szleinek az ezstlakodalmra? Az apca nem felelt. Eddie addig lltgatta a visszapillantt, amg meg nem ltta benne. Az arcvonsok pp csak sejlettek a reflektorok visszavert fnye miatt, m a szemprban a kt csillog ptty elrulta, hogy Regina nvr egyenesen belenz a tkrbe. Ha kt ve jrt otthon, akkor hogyhogy megint elengedik? Ennek az n porontyaimhoz kell legyen kze, ugye? makacskodott a frfi. Megfenytik magt, amirt killt rtk, igaz? De nem, Mr. Olczak, mr mondtam... nem. Bocssson meg, kedvesnvr, nem akarok tiszteletlen lenni, de nem hiszek magnak. Egy ideig gy haladtak, hogy azt bmultk, amit egymsbl lttak a visszapillant tkrben. Aztn Eddie megigaztotta a tkrt, s attl kezdve nem szltak tbbet. gy szerette volna elmondani neki, de ha nem szabad! A kilpseket a legnagyobb titoktarts vezte, Regina nvr gyanja szerint azrt, hogy megvdjk az egyhzat a szgyentl. Foglalkozott ezzel a Stattumok egyik fejezete is, amelyet Regina nvr tbbszr elolvasott az idn. Az vilgosan megmondta, hogy amg a felments meg nem jn, szigoran be kell tartani a Regult s a Stattumokat. Az t htralev rszben alig pr sz esett. Little Fallsban vrniuk kellett, amg egy tehervonat tdbrgit a Mississippi fltt. A tovarobajl kerekek megreszkettettk alattuk az lst, mikzben vibrl idegekkel vrakoztak a mgttk ll kocsi fnyszrinak izzsban. Bmultk a tehervagonok elsvt sort, a kerekektl felkavart laza havat, s a fekete-fehr cskos soromp hunyorg piros lmpit. s nha Krystynra gondoltak, akit elgzolt a vonat. s nha egymsra gondoltak. s a klcsns vonzs olyan sllyal nehezedett rjuk, mintha az mellkn gzoltak volna vgig azok a kerekek. 136

 Ez az szlalt meg Regina nvr, tovbbi hromnegyed rs hallgats utn, amelyet csupn akkor trt meg, ha az utat jelezte. Egyenesen ide lljon be, az almafk mellett. Ugatni kezdett egy kutya, az udvaron villany gylt. Eddie odallt, ahov Regina nvr mondta, leoltotta a lmpkat, kikapcsolta a motort, htrafordult. Nzze, nvr, ne haragudjon. Semmirt sem kell bocsnatot krnie, Mr. Olczak. Hls vagyok... De igen! De kell! Regina nvr ppen a pokrcot hajtogatta ssze, Eddie azon t ragadta meg a karjt. Mg ngy rteg gyapjn keresztl is beljk villmlott az rints. Ne... ne! Haragosan g szemmel bmult az apcra, mert nem tudta, mit mondhatna. Ne szltson tbb Mr. Olczaknak! Mit ne? Van valami, amit... Annyira megzavarta az, amit kettejk kztt rzett, hogy nem brta folytatni. Erre nincsen illemszably, ha az ember beleszeret egy apcba. Be kell mennem mondta Regina nvr, azon a maga csendes, higgadt mdjn, amilyennek a frfi mindig ismerte, s minden hh nlkl kiszabadtotta a karjt. A szleim mr bizonyosan tallgatjk, ki jhetett. Krem, nvr... mondta nyomorultul a frfi. Mg sohase vitatkoztam apcval, fleg olyannal nem, akit szvelek. Nem kellett volna azt mondanom, amit mondtam. Ne haragudjon. Az apca tkletesen tisztban volt vele, hogy ezt azzal intzheti el a legjobban, ha gy tesz, mintha semmi sem lett volna: se vonzs, se vita, se rints. Ksznm, hogy egsz idig elhozott. Remlem, sima tja lesz visszafel. Szp rendesen letette az lsre az sszehajtott pokrcot. Tudom, hogy nem eshet baja, amg Szent Kristf vigyz magra. Csak mondja meg, mikor kell, s visszajvk magrt ajnlkozott Eddie. Nem lesz szksg r. Visszajvet meg kell llnom ngy napra a Szent Benedekaptsgban. desapa bizonyra elvisz. Akkor j. Kellemes karcsonyt. Magnak is kellemes karcsonyt. Eddie kiszllt, kitrta a hts ajtt, benylt a brndrt. Elindultak a hz fel, a kutya szimatolva, farkcsvlva szaladglt krlttk. Te vagy az, Jean? kiltott egy ni hang. n, mama. Uram irgalmazz, csakugyan te vagy! s egy frfihang, hirtelen, hitetlenked felindulssal: Regina? A lengyeles alakot hasznlta, vilgi kiejtssel ropogtatva az r hangot, s nem lgytotta dzs-v a g-t.

137

Kilptek az veges tornc fedezkbl s lesiettek az svnyen. Eddie nzte, ahogy sszelelkeznek, s kzben jra meg jra azt gondolta: Jean a neve. Jean a neve. Az apja megprblta kivenni a brndt Eddie markbl. Ezt hadd vigyem n. Nem, uram, n hoztam, n is viszem be a hzba. Kit tisztelhetnk? krdezte az ids ember. Mr. Olczak, desapa, a mi pedellusunk a Szent Jzsefnl. Olyan kedves volt, hogy elhozott haza ezen a csnya estn. J estt, Mr. Olczak! Kezet rztak. Mr hallottunk magrl. A kutya ugatott. Regina nvr anyja srt. No most mr elg ebbl, Bertha mondta a frje. Inkbb menjnk be, mieltt hallra fagyunk mindannyian. Eddie gy gondolta, leteszi a brndt a tornc lpcsjre, aztn srgsen elvonul, m Frank s Bertha Potlocki hallani sem akart rla. De jjjn be, melegedjk fel egy kicsit! invitlta Frank. Bertha fz magnak egy kvt, mieltt visszafordulna. Csakis, Mr. Olczak! erskdtt Bertha, akinek eszbe jutott a j modora, mieltt visszaesett volna a hledezsbe. Kegyelmez Atym, ht ezt nem hiszem! Hogy a mi Jeannk idepottyanjon a semmibl! A konyha parasztosan egyszer volt, de patyolattiszta. llt benne egy ntttvas tzhely, egy akkora asztal, mint egy strfkocsi, nyolc nyurga lb szk. A padlt kopott linleum bortotta. Volt mg egy mertkanalas vizescsbr, egy fehr porcelnlavr s egy pohrszk, amelybl Bertha Potlocki elkereste a kvt. Megtlttte a kannt a csbrbl, mikzben Frank megpiszklta a sparheltben a szenet, s kt hasbot vetett a tzre. Asztalhoz ltek. Meddig maradsz?- krdezte Bertha. Karcsonyra. Bertha rtette az egyik kezt a lnyra, amely a viaszosvszon tertn nyugodott, a msikkal a szjt takarta el. Knnyei elrultk, milyen rgen volt az, amikor Jean utoljra tlttte itthon a karcsonyt. rtestened kellett volna bennnket, hogy jssz mondta Frank. Csinltam volna neked egy kis aszalt szilvs buktt tette hozz Bertha. Majd megcsinljuk egytt, mama. Segtek. No csak tudja meg reganyd, hogy itt vagy! , Jean, hogy hinyol tged! Hogy van? Amg k beszlgettek, Eddie megllapthatta, hogy Regina Jean Potlocki nagyon hasonl krlmnyek kztt ntt fel, mint , ebben a huzatos nagy tanyahzban, olyan emberek kztt, akik szerettk, olyan anyval, akinek az arct vrsre cserzette a fzs a faftses tzhelyen, s olyan apval, akinek vrs arca mg a legvadabb 138

tlben is fehr homlokban folytatdott ott, ahol eltakarta a kalap. Valahol az vegezett torncon ott kell lennie a csizmjnak s az overalljnak, mert a fortyog kv illatn tsejlett az istllszag. Bertha eltnt a konyha padljba ptett csapajt alatt, s literes veg hzi baracklekvrral jtt vissza. A pohrszkbl kistnyrok, otthon sttt zsemlvel megppozott kk tl kerlt el, a dermeszt torncrl pedig egy szilke vaj s egy kancs sr tejszn, azon frissiben a szepartorbl. Eddie megint nem rtette, hogy brja az apca az elszakadst ettl a csaldtl. Nincs egy kis vadcseresznyez? krdezte az anyjtl Regina nvr, aki mris a zsemlt vajazta, be se vrva a kvt. Jaj, hogy felejthettem el! pattant fl Bertha, s mr emelte is a csapajtt, hiba tiltakozott a lnya, hogy csak nmiattam ne, mama! De az anyja mr hozta is flliteres vegben a cseresznyekocsonyt, amely oly stt s tiszta volt, akr a bor, Eddie pedig nzte ezt a vele szemben l nt, aki sszekulcsolja a kezt s rvid imt rebeg a konyha faln fgg feszlethez, mieltt vastagon megkenn a zsemljt az otthon ds emlkvel. Akkort harapott, hogy vajas lett tle a szja sarka, azutn felnzett s ltta, hogy a frfi mosolyogva figyeli. Regina nvr pirult. Eddie szve replt. Regina nvrnek ekkor jutott eszbe, hogy neki nem szabad vilgiakkal enni, m az anyja hzi stemnye s vadcseresznyeze tl csodlatos volt, semhogy ellenllhatott volna neki. Az ajtnl, immr tvozban, Eddie ismt megnzte magnak Regina nvrt, aki alig tbb mint mternyire llt tle a szleivel. Itt, a szerettei kztt egszen olyannak ltszott, mint egy fldi ember. Eddie megismerte a szleit. Ltta a hzat, ahol felntt. Ltta, amint vajtl fnyl szjjal eszi a zsemlt. Egy apca s egy vilgi kztt az ilyesmi bizalmassg. Bcst venni tle, az megint bizalmassg. Ha esetleg tudn, melyik napon indul vissza, idejhetnk s elvihetnm. , nem, ksznm, Mr. Olczak! desapa majd elvisz oda, ahov mennem kell. De el m, igaz, anyja? Egsz vissza Browerville-be, amikor csak Jean akarja. Az biztos is! Nagyon ksznjk, Mr. Olczak, amirt elhozta tette hozz Bertha. Frank kezet rzott Eddie-vel. Csak aztn vatosan vezessen hazafel. Azt teszem. gy ltom, csendesl a havazs. Az apcra pillantott, s hirtelen eszeveszett vgyat rzett, hogy maghoz lelje. Hatrozottan az volt a benyomsa, hogy Regina nvr viszonozn az lelst. m csak blintott, majd fltette a sapkjt. Kellemes karcsonyt, Mr. Olczak mondta Regina nvr halkan, kezt ismt elrejtve illedelmesen a ruhja ujjba. Magnak is, kedvesnvr. Isten ldja meg. 139

 Magt is. Htrlt egy lpst, blintott, kinyitotta az ajtt. rlk az ismeretsgnek mondta Franknek s Berthnak. Mi is feleltk k, s kiengedtk Eddie-t a hra, aki hazafel hajtva kedvre tprenghetett, hogy hallos bn-e beleszeretni egy apcba? ) TIZENT Otthonlte els reggeln Regina nvr bement a szleivel a kilencrs misre a kisvrosi Szent Pter s Pl-templomba. A havazs elllt, fnyesen sttt a nap. Az utakat vgigjrtk a hekk, m az ers szl flkapta a legfels rteget s kicakkozta vele az tpadkkat. Ismers volt a vidk, a silk ugyanolyan csillagzatokban lltak, mint kislnykorban. Megint itt fogok lakni? tprengett apja harmincnyolcas Fordjnak hts lsn. Befogadnak vajon, ha erre lesz szksg? s ha igen, ugyan meddig maradok? A templomban az tdik sorban ltek, ugyanazon a helyen, mint rgen. Alighogy megrkeztek, ppen trden llva mondtk a csendes fohszt, mikor bevonult Rosella nagymama. Regina nvr rgtn tudta, hogy nagyanyja htulrl is flismerte, mert az regasszony, amint trdet hajtott, egszen kigylt arccal s pihegve csszott be melljk a padba. Na vgre! suttogta, s akkora lendlettel lelte t Regint, hogy majd letpte a ftylt a kalaptrl. Ht te hogy kerlsz ide? Szervusz, nagymama. Jobban kellene m vigyznod egy vnasszony szvre! Ez volt minden; Rosella Potlockinak nem volt szoksa fecsegni a templomban. Hogy egyltaln megszlalt, ez mutatta, mennyire boldogg tette kedvenc unokjnak hazatrte. Azrt a mise kzepn megragadta Regina kezt s hosszan, kemnyen megszortotta. A szemt nem vette le az oltrrl, m a szeretete ugyanolyan tapinthat volt, mint tlikabtjnak puha, fekete gyapjszvete. Rosella nagymama a kisvrosban lakott, olyan kzel a templomhoz, hogy annyiszor jrhasson misre, ahnyszor jlesik. Frje, az egykori gazdlkod, aki naphosszat egy bilirdteremben iszogatott s krtyzott, vek ta elrgta magtl a katolikus vallst, Regina nem emlkezett, hogy valaha ltta volna templomban. szintn szlva sohasem lltak valami kzel egymshoz, Regina mindig flt egy kicsit a savany vn Potlocki nagyaptl, aki kerlte a csaldi sszejveteleket, rkk borotvlatlan volt, baglevet kpkdtt az utcn, t pedig lynyknak" hvta, ha egyltaln szba llt vele. Walter Potlocki italozsa s istentelensge vekkel ezeltt ztonyra futtatta a hzassgt. A felesgvel egy fedl alatt hltak, de kln szobban. Nagy nha egy asztalnl is ettek, m kevs mondanivaljuk volt egymsnak. Tbbnyire kln utakon jrtak, kvetkezskppen Rosella megtanult vezetni; jogostvnyt ugyan

140

sohasem szerzett, de a kocsit meg tudta tartani a kt rok kztt, hogy kedvre ltogathassa a gyerekeit. Vget rt a vasrnapi nagymise, de az szba sem kerlt, hogy Rosella a fikkal menjen ki a tanyra, hogy ott ebdeljen s eltltse a vasrnap dlutnt. Mg csak meg se krdezte, ellenben sietett kzlni, amint elhagytk az elteret: Regina nvr velem jn! Viszem a disznsltet is a stbl. Hozhatok mg valamit, Bertha? Nem, Rosella, a slt pp elg, klnben is biztosan mindenki hoz harapnivalt. Br nem kne vezetned ilyen utakon. Igaza van, mama szlt kzbe Frank. Ekztek ugyan, de mg mindig skos kicsit. Eszed tokja! Rosella piros gyapjslat hzott el a kabtja ujjbl, s lektzte vele fekete filckalapjt. Kt mrfldre laktok a templomtl, Frank! Ha rokba megy a kocsim, le tudom n gyalogolni azt a kt mrfldet, ne gondoljtok, hogy nem! Karon ragadta Regint s levonult vele a templom lpcsjn. Szl lobogtatta a ruhjukat, rzta a fkrl az jszaka hullott havat. Vakt napfnyben ballagtak Rosella hzig a szz havon, mindketten fekete miseknyvet szortva a mellkhz. Az regasszony kemny kzzel kapaszkodott unokja karjba. Szl s hideg nemigen zavarta ket abban, hogy pompsan rezzk magukat. lveztk, hogy lthatjk egymst s hittk, hogy ez ugyangy Isten ajndka, mint a szpsges tli nap, az tel az asztalon, a csald, amellyel ssze lehet jnni, s az j egszsgk. No, ht mi jsg? rdekldtt Regina nvr, mikzben a jrda szln trtettek. Szorgalmasan kszlk a karcsonyra, buktt stk, babaruht varrok s cukorstemnyt csinlok az unokknak. Hogy van nagypapa? Az a vn bolond sose vltozik. Most is olyan mihaszna. Mg mindig nem jr templomba? Az sose fog megvltozni. Az id hromnegyed rszben iszik, egynegyedben morog. Mindennap imdkozom rte. n is, de nem fog rajta. Hny ve is vagytok hzasok? Szmt se tudom. Ht te hogy vagy? Mi jsg Browerville-ben? Befordultak egy jrdra, amelyrl ellaptoltk a havat. Regina lassabbra fogta a lpst, rlt az alkalomnak, hogy ngyszemkzt beszlhet a nagyanyjval. Ht... nekem jobb is lehetne, nagymama. Hogyhogy? Azrt jttem haza, hogy elmondjak neked valamit, s... na szval, addig akartam elmondani, amg kettesben vagyunk. Ezrt is rlk, hogy eljttnk, mert most megmondhatom. 141

 Mit, Jean? Beteg vagy? Rosella megtorpant, szemgyre vette unokja arct. Mennybli Atym, csak nem... Nem, nagymama, nem vagyok beteg. Regina nvr tovbbment, Rosella, aki mg mindig a karjba kapaszkodott, knytelen volt utnasietni. Ezt most nagyon nehz lesz vgighallgatnod, mint ahogy nekem is nehz volt elhatroznom, de... Otthagyom a zrdt, nagymama. Jaj, ne... pedig hogy szeretted! Hov kldenek kvetkeznek? Nem, te nem rted, nagymama! Megllt, a szembe nzett az regasszonynak. Krelmezni fogom, hogy mentsenek fel a fogadalmam all. Kilpek a rendbl. Rosella nagymamnak kinylt a szja, az arca elszrnyedt barzdkba rendezdtt. Csak nem! sgta hitetlenl. De igen! erskdtt Regina nvr szelden. Nagyon nehz dnts, rengeteg rt, st napokat imdkoztam eltte. Ennyi v utn? Az apca blintott. Amikor olyan szorgalmasan tanultl! Igen. De... de mirt? Mert az let a szerzetesi kzssgben nem olyan, mint amilyennek gondoltam. Mit akarsz azzal mondani, hogy nem olyan, mint amilyennek gondoltad? fortyant fl Rosella nagymama. Egsz letedben apck vettek krl! Tudtad, milyen az letk! Regina nvr megprblta elmagyarzni, de ltta, hogy magyarzata siket flekre tall. Szlt tbb problmrl, amelyekkel szembekerlt: hogy milyen nehz egytt lni egy csom klnbz termszet nnek, idnknti sszekoccansok kzepette; hogy a szigor szablyok gyakran lehetetlenn teszik az rtkes kapcsolatokat s tevkenysgeket, azonkvl gy rzi, el van szigetelve az let egyes fontos szfritl, s egszen bizonyos, hogy tl fiatalon, retlenl hozta a dntst, amikor mg nem tudta felmrni, mit ldoz fl, ha lemond arrl, hogy felesg legyen s anya. Frfi, igaz? krdezte Rosella felhborodstl szrs brzattal. Nem, noha remlem, hogy lehet mg frjem, st taln gyerekeim is lehetnek, mieltt tlsgosan megregednk. Frfi! vonta le nagymama a kvetkeztetst, pont mikor odartek a kocsifelhajtjhoz. sszeprselt szjjal masrozott a hza fel, s minden lpsbl tlet sttt. vek ta lt egy utlt frjjel, nem tudta felfogni, hogyhogy valaki ssze akarja ktni magt egy ilyen gusztustalan lnnyel. Nem frfi! kiltott utna Regina. De az gyerekeinek is szerepk van benne, akrcsak a tbbi dolognak, amelyeket megprbltam elmagyarzni! Meghallgatnl, nagymama? Hallgatlak.

142

 Dehogy hallgatsz, haragszol. Valaki ellaptolta Rosella keskeny felhajtjrl a havat az apr deszkagarzstl a konyhaajtig. Regina gy gondolta, a nagyanyja lehetett az a valaki; nyilvn felkelt mg a sttben, templom eltt. Elg szvs, elg nll s nyakas, hogy senkitl a frjtl se vrjon szvessget. vekkel ezeltt megtanulta, hogy ne nagyon hagyatkozzk lete trsra. Nagymama lthat felindulssal vonult be a hzba, kint hagyva Regina nvrt a hidegben. shajtva kvette. Megrtette, milyen csaps lehetett ez a nagyanyjnak. Becsukta maga utn a konyhaajtt. Nagymama mondta , n tudom, hogy neked nehz ezt megrteni. Te azt csinltad, amit n akartam volna csinlni, csakhogy a szleimnek nem volt pnze a zrdai iskolra! mondta vdln az regasszony, aki egybknt maga fizette unokja tanulmnyait. Nem rtem, hogy adhatod fel! Ez a legbecsesebb mdja Isten szolglatnak! Nem, nem az. Ezt te mondtad nekem mindig, de n meg vagyok gyzdve rla, hogy j felesgnek s anynak lenni ugyanilyen szentsg Isten eltt. Rosella sarkon fordult, megfogta az unokja karjt. Jean, Jean, Jean mondta te Isten vlasztottja voltl! Nem, nagymama. A te vlasztottad voltam, meg des-apk, mert hiszen nagy tisztessg, ha van szerzetes a csaldban. Te tetted a flembe a bolht, rgtn mihelyt elkezdtem jrni a plbniai ltalnosba, s nem is keser tle a szm, de krlek, rtsl meg. n mindezeket az veket odaadtam, de most mr magamnak is akarok nhny vet. Rosella szemvege beprsodott. Lekapta, elfordult az unokjtl s az asztalra dobta a szemveget. Kiveszem a sltet a stbl. Regina nvr rmt, hogy itthon lehet a csaldjnl, nagyon lehervasztotta az, ahogyan a nagyanyja fogadta a hrt. Csaldst, azt vrt, haragot nem. m a harag itt trappolt a konyhban, parnyi asszony kpben, aki sllal kttte t a vasrnapi kalapjt, s amikor lehajolt a st nyitott ajtajhoz, kabtjnak harangformn fellebben szle all kiltszott barna pamutharisnyja. Hol van nagypapa? krdezte Regina, abban remnykedve, htha meglgythatja a nagyanyjt. Kialussza a rszegsgt. Mit kpzeltl, hol msutt lehet vasrnap dleltt? Rosella jsgpaprba burkolta a pecsenystlat, majd tkttte egy hfehr trlruhval. Gyernk! parancsolta, s elrement, reztetve, hogy mg mindig fel van dlva. Kettesben visszahajtottk a zsanros garzsajtt, s nyitva hagytk, amg beltek a tzves Chevybe. Rosella kitolatott, az utcig vgigkaristolva a kocsi bal oldalval az orgonasvnyt. A hts lkhrt tvig belement a htorlaszba az utca tloldaln, de nagymama gyet sem vetett r. Csikorogva sebessget vltott, majd elindult a templomtorony s azon tl a megyei t irnyba. Egy dvnyprnn lt, kt kzzel 143

markolta a kormnyt, annyi helyet hagyva maga s a hts ls kztt, hogy elfrjen a pecsenystl. Egyetlen krdst tett fl, amg kifel dcgtek Frank s Bertha tanyjra, de kzben sem vette le a szemt az trl. No s ha nem msz utna frjhez, akkor mitv leszel? Nem tudom felelte Regina nvr. A csaldban egykettre hre ment, hogy Jean hazajtt. Tdultak a tanyra a fivrek, nvrek, csaldostul. Tizennyolcan ltek az asztalnl, mikor feltlaltk az ebdet, s minden klnsebb ceremnia nlkl a hozott telt, hogy jusson mindenkinek. Regina nvr elmondta az asztali ldst. Nagyanyja az ima utn teljesen megkukult. Bertha ktszer is krdezte ebd kzben: Valami baj van, mama? Nem jl rzed magad? m az regasszony makacsul sszeszortotta a szjt. Regina vrt a bejelentssel, amg a gyerekek otthagytk az asztalt s elkezdtek bdog jtk autkat tologatni a konyhapadln. Csupn akkor szlalt meg, mikor mr csak a felnttek ltek a pite roncsai fltt, a kvscsszket jratltettk, s jllakott lustasg telepedett a csaldra. Valamit mondanom kell nektek... elssorban mamnak s papnak. Az egybknt is elcsendesedett ebdlben mg nagyobb lett a csend. Minden szem az apcra szgezdtt. Nagymama mr tudja mondta szeld, m hatrozott hangon. Megmondtam neki templom utn. Most azt akarom, hogy ti is tudjtok. gy dntttem, nem akarok tovbb apca lenni. rok Rmba s krem a felmentsemet a fogadalom all. Bertha az ajkhoz kapta a kezt. Szeme sszevillant a frjvel. Elnylt szjjal meredtek a lnyukra. Senki se tudta, mit mondjon. Az emberek egymsra nztek az asztal krl, felesgek a frjkre, frjek a felesgkre, s mindenki azt gondolta: Frfi! Elsnek Bertha tallta meg a nyelvt. Ezt nem gondolod komolyan, Regina. De igen, desanya. Hogy teheted ezt velnk? Semmit sem csinlok veletek, anya!, gondolta az apca, de persze nem mondta ki. Aztn egyszerre kezdett el karattyolni mindenki: Mit fog szlni Whalen atya? Rendbl nem szoktak kilpni! De Jean...! Jzus, Mria, Szent Jzsef! suttogta valaki s hnyta magra a keresztet. Tudtam! Rgtn tudtam, hogy valami baj van, amikor hazaengedtk karcsonyra! Az a frfi, aki hazahozott, ugye? Frfi hozta haza? Hogy lljak most oda a bartaim el? 144

 Ami pnzt Rosella reganyd fizetett, hogy kijrhasd a zrdai iskolt! Csitt, halkabban! Meghalljk a gyerekek! gy fortyogtak a megjegyzsek, s csak akkor maradtak abba, amikor Rosella nagymama elsrta magt. A csrogs kells kzepn, amelyhez a maga rszrl egyetlen szval sem jrult hozz, az arcra csapta a kt kezt, s olyan zajosan zokogott, hogy reszketett bel a csontos vlla. Ez az asszony, akinek ignyt a csald oszlopnak szerepre senki sem vitatta, akit semmi sem ijesztett, aki vek ta lt egy rszegessel, megvolt a segtsge nlkl, s ugyan egy napig nem sajnlta magt, ez az asszony, akinek lett volna hite az egsz csald helyett, ha a csaldtagok netn hjval talltattak volna... ez az asszony srt. Frank flllt s odasietett hozz. Mamka... Fl trdre ereszkedett, tkarolta Rosella vllt. Nem dl ssze a vilg, mamka. D-de igen! Igen, sszedl... nekem igen! szakadoztak tompn a szavak az regasszony tenyere mgl. Vgre flemelte knnymarta arct. n sose k-kvntam mst az n kis Jeanemnek, csak hogy apca lehessen, erre mit cs-csi-nl... elrul engem! Regina rezte odabent a harag buborknak pukkanst, de tovbbra is alzatosra fogta a hangot. n nem rultalak el, nagymama. Akkor Istent. Elrulod Istent. Fogadalmat tettl Neki. Azzal a felttellel, hogy felmondhatom a fogadalmat. Feleselsz velem? Mi ttt beld, hogy gy feleselsz reganyddal? n nem feleselek veled. Magamat prblom megrtetni. Akkor csak csinld! csattant fl Rosella dhsen. Tessk, mondd el nekik is, amit nekem mondtl, hogy mirt lpsz ki! Majd megltod, hisznek-e jobban neked, mint n hiszek! Frfi az, s ksz! Az apck csak egy frfirt szoktak kiugrani! Bejuthatsz mg a mennybe, ha ezt csinlod? rdekldtt valaki. Ha frfi, Jean, akkor most is megmondhatod. Elbb-utbb gyis megtudnnk szlt Bertha. De anyja, ne srgessed mr! szlt az apja. Szval egy frfi hozta haza tegnap este! volt? krdezte meghkkenten az egyik nnje. - az, Jean? Valaki elkezdte mondani a hiszekegyet. Ismt kitrt a hangzavar. Ekkor flllt Regina Marie nvr, Szent Benedek apcja, akinek angyali nuralmt ltalban a szentek is megirigyelhettk volna, s torkaszakadtbl rvlttt a csaldjra: Elhallgasson mindenki! Azonnal hagyjtok abba! A szjak bekattantak, mint az rgecsapda, s mindenki rmeredt a szeld szav, kedves apcra, akinek egyszer csak gy elfogyott a trm-olaja. 145

A szjra tapasztotta grcss klbe szortott kezt. A szve dbrgtt. Dbbenetesen jlesett ordtani. Olyan iszony volt, hogy flrertik. gy fjt, hogy elbbreval nekik a sajt rmk. Hogy eltntortank a dntstl, meg se krdezve, mitl vltozott meg ennyi v utn. Nem is rdekli ket. Azt akartk, hogy legyen a tkly, az kis makultlan Regina nvrk, sajt kln sszekttetsk a mennyorszggal, akit meg lehet emlteni katolikus bartoknak, hozzrtve, hogy nekik gyorsforgalmi svjuk van az aranykapuhoz. , tudta , hogy ez is hozztartozik! A szve mlyn mindig tudta, hogy azok a csaldok, amelyeknek valamelyik tagja szerzetes, kiss nteltebbek az evilgot s a msvilgot illeten. De azt akarta, hogy az csaldja ms legyen. Azt szerette volna, ha annyit mondannak csendesen: lj le, Jean, s mondd el, mirt csaldtl, mikor kezdtek vltozni az rzseid, mi vltoztatta meg ket, most mit akarsz kezdeni, s bizonyos vagy benne, hogy ez lesz j neked? Hadd bsuljunk veled egytt, s beszljk meg a terveidet. Ehelyett gy tekintik, mint egy gyalzatot. Mita rjuk kiablt, senki sem nyitotta ki a szjt. gy bmultak r, mintha meghlylt volna. Mennyi mindent nem tudnak az apck letrl! Ht elmond nekik egyet s mst. Remegett a hangja s a gyomra, amikor elkezdte. Sajnlom, hogy ordtottam, de a kiabls, ez is olyasmi, amit tizenegy ve nem volt szabad csinlnom. Kln cikkely tiltja a Regulban. Vgigpsztzott az arcok krn. El tudjtok kpzelni az leteteket kiabls nlkl? Vagy gy, hogy nem rhettek hozz ms emberhez? Vagy hogy nem lehet egy j bartotok, nem beszlgethettek az ismerskkel, ha tallkoztok az utcn? Hogy nem lehet egy karrtok, amin megnzhetitek az idt, nem vsrolhattok magatoknak egy flakon sampont, nem kldhettek ajndkot, amikor kedvetek van? Mit szlntok hozz, ha nem rhatntok a nagyanytoknak anlkl, hogy valaki ms ne olvassa el? Mert nekem mg ezt sem szabad. Ezt tudttok? Az apcnak minden levelt oda kell adnia lezratlan bortkban az elljrjnak. Ezrt nem rhattam nektek, nem szmolhattam be fokozd elgedetlensgemrl. Taln ha megtehetem, most nem akarnk ilyen ktsgbeesetten szabadulni. A csaldnak leesett az lla. Az abroszt bmultk. Regina nvr folytatta, azon az des angyalhangon, amelyet elvrtak tle. Nagymama krdezte, hogyhogy nem tudtam, milyen lete van az apcknak, amikor egsz letemben krlttk forgoldtam. Csakhogy nagyon sok minden van m, amit nem tudtok, amit sohasem tudhattok meg egy apca letrl. Az rzelmek elfojtsrl. Hogy milyen rengeteg idt kell spiritulis tevkenysgre fordtani, ami sokkal hasznosabban telne gyakorlati munkban. Hogy egytt kell lni egy csom nvel, akiknek a bogarai nha felmrgestenek, de egyetlen szt sem szlhatunk, mert ha igen, megsrtjk a Regult. Hogy bocsnatot kell krnnk olyan dolgokrt, amelyek egyltaln nem tnnek rossznak. Hogy vakon kell engedelmeskednnk, amikor ktelkednk benne, hogy valban az-e a legjobb, amit tesznk. Hogy le kell mondanunk a csaldunkrl, amelyet csak tvente lthatunk. s igen, hogy le kell

146

mondani az anyasg jogrl, holott annyira szeretem a gyerekeket, s rjttem, hogy j anya, st valsznleg j felesg is vlna bellem. Akkor hatroztam el, hogy apca leszek, amikor tizenegy ves voltam. Csak gondoljtok el: tizenegy! Mg nvsben voltam, abba se szlhattam bele, hogy fsljk a hajamat, nem mehettem el a megyei vsrra desapk nlkl, egyszer se vsroltam ruht a sajt pnzembl. Mg nem volt fim, se foglalkozsom. Honnan tudhatja egy tizenegy ves gyerek, mire ktelezi el magt, amikor kijelenti, hogy apca akar lenni, mert olyan elbvl az a fekete ruha? Anya adott nhny cska fehr fggnyt, emlkszel, Elizabeth? fordult a nvrhez, aki korban a legkzelebb llt hozz. Meg egy szakadt lepedt, abbl csinltam magamnak jtkbl fehr apcaruht, mert nem volt elg fekete anyag a hznl. gy ltttem fel, ahogy ms gyerekek ltznek ki mindenszentekre, s tncoltam a gymlcssben az almafk kztt, nztem, ahogy a szl ciblja a ftylamat, s egy este letrdeltem s aTantum Ergt nekeltem egy tavaszt es utn, amikor szivrvny volt a keleti gen. Ezt az egszet gy lttam tizenegy ves koromban, mint... mint egy jelmezes szndarabot. Minden olyan drmai volt a templomban: a gyertyk, a tmjn, a krmenetek a zszlkkal, a gynyrnek, s mi, kislnyok, a fehr j ruhnkban, ftyolosan, amint virgszirmokat szrunk rnapja nnepn! Melyik kislny ne illetdne meg tle? s az apck ebben ltek. Klnben is, tantnk voltak, s n tiszteltem ket, mert tantani akartam. gyhogy a szobnkban iskolt jtszottunk Elizabethtel, mindig volt a tanul, n mindig tant voltam, kihztam a vkony plct a roletta aljbl, azzal mutogattam, kopogtattam a krpitot a falon, jtszottam, hogy fekete tbla, s bcre tantottam Elizabethet. Tant akartam lenni, s mivel csak olyan tantkat ismertem, akik apcakntst viseltek, n is ugyanolyan akartam lenni. De csak tizenegy ves voltam... Megismtelte, mg halkabban: Tizenegy. Krbetekintett az arcokon az asztal mellett. Nhnyan mr flemeltk a fejket, s enyhltebben nztek r. Mindenki azt mondta, milyen csodlatos apca lenne bellem! Apcnak kellene mennem! Nagymama azt mondta, anya azt mondta, az apck azt mondtk az iskolban. s melyik gyerek nem hajland hinni azoknak a felntteknek, akiket a legjobban csodl? Hamarosan n is gy gondolkoztam. gy lettem apca... s boldog voltam. Egszen sokig boldog voltam. Teht krlek, ne gondoljtok, hogy hibztatlak benneteket, vagy megbntam. Itt nincsen megbns. Keresztbe tette kt csukljt a szvn. Egyltaln nincs. Bal kezn megcsillant az aranygyr, kntsnek b ujja visszahullott. Mostanra mr majdnem mindenki t figyelte az asztal mellett, pedig msodpercekig llt mozdulatlanul ebben a tartsban, mieltt folytatta volna. Annyi mindent szeretek a szerzetesi kzssg letben! Csodlatos rzs ahhoz a vilgmret csaldhoz tartozni, amely mindig ott ll mgttem. Clja van mindennap minden rjnak: jt kell cselekedni, klnbb kell tenni a vilgot. Amikor egytt fohszkodunk, klnsen istenimds alatt, abban a tudatban, hogy ugyanebben az idben az egsz vilgban ugyanezt imdkozza minden pap s apca azt n el sem tudom mondani, milyen hatalmas erej, flemel pillanatok azok! s

147

n szeretek tantani.. . nhny gyermek nagyon belopta magt a szvembe, s a csaldjuk is, meg a vrosiak, akik olyan jk hozznk a Szent Jzsefnl. Meg termszetesen, ha praktikusabb szempontbl nzzk, roppant biztonsgos a zrdban lni. Minden fldi szksgletemrl gondoskodnak, van telem, ruhm, fedl a fejem fltt, trsasgom, munkm, hely, ahov mehetek betegsgemben, otthon reg napjaimra. Mindaz, ami nektek magtl rtetd, mert hzasok vagytok, gyerekeitek vannak, mindig itt laktatok s dolgoztatok. Tudjtok, hov tartoztok. De ha n elhagyom a rendemet, nekem nem lesz semmim. Se otthonom, se foglalkozsom, mg ruhm se. Bankszmlm bizonyosan nem, mert a rend tagjainak semmifle szemlyes tulajdonuk nem lehet. gy teht... ha kilpek, gy kell jrakezdenem mindent, mint... mint egy hontalannak. Most taln megrtitek, milyen keserves dnts volt ez nekem. Senki sem szlt, gy teht folytatta, esdekelve, hogy higgyenek neki. s nekem nem hinyoztak a vilgi dolgok, komolyan nem. n csak... n csak... Puha, vgyakoz lett a hangja. Leginkbb egy bartot akarok. Akivel beszlni tudok minderrl. Elhallgatott, sorra nzte ket. s ha az a bart egy frfi lenne, azt megbocstantok nekem? krdezte panaszosan. Vrt, de nem szlt senki. Mert van egy bartom, aki frfi, s igen, az, aki hazahozott. Szeptemberben halt meg a felesge, s bnatban hozzm fordult. , nem testileg. Beszlgettnk, egytt imdkoztunk, nha srtunk, mert olyan mlyen, annyi odaadssal szerette a felesgt, annyira nem tnt tisztessgesnek, hogy Isten elvegye tle. Kt gynyr gyermeke van, akiket szeretek, s annyira sajnlom ket, hogy... hogy bnhdsnek reztem, amikor tvol kellett tartanom magamat tlk. Szerettem volna feljk nyjtani a kezemet, amikor az anyjuk meghalt. s az apjuk fel is. De ltjtok, nekem ez tilos. Mert ez testi rints. Mozdulatlan kt keze lazn sszekulcsolva pihent az asztalon. Szavai pzsitra hull rzsasziromknt rtk a csaldot. Szzessget fogadtam, gyhogy ha azt mondom, szeretem ezt a frfit mert gy gondolom, szeretem , azt fogjtok gondolni, hogy miatta vlok meg a hivatsomtl. Pedig jtt utolsnak. Minden ms ok elbbre val volt nla. Ekkor benyitott egy kislny, megllt s rbmult a felnttekre. Mi a baj?- krdezte. Aztn csatlakozott hozz egy msik gyerek, s is megkrdezte: Mirt l itt mindenki? Ht nem fogtok mosogatni s krtyzni? Potlocki nagymama kapott elsknt a menekls knny tjn. Gyertek, gyerekeim szlt oda a lnyainak. Carolnak igaza van. Vr a mosogats. Aznap dlutn nem krtyztak. Amint megvolt a mosogats, Regina nvr testvrei egyenknt elszllingztak, s vittk magukkal a csaldjukat meg az res pecsenystlaikat. Amikor nagymama tvozott, Regina kiksrte a kocsijhoz. Az regasszony hosszan, szenvedlyesen meglelte unokjt.

148

 Ht nem tudom, Regina mondta. Egyszeren nem tudom. Szerintem el kellene vonulnod lelkigyakorlatra, hogy biztosan tudd, helyesen cselekszel-e. Megteszed rtem? Augusztusban mr voltam lelkigyakorlaton, ugyanebbl az okbl. Akkor menj el mg egyszer. Meggred? J, nagymama shajtott Regina , meggrem. Bertha gy osont lbujjhegyen a hzban, miutn mindenki elment, mintha holtat nyjtztattak volna ki a nappaliban. Kerlte a lnya tekintett, keveset szlt, vgl eltnt a hlszobban, azzal az indokkal, hogy szundt egyet, amit soha letben nem csinlt nappal. Regina nvr letrdelt a szobjban, vgigimdkozta a vesperst, a kompltt, a matutinumot meg a laudest, s mikor leszllt az alkony, kiment az istllba, ahol az apja fejt. Mindig szerette fejs idejn az istllt. Meleg volt az llati testektl, sznas tehnszag. Kt gyenge villanykrte faksrga fnyt vetett a jszgra s a tetgerendkra. Az apja kt holstein kztt lt, s temes sugarakban tlttt egy habz sajtrt. Segthetek, papa? Persze. Kapjl csak egy sajtrt. Regina nvr keresett egy vdrt meg egy fejszket, feltrte a kntse ujjt, s belt kt zajosan krdz tehn kz, a nagy testek melegbe. Rgtn rllt a keze, karjnak izmai kellemesen bizseregtek. Hamarosan szrevette, hogy ugyangy pontellentpontban fejnek, mint gyerekkorban. Frank jtszotta a prmszlamot a tej sugarakon, Regina adta a szinkps ksretet. Surrr. Surrr. Surrr. Semmi sincs, ami annyira elsimtan az ellensgeskedst, mint a kzs fejs. Regina rezte, hogy apjnak egszen ms a vlemnye, mint az anyjnak. Nem sokat beszltl, desapa. Gondolkoztam. s mire jutottl? Hogy igazad van. Tged anyd s reganyd gyrtak attl fogva, mihelyt annyi ids lettl, hogy magadtl ki tudtad fni az orrodat. De n is akartam apca lenni. Ja, tudom. Fejtek mg egy kicsit. Aztn mg egy kicsit. rltek ennek a kzelsgnek, amely jra felforrstotta a rgi szeretetet. Egy id utn Frank azt mondta: Szeretnk tbbet tudni errl az emberrl. Mg tl korai lenne. Ha majd eljn az ideje, szlni fogok. 149

 Az j. Frank vgzett egy tehnnel s thurcolkodott egy msikhoz. Egy macska jtt el az rnykbl, odatrleszkedett Regina bokjhoz, megfordult, megint trleszkedett, aztn megint. Az apca lenylt, megvakargatta az llat fnyes fekete szrt, vgigsimogatta felkunkortott farka hegyig. Hall, ht tged hogy hvnak? dnnygte. Ez a Szurok felelte az apja. Ha majd haza kellene jnnd, miutn kilptl, s itt kne laknod egy darabig, nekem semmi kifogsom ellene, Jean. Beszlek anyddal, s is be fogja adni a derekt. Majd megltod. Regina keze megllt a macska derekn. Knnyek szktek a szembe. Odatmasztotta homlokt a tehn kemny, meleg hashoz, gy lt nhny pillanatig, ttlenl, hlsan, es azt hitte, meghasad a szve a szeretettl. Vgl flemelte a fejt, s annyit mondott halkan: gy szeretlek, desapa. Nem lthatta az apjt a tehn msik oldaln, de hallotta, amint a torkt kszrli. Aztn a fejszk karistolta a padlt. s br Frank nem volt a szavak embere, a lnya ugyangy rezte a szeretett, mint egsz letben. TIZENHAT A karcsony pont olyan gyszos volt, mint Eddie vrta. Mskor ujjong rmmel tlttte el az jfli mise zens pompja, ma csak szomor lett tle. Mg a fensges orgona vagy a hallelujt zeng krus sem enyhthette a bnatt. Az apck ott ltek jobboldalt az els sorban, de nem volt ott Regina nvr, akire odafigyelhetett volna, hogy egy kicsit felviduljon. A gyerekek elaludtak, s mise utn egyedl kellett gyrkznie a kt ernyedt kis testtel. Nem volt Krystyna, aki feltmassza az egyiket, belekormnyozza a karokat a kabtujjakba, letre keltse a kornyadoz alakot, s kivezesse a sorok kztt a csillagfnyes hidegbe. Eddie gy tett, ahogy Rose javasolta. Romaine-khez ment aludni, a srcokat befektette lbtl az unokatestvreik gyba, maga pedig a rekamira vackolt oda egy foltvarrott takar al. Az volt a legrosszabb, amikor Krystyna nlkl kellett megtlteni a zoknikat. Most ltta csak, mennyire Krystyna volt a csaldban a karcsony igazi szelleme. viszont siralmas utdnak bizonyult. A jtkok, amelyeket vett, szabvnyosak s unalmasak voltak Krystyna izgalmas s tletes ajndkai utn. Mg azt is elfelejtette, hogy fekete tblt vsroljon nekik, pedig folyton iskolsdit jtszottak. Rose tett a lnyok zoknijba egy doboz krtt, lltott a kzelbe egy vadonatj fekete jtk tblt. Rose gondoskodott nhny jtkrl Cukornak, az j cicnak, tartotta szben, hogy nyron Anne szeretett golyzni, s egsz tasak veggolyt vsrolt neki. Lucynek babaruhkat varrt, s mindkt lnynak sttt cifra mzeskalcs-emberkt, gy, ahogy Krystyna csinlta. Pribil nagyap babablcst s etetszket ksztett nekik, Pribil nagyany klnleges 150

gynemt varrt a blcsbe, mg egy tztt takart is, ugyanolyan mintval, mint ami otthon volt a lnyok gyn. Irene nni prnahuzatot hmzett nekik, amire a nevket is rhmezte, kevert egy nagy tl sgyurmt, jtk sodrft, stemnyformkat adott nekik, hogy otthon is lehessen sutijuk, amikor hziasszonyt jtszanak. Lucy kedvenc babja megkopaszodott, Irene s az anyja azonban j parkt ksztettek neki vkony srga crnbl, amelyet csak fl kellett ragasztani, hogy a baba szp legyen megint. De a tantnjktl, Regina nvrtl kaptk a legklnb ajndkot. Regina nvr sszegyjttt egy dobozba maradk rlapokat, kartonpaprt, kt bort nlkli, lejrt gyakorlfzetet, s nhny elhasznlt szorztblt. Volt mg a dobozban egy 1948-as hatridnapl, amelyben kln lapja volt minden napnak, s ngy flig elhasznlt, karbonpapros szmlatmb, olyasfle, amilyen a boltosok. E kincseslda felhasznlsnak csakis a gyermeki kpzelet szabhatott hatrt. Karcsony els napjn Anne, Lucy s unokatestvreik szinte nem is jtszottak mst, mint iskolt, boltost s vendglst. Olyan remekl szrakoztak, hogy nem is hinyzott nekik az anyjuk. Eddie nzte ket, amint lvezik az nnepet, s azon tndtt, milyen tkletes ajndkot tallt ki nekik Regina nvr. Amellett, hogy nem kerlt pnzbe, mg egyszer felhasznlta a hulladkot, s olyan tkletesen lefoglalta a gyerekeket, amivel egy mg drgbb ajndkot adott nekik: segtett, hogy egy idre elfelejthessk anyjuk hinyt. Pontosan az a fajta ajndk volt, llaptotta meg Eddie, amilyet Krystyna tallt volna ki. Persze az ajndkrl eszbe jutott Regina nvr. Neki vajon milyen karcsonya lehet? Elkpzelte abban az egyszer tanyahzban, csaldja krben, s azon tndtt, adtak-e neki ajndkokat, s ha igen, milyeneket, mert azt tudta, hogy az apcknak mindent, amit kvllltl kaptak, t kell adniuk elljrjuknak, s meg kell osztaniuk a kzssggel. Az nnepek alatt tucatszor tprengett, hogy vajon mit ajndkozhatna neki? Kesztyt, zsebkendt, vadcseresznyezt, mogyors csokoldt rt fl a kpzeletbeli listra, de vgl gy dnttt, ez nem lenne illend, gy ht kiment a mhelybe, s kockkat, glkat, hengereket, mindenfle idomot darabolt hulladk fbl, hogy Regina nvr tantvnyainak legyen mivel jtszaniuk dli sznetben ezeken a farkasordtan hideg tli napokon, amikor nem mehetnek ki az udvarra. Azt senki sem fogja illetlennek tartani, ha ilyen ajndkot ad az apca tantvnyainak. Tallgatta, mikor jhet vissza a rendhzba, s karcsony els napjnak dlutnjn, Romaine s Rose egyik knny szkn elnylva elg sok idt tlttt azzal, hogy behunyt szemmel elkpzelje magt, amint tadja a fakockkat az apcnak, s Regina nvr arct, amikor elfogadja. Meg sem fordult a fejben, hogy az utbbi idben a Regina nvrrl sztt gondolatok mind srbben helyettestik Krystyna siratst. Regina nvrnek felems karcsonya volt. Egyes rszeit lvezte: mikor aszalt szilvs buktt sttt az anyjval; mikor jfli misre ment a Szent Pter s Pltemplomba, ahov gyerekkorban jrt; amikor nem a cseng keltette, szltotta a kpolnba, reggelihez; amikor reggel kiment fejni az istllba a paphoz; mikor 151

szardnisdobozokban langyos tejet tlalt a macskk el; mikor elnzte ajndkot nyitogat unokahgait s unokaccseit; mikor karcsonyi ebdre ment kedvenc testvrhez, Elizabethhez. De voltak mellkzngk is. A papa kivtelvel mindenki lbujjhegyen llkodott krltte, gy viselkedtek, mintha raglyos nyavalyt hordozna, amelyet nem akarnak elkapni tle. Senki sem lt le vele egy jz traccsra. Senki sem ugratta, nem krte, hogy segtsen mosogatni vagy terteni. Termszetesen senki sem hozta szba, hogy Regina ki fog lpni a rendbl. Amita bejelentette, gy bntak vele, akr egy rinthetetlennel. Nagyon mehetnkje volt, mire elrkezett az utazs ideje. A konyhban az anyja tlelte s egy tdollros bankjegyet nyomott a markba. Ezt a zrddnak. Majd kt tenyerbe fogta a lnya arct, s azt mondta sebzett, knnyes tekintettel: Krlek, nagyon, de nagyon gondold meg, mieltt kilpsz, hogy a helyes dolgot cselekszed-e. Azt fogom tenni, anym. Azrt megyek a Szent Bencbe. St. Cloudtl egyenesen nyugatra, az lmos kis St. Joseph mezvrosban llt Szent Benedek aptsga. Regina nvrt az apja hozta idig, s letette a kapu eltt, amelyre az apca olyan jl emlkezett. Nem sokat vltozott novciasgnak tanulideje ta. gy emlkezett a nyitott kapura, a dormitriumra, a Szent Szv kpolnjra, mintha sohasem jtt volna el. Ebben az rnyas kpolnban tlttte imdkozva a kvetkez ngy napot, hangyv tprdve a grnitbl faragott barokk boltvek s az alzatot parancsol sznes vegkupola alatt. rkon t imdkozott az ugyangy ltztt, lassan mozg, fekete knts alakok kztt, akiknek desen zngicsl szoprnja mintha egyenesen a falakbl radt volna, mikor gregorin nekeket nekeltek. A refektriumban ebdelt, ahol zsoltros dallamossggal csengett az egyszerre mondott hlaads, s egy kopr cellban aludt, ahol semmifle hvsg nem terelte el a figyelmt. Ott volt a misken, amelyeket bencs bartok celebrltak, trdelt szemlld csndben, megnyitva magt Istennek, szltva Ot szvbe s lelkbe, esdekelve, hogy ne az akarata legyen meg, hanem az v. m gy telt el a ngy nap, hogy semmit sem rzett, hallott vagy ltott, ami arra intette volna, hogy maradjon bencs apca. St a llekvizsglat csak megerstette kilpsi szndkban. Ezzel nyitott be az utols dlutnon Vincent de Paul aptn flelmetes tlgyfa ajtajn. Nem sokat tudott Vincent de Paul anyrl azon kvl, hogy a jsgosok jsgosa, a blcsek blcse, s hogy fogja engedlyezni a diszpenzcis krelmet. Vincent anya fukaron adagolta a mosolyt, Regina nvrnek egyet sem utalt ki, amikor belpett a birodalmba. Annyira betlttte a fehr kendket, hogy prns lla kiszgellt a rncok kzl. Elg tg lik gomborrn fehr keretes ppaszem lt. Egy marhavagon nagysg asztal mgtt foglalt helyet egy olyan szobban, amelynek stt faburkolata tkletesen magba szvni ltszott minden vilgossgot. Az egyik sarokban Miasszonyunk szobra llt, a tr htralev rszt knyvek s knyelmetlen deszkaszkek tltttk ki. 152

 Gyere be, Regina nvr mondta az aptn. Dicsrtessk a Jzus Krisztus. Mindrkk, men. Ha emlkezetem nem csal, tant missziban vagy Browerville-ben. Igen. Agnes anya gy tjkoztatott, hogy nem voltl boldog ott. Nem, anym, nem voltam. Nem akarnl beszlni rla? Regina nvr engedelmeskedett, s alig pr perc mlva rjtt, hogy Vincent anya trelmes s figyelmes hallgat. Nem fszkeldtt, tekintete nyugodtan, rezzenetlenl fggtt az apcn, aki, miutn felsorolta okait, annyit mondott halkan: .. .teht szeretnm, ha engedlyezn, hogy krelmezzem a fogadalom alli feloldozsomat. Szve rmlten drmblt, mikor kimondta a krst. m az aptn ugyanazzal az elgondolkod nyugalommal reaglt, mint Agnes anya. Bizonyos vagyok benne, hogy folyamodtl tmutatsrt az rhoz. Igen, anym. Imdkoztl, vezekeltl, lelkigyakorlatra vonultl vissza. Ktszer vettem rszt lelkigyakorlaton, anym, s hnapokon t imdkoztam. s beszltl lelki vezetddel. s a gyntatmmal. A csaldom is tudja. Nos, akkor... gy tnik, a lelked kszen ll. Kszen. Ideges vagy, Regina nvr. Igen, az vagyok. Ez, gondolom, vrhat. Vgl is ezzel az elhatrozssal leted egyik fontos szakasza r vget. Mindazonltal engedd megjegyeznem, hogy tbb apct ismertem, akik gy tartottk helyesnek, hogy elhagyjk a rendet, mgis valamennyien ers tmaszaink maradtak vilgi szemlyknt. Nhnyan, fleg olyanok, akik hozzd hasonlan tantottak, olyan gyakorlati feladatait vgzik az egyhzi s jtkonysgi munknak/ amelyeket neknk nem szabad, vagy nincs r idnk, illetve hinyoznak az anyagi lehetsgeink, gy teht... kikeresett egy rlapot s elrenyjtotta az asztala fltt -.. .annyi van htra, hogy kitltsd a hivatalos formanyomtatvnyt, melyet n tovbbtok Grace anynak, a kongregci elnknek, pedig elkldi Rmba. Azt termszetesen tudod, hogy magnak a Szentatynak kell alrnia? Igen, anym, tudom. Ahhoz kpest, hny vig tanult, hogy apca lehessen, igazn nevetsgesen rvid ideig tartott az rlap kitltse. Nhny msodperc alatt tagadott meg hat v kszldst. Vincent nvr is alrta, majd elhelyezte az rlapot asztala itatspaprral bortott kzepn, mellje tette a kt kezt s flnzett. 153

 Ktsgtelenl tudod, hogy hat hnapba is beletelhet, amg megjn a diszpenzci. Igen, anym. s ez alatt az id alatt tovbbra is ugyangy kt a fogadalmad. Igen, anym. Mg valami. Nyilvnval okok miatt blcsebb lenne nem hozni msok tudomsra a tnyt, hogy krted a felmentsedet. Igen, anym. Nagyon helyes, akkor teht... Vincent anya flllt s elrejtette kezt skapulrja alatt. Az Isten legyen veled, Regina nvr. Ha pedig az elkvetkez hnapokban valaha is lenne valami mondanivald, n itt vagyok. Ksznm. Isten ldja meg, anym. Tged is. Regina nvr tovbbra is ironikus kedlyllapotban hagyta el a Szent Benedek-aptsgot s indult el, brnddel a kzben, a buszlloms jel. Egy ilyen kurta beszlgets hogy vethet vget valaminek, ami veken t meghatrozta s kitlttte az lett? Arra szmtott, hogy az aptn elveszi a spanyolcsizmt, neki pedig gy kell vdelmeznie a dntst, ahogy a bns vdekezik az inkvizci eltt. Ehelyett az aptn a legnagyobb rugalmassgot s tiszteletet tanstotta az szndkai irnt. Regina nvr azt hitte, sokkal ersebb lesz az ellenlls. Ehelyett mintha egy ratlan trvnnyel tallkozott volna, amely gy szlt: Mi senkit sem erltetnk, aki nem akar maradni. Amikor az apja a lelkigyakorlat kezdetn kitette a Szent Bence eltt, felajnlotta, hogy ngy nap mlva rte jn s elviszi Browerville-be. Regina nvr rlt, amirt ragaszkodott hozz, hogy busszal utazik. gy volt ideje megforgatni magban lete kszbnll vltozsait. Sok ijeszt volt a vltozsok kztt, pldul az, hogy ott fog llni egyetlen cent nlkl. Ms vltozsok, mint hogy taln levelezhet Mr. Olczakkal, rmteli vrakozssal tltttk el. A busz valamivel hrom ra utn rkezett Browerville-be, janur egyik legsivrabb dlutnjn. De szombat volt, a gazdk hagyomnyos bevsrlnapja, s a kisvrosban zajlott az let. A futctl saroknyira a malom tvoli szirnra emlkeztet nysztssel rlte a gabont. A futcn, Pete Plotnik hsboltjban, juhartzn fstld lengyel kolbsztl illatozott a leveg. Gaidk ruhzban hajcsavars, konyharuhval bekttt fej gazdafelesgek vsroltak. Amg elvitte a kregpapr brndt Jonczkowskiktl a kt rvid hztmbnyire lev Szent Jzsefig, minden szembejv nv szerint ksznttte. Minden frfi kalapot viselt, s minden kalapot megemeltek Regina nvr eltt. A gyerekek meglltak a sznkjukkal, amikor a kedvesnvr elvonult. Minden asszony szlesen mosolygott r. Majdnem t ve lt itt, ugyangy ismerte a nevket, mint k az vt. Hazugsg lenne azt lltani, hogy nem fognak hinyozni.

154

Amikor megrkezett a rendhzhoz s kinyitotta az ajtt, szinte megrohanta a megszokottsg melege. Ignatius nvr fahjas kekszet sttt, valakinek zongorarja volt az egyik zeneteremben. Az illat, az ismers klimprozs, az reg apca nyjas arca egyeslt ervel sajdtotta Regina nvr szvt. Egy pillanatra elbizonytalanodott. Csakugyan itt fogja hagyni ezt, amikor eljn az id? Fj szvvel fog tvozni, de a vlasz akkor is igen. Dicsrtessk a Jzus Krisztus ksznttte Ignatius nvr. Mindrkk, men felelte Regina nvr, s megllt egy rvid csevegsre. Megevett egy stemnyt, majd flment a szobjba. Trdet hajtott a falon fgg feszlet eltt, keresztet vetett, kicsomagolta nhny holmijt, s a halk csendls mris hvta vacsorzni. Visszallt a rutin. A megnyugtat, percre beosztott, nll dntsektl mentest rutin. s most egy idre megknnyebbls volt engedelmeskedni neki. * Valamivel ksbb hvatta Agnes anya, s rdekldtt, hogyan telt a tvollt ideje, milyen volt a lelkigyakorlat a Szent Bencben, s megvltozott-e az elhatrozsa. Nem, anym, nem vltozott. Beszltem az aptnvel, s kitltttem az rlapokat. tban vannak Rmba. Azt hiszem, ms feleletre szmtottam szlt csaldottan az ids apca. Sajnlom, anym. Hallgattak egy darabig, aztn Regina nvrnek eszbe jutott valami. Igaz, hoztam egy kis pnzt. Elszmolt ht dollrt egy rejtett zsebbl. Ezt az tdollrost anym adta, mint karcsonyi ajndkot a kzssgnek, ahogy mondta. s csak visszafele kellett busszal jnnm, mert Mr. Olczak volt olyan kedves, s felajnlotta, hogy hazavisz. A busz ksett, ersen havazott, ezrt elfogadtam. Remlem, nem kvettem el hibt, anym. Agnes anya helytelenten bmult r vizeskk szemvel, de figyelembe vette a tnyt, hogy Regina nvr valamennyik kedves Mr. Olczakjval szegte meg a Regult. Minden ms frfi esetben Regina nvr szigor dorglst kapott volna. Vgl a fnkasszony felvonta a szemldkt, lmlkodva megcsvlta a fejt, s eltntette a pnzt fekete kntse bsges rediben. Taln jobb is, ha kilp, gondolta az reg apca. gysem tanulta meg sohasem az igazi engedelmessget. Htfn reggel folytatdott az iskola. Regina nvr a gyerekek rkezse eltt ppen egy imt rt fl a tblra, amikor megjelent az ajtban Mr. Olczak egy jkora papundekli-dobozzal. Isten hozta itthon, kedvesnvr! Az apca megfogadta magnak, hogy akrmi trtnjk, addig, amg nem hivatalos a felmentse, a fogadalmnak megfelelen viselkedik s betartja a Regult. Teht akrmilyen dbbenetes bels reakcikat vltson ki Mr. Olczak hangja, akrmilyen 155

lelki fldcsuszamlst indtson el a ltsa, harcolni fog velk, titkolja ket, gyzedelmeskedik felettk. Elfordult a tbltl, de nem ltszott rajta ms, mint hvs tartzkods. J reggelt, Mr. Olczak. Mi ez, mit hozott? Valamit, ami lefoglalja a nebulit, ha nem mehetnek ki sznetre. Belpett, odament az ablakok eltt az osztly hts sarkba. Regina nvr tekintete kvette a kk kocks flanelinget, ltta, hogyan feszl meg az overall keresztpntja alatt, mikor Mr. Olczak leteszi a dobozt a padlra. is odament, nem tl kzelre, lehajolt, belekukkantott a dobozba. Jaj nekem, de csodlatos! Maga ksztette? Igen, a mhelyemben, a szabadidmben. Az Isten ldja meg rte, Mr. Olczak! De fogjk szeretni a gyerekek! Flmosolygott a frfira, m Eddie nem mosolygott vissza. Pillantsuk sszeakadt, egybeforrt, s mindketten a legutbbi egyttltkre gondoltak, a tilalmas utazsra Eddie autjn, amelyen olyan jl reztk magukat. lltak egymssal szemben a doboz kt oldaln, prbltak kitallni valamilyen szzibb s illedelmesebb trsalgsi tmt, akrmit, ami elfogadhat, s Regina nvr nem kvet el vele bnt. m Eddie-nek nem jutott eszbe ms, mint hogy hinyoztl, s azt mgse mondhatta. m Regina nvrnek nem jutott eszbe ms, mint hogy felmentenek a fogadalmam all, s azt mgse mondhatta. Vgl mikor mr annyira nyltak a msodpercek, hogy az a helytelen viselkeds hatrt srolta, az apca elrejtette a kezt a ruhja ujjban s krlnzett. Ltom, felvikszelte a padlt s ablakot mosott. Minden olyan, mintha skatulybl hztk volna ki. Ksznm. Ht tudja... a vakci. pp erre val id. Eltelt mg nhny msodperc. Regina nvr rezte a frfi tekintett, s valamilyen szesznek az illatt, amelyet Mr. Olczak a hajra kenhetett. Olyan zsongtan pikns volt, mint a krizantm virga. Kellemes karcsonya volt? rdekldtt a frfi. Csak kpzelte Regina nvr, hogy Mr. Olczak mskpp beszl vele, mint szokott? Valahogy fojtottan, rnyalatnyi meghittsggel? Igen, kellemes. psgben hazajutott abban a rossz idben? Minden baj nlkl. Mg egyszer szeretnm megksznni, hogy elvitt. n pedig azt a karcsonyi ajndkot szeretnm megksznni, melyet maga adott a lnyoknak. Egsz hten iskolsdit jtszottak. Regina nvr pillantsa visszatrt a frfihoz, megllapodott a mlybarna szempron, az egyenes orron, a vonz szjon, s abban a percben sem apcaknts, se fogadalom, se Regula nem vdhette meg attl, amit rzett. Szerette ezt az embert. Vigyzz!, mondta odabent egy hang. Mg nem vagy szabad!

156

Elfordult, visszament az osztly elejbe, folytatta az rst a tbln. A frfi lptei sietsg nlkl kvettk, annyi idre llapodva meg, amg megigaztott egy kiss flrecsszott szksort. Azutn ismt elindultak, kzeledtek... s meglltak az apca mgtt. Az desapja hozta haza? krdezte. Nem, buszra szlltam. Meg ne fordulj, Regina nvr! Ne merszelj megfordulni!,gondolta. Mg nem vagy szabad! Keresnie kellett volna egy telefont, s fel kellett volna hvnia. Ksznm, de gy is simn vissza tudtam jnni. A Szent Bencbl jttem, ahol alrtam a paprokat. Miutn befejezte a tbln a rvid imt, elkezdte rni a sztagolni val szavak listjt, hogy ne kelljen Eddie-re nznie. De miutn elhasznlta az sszes helyet, s nem volt hov rnia, csak llt mozdulatlanul, krtval a kezben, s nzte a tblt. Eddie htulrl figyelte. szrevette, hogy az apca mr nem r, s azon tndtt, jl sejti-e, mirt nem hajland szembefordulni vele Regina nvr. Br ez egszen hihetetlen, arra gondolt, hogy az apca a ksrtssel kzd. Akkor vajon mit csinlna, ha most megrinten a vllt? Szerencsre ebben a pillanatban megrkezett az els gyerek. J reggelt, kedvesnvr! J reggelt, Mr. Olczak! bmblte. tsvtett az osztlyon s eltnt a ruhatrban. A varzs megtrt. Megmenekltek maguktl. Ht... mondta visszavonulban Eddie ...nekem ideje is beharangoznom a misre. Regina nvr csupn ekkor tette le a krtt s fordult meg. Az arca kipirult, rmlet s zavar ltszott rajta. Eddie addigra odart az ajthoz, s sem g, sem fld nem tarthatta vissza ket, hogy a tekintetkkel megkeressk egymst. A frfi szrevette, hogy az apca elfelejtette elrejteni a kezt a ruhja ujjba; az egyik a krtatart fltt ttovzott. Az apca szrevette, hogy a frfi szja rsnyire nyitva van, s mintha kiss rekedten llegezne. Amikor megszlalt, fojtott suttogs volt a hangja. De j, hogy visszajtt, kedvesnvr. Az apca megksve elrejtette a kezt a skapulrja alatt, s elfordtotta a tekintett. Visszanyelte, amit vlaszolni akart, s csak blintott nmn. Vgre elment Mr. Olczak. Regina nvr bmulta azt a helyet, ahol a frfi llt, harcolt a test ellen, amelytl tizenegy ves korban megtagadta az rzkisget, aztn behunyta a szemt s megengedte magnak, hogy megknnyebblt shajjal fjja ki a levegt. Eddie gyerekei ujjong hlval kszntk meg a karcsonyi ajndkot. Azt is elrultk, hogy apuka szomor s kicsit morcos volt karcsonykor, s azt mondta, rl, hogy vge. Anne ksznkrtyt csinlt kartonpaprbl s felragasztott szraztsztagyrkbl formlt betkkel megcmezte Regina kedvesnvrnek. Bellre azt rta darabos folyrssal (az apca 157

az idn kezdte el tantani a negyedikeseinek a folyrst): Ksznjk szpen a dolgokat, amivel iskolt lehet jtcani. Mindig iskolt jtcunk. n vagyok a tantt s Lucy a tanull. Nha rakonctlan s akkor felratom vele a tblra hogy nem leszek rakonctlan. Nagyon szpen ksznjk. Regina kedvesnvr egy j tanttnni. Szeretettel Anne s Lucy. Lucy kt lnk rzsaszn sgyurma stit hozott a kedvesnvrnek. Szv alak, szurtos stik voltak. Ezt nem lehet megenni kzlte rendkvl komolyan, amikor elhelyezte manyag jtk tepsijt tantnje asztaln , mert nem igazi. De lehet nzni s kzben gy tetszik tenni. Aztn krem vissza a tepsimet. Regina nvr addig hagyta az asztaln a szveket, amg leginkbb sszecscslt rggumira emlkeztettek, majd t nap utn ksznetet mondott Lucynek s visszaadta neki a tepsit. Mostanra se Regina nvr, se Mr. Olczak nem tagadta nmaga eltt, amit a msik irnt rez. m azt is belttk, hogy a jzan sznek az a megcsuszamlsa, ami a karcsonyi sznid utn kvetkezett be, soha tbb nem fordulhat el. Eddie nem tudhatott a felmentsi krelemrl, neki a kedvesnvr ugyanolyan szentsg volt, mint eddig, s a bn, hogy egy apca utn svrog, stten nehezedett mindennapjaira. Regina nvr fradsgosan tartotta magt az aptn utastshoz, hogy hallgasson a felmentsrl, ezrt igyekezett kitrni Mr. Olczak tjbl, mert gy kisebb volt a ksrts, hogy elkottyantsa az igazsgot. Mivel tovbbra is kttte szzessgi fogadalma, neki is ugyanolyan bn volt szeretnie a frfit. Megint vakodni kezdtek attl, hogy kettesben maradjanak egy szobban. Ha ez bekvetkezett, valamelyikk gyorsan kiagyalt egy rgyet, amellyel tvozhatott. Mr nem vltottak lopott pillantsokat. Ha okvetlenl beszlnik kellett, gondoskodtak rla, hogy a kezk tele legyen munkval, a szemk pedig a munkn legyen beszd kzben. Klns ideje volt ez Regina nvr szerzetesi ktelmeinek is. Odatartozott s mgsem tartozott. Engedelmeskedett a Regulnak, s felmentve rezte magt alla. Figyelte a tbbi apct, igyekezett nem sznakozni rajtuk, de a sznalom nha ersebb volt nla, s a sznalmat rgtn kvette az izgalom, ha a re vrakoz szabadsgra gondolt. Szmolta a napokat, s nem tudta, hny napot kell mg szmolnia. Szerette volna megmondani valakinek fleg Dora nvrnek , hogy elmegy, mert beszlnie kellett rla, mennyire flelmetes a hirtelen nllsg s a re vr bizonytalansg, meg hogy milyen rmk vrnak r ismt, odakint a vilgban. De persze pp ezeknek az rmknek a taglalsa jelentette a veszlyt a katolikus egyhznak s az apck tbornak, gy senki ms nem tudhatott a titokrl, mint ... s Agnes anya. Nha, sztlan ima kzben gondolatai elkalandoztak a felmentshez, s azutn mr nem is fejezte be az imt, akkor sem, ha ktelez volt. Taln knnyebb lesz felhagynia az utbbi ngy s fl v rendjvel, mint kpzelte.

158

Most az a nagy krds, hogy Mr. Olczak mikor vallja meg rzelmeit, mr ha egyltaln. Az felmentse eltt persze bn lenne ilyet tennie. s mivel Mr. Olczak semmit sem tud az felmentsrl... De mg azutn is, egyetlen hajdani apca sem vllalhatja a szgyenblyeget, hogy elkezdjen egytt jrni egy frfival, hajdani munkatrsval, mghozz szinte semmi idvel a felmentse utn. Abbl lenne csak nyelvels... feltve, ha Mr. Olczak egyltaln vallomst tesz. De akr el is felejtheti, mihelyt Regina nvr visszakltzik a tanyra. gy teht fontos elhatrozsra jutott. Janur vgn, miutn az llami sztndjprogramrl olvasott, jelentkezett sztl a Minnesota Egyetemre, hogy diplomt szerezzen gyermekpszicholgibl. Februr elejn egy huzamosabb enyhlskor az anyja levele vrta a refektrium asztaln. A levelet felbontottk, mieltt a vizespoharhoz tmasztottk volna. Az anyja azt rta: Drga Regina nvri (Nem Drga Jean, ahogy azeltt szltotta.) Kedves volt, hogy hazajttl karcsonyra. Apd mondta, hogy nlunk laknl, miutn kilpsz, s hov mshov is mehetnl, gyhogy gyere csak nyugodtan haza. Rm fr a segtsg a kertben s a befzsnl, a lbam mr nem olyan fiatal, mint volt. Eddig mg nem volt btorsgom, hogy valakinek beszljek rla. Cskol anya. Az apct megindtotta, milyen hsiesen igyekszik az anyja, hogy j szvvel elfogadja a helyzetet. Majdnem hat hetbe kerlt, mire rvette magt a levlrsra, de megrta, s otthont is knlt mell. m azrt mellcsomagolta a levelben, hogy ez szgyen. TIZENHT Peregtek a sivr tli napok, kevs vltozatossg trte meg a szokott rendet, kivve a negyvenrs imdst, amikor egyfolytban negyven rig vilgtottak a templom fnyei a jmbor imdkozknak. Vendg papok jttek a befejez szertartsra, amelyben egy pomps processzi is volt. Kzvetlenl a negyvenrs imds utn Eddie bement a Wroebel s John-fle boltba, hogy flanelt vsroljon rz-pucolshoz. Nhny helyi atyafi ugyancsak tmasztotta a pultot. John Wroebel egyszer csak megjegyezte: Ht elvesztjk Regina nvrt. Milyen kr. Eddie-nek minden porcikja riadt fjt. Hogyhogy elvesztjk? Mit rtesz ezen? Kilp. Nem hallottad? Honnan lp ki? krdezte valaki. Nem lesz tovbb apca. gy ltszik, mr el is kezdte intzni a kilpst.

159

Nyjtotta az aprt, de Eddie nem vette el. Akkor se brt volna moccanni, ha valaki egy g dinamitrudat dug alja. Ki mondta ezt neked? Teddy atya. John fivre, Theodore, a minnesotai Alexandriban volt a Boldogasszony-templom plbnosa, s mint vendg vett rszt a negyvenrs imdson. Biztos ez, John? Teddy atya ezt mondta. Tedd el az aprt, Eddie. szinte nem is rezte a tenyerbe hull rmket. des Jzusom hebegte, s elfordult. Maga se tudta, fohsz volt-e vagy kromls. Na, fik, nekem vissza kell menni dolgozni. rltem a szerencsnek. Otthagyta ket, hadd csmcsogjanak a zaftos jsgon, s nylegyenesen futott vissza a Szent Jzsefbe, mikzben egyfolytban azon tprengett: Igaz-e, igaz-e? Csakugyan kilp? Mirt nem mondta meg nekem? Az volt az els gondolata, hogy egyenesen Regintl fogja megkrdezni. Vgigrohant az pletek kztti felhajtn, s belpett a Regina nvr osztlyhoz tartoz ruhatr ajtajn. Amikor beleselkedett az osztlyba, az apca neki httal stlt a padsorok kztt, mikzben a gyerekek nmn hajoltak nyitott knyvk fl. A ltvny s a lehetsg, hogy ebbl a jelensbl szabad asszony lesz, torndt indtott el Eddie-ben. Hogy ezt rejtse, megkopogtatta az ajtflft s beszlt: Bocsnat, kedvesnvr, beszlhetnk magval egy pillanatra? A levegtlen osztlyterem tls vgben az apca sarkon fordult s rnzett. Eddie ltta a szemben az rm csillan-st, amelyet nem tudott palstolni, de a fegyelem nyomban ki is oltotta a fnyt. Lucy s Anne hangtalanul integettek a padjukbl az apjuknak, aki visszaintett. Regina nvr elrejtette a kezt a ruhja ujjba s kzelebb jtt. Tessk, Mr. Olczak suttogta. Krem, t tudna jnni egy pillanatra a virgszobba? Regina nvr nem egszen tudta elrejteni a meglepetst. A szemldke gy rebbent meg, mint mikor valakit sznpadi elads kzben csp meg egy parnyi rovar. Sebes pillantst vetett a tantvnyaira, m azok mly csendben voltak s egszen belemerltek a munkjukba. Krem! ismtelte Eddie. Odament a ruhatrbl nyl virgszoba ajtajhoz, feltrta, flrellt, vrakozott. Az apca mg egyszer rnzett a tantvnyaira, azutn engedett. Lesttt szemmel elsietett a frfi mellett, be a virgszobba, ahol csak ketten voltak. Eddie behajtotta mgtte az ajtt, majd a folyosra nyl ajtt is becsukta. Csend volt a virgszobban. Fak napfny keserveskedett az ablak eltt, Mary Charles nvr ostorszja furn festett a cserepekben bimbz ibolyk kztt.

160

Amikor Eddie megfordult, Regina nvr ppen a ftylt igazgatta el a vlln, majd elrejtette a kezt. Fegyverkezett. Eddie odallt elbe. Szemtl szembe. Kzelebb, mint valaha. Olyan kzel, hogy az apca meghkkenten emelte r a szemt. Igaz? krdezte minden bevezet nlkl a frfi. Kilp a rendbl? Megint sikerlt megdbbentenie Regina nvrt. Hon... honnan tudja? John Wroebeltl. Neki Teddy atya mondta. Regina nvr elfordtotta a fejt. Nem akart hazudni, de nem volt szabad megmondania az igazsgot. A frfi megrintette a merev fehr kelmt, s ervel flemelte az apca llt. Ott is maradt az ujja a makultlanul kemnytett vsznon, amelyet mg sohasem rintett, s most sem lett volna szabad hozznylnia. Igaz? Mi-mit csinl? sgta Regina nvr. Magnak nem szabad hozzm rnie! Eddie leengedte a kezt, de nem lpett htra. Csak annyit mondjon, igaz-e. Kilp? Regina nvr szja kinylt. Kszkdve kereste, de nem tallta a szavakat. Knyrletrt esdekelve nzett a frfira. Magnak nem szabad tudnia mondta vgl. Mirt nem? Krem... Megprblt elfordulni, m Eddie ismt flemelte az llt az ujjval. Mirt? krdezte makacsul. Az apca most elszr rintette meg szndkosan: flrettte a kezt, hogy meneklhessen. m Eddie gyorsabb volt, s elkapta az vastag fekete kntsbe burkolt karjt. Tudja maga, mennyire flek n most? krdezte. Az arca kipirult, s a homlokn lktetett egy r. Gondolja, hogy nekem knny? Ne! Regina nvr megragadta a frfi csukljt, hogy lefejtse magrl a kezt, de Mr. Olczak olyan ers volt, hogy nem sokra ment vele. Nvr, krem, mondja meg nekem! Ne! Van ennek brmi kze n... Ne! Most csak sgta, s knyrgve behunyta a szemt. Mikor hatrozta el, hogy kilp? Az apca egyfolytban szabadulni prblt, s nem volt hajland vlaszolni. Mikor? Krem, Mr. Olczak... fjdalmat okoz nekem. A frfi gy engedte el, mintha maga Isten szlt volna hozz. Ne haragudjon, nvr suttogta , de tudnom kell... mikor lp ki? s mirt?

161

 Vissza kell mennem a gyerekekhez. Az ajt fel indult, m Eddie egyetlen lpssel eltte termett, s mint egy kocks flanelbe-cskos zsvolyba burkolt szles soromp, eltorlaszolta elle a kijratot. k rendben megvannak odat. Krem, csak annyit mondjon: van ennek valami kze hozzm? Mert n azt hiszem, hogy van. Mg mindig apca vagyok. Ez tilos. Mikor lp ki?... Mikor? Nem felelhetek. Hov fog menni? Regina nvr megprblta kikerlni, m a frfi ismt elkapta a karjt, ezttal gyengdebben. Mit fog csinlni? Az apca behunyta a szemt s lzasan suttogni kezdett: dvzlgy, Mria, malaszttal teljes, az r van teveled... Mert azt hiszem, rznk valamit egyms irnt, nem? Csak blintson, hogy igen vagy nem. .. .ldott vagy te az asszonyok kztt, s ldott a te mhednek gymlcse, Jzus... Azt rzi irntam, amit n maga irnt? .. .Asszonyunk, Mria, Istennek szerit anyja, imdkozz rtnk, bnskrt... gy akart elmenni, hogy nem is szl nekem? ...most s hallunk rjn... Regina nvr, nyissa ki a szemt! Kinyitotta. Nagy volt a szeme s rmlt. men susogta gyngn. Krem, Mr. Olczak, magnak nem szabad hozzm rnie. Ez... n... krem... Akkor csak egyetlen krdsre vlaszoljon. Egyetlenegyre. Mikor lesz szabad? Regina nvr szja kinylt. Becsukdott. Megint kinylt. Akarata ellenre knnyek szktek a szembe. Nem akarok tiszteletlen lenni, nvr, de tudnom kell unszolta a frfi halkan. Mikor? Egyetlen rmt pillanatig azt hitte, hogy Mr. Olczak taln meg fogja cskolni. A szemn tisztn ltni lehetett, hogy nagyon szeretn. Mindkt kezvel gyengden fogta az karjt, s az egyik hvelykujja fel-al mozgott, mint fuvallatban a bkol virg. A pillantsa az apca szjra hullott, s Regina nvr tudta, hogy ha nem csinl valamit, mindkettejkn gyz a ksrts. Hat hnapba kerl suttogta. Most engedjen. Eddie vgtelen elvigyzattal leengedte a kezt. s ha valamennyire is fontos vagyok magnak, akkor ne tegye ezt mg egyszer... krem. Jl van. Ne haragudjon, nvr. Az apca vgre elfordthatta a tekintett. Knyktl csuklig jra s jra lesimtotta a ruhja ujjt, gy prblta kizni a hsbl a frfi rintsnek rmt. 162

 Vissza kell mennem a gyerekekhez. Eddie flrellt az ajttl. Regina nvr szapora lptekkel elindult, de mieltt rtette volna a kezt a kilincsre, megllt, az arcra tapasztotta a kt kezt, keresett egy zsebkendt, megtrlgette a szemt, eldugta a zsebkendt, eligazgatta a ftylt a vlln. Kiment, oda se nzve a frfira, s visszatrt az osztlyba. Sohasem beszltek arrl, ami kettejk kztt trtnt. Eddie ugyangy nem emltette Romaine-nek, a bizalmasnak a testvrei kztt, vagy brmelyik csaldtagjnak, mint ahogyan Regina nvr sem kzlte gyntatjval, Kuzdek atyval, vagy a rendfnk anyval, de mg a kedves Dora nvrrel sem. Hurcoltk magukkal, mint egy terhet, amelyet nem tehetnek le. A bntudat nehz slya magban hordozta a vezeklst. Sokat imdkoztak. Eddie egsz nagybjt alatt nem evett hst. Regina nvr a Szent Szz kzbenjrsrt esedezve mondta a kilencedeket, imdkozta a rzsafzrt s bjtlt, hogy teljes bnbocsnatot nyerjen. Klnsen kedvesen viselkedett Mary Charles nvrrel, akit a legkevsb kedvelt, ezt is felajnlva bnei bocsnatrt. Eddie igyekezett minl tbb idt tlteni a gyerekeivel. m annak a virgszobai kt-hrom percnek az emlke bren tartotta ket jszaknknt. Regina nvr, amikor fekdt szilencium idejn kopr celljban, nha elkpzelte, milyen lenne, ha Mr. Olczak megcskoln, s ha egyszer csakugyan megcskolja, mikor s hol fog az bekvetkezni, s ha egyszer tnyleg bekvetkezik, kpes lesz-e majd elfelejteni a gtlsait s gy viselkedni, mint egy normlis n; vagy olyan sokig elsncolta magt a szerzetesi knts mg, hogy mr nem tud megengedni magnak semmifle rzki felszabadulst? Ekzben Eddie is lmatlanul fekdt, s azon tprengett, van-e valami kze Regina nvr elhatrozshoz? Elgondolta, min mehetett keresztl az apca, amg krte a felmentst, elkpzelte az elljrkat, akikkel szembe kellett nznie. Mennyit gytrdhetett, amg eldnttte, hogy ezt teszi. Azon tprengett, megengedik-e vajon Regina nvrnek, hogy azutn is itt maradhasson tantani. Eddie mg sohasem tallkozott olyan apcval, aki elhagyta volna a rendjt, de nem hitte, hogy az eklzsia elljri tlsgosan nyjasan bnnnak az ilyenekkel. Regina nvrnek nyilvn el kell majd mennie. Aztn mi lesz? El fogja veszteni a nyomt? Nem, hiszen tudja, hol laknak a szlei, ott megtallhatja. De az emberek pletyklni fognak, fleg ha egy kiugrott apcrl meg egy pedellusrl van sz, valsznleg azt fogjk mondani, hogy mr elzleg is kellett legyen kzttk egy kis picsi-pacsi. Neki teht akkor is elvigyzatosan kell viselkednie, ha Regina nvr szabad lesz, hogy elejt vegye a csnya szbeszdnek. Eltelt egy ht. Kett. Eddie haragudott magra, amirt gy tetemre hvta Regina nvrt a virgszobban, s olyasmiket akart kiknyszerteni belle, amiknek elmondsra az apca taln mg nem volt ksz, vagy taln nem volt neki szabad. Vgl elhatrozta, hogy az ltala ismert legbiztonsgosabb mdon kr bocsnatot. Regina nvr az egyik reggelen tallta meg a bocsnatkrst, amikor korbban ment be az osztlyba. Lelt az asztalhoz s kihzta a kzps fikot, ceruzt 163

keresve. m egy mogyors csokiszeletet tallt helyette s egy cdult: Bocsnatot krek. Sohasem tapasztalt rzsek tolultak fl Regina nvrben: ez volt lete els szerelmi ajndka. Se fi, se frfi nem kzeledhetett hozz gyengdsggel, mert tl fiatal volt, amikor bevonult a zrdba, azutn pedig termszetesen elrhetetlen lett. Tlrad szvvel nylt az dessgrt, sokig tartogatta a kezben, szerette volna lehntani rla a csomagolst, s megenni. Csak ht nagybjt volt, koplals s nmegtartztats ideje, azonkvl, s ez mg fontosabb, ma is bencs apca, akinek tilos elfogadni frfiak ajndkait. gy ht eldugta a mogyors csokit a fik legmlyre, azzal az elhatrozssal, hogy majd mikor utoljra pakolja ki a holmijt, azt is magval viszi. Aznap dlben, amikor sznetrl ksrte befel az osztlyt, tallkozott Mr. Olczakkal a folyosn. Mr. Olczak blintott. J napot, kedvesnvr ksznt tartzkod halksggal. Az apca elfordtotta a tekintett. J napot, Mr. Olczak. Egy sz sem esett a mogyors csokoldrl, mgis mindketten tudtk, hogy Eddie otthagyta, s Regina nvr megtallta. gy lett mg egy titkuk a vilg eltt. Folytatdott a komor nagybjt, amelynek mintha sohasem akart volna vge szakadni. Eddie s Regina nvr, a stt vszaknak megfelelen, nsanyargatsknt viseltk egyms irnti rzelmeiket: Trelmet fogok gyakorolni. Nem fogok engedni a ksrtsnek. Inkbb imdkozom s jt cselekszem. gy teht, ha Eddie akkor takartotta az osztlyt, amikor Regina nvr mg bent volt, t kellett esnik egy knosan ttova pillanaton. A frfi megjelent az ajtban. Az apca flnzett az asztalrl, s nem szlt. Eddie tlpte a kszbt s nem szlt. ltalban Regina nvr szedte ssze magt elsnek. J napot, Mr. Olczak szlt egyszeren s folytatta a munkjt. J napot, kedvesnvr felelte , majd mg sprt, siklt, csutakolt, mindketten kznyt mmeltek, amitl persze annl jobban tudatban voltak egymsnak. s ha a szvk nyargalni kezdett, mikor szembejttek egymssal a folyosn, s ha gyorsabban szedtk a levegt, akkor gyesen titkoltk. Eljtt a feketevasrnap2, amikor a hagyomny szerint gyszlepelbe kell burkolni minden szobrot s feszletet. Ezen a napon ismt Regina nvrnek jutott a sekrestys tiszte. Kt nyolcadikos ministrns fi segtett neki. Vigye mr le a fikat az alagsorba s mutassa meg nekik, hol vannak a gyszleplek, hogy felhozhassk krte Eddie-t. Eddie levitte a gyerekeket a pincbe, elsta a vdhuzatok s a krpitok ldjt, meg a falmezk eltakarshoz szksges fggnyrudakat. Habr Regina nvr a kt
2

Nagybjt 5. vasrnapja. (A ford.)

164

gyerek segtsgvel is nekiveselkedett volna a feladatnak, Eddie nem szndkozott megengedni neki. Ahhoz ltra szksges, hogy a magas talapzaton ll, letnagysg szobrokra rgyeskedjk a vdhuzatot, meg egy klnlegesen mdostott gereblye is kell, amelyre Eddie fordtott irnyban szerelte r a fogakat: ezzel illesztik a nagy feszlet fl a rudakat. A templomnak t oltra volt; majdnem kt rba tellett, mire az sszes leplet kivasaltk, felakasztottk, a ltrt eltettk. Eddie s az apca a kzs munka sorn maguk voltak a megtesteslt illedelem. Egyetlen meggondolatlan szra vagy rintsre sem kerlt sor, nagy vben kikerltk egymst, egsz id alatt tartottk a hrom lps tvolsgot. m ahnyszor a fik nem figyeltek oda, ahnyszor azt hittk, szrevtlenl megtehetik, lopva pillogtak egymsra. Regina nvr fldig r fekete ktnyt kttt a ruhjra, knykig feltrte a kntse ujjt, s sszetzte ftylt a lapockja fltt. Eddie hajadonftt dolgozott, mint mindig, ha a templomban volt, s a megszokott cskos overallja helyett ma khakinadrgot s durva szvs, kk pamutinget viselt. Elkpzelte Regina nvrt hzi ruhban, s eltndtt, van-e haja a kendje alatt, s ha igen, milyen szn lehet? Regina nvr elkpzelte a frfit egy konyhban,, amint behozza a tzift s megkrdezi: Mit vacsorzunk? Eddie azon tndtt, milyen formj lehet a n keze s lba. Regina azon tndtt, szeretne vajon mg gyerekeket Eddie. Egyszer mszott fl a ltrra, mert ragaszkodott hozz, hogy maga mossa le a Boldogsgos Szz szobrt, mieltt rhznk a vdhuzatot. Lenne olyan szves ideadni azt a vizes rongyot, Mr. Olczak? krte. Lehajolt. Eddie fljebb lpett. s noha csak egy piszkos szrke rongyot rintett a kezk, a pillantsuk sszecsapott, s minden porcikjuk azt kvnta, hogy siessen mr a nyr. Eljtt a virgvasrnap, s vele az egsz v leglzasabb hete a templomban s a templom krl. Ha Jzus Krisztus fltmad halottaibl hsvt reggeln, ennek olyan krnyezetben kell trtnnie, amely mlt Hozz. A klnbz egyhzi egyletek ntagjai, Regina nvr irnytsval, vaktra takartottk a templomot. Minden oltrtertt kikemnytettek s kivasaltak, minden sztearincsppet levakartak, a padlt felsroltk s beeresztettk, a cifra stukk minden rsbl kitrlgettk a piszkot. A takartbrigd knyrtelen inspekcinak vetette al a sznes vegablakokat, fttesteket, lmpkat, orgonaspokat, trdeplket, padokat. risi munka volt ez, amelyet vente csupn egyszer vgeztek ilyen alapossggal. Voltak ms elkszletek is. Felhoztk a pincbl a betlehemhez hasznlt dszletet, amelyet ezttal sziklasrr alaktottak a halott Jzus szobrval. A gyerekek gyakoroltk a hsvtvasrnapi krmenetet, a felntt krus prblta az nnepi muzsikt. Nagy volt a forgalom a gyntatszkben, mert az egyhzkzsg minden 165

tagja ktelezen meggynt Kuzdek atynak. A nagycstrtk s nagyszombat kztti gyakori, hossz szertartsokat is beleszmtva a templom napi tizenhat rn t pezsgett a tevkenysgtl. Maguk a szertartsok is felhangoltk az rzelmeket. Cstrtkn eloltottak minden gyertyt, nem nekelt a krus, nem szlt harang. Csupn kongatft hasznltak a nagypnteki keresztimdskor, amelynek sorn a hvk cskkal illettk Krisztus lbt a fldre helyezett hatalmas feszleten, s a pntek jszakai zordon krmeneten, amelynek ln ministrns fik vittk a mg mindig gyszba vont keresztet. Nagyszombaton hosszk s komorak voltak a reggeli szertartsok: megszenteltk a tzet s a pska-gyertyt, felolvastak a prfcikbl, megszenteltk a vizet s a hsvti gyertyt. m szombat dlre eloszlott a gysz. Jzus feltmadott! Vge a bjtnek! Vge a koplalsnak! Az egyhzkzsg gyerekei ehettek cukorkt, amelytl nagybjtben tartzkodniuk kellett, a felnttek ehettek hst! s Eddie ismt meghzta a harangokat. Hzta s hzta ket, hosszabban, mint az v brmely ms napjn, s boldog volt. Az rm folytatdott, st mg fokozdott is azon a dlutnon, amely rengeteg munkt jelentett Eddie-nek. A templom ismt megtelt, mert a hvk a bukttl a tormig minden telt odahoztak megldatni Kuzdek atyhoz. Eddie-nek a kzelben kellett lennie, hogy harangozzon a hromrai szertarts eltt s utn, s mikor vgre kirlt a templom, akkor sprni kellett. A halott Krisztus szobrt ki kellett venni a srbl s le kellett vinni az alagsorba, a helyre oda kellett akasztani a feltmadt Krisztus szobrt. Azutn fel kellett dszteni a sr krnykt hsvti fehr liliommal. Liliomot kellett tenni az oltrokra, el kellett hozni a raktrbl a virgllvnyokat, s tele kellett rakni ket zld nvnyekkel. s esti mise eltt az egsz templomban fehrre kellett cserlni a gyszlepleket. Megint ott volt Regina nvr s a kt segtje. Kimert ht volt ez neki is, Eddie-nek is; a hirtelen kitavaszod hangulat mly hatssal volt mindkettejkre a gyszosan hossz bjt s a nagyheti tlfttt sirats utn. Most viszont fehr drapriktl villogott a templom. Az apr vegpoharakban ismt gtek a gyertyk. A tucatnyi cserepes liliom rszegten illatozott a templomban. Ks dlutn volt, mire az utols ltrt is eltettk, a fikat hazaengedtk, hogy ltzzenek fel az esti krmenetre. Regina nvr trdet hajtott, mikor tment a hajn, s megsimtotta a szently rcsra tertett habfehr futt. Minden olyan tkletes volt: fnyes, tiszta, nnepre ksz. Ilyen lehet kszldni egy eskvre, gondolta az apca. Letrdelt az els padsorban s keresztet vetett. lvezte a csendet s a tisztasgot, a teljestmny rzst, mg a sajgst is a vllban. Elmondott egy imt, felajnlotta az egsz napi fradozst Isten nagyobb dicssgre. Aztn bejtt Eddie, fradtan s piszkosan, overallban, nehz bakancsban. is trdet hajtott, s belt az els padba az tjr tls oldaln. 166

Mly csend volt a templomban, s olyan des illat, akr egy virgoskertben. A bnsk meggyntk bneiket, az atya bezrta a boltot s hazament a plbnira, hogy pihenjen egyet az esti szertarts eltt. Az els t padsorban kartonpapr karmantys gyertyk vrtk, hogy a gyerekek meggyjtsk ket az esti krmenethez. Kimert s eredmnyes ht volt, amelyen Eddie s Regina nvr oly gyakran tallkoztak a munkban s az imban, hogy kezdtek veszteni az elvigyzatossgukbl. Most, mikor jra egyms mellett trdeltek, elprolgott bellk a gyanakvs s a nyugtalansg. Vllvetve ksztettek hzat az Uruknak, s most csendes bkessgben vrtk a feltmadst. Valami klns dolog trtnt, mikzben trdeltek, fradtan, htattal, nmn. Isten megldotta ket. Ugyanolyan bizonyossggal reztk, mint a prnt a trdk s a pad kemny deszkjt a csukljuk alatt, ahogy alszll kettejkre az a jakarat, megfrdeti ket s eltlti lelkket, mint a hajnalfny. Eddie megfordult, rnzett az tjr tls oldaln az apcra, s Regina nvr viszonozta a pillantst. A jsg ramlott kzttk, s most az egyszer nem szennyezte bntudat. Gynyr a templom sgta Eddie. Igen felelte az apca. Szeretem a hsvtot. n is. Maradtak mg egy percig, majd fllltak s trdet hajtottak. Regina nvr a ministrns fik sekrestyjn t hagyta el a templomot, Eddie pedig kvette, s nem mentegetztt, amirt kiksri. Az oltr mgtti velt tjrban a borostynsrga s rubinvrs vegen behull ferde napsugr olyan tarkra festette a falakat, mint a hsvti tojs. Eddie kinyitotta az ajtt az apcnak s elreengedte. Amikor az ajt becsukdott, lldogltak mg egy darabig a lebetonozott szles pihenn, amelyhez meredek lpcssor vezetett, s elgynyrkdtek a paplak, a jtsztr s jobboldalon a rendhz ltvnyban. prilis kzepe volt. Tombolt a tavasz, krlttk szllt a felenged, termkeny fld illata. Barna rgyek dagadoztak a paplak krl a fkon, Kuzdek atya garzsa mellett krkuszok sznes zne tarkllott. A templomban tlttt id alatt Regina nvr imdkozott Krystynrt s a gyerekekrt. A kislnyoknak hinyozni fog az anyjuk ma este, ha majd kszlnek a krmenetre mondta. Attl flek, igaza lesz. Az els hsvtjuk Krystyna nlkl. Mindig annyi gondot fordtott a ruhjukra, a ftylukra s a frizurjukra. Az bizony igaz. De azrt mi se szerepeltnk olyan rosszul Gaffke nagyival, ugye? Rosszasgrl sz sincs. Hanem szljon a kislnyoknak, hogy ha valami klnleges segtsgre lenne szksgk a krmenet eltt, odajhetnek hozzm. Ksznm kedvesnvr, megmondom.

167

Az apca lement a lpcsn s elindult a rendhz fel, szlegyenesen tartva a htt mg az rkig tart kemny munka utn is. Eddie utnanzett a magaslatrl, bmulta a ftylat rgzt kalaptt a feje bbjn, a ftylat, amely lgyan fodrozdott minden lpsre, a fekete cipket, amint megemelik a knts aljt. Azon tndtt, helyesek-e a felttelezsei Regina nvr rzseit illeten, s vajon mit szlna az apca ahhoz az tlethez, hogy htralev letben legyen az Olczak lnyok anyja? Regina nvr megjegyzse a lnyokkal kapcsolatban prfcii erejnek bizonyult, mert Anne, aki hetekig egsz jl megvolt Krystyna nlkl, aznap este srt az anyja utn. Dlutn Gaffke nagyi beondollta a hajt, de nem olyan manyag hengereket hasznlt hozz, mint Krystyna, hanem vkony fmcsavarkat, s Anne gy festett, mint egy birka. Eddie prblt segteni a fslsben, s feltzte a fehr ftylat, gy egsz trhet lett az sszhats, csakhogy Eddie-nek nem volt tndrujja, mint Krystynnak. Erfesztsei, enyhn szlva, siralmasnak bizonyultak. Az hlszobjban lltak a tkrasztal eltt, Krystyna fsi s kefi szanaszt hevertek a tertn, Anne stten bmulta a tkrkpt, s kvr knnyek ltek a pillin. gy kell elmennem a templomba? Nem nz ez ki olyan rosszul. De igen! Pocskul nz ki! A knnyek kerekebbre hztak, Anne hangja megremegett. Brcsak itt lenne anyu! Eddie-nek hirtelen megfjdult a szve. Semmitl sem fjdult meg annyira, mint a knnyektl, amelyeket a lnyai srtak az anyjuk utn. n is azt szeretnm, angyalom. Lucy, mint ez gyakran megesett, ugyancsak elszontyolodott Anne szomorsgtl. Rzsaszn apr szja lekonyult, mint pntlika az esben, s ltszott rajta, hogy kszen ll az klmnyi knnyekre. s a masnink sincs rendesen megktve! Semmit se tudunk rendesen csinlni anyu nlkl! Eddie igyekezett megktni a derekukon a szalagvet, de ismt gyetlennek bizonyult. Fl trdre ereszkedett. Gyertek csak ide. Knnyeikkel kszkdve hozzbjtak. A hrom szempr tallkozott a tkrben. Tudom, hogy n nem vagyok olyan gyes a masnikban meg a tbbi dologban, mint anyu, de az j ruhtok, amelyet n vettem, az is majdnem olyan szp, mint amilyet anyu szokott csinlni, ugye? Anne gyszosan blintott. Lucy szintgy. Regina kedvesnvr pedig azt mondta, hogy nyugodtan keresstek meg este, s majd segt, ha szksgetek lesz valamire. Na, hogy hangzik? Ht jl. Ht jl. Mg mindig morcosak voltak. segt megktni az veteket s feltzni a ftylatokat. J lesz? s A kt kislny megprblt felvidulni, de nem ment. 168

 Ha Irene nni rakta volna be a hajunkat, akkor olyan lenne, mint mikor anyu csinlta mondta Anne. Tudom, de nem tmaszkodhatunk folyton Irene nnire. Na gyertek szpen duruzsolta. Vegytek fl az j kabtotokat, s induljunk. Segthettek nekem harangozni. s ne feledjtek, ma este gyertyt fogtok vinni! Ez mr csak klnleges alkalom, igaz? Igaz felelte ktelessgtudan Anne. Igaz szajkzta Lucy. De mg nagy igyekezettel prblta vidtani a kislnyait, maga Eddie egyre jobban elkeseredett. Ma este klnsen fjt, hogy nincs Krystyna. gy gondolta, a hagyomny miatt lehet megint egy nnep, amelyet megvltoztat a felesge hinya. A hsvt mindig j ruhkat jelentett az egsz csaldnak ruht, kalapot, kesztyt, cipt a gyerekeknek meg Krystynnak, nmelyik vben j ltnyt Eddie-nek. A lnyok kaptak a Montgomery Ward katalgusbl rendelt j kabtot, egyforma gyngyhz gombos levendulakket, s j fehr kesztyt s j fehr cipt s hossz fehr harisnyt s ropogs fehr ftylat a ma esti krmenetre, s szzszorszpekkel dsztett fehr szalmakalapot a holnapi misre, de ahogy ballagtak a Szent Jzsef fel annak a tavaszi alkonyainak a nyirkos hvsben, a lnyok fogtk kzre Eddie-t, ahelyett hogy ket fogta volna kzre, mint azeltt mindig, az anyjuk s az apjuk. Sarkuk kemnyen kopogott a jrdn, s Eddie ettl akkora gombcot rzett a torkban, hogy fl kellett nznie az gre s ersen msra kellett gondolnia, nehogy kicsorduljon a knnye. A templomban a lnyok segtettek harangozni, s nmileg felvidtotta ket, hogy hintzhatnak a flfel lendl harang kteln. Aztn belptek az apjukkal a hajba, felkapcsolgattk a villanyokat, fnyrba bortottk a templomot, csodlattal bmultak fl a draprikra, amelyek gyszosbl me mind fehrre vltoztak, bekukucskltak a sziklasrba, megilletdtek a rengeteg liliomtl, beszvtk des illatt, megtekintettk az els padokon vrakoz gyertykat, s fokozd izgalommal vettk tudomsul, hogy nemsokra g tzet bznak rjuk! Mire visszamentek az eltrbe, mr szllingztak az emberek. Anyk igazgattk megnylazott ujjukkal kisfiik kacsafarkt, szorosabbra tztk kislnyaik ftylt. Apk szedtk ssze a kabtokat, hogy bevigyk a padba, amikor majd lelnek. Apck szerveztk a krmenetet, csittottk a gyerekek pusmogst. Odafnt megszlalt az orgona, s mg a padlban is rezni lehetett a morajlst. Bent a ministrnsok szorgalmasan gyjtogattk a gyertykat. Valaki megrintette Eddie knykt. Szervusz, Eddie. A frfi megfordult. , szervusz, Irene! Alany egsz csinos volt ma este, j melegrzsaszn tavaszi kabtjban, gondosan fodortott hajn a vkony ftylas kalappal. A szemldkt utnahzta ceruzval, a szjt paradicsompirosra rzsozta, a szempilljt sttre 169

festette, ahogy Krystyna szokta. Eddie azt is szrevette, hogy sgornje jval vkonyabbnak ltszik. Boldog hsvtot mondta Irene. Neked is. Boldog hsvtot, lnyok. Megnzte unokahgai siralmas frizurjt, majd gyorsan Eddie-hez fordult, hogy ne lssk rajta az elszrnyeds. Azt vrtam, zenni fogsz, hogy segtsek felltztetni a lnyokat ma estre. Gaffke nagyi segtett. n olyan frizurt csinltam volna nekik, mint Krystyna szokott. Irene megbntottnak tnt. Tudom, Irene, de azt gondoltam... hiszen tudod. s ki kttte meg a masnijaikat? Gyertek csak ide, lnyok, Irene nni majd megigaztja nektek egy kicsit. Eddie s Irene beszlgetse nem maradt szrevtlen Regina nvr eltt, aki az eltr tls oldaln sorakoztatta a tantvnyait a krmenethez. Ltta, amint Irene megrinti Eddie karjt, mire a frfi megfordul; figyelte csevegsket. Aztn Irene letrdelt, hogy tktzze a gyerekek masnijait. Vkonyabb lett, s amita lefogyott, feltnen hasonltott Krystynhoz: ugyanolyan szn volt a haja, ugyangy kendzte magt, ugyangy mosolygott, amikor maga fel fordtotta a kislnyokat, fst hzott el a retikljbl, s elkezdett csodkat mvelni a gyerekek hajval. Elvarzsolt nhny hullmcsatot, a fogval kinyitotta ket, htracsatolta unokahgai hajt, leszortotta a ftylukkal, majd megmutatta nekik az eredmnyt pderkompaktja tkrben. A lnyok flragyogva borultak a nyakba s sszecskoltk. Eddie is mosolygott, amikor Irene flllt, megrintette sgornje vllt, s beszlgettek mg egy darabig. Pillanatnyi kacrsg sugrzott Irene fejtartsbl s abbl, ahogy kiss Eddie fel hajolt, mikzben tfogta unokahgai vllt. Hatalmas s idegen indulat tmadt az apcban. Valahol szvtjt egy kz markolta s csavargatta t szrny msodpercen t, amg r nem jtt, mi az: fltkenysg. Knos forrsgot lvellt a nyakba meg a karjba, s megszlaltatott egy alattomos bels hangot, amely azt mondta: De ht nekem kellett volna segteni! n szltam elsnek! nmagtl elszrnyedve fordtott htat nekik, m gy sem tagadhatta bizonyos tnyek igazsgt. Irene Pribil mindenki msnl inkbb olyan, mintha az anyja lenne a kislnyoknak. Ugyanazzal a Krystynhoz ill mvszi hozzrtssel csinostgatta ket, amelyet Regina nvr sohasem sajttott el az hajcsavarktl, masniktl, szjrzstl mentes vilgban. Irene flrtlhet, gyakorolhatja sgorn a csberejt, fslheti a hajt hetyke hullmba, st mg le is fogyhat a frfi meghdtsrt folytatott hadjratban. Bemutathatja ptanyai tehetsgt, s ki tudja? , taln mg egy lnykrst is kigyeskedhet Eddie-bl. Viszont Regina nvrnek tilos akr egyetlen szval is hangot adnia rzelmeinek. Knytelen visszahzdni, csendre inteni a frfit, tettetni, hogy semmit sem rez irnta. Taln meg is bntotta Mr. Olczakot, amikor nem kzlte vele, hogy ki fog 170

lpni a rendbl. Taln a frfi azt olvasta ki belle, hogy semmit sem jelent Regina nvrnek. Esetleg fellvizsglja sgornjrl alkotott vlemnyt, s mg a diszpenzci megjvetele eltt beltja, hogy Irene micsoda tkletes mostohja lenne a lnyainak. Az esti imnl Regina nvr elvgezte a napi nvizsglatot, bnsnek tallta magt fltkenysgben, s olyan forr hvvel mondta el a bnbnk imjt, mint mg kevsszer letben. Villanyolts utn arra a nagy szomorsgra gondolt, amelyet Irene, Eddie s a kislnyok lttn rzett. Milyen klns. Huszonkilenc ves, s mg sohasem volt fltkeny. , gyerekknt taln, mikor valamelyik idsebb testvre kapta az j cipt vagy az utols szelet pitt. De egy frfira fltkenynek lenni, az ms. Az gyors, komisz, mlyrehat, s bnnel szennyezi be, amelyet meg kell gynnia. Keze fejvel eltakarta a sttsgben a szemt. , de hallosan belefradt a bntudatba! gy rmlik, akrmit csinlt az elmlt hat hnapban, annak mindig bn lett a vge. s belefradt a sorsnak abba a gnyoldsba is, hogy apca ltre szerelembe esik, nem beszlhet rla, nem bizonyosodhat meg a sajt rzelmeirl, a frfi rzseirl. Mennyire szeretett volna odamenni hozz s azt mondani, szeretem magt s a gyerekeit, de kt a fogadalmam, amg meg nem kapom a felmentst. Legyen trelmes, krem. Vrjon, krem. Mr csak kt hnap. De nem teheti, mert ez bn. TIZENNYOLC Egy meleg, ders keddi napon, mjus nyolcadikn ppen vget rt a tants, amikor Agnes anya belpett Regina nvr osztlyba s betette az ajtt maga utn. Kszntttk egymst, ahogy szoks. Dicsrtessk a Jzus Krisztus. Mindrkk, men. Azutn Agnes anya azt mondta: Megjtt a felmentsed Rmbl. Regina nvr a szvhez kapta a kezt, amely a torkba ugrott s gy dbrgtt, akr egy megrlt clpver. O! Mris? Nekem... nekem azt mondtk, hat hnap. Hrom-hat hnap. Ez t volt, ha jl szmolom. Majdnem... igen, ez... Htralpett, s elakad llegzettel belesllyedt a szkbe. Mirt vagyok n ennyire megrendlve? Mert ez olyan lps, amely megvltoztatja az letedet. Mghozz vglegesen. Regina nvr megprblt uralkodni a felindulsn, de most, mikor eljtt az id, jvjnek bizonytalansgai emelgetni kezdtk srknyfejket. Rettent idegesen kuporgott a szkn, alig hallotta, mit mond neki a rendfnk anya. Intzkedtnk, hogy apd idejjjn dlutn t rra s elvigyen. Hoz majd neked ruht. Addig thzhatod az gyadat s becsomagolhatod a holmidat. 171

 t... tre? Az az imdsg ideje, amikor az apck matutinumot s laudest nekelnek, ezrt nem fogjk szrevenni, mi trtnik a hz tbbi rszben. Teht nem... ez azt jelenti, hogy nem szabad elbcsznom a testvrektl? Tekintettel a krlmnyekre, az aptn s a kongregci elnke jobb szeretnk, ha nem tennd. Mivel a rend megrzse az els, a hasonl gyeket legjobb suba alatt intzni. De... Mit mondhatott volna? Hogy de ht vannak kztk bartaim is? A szerzetesi kzssgben nem szabad szemlyvlogat bartsgokat ktni. Mgis, hirtelen kptelensgnek tnt, hogy egy szimpla istenhozzdot se legyen szabad mondania. Mit vrnak tle, az ajtt is vigye, gy menekljn? Mg Dora nvrtl sem? A fnkasszony helytelent szemldkrndtssal jelezte, hogy ebben a krdsben nem enged. Ha Dora nvrtl sem, akkor a gyerekektl vgkpp nem. Krlhordozta tekintett res osztlyn. A tbln valami folyrssal rt szveg kapaszkodott az gnek; a negyedikesei kanyartottk oda. Nhny pad knyvtartjbl paprok szle kandiklt. Az egyik szk tmljrl rzsaszn szvetter lgott ferdn, egyik ujja majdnem sprte a padlt. De mi lesz a gyerekekkel? Ki fogja vgigvinni velk az vet? Egyik visszavonult testvrnk idejn a Szent Bencbl, s tveszi az osztlyaidat a tanv htralev hrom hetre. Ha van valami klnleges tudatnivald, mondd el nekem, s n tovbbtom neki az zenetet. Ezek szerint, ha mindezt a hta mgtt terveltk ki, mgis valami rosszat kvetett el, amit palstolni kell. Hiba mondta karcsonykor a fnkasszony, hogy nem bn ktelkedni a hivatottsgban, most, hogy eljtt a tvozs ideje, mindenki megprblja agyonhallgatni a dolgot. Nem volt alkalmam szlni a tantvnyaimnak, hogy tvozom mondta Regina. Azt hiszem, gy a legjobb, nvr. n nem hiszem! Hogy szeretett volna ellenkezni! Azok a gyerekek, akik itt lnek a ht t napjn a padokban, nem vadidegenek, hanem egynisgek, mindegyiknek megvannak a ms bnsmdot ignyl sajtossgaik. Szmtalan okbl drgk a tantnjknek, akit valami letfontossgval ajndkoztak meg minden tantsi napon. Voltak, akik a pedaggus desgetsre merszkedtek ki a csigahzukbl, msok tle tanultk fkezni vadsgukat. Ezt arra kellett btortani, hogy tbbet olvasson, azt arra, hogy kevesebbet locsogjon, amazt, hogy figyelmesebb legyen az sszeadsban-kivonsban; egyeseket arra nevelt, hogy kedvesebbek vagy trelmesebbek legyenek, msokat arra, hogy naponta mossanak fogat. Valamennyien lveztk a knyvet A zld teknsbka titkt , amelyet tantnjk most olvasott fel nekik fejezetenknt, s mg nem is rtek a vgre! De fleg az a kett, Anne s Lucy

172

Olczak fogja majd azt gondolni, mennyire nem trdtt velk Regina kedvesnvr, ha mg magyarzattal s ksznssel sem frasztotta magt! m az egyhz minden gyerekben a leend papot vagy apct ltja, ezrt nem lenne j, ha tudomst szereznnek arrl, hogy egy apca kilp. Flvethetn a rettegett krdst: mirt? Ezrt kell gy tvoznia, hogy nem bcszhat. Sem a gyerekektl, sem a bartaitl, fleg Dora nvrtl; Mr. Olczak-tl vgkpp nem. Tekintete megllapodott a doboz ptkockn, amelyet Eddie neki eszterglt, de most nem volt szabad ilyesmire tkozolni az idt. A fnkasszony vrt. Megmutatom, hol tartunk olvassban meg szmtanban, s knyvjelzt tettem a regnybe, amelyet pntek dlutnonknt olvastam nekik. Megjellte az oldalakat, elmondta Agnes anynak az zeneteket, amelyeket a fnkasszony majd tovbbt, de kzben egyre nehezebb lett a szve. azt hitte, vgigtanthatja az vet, utols nap piknikeznek a gyerekekkel az iskola udvarn, utnuk nz, integet, mikor flszllnak az iskolabuszra, s ez a tanv is gy r vget, mint a tbbi. De mindent gy szerveztek meg, hogy a tvozs gyors s szrevtlen legyen. Nincs id mlzsra vagy bcszkodsra. Nem eshet sz elgedetlensgrl vagy a jvrl. Csomagold ssze az rult, zsuppold ki a zrdbl, gy, hogy senki se vegye szre! Koholj neki brmilyen ti clt, csak azt ne mondd ki, hogy a szabadsg fel tart! Eljtt a perc, amikor utoljra kellett kilpnie az osztlybl. Krem, anym, egyedl maradhatnk, csak nhny pillanatra? esdekelt. Hogyne, termszetesen. Amikor Agnes anya kiment, Regina nvr kihzta asztalnak kzps fikjt, megkereste htul a mogyors szeletet s elsllyesztette egyik mly zsebben. Halkan helyretolta a fikot, aztn llt egy darabig, gyjtve az ert az indulshoz. Nem hitte, hogy ilyen nehz lesz, de ht t v nagy id. Vgl odaparancsolta magt az ajthoz, m ott megtorpant s visszafordult knnyes szemmel. Nagyon az v volt ez a szoba: az betivel volt flrva az bc a tbla tetejre, az osztlyzatai voltak a vrs osztlynaplban, a bal fels fikban, az keze rt a gyerekek hittanknyvbe rejtett szentkpekre. Isten veletek, gyermekeim!, gondolta. Nagyon fogtok hinyozni! A fnkasszony a folyosn vrakozott, tapintatos tvolsgra az osztly ajtajtl. A tornaterem tloldalrl, a hetedik/nyolcadik osztlybl idehallatszott Mr. Olczak ftyrszse takarts kzben, m nem mondhatott neki istenhozzdot, mert a fnkasszony vrta, hogy elksrje a rendhzba. rok neki, dnttte el Regina, s megmagyarzom, mirt mentem el sz nlkl. Isten vele, Mr. Olczak, maga is hinyozni fog. Zrdai szobjban thzta az gynemt, becsomagolta holmijt kregpapr brndjbe. Szvfjdtan kevs volt: alsnem, a fekete stla, amelyet Rosella nagymama kttt, imaknyvek, rzsafzrek, a feszlet, 173

amelyet fogadalomttelre kapott a szleitl, a Regula, fekete ktsben, sampon, fogkefe, fogpor, egy megkezdett Ivory szappan, s osztly kpek az utbbi t vbl. A kpek jabb ksek voltak a szvbe. Leroskadt ltrs ht szkre, s a trdre helyezte a tavalyit. Ott van Anne, kicsit alacsonyabb, mint most, hinyzik egy foga, amely azta gynyren kintt. Regina nvr is ott ll, pont a felezvonalban az utols sornak, a bazsalyg parasztfik kztt, akiknek az alkalomra borotvakrmmel nyaltk htra a hajukat. Mig emlkszik, hogy illatoztak a fnykpezkeds napjn, pp mint a papjuk vasrnapon. Az idei kpen mindkt Olczak lny szerepelt. Rviddel azutn kszlt a fot, hogy az anyjuk meghalt; Anne szemben mintha ott lenne a szomorsg, Lucy flig repedt szjjal vigyorog, a szeme egszen eltnik. Mi lesz velk? Viszontltja mg ket? Eljn-e hozz az apjuk? Vagy is azt fogja gondolni, mg annyit sem rt meg Regina nvrnek, hogy elbcszzk tle? Rhelyezte a kpeket a holmijra, kzjk tette a mogyors szeletet, majd lezrta a brndt, pontosan abban a pillanatban, mikor dlutni imra szltott a cseng. Nem rdekelte, rosszul teszi-e, kinyitotta az ajtajt s addig llt a kszbn, amg Dora nvr ki nem lpett a szobjbl s el nem indult a kpolnba. Megtorpant, mikor megltta az ajtban Regint, maga mellett a brnddel. Jaj, ne lehelte. Ettl fltem! Nem lenne szabad elmondanom, de megkaptam a felmentst, s ma elmegyek. gy prblnak kipenderteni, hogy senki se szerezzen tudomst rla, de... Dora nvr szomornak s megdbbentnek ltszott. Kezt nyjtotta Reginnak, aki mindkt kezvel megragadta s hevesen megszortotta. Hov? Egyelre a szleim hzba. Isten ldjon meg. Tged is. Hinyozni fogsz. A bartomnak tartottalak, akrmit mondjon a Regula. Dora nvr knnyes szemmel, utoljra megszortotta Regina kezt, majd ment tovbb a folyosn a kpolna fel. Nhny perc mlva elkezddtt az nek. des, borzongat szoprnban visszhangzott az emeleti folyosn, flcsapott a magasba, fljebb, egyre fljebb, tl a gerendkon s a tetn, vitte a latin szavakat az gbe. Milyen szmkivetettnek rezte magt Regina, hallvn ezt az unisznt, amelybl kimaradt az v. Futni szeretett volna hozzjuk, hiszen elksett a kpolnbl, s meg kell majd gynnia pnteken, a Vtkek Kapitulumn! Csakhogy mr nem apca. Nem nekel tbb a naponknti istentiszteleten, s nem gyn msnak, mint a papnak a gyntatszkben. Odalent kopogtattak. Eddig nem is tudta, hogy Agnes anya mg mindig lent van a fldszinten; csak most hallotta, amint a fnkasszony, menet kzben sem hagyva abba az neklst, eljn a hz hts/rszbl. Most abbahagyta az neket, kinyitotta 174

az ajtt, azutn Regina meghallotta az apja hangjt. Meg az anyjt halkan, mrmr titkolzva. Majd Agnes anya ksznt fojtott mormolssal, s invitlta ket, hogy foglaljanak helyet valamelyik zeneszobban. Regina nvr besurrant a szobjba, becsukta az ajtt s vrt. Egy perc mlva bekopogtatott Agnes anya, egy fehr zsrpaprba gngylt, ers madzaggal tkttt csomaggal. Megjttek a szleid, s ezt hoztk neked. Itt vannak a diszpenzcis okmnyaid, Pius szentatya alrsval. Odanyjtott egy fehr bortkot. Valamint nmi kszpnz. Nem sok, de annak idejn mringgal jttl Szent Benedek nvrei kz. gy rzik helynvalnak s tisztessgesnek, hogy ne res kzzel bocsssanak utadra. Nos, hogy rzed magad, Regina? Mr nem nvr, csak Regina. Flek. A tisztelend anya jindulatan mosolygott. Nem szksges. Isten vigyzni fog rd. Igen, termszetesen. Csak annyit hadd mondjak mg egyszer, Regina, hogy sajnlom, amirt elmgy. Remlem, fogsz mg tantani valahol. Tlsgosan tehetsges vagy, hogy eltkozold, amit tudsz. Ksznm, Agnes anya. Letrdelnl, hogy utoljra rd adhassam ldsomat? Regina letrdelt. Utoljra rezte fejn az reg apca kezt. Jsgos, szeld Megvlt, vigyzz Reginra, aki me kilp a vilgba, hogy ms, de fontos utakon szolglja a Te szentsges akaratodat. Hadd engedelmeskedjk ezutn is a Te parancsolataidnak, s hadd ajnlja fl a Te nagyobb dicssgedre a munkt, amelyet a jvben vlaszt. Lehessen tovbbra is irgalmas mindenek, fleg a kevsb szerencssek irnt, s hordozhassa ezutn is a sarkalatos ernyeket, hogy fldi lete vgn Veled lakozhassk az rk letben. men. men mormolta Regina. Flllt, rnzett a fnkasszonyra, akinek vizes kk szeme kiss vizesebbnek ltszott a szoksosnl. Emlkezz az szavaira: ne fljetek, mert n veletek leszek az idk vgezetig. Most menj bkvel. Az ajt becsukdott Agnes anya mgtt. Regina egyedl maradt a cellban. Mg mindig hallotta az neklst a fehrre vakolt falakon t. Kibontotta a zsrpaprt, amelyben egy ell gombold, rvid ujj, fehr pamutblzt s egy zldeskk alapon pici rzsabimbkkal mintzott, csinos tavaszi szoknyt tallt. Ltszott, hogy otthon varrtk. Knnyek szktek a szembe, amikor elgondolta, mennyi szeretet kellett ahhoz, hogy az anyja kiszabja s megvarrja erre az alkalomra, mert tudta, hogy Berthnak mig vrzik a szve, amirt a lnya kilpett az egyhzbl. A szoknya alatt lelt egy fehr bokazoknit, egy nagyon illedelmes, trdig r pamutkombint, s egy tiszta, br hasznlt, dsztelen fehr melltartt. Egy cdula 175

volt rtzve az anyja rsval: Nem tudtam a mretedet, gyhogy ez itt az enym. Remlem, j lesz addig, amg vehetnk valami jat. Utols alkalommal vetkztt Regina nvr a Stattumok elrsa szerint, fordtva csinlva vgig a reggeli ltzkdst. Sorra megcskolt minden darabot, amikor imdkozva levette magrl: a ftylat, a fejkendt, a mellkendt, a skapulrt, az vet, a hrom fogadalmat jelkpez hrom boggal, az als ujjakat s a kntst. Meg termszetesen a mellt leszort ktst. Illetlensgnek tnt fnyes napvilgnl vetkzni, mikzben a dicsret hangjai szrdnek t a falakon. Sietve magra kapta a melltartt; tl nagynak tallta s rendkvl gyetlenl lehetett bekapcsolni. A blz konfekci volt, ppen illett r. A szoknya vgott derkban honnan is tudhatta volna a mrett az anyja? de azrt sikerlt begombolnia, s elszr buborkolt fl benne az rm, amikor rezte a levegt a lbn. A fehr bokazokni butn festett a fekete fzs flcipvel, de nem volt ms lbbelije. Megfogadta, hogy els dolga lesz cipt s megfelel mret melltartt vsrolni. Amikor felltztt, levette bal keze gyrsujjrl a sima aranykarikt, amelyet akkor hzott fel, mikor Jzus menyasszonya lett. Nzte a tenyern fekv gyrt, s eszbe jutott az a nap, fehr ruhja, menyasszonyi fehr ftyla, s az a szenvedlyes szintesg, amellyel rk hsget fogadott: In toto corde. Nehz szvvel tette le a gyrt a ruhkra, amelyeket szpen sszehajtogatva helyezett a szkre. Bocsnat suttogta. Egyszeren ez nem volta nekem val let. Flvett az asztalrl egy parnyi tkrt, egy rvid fekete zsebfst, s fslni kezdte a hajt, amelyet olyan ritkn ltott. A szne olyan volt, mint az almabor, s maga szokta rvidre nyirblni egy iskolai paprvg ollval. Forgkban tapadt a koponyjhoz. Fslkds kzben hirtelen megijedt, hogy ilyen lomposan, idtlenl kell kimennie az utcra. Mennyi mindent kell megtanulnia! De meg fogja tanulni. Meg fogja. Tvozsra kszen megllt mg egyszer az ajtban. Visszanzett a szkre tertett, szpen sszehajtogatott, fekete-fehr kntsre, hallgatta a folyos vgbl az neket, amely befejezshez kzeledett. Vgigjratta pillantst a minden knyelmet nlklz, sivr, keskeny szobn, s hirtelen hsg fogta el a sznek utn. Krpit, fggny, sznyeg, ruha! Rzsaszn, kk, srga! Nem fog hinyozni a zord cella, egy cseppet sem! Szlei odalent vrakoztak a zeneteremben. Szervusztok, anya, apa ksznttte ket. Nagyon hls vagyok, hogy eljttetek. Szlei gy pattantak fl a szkbl, mintha valami tilalmas dolgon kapta volna ket. Reg... Anyja szgyellsen lesttte a szemt, s ellrl kezdte: Jean, drgm! Hogy illett rd a ruha? Kitnen, anym. 176

 Remlem, j. Nem tudtam, mit hozzak. Nagyon jk ezek. Olyan sznesek tette hozz boldog mosollyal. Ksznm, hogy szoknyt varrtl nekem. Nem n varrtam, hanem Elizabeth. Ragaszkodott hozz. s kldtt egy rvid kabtot is. Nem tudta, van-e felsruhd. Milyen figyelmes. Az apja eddig mg nem szlt. Tartotta, radta a kabtot, s egy pillanatra megszortotta a lnya vllt Elizabeth kabtjnak meleg gyapjszvetn s vlltmsein t. Hozom a brnddet. Ezek voltak az els szavai. n pedig azt a kabtot nylt az anyja a nehz fekete nagy kabt utn. A szlk mentek ki elsnek, a lny kvette ket. Mg a rendfnk anya se jtt le a hallba egy istenhozzdra. Elzrkzott a tbbiekkel nekelni, tnteten betartotta a szablyokat, hagyta, hadd iszkoljon egymaga az rul. Elment az elszoba padja mellett, ahol oly gyakran ksznttte a zongorista nvendkeket, kztk Anne-t vagy Lucyt; ezen a padon vrtak sorukra, zsebkendjk cscskben a tzcentessel. Megllt a hz homlokzatn vgigfut, vegezett verandn, s visszatekintett a kzps halira, ahol a zeneterem nyitott ajtajn behull alkonyfnyt tkrzte a csillog linleum, a konyhra, ahol valami hagyms hs ftt vacsorra, majd flpillantott az emeletre, ahol ht apca csendes elmlkedssel fejezte be a dlutni imt. Nem sajnlom, gondolta, s kilpett a tavaszi estbe. , a szl! A szl a hajban! s a lbn! s a takaratlan fln! Szl shajtozott a ks dlutnban, a lenyugv nap meleg ujjakkal markolta az fedetlen fejt. Rigk trillztak, ersebb volt a hangjuk, mint emlkezett, s milyen gynyren hallhatta ket most, mikor nem volt bektve a fle kikemnytett fehr vszonnal! Rajtakapta magt, hogy be akarja dugni az ujjait Elizabeth kabtjnak ujjba, de tl szk volt a nyls, s errl eszbe jutott, hogy mr nem kell elrejtenie a kezt. Aztn ott lt az apai kocsi hts lsn, s elkanyarodtak a jrdtl, pedig azon tprengett, vajon Mr. Olczak most az osztlyt takartja-e az iskola tls oldaln, vagy mr hazatrt, s kitl fogja megtudni az tvozst, s vajon kitallja-e Mr. Olczak, hogy hazament a szlei tanyjra? Ht legalbb azt tudja, hogy az hol van. Vacsorztl, Reg... Jean? krdezte az anyja. Nem, mg nem. gy gondoltuk anyddal mondta az apja , hogy esetleg megllhatnnk Long Prairie-ben, s belhetnnk egy vendglbe egy kis, hogy gy mondjam, nneplsre. Anyja hirtelen balra fordtotta a fejt s ldkl pillantst vetett a frjre, mintegy jelezve, hogy egyelre nincs taln sohasem lesz nnepls hangulata. Jean megrtette apja szndkt: emlkezetess akarja tenni ezt a keserdes mrfldkvet,

177

mert Franknl ugyanolyan ritkasg a vendglbe jrs, mint az, hogy elmaradjon a vasrnapi misrl. Boldogan! mondta. A Hart's Cafban a szlei ltek a boksz egyik oldaln, a msikon. Nha elfelejtette, hogy most mr szabad nzegetnie a Coca-Cola reklmot, a brszken csrg vendgeket s a cukorkt a kassza alatti vegdobozban. A wurlitzerben a Mona List nekelte egy gynyr hang frfi. A hullmos barna haj pincrn vrvrsre rzsozta a szjt s aranyoskmnak szltotta Jeant, amikor malts tejet javasolt neki a hamburgere mell. Ahogy kihoztk az telt, Jean sszekulcsolta a kezt, lehajtotta a fejt, s elmondott egy j hossz fohszt. Mikor a szjba vette a szalmaszlat, Frank megkrdezte: Finom a malts, Jean? , pedig ragyog arccal, tele szjjal blintott. Aztn azt mondta az apja: J lesz gy, hogy megint Jeannek hvunk? , pedig mosolygott, megfogta apja krges kezt az abroszon, megfogta az anyja kezt is, s azt mondta: Persze hogy j. Legyen csak minden gy, ahogy volt. n a lnyotok vagyok, nem kell krlmnyeskedni velem. De k mgis krlmnyeskedtek, s Jean tudta, hogy id kell nekik, amg megszokjk. Egy nappal azutn, hogy Regina nvr visszavltozott Jean Potlockiv, Anne Olczak belpett az osztlyba, de vissza is hklt, mert valami pihs arc, mjfoltos kez, grnyedt vn apca lt Regina nvr szkn. Kinek tetszik lenni? habogta. n Clement nvr vagyok, s n foglak tantani benneteket a tanv htralev rszben. Regina kedvesnvr hol van? Regina nvrre mshol volt szksg. Hol? Jzus ms helyre szltotta. Vagyis is meghalt? szrnyedt el Anne. , nem, nem, nem! Nagyon jl van. ppen csak arrl van sz, hogy Jzusnak nagyobb szksge volt r ott, mint itt. Akkor is azt mondtk, mikor anyukm meghalt, de ez nem igaz! Mineknk is nagyon nagy szksgnk volt anyura! Neknk mrt nem szlt Regina kedvesnvr, hogy elmegy? Taln nem tudta. Vissza fog jnni? Nem, gyermekem, nem jn. Tged hogy hvnak? Anne szja lebiggyedt. Nem akarta megmondani a nevt ennek a betolakodnak, de nem volt vlasztsa. Anne Olczak. Olczak... hmmmm. A pedellus lnya? Az egyik. 178

 Igen, ht persze. Apddal mr tallkoztam. s ha nem tvedek, a hgod is itt van a harmadikosaim csoportjban. odakint vr, hogy megjjjn a busz a bartnivel. Mi borzasztan szerettk Regina kedvesnvrt. Ekkor bejtt Agnes anya, s ezt Anne arra hasznlta, hogy ellgjon. Rohant megvinni a hrt a buszrl lelp osztlytrsainak, hogy j tantnjk van, aki nagyon reg s bajuszos. Aznap dleltt, misn s rkon Anne epekeser szemmel figyelte Clement nvrt. Az apca unalmas volt s lusta s egyltaln nem tantott jl. Leginkbb csak azt mondta a klambknak, hogy nyissk ki a knyvet s dolgozzanak nllan. Nem bajldott azzal, hogy sznetben kijjjn velk, hanem kijellt kt felvigyzt, s azt mondta, mindenki viselkedjk jl, klnben jelenti ket. A sznet rettenetes volt. A fik hergeltk a lnyokat s elvettk az ugrktelket s elcsentk az ugriskolbl a kavicsot, ami sose trtnt meg, mikor Regina kedvesnvr mg itt volt. Sznet vgeztvel Clement nvr azt mondta a negyedikeseknek, hogy lljanak ssze a harmadikosokkal s tegyenek fl nekik szmtani villmkrdseket. Aztn lelt az asztalhoz, s pont a dli sznet eltt elkezdett bbiskolni, s gy festett, mint aki mindjrt leesik a szkrl. Messze volt mg az id, hogy Dora nvr megrzza a delet jelz csengt, de Anne mr tudta, mit kell tennie. Eddie-t is megrendtette, mikor aznap reggel elment Regina nvr osztlya mellett, s azt ltta, hogy valaki ms kotorszik a fikjaiban. Belpett s j reggelt kvnt. Elnyjaskodtak egy darabig, Eddie kidertette, hogy az regasszony lesz itt az v befejezsig. Am azt Clement nvr sem tudta, hov lett az apca, akit felvlt. t senki sem tjkoztatta, se az egyhzmegyben, se az aptsgban. gy ht elment, gondolta Eddie, nyilvn megjtt a felments. Egsz dleltt munka kzben a keser csaldottsgt nyelte, mert neki nem szlt. Mirt nem vett magnak annyi fradsgot Regina nvr, hogy szljon valamit? Csak egy percbe kerlt volna! Olyan nehz lett volna odajnni a folyosn, s annyit mondani: Elmegyek, Mr. Olczak, megjtt a diszpenzcim, ahelyett, hogy itt hagyja t, hadd tallgasson? Fjt, a szentsgit! Fjt, hogy mg ennyire sem volt kpes! Fjt, hogy gy eltnt, annyit se mondva, hol lesz vagy mit fog csinlni! Dlutn kikereste magnak a legnehezebb munkt, hogy levezesse valamin a mrgt. R nem jellemz indulattal tatarozta a grottt, kzzel hengertve el a sziklkat, amelyekhez fesztvasat is hasznlhatott volna, amikor odajtt Lucy. Apu! kiltotta, mg felfel szkdcselt a grotta lpcsjn. Annie elment! Eddie htraereszkedett a sarkra s lehzta piszkos gumikesztyjt. Elment? Hogy rted, hogy elment? Nem jtt vissza ebd utn, s Clement nvr idekldtt, hogy szljak neked! Nem tudjuk, hol van! Eddie-nek gyorsabban kezdett verni a szve az aggodalomtl. 179

 Mondott neked valamit? Nem. Megebdelt a menzn? Nem tudom. Gondolom. Hogyhogy gondolod? n a bartnim asztalnl ltem. Nem figyeltem r. No s a jtsztren ott volt sznet alatt? Nem is tudom. Lehet, hogy nem. Mi bjj-bjjt jtszottunk. s nem jtszott veletek? Lucy a fejt rzta. Az arcn most tnt fel a flelem els jele, mert arra gondolt, htha csinlt rosszul valamit. Jl van, gombc, menj szpen vissza az osztlyba, n meg hazaszaladok s megnzem, nincs-e ott vagy Gaffke nagyinl. Visszaksrte a kislnyt, s beszlt Clement nvrrel, m az apca reg volt, szokatlannak tallta az j kzssget, s aligha llt a hivatsa magaslatn. Fogalma sem volt rla, hov mehetett Anne. Mg azt se tudta, ki hinyzik az res asztaltl, amg Lucy fl nem hvta r a figyelmt. Figyelj, csillagom, ne izgulj mondta Eddie utoljra a lnynak. Hazaszaladok s utnanzek. Annie taln nem rezte jl magt, s hazament lefekdni. Most menj vissza tanulni, s viselkedj jl Clement nvrrel! Majd mg hozztette, az apcnak cmezve: Ksznm, kedvesnvr, majd beszlok, ha megtalltam. Krlbell kt percbe kerlt, hogy beugorjon a furgonba s megtegye hazig a msfl hztmbnyi tvolsgot. Maga se tudta, mirt nem Gaffke nagyihoz ment elszr. Valami azt sgta, hogy otthon tallja Anne-t, s ennek nagyon sok kze van Regina nvr tvozshoz. Az els ajt be volt csukva, gyhogy azt hagyta is, s htrakerlt a konyhaajthoz, amely nyitva llt. Belpett, nesztelenl behzta maga utn a sznyoghls ajtt. Rend volt a konyhban, tavaszi napsugr frdette a rongysznyeget s a srgaszrke linleumot. A mosogat mellett nhny kenyrmorzsa s egy vajas ks hevert a pohrszken. A mennyezeti szellzn lehallatszott az emeleti gyerekszobbl Anne dnnygse. Eddie odaosont a lpcs aljhoz s flelt. Anne kzeltett ahhoz a korhoz, amikor a lnyok elhagyjk a babzst, m ez most gy hallatszott, mintha valamelyik babjhoz beszlne. ...kimosom a ruhdat s megfslm a hajadat, s ne flj, n nem fogok elmenni s nem hagylak itt. Minden reggel, amikor felkelsz, n itt leszek, ahogy eltte is itt voltam. s csinlok neked zabkst, s ha nagyon, de nagyon j leszel, akkor bunds kenyeret is, s vasrnap mind egytt megynk templomba, s mikor hazajssz az iskolbl, akkorra n kiksztem a jtszruhdat, s olyan sutit stk neked, amilyet akarsz. Most pedig llj szp egyenesen, amg ezt megktm neked. Eddie azt hitte, megszakad a szve. Elindult flfel a lpcsn. A lnya hallotta, hogy jn, de tnteten tovbb matatott a babjval. Eddie megllt a gyerekszoba ajtajban, 180

s benzett. Anne az gy mellett llt, s abba a parnyi foltvarrott takarba bugyollta a babt, amelyet Krystyna csinlt vekkel ezeltt a gyerekruhk maradkaibl. A csukott szem alvs babnak csapzott szke haja volt. Anne visszahajtotta a sajt gyn a zsenliatakart, rfektette a babt a prnra, nyakig betakarta, lehajolt, megpuszilta s azt mondta: Most pedig aludj szpen, s ha rosszakat lmodsz, akkor csak szljl. Elsimtotta a takart a baba lla alatt, aztn elkezdte szorgosan sszehajtogatni a padln sztszrt babaruhkat, tovbbra is htat fordtva az apjnak. Sokszor szokott rosszat lmodni a baba? krdezte halkan Eddie. Nha. Mirl lmodik? Vonatszerencstlensgekrl. Tudod m, hogy hozzm is odajhet, ha te nagyon el vagy foglalva a tbbi babval. Tudja. Akkor mirt nem jn? Nem akar zavarni tged, mert tudja, hogy neked korn kell kelned, hogy beharangozzl angelusra. Eddie bement a szobba, s fldes kezvel, amellyel egsz dleltt sziklkat emelgetett, megrintette a lnya hajt. , des, ht te ezt gondoltad? Hogy te nem zavarhatsz engem? Fl trdre ereszkedett, maga fel fordtotta Anne arct. Pedig taln n is lmodtam rosszakat. Anne lehorgasztotta a fejt, mert kilencves volt, s kilencveseknek mr nem szabad srni. Mindenki elmegy s itt hagy engem mondta konokul leszegett fejjel. Elszr anyu, mr Irene nni se szokott jnni, s most Regina kedvesnvr is elment. Kicsordult az els knnycsepp; Anne beletrlte egy flanel babakimonba. Tudom, szvem... Eddie maghoz lelte. Tudom. Utlom az iskolt s nem megyek vissza soha tbb! Feladta csknys ellenllst s kt karral kapta t az apja nyakt. Utlom azt a buta reg Clement nvrt! Nem is tud tantani semmit! Nem.... sz-szl... r... a f-fik... Vgre kitrt a vihar, s Anne vkony testt rzta a zokogs. Eddie szortotta maghoz, szorosan behunyta a szemt, hogy ki ne csorduljanak a knnyei, ringatta a kislnyt. Vgl Anne-nek sikerlt kinygnie: Mirt ment el Regina kedvesnvr? is meghalt, apu? Azt hiszem, hogy is, s s-senki sem akarja m-megmondani nekem. Nem, ez egsz biztos nem gy van! l! Akkor beteg? Eddie, lben a lnyval, leereszkedett a padlra, nekivetette a htt az gynak, simogatta krges kezvel Anne fejt, bmulta a dlre nz alacsony ablak mgtt a krislevel juharfk gait. 181

 Nem, dehogyis. Akkor mirt nem szlt neknk, hogy elmegy? Mg csak nem is ksznt! Van az gy, hogy az embereknek hirtelen kell elmennik, s nincs alkalmuk elksznni. Mint anyunak? Igen... mint anyunak. ldgltek, gygyultak egy darabig, balzsamot lelve kzs srsukban, s ezutn jobban reztk magukat. Neked mg mindig hinyzik anyu? krdezte az apjhoz bj Anne. Mindennap. Hanem akarod tudni az igazsgot? Sok az olyan nap, amikor knnyebb. gy rtem, elszr... szval mg az gybl se akartam felkelni s az orromat se akartam kidugni nlkle. De tudtam, hogy itt vagytok nekem ti, s nektek szksgetek van rm, gyhogy elszr rtetek csinltam. s hamarosan tudod, mi trtnt? Mi? Megint magamrt csinltam. s most mr vannak szp napjaim, amikor tudok gy gondolni anyura, hogy egyltaln nem leszek szomor. Ht te? rezte, hogy Anne megvonja a vllt. Gondolom, ugyangy vagyok. Elszr, mikor anyu elment... ht akkor sokat srtam, kivve, mikor Irene nni tjtt. Szerettem, mikor itt volt. Olyan volt, mintha anyu lenne itt. Mirt nem jn tbbet, apu? nzett fl Eddie-re. Ht, szvem... Eddie levette a kezt a lnya hajrl, s megpaskolta a lapockjt. Taln mr van elg ids, hogy megtudja az igazsgot, ez a kislny, aki nemsokra elhagyja a babzst. Mondok n neked valamit. Irene nni s n... na szval, valahogy gy kedvelt engem, mint az udvarljt, gondolom, te gy mondand. n pedig nem ezt reztem irnta, gyhogy arra gondoltunk, jobb lenne, ha ezutn megprblnm nllan lni az letemet, rted, mire gondolok? Aha. Tpreng hallgats utn megkrdezte: s t is megpusziltad gy, mint anyut? Egyszer. De annyira hinyzott anyukd, hogy nem volt j. ! Eddie csendesen mosolyogva figyelte, ahogyan a lnya prblja sszerakosgatni magban a nagyok vilgnak hogyanjait s mirtjeit. Most mr rted, mi volt Irene nnivel? Asszem. Mrmost ami Regina kedvesnvrt illeti, s azt, hogy mirt nem szlt neked, mieltt elment, bizonyos vagyok benne, hogy ha lett volna r alkalma, elbcszik tled, mert n trtnetesen tudom, hogy is nagyon kedvelt bennnket. De tudod, az apcknl gy van, hogy nha msok mondjk meg nekik, hov menjenek s mikor. 182

Anne blintott, tudta, hogy az apjnak igaza van. m Eddie tovbbra is ltta rajta, hogy szomor. Megmondom n neked folytatta , mit fogok csinlni. Utnanzek, htha megtudhatom Kuzdek atytl, hov ment Regina kedvesnvr, s akkor rhatsz neki levelet. J lesz? Ok lesz. Szerintem biztosan boldogan hallana rlad. Hallgatva ltek egy darabig. Mondjak valamit, apu? krdezte vgl Anne. Mit? n szerettem Regina kedvesnvrt. s elrulok neked egy titkot: nha azt jtszottam, hogy az anyu... miutn anyu meghalt. , de boldog lenne, ha ezt hallan! Eddie maghoz szortotta a kislnyt, majd elengedte. Ok lenne, ha megrnm ezt neki a levelemben? Szerintem tkletesen ok lenne. Hanem most... mi lesz dlutn az iskolval? n nem akarok menni! kzlte konokul Anne. Flllt, kivonult a szobbl. Eddie hallotta, amint vgigmegy a folyosn, ttrappol az szobjn a frdszobba, kifjja az orrt, lehzza a vct, aztn visszajn. Apja mg mindig a fldn lt, kinyjtott kt karjval a matracon, lbt komtosan keresztbe vetve. Figyelj csak ide mondta, s mindkt kezvel megveregette a matracot. Kssnk zletet. Mifle zletet? Anne odajtt, s meglovagolta az apja trdt. Ma dlutn itthon maradhatsz egyedl. Kilencves vagy, nem ltom be, mirt ne lehetne idnknt csak a tid a hz. rjl Regina kedvesnvrnek, vagy akr anyunak, n meg kimentelek az iskolban. De aztn holnap, s mindennap, amg vge nincs a tanvnek, Clement nvrtl fggetlenl nyafogs nlkl msz iskolba. Megegyeztnk? Anne keresztbe fonta a kezt az apja tarkjn s gyors puszit cuppantott a szjra. Megegyeztnk. Eddie maghoz szortotta. Jl meglesznk mi gy is, te meg n, nem igaz, napsugr?^ s Lucy is. s Lucy is. Most pedig llj fel, mert vissza kell mennem dolgozni. Egytt mentek le, Anne az ajtig ksrte az apjt, ugyangy, ahogy Krystyna szokta. s Eddie, ahogy elment, akkor jtt r, hogy most elszr nem fjt az sszehasonlts. TIZENKILENC Sajtsgos, mennyire apcnak rezte magt mg mindig; most is hajnali tkor bredt, bresztra nlkl, ma is letrdelt s hosszan imdkozott reggelente, ma is

183

naponta jrt misre, csak most autval kellett mennie Gilmanbe, s jra Rosella nagymamval lt a templomban, mint kislnykorban. Az emberek megbmultk, ha bement a kisvrosba. Az ott az a kiugrott apca, mondtk a kvncsi tekintetek, amelyek vgigtapogattk az arct, hogy valban az a Jean Potlocki-e, akire mr alig emlkeztek. Nhnyan megszltottk, de nemigen tudtak mit mondani, Jeannek teht ugyangy nem lehettek bartai, mint a rendhzban. Kivve Elizabethet. Liz az els napon kijtt a tanyra, s ragaszkodott hozz, hogy bevigye Jeant St. Cloudba. Vsroltak melltartkat, cipket, anyagot, szabsmintt, hogy varrhassanak Jeannek mg szoknyt s blzokat. Mg nadrghoz is vettek szabsmintt. Liz mentegetztt, amirt is olyan butn viselkedett, mint a tbbiek, amikor Jean bejelentette, hogy krni akarja a felmentst. Azta volt ideje jra tgondolni a dolgot, s rjtt, mekkora nzs volt azon idegeskednie, hogy mit fognak gondolni az emberek? Hadd gondoljanak, amit akarnak. Jogod van gy lni az letedet, ahogy akarod. risi megknnyebbls volt, hogy vgre van egy szvetsgese, akivel lehet beszlni mindenrl: a szmkivetettsg naponknti rzsrl; a keser csaldsrl, amelyet tvozsa krlmnyei okoztak; az aggodalmairl, mert a gyerekek azt gondolhatjk, hogy szvtelenl fakpnl hagyta ket; a szomorsgrl, amirt nem lthatja negyedikesei els ldozst, holott kt vig ksztette fel ket; anyja tovbbra is flszegen srtdtt viselkedsrl; az elkeseredsrl, amirt ismt a szleitl fgg anyagig. s termszetesen beszlt Liznek Mr. Olczakrl. Vagyis nem tudja, hol vagy? Nem. Nem tettk lehetv, hogy brkivel beszlhessek eljvetelem eltt. rni fogok neki, de gy gondoltam, elbb adok magamnak egy kis tllsi idt. Meg fog tallni. Tudja, hol laknak papk. Ezerszer elmondtam magamnak, hogy erre nem szabad szmtanom. Vgl is sohasem beszltnk egymssal az rzseinkrl. Meg fog tallni. Ha igen, n akkor sem... hiszen tudod. Az emberek mg tbbet pletyklnnak, ha elkezdenk jrni egy frfival, akivel ugyanabban az iskolban dolgoztam. Hadd pletykljanak. Te tudod, hogy mr a mostani rzseid eltt elgedetlen voltl azzal az lettel. Igen, ez igaz. De mi haszna beszlni rla? Mr. Olczak mg azt se... Keresztnevenincs? Eddie, de n mg sose szltottam gy. Ht remljk, hogy lesz r alkalmad.

184

Hrom nappal a hazatrse utn a posts levelet hozott a tanyra Anne Olczaktl. Jeannek repesett a szve az izgalomtl, amikor elolvasta a felad nevt; azzal a gondosan formlt, kerek bets folyrssal rtk, amelyet az idn tantott Anne-nek. Drga Regina kedvesnvr! Apu azt mondta, ok, ha rok, mert nagyon szomor voltam, mikor el tetcett menni. Sose gondoltam, hogy kedvesnvr is elmegy, s most utlom az egsz iskolt. Clement kedvesnvr nem egy nagyon j tanttnni, s mindig elalszik a szkben, s nem j kimenni sznetben, mert a fik csnyk velnk, s Clement kedvesnvr nem szl rjuk. Apu azt mondta, azrt nem tetcett elbcszni, mert az apcknak oda kell menni, ahova mondjk s kedvesnvrnek is azt kellett csinlni. Szerintem ez nem igassg, gyhogy elhatrosztam, hogy nem leszek apca, mikor nagy leszek. n apca akartam lenni, mikor nagy leszek, de most mr nem leszek az. Remllem nem tetcik haragudni rte. Apu azt mondja, ok megrni, hogy azt szoktam jtcani, hogy kedvesnvr az anyu, miutn az anyu meghalt. Nha eztjtcottam. Azrt is volt rossz, mikor mondtk, hogy el tetcett menni. Lucy 100-at kapott a sztagol tesztjre. Remllem, hogy jl tetcik lenni, mert apu azt mondja, hogy jl tetcik lenni s nem tetcett szintn meghalni. Most mennem kell s ki kell puculnom Cukor homokos ldjt. Szerettei: Anne Olczak lbe ejtette levelet tart kezt. Az anyja flnzett. Mi baj? krdezte Bertha. A konyhban voltak, Jean az asztalnl lt, Bertha tsztt dagasztott egy belisztezett gyrdeszkn. Semmi. Eldrglte a knnyeit, sszehajtotta a levelet, visszatette a bortkba. Az egyik tantvnyom rt, akit klnsen szerettem. Igen? No s mi mondanivalja van? Jean szipogott s bnatosan elmosolyodott. Hogy az j tantnje elalszik az rn, s a fik komiszak a jtsztren. Rendkvl fontos dolgok egy negyedikesnek. Olvastam a feladt, mikor behoztam a levelet a postaldbl. Akkor ez Mr. Olczak lnya? Igen, az. Hm mondta Bertha s folytatta a dagasztst. Liznek is meslt a levlrl. A szvem szakadt meg tle. Liz alaposan szemgyre vette a hgt, s levonta a kvetkeztetst. N, te a gyerekeit is szereted, ugye? Nagyon, Liz. Nagyon szeretem ket. Akkor vlaszolj a kislnynak. De Eddie taln azt gondolja, hogy ez csak egy knyelmes mdszer, amivel tudatom vele, hogy hol vagyok. Mirt, nem az? 185

Jean nevetett, majd illedelmesen lesttte a szemt. De igen. Nekem egybknt is azt mondtad, hogy rni akarsz neki. Tudom,de... De mi? Taln nem kellene. Taln tlsgosan korai. n a helyedben mondta Liz rnk mindjknek. Megrnm, hogy a feljebbvalid nem engedtk meg a bcszkodst, ezrt nem tudtad megmondani, hov msz. s ha mr itt tartasz, azt is rd meg, hogy hinyoznak. Azt hiszem, ennyit megrdemelnek. n is ezt gondolom. Akkor rd meg. De mama... Mamnak meg kell tanulnia tudomsul vennie a tnyt, hogy mr nem vagy apca. Jean kivrta az utols mjusi htvgt, Anne els ldozst, azutn kldtt ajndkba egy szentkpet s mellkelt egy levelet hrmjuknak. Kedves Mr. Olczak, Anne s Lucy! Azrt rok ilyen megszltst, mert ez a levl mindenkinek szl. Elszr is bocsnatot kell krnem, amirt nem vettem bcst s nem szltam, hogy eljvk. n bizonyosan megteszem, ha tehetem. Sajnos, nagyon sietve kellett tvoznom, ami nem tehette lehetv a bcszkodst. Gyerekek, ti most biztosan elcsodlkoztok: nagy vltoztatst hajtottam vgre az letemben, s nem vagyok tbb apca. Megkrtem Rmban a Szentatyt, hogy mentsen fel a fogadalmam all, s ez az engedly azon a napon jtt meg, amikor elhagytam Browerville-t. Most a szleimnl lek a tanyjukon, s azt remlem, hogy sztl fiskolra mehetek diplomt szerezni. J dolog megint itt lenni a csaldomnl, de bizonyos, hogy nagyon hinyoznak a tantvnyaim. Annyira rltem a levelednek, Anne, br szomorkodtam is, amirt nem szereted mr az iskolt. Majd megltod, hogy az j tanvben jobb lesz. Mary Charles kedvesnvr fog... (Ezen a ponton Jean ellrl kezdte a levelet, most mr kihagyva belle Mary Charles kedvesnvrt az j tanvben.) Anne, te most vasrnap leszel els ldoz, s n olyan bszke vagyok rd. Elkpzellek magamnak fehr ruhban, ftyollal, s imdkozni fogok rted azon a napon. Brcsak ott lehetnk veled a misn! Tudom, hogy csodlatos napja lesz ez az letednek. Lucy, emlkszem a tavalyi vre, amikor te voltl az els ldozk egyik angyala. Jvre rd kerl a sor, hogy elszr rszeslj a szentsgekben, ezrt nagyon szorgalmasan kell tanulnod a hittant, hogy flkszlj r. Anne rta, hogy 100 pontot kaptl a sztagolsi tesztre. Gratullok!

186

Mr. Olczak, mig szeretettel gondolok arra a kpre, amikor felbukkant az osztlyom ajtajban a maga arca, egy hossz partvisnyl trsasgban. Maga jsgos, kedves ember, s n mindig csodltam, mennyire trelmes a gyerekekhez, akkor is, ha rgtn sszekoszoltk, amit maga leporolt vagy felsprt az iskolban. Tovbbra is imdkozom magrt, s Krystyna lelknek nyugalmrt. Remlem, mostanra Isten nyjtott mr magnak egy kis vigaszt. Nagyon rlnk, ha a jvben hallhatnk hrmjukrl, hogy tudhassam, jl vannak-e. Isten ldst krem mindhrmjukra: Jean (Regina) Potlocki Eddie hrom httel azutn tallta meg a levelet a postafikjban, hogy Regina nvr elment. lete leghosszabb, legnyomasztbb hetei voltak ezek. Gytrelmesen vvdott, hogy prblja-e megtallni Regina nvrt, vagy sem, s rksen zsmbelt a gyerekekkel. De csak el kellett olvasnia a feladt a bortkon, hogy repljn a szve a mennyorszgba. Ott a postahivatal eltt fltpte a bortkot, s ktszer olvasta el a levelet a futcn llva, majd az utols kt bekezdst mg hromszor. Fleg egy rszt jegyzett meg nagyon: Regina nvr szeretne hallani rla! Este felolvasta a levelet a vacsoraasztalnl. Amikor befejezte, lnyai ttott szjjal bmultak r. Mr nem kedvesnvr? kiltott Anne. Nem, nem az. De hogy lehet az? Igen, hogy lehet, apu? Regina kedvesnvr! Pedig ahogy rta, egyenesen a pptl kellett engedlyt krnie, hogy megint htkznapi ember lehessen belle. Szndkosan kerlte a szabad jelzt. De mirt ment el? Mr nem akar tbbet a tant nnink lenni? krdezte Lucy kibrndult arccal. des, az apcasg sokkal tbbet jelent a tantsnl. Biztosan ms okai is voltak/ amirt elment. Mint pldul? des, ezt nem mondhatom meg neked, mert nem tudom. Vagyis titok? krdezte Lucy. Igen, olyasmi. Regina nvr titka. Neki megvan r a maga oka. Anne zavart arccal prblta megfejteni ezt a rejtvnyt. De apu, ez... hogyhogy... mrmint... n azt hittem, ezt nem tudjk megcsinlni. n azt hittem, vgig apcknak kell maradniuk. Ht amikor elkezdik, ezt is akarjk, de nha nem mkdik. Ez olyan, mint... mint... Nem tallta a hasonlat msik felt. Akkor most mr nem is hord fekete ruht? krdezte Lucy kiss flnken, mintha nem tudn, szabad-e krdezgetni egy olyan lnyrl, aki csak egy grdiccsal llt lejjebb az angyaloknl. Gondolom, nem. s a ftylt se viseli? 187

 Nem. Gondolom, most ugyangy ltzkdik, mint a tbbi n. De... Lucy flrehajtotta a fejt, egy pillanatig tprengett, azutn intett az ujjval az apjnak, hogy hajoljon oda, s belesgta a flbe: De az apcknak nincs haja. Eddie megllta, hogy ne nevessen. Honnan tudod? Lucy hosszasan vllat vont vlaszul, tekintete tsiklott az apjrl valami msra. Most Anne szlalt meg, sokkal jzanabbul, mint a hga. Akkor mr nem is ltjuk tbb, apu? Ha rajtam mlik ltjtok gondolta a frfi, de gy dnttt, jobb, ha azt vlaszolja: Nem tudom. Szmolta a heteket Regina nvr elmenetele utn, figyelmeztette magt, hogy nem szabad sietni. Hrom ht, megkapta a levelet. Mg egy ht, az iskolban kiadtk a nyri vakcit. Hat ht, jtt s elmlt Corpus Christi nnepe. Ht ht, a jtsztr kopasz foltjain kezdett kitni a f. Meddig kell tartzkodnia egy frfinak, hogy ne keltsen pletykkat egy frissen felmentett apca krl? Ilyesmire nem volt illemszably. Amint bellt arra a tanyra, futtzknt fog terjedni a spekulls Regina csaldjban, s valsznleg a katolikus kzssgben is. Kt teljes hnapot vrt, s jlius nyolcadikn vasrnap vgre elfogyott a trelme. m gy dnttt, illendbbnek fog ltszani, ha a lnyokat is viszi. Templom utn tudatos hanyagsggal odavetette: Mit szlntok, ha dlutn elmennnk autzni? J! Hov, apu? Ht gy gondoltam, elmehetnnk megltogatni Regina nvrt. Tnyleg? Azt persze nem tudjuk biztosan, hogy otthon lesz-e. pp csak odamegynk s tesznk egy prbt. Nem tudta, ki vrja trelmetlenebbl a tallkozst, -e vagy a lnyok. Hazament, megfslkdtt, gondolkozott, mit vegyen fel. Vgl gy dnttt, j lesz az a nadrg s fehr ing, amit a templomban viselt, csak az ing ujjt felgyrte knykig, a nyakkendjt s a zakt pedig levetette. A lnyok tudni akartk, hogyan tallnak oda, mire Eddie emlkeztette ket, hogy egyszer mr hazavitte a kedvesnvrt karcsonykor. Flton Anne arra krte, lltsa meg a kistehert, hogy kiszllhasson vadrzst szedni a kedvesnvrnek... Mrmint Jeannek igaztotta ki magt. Szokatlan volt mg mindannyiuknak. Az t hromnegyednl Lucy krdezte meg, hallos komolyan, majdnem suttogva: s ha nincsen haja, apu? Nem egszen egymrfldnyire a Potlocki-tanytl Eddie-nek annyira megfjdulta gyomra, hogy egy percig azt hitte, meg kell llnia a kisteherrel.

188

Szzmternyire lehettek, amikor megltta a szrnysgek szrnysgt: hogy itt csaldi piknik folyik. Tele volt a krnyk autkkal, furgonokkal, asztalokat tettek ki a fbe az almafk al, emberek lustlkodtak az rnykban hanyatt fekve, vagy frtkben llva fecsegtek, sortra vetkezett gyerekek pancsoltak ki-be ugrlva egy vzzel tlttt frdkdban. Ht most mr nem llhat meg. s nem is hzhat el mellettk. Azon a pikniken minden szem azt nzn, ki dbrg el a csendes mellkton. Arrl nem is szlva, hogy a lnyok kivernk a huppot. Mi mst tehetett, mint hogy befordult a felhajtra? Elszr nem ltta az idegenek kztt tl sok ember volt sztszrva tl nagy helyen. A kisteher ajtajnak csapdsra nhnyan abbahagytk, amit csinltak, s kzelebb tnferegtek, hogy lssk, ki az. Abbamaradt a patkdobls. A gyerekek meglltak s bmultak. Aztn egy lny, aki pp emelte volna fl a patkt, odanzett, megltta az ismers kistehert, s rgtn el is ejtette a patkt. Viharosan integetve igyekezett feljk. Hall! kiltotta mosolyogva. Anne, Lucy! Elszr Anne kt kezt szorongatta meg vadrzsstul, aztn Lucyt, sszekenve ket flddel. Ezt a meglepetst! Jaj, de csodlatos! Tovbb szorongatta Lucy kezt s olyan ragyogan mosolygott, mint egy piruetthez kszl mkorcsolyz. Hogy mindketten itt legyetek! De rlk, amirt eljttetek! A gyerekek megbvlten bmulva prbltk sszeegyeztetni ezt a nt az ismers apcval. A haja olyan szn volt, mint mikor a meghmozott almt kint hagyjk a levegn, se nem arany, se nem barna, elg rvid, s termszettl enyhn hullmos. A homlokn apr tskkbe tapadt a verejtktl. Hzott szoknys, rzsaszn-fehr rombuszmints ruht viselt s pecstes fehr ktnyt, a lbn pedig semmit. Eddie is bmult, s rezte, hogy a torkban gombc van, az arca pedig g. Jean vgre elengedte Lucy kezt, s odallt elbe. s Mr. Olczak, milyen... de rlk, hogy ismt lthatom. Vele jval halkabban beszlt, mint a lnyokkal, kevsb lelkendezve nyjtotta a kezt. Eddie megmarkolta az ujjait, mintha kezet akarna rzni, de nem lett belle semmi, csak szorts, mikzben Jean mosolyogva nzett fl r, pedig leveghz prblt jutni s legeltette rajta a szemt, hogy legyen mire emlkeznie. Jean hirtelen elfordult s azt kiltotta: Papa, mama, ide nzzetek! Itt van Mr. Olczak, s elhozta a lnyait! Frank a patkdobl-plya vgbl kerlt el, Bertha egy kerti szkbl, ahol ms asszonysgokkal diskurlt. Frank kemnyen megrzta Eddie kezt. Ht hozta Isten megint, Mr. Olczak. rlk, hogy ltom. Bertha, mrskelt mosollyal s lelkesedssel, tartotta a lps tvolsgot. Hall. Knnyebb volt nyjasan fogadnia a gyerekeket, mint Eddie-t. Ht ezek azok a lnyok, akikrl annyit hallunk? Melyiktk rta Jeannek azt a levelet? Anne flemelte az ujjt, mikzben jl nevelten a trzshez szortotta a knykt. n. 189

 Az volt aztn a szp levl. Igazn boldogg tette Jeant. Hadd mutassam be a tbbieket! vgott kzbe Jean. -Ez itt George btym, Curt sgorom, Bernice nagynnm... Eddie mr nem szmolta, hny csaldtaggal kezelt. Aztn egy klnsen kedves mosolyt s kzrzst azzal vezetett be Jean: .. .s ez az n legdrgbb Liz nvrem, aki pont elttem van korban. Hall, Eddie mondta Liz csendesen. Sokat hallottam magrl. Hallott?, gondolta Eddie, de nem volt ideje tbbet foglalkozni a krdssel, mert valaki azt krdezte: Evett mr? Mert van mg slt csirke, igaz, anyja? valaki ms pedig hozztette: Van ott behttt sr a kt mellett a vztartlyban. Mit szlna egy srhz, Mr. Olczak? Jean sokkal nagyobb figyelmet szentelt az apjukon csng lnyoknak, mint Eddienek. Megkrdezte, hesek-e, mire mindketten azt vlaszoltk, hogy nem. No s mit szlntok egy szelet pithez? A lnyok az apjukra sandtottak. Szabad-mondta Eddie. Akkor gyertek velem! Jean odavezette ket egy asztalhoz az almafk rnykban, amelyen fehr konyharuhk vdtk a legyektl a maradkot. Eddie-t a frfiak foglaltk le, beszlgets kzben odavittk a horganyozott nagy vztartlyhoz, kihalsztak belle egy hideg srt, s a kezbe nyomtk. Megtrgyaltk a termst, Trumant, aki leszlltja a sorozsi korhatrt, a kommunistkat, akiket most ki fognak ldzni Amerikbl, s hogy Frankk magtrra rfrne egy j tet, de majd megcsinljk sszel kalkban, csak legyenek tl a betakartson. Eddie meghzta behttt srt s igyekezett rdekldssel hallgatni ezt a frfibeszdet, m a tekintete mindegyre visszavndorolt az udvar tloldaln Jeanhez, aki tvette Lucyktl a fonnyatag vadrzst, szeretettel vzbe lltotta a csokrot, megetette a lnyokat, majd bevezette ket unokaccsei s -hgai sszeszokott trsasgba. Eddie nem brta levenni a szemt a hajrl s az alakjrl. Most mr volt dereka, mint a tbbi nnek, s a dereka alatt-fltt domborulatai, s vdlija, amely egy kicsit lebarnult a boka-fix vonala felett. s az a csupasz lb! Ezt a meglepetst! Az arca is msnak ltszott, a sok merevre kemnytett fehrsg nlkl. Teljes egszben ms n lett. Mintha csak a tantvnyait veznyeln a jtsztren, megszervezett a gyermekseregnek valami futkoss jtkot, s csak azutn nzett krl Eddie-t keresve, mikor Lucy s Anne is mlyen belemerlt a jtkba. Amikor szrevette, hogy a frfi t figyeli, lesttte a szemt a gyepre, gy indult el vontatott lptekkel Eddie fel az udvaron t. Eddie nem tudta, kibrja-e fullads nlkl, mire Jean ider. Nagyon gy nzett ki, hogy nem. A lny gyelt, hogy lehetleg fesztelenl viselkedjk a csaldja eltt. Jttben leemelt egy asztalrl egy res pohrkt, s azt krdezte, mikor odart a csoporthoz:

190

 Kaphatnk egy kicsit a srdbl, papa? Mikzben Frank tlttt, Jean kezet mosott a tartlyban, beletrlte a kezt a szoknyjba, kzben egyszer sem nzve Eddie-re. Ksz, papa mondta, s elvette a komptos poharat Franktl. Aztn vgre tudomst vett Eddie-rl. Nem akarna lelni s beszlgetni egy kicsit? Szeretnm tudni, hogy haladnak a lnyok. Anne-nek megvolt az els ldozsa, s Lucy mesli, hogy szni tanul a Charlotte-tavon. Eddie nem hitte, hogy Jean arcnak lngolst egyedl a napnak lehetne tulajdontani. Persze! mondta, s ment a lny utn, nzte gymbrszn hajt, prblta megszokni a tnyt, hogy ugyangy lehet kzeledni hozz, mint ms nkhz. Letelepedtek a fre, a nyrfk al, nem tl messze a jtsz gyerekektl s a kertszkedsrl trsalg asszonyoktl. Jean trklsbe ereszkedett, elrejtve lbt rombuszmints szoknyja al, amelynek a szln mostanra maszatos foltok sttlettek. Beszlgettek Eddie lnyairl, Browerville-rl, a mlt heti zongoraestrl az iskolban, Jean krdezskdtt az Olczak-rokonsg minden tagja utn s megrdekldte, talltak-e mr pedaggust, aki helyettestse. Eddie a baljn lt, s ugyanabba az irnyba bmult, mint a lny. Jean r se nzett, gy jegyezte meg halkan: Maga fixroz engem. ! A frfi elkapta a tekintett, s rezte, hogy elvrsdik. Bocsnat. Semmi baj. Szmtottam r. Ht mert olyan msnak ltszik. Igen, tudom. Hozz kell szokni, ugye? Eddie ivott egy kortyot a srbl, s azon tndtt, meddig szabad menni a fesztelensgben. gy dnttt, megmondja a lnynak. Lucy azt szerette volna tudni, mitvk lesznk akkor, ha magnak nem lesz haja. Jean flnevetett, kitpett nhny fszlat s parnyit kortyolt a poharbl. Most pedig itt l, s nemcsak haja van, de srt is iszik s meztlb jr. Ht hibztat rte, ha megbmulom? Nem, de az anym figyel bennnket. Eddie a hlgy koszorra sandtott. Bertha csakugyan ket figyelte, radsul fancsali kppel. Mama nem tl jl viseli. s a papja? Sokkal jobban. s maga? Ez... eltart egy ideig. Tizenegy ven t ltem klnfle kolostorokban. Rgi beidegzdseken kell vltoztatnom. Eddie nem tudta megllni, hogy ne bmulja a

191

lny arclt, akr nzi ket Bertha, akr nem. Idnknt gy rzem, hogy nekem mr nincs helyem itt. Sajnlja, hogy kilpett? Nem vgta r Jean habozs nlkl. De tudja, az volt az otthonom, annak a szoksai szerint ltem, s higgye el, a kolostori letet teljes mrtkben a megszoks szablyozza. Ugyanakkor van benne valami rendkvl megnyugtat. Nem kell dnteni, csak engedelmeskedni a szablyoknak, s gy telik el az let. Most nincsenek igazi szoksaim vagy otthonom. Itt a csaldom, de gy rzem, csak nygnek vagyok a nyakukon. Lefogadnm, hogy k nem ezt rzik. Nem, szerintem se. Csak velem van gy. De akkor is furcsa, hogy nagykor n ltemre visszakltzzem a szleim hzba. Ezen Eddie tndtt egy darabig, aztn azt mondta: A levelben azt rta, hogy sztl megint tanul. Szeretnk. Ha meglesz r a pnz. Azt gondoltam, tantani fog. Nem engednek, katolikus iskolban nem, llami iskolban pedig nem nagyon akarok. Nem engedik?! kiltotta meglepetten a frfi. A kros hats miatt, tudja. Magt? horkant fl Eddie. Mg hogy kros hats! Ki a fene hoz ilyen dntseket? Jaj, ne haragudjon, kedvesnvr, nem gy... Nem a tanulkat fltik. A tbbi apct. Aha, rtem. Hogy esetleg msoknak is kedvk tmad kilpni. Ezt gy hvjk, hogy meg kell vdeni a rendet. Mr bocssson meg, de ez butasg. Azrt volt akkora titkolzs a tvozsom krl. Mg engem sem rtestettek elre. Agnes anya egyszeren csak bejtt az osztlyomba, s azt mondta, menjek t a rendhzba csomagolni, mert jn rtem az apm. Megfordult, rnzett a frfira. n meg akartam keresni magt s... Hall, csatlakozhatom a trsasghoz? Annyira belemerltek a beszlgetsbe, hogy szre sem vettk a kzeled Lizt. Eddie gy rezte, mintha fagrl ugrott volna le, s fnnakadt volna a nadrgtartjnl fogva. Ott lgott a levegben, csak flig ismerve Jean rzelmeit. A lny nem tehetett mst, mosolyt ltetett a szjra. Persze... lj csak le mondta a nvrnek. Liz lelt, megtmaszkodott a fldn, s fesztelenl tanulmnyozta Eddie-t. Szval maga az az ember, akirl Jean folyton beszl. Jean s Eddie egyszerre szlalt meg. , azt nem hiszem el mondta Eddie. 192

 Krlek, Liz! dnnygte Jean. Liz tekintete flcsillant ettl a reaglstl, aztn trsalgsi hangon folytatta: Beszltem a lnyaival. Aranyosak. Miutn gy ttrtek biztonsgosabb tmra, a feszltsg is enyhlt. Elbeszlgettek hrmasban, s Eddie megrtette, mirt Liz a kedvenc testvre Jeannek. rdekld volt, s figyelmesen hallgatta a krdseire adott vlaszokat. Az ember mindig tudta, hnyadn ll Lizzel, mert komolyan vette az rzelmeket, a sajtjait is belertve. Egyforma hvvel tudta dicsrni magt s bevallani, ha hibzott. Ami ennl is fontosabb, szerette Jeant, s boldognak akarta ltni, brmibe kerljn. Idvel ms csaldtagok is csatlakoztak hozzjuk. Eddie egyszer csak azon kapott szbe, hogy alkonyba hajlik a dlutn, s neki indulnia kne haza. Mly sajnlatra sohasem volt annyi idejk, hogy Jeannel befejezzk flbemaradt prbeszdket. Mire sszeszedte a lnyokat s a furgonhoz terelte ket, rajtuk kvl mr sokan szedelzkdtek. Lizzel s a frjvel, Ronnal egytt egy gyerekfalka is tartott a parkol gpkocsik fel. Jtt Frank, st mg Bertha is, br Eddie gyanja szerint nem annyira bcszkodni, mint annak elejt venni, hogy kettesben maradhasson Jeannel. Nem mintha lenne r esly, amikor Anne s Lucy rksen rajta lgnak. Mikor beltek a kisteherbe s mr berregett a motor, Jean volt az utols, aki rtette a kezt az ablak szlre. Isten veletek, lnyok. Adjtok t dvzletemet az otthoniaknak. P, kedvesnvr. P, kedvesnvr. Elfeledkeztek magukrl, s a rgi nevn szltottk. A lny elmosolyodott a nyelvbotlsukon, s ugyanezzel a mosollyal fordult oda az apjukhoz. Isten vele, Mr. Olczak. Krem, jjjn el mskor is. Eljvk. Isten ldja. Eddie-nek is nehezre esett kimondani, hogy Jean. De mikzben visszamenetbe tette a furgont s kitolatott a makadmra, meggrte magnak, hogy fogja mg gy szltani. Mghozz hamar. Mihelyt legkzelebb visszajn ltogatba. Mghozz a lnyok nlkl. HSZ Eltelt egy ht, egy hossz, forr, trelmetlen jliusi ht, amikor gy perzselt a nap, hogy valsggal kiszvta az gbl a kksget. Kint a kertben olyan gyorsan ntt a zldbab, hogy naponta ktszer kellett szedni. Jean szedte is reggel s este, napkzben pedig segtett az anyjnak befzni. s egsz id alatt Eddie-re gondolt.

193

Browerville-ben Eddie azzal tlttte a hetet, hogy lesmirglizte, belakkozta a padokat, mikzben szdelgett a gyanta meg az alkohol szagtl, ha ugyan nem a Jeanrl sztt gondolataitl. Elhatrozta, hogy szombaton este tmegy a tanyra s megltogatja Jeant, br a lnyok nagyon agitltk, hogy ksrje el ket a vztorony mellett az ingyenmoziba. Nyaranta az elljrsg minden szombat este kifesztett egy vettvsznat, s kisbuszbl rulta a pattogatott kukorict, mikzben minden src a Hrom bohcot vagy Kettle apkat bmulta, s vresre vakarta a bokjn a sznyogcspseket. Krhetek egy szvessget szombat estre? krdezte Eddie cstrtkn este Rose sgorasszonytl. Ht persze, brmit, Eddie. Hadd menjenek el a srcok a tieiddel az ingyenmoziba, aztn hadd aludjanak nlatok. Tnyleg? Te nem jssz? Eddie krkogott, s thelyezte a testslyt az egyik lbrl a msikra. Nem, n nem megyek. Ht hov mgy? Rose nem akart tolakodni, de ht a kisvrosi let olyan kiszmthat, itt kivteles eset, ha valaki eltr a hagyomnytl. Mrpedig az ingyenmozi a vztoronynl, az hagyomny. Meg akarok ltogatni valakit. Valakit? Mi ez a titkolzs? Ht szval iz... Regina kedvesnvrt. Regina kedvesnvrt? ismtelte Rose, akinek a szeme s a szja gy kerekedett, mintha kipufoggzt szippantott volna. gy rted,a mi Regina kedvesnvrnket, aki mr nem apca? Pontosan. Csakhogy most Jeannek hvjk. Jean Potlockinak. Ott lakik Foleyn tl. Ht mg ilyet! mondta Rose. Eddie visszahelyezte a testslyt s nem szlt. Mita tart ez? krdezte Rose kertels nlkl. Mi? Te. Meg a mi exapcnk. Azt akarod mondani, a srcok nem mesltk, hogy tltogattunk hozz a htvgn? Nem! n errl nem is hallottam! Egsz megbntdott, hogy vele senki sem kzl egy ilyen zaftos jsgot. Na szval mi van? Randevzol vele? Menjl mr, Rose! Randevzol? Nem! Mr megmondtam, hogy csak ltogatba megyek hozz. Rose rszgezte a mutatujjt. Eddieeee... intette ravaszdi arccal Eddie, Eddie, elpirultl! lallalzta. 194

 Na idehallgass! kezdett kijnni a bketrsbl a frfi. Ha fl kell vennem a spanyolcsizmt, hogy itt hagyhassam a klambkat jszakra, akkor inkbb elviszem ket mshov! Nyugi, Eddie, nem krdezek tbbet. Ht persze hogy itt hagyhatod a klambkat. Romaine tudja? Nem. Na majd n elmondom neki. Kpzelem. Meg gondolom, az egsz vrosnak. Mirt, titok? Nem. Hogy lehetne titok, mikor vasrnap magam vittem oda a gyerekeimet? Naht akkor! Rose roppant elgedettnek ltszott nmagval. Eddie fejcsvlva tvozott a konyhbl. j ruhkat vsrolt szombat estre, vasalt kk nadrgot, s egy mutats, rvid ujj, halvnykk-fehr cskos pamutinget. Mikor a lnyok lttk, hogy ltzkdik, megkrdeztk, tncolni megy-e. Nem. Nem tncolni. Akkor hov? Nekik nehezebb volt megmondani az igazsgot, mint Rose-nak. Szval... mi lenne, ha azt mondanm, hogy Reg... Jean-nel tallkozom megint? Nlklnk?! De ht n azt gondoltam, hogy moziba akartok menni. Akarunk is, de... Tudta, hogy most megfogta ket. Browerville-nek nem volt sznhza, itt ezek az ingyenes vettsek szmtottak a legizgalmasabb esemnynek. Alkonyat eltt gylekeztek r a kocsik, s mr jval kezds eltt ott lebzselt a kisvros sszes gyereke. Idnknt dudakoncert kvetelte, hogy kezdjk a msort hamarabb, mintsem teljesen besttedne, s ilyenkor a rajzfilmek figuri annyira elmosdtak, hogy csak hunyorogva lehetett ltni ket a vettvsznon. Ha mindehhez hozzvette azt az j lmnyt, hogy a lnyok nllan vsrolhatjk meg a pattogatott kukoricjukat, akkor tudta, hogy a gyermekei nem fognak tlsgosan harsnyan tiltakozni, ha itt hagyja ket. Lucy j oldalrl prblkozott. Mirt nem vrsz holnapig, apu? Akkor veled mehetnnk. gy gondoltam, hogy holnap horgszni viszlek benneteket a Thunder-thoz. Ja, akkor j! Idn nyron hromszor vitte mr horgszni ket, s a lnyok ezt is imdtk, mita kifogtk az els naphalukat. Eddie azt is megengedte nekik, hogy magukkal hozzk a frdruhjukat, s szkljanak egy kicsit a part mentn. gy teht szombaton vacsora utn keresett egy-egy pokrcot a lnyoknak, amit magukkal vihessenek a vettsre, s vgigksrte ket a kzn a vztoronyig, ahol a 195

perifrin mr gylekeztek a kocsik, s mindenfel pizsams klykk futkostak, tztt takarkat s kincstri pokrcokat vonszolva maguk utn. Adott nekik pnzt pattogatott kukoricra, s otthagyta ket idsebb unokatestvreikkel, kt rval stteds eltt. Jean flismerte a kistehert, amely porfelht verve kzeledett az ton, s azt gondolta: , ne, , ne, mirt is nem hallgattam az sztneimre, mirt nem frdtem meg, vettem tisztessges ruht, s hagytam ki a babot egyetlen estre? De annyira nem merte hinni, hogy a frfi ilyen hamar ideltogat megint. Ezrt flhzta az apja istlli srcipjt, bekttte a fejt konyharuhval, hogy ne szlljanak a hajba a bogarak, s kiment a kertbe, hogy az esti hvsben leszedje a msodik adag babot. Ott llt szlegyenes tartsval az gyasban, figyelte a furgont, amint kzeledik, majd eltnik a szles, magas mlns mgtt, amely elvlasztotta Jeant az ttl. Eddie nem vette szre. Befordult az udvarra, leparkolt, felsietett a hzhoz. A kert risi volt. Jean tven mterre jrt az ajttl, amikor ltta, hogy az anyja ajtt nyit Eddie-nek, majd a futbabos parcellra mutat. A frfi megfordult, krlnzett. Jean rgtn tudta, mikor vette szre t, mert azonnal elindult fel. A lny lpni akart, de nem brt. A lba mintha gykeret vert volna a bokrok kztt, a szve valsggal megdagadt, sebesebben nvekedett, mint a nyavalys babok, amelyeket mirt is nem tudott elfelejteni ma este?! Most itt ll, s rmlten figyeli a szeretett frfit, aki jn egyenesen felje a vetemnyesben. Milyen kedves, gondolta Eddie, ebben a vdlija kzepig r, ngycsatos kalucsniban, a fehr trlruhval, amely lelaptja a hajt. A trlvel ismersebbnek tetszett, jobban hasonltott az apcra, akire emlkezett, m mgsem annyira, hogy ne lehessen azonnal rismerni a mostani Jeanre. Nem mosolygott, inkbb riadtan figyelte a kzeled Eddie-t, aki temps lpsekre knyszertette magt, holott jobban szeretett volna szaladni. Megllt egy vdrnyire a lnytl, lba hegye majdnem rintette a horganyzott ednyt, amely babbal flig telten llt a sorok kztt. Annyi mondanivaljuk volt, mgsem jutott eszkbe semmi, csak nztk egymst. A nap a szemhatrra lt, a tvoli tanyaudvar finak megnylt rnyka homlyt csorgatott a lejts konyhakertbe. Olyan sokat vrtak erre az els zavartalan percre, annyi mindent fojtottak magukba, hogy most, amikor vgre szabadjra lehetett engedni az rzelmeket, majdnem agyonnyomta ket a pillanat. Amikor a csend mr kibrhatatlan lett a vgyakozstl, megszlalt Eddie. Hall, Jean mondta, elszr ejtve ki az igazi nevt. Hall, Eddie felelte a lny, ugyancsak elszr. Lgyan hullottak a szavak, ahogy illett a szrklethez s a kposztalepkkhez, amelyeket Eddie jvetele felriasztott. Remlem, nem baj, hogy ilyen hamar visszajttem. Jaj, dehogy! vgta r Jean mohn; tlsgosan becsletes, tlsgosan rtatlan volt ahhoz, hogy megprblja titkolni remeg izgalmt. Telefonltam volna, de... Nem bajldott a mondat befejezsvel. 196

 n pedig megfrdtem s felltztem volna, de... Vllat vont. Elnevettk magukat. rlk, amirt nem tette. Szeretem, hogy itt van idekint, mint egy htkznapi n. Attl flek, tlsgosan is htkznapi felelte Jean, s megrintette bekttt fejt. Borzalmasan nzek ki. Nekem nem. A lny leejtette a kezt s lesttte a szemt. Engem mg sosem ltogatott meg frfi vallotta be elfogdottan. Nem kpzeltem, hogy az els alkalommal trlvel lesz bektve a fejem, s a papa istlli kalucsnijt fogom viselni. n se. Mlt vasrnap ta olyannak kpzeltem el a hajt, amilyen akkor volt, mikor a nyrfk alatt beszlgettnk. Jean rnzett. Az n hajam nagyon egyszer. Nekem tetszik a szne. Sokat tallgattam, milyen szn lehet. Nem haragszik? krdezte, a konyharuha utn nylva. Beleegyezsnek vette a lny hallgatst. Egy tls lpst kellett tennie, hogy a vdrt s a babok sort megkerlve hozzfrjen a trlruhhoz, amelyet gyors mozdulattal leoldott. Nem gyztt betelni Jean ltsval. A lny rezte, hogy pirul, de nem tiltakozott a bmuls ellen. Annyi mindent szeretnk krdezni mondta vgl a frfi. Olyasmiket, amiket korbban nem volt szabad. Most krdezze. Krdezzen brmit. Ne itt. Eddie htrapillantott a hzra. Stlhatnnk egy kicsit? Akr mrfldeket felelte Jean. Elfordult, hagyta a babos vdrt, ahol volt. Ballagtak egyms mellett kt szomszd sorban, el a hztl. A kert vgben Jean kifordult balra a svny mentn. Ilyenkor brednek a sznyogok magyarzta. Jobb az ton. Mire elrtk az utat, a nap lenyugodott a htuk mgtt. Lassan bandukoltak, mert Jean nem mehetett gyorsabban az apja tlmretezett lbtyjben, amelyben kizrlag csoszogva tudott kzlekedni. Kioldotta a bogot a trlruhn, a nyakba kanyartotta, s kt kzzel fogta a cscskt. Mit akart krdezni tlem? Emlkszik vasrnapra, amikor beszlgettnk, s Liz flbeszaktott bennnket? Maga pp azt mondta, hogy azon a napon, amikor elhagyta Browerville-t, meg akart keresni s... s mi? El akartam mondani magnak, hogy megjtt a felmentsem, s most elmegyek. El akartam bcszni magtl. Azt akartam, hogy tudja, hol tallhat meg. Mindenkppen megtalltam volna, de a poklokon mentem t, amg meg nem tudtam a levelbl, hogy valami lehetetlenn tette a bcszst. 197

 Azt hiszem, elg sok mindenen mentnk t azta, hogy Krystyna meghalt, nem? De igen. Ezen a tren hogy van? Krystyna nlkl? Kicsit bntudatosan, a maga irnti rzelmeim ta. s maga hogy van ezen a tren? Ugyangy. Szerettem Krystynt. Mindenki szerette Krystynt. Azt hiszem, mi ketten mindig szeretni fogjuk Krystynt, ami szerintem nagyszer alap lesz kezdd bartsgunkhoz. Bartsgunkhoz? ismtelte Eddie s megllt. H, jjjn csak vissza ide. Jean megfordult s kt sarkval a fldet karistolva visszajtt. Ezt mr krdeztem egyszer, de maga nem volt hajland vlaszolni, gyhogy most tisztzzuk. Teht rez... rez valamit irntam? Igen, Mr. Eddie Olczak, rzek. Mosolyogva flrehajtotta a fejt. Egszen bizonyosan rzek. De krlbell tucatnyi szent szablyt srtett volna, a szzessgi fogadalomrl nem is szlva, ha erre a krdsre akkor vlaszolok. Eddie lefejtette a lny ujjait a trlruhrl s fogva tartotta a kezt. Akkor mr csak egyetlen dolgot kell tudnom. n voltam az oka, hogy kilpett? Nem felelte Jean nmi tprengs utn. Rsze volt benne, de nem maga indtotta el. Eddie shajtott, vllban elernyedt a feszltsg. De megknnyebbltem! Nem szerettem volna, hogy n legyek rte a felels. Cirgatni kezdte a hvelykujjaival Jean kzfejt. Lestttk a szemket, sszefondott kezket nztk. A lny vkony csont volt, az ujjai hegyn zld foltos, a frfi szles s rdes, a hvelykujja krgesen horzsolta a lny kezt. Akkor mirt lpett ki? Jean elmeslte, j egy vre nylva vissza Krystyna halla eltt, s hozztette, valjban ennek a hallesetnek a krlmnyei rleltk meg benne az elhatrozst, hogy krni fogja a felmentst. Beszlt a szerzetesi letkzssggel kapcsolatos ktelyeirl, a dntshez vezet t szorongsairl, Eddie lnyairl, akik rbresztettk, hogy sajt gyereket szeretne; elmondta, mennyire megrettent a frfi irnti rzelmeitl. Lerta karcsonyi itthonltt, azt a jelenetet az nnepi asztalnl, amikor Rosella nagymama srva fakadt; beszmolt rla, hogy a csald nemtetszse ellenre elvonult a Szent Benedek-aptsgba, ahol megtudta, hogy a katolikus egyhz mg a felments utn sem engedi majd tantani. Annyira fltem, Eddie. Amikor a kzepn jrt a meslnivaljnak, az alkony utizzsa szttaposott gymlcsre emlkeztet cskokkal tarkzta a nyugati eget, de mostanra fakulni kezdett a szn. Eddie a lehajtott arcot nzte. 198

 n is. Mondtam magnak azon a napon a virgszobban. Mg mindig flek. Jean csodlkozva felpillantott. Mitl? Sok mindentl. Hogy megszlnak, ha ilyen hamar tjvk. Hogy mg nem tehettem tl magamat Krystyna halln. Hogy mit mondhatnak a csemetim. Hogy elszr cskoljak meg egy apct. Jean sszerezzent, flnken lesttte a szemt. Eddie lgyabban folytatta: Mondja, mivel verjem ki a fejembl a gondolatot, hogy ha megcskolom magt, Regina kedvesnvrt cskolom? Azt hiszem, olyan tzves lehettem, mikor utoljra cskoltak meg, gyhogy nem maga az egyetlen, aki fl. Eddie megfogta a lny arct s gyngden felemelte. gy tartotta, akr egy kelyhet, rdes ujjai Jean hajnak tvt rintettk, amelyet egsz ismeretsgk alatt eltakart elle a fejkend. Akkor essnk tl rajta sgta, s leheletesen megrintette a szjval a lnyt. Jean, aki egy lpssel tvolabb llt a kelletnl, mereven elrehajolva nyjtotta sszezrt ajkt, s csk kzben visszafojtotta a llegzett. Nem tudta, mit csinljon. Eddie csupn annyi idre vlt le a szjrl, hogy odasghassa: Tantsak egy olyan mdjt, ami sokkal szrakoztatbb? Igen sgta Jean, egyszerre ijedten, kvncsian, mohn s hklve. Nyissa ki a szjt. Mutatta, hogyan csinlja, rillesztette nyitott, meleg ajkt a lnyra, btortotta, hogy lvezze. Jean sszerezzent, amikor a frfi nyelve elszr rintette meg az vt. Eddie bele-somolygott a szjba, s vrt, hogy Jean levetkzhesse a gtlsait. Szabad llegezni sgta. Kettejk kz nylt, megmarkolta a lny kezt. tlelni is szabad engem. Nincs tbb Regula. Feltette a sajt nyakra s sszefogta a lny kezt. Jean lelkes tantvnyknt vetette bele magt az j cskba. Amikor flnken prblkoz nyelve elszr kstolt bele a frfi melegsgbe, egsz bensje megrzkdott a gynyrsgtl. tfonta Eddie nyakt, simul teste sarlv feszlt, mint az jhold ja a keleti gen. s akkor vgre szirmokat bontott a csk. lltak a felkel hold alatt, s az sreg szertartssal ztk a megfradt napot. Els csk, az rkok kztt, hol srga kelyhket tr csszekrtk vanliaillata szll. Msodik csk, Eddie ers karja felkapja az trl a lnyt, Jean lbrl lehull a nagy fekete topog. Harmadik csk, amelynek vgeztvel Eddie a sajt fnyes fekete cipjre lltotta vissza a lnyt, mikzben bkk zendtettek r egy lthatatlan tban. Jean, a cipkn llva, elrejtette arct a ropogs, cskos ingbe, amelynek gyri kemnytszaga volt. Jaj nekem suttogta, szaporn kapkodva a levegt , ez egszen ms harmincves korban. 199

 Annyi vagy? Sose tudtam. Mjusban voltam harminc. Flnzett a frfira. Ht te? Mrciusban mltam harminct. gy hasonltottk ssze a korukat, mint akiknek komoly szndkaik vannak. Tudod, mit szoktak mondani: j pap holtig tanul prblta oldani Jean a komolysgot. No s mi a vlemnyed rla? krdezte mosolyogva Eddie. Nekem nagyon tetszett. Maga igen j tant, Mr. Olczak. Maga meg igen j tanul, Regina kedvesnvr. Ne szlts gy! Jl van, de te se szlts Mr. Olczaknak. Elfelejtettem. n is. Nem, te nem felejtetted el. Jean lelpett Eddie cipjrl, vissza a fekete kalucsniba. Ugrattl, mert annyira tudatlan vagyok ezekben a dolgokban. Nem. A frfi kzelebb hzta maghoz, s flemelte az llt. Sose ugratnlak ilyesmirt. Jl van, megbocstok mindenrt, azt kivve, hogy kalucsniban s trlkendsen talltl. Sajnlom vdtt Eddie. Mivel tehetnm jv? Hadd gondolkozzam felelte a lny. Megfordult s lassan elindult nyugat fel, a hz irnyba. Majd kigondolok valamit. Minden csoszog lpsre kavicsok gurultak szerte az ton. Eddie mosolyogva figyelte, ahogyan leszegi az llt s visszakti a fejre a konyharuht, gy, ahogy elszr volt. Ha egyszer netn sszehzasodnnak s lennnek sajt gyerekeik, nagy szm lesz elmondani nekik, hogy mikor apa udvarolt anynak s az els cskokat vltottk, anya a nagypapa ngycsatos kalucsnijt viselte s a nagymama konyharuhjval volt bektve a feje. Mire odartek a felhajthoz, leszllt a sttsg. Kigondoltam valamit kzlte Jean. Mit? Ha kimondom, azt fogod hinni, hogy nagyon tolakod vagyok. Nem fogom. Mondd ki. Jean mly llegzetet vett s kibkte: n mg sohasem randevztam. Nem?! Mmmm. Akkor most te krsz tlem randit vagy azt akarod, hogy n krjek tled? Eddie! Meggrted, hogy nem fogsz ugratni!

200

 Jaj, bocsnat. A frfi elvigyorodott a sttsgben. -Vicces, hogy te hozod szba, mert ppen erre gyjtttem a btorsgot, hogy randevt krjek tled, de nem tudtam, mit gondolnl rlam, ha zsinrban hrom htvgn belltank rted. Komolyan!... Elkapta a lny karjt s meglltotta egy almafa alatt, amely eltakarta ket a hztl. Szeretnk tallkozni veled jv szombaton este, de mit fognak szlni a szleid? Mamnak nem fog tetszeni, csakhogy n harmincves vagyok. Majd megszokom, hogy idnknt csaldst kell okoznom neki. Eddie megfogta a lny kezt. n csak szbeszdet nem akarok mondta komolyan. Mg csak kt hnapja kaptad meg a felmentsedet. Rd nem ez rvnyes? Mg egy ve sincs, hogy Krystyna meghalt. Mjusig ugyanabban az iskolban dolgoztunk. Mit fog mondani Browerville? Hamarosan megtudjuk. Kzlnm kellett Rose-zal, hov jttem ma este. Meg a lnyokkal is. Jv szombaton a soros pesztrt kell flvilgostanom. Hrom egymst kvet hten jvk t Gilmanbe, hogy tged lssalak. Ki fogjk tallni, mirt. Jean ekkor mondott valami nagyon elgondolkoztatt. A mi ernk, Eddie, a mi igazsgunk, s a mi igazsgunk le fogja szerelni a pletykt. A frfi nem bcszott cskkal, mert tl kzel voltak a hzhoz. Nemigen akarzott odallni Jean szlei el, de aztn eszbe jutott, mit meslt Irene arrl a bunkrl, aki a bektt vgn lkte ki a kocsijbl, gy egszen az ajtig ksrte a lnyt. Kzelebb rve ltta, hogy csak az els szobban g a villany. A konyhban, a hts veranda mgtt, stt volt. Meglltak a kt beton lpcsfoknl s egymsra nztek. Akkor j lesz fl nyolckor, jv szombat este? krdezte a frfi. Ksz leszek. s ezttal nem a papa kalucsnijt fogom viselni. Valami moccant a konyhban. Eddie flkapta a fejt. rezte, hogy Bertha az rnykbl leselkedik. Ltni nem ltta, de tudta, hogy ott lapt. Udvariasan megfogta Jean kezt. Ht akkor j jszakt. J jszakt. Gyorsan elengedtk egyms kezt. Eddie a furgon fel indult, azon morfondrozva, hogy lehet legyzni egy anyt, aki nem harcol tisztessgesen. HUSZONEGY Eddie s Jean valami olyat tettek ezen a hten, amitl jobb lett a vlemnyk magukrl.

201

Htf dlutn, amikor senki sem volt a kzelben, Eddie bestlt Rose konyhjba, kihvan szttrta a karjt s kzlte: Na j, csak hogy tudd! Egytt jrok Jean Potlockival! Szombaton megint randevzunk, gyhogy el is mondhatod az egsz vrosnak! Meglepetsre Rose knnyek kztt zuhant a nyakba. Jaj, Eddie, annyira sajnlom! Mondtam Romaine-nek, amit neked mondtam, erre gy megharagudott, hogy kt napig htat fordtott az gyban! Azt mondta, semmi kzm hozz, hogy kivel randevzol, s meggrtette, hogy bocsnatot krek tled, gyhogy ha szombaton megint tallkozol Regina nvrrel, n boldogan vigyzok a gyerekekre! Ksznm, Rose, elfogadom mondta kimrten Eddie. Csakhogy az neve most mr Jean. A jvben gy szltsd. Jean a maga rszrl gy szlt az anyjhoz a legkedvesebb hangjn: Szombat este tallkozom Eddie-vel, s szeretnk varrni magamnak egy j ruht. Segtesz megcsinlni? Bertha, aki mellbeszlsre szmtott a randevt illetleg, teljesen paff lett a lnya egyenessgtl. n? Igazn hls lennk rte, mama. Majd nagyon fogok igyekezni a tartstssal, hogy estnknt maradjon idnk a varrsra. A taktika, valamilyen rejtlyes fordtott pszicholgia folytn, remekl bevlt. Hogy is mondhatott volna nemet Bertha ennek a lnynak, aki arca verejtkvel szedte a zldsget s fzte be naphosszat az get nyri melegben? Ha pedig segtett Jeannek megvarrni a ruht, hogyan tiltakozhatna ellene, ha a lnya flveszi a randevra? Liz megmutatta Jeannek, hogyan sminkeljen, de lebeszlte a bonyolult frizurrl. Az egyszeren nem a te stlusod, Jean. Ha nekem lenne ilyen szp, ds hajam, n se gndrtenm be, csak jl kikeflnm moss utn. Jean kvette a tancsot: kiment vizes hajjal, elrehajtotta a fejt, s flfel keflte a hajt a tarkjbl a fjdogl szlben. Amikor flig megszradt, visszament a hzba, s nhny csigt nyomkodott a hajba az arca krl. Csodlatos, milyen hzelg volt szrads utn, egytt a barackrzsaszn rzzsal s a barna festkkel, amellyel thzta a szempilljt! Belebjt a ruhba s leszaladt a fldszintre Berthhoz. Cipzrazz be, mama, krlek! Kezt a hasra tapasztotta, amely olyan lapos volt, akr a vgdeszka, mikzben Bertha kelletlen brzattal becipzrazta a htn a harangszoknys princesszruht. gy szurkolok mondta a lny. Jaj, az g szerelmre, Jean! Frank leengedte az jsgot s figyelmeztet pillantst lvellt a felesgre. Bertha... Ennyit mondott csupn, halk, fenyeget hangon. De ht harmincves, az g szerelmre, s gy viselkedik, akr egy kamasz! 202

 Bertha! mondta Frank erlyesebben. Jl van, jl van, tudom! De mg sose viselkedett gy. lltsd mr le magad! parancsolta a frj. Csattanva flkapta az jsgjt, s akkor vgre Bertha is befogta a szjt. Eddie tz perccel korbban rkezett, Jean a hts lpcsn vrta. Amikor becsukta a furgon ajtajt s szrevette a boldog mosollyal flemelked Jeant, attl fogva nem volt szeme semmi msra. Gpiesen dvzlte Frankt s Bertht, de az regek lthattk, hogy k itt csak kt szrke haj akadly lehetnek egy bimbz romnc tjban. Jobb, ha hozzszoksz, Bertha mondta Frank, amikor Eddie s Jean elhzott a furgonnal. Ht kurzsi, az van az ipsben morogta az asszony. Azt az egyet meg kell adni neki. Na szval, hov akarsz menni? krdezte Eddie a furgonban. Nem tudom. Mg sose csinltam ilyet. Jean egyfolytban mosolygott, mikzben olyan egyenesen tartotta magt, mint a mrtott gyertya. Szttertett szoknyja alatt ropogott az alsszoknya. Ht... menjnk tncolni? Jaj, ne tiltakozott a lny, s egy pillanatra elkomorodott. Nem is tudok tncolni. Ht akkor akarod, hogy elmenjnk valahov vacsorzni? Mr ettem otthon. Akkor moziba? Igen, moziba! gy szeretnk ltni egy filmet! De tiszta legyen m! Abszolt az lesz. Van Little Fallsban egy mozi. Odamehetnk s megnzhetjk, mit jtszanak. Nagyon j lesz Little Fallsban! Vigyl akrhov! n mr attl remekl mulatok, ha megkocsikztathatom az j ruhmat! Eddie-nek muszj volt kuncognia. Lapos pillantst vetett a lnyra. Jean olyan vkonynak tnt az k alakban kivgott, harangujj ruhban, akr a kspenge. n azt hittem, csak jnak ltszik. Magam csinltam! kzlte Jean, s meglapogatta a hasn a ruht. Kimondottan ma estre. Kket, mert az a kedvenc szned. Honnan tudtad? Gyakran viselsz kk ltnyt s kk nyakkendt. Mlt szombaton kk-fehr cskos ing volt rajtad. El is felejtettem mondani, hogy tetszett. Eddie olyan szerelmes volt, hogy az egsz belsje ttgast llt. Gyere csak kzelebb ragadta meg Jean kezt s hzni kezdte. Fogadok, mg sose utaztl teherautban gy, hogy egy pasas karolja t a vlladat.

203

 Nem, mg csakugyan nem. Eddie rgtn ltta, hogy zavarba hozta a csipkeldsvel, mert a lny egyenesen maga el bmult s feszesebben viselkedett. Akkor most utazol. tkarolta Jean vllt, s knnyedn cirgatta csupasz jobb karjt. Nyugat fel kanyarodtak, Eddie-nek a szembe sttt a nap. Jean lehajtotta az ellenzt. Ksz mondta a frfi. Szvesen felelte a lny, aztn nagyon elcsndesedett. A frfi bizonyosra vette, hogy a knny simogats jdonsghoz szoktatja magt. Csupa libabr lett tle a meztelen karja. Flton Little Falls fel Eddie-nek tmadt egy tlete. Mindenesetre addig, amg flvetette, abbahagyta a simogatst, nehogy Jean hts gondolatokat ttelezzen fel rla. Little Fallsban van m autsmozi is mondta, s leemelte a karjt Jean vllrl. Mgse volt annyira elzrva a vilgtl! Olvasta a St. Cloud Visitort! Tudta, mi trtnik az autsmozikban, mirt ostorozza annyira ket a katolikus egyhz! Autsmozi? ismtelte. Egyenesebbre hzta magt s rosszall pillantst vetett a frfira. Eddie hunyortva kilesett az ellenz all. Harsog narancsszn sugr szrt a szembe. Nemsokra lemegy a nap. Jean egy szt sem szlt, m a frfi lthatta rajta, hogy a ksrtssel kzd. Te dntesz vetette oda. Mr elrtk Little Falls szlt, de Jean mg mindig nem szlt egy szt sem. Eddie lellt az t szlre, resjratba tette a motort, rknyklt a kormnyra s odafordult a lnyhoz. Nzd, ismersz engem. Ha azt hiszed, csak azrt viszlek autsmoziba, hogy kompromittl helyzetbe hozzalak, akkor tvedsz. ppen csak... ppen csak llatira csiklandoz, mikor ltom, mennyire fllelkesedsz az j dolgoktl. n csak arra gondoltam, mg sose jrtl autsmoziban, s taln szeretnd kiprblni. Jeanen ltni lehetett, hogy a ktelyei maradkval kzd, de aztn beadta a derekt. Jl van, kiprblom az autsmozit! Ha akarod, tmehetnk a vroson, megnzhetjk, mi a msor a bentiben, aztn dnthetsz. Nem, az auts pont j lesz. Ettl fggetlenl thajtottak a vroson, de a mozi ereszn egy Humphrey Bogartfilmet reklmoztak, ami el is dnttte a krdst, mert brgyilkosokrl szlt, teht nem lehetett elg tiszta. gy ht kimentek a falisi autsmoziba, s megnztk, hogyan esik Doris Day dalol szerelembe Gordon McRaevel a Holdfny-bl cm zens romncban. Jean a gynyrsgtl csillog szemmel bmulta a filmet, klnsen akkor, amikor a kt sztr egytt nekelt. Mikor azt nekeltk, Bjj egy kicsit kzelebb", aztn cskolztak, Eddie a lny arclt leste, s is nagyon szerette volna 204

megcskolni Jeant. Jean szja rsnyire nylt, s olyan megdelejezve nzte a jelenetet, mintha azt szeretn, ha t cskolnk. m a frfi llta a szavt, ki se mozdult a kormny mgl, s csak a csknl pillantott Jeanre, vagy mikor a lny nevetett, vagy mikor suttog megjegyzst tett Doris Day csinos ruhira s frizurjra. A film vget rt, szz kocsireflektor fnykvje fehrtette ki a nagy vettvsznat. k mg maradtak, megbeszltk a trtnetet, Jean megjegyezte, hogy nagyon tetszett neki, fleg az nekls meg a szp ruhk. Aztn elmeslte, mint krte meg az anyjt, hogy segtsen megvarrni a ruhjt, amelyet ma este visel. Eddie elmeslte kocdst Rose-zal. Hamarosan elkezddtt a msodik elads, de az is a Holdfny-bl volt, gyhogy Eddie lehalktotta a hangot s tovbb beszlgettek. Jean beszlt a vilgi dolgokrl, amelyekrl lemondott, mikor apca lett, s hogy mennyire szeretn ismt kiprblni ket. Eddie krdezte, megbnt-e valamit a mltjbl. Beszlgettek Krystynrl, s eltndtek, tudja-e vajon, hogy k most vannak az els randevn. gy tnt, nem tudjk kimerteni a kzs tmkat. Akarsz hazamenni? krdezte egyszer Eddie. Mg nem felelte Jean. Ksbb elfradtak, s nzni kezdtk a filmet, csak gy, hang nlkl. Aztn egyszer csak hosszan elnyltak az lsen, tarkjukat az ls tmljra hajtottk, fogtk egyms kezt, a szemk egymst nzte a vettvszon helyett, s kezdtk megrteni, mi a kifogsa a katolikus egyhznak az autsmozik ellen. Eddie ide-oda jrtatta rdes hvelykujjt a lnyn, de ennyi nem volt elg az egyheti hossz vrakozs utn. Jean? suttogta, s ez az egyetlen sz kilendtette ket a helykbl. Az ls kzepn tallkoztak, s olyan hesen cskolztak, hogy rgtn porr lett minden dicsretes szndkuk. , egek, mennyire hinyoztl sgta Eddie, amikor csk utn szenvedlyesen leltk egymst. Azt hittem, sose lesz vge a htnek. Nekem is hinyoztl. Jean szorosan tkarolta. Nekem is. Amikor meglttalak, hogy ott lsz a lpcsn a kk ruhdban, semmi msra nem tudtam gondolni, mint hogy a karjaimban tarthassalak ismt. Mg sose szreteltem ennyi babot, sose fztem be ennyi paradicsomot, s minden megtlttt vegnl arra gondoltam: most is kzelebb kerltem egy perccel a szombat esthez. Mg egy perccel kzelebb kerltem hozz. Megint cskolztak, vgigfuttattk a tenyerket egyms htn, reztk a ksrts flelmetes erejt. Eddie-nek megjuls volt, Jeannek aki annyira flt, hogy nem kpes rzkisgre felfedezs. , Eddie lehelte csk vgeztvel a frfi flbe , errl mondtam n le, mikor zrdba vonultam? Mg sose reztem ilyet. Sohasem. Kvnlak. 205

 Csss, Eddie, ne mondj ilyet! Szorosan tkarolta a frfi nyakt. De ha gy van. Tbbet akarok lelsnl s csknl. Cssss! Ne! Eddie megcskolta a lny llt, majd a foga kz cspte a ruha ujjt, s olyan vadul szortotta Jeant, hogy laposra nyomta a legszebb domborulatait. Ha kimondom, legfeljebb megtudod, mi ellen tiltakozol. Mr akkor kvntalak, mikor apca voltl. Attl a naptl fogva, hogy levittem a pinctekbe a savany kposztt. Elmentem s meggyntam, de nem mlt el. s nem azrt van, mert tl sokig voltam n nlkl, s nem azrt van, mert hinyzik Krystyna. Miattad van. Szeretlek, Jean, s flek, hogy tl korai bevallani, de mi mst tehetnk? Vrjak, amg a vilg gy dnt, hogy most mr elmondhatom? A lny htraejtette a fejt, hogy lssa a frfi arct. Eddie kisimtotta Jean homlokbl a frtket. Keseren, haragosan beszlt. Jean ngy szval lecsillaptotta. n is szeretlek, Eddie. Te is? Azta szeretlek, hogy Krystyna meghalt. Szerettelek, amikor beszltl rla, szerettelek, amikor lehoztad a savany kposztt a pincnkbe. n is meggyntam, de nem mlt el. Azon a napon, mikor majdnem megcskoltl a virgszobban, azt hittem, belehalok, annyira akartalak. Utna imdkoztam, elmlkedtem, kilencedeket mondtam, azt hittem, ezzel elzhetem a parzna gondolataimat, de megmaradtak. s minden nappal tbbet gondoltam rd. , Jean, hogy mirt nem tudtam! Olyan nyomorult voltam akkor! n is. De mr nem. De mr nem. Ekkor kzbeszltak a gyakorlati megfontolsok, mert Eddie szbe kapott, hogy kezd nagyon ksre jrni. Ok mondta , gy nem jutunk elre, s jfl elmlt; mire hazaviszlek s visszahajtok Browerville-be, lesz hajnali hromnegyed ngy, s krlbell hrom rt lhatk, mert aztn be kell harangoznom a reggeli misre. Ezt nem csinlhatom minden szombaton, mert kikszlk. Szeretlek tged, te szeretsz engem, a srcaim odig vannak rted, s ha nem tvedek, te is odig vagy rtk. Leszel a felesgem, Jean? A lny karja ellankadt. s lakjam ott? Szvversnyi idre elhallgatott. Browerville-ben? Eddie tudta, hogy nagykpen fog hangzani, amit most mond, de mi mst knlhatott neki? n ott lakom. Ott a hzam. Ott a munkm. n ott voltam apca. Csak nem vrod el az emberektl, hogy elfogadjanak felesgednek? lltlag keresztnyek! mondta a frfi alig leplezett indulattal. J katolikus keresztnyek! s mit is mondtl nekem a mlt hten? A mi ernk a mi igazsgunk, s a mi igazsgunk le fogja szerelni a pletykt. Meg taln... a krhoztatsukat is! 206

 Gondolkozzunk rajta egy kicsit. Mg csak hrom hete jrunk egymssal. De ht ngy ve, hogy ismerlek, illetve szeptemberben lesz t! Nem fogom meggondolni magamat. ~ Akkor is gondolkozzunk egy htig. Most pedig azt hiszem, j lesz hazamenni. Nehz volt a bcszkods Jean ajtajnl. Eddie fell Bertha akr tvcsvel is leselkedhetett; trdtl vllig sszesimult a lnnyal, s mris elszorult a torka csk kzben, ha arra gondolt, hogy most el kell mennie, s ht vgerhetetlen napig nem fogja ltni Jeant. Egyszer taln ht kzben is t kellene jnnm. Nem, Eddie. Ht kzben a lnyokkal kell tltened az estt. Munkanapokon nem futkoshatsz t ide, hogy aztn jfl utn indulj haza. Krlek, gyere csak szombaton. Ugyanebben az idben. Kszen foglak vrni. A frfi addig htrlt, amg kinyjtott kezk ujjhegyei el nem vltak egymstl. Csupn akkor fordult meg. Alig emlkezett r, hogy jutott haza. Hvelykujja krmt a foga kz harapva, bszen bmulta a fnyszrt. Egyszer dhs knnyeket trlt ki a szembl, aztn tovbb rgta a krmt. Az els adand alkalommal elmondta Romaine-nek, mert Romaine szvetsges. Mirt nem beszlsz Kuzdek atyval? krdezte a btyja. Kuzdek atyval? Meghlyltl? Miutn miattam lpett ki az egyik apcja? Most mondtad, hogy nem miattad. J, ht nem, de az atya valsznleg nem gy fogja ltni. Albecsld, Eddie. Taln mindenkit albecslsz ebben a vrosban. Felttelezed, hogy azt fogjk mondani, mr akkor kztk volt egymshoz Jeannel, mikor mg apca volt. Csak azt ne felejtsd, hogy Browerville ismerte t is. Mrmost krdezlek n tged, ki az az ember, aki ismeri Regina nvrt, s ennek ellenre elhiszi rla, hogy megszegte a fogadalmait? Lennl szves felelni erre? Eddie elgondolkozott, de nem felelt. Beszlj Kuzdek atyval ismtelte Romaine. n azt tennm. Eddie hrom napig rlte magban a javaslatot, mieltt annyi btorsgot gyjttt volna, hogy aszerint jrjon el. Egy dlutnon, miutn a hzvezetn krsre thelyezett egy nehz btort, megrohanta a plbnost a dolgozszobjban. Beszlhetnk nnel egy percet, atym? Termszetesen, Eddie. Jjjn be. Eddie becsukta az ajtt, s lekuporodott az asztal eltt ll szk legszlre. Egyenesen a trgyra trek, atym. Azta tallkozgatunk Regina nvrrel, hogy elment innen. Szeretjk egymst, s n felesgl akarom venni t. A plbnos megprdtette tlmretezett forgszkt, hogy szemkzt legyen Eddievel. Felknyklt s malmozott, ahogy akkor szokta, ha fontos krdsekkel kellett foglalkoznia. 207

 Teht szeretik egymst? Igen, atym. Nos, lttam, hogy ez lesz belle... ej, ne paprikzdjon mr fl, Eddie. Azt lttam, milyen kemnyen kzdenek ellene. Nem stameccs m a szerelem, ha az egyik fl fogadalmas szerzetes. Biztos vagyok benne, hogy elg hosszas gytrelmeket okozhatott maguknak. Atym nem haragszik? Kellene? Ht nem... de... ez elg knyes dolog, hogy csak kt hnapja kapta meg a felmentst. Lelkiismeretesen vgigcsinlta. Most mr szabadon lheti az letet, amelyet vlasztott. Akkor ht sszead bennnket? n nem tehetem, Eddie. Menyasszonynak a sajt plbnijn kell eskdnie. A gilmani Szent Pter s Plban. ... mondta csaldottan Eddie. Hogy egy ilyen fontos esemny ne itt trtnjk, hanem msutt! Csend lett a szobban. A plbnos malmozott. Vgl Eddie megkrdezte: Mit gondol, befogadjk itt az emberek, ha a felesgem lesz? Kuzdek atya kemnyen nzett a fiatalabb frfira. Maga tnyleg nem tudja, mennyire tisztelik errefel magt s Jeant? krdezte halkan. Meg Krystynt is. Amit Krystyna jelentett magnak, az apcknak, meg rengeteg embernek a vrosban, nagymrtkben az fogja eldnteni a hzassguk fogadtatst. Radsul a maga gyerekei mr ismerik s szeretik Jeant. Azt hiszem, ezt a hzassgot az gben dntttk el. Azt hiszi? lmlkodott Eddie. A plbnos csak blintott, de a malmozst abbahagyta. A kvetkez szombat volt Eddie s Jean negyedik kzs napja. Most nem mentek autsmoziba, inkbb otthon maradtak a Potlocki-tanyn. Nem lehetne, hogy csak kilnk az udvarra beszlgetni? krdezte Eddie, mikor megrkezett. Jean visszafojtotta a csaldst. Persze, ha ezt akarod. Mert remlem, mieltt elmennk, a szlidet is ki kell hvni, hogy beszlhessnk velk. Kiltek kt viharvert hintaszkbe az almafk kzelbe, hogy Bertha kedvre nzhesse ket az ablakbl. Eddie elmeslte a lnynak, mirl beszlt a mlt hten Romaine-nel s Kuzdek atyval, majd ismt fltette a krdst: Leszel a felesgem, Jean?

208

A lny knnybe lbad szemmel kapta az ajkhoz a kezt s szaporn blogatott, amg ert nem tudott venni magn. Szval leszel? krdezte Eddie lmlkod rmmel, amirt nincs szksg tovbbi mzesmzoskodsra. Jean megint blintott, mert mg mindig nem brt beszlni. Eddie behunyta a szemt. Ksznm, Istenem! suttogta. A szkk kzel llt egymshoz. A frfi elrehajolt s megfogta a lny kt kezt. Jean megprblta azt mondani: , Eddie, olyan boldog vagyok! , de nem sok hang jtt ki a torkn, gy Eddie hozzhajolt s puhn megcskolta a szjt. Amikor az ajkuk sztvlt, Jean gy szlt kt szipogs kztt: Most gondold el, n leszek Anne s Lucy mamja! Eddie belsejben megint elkezddtt az az ismers fldinduls. Szval akkor megmondhatom nekik vgre? , igen! s taln neknk is lesz egypr gyereknk. Mit szlsz hozz? Mr attl boldog vagyok, ha rgondolok. Csak kpzeld el... hogy tled kaphatok kisbabkat! Ht a fiskola? krdezte Eddie. Nem csalds neked, amirt nem mehetsz? gyse tudtam volna sszeszedni r a pnzt. Ht akkor... Belekotort a zsebbe. Hoztam neked valamit. Elvett egy szerny gymntgyrt, s rhzta arra az ujjra, amely valaha sima aranykarikt viselt. , Eddie... mondta Jean, kinyjtott kezt csodlva. -, Eddie... Elrehajolt s meglelte a frfit, amennyire tudta az alkalmatlan szgben fellltott kerti szkbl. Annyira szeretlek! n is szeretlek. ldgltek mg egy darabig. Esti hvssg ereszkedett az udvarra, lent a tavacskkban a bkk rzendtettek a lktet szerendra. Eddie s Jean halntka sszert, m az lelsben mrtket tartottak, leginkbb csak simogattk egyms htt, mikzben ringatztak egy kicsit. Egy id utn Eddie megkrdezte: Akkor most bemenjnk a szlidhez? Jean blintott. Jl van. Mit mondjunk, mikorra akarjuk az eskvt? Hamar. Krlek mondta fojtottan Jean. Ringtak tovbb. Eddie elmosolyodott. Megsimogatta a lny hajt, megfogta a tarkjt, szeretettel megszortotta. Akkor gyernk. Jean ksbb azt mondta Eddie-nek: A papa alighanem a lelkre beszlt anymnak , mert Bertha sztoikusan fogadta bejelentsket, Frank pedig kzlte: A lakodalmat tarthatjtok itt. Minden lnyomnak kijr az eskvjre a tisztessges 209

bcsztat. Anyja levgja a csirkket, a nvreid tjnnek s segtenek fzni. Mindegyik megkapta tlnk ugyanezt. Ez ellen nem volt apellta. Dobj majd fl egy kpeslapot, hogy Anne s Lucy mit szlt hozz krte Jean, amikor bcscskot vltottak a furgon mellett. s mondd meg nekik, alig vrom, hogy a mamjuk lehessek. Vagy mondjunk inkbb mostohaanyt? A mama ppen j lesz. Semmit sem vesz el Krystyntl. Ismt megcskoltk egymst. Szp illedelmesen kezddtt, de a kzepnl Eddie a hz fel sandtott, majd megprdtette Jeant s nekiprselte menyasszonya htt a furgon ajtajnak. Be kell vallanom, n jobban szerettem volna az autsmozit sgta. Zavartalanabb. Keze flcsszott a lny bordin. Jean akkor lltotta meg, mikor a melle kzelben jrt. J jt, Eddie. No csak vrj, lesz mg neknk nszjszaknk fenyegetztt a frfi. Majd megltja, hlgyem. Pontosan ezt szndkozom tenni mormolta Jean az puha Regina kedvesnvrhangjn, aztn kisiklott a frfi karjbl, s kitrta eltte a furgon ajtajt. Amikor megmondta a lnyoknak, hogy felesgl veszi hajdani tantnjket, Lucy arca sszegyrdtt a boldog meglepetstl. Elveszed? Akkor viselhetem a fehr ruhmat s lehetek koszorslny? Ht kuncogott Eddie , erre mg nem is gondoltam. Lehetsz. Annie is lehet, ugye? Lehet. Ha akarja. Akkor Regina kedvesnvr itt fog lakni nlunk? Most mr Jean a neve, s igen, itt fog lakni nlunk. s gy fog vigyzni rnk, ahogy anyu? s gy fog vigyzni rtok, ahogy anyu. Lucy tapsolt. Juj, de j! s folytatta sgva hozza a rgi apcaruhjt is, hogy iskolsdit jtszhassunk vele? Eddie nagyon igyekezett nem nevetni. Nem tudom, megvan-e mg neki. Ht krdezd meg sgta Lucy. Krlek, apu! n tudtam, hogy felesgl fogod venni Regina kedvesnvrt kzlte trgyilagosan Anne. Honnan tudtad? Mert kokettltl vele a pikniken. Nem kokettltam. gy viselkedtem, mint egy tkletes riember. Lttalak! 210

 Mit lttl? Ht csak... nem is tudom... ahogy nzted. gy, ahogy anyura szoktl nzni nha. Ht, taln igazad van. Taln csakugyan kokettltam vele. Gyngden rtette a kezt a kislny htra. Szval neked ok, ha felesgl veszem s idejn lakni hozznk? Anne kzelebb jtt s odafszkelte magt az apjhoz. Ha az igazi anyum nem lehet meg, akkor Regina kedvesnvr a msodik legjobb dolog a vilgon. Eddie sszeszorul torokkal megcskolta Anne homlokt. Aztn Lucyt. A lnyok kzrefogtk apjuk konyhai szkt, odasimultak Eddie-hez, s mind a hrman Krystynra gondoltak. HUSZONKETT Augusztus vgn hzasodtak ssze a Szent Pter s Plban, miutn hrom egymst kvet hten kihirdettk ket, egy kprztat szombaton, alig egy htre Krystyna hallnak els vforduljtl. Fl Browerville eljtt, Kuzdek atyt is belertve, s annyi Olczak-rokon, hogy egszen olyan volt, mint egy csaldi sszejvetel. Eljtt Jean egsz csaldja, mg Rosella nagymama is, aki mg mindig nem volt meggyzdve rla, hogy az unokja helyesen cselekszik, de azrt hozott egy tiszta zsepit, mert mindig srni szokott az eskvkn. Eljtt Richrd s Mary Pribil, de Irene nem. Az apjk azt mondtk, egsz nap nem rezte jl magt, s az utols pillanatban gy dnttt, hogy otthon marad. Anne s Lucy csakugyan koszorslnyok lettek. Az els hossz ruhjukat viseltk, halvny rzsasznt, abroncsszoknyval. A ruhkat Irene nni varrta szeret szvvel, aki a szleivel kldtt rvid levlkben azt zente a lnyoknak, hogy sajnlja, amirt nem lthatja, mikor felvonulnak az oltrhoz, de egsz nap rjuk fog gondolni. A menyasszony msodik alkalommal viselte a fehr ruht s a fehr ftylat. m ma a templom eltt vrt re a jegyes, egy igazi, hs-vr, szeretett frfi, aki Jean kvnsgra egszen addig tartzkodott arja ltstl, amg az el nem indult felje a padok kztt. Talpa alatt Mendelsohnnal remegtette a padlt a zg orgona, vlegnynek gyermekei a nagyszlk kertjnek virgait hintettk a lba el. Jean eltt Liz vonult mltsgteljes lasssggal, hzilag varrott rzsaszn ruhban, amely egy rnyalattal sttebb volt a gyerekeknl. Eddie mellett Romaine vrakozott, zsebben a kt gyrvel. Eddie j kk kamgarnltnyben, sszekulcsolt ujjakkal llt, mereven, akr a sblvny, csak az egyik trde rugzott idegesen. A nyri barnasgon tt, sokatmond pirulssal figyelte kzeled jegyest, arcn a rvid ftyollal, amelynek uszlyhossz folytatsa sszepdrte Jean mgtt a rzsaszirmokat.

211

Mr olyan kzel jrt, hogy Eddie ltta a szemt. t kereste, boldog, lelkes, ugyanakkor riadt pillantssal. A vlegnynek a fejbre is libabrs lett az adrenalintl. Hogy lehet ez? Hogyhogy nekem ktszer lehet ilyen szerencsm?, gondolta. A blcselk szerint a szerelem egyszer jn el az letben, m Eddie-hez ktszer is eljtt. Frank megszortotta a lnya kezt, s tadta Eddie-nek. Jean belekarolt a vlegnybe, s amikor Eddie rtette a tenyert menyasszonya kezre, rezte, hogy annak reszketnek az ujjai. Ezutn nem is engedte el tbb Jean kezt, csupn akkor, amikor a szertarts megkvetelte. In nomine Patris... kezdte Donnelly atya, s Eddie-nek keresztet kellett vetnie. m amikor ez megtrtnt, ismt megfogta Jean kezt. Szerette volna az arct is megnzni, de gy llt, ahogy kell, a pap fel fordulva. Jean szintn szerette volna megnzni a vlegnyt, de be kellett rnie Eddie kezvel az kezn. gy reztk, az egsz eskvi szertartst azrt talltk ki, hogy k ne pillanthassanak egymsra. lltak, letrdeltek, fejet hajtottak, imdkoztak flttk, s k egsz id alatt nem lttak mst, mint a pap fehr miseruhjt. Vgl az atya mormolva utastotta Lizt, hogy segtsen Jeannek flemelni a ftylt, majd a vlegnyhez s a menyasszonyhoz fordult: Fogjtok meg egyms kezt! s a kt szerelmes vgre szabadon nzhetett egymsra. Jean sugrzott a fehr tllglriban, szemben a bizonyossg ragyogott. Eddie szdletes volt frissen fodrszolt hajval s hfehr gallrjval, amely mellett rzbrnek ltszott. Egy temre dobog szvvel hallgattk a szavakat: Mondd utnam... n, Edward Olczak, a mai napon elfogadlak tged, Jean Potlocki, trvnyes felesgeml, jban s rosszban, gazdagsgomban s szegnysgemben, betegsgemben s egszsgemben, mg a hall el nem vlaszt. Mire kimondta az utols szt, a szve gy dbrgtt, hogy a gallrjt szmokkal rezte szkebbnek. Azutn Jean szlt, azon az des, csitt hangjn, amelyhez Eddie annyiszor folyamodott zaklatottsgban: n, Jean Potlocki, a mai napon elfogadlak tged, Edward Olczak... Szorosabban markolta a frfi kezt, s a szeme ftyolosan verte vissza a gyertyk fnyt. Knnyek kztt ismtelte a mondatot, amely egy letre sszekti Eddie-vel: .. .mg a hall el nem vlaszt. Donnelly atya keresztet rt a fejk fl a levegben, s megldotta egyeslsket. sszektlek benneteket a hzassg szentsgben, az Atynak, a Finak s a Szentlleknek nevben, men. Flemelte az ezstaspergillumot, s ldst hintett rjuk a szenteltvzzel. Elkrte a gyrket, azokat is megldotta. Eddie elismtelte: 212

 Ezzel a gyrvel felesgemm teszlek. Megfogta felesge vkony kezt, s felcssztatta a karikt arra az ujjra, ahol ngy hnapja mg egy msik karika volt. Jean is elsuttogta: Ezzel a gyrvel frjemm teszlek s felhzta a gyrt arra az ujjra, amelyen Krystyn szokott lenni. Ebben a pillanatban rgi jegyeseik ugyangy itt voltak velk, mint a vendgek a templomi padokban, s k is megldottk egyeslsket. A templomban, a szent szertarts kzepette nem volt szabad cskolzni. Egyms mellett vgigtrdeltk a hossz mist, prbltk kvetni az imkat, de mindegyre eltereltk figyelmket emberibb dolgok: egy knyk rintse, gondolatok az jszakrl, a tudat, hogy valban hzasok, a lakodalom, a rzsaszn ruhjukban izgmozg lnyok, Krystyna, Rosella nagymama. Hzasok voltak! Ma jszaka kettesben lesznek, s holnap reggel egytt mennek misre Browerville-ben. Vgre vget rt. Az orgona zgott. Kilptek a Szent Pter s Plbl a napsugrba, ahol Eddie vgre megcskolhatta felesgt a templom magas lpcsjn. Udvarias csk volt, a tzet ksbbre tartogatta, m ujjongva mosolygott Jeanre, mikor a szjuk sztvlt s a pillantsuk tallkozott. Mrs. Olczak! mondta. Jaj, de szpen hangzik! felelte Jean. Aztn megfordultak, hogy hat rn ktelezettsgeiknek. t eleget tegyenek trsadalmi

Prbltak lopni maguknak perceket, mikor elbjhatnak cskolzni, de tl sok volt az ember s kevs a rejtekhely. Mindig volt valami dolguk: fogadni a vendgeket, lakodalmi ebdet enni a tanya udvarn, meglelni a gratullkat, megnzni az ajndkokat, ksznetet mondani az ajndkozknak, trdni Anne-nel, Lucyvel, de fleg Rosella nagymamval, gyelni, hogy okvetlenl megksznjk minden rokonnak, amirt fztek, asztalokat-szkeket hurcolsztak, letaroltk a virgoskertjket, jeget hoztak, behtttk a srt, kitakartottk az udvart, tertettek, felszolgltak, s leszedtk az asztalt. Taln az volt a legmeghatbb, amikor Richrd s Mary Pribil gratullt, mieltt elmentek volna. Mary belekapaszkodott Eddie-be, tkarolta a nyakt s srt. A frfi szorosan behunyta a szemt, maghoz lelte egykori anyst, gy viaskodott a rtr rzsekkel. Richrd s Jean mellettk llt, az regember tfogta az j asszony vllt. Lucy, akit a nagyszlk vittek magukkal, megrngatta mostohaanyja kezt. Jean, mirt sr nagyany? Jean lehajolt a kislnyhoz s azt felelte: Mert egyszerre boldog s szomor. De mirt szomor? Jean a tenyerbe fogta Lucy napbarntott arct. 213

 Mert hinyzik neki desanyd, mint ahogy nekem is. Maghoz intette a kzelben csorg Anne-t, s megfogta a kislnyok kezt. Ma nagyon bszke voltam rtok, s azt akarom, hogy tudjtok: szeretlek benneteket s n leszek a legjobb anya a vilgon. Nincs nagyon sok tapasztalatom, gyhogy idnknt segtenetek kell s meg kell mondanotok, mit csinlok rosszul, de miutn olyan kivl tanttok volt, mint az desanytok, biztos vagyok benne, hogy boldogulni fogunk. Legyetek jk Pribil nagyapknl, s este mondjtok el az imt, j? Elmondjuk. Ha pedig szeretntek hazajnni szerdnl hamarabb, csak szljatok nekik, hogy hozzanak vissza benneteket. -A terv szerint a gyerekek szerda dlutnig kint maradnak a nagyszleiknl, hogy az j hzasoknak legyen egy ngynapos nszutuk, azzal az eltrssel, hogy otthon fogjk tlteni Browerville-ben, ahol Eddie bevezeti az j asszonyt a hztartsba, s elvgzi az utols munkkat az iskola krl, mieltt a jv hten elkezddne az j tanv. Mary kibontakozott Eddie karjaibl. Jeanhez fordult, kitrta a karjt s maghoz lelte a fiatalasszonyt. Drgm... legyen olyan boldog leted, amilyet megrdemelsz, s sohase felejtsd el, hogyha brmire szksgetek lenne, neked vagy a gyerekeknek vagy Eddie-nek... mi mindig itt vagyunk. Ksznm, Mary. ldjon meg az Isten. n is ugyanezt mondom csatlakozott Richrd. Ksznm, Richrd. Az Isten ldjon meg tged is. Na gyere, nagyany szlt Richrd. ltessk be ezeket a csimotkat a kocsiba, s menjnk haza dolgozni. A tehenek nem fogjk megfejni magukat. A lnyok elmenetele utn az j hzasok is elbcsztak s ksznetet mondtak a Potlocki-rokonoknak; Jean tltztt, Bertha a markba nyomta nhny kedvenc receptjt, Eddie fivrei bermoltk a nszajndkokat a furgon rakterbe, mg az j frj trelmetlenl csorgott, s igyekezett, hogy ne hzza el percenknt a zsebrjt. Vgre kijtt a hzbl Jean, abban a szp kk ruhban, amelyet az els randevjukra varrt. Eddie beltette a furgonba, valaki begymszlte Jean mell a menyasszonyi ruht s a ftylat, aztn vgre... vgre... Eddie bekapcsolta a motort, integettek, kitolattak a felhajtrl s elporzottak. Este hat rra jrt, mg mindig magasan llt a nap, vrs szrny gulyamadarak bkoltak a mocsrban, fttyk behallatszott a kisteher nyitott ablakn. Eddie s Jean mgtt elmaradtak a ktelezettsgek, viszont az vk volt az egsz jszaka. A frj a felesgre sandtott, a felesg a frjre, s kacagva rltek szabadsguknak. Mr azt hittem, sose kerlnk ki onnan! panaszkodott Eddie. n is azt hittem. Eddie-nek hirtelen tmadt egy tlete. Vrj csak egy percet. Vrj csak egy icipici percet. Lekanyarodott az tpadkra, fkezett, resjratra kapcsolt. Jjjn csak ide, Mrs. Olczak., 214

Jean boldogan simult a karjba, s j sokig cskolztak a fehr menyasszonyi ftyol felhjben, amg el nem robogtak mellettk tlklve-kurjongatva valami vendgek, akik a lakodalombl jttek. Romaine volt az Rose-zal s egy kocsirakomny gyerekkel. H, Olczak...! hallotta Eddie, mintha egy vonat svtett volna el mellettk. Sztrebbentek Jeannel. A mondat vgt nem lehetett rteni. Dlt be az ablakon a por, amelyet Romaine kocsija kavart. Eddie nevetett, sebessgbe tette a kocsit. Gyernk haza. Leparkolt a srga tglahz eltt, a krislevel juharfk alatt. A menyasszonyi ruht hagyd itt, j? krte. Valahol a tanya s a vros kztt elfogyott a jtkos kedvk, feszltsgtl szikrz tartzkods vltotta fel. Jean kikelt a fehr habokbl s tbjt a kormny alatt. Eddie karon fogta s odaksrte a hzhoz. gy dnttt, a hts ajtn viszi be a felesgt a hzba, ott zavartalanabb, mert nem lehet ltni az utcrl. Az ajt sohasem volt zrva. Eddie kitrta, azt mondta: gy hiszem, n vagyok a hzigazda azzal flkapta Jeant s temelte a kszbn. Jean mg sohasem jrt a hzban; agglyosan betartottk az illemszablyokat. Frje karjbl mrte fl a konyht: a fa-fts sparheltet, a fehr szekrnyeket, a folyvizet, az asztalt s a szkeket, amelyeket Eddie ksztett Krystynnak. Tegyl le, Eddie krte halkan. Eddie a rongysznyegen lldoglva vrta, hogy felesge nmn krljrja a konyht, s megnzze a szktmlk htuljt, a fehr mosogatt, a faliszekrnyek ferde ajtajait, amelyeknek tkrben Krystyna ellenrizte a hajt, az alma formj trolednyeket, a kvskannt a hideg tzhelyen, a jgszekrnyt, az ajt mg beszortott mosgpet, amely utn, az asztalt megkerlve vissza is rt a frjhez. Nagyon szp konyha, Eddie. Ezt mind te csinltad? Igen, a szekrnyt meg az asztalokat. Gondoltam. Mutasd meg a tbbit. A nap lefel hajlott a nappali szoba nyugatra nz ablakai mgtt; odakint a szomszd gyerekek tartottak futversenyt. Hangjuk behallatszott a hzba, amikor Eddie kinyitotta az els ajtt. Jean szemgyre vette a gesztenyebarna lszr garnitrt s a sarokban a kiss tlmretezettnek tn piannt. Van ott kint egy varrgp bktt Eddie a parnyi elszobra. Nyugodtan hasznld, amikor akarod. Jean kijtt a frje mellett, odalpett a varrgphez, s knnyedn megrintette, mintha Krystynhoz szlhatna ltala. Egy darabig a gpet nzte, csak azutn fordult vissza a frjhez. s van itt egy emelet is.

215

 Igen. Mr a tls bejratnl ltni lehetett. Eddie elreengedte a felesgt. Amikor Jean fellpett a legals fokra, a hossz zsinrra fggesztett tmtgyr nekicsapdott a falnak. Ht ez mi? krdezte Jean. Ez egy madzag, hogy a srcok villanyt gyjthassanak, mieltt flmennnek lefekdni. Krystyna szerelte fl. Ksve korholta magt, hogy mirt hozta szba Krystynt. Jean meghzta a zsinrt s flnzett. Az emeleti folyosn kigylt a fny. Jean elindult a lpcsn, a frje kvette. Ez a lnyok szobja mondta fnt Eddie. Jean belpett a napfnyes szobba, s elmosolyodott, ahogy megltta a taptt meg a szalagcsokrokat az ablakkereten, amelyet Krystyna festett fehrre. Az gyon flbredt Cukor, s a htt ppozva, rsnyire szklt szemmel nyjtzkodott. Cukor mondta Eddie. Biztosan sokat hallottl mr rla. Szervusz, Cukor! ksznt Jean, s gyorsan vgigvakargatta a macskt, mieltt Eddie tvezette a folyos msik vgbe. Ez pedig a mi szobnk. A kszbn lltak. , a tetre is van egy ajtaja... de kedves! Nyron sokszor alszunk nyitott ajt mellett. Ksve kapott szbe, hogy tbbes szmot hasznlt. Lehet? krdezte nyugodtan Jean, s flnzett a frjre. Persze. Az asszony odament a linleumon a keletre nz ajthoz, kinyitotta, ismt beengedve a gyerekek hangjt s a hznl sokkal magasabb fk zld susogst. Kinzett a fekete ktrnypaprral bortott eresz fltt, s odatartotta forr arct a gyengd szellnek. Itt a frdszoba mondta Eddie. Ezt is n szereltem fel, mg a vzmelegtt is. Szerencss asszony vagyok n, hogy ezermester a frjem. Jean odalpett hozz s bekukkantott a frdszobba. Szerintem nincs, amit te ne tudnl megcsinlni, Eddie. Ott az ltzasztal. Letakartottam neked, s kirtettem kt fikjt is. A faliszekrny borzaszt kicsi, de majd csinlunk helyet a holmidnak. Ksznm, Eddie. A frfi levetette a zakjt s beakasztotta a szekrnybe, aztn leoldotta a nyakkendjt s rhurkolta a trlkztart vegrdra, amelyet Krystyna szerelt fel a szekrnyajt belsejre, az vasrnapi nyakkendi szmra. Figyelj csak szlalt meg. Behozom a nszajndkokat, htha megered az es. Akarod, hogy segtsek? krdezte Jean, de a frje mr tban is volt a lpcs fel. , majd n elintzem. Ha szksged van valamire, csak keresd meg nyugodtan.

216

Jean bement a frdszobba, kinyitott egy rzsaszn faliszekrnyt s keresett egy tiszta mosdkesztyt. Mikzben a frje fel-al dbrgtt a lpcsn, megmosta az arct s benzett a gygyszerszekrnybe. Ott volt Eddie borotvja s borotvatlja. Flvette az ecsetet, vgighzta lln s orra alatt a puha szrt. Felismerte az illatot, amelyet randevikon s ma is rzett a frjn. Odalent csukdtak az ajtk, elszr az els, aztn a hts, a lpsek visszatrtek. A hz bezrkzott jszakra. De hisz alig van nyolc ra, a nap mg el sem tnt a szemhatr mgtt! Beragyogott a frdszoba nyugatra nz ablakn, megvilgtotta az ajtn tl a kk gysznyeget. Jean ttovn csorgott az ltzasztal mellett, amikor Eddie benyitott az brndjvel. Ezt neked hoztam! mondta, s lelltotta a brndt az gy lbhoz. Ksznm. Odament, flpattintotta az olcs fmzrat, visszahajtotta a tetejt, kivett egy plisszrozott fehr hlinget. Eddie flszegen toporgott mellette, zavarta a napvilg. Eddie, mondani akarok neked valamit fordult meg az asszony. Tudom, hogy ez Krystyna hza volt, hogy itt lt veled s megosztotta az letedet. Teljesen rendjn val, hogy kiejtsd a nevt, hogy azt mondd, ez is az v volt, az is az v volt, vagy hogy ezt is csinlta Anne-nek s Lucynek. Mg sok ven t itt maradnak az emlkei, de mivel szeretlek, s tudom, hogy te is szeretsz engem, ez semmit sem vesz el a hzassgunkbl. gyhogy krlek, Eddie, ne vgj olyan bntudatos arcot, valahnyszor kiejted a nevt. Eddie a karjba kapta, arct elnttte a megknnyebbls. Jaj, istenem, de szeretlek! lehelte, s gy szortotta maghoz, mintha gyerek lenne, akit most rntott flre egy megvadult fogat tjbl. n is szeretlek mondta gyengden Jean. Szerintem te egy szent vagy, Jean Olczak. Jaj, dehogy vagyok. Annyira fldi ember vagyok, hogy most ppen vacogok a flelemtl. Ne flj... Eddie lazbbra engedte a szortst s lgyan megismtelte, a felesge szembe nzve: Ne flj. Mit kell csinlnom? krdezte Jean. Menj be a frdszobba s vedd fl a hlingedet. Most teremtettk meg a szoksaikat, s Jean nem akart gy lni, mint a Potlocki nagyszlk. gy teht nyitva hagyta az ajtt, de mgje bjt, mg tltztt. Mire visszasuhant a hlszobba, fldn hever brndjt lezrtk, az gyat megvetettk, Eddie egy szl nadrgban tmaszkodott fl vllal az ajtflfnak s kinzett a szrkletbe. A gyerekhangok elhallgattak. Bbor rnykok osontak a vros fel. A moszkitk hibaval zngicslssel ostromoltk a sznyoghlt. Eddie megrezte a felesge visszatrst; htranzett a vlla fltt s kitrta a szabadon maradt karjt. tlelte Jeant, fordtott egyet rajta, s odalltotta 217

knyelmesen maga el. Az asszony szerette a szoksait, megnyugtatnak tallta, ahogy Eddie teste melegti a htt, ugyanakkor fel is izgatta az els meghitt egyttlt egy frfival. Eddie flig ltzetlenl, hlruhban, mindketten meztlb ez rtatlan dolog volt, de tbb annl, mint amire Jean szmtott. Nehz elhinni, hogy mr nem bn, amit csinlni akar a frjvel. veken t kzdtt, hogy kizze tudatbl a buja gondolatokat; most azrt harcolt, hogy visszacsalogassa ket, hogy tudja, mit kell tennie s mikor. De persze nem tudott semmit. Htranylt, rtette tenyert a frje nadrgszrra. Eddie tfogta ers karjval a felesge kulcscsontjt s cskolni kezdte a nyakt. Mondok n neked valamit... trleszkedett oda Jean flcimpjhoz. Magam is flek egy kicsit. Mirt? Te krdezed? Egy volt apca? De ht neked nem j! Dehogynem j. Annak rzem. gyhogy Jean azt gondolta, neki is meg kell tennie a magt, mr ami keveset tud. Megfordult frje lelsben s megcskolta, majd tette, amit az sztnei diktltak, s tfonta karjaival a frje csupasz htt. Eddie-nek meleg, hossz hta volt, kzepn a barzda hvogatan dudorodott Jean ujjai alatt. Mg feldertette a vonulatot, Eddie elvlt az ajtflftl, s kinyitott szjjal, szenvedlyesebben belhajolt a cskba. Jeannek mg sohasem volt szabad rintenie s zlelnie ilyen finom rinteni- s zlelnivalt. Minden perccel knnyebb lett csinlni. Keze megismerkedett a frfi vllval, a bordival, a mellszrzetvel s a nadrgja korcval. Aztn Eddie ismt nekidlt az ajtflfnak, magval vonva Jeant. Egyik meztelen lbt beleakasztotta a felesge lbikrjba, hogy Jeannek vv feszlve kelljen hozzsimulnia. Nagyszeren illettek egymsba. Jean folytatta a felfedezst. A frfi hirtelen flkapta a fejt, megragadta az asszony kezt s odasgta: Gyere velem! Odavezette az gyhoz, a msik oldalra, hogy lthassk egymst. Megcskolta Jean szemt, arct, orrt, szjt, s rrsen ddelgette a mellt. Jean nmn itta az jdonsg csodjt. Eddie flig leengedett szemhjai mgl figyelte a felesge arct, elnyl szjt, gyorsul, kapkod llegzst. Keze gy jrt fl-al az sszegyrt puha kelmn, mintha frl szedne zsenge gymlcst. Lehajtotta a fejt, behunyta a szemt, pilli vgigsprtk a hlinget, azon t cskolta az asszonyt, elbb az egyik mellt, aztn a msikat, majd gyengden a htra fektette Jeant. Egyszer mintha a nevt mormolta volna: , Eddie... mieltt ismt elnmtottk az rzsek. Eddie rfekdt, vrt egy kicsit, hogy Jean szokhassa a slyt s tanulhassa a felkorbcsolt test mozgst. Adott neki idt, beavatta az bred rzkek alapismereteibe, szavak nlkl mutatta neki, mi jn mg. Alnylt, vgigfuttatta 218

kezt a felesge testnek leghosszabb, legselymesebb vn, egyszer, ktszer, hromszor, majd megkereste a mlyedst a trde mgtt, s akkor vgre rezte, hogyan ernyed el Jean cspje s lba. Majd fltmaszkodott s rtette sztterpesztett ujj kezt az asszony hasra, amely minden kurta, kapkod llegzetnl megremegett a lusta, nyitott, ers tenyr alatt. Aztn megmozdult a tenyr, s rvnybe gyrte a hlinget. s vgre eljtt az a kibjtlt pillanat, amikor megrintette Jeant a gyrtt pamuton t. Az asszony visszafojtott llegzettel, mozdulatlanul fekdt. Szobor lehetett volna, olyan rezzenetlen volt vbe feszlten vrakoz teste. m nincs szobor, mely ilyen forr lenne. Eddie valamit suttogott, valamit, amivel eloszlathatja felesge esetleges flelmeit, Jeannek szltotta, drga Jeannek, te is tedd rm a kezedet, Jean, tudod te azt, nagyon j, hadd vegyem ezt le, Jean, Jean... , Jean... Olyan dolgokat tantott neki, amelyeket Krystynval tanult, s itt, ebben a tanulsban ismt kaptak valami ajndkot Krystyntl. Mert ajndk volt ez, csodlatos, megrdemelt ajndk. Vrtak, azt tettk, ami tiszta s igaz, halasztottk a gynyrsget, amg jussuk nem lett r a hzassggal. s megjultak egyms szeretetben, amikor valban hzasok lettek azon a forr, stt augusztusi jszakn. Utna Jean gy szlt mulattal, mikzben mozdulatlanul fekdtek egyms lelsben: Ht nem csodlatos az Isten... hogy ilyet tudott kitallni? Eddie megcskolta a felesge homlokt, s rhajtotta az arct. Szerintem azrt csodlatos, mert tged nekem adott. Szerintem is mondta Jean, s megkereste a frjn a legkomfortosabb helyet a lbfejnek, a keznek s az egyik behajltott trdnek. Remlem, szeretsz gy sszebjva aludni, mert n bizonyosan sokszor akarok gy lenni. Tl sokig aludtam egyedl. Eddie mlyebbre frta a kezt s szttrta az ujjait a felesge oldaln. Kint a folyosn halkan jrklt a karamellszn macska. Az ajtajuk eltt megllt s lthatatlanul flelt. Krdezhetek valamit, Eddie? szlalt meg Jean. Persze. Beletelt egy darab idbe, mire sszeszedte a btorsgt. Milyen gyakran... gy rtem... Milyen gyakran mi? ngatta Eddie. Semmi. Felejtsd el. Nem, krdezni akartl valamit, gyhogy krdezd. Szval a frfiak s a nk milyen gyakran... hm... csinljk ezt? Eddie harsogva kacagott, s megdrglte az asszony csupasz cspjt. 219

 , te elragad szz felesgem! Meggrted, hogy nem fogsz kinevetni a tudatlansgom miatt! Nem azon nevetek n, drgm. Az csiklandoz, hogy ilyen tkletesen rtatlan vagy. Jl van, na, szval milyen gyakran? Eddie gy dnttt, megvicceli egy kicsit. No lssam csak. Holnap vasrnap, amint megvolt a mise, a mink az egsz nap, szval csinlhatjuk mondjuk harminc-negyven alkalommal. De aztn... Harminc-negyven?! De a munkanapokon kicsit cskkentennk kell. Lssam csak... fl nyolckor harangozok elszr. Mondjuk csinljuk reggel fl htkor, aztn hazaszaladhatok dli harangsz eltt, s beszorthatunk egyet, de vecsernyekor mr nehezebbemrt addigra itthon vannak a srcok, gyhogy vrnunk kell, mg gyba nem dugjuk ket. De azutn, azt a mindenit, sszehozhatjuk ht-nyolc alkalommal alvs eltt, ha... , Eddie, te csfoldsz! bokszolt bel az asszony a puha gytakarn t. Nem, nem! Figyelj, ma jszakra maradt mg ht alkalom. Megelgszel ennyivel? De lesz ez mg jobb is, ha lhatk egy kicsit. Egy frfi nem lhet kizrlag szexbl. , Eddie, te mindig ilyen csfold vagy? Akkor igen, ha szeretek egy nt. Tged pedig biztosan szeretlek, kicsi petnim. Hangjbl kikopott a csfold l, puhbb, csbtbb lett. De mennyire szeretlek! Cskolztak, majd Eddie azt mondta, egy trelmes tanr hangjn: Mindennap csinlhatjuk, ha neked gy tetszik. Kezdetben, mg j a szerelem, az emberek ltalban naponta tbbszr akarjk csinlni, aztn ez ritkul a hzassg utn. Heti kett, lehet tbb, lehet kevesebb. Amikor a nk vrandsak lesznek, nem nagyon van kedvk hozz, a vge fel pedig nem is szabad csinlniuk. Ezen eltndtek egy darabig. Csak gondold el mondta Jean , akr mr most megfoganhattam. s te mit szlnl hozz? n elmondtam egy kilencedet, hogy kvetkezzk be minl hamarabb. Eddie htrbb dlt s csodlkozva nzett le a felesgre. Ezrt imdkoztl? A sttben pp csak egy fnycskot lthatott a felesge hajbl. Igen, ezrt. Annyi gyereket akarok tled, ahnyat csak brok. , Jean... Maghoz hzta s puhn megcskolta, majd megsimogatta az asszony ajkt. Milyen szerencss vagyok. Azokra a gyerekekre gondoltak, akik ezutn szlethetnek, azokra,,akik mr megvannak, meg a jvre, amelyben kemnyen fognak dolgozni mindezekrt a szeretett gyermekekrt s egymsrt. reztk, amint Cukor felugrik az gy vgbe, s vatosan megindul elre a takarn. Eddie lenylt, megsimogatta a macskt. Szia, Cukor, hinyoznak a lnyok, mi? 220

 Szia, Cukor nylt utna Jean is, s megvakargatta a selymes bundt. Tanyasi kislnykora ta nem volt macskja. Szeretem a macskkat. Cukor dorombolni kezdett. Jtkony lmossg ereszkedett rjuk, a gondolatok szlakra szakadoztak. Jean hirtelen fellt s lelkte magrl a takart. Jaj nekem, elfelejtettem imdkozni! Kikszldott az gybl, letrdelt, s sszetette a kezt, gy ahogy volt, anyaszlt meztelenl. A frfi belevigyorgott a sttsgbe. Nem szaktotta flbe az imt, de nem is csatlakozott hozz. A mai napra pp elg jutott fohszokbl, a hossz eskvi szertarts alatt. Klnben is neki gy tnt, hogy az, amit csinltak, felrt egy imval. Jean gyorsan vgzett az htattal s visszamszott az gyba. Eddie tartotta a takart, hogy bebjhasson al, az asszony pedig megkereste az ismers pontot a frje vlln, s tvetette a trdt Eddie derekn. Te minden jszaka letrdelsz imdkozni? krdezte a frfi. Ez olyan rgi szoks, amit nehz elhagyni. Aha. Mr rtette. Eddie? Hm? Szksgem lesz majd jogostvnyra, de elszr meg kell tanulnom vezetni. Megtantasz? Persze. Mirt? Hogy tvihessem az apckat St. Cloudba vagy Long Prairie-be, mikor meg kell vizsgltatniuk a szemket vagy be kell tmetnik a fogukat. Ahogy Krystyna csinlta. . Ahogy Krystyna csinlta. Igen. s taln meg kellene krdeznnk anydtl vagy Krystyna anyjtl, hogy termette elg kposztjuk; akkor savanythatnnk egy nagy hordval a rendhznak, ahogy Krystyna csinlta. , Eddie, annyira szerettk azt a savany kposztt! s hogy vrtuk minden vben! Eddie elmosolyodott. Micsoda klns beszdtma egy nszjszakn: savany kposzta az apcknak. De megrtette, hogy az Jean felesgben mindig fog maradni egy cspp Regina kedvesnvr. De nem bnta. Vgl is az apcba szeretett bele. Jccakt, kedvesnvr dnnygte a felesgnek, mikor mr nagyon ragadt le a szeme. m Jean addigra mr aludt, s arrl lmodott, hogy Eddie gyermekeit hordja. Vge

221