Professional Documents
Culture Documents
Vent d’aram,
de Joan Vinyoli
Índex
1 Contextualització 3
1.1 La saviesa de l’autodidacte 3
1.2 La singularitat d’un geni foraviat 4
1 Contextualització
Però, després, fins al 1970 s’imposa un silenci absolut que és producte d’una crisi
personal. La vida grisa a l’editorial i la poca consideració professional, juntament amb
l’addicció a l’alcohol no el conviden a la creació.
Gabriel Ferrater El contacte intens amb Gabriel Ferrater és d’aquests anys. El 1973 publica Encara les
[TiC] · C.13 · P. 245-246 paraules i enceta un segon període creatiu molt fèrtil i de gran intensitat. Aplega i edita
l’obra completa fins al 1975. Vinyoli ja és un poeta de grans dimensions i, progressiva-
ment, desperta l’interès dels joves artistes, que el veuen com un mestre.
Tot i que és veritat que la seva obra és molt valorada i respectada, la irrupció del
Realisme històric realisme històric eclipsa la seva coneixença en el gran públic de la poesia. La personal
[TiC] · C.13 · P. 243 estètica de Vinyoli, sempre fidel a les seves pulsions interiors, no en beneficia la divul-
Miquel Martí i Pol gació fins anys més tard. La figura i la representació de l’obra de Miquel Martí i Pol i
[TiC] · C.13 · P. 243-244 l’èxit de la seva proposta deixen Vinyoli en un segon terme. Ambdós poetes, d’una in-
discutible qualitat, seran amics de debò, fet que és constatable en la correspondència
que mantenen durant els principis del 1980, amb un Vinyoli molt malmès físicament.
La malaltia serà una companya de viatge des de l’infart que pateix el 1972. A partir del
1977 el seu estat de salut empitjora ostensiblement i la seva necessitat de comunica-
ció vital s’incrementa. Tot i les malalties (una trombosi cerebral i un càncer de pell) la
necessitat de la paraula s’imposa fins al final i el mateix 1984, data de la seva mort,
s’editen dos volums extraordinaris: Domini màgic i Passeig d’aniversari.1
Joan Vinyoli forma part d’aquella generació de poetes que es confegeix una tradició
com un calidoscopi cultural d’assumpció d’un llegat cultural que s’avingui amb les
seves preocupacions existencials. Per això, el Romanticisme i el Simbolisme li van a
mida. La situació central d’un home que dubta en el Romanticisme li permet de reco-
nèixer-s’hi i el sistema d’analogies distants del Simbolisme s’adiu amb la seva veu i la
seva manera de contemplar el món. La poesia en aquests dos moviments ocupa una
posició central i és emblema de l’alta cultura que va de bracet amb principis filosòfics
i que eleva el gènere a una dimensió superior. És clar que aquest exercici de cultura
té a veure, en l’àmbit català, amb els fonaments deixats pel Noucentisme i traspassats
per mestres com Carles Riba. El resultat de tot plegat és una colla de poetes, com els
que hem anomenat més amunt, amb unes qualitats innegables i que també exercei-
xen el seu art durant els anys del pauperisme cultural a què obligava la miopia de la
dictadura franquista.
Joan Vinyoli, però, tot i el context generacional, és un poeta singular que emprèn un
camí en solitari tot nodrint-se del mestratge ribià que el mena a la poesia de Hölderlin,
havent passat per Goethe i, finalment, pel modern Rilke. La influència dels poetes
romàntics alemanys no és només una influència literària, més aviat constitueix una
confluència d’interessos vitals i de caràcters. La unió indissociable de la poesia a la
vida com una experiència total és fonamental per entendre que Vinyoli s’enamori de
la humanitat de Hölderlin o de la força de Rilke. Aquest últim li serveix com a camp
de proves de traduccions.
La concepció de la poesia com a experiència i no com a exercici racional o sensitiu cal
relacionar-la amb la font alemanya; una experiència humana que dota d’unitat tota la
seva obra i que, curiosament, li permet establir concomitàncies amb la poesia anglesa
que ha de superar les experiències del postsimbolisme. En aquest sentit, Joan Vinyoli
és un poeta avar de la seva independència, segur de les seves filiacions i intuïtivament
Humanisme contemporani, que sap incorporar naturalment la tradició ètica de l’humanisme i l’al-
[TiC] · C.2 · P. 30 çada mística del Romanticisme. Aquesta ductilitat i llibertat d’adoptar ascendències
distants cronològicament també prové del fet que som davant d’un intel·lectual amb
una preceptiva programàtica o un ideari estètic dogmàtic i encarat: el seu autodidac-
tisme i la seva discreció en la representació social el van ajudar a ser un esperit lliure.
Elegia Joan Teixidor2 apunta que la poesia de Vinyoli presenta dues elegies que la definei-
[TiP] · C.1 · P. 20 xen. Per una banda, la influència romàntica perceptible en la boira que desdibuixa el
paisatge i que la trasllada a l’àmbit del somni i de la nostàlgia i, per l’altra, la voluntat
d’inserir-se en la vida tangible en un sentit moral. Aquesta dualitat de paisatges i
de perspectives serà constant al llarg de la seva producció. D’aquí la presència de
la natura que mostra i dificulta la capacitat d’aprensió de la realitat, i també el món
urbà que l’immisceix en la vida tangible, sense oblidar l’àmbit marítim i aquàtic que li
permet de manifestar i referir la interioritat del món íntim.
La producció literària de Joan Vinyoli respon a uns ritmes no regulars que van lligats
al seu itinerari vital. Des del 1937 fins al 1963 només publica cinc llibres. L’ombra de
Rilke és present a Primer aniversari (1937), un llibre que els crítics perceben com a
desigual i poc unitari, però que assenyala el paper d’una natura invocativa. Hi predo-
mina una mirada contemplativa sobre el pas del temps que ja intueix el paper de la
mort. Onze anys després, el 1948, apareix De vida i somni. I encara hi trobem el pes
de Rilke i la companyia de Riba: Vinyoli assaja noves maneres de formular en vers la
Motiu dualitat entre realitat i somni i la voluntat d’abastar un tot. Ja hi trobem bona part dels
[TiP] · C.3 · P. 60 motius recurrents del poeta: el crit, la por i la nit, entre d’altres.
2 TEIXIDOR, Jordi, «Pròleg», dins VINYOLI, Joan. Poesia completa 1937-1975. Barcelona: Ariel, 1975.
Guia de lectura de Vent d’aram 6
Les hores retrobades (1951), premi Óssa Menor ja anuncia la veu singular del Vinyoli
madur, més alliberat dels models poètics dels mestres. El record de la felicitat per-
duda i el to enyorívol hi és ben present. La veu del poeta ha experimentat una depura-
ció sintètica que propulsa els mots vers una reverberació simbòlica més profunda que
en els llibres anteriors. De fet, aquest llibre obre un cicle creatiu que es completa amb
El Callat (1956) i Llibre d’Amic (escrit entre el 1955 i el 1959, i editat el 1977). Aquí
s’opera un seriós procés d’interiorització amb càrrega espiritual i mística que dirigeix
la seva poesia vers la maduresa. L’hermetisme del simbolisme del llibre del 1956 ja
estableix cordes de connexió amb Vent d’aram i ens dóna les claus d’una part dels
símbols del poemari que comentem.
Realitats (1963) opera un singular procés de fer intervenir una realitat més quotidiana,
amb un farcit d’objectes aparentment molt referencials, però que condensen una alta
significació simbòlica.
Un altre nucli poètic el conformen Tot és ara i res (1970), Encara les paraules (1973)
i Ara que és tard (1975). Aquí ja podem parlar de poesia de maduresa que poetitza,
en certa mesura, una crisi existencial. Els poemes es concentren entorn d’un eix més
reduït d’elements personals que confegeixen la realitat i apareix una segona persona
que potencia la dimensió reflexiva dels poemes. La imatgeria s’enriqueix i adquireix
una dimensió més profunda. El pessimisme és present en primer terme i l’experiència
vital es manifesta en una realitat aparentment propera. La paraula acumularà més
valor simbòlic en el sentit romàntic i es relacionarà amb el foc.
Vent d’aram apareix el 1979 i el comentarem tot seguit.
El Griu (1978) ataca la temàtica amorosa ja anunciada a la part central de Vent
d’aram. Si El Griu permetia pensar que Vinyoli oscil·la vers la celebració de l’instant
amorós i s’allunyava de la buidor existencial sotmesa al pas del temps, Cercles (1979)
retorna a les dinàmiques i simbologies anteriors. Ara amb més resignació davant de
l’erosió del viatge existencial.
El 1981, A hores petites suposa una inflexió en la poesia de Vinyoli en la mesura que
la tensió entre paraula, vida i no-res adquireix unes dimensions més profundes.
Finalment, Domini màgic, Passeig d’aniversari (tots dos publicats el 1984) i Cants
d’Abelone (treballat des dels anys 50 i publicat el 1987) clouen la producció d’un
poeta que s’ha traçat un designi poètic de total coherència.
El conjunt de poemaris vénen a ser un conjunt d’unitats poètiques que es retroali-
menten les unes amb les altres en l’assumpció d’una veu lírica que assoleix la singu-
laritat d’una identitat única tot adherint motius i veus dels grans mestres universals.
L’objectiu és poetitzar un viatge a l’interior de l’ànima humana amb relació a la realitat
tangible i la representació visionària dels grans impulsos espirituals i corporals de la
humanitat. I això ho aconsegueix des de la perifèria de la gran màquina cultural de
les institucions, sempre amb discreció i sense fer gaire fressa. Sense fressa s’alça la
saviesa i la bellesa de la paraula d’un gran poeta.
Guia de lectura de Vent d’aram 7
El tremolor que sotragueja el jo poètic l’entoma integralment («de les arrels a les fu-
lles») i converteix el patiment inicial en un «turment»: el poema dibuixa una grada-
ció d’estats de dolor. El turment, ara, té a veure amb l’«enyorança»: paradoxalment,
l’enyor (el sentiment de pèrdua en l’esdevenir del temps) «omple» el moment del jo.
El buit existencial és el que farceix l’ànima: la dinàmica de la verticalitat implícita en
l’arbre ara s’enriqueix amb la dimensió interior que comporta el bosc. Certament, la pri-
mera persona del poema expressa el sentiment de pèrdua (no només la que compor-
ta l’enyor) en la imatge de l’arbre «endintre» d’un gran bosc. El poema progressa en la
construcció del sentiment de solitud del jo singular enmig d’una pluralitat de congène-
res. Vinyoli, amb una enorme economia de recursos literaris i d’imatges, concentra la
tensió en aquest descens a l’interior del seu món representat per les imatges de l’arbre
i de la natura. El perill, a més a més, s’incrementa amb la presència dels barrancs (que
comporten la idea de la caiguda irreparable). La dinàmica de l’altitud (fulles) contrapo-
sada a la fondària (barrancs) expressa el viatge interior que caracteritza una bona part
del llibre. I fixem-nos com la desaparició dels elements «humans» al llarg del poema
extrema la impressió de solitud i de deseiximent.
Definitivament, el poema s’encamina a la dimensió «salvatge» amb l’aparició de la
figura del gall, al vers 10. En aquest moment la identificació és total: «sóc el gall sal-
vatge». El jo afirma la seva natura animal (amb relació al crit d’abans) i també la natura
orgànica de la poesia (el cant).3 Totes les imatges construïdes fins aquí tenen el designi
clar d’afirmar una determinada manera d’entendre l’art poètica: el gall salvatge, no do-
minat pel temps de la civilització, s’associa a la matinada i a la llum, i al cant, i al crit.
D’alguna manera, aquest animal és l’emblema de la poesia en estat de puresa extrema
que conforma un coneixement (saber) total que supera la raó i l’home social. I això és
així perquè el gall té el designi d’anunciar l’aurora (la llum, el coneixement) amb «ronca
veu», sense la depuració de l’estil refinat i civilitzat de la poesia entesa com a artifici.
El gall, per tant, té veu, i esdevé humà; de la mateixa manera que l’home té el crit, i
esdevé animal. És en el so que ambdós profereixen que es produeix la identificació
de les dues entitats; i el so d’ambdós té a veure amb la poesia i amb la necessitat vital
i intrínseca que l’animal, atàvicament, té del crit i del cant. I el cant amb ronca veu
s’«exalta» de nit. En efecte, l’àmbit de la gestació del cant és el de la nit, d’influència
alemanya i romàntica en Vinyoli.
Ara entenem clarament el sentit de la foscor dels versos anteriors: l’home perfora l’inte-
rior del paisatge per tal d’extreure’n el sentit del món i de l’existència; però no oblidem
el fet que el verb «exaltar» porta implícita la idea d’elevació i d’inflamar. Així doncs,
el cant ens porta un altre cop a l’altitud i al foc passional que Vinyoli entén que és in-
destriable de la poesia. L’elevada llum del cant, la de l’home, combat i s’acara amb la
llum «vacil·lant» de les estrelles, del cosmos («quan les estrelles vacil·len»): queda clar
que aquesta confrontació de llums simbòliques s’ajuda amb la imatge del crepuscle
matinal (trencament de la foscor nocturna i de la claror de l’alba) en la mesura que el
moment crepuscular comporta, també, la confrontació del temps. La transició de la
nit al dia reforça la idea del pas del temps, no som ni en el dia ni en la nit, però sí en
el transcurs del temps per excel·lència, que és essencial a Vent d’aram. Vinyoli, amb
mestratge extraordinari, exposa el nucli central del poema en aquest moment: el gall, el
poeta, té l’obligació d’anunciar l’aurora que venç el temps en trànsit. Tot aquell que es
tapi els ulls i la boca, que ofegui el crit per no delatar-se davant dels «ulls del caçador»
que l’ha d’abatre, la mort; el poeta fixa la convicció del cant que s’anirà filant al llarg
de les tres seccions que construeixen el llibre.
3 Convé, aquí, fer esment de com aquest poema es relaciona amb el poema final d’El callat titulat «Gall», i observar que aquesta imatge
i altres estableixen un encadenat amb els llibres anteriors. Vinyoli lliga les imatges i els temes d’un llibre a l’altre i, així, aconsegueix
la unitat desitjada. Per una lectura acurada de la significació del gall en la poesia de Vinyoli podeu consultar: CARBÓ, Ferran, «Quatre
poemes amb Gall en l’evolució de la poesia de Joan Vinyoli», dins Quaderns de Filologia. Estudis literaris, vol. XI. València: Universitat
de València, 2006, pàg. 63-78. I per una interpretació molt acurada i exhaustiva de l’obra del poeta: CARBÓ, Ferran, Joan Vinyoli:
escriptura poètica i construcció imaginària. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1990; i del mateix autor, Introducció a
la poesia de Joan Vinyoli. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1990 i La freda veritat de les estrelles: lectures de Joan
Vinyoli. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995. Per a l’estudi d’altres aspectes podeu consultar: DIVERSOS AUTORS, I
cremo tot en cant. Actes del 1r Simposi Internacional Joan Vinyoli. 15-17 d’octubre de 2004, a Santa Coloma de Farners. Barcelona:
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2006.
Guia de lectura de Vent d’aram 9
entre els poemes és més que explícita, com la d’establir una continuïtat temàtica
amb el llibre anterior, tal com hem anotat. El tradicional recurs dels tres adjectius que
acompanyen un concepte habitual en alguns poetes, ara es converteix en tres «subs-
tàncies», tres sintagmes nominals, que concentren i reafirmen el pinyol temàtic de la
primera secció del llibre. Aquí la substància és immaterial, «el temps», i l’adjectiu és
devastador, «perdut». I tornem a observar la posició central de dir: «repetir unes ma-
teixes paraules». La repetició pròpia de la lletania, del xamanisme o de qualsevol invo-
cació és el procediment per aconseguir arribar a un nivell superior de consciència: la
construcció racional i teòrica sobre la pèrdua, el pas del temps, el no-res o el nihilisme
no serveixen per assolir un coneixement més profund, però la repetició de la paraula
té un valor revelador de «majors profunditats».
Certament, ho vèiem abans, l’objectiu és el d’«escalar» la fondària de l’existència. El
despullament de la retòrica tradicional, de l’orfebreria artificiosa de la «bellesa» poètica
i discursiva, és el que Vinyoli defensa per a Vent d’aram i és així que la forma s’harmo-
nitza amb el fons: per això mateix la profunditat implica un despullament, en aquest
cas ontològic, de l’ésser per tal d’assolir «l’altra banda». Aquesta altra banda, però,
tenint en compte que el poema es titula «Gorgs», mereix alguna observació: el gorg
és un remolí d’aigua que es forma en el clot profund d’un riu i això vol dir que l’assoli-
ment de la profunditat de què parlem ara es conforma en l’element líquid, dinàmic i
perillós del gorg. El moviment de descens de l’arbre a l’arrel ara es completa amb el
moviment a l’interior del gorg. El perill augmenta en la mesura que el procés pot ofegar
l’home, però el guany és alt: traspassar els límits de la realitat exterior i tangible, i assolir
una nova percepció a l’altra banda.
És interessant la relació entre la presència del temps i l’element aquàtic. Vinyoli vol
treballar tots els elements orgànics que componen la realitat del món i la unió de la in-
tangibilitat de la noció del temps amb l’aigua és particularment remarcable: el temps es
materialitza en aquest poema, passa de relacionar-se amb l’aire de l’arbre dels poemes
anteriors a esdevenir material tangible, però igualment sense forma.
El poeta, de gran intel·ligència, estableix una gradació simbòlica en el tractament del
temps i de la temporalitat i una vinculació material amb els elements de la realitat, la
qual cosa permet interpretacions filosòfiques de gran calat, i es posa a l’estela de grans
pensadors de la tradició alemanya, que coneixia bé; i tot això en un poema que arriba
al sintetisme que fa pensar en l’aforisme. D’aquí que el substrat de Rilke, de Hölderlin
o de Goethe actuï subtilment entremig de les imatges d’una bona colla de poemes de
Vinyoli, però sempre des de la seva veu singular i intransferible.
en joc tot aquest substrat per insistir en el tema de la poesia com a expressió natural
humana i en la recerca de la plenitud.
Si els boscos de Mozart eren prou frondosos, els de Vinyoli, com hem vist, són madurs
i erosionats («bosc de cedres vells»), però la música de la flauta, en tots dos casos,
esdevé una crida. Com en el cas de l’ocell anterior, l’home no sap, encara, el sentit
del cant, ni de la tonada. El misteriós personatge femení del poema, potser Pamina o
Papagena,4 tant se val, és feliç en l’acte de la creació acústica, el so de la flauta, el
so de la poesia. Aquesta felicitat prové del fet que la música que surt de la flauta sim-
bòlica s’arrela en el «primigeni so», previ a la partitura i a l’artifici. Aquesta idea del so
primitiu, originari, és fonamental per entendre la mena de poesia que defensa Vinyoli:
el viatge cap a l’interior (els «carbons» que diria en un altre llibre) implica la recerca
d’un so, d’una poesia, prèvia a tot constrenyiment cultural i formal.
El pes de l’idealisme alemany implícit en els literats germànics que estima Vinyoli
explica la idea de gènesi creativa en la poesia, i també la necessitat de defensar una
nova i paral·lela gènesi vital mitjançant l’exercici carnal de la poesia. En aquest mo-
ment trobem el Vinyoli més intens i transcendent quan demana que el personatge
creï el «so». En efecte, la poesia és primordialment i originalment una execució del so,
d’aquí que les primeres referències que hem vist en el llibre parlin del crit i del cant.
L’animalitat ara es converteix en una reflexió poètica de grans implicacions filosòfiques:
no parar de tocar la flauta, «ni en el passat ni ara», és la via per superar l’erosió de la
temporalitat que crema els boscos humans. El sentit primer i últim de la música, del
so i de la poesia entesa d’aquesta manera, és omplir l’existència caducifòlia humana.
Un cop assolida una determinada concepció del temps i del lloc, l’home sospesa «El
guany» d’una empresa existencial de gran calibre. El convenciment profund que el
viatge espeleològic de l’ànima val la pena explica que el poeta faci servir el mode ex-
hortatiu en el cinquè poema de la primera secció: «Mai no et rendeixis». L’imperatiu
s’acompanya d’un interlocutor, un «tu», que és el mateix poeta i nosaltres mateixos.
L’ordre de no rendir-se explicita la dificultat enorme del que ens ha proposat i encara
proposa. Cal abandonar les crides que no siguin naturals i que provinguin del bosc: po-
sar-se del costat del gall-penell que recorda el primer poema i, especialment, el poema
«Gall» d’El callat. En efecte, el penell del poemari del 1956 que esdevenia simbòlica-
ment el gall que crida i ens duu a la «veu intacta» i als significants boscos és l’itinerari
per superar les «realitats» i accedir a l’autèntica realitat. Només d’aquesta manera la
fondària guanya magnitud i també l’experiència poètica i vital. Per això mateix és ara
que apareixen la imatge del «mar negre» (negre que és indici de profunditat insondable)
i que incorpora les idees d’«endins» i «fons». De la profunditat, acotada malgrat tot, de
les arrels dels arbres i dels gorgs, ara passem a la incommensurable fondària dels grans
espais aquàtics –aquí el lector podria visitar els espais del magnífic poema «Les boies»
del llibre Cercles (1979) per ampliar les dimensions dels símbols.
Els horitzons, per tant, s’amplien en els espais interiors i no pas en els espais exteriors.
I si el tresor de l’aire implícit en l’ocell és el cant, el tresor del viatge del bus en què s’ha
convertit l’home que ens parla és la brillantor del corall marí. Ambdós tresors, doncs, es
relacionen amb la llum i la vida. Però per accedir a aquest tresor cal suportar el «feixuc
escafandre»: les dificultats per accedir al «guany» encara són ben presents. La poesia,
per tant, no és un exercici plaent per a la representació de l’ego del poeta social, és
un sacrifici dolorós per salvar la vida individual i col·lectiva. I el guany? Ha de ser, sens
dubte, d’unes grans dimensions. Oh, i tant, el guany no és altre que el descobriment
d’un natura harmònica («una mar llisa») i en calma. Veiem clarament com Vinyoli posa
la seva poesia en un estat de lluita constant amb les grans tensions vitals, però aspira
a la feliç comunió amb l’harmonia còsmica del món (la felicitat de la flauta, la calma del
mar, el vol del gavià).
Davant d’aquest escenari i dels seus perills, també, el poeta plasma, per primera ve-
gada, un espai domèstic interior (el graner). En efecte, per primera vegada veiem que
entra en una construcció humana i no natural per preservar-se. Però es tracta d’un gra-
ner, el lloc on s’acumulen els «guanys» naturals sostrets a la natura que s’ha dibuixat
anteriorment. Fixem-nos que si el vent associat al pas del temps és de color d’aram, el
graner simbòlic és morat: si el blau era el color estimat de molts poetes postsimbolistes
Guia de lectura de Vent d’aram 14
Vinyoli vigila molt l’harmonia cromàtica del seu poemari per tal de donar coherència a
la reflexió global que comuniquen les idees poètiques, que necessiten una harmonia
de colors i de sentits. I a l’interior del graner, de l’edificació humana, però no social, el
poeta fa l’acció de «collir», «ensacar», «tastar», «passar», «mirar», «pesar» i «palpar»
diversos elements naturals. Els verbs, aquí, són importants: les nous són collides en la
mesura que la vida ha de collir els fruits que li ofereix, closos i prou impenetrables; les
avellanes, igualment compactes i tancades, són ordenades i ensacades; i el vi dionisíac
és tastat per tal d’ingerir la natura mateixa i estar-hi en comunió; la classificació de les
castanyes en els coves comporta el coneixement dels fruits. Tots els fruits que veiem
són fruits d’arbres, dels arbres anteriors.
Vinyoli gradua, amb l’ordenació dels poemes de la secció, les fases del coneixement i
de la vida. La maduresa l’obliga a aquestes operacions d’acumulació i saviesa del món
viscut, i natural. El poema, però, es clou amb uns verbs molt significatius: «mirar» es
relaciona amb el coneixement intel·lectual de la realitat, «pesar» amb fer consciència
del valor de les coses, i «palpar» amb el reconeixement físic del món. Totes aquestes
accions s’apliquen a la finor de les glans. La depuració artística, la finor, per tant, ja
és implícita en el fruit de la natura, i el poeta aprèn a valorar-ne la significació. No és
sobrer recordar que les castanyes del poema conviden a relacionar el poema amb «La
castanyera» del Domini màgic, en què el fruit s’associa nítidament a la poesia; per tant,
al graner, s’hi guarden i s’hi avaluen els guanys de la poesia, la poesia mateixa.
La tardor literal que emmarca el poema «Amb gavardina grisa» i que inclou «les velles
castanyeres» i un paisatge humà, per primer cop, insisteix en el temps cronològic
com a correlat del símbol de la maduresa i de l’erosió vital. La grisor humana de la
gavardina que condensa la tardor es vincula a la melancolia, com abans el morat a
la tristesa. Vinyoli crea un mapa sensitiu de l’estat d’ànim lligat als colors de la tardor.
El fred inicial inferit del tremolor dels arbres ara ocupa l’espai urbà: el poeta ha fet un
recorregut des de la natura a la ciutat i, ara, encara en solitud, ens diu obertament que
ha interioritzat l’experiència de la natura («Estic ple de muntanyes / de boscos negres
de silenci mort»).
El tema central aquí és el procés de creació d’un fruit que provingui de la terra humana
i assoleixi la veu de la poesia; una poesia que, com les castanyes, necessita els homes,
però s’arrela en la força superior de la natura: la poesia és vegetal, per dir-ho així, i
es nodreix de la «fullaca» humana per passar, germinar, de la foscor a la claror, de la
terra a l’aire.
Guia de lectura de Vent d’aram 15
De manera sincopada, el poeta crea petites unitats temàtiques dins de la primera sec-
ció i és així que, un cop introduït el quadre humà i col·lectiu, li toca al conjunt animal
present a «Ramat». La visceralitat vital del poema anterior es complementa amb el
ramat de cabres que es tornen policromes en companyia dels bocs que les han de
prenyar. La referència a l’acte carnal de procreació és important, si el posem amb
relació a la germinació de què parlàvem. En efecte, el món gesta la vida constantment
en cada cosa; ara els animals també són origen de nova vida, i del formatge que,
conjuntament amb el vi, esdevé la menja del carpe diem que el poema esculpeix. El
cos de l’home animal és celebrat com a element fonamental de vida.
Dèiem que s’interioritzava la natura en les muntanyes; ara diem que es menja la
natura en el formatge i el vi, i el jo es fusiona amb la terra «sota una alzina» per tal
de sospesar la dimensió total del cel «roig, gris, morat». Aquesta «mitja vida» com-
plementa l’altra mitja que hem descrit més amunt i que es relaciona amb les galeries
internes de l’ànima. La dualitat del conflicte, juntament amb la insinuació d’un mo-
nisme primitiu, és la que confegeix el conjunt de la completesa humana. Les tradici-
onals disquisicions platòniques i presocràtiques, Vinyoli les serveix en condensació
d’imatges tangibles, sintètiques i essencials. Però, com al primer poema del llibre, les
dents del llop (la mort, els «ulls del caçador») amenacen la celebració i l’harmonia
breu de l’existència.
El nucli vital que estableixen aquests dos poemes, curiosament, s’escau justament a la
meitat dels vint-i-un poemes que componen la secció. «Tots ho sabem», com una co-
da, rebla el clau sobre el debat entre la vida i la mort: el poder superior de la vida
depassa l’home, i l’alegria no respon a un rumb preestablert, és atzarosa i fugaç; la
mort, en canvi, actua segons un sentit organitzat, indefugible («té sempre la raó»).
Una vella en un racó, els ulls intuïts del caçador o les dents del llop sempre estan a
l’aguait de desfer l’alegria vital. Vinyoli, aquí, és conscient de la seva maduresa i del
camí ja més curt que li queda per fer. Un altre cop, amb to de sentència i d’aforisme,
s’imposa la clarividència del cervell, també sempre a l’aguait.
Després de la pausa vital, revé un nou efecte del vi: el vi que celebrava ara és el vi
bàlsam que «adormissa» la consciència de la indefugible mort. «L’home del vas de
vi», el poeta, viu encara en silenci i lluny dels homes; s’ha endinsat en la natura i la
posseeix d’alguna manera, però també se li allunya. La seva percepció del món és
oscil·lant i poc racional, el vi li permet estar als braços d’Orfeu i descansar una estona;
en certa mesura morir com mor el dia en el crepuscle («la tarda groga en el vinyet / es
torna roja sobre la masia»). Quan desperti del son, diu: «seré encara més pobre»; el
Guia de lectura de Vent d’aram 16
poeta és conscient del seu allunyament del món ordinari i rendible representat en la
vinya i la masia; en efecte, no serà ric o productiu, però, com Riba, serà «ric del que
ha donat i en sa ruïna tan pur».
Ben altrament, al carpe diem d’estar-se sota l’alzina, ara el poeta, com un mort fin-
git vol aturar el pas, posar-se «sota aquests arbres» i cobrir-se d’heura (com aquella
heura mortal present en els poemes de Miquel Martí i Pol). I dormir, o morir una mica, a
William Shakespeare la manera hamletiana del seu admirat Shakespeare. El no-res metafísic del poema an-
[TiC] · C.3 · P. 52 terior ara es concreta en aquest aturar el temps, i el viatge, no ser «ni vell ni jove», fugir
del temps i de les edats, no-ser en silenci. I tot això, ben a prop de terra per escoltar
«la veu dels morts».
Fixem-nos que, tot i el dolor conscient, la veu persevera i continua essent un element
fonamental i vital, fins i tot, en aquesta mena de mort. La paraula que salva i que sem-
pre és viva, la paraula que no mor. Vinyoli té clar que aquest és el sentit de la poesia
i, per això, crida i canta.
Al lector, li pot sobtar que, de cop i volta, en el context d’aquest gavadal d’imatgeria
orgànica, apareguin uns poemes que ens reporten objectes aparentment prosaics com
un motor, una piscina o un quadre. Certament, a partir de Realitats (1953) i també a
Tot és ara i res (1970), Vinyoli fa servir una colla d’objectes que fomenten la metamor-
fosi de significació comuna fins al símbol més afinat. Aquí el motor serveix per omplir
uns dipòsits d’aigua. Cal engegar el motor per pouar l’aigua humana, però la dimensió
tecnològica d’aquesta aigua es contraposa a l’aigua de «roent estesa del mar». El poeta
no es pot estar de demostrar la nimietat humana amb relació a la incommensurable
fertilitat de la natura.
Guia de lectura de Vent d’aram 17
Des del punt de vista dels petits objectes, se’ns fa evident la petitesa i la limitació de
la perspectiva humana que ja abans ens havia comunicat amb el seguit de símbols
relacionats amb la natura més recòndita. Això no obstant, l’objecte humà i civil també
pot servir per celebrar la vida epicúria de l’aigua, és el cas de la «Piscina»: l’aigua
«civil» de la piscina és presentada com una via de sortida de la sordidesa de la vi-
da ordinària per tal d’obrir-se a la vida i concentrar-se en la dimensió corporal que
capta la llum i l’alegria del sol. Un altre «objecte» remarcable és el quadre de Magritte:
Tous les jours, que serveix de correlat objectiu per entendre el desenllaç del poema
homònim. També aquí la immersió en una aigua més salvatge serveix per celebrar la
vida, com una ampliació del tema de l’aigua que vivifica i que es repeteix diverses ve-
gades. Caldrà conèixer i mirar el quadre de Magritte, un terrer sota un cel blau en què
hi ha la descomposició d’una cara humana, ulls, nas i boca, suspesa en l’aire: el nas
vermell de l’home que mira és literalment el quadre que serveix per fermar el poema.
Vinyoli sap propulsar els elements més petits i circumstancials de la realitat ordinària
a un ordre simbòlic carregat de sentit amb relació a la poètica que aquí provem de
desgranar. Els ganivets de «Guarda’m els ganivets» constitueixen un objecte d’un altre
ordre. Quotidià, certament, però carregat de significació literària, serveix al poeta per
expressar la necessitat de continuar la seva recerca de les «flors» nocturnes que, fi-
nalment, només esdevenen cascall, clofolla, a la llum del dia. Clarament cal relacionar
l’acció amb la recerca de la poesia a la qual ens referíem anteriorment.
En un poema més narratiu com aquest, Vinyoli sap carregar sensitivament cada ele-
ment («magall», «aixada», «càvec») per tal de fer una interpretació sobre el sentit de
l’home en el món: l’abandó dels objectes és el testimoni de l’«antiga força de la mà
de l’home». Fins i tot en aquest moment, el poeta impregna els seus versos d’un punt de
vista retrospectiu que accentua la lluita individual contra el pas del temps. D’alguna
manera, el conjunt de realitats d’aquest món també és emblema de la «destrucció»
d’un món col·lectiu com a correlat de la destrucció del món individual interior.
Antítesi
Amb el joc antitètic tan característic en la poesia de Vinyoli, la segona secció de Vent
[TiP] · C.2 · P. 59 d’aram ens porta a la rememoració dels moments amorosos, principalment situats en
la joventut del poeta. I ofereix al llibre el contrapès necessari al to pessimista que el do-
mina. Si la primera part era controlada per Thànatos, ara és Eros qui regna i triomfa, més
o menys, sobre el domini fosc. Aquests dotze poemes són una mena d’illa que plasma
el paradís (perdut) que permet creure, ni que sigui durant un moment, que l’amor
pot aturar l’acció devastadora del temps.
A «Sordejo», el primer poema, però, es comença per constatar els efectes col·laterals
de la maduresa. Sordejar permet demanar una parla en veu baixa que s’instal·la en
tota la secció i va destinada a exaltar el moment. Aquest baix volum de la veu contrasta
amb el crit que encetava el llibre. Ara no hi ha el dolor, i el tremolor prové de l’amor
compartit, ni que sigui tan sols recordat. En efecte, també en aquests poemes, tot i la
presència de la vida, hi domina la retrospecció i el record, i, per tant, també una certa
malenconia. I és clar que el poeta és conscient de la seva «poverty», però creu que «I
must do something of my poverty». Els ecos de Shakespeare són evidents en el trasllat
d’aquests versos, especialment els que provenen de La Tempesta, en què trobem un
exercici rememoratiu que s’inicia amb la natura civilitzada d’«En bona companyia» que
omple l’espai d’una olor floral ben diferent de la dels fems de la primera part.
L’olor de les flors s’escau, també, amb el vespre, però ara no hi ha desesperació dels
crepuscles anteriors. Ara el crepuscle no és el llindar del patiment, és el llindar de la
nit amorosa i del vi que comporta la plenitud dels cossos. La primera imatge de l’amor
és presentada en present, però de seguida el poeta estableix la distància del record
a «Perfectament recordo» i canvia d’estratègia estilística. Si abans el caracteritzava la
síntesi intensificadora del símbol i l’economia d’imatges, ara el record el força a un estil
narratiu. El referent central del poema és el punt culminant del bes i de l’acte amorós,
però el retarda per tal de construir un espai, un paradís. I aquest espai és tothora civil
i col·lectiu, des del mar fins als carrers. I l’amor permet la fusió no només dels cossos,
sinó de les identitats. Aquí la fusió no és amb la natura, és amb l’altre, i es vol i s’aspira
a difuminar la pròpia identitat com a triomf de l’existència. En separar-se després de
l’amor s’ha produït l’acte màgic d’estar units.
El poema mostra com el temps també taca l’imperi de l’amor i el desig de crear un
dia solar perpetu amb un sol que no es pongui perquè no és assolit i aquest sol cada
Guia de lectura de Vent d’aram 19
dia escalfa menys i comença a pondre’s. Tot i la positivitat del paradís tramat en el
record de l’amor, Vinyoli fa aparèixer l’erosió del temps i, d’aquí, el rastre de la ferida
que representa el sangtraït a l’horitzó. De la mateixa manera, doncs, l’ideal de la unió
de la dualitat dels amants en un sol ésser no és possible: «mai no som un» a «Per molt
que ens abracem». Amb tot, saber la impossibilitat de l’eternitat del moment de l’amor,
malgrat la «tempesta», sens dubte shakespeariana, els amants saben compartir-la i
són més savis: «la gran tempesta que tu i jo sabem / guardar i fer nostra».
Els poemes de la secció central, per tant, també mostren una gradació temàtica i una
evolució de la llum vital a la consciència compartida de la caducitat. El cos en acció
amorosa es mitiga progressivament per donar pas a la «companyia» dels amants en
calma, «El banc de pedra», posem per cas. L’entesa d’aquesta dinàmica implica pas-
sar de la paraula al silenci, o sigui, accedir a la consciència silent del coneixement
essencial de la natura de la vida, amorosa o no.
Ara bé, en tancar la secció amb «Temps», l’interlocutor del poeta és el diví i fatídic
«Temps» a qui es prega de tornar a l’època de la noiesa. Sí, la voluntat de preservar
els moments de vida plena es mantenen al final i el poeta no se’n desdiu. Fixem-nos
que el moviment de retorn que observàvem a la primera part també és present a la
segona, el retorn a l’origen del món ara és el retorn a la vida primigènia que guarda
l’amor. El record, per això, no és només de l’experiència amorosa, també inclou els
paisatges, els amics, els jocs i l’oci. I inclou el moment que l’home va sentir la passió
(amorosa i cerebral) que el va canviar. Això vol dir que la retrospecció al final fa prendre
consciència de com, en aquell paradís, s’hi van fer els primers passos de la maduració
que no permetrien retornar als jocs. Però l’home assumeix la seva incoercible natura i
s’alegra d’haver fet un procés de maduració. Per tant, els poemes centrals, tot i l’exalta-
ció eròtica i vital, no deixen de «saber» els secrets de la impossibilitat d’aturar el temps
i la vida fora de l’acte poètic.
Exegesi Els nou poemes que componen l’última secció del llibre s’instal·len en la dura exegesi
[TiP] · C.4 · P. 70 de la mort. El tercer i final acte de la representació vital de Vent d’aram comença per
l’asseveració del final mateix: «Som a l’acaball / d’una migrada vida». El poema «El que
en diem morir» condiciona el to de la secció i evidencia que l’erosió, i la malaltia, ja
han sostret la dimensió corporal de l’home (ja no hi ha ni set, ni gana, ni fred). Aquest
home, com una entitat fantasmal i incorpòria, només és una cara amb ulls que percep
i pensa «el que en diem morir». Ha desaparegut, fins i tot, el moviment del caminant
de la primera secció i ara la quietud domina un espai indefinit, sense referents objec-
tuals. La vida, finalment, ha estat una recol·lecció d’infelicitats. La mort final, com el
concepte de vida que es manifesta, no s’executa amb transcendència; tot just «mors
durament i simple». Per això no hi ha trompetes o són esquerdades, i el so final prové
del rogall, una ranera ronca. Aquí, aquest rogall es connecta amb la «ronca veu» del
poema capçalera del llibre. Un rogall és una inflamació malaltissa al coll i també el so
ronc: la malaltia del viure ha convertit el crit de l’ocell en un so mortal.
Un cop s’ha focalitzat la secció en el tema de la mort, Vinyoli humanitza els morts
històrics i els de cadascú a «El silenci dels morts»: el morts són el delme de la terra
perquè provenim de la terra mateixa i és així que s’estableix la relació amb els morts i
els vius com dues entitats paral·leles. Ja no es tracta que la figura mítica o literària de
la mort prengui protagonisme sinó que els humans traspassats, en una altra dimen-
sió, com la dimensió profunda de la terra a la primera part, viuen al nostre costat. El
pensament dels morts per part dels vius és una manera de defensar la vida d’aquells
Guia de lectura de Vent d’aram 20
que ja no hi són en cada objecte que ens en queda. El concepte de la realitat que
veiem ara s’amplia i inclou el record dels absents en l’àmbit físic. D’alguna manera,
per tant, la mort no és una desaparició, sinó una aparició dels rastres de vida que
perseveren en el present, com la poesia persevera al llarg del temps. I és així, amb la
vida reverberant dels objectes dels morts i el pensament dels vius, que la vida s’allarga
i s’enriqueix. La vida que es defensa, i que aquest concepte de la mort potencia, és
una vida contemplativa que enfondeix el significat del món tangible i li atorga un nou
sentit. De la mateixa manera que es percebia la natura a la primera part. La «Pietà»
clàssica serveix al poeta per insistir en la mort tràgica del fill i l’abraçada que el retorna
novament a les entranyes.
Com en Maragall, la mort pot ser una major naixença, un retorn a l’origen de la germi-
nació humana. D’aquí que l’«endins» sigui, novament, el destí de la vida i de la mort. I
en aquesta percepció de la fondària de la mort apareix un cop més el silenci, abismal,
Oxímoron però audible: «escolta sols l’abisme del silenci». La paradoxa o oxímoron de poder
[TiP] · C.2· P. 59 escoltar el silenci interior de la vida en la mort ens recorda, també, la relació que hem
vist entre la poesia i aquest mateix silenci. Queda clar que Vinyoli en acabar el llibre vol
cosir tots els fils del tramat que ha anat teixint. I la mort pren més força visceral si és
des dels ulls de la mare de la «Pietà» o des de la solitud de les velles dones que volten
per esglésies i cementiris.
El son d’«En la nit», com abans, cal relacionar-lo amb la mort, amb una mena de
mort dels sentits i de la consciència. La dissociació entre cos i ànima és òbvia en els
primers versos i serveix per establir, també, la distinció entre l’interior íntim i la vida
ordinària. Amb tot, diu el poeta, no establir la relació entre els dos mons és un acte
de covardia. El son quotidià, la mort quotidiana, no és, però, un acte de plaer o de
descans estrictament: la lluita expressada en tots els versos anteriors es manté, també,
en aquesta desconnexió del món. D’aquí que les «pedres de paraula», la poesia, en
definitiva, siguin l’eina de la revolució i de la reflexió sobre la contingència humana i
la seva voluntat de transcendir la realitat. La lluita i la defensa de la vida, en tots els
sentits expressats, se serveix del símil del «Joc d’escacs»: ara el joc ja no és el tennis
i el ping-pong com passava quan era jove, ara és l’estratègia vagament militar d’atac i
defensa de les peces de la vida per tal de guanyar la impossible batalla amb el «destí
sinistre». Vinyoli vol, ara, presentar la mort amb les dimensions totals del fatum clàssic
i confrontar-hi la voluntat humana de guanyar una partida perduda. La defensa del rei,
però, és inútil, «acabarà caient». Paradoxalment, la constatació de la indefugible mort
esdevé una exaltació de la lluita diària sobre el tauler de la vida.
En algun sentit, podem percebre un clarivident i íntim vitalisme també en aquest tana-
tori que és la tercera secció de Vent d’aram. I aquest vitalisme és brillant a «La mesura
d’un home». De la petitesa de les figures d’escacs passem a l’autèntica magnitud de
l’home, que és directament proporcional a l’estimació de la vida, sigui quina sigui. La
vida que defensa Vinyoli no es mesura ni per l’èxit ni pel fracàs en l’àmbit social i pro-
ductiu, sinó per la puresa del «foc» que mou la claror. Cal ser pur en la puresa: la du-
plicació d’aquesta qualitat ens recorda nítidament Carles Riba i la tradició honestament
humanista que defensa la sinceritat artística com a eix d’una poètica, d’una poètica
literària i vital íntimament nuades. La mesura humana de l’home que defensa Vinyoli
és exemplificada amb la presència de Rafael Alberti al penúltim poema del llibre.
Per acabar, a «No tinc temps», el poema final, s’afirma la «mort transitòria» del son
com a procés per començar «noves formes de vida»: el cercle (els cercles recurrents
de Vinyoli) es tanca amb la defensa d’una nova manera de percebre el món i la vida,
tot i el cansament i la manca de temps i el poc dinamisme («cavalls encesos» que no
es poden cavalcar).
Guia de lectura de Vent d’aram 21
Joan Vinyoli, amb Vent d’aram, construeix una mesuradíssima maquinària racional i
intuïtiva que interpreta el sentit últim de l’existència humana i s’acosta al fonament de
la poesia com a eina i palpitació per suportar, sospesar i valorar la vida. Amb veu baixa,
però profunda, que defuig tant les estridències com l’artifici, el poeta ens ensenya una
nova manera de percebre el món i la poesia amb imatges sintètiques, llengua segura i
densitat de pensament profund. Per aquestes i moltes altres raons que ara no toquem
aquí, Joan Vinyoli és un poeta fonamental en la poesia catalana, i no només del se-
gle XX.
Guia de lectura de Vent d’aram 22
· Joan Vinyoli, tot i provenir d’una família benestant, té una infància marcada per la
mancança paterna.
· L’educació als jesuïtes i les amistats infantils són determinants en la seva iniciació
en la literatura.
· El seu interès juvenil per la llengua francesa i alemanya serà determinant, posterior-
ment, en l’assumpció de la poètica de Rainer Maria Rilke.
· Vinyoli viu intensament la vida cultural barcelonina dels anys 30. Això el posa en
contacte amb el mestratge de Carles Riba i la influència de Paul Valéry.
· Joan Vinyoli, malgrat la seva profunda cultura poètica, és un autor format des de
l’autodidactisme.
· Des del 1937 fins al 1963 Vinyoli edita l’obra de la seva primera etapa creativa.
Posteriorment, cau en un llarg període de silenci creatiu.
· La seva vida professional es mou en la grisor de l’editorial Labor. Això el porta a algun
període de crisi relacionat amb la poca consideració de la seva feina.
· Forma part d’una generació de poetes de gran qualitat com Espriu, Teixidor i Rosse-
lló-Pòrcel, entre d’altres.
· La seva obra està marcada tant pel substrat del Noucentisme com per la influència
del Romanticisme alemany i del postsimbolisme.
· És un poeta independent que no es lliga a cap grup o estètica i construeix gradual-
ment una veu singular.
· La seva obra mostra un procés d’interiorització en el tractament de la natura i una pro-
gressiva construcció d’elements simbòlics que seran reincidents.
· Els llibres de principis dels anys 70 mostren una poesia de maduresa molt personal
caracteritzada per un peculiar pessimisme vital.
· La poesia amorosa d’El Griu suposa una pausa lírica i visceral en la seva obra. Vent
d’aram representa l’assumpció d’una maduresa poètica de gran consistència.
· El poema inicial del llibre que comentem estampa una poètica literària i existencial
que dibuixa les línies temàtiques del volum.
· El jo poètic parteix del patiment de no assolir el desig existencial de convertir el crit
en cant. El desig inassolit romàntic és el focus de tensió en la creació poètica de
Vinyoli.
· El jo del poeta pateix una metamorfosi en un gall simbòlic que es vincula a la
poesia.
· S’inicia el llibre amb un viatge cap a l’interior de la natura exterior i de la natura
íntima humana.
· El sentiment de pèrdua existencial per la implacable erosió del temps provoca
l’aparició del to enyorívol dels poemes.
· La solitud és l’estat principal en la primera secció del llibre. La síntesi de recursos
literaris i la focalització en imatges i símbols aïllats és un recurs sovintejat.
Guia de lectura de Vent d’aram 23
· Vinyoli defensa un humanisme pur en copsar la vida com una activitat espiritual,
orgànica i reflexiva allunyada de la productivitat social.
· El foc, vinculat a la llum, a la poesia i al coneixement, és un emblema de la vida.
· Joan Vinyoli construeix la seva poesia amb recursos minimalistes i carregats de
significat circular.
· Joan Vinyoli esdevé un poeta central en la poesia catalana de tots els temps.