Professional Documents
Culture Documents
Stephan King - Bil Hodžiz - 2 Ko Nađe, Njegovo PDF
Stephan King - Bil Hodžiz - 2 Ko Nađe, Njegovo PDF
o Džonu D. Makdonaldu
„Životna blaga otkrivamo silaskom u ambis.”
Džozef Kembel
ZAKOPANO BLAGO
1978
Prva svađa oko novca u domaćinstvu Sobersovih - bolje reći prva koju su
klinci ćuli - desila se jedne aprilske večeri. Svađa nije bila velika, ali čak i
najjače oluje počinju nežnim povetarcem. Piter i Tina Sobers bili su u
dnevnoj sobi. Pit je radio domaći, a Tina gledala Sunđer Bob DVD. Nije
mogao da joj dosadi, iako ga je videla mnogo puta. To je bilo dobro, zato
što dva meseca nisu imali pristup dečjim programima na televizoru. Tom
Sobers otkazao je kablovsku.
Tom i Linda Sobers bili su u kuhinji. Tom je punio stari ranac s
čokoladicama, plastičnom kutijom sa iseckanim povrćem, dve boce vode i
konzervom koka-kole.
„Poblesavio si”, reče Linda. „Hoću da kažem, oduvek sam znala da si
ličnost tipa A1, ali je ovo sasvim novi nivo. Ne bih imala ništa protiv, ako
bi se probudio u pet ujutru. Imao bi vremena da svratiš po Toda. Oko šest
biste stigli do Gradskog centra. Bili biste prvi u redu.”
„Voleo bih da je tako”, reče Tom. „Tod kaže da su prošlog meseca
organizovali isti ovakav sajam zapošljavanja. Ljudi su dan ranije stali u
red. Dan ranije, Lin!”
„Tod svašta priča. A ti ga slušaš. Sećaš se kad je rekao da će Pit i Tina
pobrljaviti od sreće zbog Monstruoznih kamiončuga...”
„Ovde se ne radi o Monstruoznim kamiončugama, koncertu u parku
ili vatrometu, već o našim životima.”
Pit je podigao glavu s domaćeg. Nakratko je ukrstio pogled sa
sestricom. Tina je elokventno slegla ramenima: To su roditeljska posla.
Vratio se algebri. Još četiri zadatka pa će krenuti Hauijevoj kući. Videće
da li Haui ima novih stripova. Nije imao ništa za trampu. Njegov džeparac
otišao je zajedno s kablovskom.
Tom je počeo da šetka po kuhinji. Linda ga je stigla i nežno uhvatila za
ruku. „Znam da je reč o našim životima”, rekla je.
Govorila je tiho, delimično zato da je deca ne bi čula i da se ne bi
uznemirila (znala je da Pit već nervozan), a najviše da bi snizila
temperaturu. Znala je kako se Tom oseća. Saučestvovala je s njim. Nije
valjalo što se boji, ali je poniženje koje je osećao zbog nesposobnosti da
izdržava porodicu, što je smatrao najprečom dužnošću, bilo još gore od
straha. Stideo se. Deset godina je bio jedan od najboljih prodavača u
Lejkfront Rijaltu. Njegovo nasmejano lice često je krasilo izlog firme.
Novac koji je zarađivala predajući u osnovnoj školi bio je samo šlag na
torti. Ekonomija se u jesen 2008. godine strmoglavila u ambis. Sobersovi
su postali porodica sa samo jednim izvorom prihoda.
Tom nije privremeno otpušten, s obećanjem da će se vratiti na posao
čim se stanje popravi. Lekjfiront Rijalti sad je bio prazna zgrada, išarana
grafitima, sa tablom ZA PRODAJU ILI IZDAVANJE pred vratima. Braća
Rirdon nasledila su posao od oca (a otac od svog oca). Uložili su mnogo
novca u akcije i izgubili gotovo sav kapital kad je tržište potonulo. To što
se i Tomov najbolji prijatelj, Tod Pejn, našao u istom čabru, nije bila
nikakva uteha za Lindu. Smatrala je Toda budalinom.
„Da li si video vremensku prognozu? Ja jesam. Biće hladno. Ujutru će
naići magla s jezera, možda i hladna kiša. Hladna kiša, Tome.”
„Dobro bi bilo da naiđe. Nadam se kiši. Loše vreme smanjilo bi broj
posetilaca sajma i povećalo naše šanse da dobijemo posao.” Uhvatio ju je
za podlakticu, ali nežno. Nije bilo cimanja, niti vike. To će doći kasnije.
„Moram da se dokopam nečega, Lin. Sajam zapošljavanja je moja najbolja
šansa ovog proleća. Već dugo idem od vrata do vrata...”
„Znam...”
„I ne nalazim ništa. Stalno dobijam šipak. Ponuđeno mi je nekoliko
poslova na dokovima i na građevini prodajnog centra pored aerodroma,
ali možeš li da me zamisliš kako podmećem leđa? Imam petnaest kila
viška i dvadeset godina fizičke neaktivnosti iza sebe. Možda ću ovog leta
pronaći nešto u centru - neko mastiljarenje - ako se stvari malo
pokrenu... ali to će biti slabo plaćeno i verovatno privremeno zaposlenje.
Tod i ja krećemo u ponoć. Stajaćemo u redu dok se vrata centra sutra
ujutru ne otvore. Dajem ti reč da ću se vratiti s pristojno plaćenim
poslom.”
„I verovatno s virusom kojim ćeš nas sve zaraziti. Tad ćemo morati da
štedimo na bakaluku, da bismo platili doktora.”
Sad se stvarno naljutio na nju. „Malo podrške dobro bi mi došlo.”
„Tome, za boga miloga, pokušav...”
„Mogla bi i da me pohvališ. ’Drago nam je što pokazuješ inicijativu,
Tome. Drago nam je što si spreman da zagineš za porodicu, Tome.’ Takve
stvari bi mi prijale. A opet, možda previše tražim.”
„Samo sam htela da kažem...”
Kuhinjska vrata su se otvorila i zatvorila pre nego što je stigla da
završi rečenicu. Otišao je iza kuće da popuši cigaretu. Pit je video
uznemirenje i brigu na Tininom licu, kad je podigao glavu. Naposletku,
imala je samo osam godina. Osmehnuo se i namignuo sestrici, koja mu je
uzvratila nesigurnim osmehom, pre nego što se vratila dešavanjima u
podvodnom kraljevstvu zvanom Bikini Botom, u kom očevi nisu gubili
poslove, dizali glasove i u kom dečica nisu ostajala bez džeparca. Izuzev
ako nisu bila nevaljala.
Tom je odneo kćerku u krevet, pre nego što je te večeri otišao. Poljubio ju
je za laku noć. Poljubio je i gospođu Bizli, Tininu najdražu lutku - da bi ga
pratila dobra sreća, rekao je.
„Tata? Da li će sve biti u redu?”
„Možeš da se kladiš da hoće, šećeru”, rekao je. Nije to zaboravila. Nije
zaboravila njegov samouvereni glas. „Sve će biti u redu. A sad na
spavanje.” Otišao je normalnim hodom. Zapamtila je i to, zato što ga više
nikad neće videti da tako hoda.
Linda je sedela kraj Toma Sobersa, kad se četrdeset osam sati kasnije
probudio u bolnici. Držala ga je za ruku. Pitao je da li će preživeti. Sa
osmehom mu je stisla ruku i rekla mu da se može kladiti u svoju guzu da
će preživeti.
„Da li sam paralizovan? Reci mi istinu.”
„Ne, dušo, ali imaš mnogo slomljenih kostiju.”
„Šta je bilo s Todom?”
Skrenula je pogled. Ujela se za usne. „U komi je, ali misle da će doći
sebi. Tvrde to na osnovu moždanih talasa, ili nečeg sličnog.”
„Naišao je automobil. Nisam mogao da se sklonim.”
„Znam. Nisi bio jedini. To je bilo delo nekog luđaka. Još nije uhvaćen.”
Tomu je pucao prsluk za tipa koji je vozio mercedes. Bilo je dobro što
nije paralizovan, ali...
„Koliko loše sam prošao? Ne zavlači me - budi iskrena.”
Pogledala ga je u oči, ali ne zadugo. Ponovo je uprla pogled u
razglednice sa željama za brz oporavak. Progovorila je: „Pa... znaš. Proći
će izvesno vreme dok ne prohodaš.”
„Koliko dugo?”
Podigla mu je i poljubila izgrebanu šaku. „Ne znaju.”
Tom Sobers sklopio je oči i zaplakao. Linda ga je neko vreme slušala.
Nagnula se napred i počela da pritiska dugme pumpice za morfijum.
Pritiskala ga je sve dok mašina nije prestala da ubrizgava sredstvo protiv
bolova. Zaspao je.
1978
... nije bio siguran zašto mu je to bilo važno i zašto nije mogao da
spava u praznom vagonu teretnog voza koji ga je u kasne sate
nosio kroz seosku čamotinju ka Kanzas Sitiju i usnuloj zemlji iza
njega. Puni stomak Amerike odmarao se ispod uobičajeno utešne
noći, ali su se Džimijeve misli uporno vraćale...
Prešli su u državu Njujork. Zora još nije svanula, ali je počela da se javlja
na tamnom horizontu iza njih. Skrenuli su zapadno na Put 92, koji se
pružao paralelno s 1-90, sve do Ilinoisa, gde je skretao na jug, da bi
svenuo u industrijskom gradu Rokfordu. Put je u ovo doba bio uglavnom
pust, iako su mogli da čuju (i ponekad vide) kamionski saobraćaj, na
auto-putu levo od njih.
Prošli su znak na kom je pisalo ODMORIŠTE 3,5 KM. Moris se setio
Magbeta. Ako nešto mora biti učinjeno, „dobro bi bilo da se to što pre
izvrši”. Citat možda nije bio besprekoran, ali će poslužiti.
„Zaustavi se ovde”, rekao je Frediju. „Moram da pustim pevcu krv.”
„Verovatno ću pronaći i automate s hranom i pićem”, oglasio se
ispovraćani, razbarušeni Kertis sa zadnjeg sedišta. „Dobro bi mi došli
keksići s puterom od kikirikija.”
Moris je znao da će morati da propusti priliku, ako na odmorištu bude
drugih automobila. 1-90 je preuzeo najveći deo saobraćaja s ovog puta.
Kad sunce grane, biće mnogo lokalnog saobraćaja iz jedne vukojebine u
drugu.
Odmorište je bilo pusto, delimično i zbog znaka ZABRANJENO
ZADRŽAVANJE PREKO NOĆI. Parkirali su se i izašli. Ptice su cvrkutale u
krošnjama o događajima iz prethodne noći i planovima za novi dan.
Nešto lišća - u ovom kraju sveta tek je počelo da se suši - padalo je i letelo
po poljani.
Kertis je prišao automatima, dok su Moris i Fredi krenuli ka muškom
toaletu. Moris nije bio naročito nervozan. Izgleda da je tačno da je prvi
put najteže.
Pridržao je vrata Frediju jednom rukom i izvukao pištolj iz jakne
drugom. Fredi mu se zahvalio, ne gledajući oko sebe. Moris je pustio da
se vrata zatvore, pre nego što je podigao pištolj. Bio je na dva centimetra
od potiljka Fredija Daua kad je povukao obarač. Pucanj je glasno
odjeknuo u odaji s pločicama. Ko god ga je čuo iz daljine pomislio bi da je
to auspuh motora na 1-90. Brinuo se da će ga Kertis čuti.
Nije morao. Kertis je još stajao u niši s automatima za prodaju, ispod
drvene strehe, s rustičnim natpisom OAZA KRAJ PUTA. Držao je kesu s
keksićima s puterom od kikirikija.
„Da li si čuo?”, pitao je Morisa. Video je pištolj i zbunjeno progovorio:
„Šta će ti to?”
„Za tebe”, reče Moris. Upucao ga je u grudi.
Kertis je pao, ali za divno čudo nije umro. Ma, nije bio ni blizu
umiranja. Migoljio se na asfaltu. Opali list vrteo mu se ispred nosa. Krv je
tekla ispod njega. Nije puštao keksiće. Podigao je glavu. Nauljena crna
kosa padala mu je preko očiju. Kamion je prošao putem 92 i odzujao na
istok, iza ograde od stabala.
Moris nije hteo ponovo da puca u Kertisa. Pucanj na otvorenom
mogao bi se nadaleko čuti. Neko je svakog trenutka mogao da se proveze
pored njih. „Ako nešto mora biti učinjeno, ’dobro bi bilo da se to što pre
izvrši’”, rekao je i kleknuo na koleno.
„Upucao si me”, rekao je Kertis. Zvučao je zadihano i zaprepašćeno.
„Jebeno si me upucao, Mori!”
Mrzeo je taj nadimak. Mrzeo ga je čitavog života. Koristili su ga i
učitelji, koji bi trebalo da znaju šta rade. Uhvatio je pištolj za cev i počeo
da tuče Kertisa drškom po glavi. Tri jaka udarca imala su zanemarljiv
učinak. Pištolj je bio kalibra trideset osam. Nije bio dovoljno težak da
nanese ozbiljniju štetu. Krv je potekla po Kertisovoj kosi i niz strnjikom
obrasle obraze. Jaukao je, očajnički posmatrajući Morisa plavim očima.
Slabašno je mahnuo rukom.
„Prestani, Mori! Prestani, to boli!”
Sranje. Sranje, sranje, sranje.
Moris je gurnuo pištolj u džep. Drška je bila klizava od krvi i kose.
Prišao je biskejnu i otro ruku o jaknu. Otvorio je vrata, video da nema
ključa u bravi i promrsio jebi ga. Prošaptao je to kao molitvu.
Nekoliko automobila projezdilo je Putem 92, a zatim i smeđi dostavni
kamion.
Otrčao je do muškog toaleta. Otvorio je vrata, kleknuo i počeo da
pretura po Fredijevim džepovima. Pronašao je ključeve u prednjem
levom. Ustao je i pojurio natrag do niše s automatima. Bio je siguran da
će se neki automobil ili kamion zaustaviti na odmorištu. Saobraćaj je bio
sve gušći. Neko će morati da se olakša posle njegove ili njene jutarnje
kafe. Moraće da ubije i tu osobu, a verovatno i sledeću. Pred očima mu je
iskrsao niz lutaka od papira.
Niko nije nailazio.
Ušao je u biskejn, zakonito nabavljen, ali s lažnim tablicama
ukradenim u Mejnu. Kertis Rodžers polako je puzao po betonskoj stazi ka
toaletima. Odbacivao se rukama, slabašno se odgurujući stopalima.
Ostavljao je sluzavi trag krvi za sobom. Moris nije mogao da bude
siguran, ali je ranjenik verovatno pokušavao da se dokopa telefona na
zidu, između muškog i ženskog toaleta.
Nije trebalo ovako da bude. Ovo je budalasta improvizacija.
Verovatno će ga uhvatiti. Pomislio je na ono što mu je Rotstajn rekao na
kraju. Koliko imaš godina, dvadeset dve? Dvadeset tri? Šta znaš o životu, da
i ne govorimo o književnosti?
„Znam da nisam prodana duša”, rekao je. „Toliko znam.”
Pomerio je automatski menjač u položaj za vožnju. Auto se polako
zakotrljao ka čoveku koji se migoljio po betonskoj stazi. Hteo je da zbriše
odavde. Mozak je vrištao da pobegne, ali ovaj deo posla mora biti pažljivo
obavljen, sa što manje nereda.
Kertis je pogledao iza sebe razrogačenim i užasnutim očima. Rukom
mu je slabašno poručivao da stane. Moris više nije mogao da ga vidi od
haube. Pažljivo je upravljao vozilom koje se lagano kotrljalo napred.
Prednji deo zajahao je stazu. Jelkica obešena o retrovizor zanjihala se i
poskočila.
Ništa se nije događalo... i opet ništa... auto je ponovo poskočio. Čuo je
muklo pop, slično pucanju lubenice u mikrotalasnoj pećnici.
Okrenuo je volan ulevo. Auto je ponovo poskočio, kad se vratio na
parking. Pogledao je u retrovizor - Kertis je ostao bez glave.
Pa, ne. Ne sasvim. Još je bila tu, ali spljoštena. Zgnječena. U toj
bljuzgavici nema protraćenog talenta, pomislio je Mori.
Povezao se prema izlazu s parkirališta. Ubrzao je, kad se uverio da je
put prazan. Moraće da stane i pogleda prednji deo automobila, pogotovo
gumu koja je pregazila Kertisovu glavu. Neće to učiniti dok ne odmakne
tridesetak kilometara. Najmanje toliko.
„Vidim da ću uskoro oprati kola”, rekao je. To mu se učinilo smešnim
(neodmereno smešno, Fredi i Kertis ne bi razumeli tu reč). Dugo i glasno
se smejao. Poštovao je sva ograničenja brzine. Gledao je kako obrtometar
registruje pređene kilometre. Činilo mu se da i pri brzini od devedeset na
sat svaki obrtaj traje najmanje pet minuta. Bio je siguran da je guma
ostavila krvavi trag na izlazu s parkirališta, ali je on dosad nestao.
Odavno je nestao. Kucnuo je čas da skrene na sporedne drumove,
možda i one lokalne. Najpametnije bi bilo da stane i baci sve beležnice - i
gotovinu - u šumu. Neće to učiniti. Ne bi to učinio ni za živu glavu.
Šanse da se izvuče su mi pedeset-pedeset. Možda i bolje. Naposletku,
niko nije video automobil u Nju Hempširu, ni na na tom odmorištu.
Došao je do napuštenog restorana. Parkirao se pored njega i
pregledao prednji kraj biskejna, kao i desnu gumu. Sve je izgledalo
prilično dobro. Na prednjem braniku bilo je nešto krvi. Izbrisao ju je
korovom. Nastavio je put ka zapadu. Očekivao je blokade na drumu, ali ih
nije bilo.
Pronašao je perionicu u Gauandi kad je prešao u Pensilvaniju. Četke
su četkale, a mlaznice ispirale. Automobil je posle pranja bio
besprekorno čist - s gornje i donje strane.
Povezao se na zapad, ka prljavoj palanci koju su njeni žitelji zvali
Biserom velikih jezera. Neko vreme primiriće se u njoj. Mora da se vidi sa
starim prijateljem. Dom je mesto u kom niko ne može da ti uskrati
gostoprimstvo - što je jevanđelje po Robertu Frostu. To je naročito tačno
kad nema nikog ko bi se bunio zbog povratka razmetnog sina. Njegov
dragi stari tata već je godinama bio u bekstvu, a draga stara mama
provodila je jesenji semestar na Prinstonu, kao gostujući predavač o
pljačkaškim baronima. To je značilo da će kuća u Ulici sikamora biti
prazna. Nije bila bogzna kakva kuća za tako uglednu profesoricu - da i ne
govorimo o spisateljici s jednom nominacijom za Pulicerovu nagradu. To
je bila zasluga starog dobrog tate. Morisu nikad nije smetalo da živi u
njoj. To nije bio njegov, već majčin problem.
Slušao je vesti. Niko nije javljao o ubistvu pisca koji je, kako je pisao
Tajm u vodećem članku, „urlajući poručivao deci mirnih pedesetih da se
probude i dignu glas”. Radio-tišina je bila dobra, ali ne i neočekivana.
Rotstajnova kućepaziteljka je, koliko je Moris znao, svraćala samo
jednom nedeljno. Obilazio ga je i domar, ali samo po pozivu. Moris i
pokojni partneri izabrali su vreme za pljačku u skladu s tim. To je značilo
da leš neće biti otkriven narednih šest dana.
Tog popodneva se, u seoskoj oblasti Ohaja, provezao pored
starinarnice u ambaru. Posle polukružnog okretanja parkirao se ispred
nje i kupio starinski kovčeg za dvadeset dolara. Bio je star, ali je izgledao
čvrsto. Napravio je dobar posao.
2010
Ford fokus, njihov odskora jedini automobil, stao je ispred kuće. Mama je
izašla iz vozila sa starim, iskrzanim neseserom. Zaobišla je led koji se
uvek stezao u senovitoj oblasti ispod oluka. Bio je Tinin red da ga pospe
solju, ali je kao i obično zaboravila da to učini. Polako se uspela uz
stepenice, obešenih ramena. Pit je mrzeo da je gleda kako hoda kao da
nosi vreću cigala na leđima. Tatine štake trupkale su dvostruko bržim
ritmom u dnevnoj sobi.
Ulazna vrata su se otvorila. Pit je čekao. Nadao se nečemu lepom kao
Zdravo, dušo, kako si provela jutro?
Zalud se nadao.
Nije želeo da prisluškuje arkibarkanje, ali je kuća bila mala, pa nije
mogao da ga ne čuje... izuzev ako izađe. Ove zime je sve češće pribegavao
strategijskom povlačenju. Ponekad je osećao da je, kao starije dete, dužan
da ih sluša. Gospodin Džekobi je na časovima istorije često ponavljao da
je znanje moć. Pit je mislio da je zbog toga obavezan da nadzire sve
ozbiljniji roditeljski rat rečima. Svako arkibarkanje je zatezalo tkanje
braka. Jedno dana će se pokidati. Bolje je da bude pripravan.
Ali za kakav ishod? Za razvod? On je bio najverovatniji. Situacija bi se
na neki način poboljšala kad bi se rastali. Pit je to sve jače osećao, iako to
nije artikulisao u obliku svesne misli. Ali šta bi razvod značio u (još jedna
Džekobijeva omiljena uzrečica) parametrima stvarnog sveta?
Ko bi otišao, a ko bi ostao? Ako otac ode, kako će živeti bez kola, kad
jedva hoda? Kad smo već kod toga, kako bi bilo ko od njih mogao da
priušti odlazak? Već su švorc.
Tina nije bila kući, pa nije morala da sluša žučnu razmenu roditeljskih
pogleda. Još je bila u školi. Verovatno se neće vratiti odmah posle nje.
Možda sve do večere. Konačno je sklopila prijateljstvo s devojčicom
krupnih zuba po imenu Elen Brigs, koja je živela na uglu ulica Sikamora i
Brestova. Pit je mislio da Elen ima mozak hrčka, ali je Tina prestala da
čisti kuću, tuguje za prijateljicama iz starog komšiluka i ponekad plače.
Teško je podnosio sestričine suze.
Ugasite mobilne telefone i isključite pejdžere, narode. Svetla se gase.
Počinje današnja epizoda serije U govnima smo do guše.
TOM: „Hej, ranije si se vratila kući.”
LINDA (umorno): „Tome, danas je...”
TOM: „Sreda, da znam. Danas se biblioteka ranije zatvara.”
LINDA: „Ponovo si pušio u kući. Namirisala sam duvan.”
TOM: (nadureno): „Popušio sam samo jednu, u kuhinji, s otvorenim
prozorom. Na stepenicama iza kuće ima leda. Nisam smeo da se spuštam
niz njih. Pit je ponovo zaboravio da ih pospe solju.”
PIT (publici): „Trebalo bi da zna da je Tinina nedelja za soljenje, pošto
on sastavlja spisak kućnih obaveza. Ti lekovi protiv bolova po svoj prilici
utiču i na mozak, i to negativno.”
LINDA: „Još mogu da ga namirišem. Dobro znaš da ugovor o najmu
izričito zabranjuje...”
TOM: „Dobro, važi, kapiram. Sledeći put ću izaći napolje i rizikovati da
se strmeknem sa štaka.”
LINDA: „Nije u pitanju samo ugovor o najmu, Tomi. Posredno pušenje
je loše za decu. Već smo razgovarali o tome.”
TOM: „Razgovarali smo, i razgovarali.,..”
LINDA: (zalazila je sve dublje u vodu): „Takođe, koliko danas košta
pakla cigareta? Četiri i po? Pet dolara?”
TOM: „Pušim samo paklu nedeljno, za boga miloga!”
LINDA: (lomila je njegovu odbranu precizno proračunatim napadom
oklopnih snaga): „Pet dolara po pakli izađe na više od dvadeset dolara
mesečno. I sve to ide iz mog džepa, zato što sam ja jedina...”
TOM: „Jovo nanovo...”
LINDA: „... koja donosi novac u kuću.”
TOM: „Nikad ti ne dosadi da mi to natrljavaš na nos, zar ne?
Verovatno misliš da sam se namerno bacio pod ta kola, da bih se
izležavao kod kuće.”
LINDA: (posle duge pauze): „Ima li nešto vina? Pola čaše bi mi dobro
došlo.”
PIT (sa strane): „Kaži da ima, tata. Kaži da ima.”
TOM: „Nema ga. Možda bi volela da se na štakama odgegam do
samoposluge i kupim još jednu bocu. U tom slučaju ćeš morati da mi daš
džeparac unapred.”
LINDA (nije plakala, ali je bila na ivici suza): „Ponašaš se kao da sam
ja kriva zbog onog što ti se dogodilo.”
TOM (vikao je): „Niko nije kriv. To me izluđuje! Zar ne razumeš? Još
nisu uhvatili tipa koji je mi je ovo učinio!”
Pit je odlučio da više ne može da ih sluša. Komad je bio glup. Možda to
nisu uviđali, ali on jeste. Zatvorio je knjigu. Pročitaće priču - nešto iz pera
nekog Džona Rotstajna - te noći. Sad je morao da izađe i da se nadiše
svežeg vazduha.
LINDA (tiho): „Nisi poginuo.”
TOM (duboko zagazivši u sapunicu): „Ponekad mislim da bi bilo bolje
da jesam. Pogledaj me - navučen sam na lekove protiv bolova. Bolovi se
ne povlače, ako ne uzmem dozu koja bi me mogla ubiti. Živim od ženinih
primanja - koja su za hiljadu dolara manja, zbog jebenih pristalica partije
Čajanke...”
LINDA: „Pazi šta prič...”
TOM: „Kuća? Nema je. Motorizovana invalidska kolica? Nema ih.
Ušteđevina? Na izdisaju. I ne mogu da popušim jebenu cigaretu!”
LINDA: „Samo kukaj, ako misliš da će to išta rešiti, ali...”
TOM (urlajući): „To nazivaš kukanjem? Ja to zovem stvarnošću. Hoćeš
da spustim pantalone da bi videla šta je ostalo od mojih nogu?”
Pit je pojurio niz stepenice u čarapama. Dnevna soba bila je u
njihovom podnožju, ali ga nisu videli. Bili su u potpunosti zauzeti
glumom u usranom komadu koji niko neće platiti da gleda. Otac je stajao
na štakama, crvenih očiju i neobrijanog lica. Majka je stiskala novčanik na
grudima kao štit i grizla usne. To je bio grozan prizor. Najgore od svega
bilo je što ih je voleo.
Otac je zaboravio da pomene Fond za hitne slučajeve, pokrenut mesec
dana posle Masakra u Gradskom centru, pomoću preostale gradske
novine i tri lokalne televizijske stanice. Brajan Vilijams je napravio
reportažu o njemu za Noćni dnevnik NBC-ja, televizije s nacionalnom
frekvencijom, u kojoj je pokazao kako se žilavi grad brine o svojima u
času velike nesreće. U prilogu je sve vrcalo od brižnih srca i ruku
spremnih da pomognu. Posle mnogo bla-bla-bla, sledile su poruke našeg
sponzora. Fond za hitne slučajeve je čitavih šest dana odašiljao dobre
vibracije. Mediji nisu javljali da je fond prikupio skromna sredstva,
uprkos dobrotvornim šetnjama, dobrotvornim biciklističkim trkama i
koncertu drugoplasiranog takmičara u Američkom idolu. Rezultati su bili
mršavi zato što se nesreća desila u teška vremena. Ono malo prikupljenih
sredstava delilo se na mnogo duša. Porodica Sobers dobila je ček na
hiljadu dve stotine dolara, pa na pet stotina, pa na dve stotine. Poslednji
ček s porukom POSLEDNJA ISPLATA glasio je na pedeset dolara.
Mnogo ih je obradovao.
Jutro je bilo dovoljno hladno da vidi svoj dah. Otoplilo je dosta iznad nule,
kad je otkopao dovoljan deo kovčega da pomisli kako može da ga izvuče.
Znojio se ispod kaputa. Prebacio ga je preko niske grane. Osvrnuo se oko
sebe da bi bio siguran da je još uvek sam pored potoka (učinio je to
nekoliko puta). Uzeo je nešto zemlje kad se uverio da nema nikoga i
natrljao dlanove kao udarač spreman da zamahne. Uhvatio je ručku
sanduka. Bio je spreman za slučaj da popusti. Poslednje što je hteo bilo je
da se stumba niz obalu. Stvarno će se razboleti, ako padne u potok.
U kovčegu verovatno nema ničega osim buđave odeće... izuzev što mu
nije bilo jasno zašto bi neko zakopao kovčeg pun stare odeće? Zašto je
nije spalio ili odneo u Crveni krst.
Postojao je samo jedan način da to sazna.
Duboko je udahnuo, zarobio vazduh u plućima i cimnuo ručku.
Kovčeg je ostao na svom mestu. Ručka je preteći krenula, ali je Pit bio
ohrabren postignutim rezultatom. Kovčeg se sada malo pomerao. Setio
se tate kad je vezao konac oko Tininog mlečnog zubića, koji nije hteo sam
da ispadne, i oštro cimnuo.
Spustio se na kolena (podsetio je sebe da će morati da opere
farmerke ili da ih gurne duboko u orman) i pogledao u rupu. Video je da
je korenje obavilo zadnji deo kovčega kao džinovska šaka. Zgrabio je
ašov i počeo da ih seče. Bilo je debelo. Nekoliko puta se odmarao.
Konačno se izborio s korenjem. Odložio je ašov i ponovo zgrabio ručku.
Razmrdao je kovčeg. Bio je spreman za vađenje. Pogledao je na sat. Deset
i petnaest. Pomislio je da bi mama mogla da ga pozove na velikom
odmoru, da vidi kako mu je. To neće biti veliki problem. Misliće da spava,
ako ne odgovori na poziv. Moraće da proveri telefonsku sekretaricu kad
se vrati. Dohvatio je ašov i počeo da kopa oko kovčega. Uklanjao je zemlju
i sitnije korenje. Ponovo je uhvatio ručku.
„Ovog puta ćeš popustiti. Siguran sam da hoćeš.”
Cimnuo je. Kovčeg je kliznuo napred tako iznenada i bez otpora da bi
pao da nije raširio noge. Naginjao se iz rupe. Vrh mu je bio pokriven
zemljom. Video je starinske reze na prednjem delu, slične onim na
radničkim kutijama za ručak. Video je i veliku bravu. Ponovo je uhvatio
ručku. Ovog puta je pukla. „Jebo sam ježa”, rekao je, posmatrajući crvene
i nadute šake.
Pa, kud puklo da puklo (još jedna od maminih omiljenih uzrečica).
Obuhvatio je stranice kovčega u trapavom zahvatu. Oslonio se na pete i
cimnuo. Ovog puta ga je u potpunosti izvukao iz rupe. Vlažni i prljavi
kovčeg sa zarđalim okovima po prvi put posle ko zna koliko godina našao
se na suncu. Bio je osamdeset centimetara dugačak i najmanje pedeset
centimetara širok. Podigao je jedan kraj. Procenio je da je težak najmanje
trideset kilograma, što je bila polovina njegove težine. Nije znao koliko
toga otpada na sadržaj, a koliko na sam kovčeg. Jedno je bilo sigurno, nije
bio pun dublona. Ne bi mogao da ga izvadi iz rupe, da i ne govorimo o
dizanju da je bio pun zlata.
Otvorio je reze, uz kišu zemlje. Usmerio je pažnju na glavnu bravu.
Spremao se da je razvali čekićem i dletom. Poslužiće se polugom, ako to
ne pomogne - a verovatno neće. Ali prvo će... nikad se ne zna dok ne
probaš...
Uhvatio je poklopac. Digao se uz škripu zarđalih šarki. Kasnije će
zaključiti da ga je neko kupio polovnog i da nije mnogo platio zbog
nedostatka ključa. Zurio je u njega, nesvestan žuljeva na dlanu, bola u
leđima i butinama, ili znoja koji mi je tekao po zemljom zaprljanom licu.
Nije mislio na majku, oca ili sestru. Nije mislio ni na arkibarkanje, ne u
tom trenutku.
Unutrašnjost kovčega bila je obložena providnom plastikom, radi
zaštite sadržaja od vlage. Ispod nje je video gomile sveščića. Bridom
dlana otro je fine kapljice s plastike kao brisačem. Sveščiće su bile lepe,
po svoj prilici uvezene u kožu. Bilo ih je najmanje stotinu. Ali to nije bilo
sve. Ugledao je i koverte poput onih koje je mama donosila kući kad bi
unovčila ček. Sklonio je plastiku. Zagledao se u polupuni kovčeg. Na
kovertama je bio natpis GRANIT STEJT BANK i Prijatelj vašeg
domaćinstva! Kasnije će primetiti da nisu iste kao one koje je mama
dobijala u Korn bank i trastu. Na njima nije bilo imejl-adrese, niti
uputstava za korišćenje ATM kartice za podizanje novca. Zurio je u njih.
Srce mu je prebrzo lupalo, a crne tačkice pulsirale pred očima. Pitao se da
li će se onesvestiti.
Malo sutra ćeš. To se dešava samo curicama.
Možda, ali nije mogao da porekne izvesnu ošamućenost. Shvatio je da
je zaboravio da diše od trenutka otvaranja sanduka. Duboko je udahnuo i
izbacio vazduh iz sebe. Ponovo je udahnuo. Vazduh ga je prožeo od glave
do pete. U glavi mu se razbistrilo, ali mu je srce tuklo jače nego ikad.
Ruke su mu drhtale.
Ispostaviće se da su koverte iz banke prazne. To ti je jasno, zar ne?
Ljudi pronalaze zakopana blaga u knjigama i filmovima, ali ne u
stvarnom životu.
Samo što koverte nisu izgledale prazno, već puno.
Posegnuo je za jednom od njih. Zastao je kad je čuo šuškanje na
drugoj obali. Okrenuo se u mestu i video dve veverice, koje su zbog
nedelju dana dugog perioda toplijeg vremena pomislile da je stiglo
proleće. Jurcale su po mrtvom lišću. Pojurile su uz drvo, mrdajući repom.
Okrenuo se prema kovčegu i uzeo jednu kovertu iz banke. Nije bila
zalepljena. Otvorio ju je obamrlim prstom, iako je temperatura bila oko
pet stepeni. Pogledao je unutra.
Novčanice.
Dvadesetice i pedesetice.
„Dobrog mi boga na nebesima”, prošaptao je Pit Sobers.
Izvukao je svežanj novčanica. Pokušao je da ih prebroji. Ruke su mu
toliko drhtale da je ispustio nekoliko. Popadale su po travi. Pregrejani
mozak uveravao ga je da mu je Julisiz Grant namignuo s jedne od njih.
Izbrojao je četiri stotine dolara. Četiri stotine u ovoj koverti. Bilo ih je
na desetine.
Gurnuo je novčanice nazad u kovertu - što nije bio lak posao, zato što
su mu se ruke tresle gore nego deda Fredu u poslednje dve godine života.
Vratio je kovertu u kovčeg. Osvrnuo se oko sebe, izbuljenih očiju. Vazda
slabi, daleki i nevažni zvuci saobraćaja danas su zvučali blisko i preteče
na napuštenom placu. Ovo nije Ostrvo s blagom, već grad s više od milion
ljudi. Veliki broj je ostao bez posla. Voleli bi da imaju ono što je u
kovčegu.
Razmišljaj, poručio je Pit Sobers samom sebi. Razmišljaj, za boga
miloga. Ovo je najvažnija stvar koja ti se ikad dogodila, možda i
najvažnija stvar koja će ti se ikad dogoditi, stoga razmišljaj duboko i
kvalitetno.
Prvo mu je pala na pamet Tina, sklupčana pored zida u njegovoj
postelji. Šta bi uradila kad bi našla blago? Pitao ju je.
Dala bih ga tati i mami, odgovorila je.
Šta će biti ako mama bude htela da ga vrati?
To je bilo važno pitanje. Bio je siguran da tata nikad ne bi učinio tako
nešto, ali je mama bila drugačija. Oštro je razlikovala ono što je pravo od
onog što nije. Verovatno bi izazvao dosad najgore arkibarkanje oko
novca, ako bi im pokazao kovčeg i njegov sadržaj.
„Sem toga, kome bismo ga vratili?”, prošaputao je Pit. „Banci?”
To je bila smešna pomisao.
Da li je? Šta ako je novac stvarno bio piratsko blago, samo što su ga se
domogli pljačkaši banaka umesto gusara? Ali zašto je u kovertama, kao
da je uredno isplaćeno na blagajni? I kako objasniti sveščiće?
Nije imao vremena za razmišljanje. Mora da dela. Pogledao je na sat i
video da je već petnaest do jedanaest. Imao je vremena, ali ne napretek.
„Uzmi ih ili ostavi”, prošaputao je i počeo da gura koverte s
gotovinom u platnenu torbu za kupovinu s čekićem i dletom. Stavio je
torbu na obalu. Pokrio ju je jaknom. Vratio je plastični omot u kovčeg,
zatvorio poklopac i gurnuo kovčeg nazad u rupu. Zastao je da bi otro
prljavštinu i znoj s čela. Zgrabio je ašov i počeo da radi kao manijak.
Pokrio je kovčeg - uglavnom - podigao torbu i jaknu, i potrčao stazom ka
kući. Za početak će sakriti torbu u zadnji deo ormana. Zatim će proveriti
ima li poruke na sekretarici od mame. Vratiće se ovamo da bi bolje sakrio
kovčeg, ako sve bude u redu na maminom frontu (i ako se tata nije ranije
vratio kući s terapije - što nikako ne bi valjalo). Kasnije će pregledati
sveščiće. Vraćao se kući sunčanog februarskog jutra sa samo jednom
mišlju, da u njima ili ispod njih možda ima još koverata s novcem.
Moram da se istuširam, pomislio je. I da očistim prljavštinu iz kade,
posle toga, da me niko ne bi pitao šta sam radio napolju, bolestan. Moram
da budem veoma pažljiv. Nikom ne smem ništa da kažem. Nikom živom.
Pod tušem je dobio ideju.
1978
Niko nije virio kroza zavese u susednoj kući, što ga je poštedelo novog
razgovora s gospođom Miler i objašnjavanja kako je prodao automobil.
Kiša je prerasla u pljusak. To mu je odgovaralo. Niko neće lutati po
zapuštenom placu između ulica Sikamora i Breza po takvom vremenu.
Pogotovo kad se smrkne.
Ispraznio je kovčeg. Jedva je odoleo želji da pogleda beležnice. Nije to
mogao, uprkos silnoj želji, zato što ne bi mogao da prestane, ako bi
počeo. Kasnije, govorio je sebi. Moraš da odložiš zadovoljstvo, Mori. To je
dobar savet, ali izrečen majčinim glasom, od kog ga je glava ponovo
zabolela. Neće ga dugo odlagati. Opustiće se i započeti istraživanja ako se
policija ne pojavi u naredne tri nedelje ili mesec dana.
Obložio je kovčeg plastikom, da bi bio siguran da se sadržina neće
ovlažiti. Poslagao je sve beležnice, uključujući i onu koju je pokazao
Endiju, u njega. Koverte s novcem stavio je preko njih. Zatvorio je kovčeg,
ali ga je otvorio posle kraćeg razmišljanja. Sklonio je plastiku i uzeo dve
stotine dolara iz koverti. Nijedan policajac to neće smatrati preteranom
sumom, ako bude pretresen. Reći će im da je to otpremnina ili tako nešto.
Kapanje kiše po krovu garaže nije zvučalo umirujuće. Nalikovalo je
kuckanju skeletnih prstiju. Neprijatni zvuk pojačavao je glavobolju.
Ukočio bi se, kad god bi kola prošla pored kuće. Očekivao je da će
ugledati farove i pulsirajuće plavo svetlo na prilaznom putu. Nek se jebe
Endi Holidej zato što mi je usadio neosnovane strahove u glavu, pomislio
je. Nek se jebe i on i onaj pederski konj na kom jaše.
Samo što strahovi možda nisu neosnovani. Ideja da policajci mogu da
povežu Kertisa i Fredija s Morisom Belamijem izgledala je sve
verovatnija, kako je popodne prelazilo u veče. Jebeno odmorište pored
puta! Zašto nije odvukao leševe u šumu? Ne bi mnogo usporio pajkane.
Neko bi se zaustavio na odmorištu, video krv i pozvao 911. Pajkani bi
došli s psima...
„Sem toga”, obratio se kovčegu, „bio sam u žurbi, zar ne?”
Očeva kolica bila su u uglu, zajedno sa zarđalim budakom i dva
zarđala ašova. Podigao je kovčeg na kolica, vezao ga je i provirio kroz
garažni prozor. Još je bilo previše svetlosti. Bio je sve sigurniji da će se
pajkani brzo pojaviti, pre nego što stigne da se reši beležnica i novca.
Rastanak će biti samo privremen, ubeđivao je sebe. Šta ako je gospođica
Miler prijavila da se sumnjivo ponaša? To nije mnogo verovatno, bila je
glupa kao točilo, ali ko bi ga znao?
Primorao je sebe da proždere još jednu smrznutu večeru. Nadao se da
će ga to smiriti. Glavobolja se samo pogoršala. Pogledao je majčin
ormarić za lekove. Tražio je aspirin ili advil i pronašao... ništa. Jebi se,
mama, pomislio je. Zbilja. Iskreno. Jebi... se.
Pred očima mu je zaigrao njen tanušni, prezrivi osmeh.
I u sedam je još bilo svetla - prokleto vraćanje časovnika unazad, koji
genije je to smislio? - ali su prozori na susednoj kući bili mračni. To je
bilo dobro. A opet, znao je da bi se Milerovi mogli svakog časa vratiti.
Sem toga, bio je previše nervozan da bi još čekao. Preturao je po ormanu
u predsoblju dok nije našao pončo.
Izašao je na zadnja vrata garaže. Poterao je kolica preko travnjaka.
Trava je bila vlažna, a zemlja ispod nje meka i rastresita. Teško je
napredovao. Staza koju je u detinjstvu toliko puta koristio - obično da bi
otišao do Doma omladine u Ulici breza - bila je zaklonjena krošnjama.
Brže je odmicao po njoj. Mrak je pao dok je stigao do potoka koji je
dijagonalno tekao po napuštenom placu.
Poneo je baterijsku lampu. Upalio ju je da bi odabrao pogodno mesto
na obali potoka, na bezbednoj razdaljini od staze. Zemlja je bila meka.
Lako je kopao, dok nije naišao na isprepletano korenje drveta. Mislio je
da ode na drugo mesto, ali je rupa bila zamalo dovoljna da udomi kovčeg.
Nek bude proklet, ako je bude kopao iz početka. Kovčeg ionako neće
dugo ostati u njoj. Uperio je baterijsku lampu u rupu. Posadio ju je na
kamen tako da zrak osvetljava korenje. Sekao ga je budakom.
Ubacio je kovčeg u rupu i brzo nabacio zemlju preko i oko njega.
Utabao ju je ravnom stranom ašova. Mislio je da će to biti dovoljno.
Obala nije bila izrazito travnata, pa se deo bez trave neće mnogo
izdvajati. Važno je da više nisu u kući, zar ne?
Zar ne?
Nije osetio nikakvo olakšanje dok je gurao kolica po stazi. Ništa se
nije odvijalo u skladu s očekivanjima, ništa. Kao da se zla sudbina
isprečila između njega i beležnica, baš kao nekad između Romea i Julije.
To poređenje bilo je istovremeno komično i savršeno odgovarajuće. Bio
je ljubavnik. Prokleti Rotstajn dao mu je korpu knjigom Trkač usporava,
ali to ne menja činjenicu.
Njegova ljubav bila je istinita.
Odmah je otišao pod tuš, kad se vratio kući. Isto to će učiniti i dečak po
imenu Pit Sobers, mnogo godina kasnije u istom kupatilu, posle posete
istoj obali i istom drvetu. Moris je ostao pod tušem dok mu se prsti nisu
smežurali i dok nije nestalo tople vode. Osušio se i obukao odeću
pronađenu u ormanu. Izgledala je detinjasto i demode, ali mu je
odgovarala (manje-više). Stavio je zemljom uprljane farmerke i majicu u
mašinu za pranje. Pit Sobers će isto to učiniti godinama kasnije.
Uključio je televizor iz stare očeve fotelje. Majka je rekla da će je
zadržati kao podsetnik na propali brak, ako ikad ponovo padne u glupo
iskušenje. Dobio je uobičajenu porciju reklamne praznine. Pomislio je da
bi svaka reklama (skakutave bočice laksativa, doterane mame, raspevane
pljeskavice) mogla biti delo Džimija Golda. Takva razmišljanja samo su
dodatno pojačala glavobolju. Bila je jača nego ikad. Odlučio je da ode do
samoposluge i pazari tablete. Možda će kupiti i koje pivo. Pivo neće
škoditi. Izbegavaće žestinu. Žestina dovodi do neprilika. Naučio je tu
lekciju.
Kupio je tablete, ali mu je od pomisli na ispijanje piva u kući punoj
knjiga koje nije hteo da čita, ispred televizora koji nije hteo da gleda bilo
još gore. Pogotovo kad je štivo koje je hteo da čita bilo izluđujuće blizu.
Retko je pio po barovima, ali je najedanput osetio da će načisto poludeti
ako ne izađe i ne pronađe društvo ili ne čuje neku brzu muziku. Bio je
siguran da je negde u kišnoj noći postojala devojka raspoložena za ples.
Platio je lek i zamolio mladića za kasom da mu kaže postoji li bar sa
živom muzikom, do kog može stići autobusom.
Mladić je rekao da postoji.
2010
Kad se Linda Sobers vratila kući u pola četiri tog petka po podne, zatekla
je Pita za kuhinjskim stolom. Pio je šolju kakaoa. Kosa mu je bila vlažna
od tuširanja. Okačila je kaput na kuku pored zadnjih vrata i pritisla
unutrašnji deo zgloba na njegovo čelo. „Hladan si kao led”, obznanila je.
„Da li ti je bolje?”
„Jeste. Poslužio sam Tinu keksićima s puterom od kikirikija, kad se
vratila kući.”
„Ti si dobar brat. Gde je ona?”
„Kod Elen, gde bi bila?”
Nasmejao se, kad je majka prevrnula očima.
„Majko božja, da li to čujem mašinu za sušenje veša?”
„Čuješ je. Bilo je mnogo odeće u korpi. Uključio sam je. Ne brini, sledio
sam uputstva na vratima. Veš se lepo oprao.”
Nagnula se i poljubila sina u slepoočnicu. „Vredan si kao pčelica?”
„Trudim se.” Stisnuo je desnu šaku da bi prikrio žulj na dlanu.
Mama i tata su jednog dana u avgustu odveli Tinu i Elen u zoološki vrt
zvan Hepidejl farma. To je bila prilika koju je Pit strpljivo čekao. Otišao je
do potoka s dva kofera.
Uverio se da je vazduh čist, pre nego što je iskopao kovčeg i preneo
sveščiće u kofere. Ponovo ga je zakopao, pre nego što se vratio kući s
plenom. U hodniku na spratu otvorio je tavanska vrata s merdevinama.
Spustio ih je i uzneo kofere na tavan. To je bio mali, niski prostor, zimi
leden, a leti previše topao i zagušljiv. Retko su ga koristili. Višak
nameštaja ostao je u garaži. Na tavanu je bilo stvari koje su ostavile
prethodne porodice, stanovnici kuće u Ulici sikamora 23: klimava dečja
kolica s jednim točkom, stojeća lampa s tropskim pticama na abažuru,
stari brojevi Ridbuka i Gud hauskipinga, svezani kanapom, i gomila
buđave ćebadi, koja je zaudarala na povraćku.
Nagurao je sveščiće u najdalji ugao. Pokrio ih je ćebadima. Uzeo je
jednu. Seo je ispod jedne od dve sijalice i otvorio. Slova su bila naherena i
sitna, ali uredno ispisana i laka za čitanje. Nije bilo precrtanih reči, što je
smatrao čudesnim ostvarenjem. Prva stranica sveščiće imala je mali,
zaokruženi broj 482 na vrhu. Zaključio je da joj prethodi nekoliko sličnih.
Najmanje pet.
Poglavlje 27
Zadnja odaja u Droveru bila je ista kao i pre pet godina. Osetio je
isti zadah bajatog piva pomešan s vonjem skladišta i isparenjima
dizela s parkirališta za kamione ovog dela velike praznine u
Nebraski. I Stu Logan izgledao je isto. Na sebi je imao istu belu
kecelju, a na glavi istu sumnjivo crnu kosu. Oko vrata ga je
stezala ista papagajski šarena kravata.
„Nisam živ i ne dišem, ako ovo nije Džimi Gold” rekao je,
nasmejavši se na svoj stari neprijatni način, koji je govorio „hajde
da se pretvaramo da nam je stalo jedno do drugog, iako znamo
da to nije slučaj”. „Da li si došao da mi vratiš dug?”
„Jesam”, rekao je Džimi i pomilovao pištolj u zadnjem džepu.
Bio je mali i zlokoban, kao stvarčica sposobna da - ako se koristi
hrabro i vešto - izravna sve dugove.
„Uđi”, reče Logan. „Popij nešto. Izgledaš prašnjavo.”
„Hoću”, reče Džimi, „pored pića mogao bih da se poslužim.”
Pit je skočio, kad je sirena odjeknula na ulici. Obazreo se oko sebe kao
krivac, kao da nije čitao već drkao. Šta ako su se vratili kući ranije zato
što je praznoglavoj Elen pozlilo u kolima ili nešto slično? Šta ako ga
pronađu ovde gore sa sveščicama? Sve bi otišlo dođavola.
Gurnuo je onu koju je čitao ispod stare ćebadi (auh, ala bazde) i
dopuzao do vratanaca. Bacio je pogled na kofere. Nema vremena da ih
sakrije. Spustio se niz merdevine. Zadrhtao je zbog promene temperature
od nepodnošljive vreline do avgustovskog prošeka. Sklopio je i gurnuo
merdevine nagore. Trgnuo se zbog škripe i treska koji su tavanska
vratanca napravila pri zatvaranju, zbog zarđalih federa. Otišao je u
spavaću sobu i gvirnuo na prilazni put.
Tamo nije bilo nikog. Lažna uzbuna.
Hvala bogu.
Popeo se na tavan i uzeo kofere. Vratio ih je u orman u prizemlju,
istuširao se (još jednom je počistio kadu posle toga), obukao čistu odeću i
legao u krevet.
Izgleda da je u pitanju roman. Morao bi biti kad ima toliko stranica.
Možda ima više od jednog, zato što nijedan roman nije dovoljno dug da
ispuni onolike knjižice. Ni Biblija ih ne bi ispunila.
Takođe... bio je zanimljiv. Pregledaće sveščiće i pronaći onu na kojoj
počinje. Videće da li je dobar. Posle jedne pročitane stranice ne može se
proceniti da li je roman dobar, zar ne?
Zažmurio je i zadremao. Obično nije spavao danju, ali je ovo jutro bilo
neobično burno, a kuća prazna i tiha. Odlučio je da se prepusti snu. Zašto
da ne? Sve je u redu, makar zasad, zahvaljujući njegovim naporima.
Zaslužio je da dremne.
To ime - Džimi Gold.
Mogao se zakleti da ga je već čuo. Možda na časovima engleskog? Da li
im je gospođa Svidrovski govorila o nekom piscu kog su čitali? Možda.
Voli da to radi.
Kasnije će ga izguglati, pomislio je. Mogu ja to. Mogu...
Zaspao je.
1978
Ušli su u lift dovoljno veliki da primi manje krdo stoke. Krenuli su drugim
hodnikom, da bi zatim - bog te pita zašto, nosili su sandale, a na
jednodelnim odelima nije bilo džepova - prošli kroz detektor metala. Iza
njih je bila soba za posetioce sa osam zidovima odeljenih kabina, sličnih
odeljcima za učenje u biblioteci. Stražar sa spiskom upravio je Morisa ka
kabini broj 3. Seo je ispred branioca po službenoj dužnosti, od kog ga je
delila tabla pleksiglasa, često prljana a retko brisana. Tip na slobodnoj
strani bio je knjiški moljac s lošom frizurom i obiljem peruti. Imao je
beleg od herpesa ispod nozdrve i izgužvanu aktovku na krilu. Izgledao je
kao momčič od najviše devetnaest godina.
Vidi koga sam dobio, pomislio je Moris. Isuse blagi, vidi koga sam
dobio.
Advokat je pokazao na telefon na zidu Morisove kabine. Otvorio je
aktovku. Iz nje izvadio papir i žuti notes. Postavio ih je na sto ispred sebe
i spustio aktovku na pod. Dohvatio je svoj telefon. Nije govorio
nesigurnim tenorom adolescenta, već samouverenim, muklim baritonom,
previše snažnim za kokošje grudi ispod purpurne mašne.
„U debelim ste govnima, gospodine” - pogledao je papir pored notesa
- „Belami. Spremite se na veoma dugi boravak u državnom zatvoru.
Izuzev ako nemate nešto za trgovinu.”
Moris je pomislio da mu predlaže trgovinu s beležnicama.
Hladnoća mu se pela uz ruku, kao prokletstvo zle vile. Ako ga imaju
zbog Rotstajna, imaju ga i zbog Kertisa i Fredija. To znači da mu sleduje
doživotna bez mogućnosti puštanja na slobodu. Nikad neće moći da se
domogne kovčega, niti će doznati sudbinu Džimija Golda.
„Govorite”, rekao je advokat, kao da se obraća psu.
„Recite mi s kim razgovaram.”
„Ja sam Elmer Kaferti, privremeno vama na usluzi. Pojavićete se na
sudu za...” Pogledao je na sat, jeftiniji od njegovog odela. „Pola sata. Sudija
Bukovski veoma je tačna.”
Kroz Morisovu glavu sevnula je munja bola koja nije imala nikakve
veze s mamurlukom. „Ne! Ne ona! To ne može biti! Ta kučka je doplovila
na Nojevoj barci.”
Kaferti se osmehnuo. „Vidim da ste već imali posla s Velikom
Bukovski.”
„Pogledajte papir”, tupo će Moris. Iako taj podatak verovatno nije bio
na njemu. Šugar Hajts je pod pečatom, kao što je rekao Endiju.
Jebeni Endi Holidej. Odgovorniji je od mene.
„Peder.”
Kaferti se namrštio. „Šta ste rekli?”
„Ništa. Nastavite.”
„Imam izveštaj o sinoćnjem hapšenju. Dobra vest je da će vaša
sudbina biti u rukama nekog drugog delioca pravde, kad izađete pred
sud. Još bolja vest, makar za mene, jeste ta da će vas u tom času
predstavljati neko drugi. Supruga i ja selimo se u Denver. Vi ćete,
gospodine Belami, biti samo uspomena.”
Denver ili pakao, Morisu je bilo svejedno. „Recite mi za šta me
optužuju.”
„Ne sećate se?”
„Opio sam se do besvesti.”
„Tako znači.”
„Upravo tako”, reče Moris.
Možda bi mogao da trampi beležnice, iako mu je i sama pomisao na to
pričinjavala bol. Da li bi tužilac shvatio važnost onog što je u njima, čak i
kad bi ih ponudio - ili ako bi to učinio Kaferti. Advokati nisu preterano
učeni. Erl Stenli Gardner5 verovatno je tužiocu bliski primer velike
književnosti. Šta bi dobio predajom beležnica, čak i ako bi te divne u kožu
uvezene knjižice probudile zanimanje državnog pravozastupnika? Jednu
doživotnu robiju, umesto tri? Samo totalno blesav čovek sklopio bi takvu
pogodbu.
Ne mogu, ni po koju cenu. Jednostavno ne želim.
Endi Holidej je možda peder s retkim losionom za posle brijanja, ali je
imao pravo u pogledu Morisove motivacije. Kertis i Fredi ušli su u posao
zbog gotovine. Poverovali su mu kad im je rekao da je matorac nakupio
više od sto hiljada zelembaća. Šta su za njih predstavljali Rotstajnovi
rukopisi? Vrednost piščevog književnog rada od 1960. godine za tu
dvojicu praznoglavaca bila je tek nejasna senka, poput pripovesti o
izgubljenom zlatnom rudniku. Moris ih je smatrao bitnim. Da su se
događaji odvijali drugačijim tokom, ponudio bi svoj deo novca Kertisu i
Frediju u zamenu za beležnice. Nije sumnjao da bi rado prihvatili takvu
ponudu. Sav trud bio bi uzaludan, ako bi ih se sad odrekao. Pogotovo ako
sadrže nastavak sage o Džimiju Goldu.
Kaferti je kucnuo telefonom po providnoj pregradi, pre nego što ga je
prineo uvu. „Kaferti Belamiju, Kaferti Belamiju, javite se, Belami.”
„Izvinite. Razmišljao sam.”
„Malo ste zakasnili, zar ne? Pokušajte da me pratite, molim vas. Bićete
optužen po tri osnova. Vaša strategija bi, ako prihvatite moj predlog, bila
da se izjasnite nevinim po svakoj od njih. Na sudu možete da promenite
mišljenje, ako biste od toga mogli imati koristi. Ne razmišljajte o kauciji,
pošto se Bukovski ne smeje, već cereka kao veštica.”
Moris je razmišljao. Najgore sumnje upravo su se obistinile. Rotstajn,
Dau i Rodžers. Tri optužbe za ubistvo prvog stepena.
„Gospodine Belami? Vreme nam ističe. Gubim strpljenje.”
Telefon mu je skliznuo s uva. Vratio ga je s priličnim naporom. Ništa
više nije važno. Advokat s naivnom facom Ričija Kaningema6 i otkačenim
sredovečnim baritonom nastavio je da sipa reči u njegovo uvo. U jednom
trenutku počele su da dobijaju smisao.
„Penjaće se uz lestve, gospodine Belami. Ići će od zlog ka još gorem.
Prva optužba ticaće se opiranja hapšenju. Reći ćete da se smatrate
nevinim. Druga optužba ticaće se fizičkog napada - ne samo na ženu,
napali ste i policajca pre nego što vam je stavio lisice. Reći ćete da se
smatrate nevinim. Treća optužba biće silovanje uz upotrebu nasilja.
Možda će dodati i pokušaj ubistva, ali zasad imamo samo silovanje... ako
se takav čin tako može okarakterisati. Izjasnićete se...”
„Čekajte malo”, reče Moris. Dodirnuo je ogrebotinu na obrazu. Osetio
je... nadu. „Silovao sam nekog.”
„Naravno da jeste”, reče Kaferti. Zvučao je zadovoljno. Verovatno zato
što ga je njegov klijent konačno pažljivo slušao. „Nakon što je gospođica
Kora En Huper...” Izvadio je komad papira iz aktovke. „To se desilo
nedugo nakon što je napustila restoran u kom radi kao kelnerica. Išla je
ka autobuskoj stanici na Louer Marlborou. Kaže da ste je zgrabili i uvukli
u sokak pored taverne Šuters, u kojoj ste proveli nekoliko sati ločući džek
danijels pre nego što su vas zamolili da odete, zato što ste šutnuli
džuboks. Gospođica Huper imala je policijski alarm na baterije u tašnici.
Uspela je da ga aktivira. Takođe vas je izgrebala po licu. Razbili ste joj
nos, oborili na tle i pokušali da utisnete vašeg Džona Hopkinsa u njenu
Saru Lorens. Još ste pokušavali, kad vas je policajac Filip Elenton odvojio
od nje.”
„Silovanje. Zašto bih...”
Glupo pitanje. Zašto je tri puna sata uništavao dom na Šugar Hajtsu, s
malom pauzom za pišanje po abisinskom tepihu?
„Nemam pojma”, reče Kaferti. „Silovanje je strano mom načinu
života.”
I mom, pomislio je Moris. U uobičajenim prilikama. Ali tog dana sam
pio džek danijels, spremao sam se za iskakanja.
„Koliko če me odrapiti?”
„Tužilac će tražiti doživotnu. Mogli biste proći sa dvadeset pet godina,
ako na suđenju priznate krivicu i ako se prepustite milosti suda.”
Moris je priznao krivicu na suđenju. Rekao je da žali zbog onog što je
učinio. Krivio je piće. Prepustio se milosti suda.
I dobio doživotnu.
2013-2014
Ovo je glupo!
„Šta mislite o ovome dame i gospodo?” pitao je. „Šta pobogu to može
značiti?”
Svi su ćutali.
„Reći ću vam. To je najčešće izrečena kritika iz usta mladih dama i
gospode poput vas, osuđenih da prate program koji počinje odlomcima
Beovulfa, da bi se završio Rejmondom Karverom. Profesori taj koncept
podučavanja nazivaju GPV: Galop preko velikana.”
Veselo je zakreštao i mahnuo rukama na nivou grudi u
propovedničkom stilu. Većina klinaca se nasmejala s njim. Pit je bio među
njima.
„Presuda odeljenja o ’Jednom skromnom predlogu’ Džonatana Svifta?
Ovo je glupo! ’Mladi Gudmen Braun’, iz pera Natanijela Hotorna? Ovo je
glupo! ’Krpljeni zid’ Roberta Frosta? Umereno glupo! Obavezni odlomci
iz Mobija Dika? Izuzetno glupo!”
Još smeha. Niko nije pročitao Mobija Dika, ali su svi znali da je težak i
dosadan. Drugim rečima, glup.
„I ponekad!”, povikao je gospodin Riker, podižući prst i dramatično
pokazujući na reći ispisane na tabli. „Ponekad, mlade dame i gospodo, ta
kritika je u potpunosti opravdana. Priznajem to pred čitavim odeljenjem.
Moram da predajem antikvitete koje radije ne bih predstavljao
učenicima. Duša me boli kad vidim odsustvo zanimanja u vašim očima.
Da! Duša me boli! Nastavljam da se borim zato što znam da veliki deo
onog što predajem nije glup. Čak i antikviteti s kojima ne možete da se
povežete u školi imaju duboke rezonance koje će se s vremenom otkriti.
Da li da vam kažem kako ćete razlikovati glupe sadržaje od onih koji to
nisu? Hoćete li da vam odam tu veliku tajnu? Verujem da hoću, pošto nam
je ostalo još četrdeset minuta časa, a još nemamo žito za mlevenje u
mlinu našeg udruženog intelekta.”
Nagnuo se napred, naslonivši se rukama na sto. Kravata mu se ljuljala
kao klatno. Pit je osećao da gospodin Riker gleda pravo u njega, kao da je
znao - ili intuitivno osećao - goleme tajne koje je krio ispod ćebadi na
tavanu svoje kuće. Nešto mnogo važnije od novca.
„U jednom trenutku našeg druženja, možda već ove noći, pročitaćete
nešto teško, nešto što samo delimično razumete, i presuditi ovo je glupo.
Da li ću opovrgavati vaš sud kad ga iznesete na sledećem času?
Zašto bih radio nešto tako beskorisno? Provešću kratko vreme s
vama, samo pedeset četiri nedelje. Ne želim da ga traćim raspravljajući o
vrlinama ove priče ili one pesme. Zašto bih to činio, kad su sva mišljenja
subjektivna i ne postoji način za postizanje konačnog rešenja?”
Neka deca - Glorija je bila među njima - delovala su izgubljeno, ali je
Pit shvatao ono što je gospodin Riker, ili Hipi Riki, govorio, zato što je,
otkad je počeo da čita sveščiće, pročitao desetine eseja o Džonu
Rotstajnu. Veliki broj kritičara smatrao ga je jednim od najvećih
američkih pisaca dvadesetog veka, uz bok Ficdžeraldu, Hemingveju,
Fokneru i Rotu. Bilo je i drugih. Veoma glasna manjina smatrala ga je
drugorazrednim i plitkim spisateljem. Pit je pročitao članak u Salonu7 u
kom je kritičar nazvao Rotstajna „kraljem sarkastičnih primedaba i
svecem zaštitnikom budala”.
„Evo odgovora”, rekao je gospodin Riker prvog dana Pitove druge
godine srednje. Šetkao se, dok su mu drevne zvoncare lepršale oko nogu.
Povremeno bi mahnuo rukama. „Da! Vreme nemilosrdno razvrstava
glupe sadržaje od onih koji to nisu. To je prirodni, darvinistički proces.
Zbog njega su romani Grejama Grina prisutni u svakoj boljoj knjižari, a
romani Samerseta Moma nisu. Oni još postoje, naravno, ali ih morate
naručiti. To ćete uraditi samo ako znate za njih. Većina savremenih
čitalaca nije upoznata s njihovim postojanjem. Nek dignu ruke oni koji su
čuli za Samerseta Moma.”
Niko nije digao ruku.
Gospodin Riker je klimnuo, na prilično tužan način, kako se činilo
Pitu. „Vreme je presudilo da gospodin Grin nije glup, dok gospodin Mom
jeste... pa, nije baš glup, ali tone u zaborav. Lično mislim da je napisao
neke divne romane - Mesec i stoparac je čudesan, moje mlade dame i
gospodo, čudesan. Napisao je mnogo sjajne kratke proze, ali ništa od toga
nećete naći u čitankama.
„Da li bi trebalo da plačem zbog toga? Da li bi trebalo da besnim,
mašem pesnicama i da se žalim na nepravdu? Ne, neću. Takvo
razvrstavanje je prirodni proces. Desiće se i vama, dame i gospodo, iako
ću ja biti u retrovizoru vašeg života kad se to dogodi. Hoćete li da vam
kažem kako se to dešava? Pročitaćete nešto - verovatno ’Duke et
Decorum Est’ Vilfreda Ovena. Hoćemo li koristiti to kao primer? Zašto da
ne?”
Dreknuo je dubokim glasom od kog su Pita podišli žmarci, a grlo
steglo: „’Klipasali smo kroz kaljugu duboko pognuti, kao prestareli
prosjaci pod vrećama, krivonogi, kašljući kao babe...’ I tako dalje. ltd. itd.
Neki od vas će reći: ’Ovo je glupo.’ Hoću li prekršiti obećanje da neću
opovrgavati vaš sud, iako mislim da su Ovenove pesme najbolji opisi
Prvog svetskog rata? Neću! To je samo moje mišljenje. A mišljenje je kao
dupe: svako ima po jedno.”
Mlade dame i gospoda uglas su zaurlali od smeha.
Gospodin Riker se uspravio. „Moraću da kaznim neke od vas, zbog
remećenja nastave. Nemam problema s nametanjem discipline, ali nikada
neću izraziti nepoštovanje prema vašem mišljenju. A ipak! A ipak!”
Podigao je prst.
„Vreme prolazi! Tempus će fugit! Možda ćete zaboraviti Ovenovu
pesmu. U tom slučaju vaša presuda glupa je pokazaće se ispravnom.
Makar za vas. Neki će je se setiti. Iznova će je se sećati. Pri svakom
sećanju dublje će rezonovati u vama zbog nezaustavljivog procesa
sazrevanja. Kad god se ta pesma ušunja u vaš um, izgledaće malo manje
glupa i malo životnija i značajnija. Sve dok ne zablista, mlade dame i
gospodo. Sve dok ne zablista. Ovo je kraj mog uvodnog izlaganja.
Zamoliću vas da se vratite na šesnaestu stranu izuzetne knjige Jezik i
književnost.”
Pit u svom radu nije pisao o ubistvu Rotstajna, ali je pročitao sve o njemu,
uglavnom u kompjuterskoj sali u biblioteci. Znao je da je Rotstajn upucan
„u egzekutivnom stilu”. Znao je da su pajkani našli dovoljno različitih
tragova u zadnjem dvorištu da utvrde da je dvoje, troje ili čak četvoro
ljudi učestvovalo u zločinu i da su svi zločinci, po veličini tragova,
verovatno bili muškarci. Mislili su da su dvojica provalnika nedugo
potom ubijena na odmorištu pored puta u državi Njujork.
Margaret Brenan, piščeva prva supruga, intervjuisana je u Parizu,
nedugo posle ubistva. „Svi žitelji provincijskog gradića u kom je živeo
pričali su o njemu”, rekla je. „O čemu bi inače razgovarali? O kravama ili
novom raspršivaču stajskog đubriva? Džon je za palančane bio krupna
tema. Imali su pogrešnu ideju da pisci zarađuju kao korporativni bankari.
Verovali su da je uštekao stotine hiljada dolara na toj zapuštenoj farmi.
Te bajke doprle su do ušiju opasnih ljudi, to je sve. Ćutljivi Jenkiji, vidi
boga ti! Krivim meštane koliko i hulje koje su ga ubile!”
Pegi Brenan je, na pitanje o mogućnosti da je Rotstajn uskladištio
rukopise pored gotovine, odgovorila nečim što je novinar nazvao
„hrapavim duvanskim cerekanjem”.
„To su samo glasine, dragi moj. Džoni se povukao iz sveta iz jednog
jedinog razloga. Sagoreo je u stvaralačkom smislu. Bio je previše ponosan
da to prizna.”
Nemaš ti pojma, pomislio je Pit. Verovatno se razveo od tebe zato što
mu je dozlogrdilo da sluša to hrapavo duvansko cerekanje.
Članci u novinama i časopisima bili su prepuni svakojakih nagađanja.
Pit je bio sklon onom što je gospodin Riker zvao „principom Okamove
oštrice”. Prema njemu je najjednostavniji i najočigledniji odgovor
najčešče bio onaj pravi. Trojica ljudi provalila su u kuću. Jedan je ubio
partnere da bi zadržao čitav plen za sebe. Pit nije znao zašto je posle toga
došao baš u ovaj grad, niti zašto je zakopao kovčeg, ali je u jedno bio
siguran: preživeli pljačkaš nikad se neće vratiti po njega.
Nije bio naročito dobar matematičar - zbog toga mu je letnji kurs bio
neophodan - ali nije morao da bude Ajnštajn da bi proračunao izvesne
mogućnosti. Ako je preživeli provalnik 1978. godine imao trideset pet
godina, što je Pit smatrao osnovanom procenom, godine 2010, kad je
pronašao kovčeg, imao bi šezdeset sedam godina, a danas oko
sedamdeset. To ga je činilo starcem. Doći će s hodalicom, ako se bude
pojavio da potraži plen.
Sa osmehom je skrenuo u Ulicu sikamora.
Smislio je tri moguća objašnjenja zašto se preživeli provalnik nije
vratio po kovčeg. Sva su bila jednako verovatna. Prvo je da sedi negde u
zatvoru zbog drugog zločina. Drugo, da je mrtav. Treće je bilo mešavina
prva dva. Umro je u zatvoru. Ma o čemu da se radilo, Pit nije mislio da bi
trebalo da se brine zbog njega. Sveščiće su bile druga stvar. Zbog njih se
veoma brinuo. Imao je utisak da poseduje gomilu divnih ukradenih slika
koju ne može da proda.
Ili sanduk pun dinamita.
Moris je u vreme trećeg odbijanja uslovne bio traženi pisac. Ma, bio je
pisac bestselera u malom svetu Vejnsvila. Pisao je ljubavna pisma
ženama i ljubavnicama. Pisao je pisma zatvoreničkoj deci. U nekoliko njih
je dirljivim redovima potvrđivao postojanje Deda Mraza. Pisao je molbe
za posao zatvorenicima neposredno pre puštanja na slobodu. Pisao je
radove zatvorenicima koji su pohađali onlajn-koledže ili se trudili da
steknu srednjoškolsku diplomu. Nije bio zatvorski advokat, ali je
pokatkad pisao pisma pravim advokatima za račun zatvorenika. Znalački
je opisivao svaki slučaj i nabrajao osnove za žalbu. Advokati su u
pojedinim slučajevima bili impresionirani njegovim pismima. Preuzimali
su slučaj, svesni novca koji bi se mogao zaraditi posle uspešno okončanih
parnica zbog pogrešnog utamničenja. DNK nalazi postali su sve važnije
sredstvo u procesu žalbe. Često je pisao Bariju Šeku i Piteru Njufildu,
osnivačima Projekta nevinosti. Jedno od tih pisama dovelo je do
oslobađanja auto-mehaničara i lopova u slobodno vreme Čarla
Robersona, posle dvadeset sedam godina robijanja u Vejnsvilu. Moris od
njega nije dobio ništa izuzev večne zahvalnosti... ako se ne računa sve
veći ugled, a on je bio daleko ni od čega. Prošlo je mnogo vremena od
poslednjeg silovanja.
Godine 2004. napisao je svoje najbolje pismo. Tek iz petog puta ispalo
je kako valja. Napisao ga je Kori En Huper. U njemu je tvrdio da se
strahovito kaje zbog onog što je učinio. Dao joj je reč da će, ako bude
uslovno oslobođen, ostatak života provesti u pokajanju zbog nasilnog
čina, obavljenog u alkoholom izazvanom pomračenju svesti.
„Četiri puta nedeljno pohađam susrete Anonimnih alkoholičara”,
pisao je. „Sponzor sam petorici izlečenih alkoholičara i narkomana.
Nastaviću s tim radom i posle izlaska iz zatvora u Svetom Patriku na Nort
Sajdu. Doživeo sam duhovno buđenje, gospođice Huper, i primio Isusa u
svoj život. Znate koliko je to važno, zato što ste i vi prihvatili Hrista kao
spasitelja. ’Oprosti nam dugove naše’, rekao je, ’kao što mi opraštamo
dužnicima našim.’ Hoćete li da mi oprostite moje grehe prema vama?
Više nisam čovek koji vas je one noći tako strašno povredio. Doživeo sam
preobraženje duše. Molim se Bogu da odgovorite na moje pismo.”
Njegova molitva za odgovorom je, deset dana kasnije, uslišena. Na
koverti nije bilo povratne adrese, ali je na pozadini urednim slovima
pisalo K. E. Huper. Moris nije morao da ga čepa da bi ga otvorio. Neki
smrad u kancelariji bio je zadužen za proveru zatvoreničke pošte. Već se
pobrinuo za to. U koverti je bio jedan komad papira. Slatki mačići su se
igrali sivim koturima vunice u gornjem desnom i donjem levom uglu.
Nasred papira je stajala jedna rečenica.
Nadam se da ćeš tamo istrunuti.
Kučka se sledeće godine pojavila na većanju o uslovnom oslobađanju.
Na nogama je imala medicinske čarape. Gležnjevi su joj se prelivali preko
finih cipela. Podsećala je na predebelu, osvetnički raspoloženu lastavicu
koja se vraća u zatvor Kapistrano.11 Još jednom je ispričala svoju priču.
Uslovna mu je još jednom uskraćena. Moris je bio uzorni zatvorenik. Na
zelenom papiru je bio naveden samo jedan razlog odbijanja: Žrtva navodi
da još pati.
Uveravao je sebe da je sranje samo sranje. Vratio se u ćeliju.
Prostorija veličine dva puta četiri metra nije bila apartman na vrhu
oblakodera, ali je bila puna knjiga. Knjige su nudile priliku za bekstvo.
Knjige su bile sloboda. Ležao je na krevetu zamišljajući kako bi bilo lepo
kad bi dobio petnaest minuta nasamo s Korom En Huper i pneumatskim
čekićem.
Radio je u biblioteci. To je bila ogromna promena nabolje. Stražari
nisu marili kako troši mršavi budžet, stoga se bez problema pretplatio na
Bilten američkog bibliografskog društva. Dobijao je brojne besplatne
kataloge od prodavača retkih knjiga širom zemlje. Knjige Džona
Rotstajna često su se pojavljivale u ponudi, po sve višem cenama. Navijao
je za njih, kao što su neki zatočenici navijali za sportske timove. Vrednost
najvećeg broja pisaca padala je posle njihove smrti. Izuzeci su bili retki.
Rotstajn je bio među njima. Povremeno bi se potpisani Rotstajn pojavio u
nekom katalogu. Potpisani primerak Trkača s posvetom Harper Li -
takozvani asocijativni primerak - prodat je 2007. u Bomanovom
božićnom katalogu godine za 17.000 dolara.
Moris je u godinama zatočeništva, zahvaljujući tehnološkoj revoluciji
u dvadeset prvom veku, pratio gradske novine i nekoliko veb-sajtova s
gradskom tematikom. Zemlja između ulica Sikamora i Breza još je bila
predmet beskrajnog sudskog procesa, što mu je savršeno odgovaralo.
Jednog dana će izaći iz zatvora. Njegov kovčeg će ga čekati, čvrsto stisnut
gustim korenjem drveta. Potencijalna astronomska vrednost beležnica
bila mu je sve manje bitna.
Nekad je bio mlad. Pretpostavljao je da će uživati u svim stvarima za
kojim mladi ljudi jure dok su im noge jake, a jajca zategnuta: putovanjima
i ženama, automobilima i ženama, velikim kućama poput onih u Šugar
Hajtsu i ženama. U poslednje vreme retko je sanjario o takvim stvarima.
Poslednja žena s kojom je imao seksualni odnos bila je razlog zbog kog je
još sedeo u zatvoru. Nije mogao da ne uoči tu ironiju. Ali to je bilo u redu.
Sećanja na spoljnji svet su bledela, izgubio je na brzini, oštrom vidu i
jebenoj okretnosti, ali je književnost večna. Ona ga je čekala: izgubljena
geografija koju nije video niko izuzev njenog stvoritelja. Bio je spreman
da čeka do sedamdesete da bi je video. Tamo ga je čekao i novac - koverte
s gotovinom. Nisu sadržale bogatstvo, ali su predstavljale pozamašnu
sumu.
Imam razlog za život, govorio je sebi. Koliko zatočenika može to reći,
pogotovo kad im telo zanemoća, a kurac diže samo kad pišaju?
Napisao je nekoliko pisama Endiju Holideju, koji je u međuvremenu
otvorio svoju radnju - Moris je to znao zahvaljujući Biltenu američkog
bibliografskog društva. Znao je da je njegov stari drugar najmanje jednom
zapao u ozbiljnu nevolju, zato što je pokušao da proda ukradeni
primerak najpoznatije knjige Džejmsa Ejdžija. Izvukao se. Šteta. Moris bi
rado dočekao naparfemisanog pederčića u Vejnsvilu. Ovde je bilo
dovoljno loših momaka koji bi ga rado povredili na mig Morisa Belamija.
To su bile puke maštarije. Da je Endi osuđen, verovatno bi prošao s
novčanom kaznom. U najgorem slučaju bio bi poslat u letovalište na
zapadu države, rezervisano za lopove u odelima.
Endi nije odgovorio ni na jedno Morisovo pismo.
Njegova lastavica se 2010. godine ponovo vratila u Kapistrano.
Ponovo je nosila crno odelo, kao da je obučena za vlastiti pogreb. Neće ga
dugo čekati, ako ne oslabi, pomislio je Moris. Obrazi su joj visili na vratu
u mesnatim naborima. Oči su joj se gubile u džepovima sala. Koža joj je
bila nezdravo žućkaste boje. Sve je ostalo isto, izuzev što je zamenila crnu
torbu plavom. Loši snovi! Beskrajna terapija! Uništeni život zahvaljujući
strašnoj zveri koja ju je te noći napala u sokačetu! I tako dalje, bla-bla-bla.
Zar nisi ostavila to vašljivo silovanje za sobom? Pomislio je Moris. Da
li ćeš ikad krenuti dalje?
Vratio se u ćeliju, razmišljajući: Sranje je samo sranje. Ono je samo
jebeno sranje.
Te godine napunio je pedeset petu.
STARI DRUGARI
1
Moris Belami nije bio nimalo gladan. Za ručak nije mogao da pojede više
od kifle s krem sirom. I nju je jedva načeo. Po izlasku iz zatvora ždrao je
kao svinja. Tamanio je big mekove, torte, piće i sve za čim je žudeo na
robiji. To je bilo pre noćnog povraćanja posle posete Sinjor Taku u
Loutaunu. U mladosti nije imao problema s meksičkom hranom. Činilo
mu se da je mladost prohujala pre nekoliko sati. Noć provedena na
kolenima u molitvi pred porculanskim oltarom bila je dovoljna da shvati
istinu: Moris Belami ima pedeset devet godina, na pragu je starosti.
Straćio je najbolje godine svog života bojeći farmerke, lakirajući stolove i
stolice prodavane u Vejnsvilskoj prodavnici i pišući pisma za nepresušnu
reku promašenih ljudi u zatvorskim kombinezonima.
Našao se u teško prepoznatljivom svetu, gde se filmovi prikazuju na
neprijatno velikim ekranima zvanim IMAAX i gde svi na ulici nose telefon
u ušima ili zure u ekrančiće. Televizijske kamere su nadzirale situaciju u
svakoj radnji. Cene najneophodnije robe - hleba, na primer, koji je koštao
pedeset centi kad je zatočen - danas su bile tako visoke da su mu
izgledale nestvarno. Sve se promenilo. Novine su mu neprestano
oduzimale dah. Daleko je zaostajao za sadašnjošću. Znao je da njegov
zatvorski orijentisan um nikad neće nadoknaditi taj zaostatak, baš kao ni
njegovo telo, ukočeno kad bi ujutru ustao iz kreveta i bolno kad bi uveče
legao u njega. Pretpostavljao je da se radi o začetku artritisa. Apetit je
zgasnuo, posle noći povraćanja (srao je braonkastu vodicu, kad nije
rigao).
To je važilo za onaj za hranom. Mislio je na žene - kako i ne bi, kad su
bile svuda, i kad su one mlađe bile tako oskudno obučene po ranoj letnjoj
vrućini! - ali bi u ovim godinama morao da kupi neku mlađu od trideset.
Odlazak na neko od mesta na kojima se vrše takve transakcije
predstavljao bi kršenje uslovne. Našao bi se u Vejnsvilu, ako bi bio
uhvaćen. Rotstajnove beležnice ostale bi zakopane na tom pustom placu,
a njihov sadržaj ostao bi poznat isključivo piscu.
Znao je da su još tamo. Zbog toga se još gore osećao. Želja da ih
otkopa i pročita bila je izluđujuće nametljiva, kao muzički odlomak
(Potreban mi je ljubavnik koji me neće dovoditi do ludila) koji vam se
uvuče u glavu i odbija da iz nje izađe. Dosad je radio gotovo sve po
propisima. Čekao je da se njegov nadzornik opusti i da malčice popusti
stegu. To je bilo jevanđelje uslovne slobode po Vorenu Đaku Dakvortu.
Preneo mu je to znanje kad se Moris prvi put kvalifikovao za uslovnu.
„Na početku moraš biti superoprezan”, rekao mu je Dak, pre
Morisovog prvog izlaska pred odbor i prvog osvetničkog nastupa Kore
En Huper, „kao da hodaš po jajima. Zato što će se kopilan pojaviti kad ga
najmanje očekuješ. To ti je sigurno kao novac u banci. Ako želiš da uradiš
nešto što bi se moglo okarakterisati kao sumnjivo ponašanje - tako ga
kategorišu - čekaj iznenadnu posetu nadzornika. Posle nje ćeš verovatno
biti siguran. Jesi ukapiro?”
Moris je ukapirao.
Pokazalo se da je Dak znao šta govori.
Sobers - što će reći Hokins - prvi put se pojavio u prodavnici pre dve
nedelje. Krio se iza smešnih adolescentnih brkova, koj nisu imali kad da
porastu. Nosio je naočari s crnim rožnatim okvirima poput onih koje je
Dru (tada Endi) šetao kad je Džimi Karter bio predsednik. Tinejdžeri po
pravilu nisu svraćali u radnju. Druu nisu nedostajali. Ponekad bi se
zainteresovao za nekog mladića - na primer, za kelnera Vilijama - ali su
tinejdžeri imali običaj da budu nemarni s vrednim knjigama. Grubo su se
odnosili prema njima. Vraćali su ih na police u naopakom položaju, čak
su ih i ispuštali. Gajili su i žalosnu tendenciju ka kradi.
Ovaj je izgledao kao neko ko će se okrenuti u mestu i zašprintati ka
vratima ako Dru kaže bu. Nosio je jaknu Gradskog koledža, iako je bilo
pretopio za nju. Dru je čitao Šerloka Holmsa. Sabrao je jaknu s brkovima i
rožnatim okvirima i izračunao da pred sobom ima tipa koji pokušava da
izgleda starije, kao balavac koji pokušava da se prokrijumčari u neki od
noćnih klubova u centru, umesto u knjižaru specijalizovanu za retka
izdanja.
Hteo bi da poverujem da imaš najmanje dvadeset jednu godinu,
pomislio je Dru. Poješću šešir, ako imaš i dan više od sedamnaest. Nisi
došao ovamo da razgledaš knjige, zar ne? Verujem da imam posla s
klincem na važnom zadatku.
Ispod ruke je nosio veliku knjigu i žutosmeđu kovertu. Prvo je
pomislio da klinac želi procenu nekog buđavog toma, pronađenog na
tavanu. Uočio je poznatu purpurnu nalepnicu na koricama knjige, kad mu
se gospodin Brka oklevajući približio.
Dru je isprva hteo da mu kaže Zdravo, sinko. Suzbio je taj poriv.
Pustiće klinca da nastupi sa svojom koledž maskom. Kako bi to moglo da
mu naškodi?
„Dobar dan, gospodine. Mogu li vam pomoći?”
Gospodin Brka dugo nije progovarao. Tamnosmeđi brkovi bili su u
oštrom kontrastu s njegovim obrazima. Dru je shvatio da rešava da li da
ostane ili promrsi Mislim da ne možete i potpraši petama. Jedna reč bila bi
dovoljna da ga natera u beg. Dru je patio od radoznalosti, ne tako retke
bolesti među antikvarima. Stoga je počastio dečaka najprijatnijim „ne bih
povredio ni muvu” osmehom. Ćutke ga je posmatrao sklopljenih ruku.
„Pa...”, konačno će dečak. „Možda biste mogli.”
Dru je podigao obrve.
„Prodajete retka zdanja, ali ih i kupujete, zar ne? Tako piše na vašem
veb-sajtu.”
„Kupujem ih, ako procenim da ih mogu preprodati uz zaradu. Takva
je priroda ovog posla.”
Činilo mu se da može da vidi kako maskirani klinac prikuplja
hrabrost. Prišao je stola na kom je svetlosni krug staromodne lampe
osvetljavao papirnati haos. Dru je pružio ruku. „Endru Holidej.”
Dečak ju je kratko prodrmao i povukao, kao da se boji da će biti
povučena. „Ja sam Džejms Hokins.”
„Drago mi je što smo se upoznali.”
„Uh-huh. Mislim... da imam nešto što bi vas moglo zanimati. Nešto za
šta bi kolekcionar mogao platiti mnogo novaca. Ako je pravi kolekcionar
u pitanju.”
„Nadam se da to nije knjiga koju nosite?” Dru je iz ove blizine mogao
da pročita naslov. Poruke s Olimpa. Podnaslov nije bio na omotu, ali je
Dru odavno imao primerak u svojoj biblioteci, znao ga je napamet: Pisma
dvadesetorice velikih američkih pisaca, ispisana njihovom rukom.
„Bože, ne. Ne mislim na ovu.” Džejms Hokins se kratko, nervozno
nasmejao. „Poneo sam je zbog poređenja.”
„Vrlo dobro. Recite šta nudite.”
Na trenutak je izgledalo da „Džejms Hokins” nije siguran kako će to
učiniti. Nabio je žućkastosmeđi koverat dublje ispod ruke i počeo da
žurno lista sjajne stranice Poruka s Olimpa. Prošao je pisamce u kom je
Fokner grdio kompaniju iz Oksforda, Misisipi, zbog zaturene narudžbine,
otužno pismo Judore Velti Ernestu Hemingveju, žvrljotina o bog te pita
čemu Šervuda Andersona i spisak za bakalnicu koji je Robert Pen Voren
ukrasio s nažvrljana dva razigrana pingvina. Konačno je pronašao ono
što je tražio i spustio knjigu na sto. Okrenuo ju je prema Druu. „Evo,
ovde”, rekao je. „Pogledajte ovo.”
Druovo srce je poskočilo kad je pročitao naslov: Džon Rotstajn
Flatieri O’Konor. Pažljivo fotografisana poruka bila je napisana na papiru
na linije iscepanom iz jeftine sveske. Rotstajnov sitni uredni rukopis, tako
različit od onog većine pisaca, bio je lako prepoznatljiv.
10
11
12
13
14
Pit Sobers bio je u ambulanti srednje škole Nortfild, dok je Bil Hodžiz
objašnjavao osnovne životne činjenice ošamućenom Oliveru Madenu, a
Dru Holidej počinjao da jede jaja a la benidikt. Tvrdio je da ima
migrenoznu glavobolju i tražio da ga puste s popodnevnih časova.
Bolničarka mu je napisala opravdanje bez oklevanja, zato što je znala da
je dobar dečak: jedan od najboljih po uspehu, s puno školskih aktivnosti
(iako nijedna nije bila sportska) i gotovo bez izostanaka. U prilog mu je
išlo i što je izgledao kao neko ko pati od migrene. Bio je previše bled, s
tamnim podočnjacima. Pitala ga je da li mu je potreban prevoz do kuće.
„Nije”, reče Pit, „otići ću autobusom.”
Ponudila mu je advil - samo to je smela da mu da za glavobolju - ali je
odmahnuo glavom. Rekao je da ima specijalne pilule za migrenu.
Zaboravio je da ih ponese, ali će ih uzeti čim se vrati kući. Nije ga grizla
savest, zato što je stvarno imao glavobolju, koja nije bila fiziološke
prirode. Glava ga je bolela zbog Endrua Holideja. Majčine tablete (patila
je od migrene) neće rešiti taj problem.
Znao je da će morati lično da se pobrine za njega.
15
16
Pit nije ušao u kuću, već u garažu, da bi se uverio da su Tinina kolica još
tamo. Mnogo stvari prodali su pre nego što su se preselili iz stare kuće.
Tins je digla toliku buku oko kolica, sa staromodnim drvenim stranicama,
da je majka popustila. Pit se zabrinuo, kad ih nije video. Oteo mu se
uzdah olakšanja kad ih je opazio u ćošku. Sećao se kako je Tins jurcala
napred-nazad po travnjaku, sa svim plišanim igračkama u njima
(gospođa Bizli zauzimala je počasno mesto), govoreći da idu na njam-
njam u šumicu, s đavolski ukusnim sendvičima sa šunkom i čokoladnim
kolačićima za decu koja znaju da se lepo ponašaju. To su bili dobri dani,
pre nego što je luđak za volanom ukradenog mercedesa sve promenio.
Posle toga više nije bilo njam-njamova.
Ušao je u kuću i otišao pravo u očevu sićušnu kancelariju. Srce mu je
divlje lupalo u grudima, pošto je sve zavisilo od onog što će u njoj
pronaći. Plan bi mogao propasti čak i da pronađe ključeve, ali će sve biti
gotovo pre početka, ako ih ne nađe. Nije imao rezervni.
Posao Toma Sobersa uglavnom se svodio na potragu za nekretninama
- pronalaženje obećavajućih prostora koji su se nudili na prodaju, ili bi
mogli biti ponuđeni i njihovo povezivanje s manjim kompanijama ili
nezavisnim igračima na tržištu. Počeo je da se polako vraća u oblast
direktne prodaje, iako veoma oprezno i samo u ovom kraju. To je značilo
da 2012. nije imao mnogo toga da ponudi, ali je u poslednje dve godine
naplatio nekoliko pristojnih provizija i stekao ekskluzivno pravo prodaje
desetak nekretnina u oblasti ulica nazvanih po drveću. Jedna od njih -
ironija je bila tako očigledna - nalazila se u Ulici brestova 49. Ta kuća je
nekad pripadala Debori Hartsfild i njenom sinu Brejdiju, takozvanom
Mercedes Ubici.
„Verovatno ću je dugo prodavati”, rekao je tata jedne večeri za
stolom, nakon čega se nasmejao.
Na zidu levo od očevog kompjutera bila je tabla od plute. Ključevi
različitih nekretnina koje je prodavao bili su pričvršćeni na njoj, na
odvojenim privescima. Pit je zabrinuto pogledao tablu. Radosno je
zamahnuo pesnicom kad je ugledao ono što je tražio - ono što mu je bilo
potrebno. Na privesku je pisalo DOM ULICA BRESTOVA.
„Malo je verovatno da ću utopiti tog slona od cigle”, rekao je Tom
Sobers, na porodičnoj večeri, „ali, ako mi se posreći, možemo da se
pozdravimo s ovim mestom i da se vratimo u zemlju džakuzija i be-em-
vejaca.” Tako je zvao Vest Sajd.
Gurnuo je ključeve Doma u džep, s mobilnim telefonom. Otrčao je uz
stepenice i doneo kofere koje je koristio kad je preneo beležnice u kuću.
Ovog puta bili su mu potrebni samo za kratkotrajni transport. Uspeo se
uz merdevine na tavan i spakovao beležnice (krajnje pažljivo uprkos
žurbi). Odneo je kofere u svoju sobu. Prosuo ih je po krevetu i vratio
kofere u roditeljski orman. Pojurio je niz stepenice sve do podruma.
Obilno se znojio od napora. Verovatno je zaudarao kao majmunska kuća
u zoološkom vrtu, ali sad nije imao vremena za tuširanje. Mogao bi da
promeni košulju. Imao je ki klab majicu s kragnom, savršenu za ono što
sledi. Ki klab je uvek pomagao u sređivanju grada.
Majka je čuvala veliku zalihu praznih kartonskih kutija u podrumu.
Zgrabio je dve veće i pojurio uz stepenice. Otišao je u očevu kancelariju
po marker.
Podsetio je sebe da ih vrati kad i ključeve. Sve mora biti na svom
mestu.
Popakovao je beležnice u kutije, sve izuzev šest namenjenih Endruu
Holideju. Markerom je napisao KUHINJSKE POTREPŠTINE na svakoj od
njih. Pogledao je na sat. Ima dobro prolazno vreme... ako ga Holidej nije
ocinkario, čim je saslušao poruku. Nije verovao da će se to desiti, ali nije
mogao da u potpunosti isključi tu mogućnosti. Nalazio se na nepoznatoj
teritoriji. Sakrio je šest preostalih beležnica ispod labave daske u svom
ormanu, pre nego što je izašao iz spavaće sobe. Jedva ih je ugurao u
skrovište. Neće u njemu dugo ostati, ako sve bude išlo po planu.
Izneo je kutije u garažu i spustio u Tinina kolica. Krenuo je prilaznim
putem. Setio se da nije obukao majicu ki klab. Ponovo je jurnuo uz
stepenice. Navukao ju je preko glave. Sledio se kad je shvatio da je
ostavio beležnice napolju. Vrede ko zna koliko para, a stoje u po bela
dana na mestu na kom svako može da ih odnese.
Idiote! Ukorio je sebe. Idiote, idiote, jebeni idiote!
Strčao je niz stepenice. Majica mu se već lepila za znojava leđa. Kolica
su bila tamo gde ih je ostavio. Ko bi krao kartonske kutije s kuhinjskim
potrepštinama? Tja! Ipak je glupo postupio. Neki ljudi bi ukrali sve što
nije zakovano. Ta misao dovela ga je do sledećeg pitanja: koliko glupih
odluka je doneo?
Pomislio je: Nije trebalo da se upuštam u ovo, već da pozovem
policiju, da im predam novac i beležnice, čim sam ih pronašao.
Zbog nezgodne navike da bude pošten prema sebi (najčešće je bio
takav), znao je da bi učinio sve na isti način, da je mogao da počne iz
početka, zato što su roditelji bili na pragu razvoda. Previše ih je voleo da
ne pokuša da spreči tako nešto.
I uspeo je, pomislio je. Glupo sam postupio što nisam odustao kad je
trebalo.
Ali.
Sad je prekasno.
17
18
19
20
21
23
24
25
26
27
28
Obećao je da će vratiti kamion do deset uveče. Ponoć je prošla kad se
parkirao iza radionice za popravku motocikala i zavukao ključeve ispod
prednje desne gume dostavnog vozila. Nije se baktao s alatom ili praznim
platnenim torbama koje je trebalo da budu pune. Nek ih Čarli Roberson
uzme, ako su mu potrebne.
Svetla na igralištu omladinske lige, četiri bloka dalje, pogasila su se
pre jednog sata. Stadionski autobusi više nisu saobraćali, ali su se barovi
- u okolini ih je bilo dosta - orili od žive muzike i one iz džuboksa.
Razlivala se kroz otvorena vrata na ulice. Muškarci i žene u Graundhogs
majicama i kapama stajali su ispred njih na pločnicima, pušili cigarete i
pili iz plastičnih čaša. Moris je prolazio pored njih bez osvrtanja.
Zanemario je nekoliko prijateljskih usklika navijača osokoljenih pivom i
pobedom na domaćem terenu. Ubrzo je ostavio barove za sobom.
Prestao je da razmišlja o Makfarlandu. Na povratku u pet kilometara
udaljenu Usranu palatu nijednom nije pomislio na njega. Nije mario ni za
bolne noge. Osećao se praznim kao stari kovčeg na mesečini. Sve za šta je
živeo proteklih trideset šest godina bilo je zbrisano kao koliba u poplavi.
Noge su ga tu konačno izdale kad je stigao do Trga Gavemment. Nije
seo, već se sručio na najbližu klupu. Tupo se obazirao po betonskoj
poljani. Znao je da će izgledati vrlo sumnjivo svakom pajkanu koji se
proveze patrolnim kolima. Nije smeo da bude napolju ovako kasno (imao
je zabranu kretanja, kao tinejdžer), ali zar je to bitno? Sranje je obično
sranje. Nek ga pošalju nazad u Vejnsvil. Zašto da ne? Tamo makar neće
morati da se nosi s jebenim debelim šefom. Niti da piša pred
Makfarlandovim očima.
Preko puta je bio Hepi kap, gde je vodio brojne prijatne razgovore s
Endruom Holidejem. Da i ne govorimo o njihovom poslednjem razgovoru,
koji nije bio nimalo prijatan. Kloni me se, rekao je Endi. Tako se završio
njihov poslednji razgovor.
Morisov um koji je dotad vozio u leru, najedanput se trgao. Mutni
pogled je počeo da se bistri. Kloni me se ili ću pozvati policiju, rekao je
Endi... ali to nije bilo sve što je tog dana rekao. Stari drugar ga je
posavetovao.
Sakrij ih negde. Zakopaj ih.
Da li je Endi Holidej zbilja to rekao, ili je to plod njegove mašte?
„Rekao je”, prošaptao je Moris. Pogledao je šake i uočio da su se
stisnule u štrokave pesnice. „Rekao je, nego šta je. Sakrij ih, rekao je.
Zakopaj ih.” To ga je nagnalo da postavi neka pitanja.
Ko je bio jedina osoba koja je videla jednu od Rotstajnovih beležnica?
Ko je znao gde je nekada živeo?
I - ovo je bilo najhitnije - ko je znao za neiskorišćeni plac, zarastao u
šipražje i drveće, zarobljen u beskrajnoj parnici, kog su koristili samo
klinci koji su išli u Dom u Ulici breza?
Odgovor na sva tri pitanja bio je isti.
Možda bismo mogli da se pozabavimo njima za deset godina, rekao je
stari drugar, možda za dvadeset.
Pa, bilo je jebeno duže od deset ili dvadeset godina, zar ne? Vreme je
sporo protkalo. Bilo ga je dovoljno da stari drugar razmišlja o
dragocenim beležnicama, koje se nikad nisu pojavile - ni kad je Moris
uhapšen zbog silovanja, ni kasnije, kad je kuća prodata.
Da li je stari drugar u jednom trenutku odlučio da obiđe Morisov
komšiluk? Možda se često šetao stazom između ulica Sikamora i Breza?
Da li je nosio detektor za metal, u nadi da će će propištati kad oseti
metalne delove kovčega?
Da li je Moris tog dana pomenuo kovčeg?
Možda nije, ali u čemu su mogle biti? Kakvo rešenje je imalo smisla? I
veliki sef bi bio premali za njih. Papirne ili platnene torbe bi istrulile.
Pitao se koliko rupa je Endi iskopao, pre nego što je pronašao ono za čim
je tragao. Deset? Četrdeset? Četrdeset je bilo mnogo, ali je Endi u
sedamdesetim bio mnogo vitkiji. Nije bio jebeni lelujajući debeljko kao
sad. Imao je snažan motiv. Možda nije morao da kopa nikakve rupe.
Možda je prolećna poplava nagrizla obalu i otkrila kraj kovčega. Da li je
to moguće?
Morije ustao i nastavio dalje. Pomišljao je na Makfarlanda.
Povremeno bi se okrenuo za sobom, da bi se uverio da ga ne prati.
Ponovo je bio bitan, zato što je pronašao razlog da živi. Imao je cilj.
Moguće je da je stari drugar prodao beležnice. Prodaja je njegov posao,
baš kao što je bio Džimija Golda u Trkač usporava, ali je moguće da još
čuva neke ili sve beležnice. Postoji samo jedan siguran način da to utvrdi
i da sazna da li stari vuk još ima neki zub. Mora da poseti zemu.
Starog drugara.
TREĆI DEO
PITER I VUK
1
Pitovo subotnje popodne nije bilo ni izbliza tako dobro. U stvari, bilo je
prilično ukakano.
Razredne starešine i izabrani predstavnici učenika iz tri srednje škole
nagurali su se u dva sata po podne u najveću salu za sastanke
odmarališta River Bend da bi slušali dugi i dosadni govor jednog od
dvojice predstavnika ove države u senatu, pod naslovom „Upravljanje
srednjom školom: upoznavanje s politikom i služenjem društvu”. Tip u
trodelnom odelu, s gustom unazad začešljanom sedom kosom (frizurom
koju je Pit zvao „kosom negativca u sapunicama”) izgledao je spremno da
melje do večere. Verovatno i duže. Tvrdio je kako su oni SLEDEĆA
GENERACIJA i da će ih učestvovanje u upravljanju školom pripremiti da
izađu na kraj sa zagađenjem čovekove sredine, globalnim zagrevanjem,
sve oskudnijim resursima i možda prvim kontaktom sa vanzemaljcima sa
Proksime Kentauri. Svaki minut beskrajnog subotnjeg popodneva umirao
je laganom i mučnom smrću, dok je tip u odelu guslao.
Pitu je pucao prsluk što će ovog septembra postati zamenik
predsednika u srednjoj školi Nortfild. Septembar je, što se njega tiče, bio
tamo negde na Proksimi Kentauri s vanzemaljcima. Jedina budućnost
koja je nešto značila će se desiti u ponedeljak po podne, kad će se suočiti
s Endruom Holidejem. Duboko je žalio što je prešao prag njegove
knjižare.
Izvući ću se iz ove nevolje, pomislio je. Izvući ću se, ako ostane
pribran. I ako ne zaboravi šta je stara teka Džimija Golda rekla u Trkač
diže barjak.
Piter je odlučio da započne razgovor s Holidejom sledećim citatom:
Kažu da je pola vekne bolje od ničega, Džimi, ali u svetu želja, ijedna kriška
bolja je od ničega.
Pit je znao šta Holidej želi. Ponudiće više od jedne kriške, ali ne i pola
vekne, a pogotovo ne čitavu. To se jednostavno neće desiti. Beležnice su
na sigurnom mestu u domu u Ulici breza. Mogao je da se pogađa. I
Holidej će morati da pregovara, ako želi da išta dobije.
Više neće biti ultimatuma.
Daću ti trideset beležnica, Pit mu se obraćao u mašti, s pesmama,
esejima i devet dovršenih priča. Spreman sam da podelim novac na ravne
časti s tobom, samo da te se otarasim.
Moraće da zahteva novac, iako ne može da zna koliko će Holidej
dobiti od kupca ili kupaca. Pretpostavljao je da će kvarni posrednik
zavući ruku u njegov džep i to duboko. Neka ga. Najvažnije je da Holidej
shvati da on misli ozbiljno, da nije spreman da bude, slikovitim rečnikom
Džimija Golda, bilo čije rođendansko karanje. Još važnije je bilo da ne
pokaže koliko se boji.
Koliko je užasnut.
Senator je finiširao s nekoliko zvučnih fraza o VITALNOM POSLU
SLEDEĆE GENERACIJE KOJI POČINJE U SREDNJIM ŠKOLAMA i kako oni,
odabrana nekolicina, moraju poneti BAKLJU DEMOKRATI JE. Aplauz je
bio bučan i energičan, verovatno zato što je predavanje konačno bilo
završeno. Pit je očajnički želeo da ode na dugu šetnju, da bi još nekoliko
puta razmotrio plan, ne bi li našao neki propust ili nedostatak.
Samo što niko nije izlazio iz sale. Direktorka srednje škole koja je
predsedavala današnjim beskrajnim razgovorom s političkom veličinom
istupila je pred publiku i objavila da je senator pristao da ostane još
jedan sat i odgovara na njihova pitanja. „Sigurna sam da ih imate
napretek”, rekla je. Ruke dupelizaca i laktaša - kakvih je u sali za sastanke
po svoj prilici bilo napretek - poleteše uvis.
Pit je pomislio: Ovo sranje je samo sranje.
Gledao je u vrata i izračunavao šanse da se neprimećeno iskrade.
Skrasio se na sedištu. Za nedelju dana sve će biti gotovo, ubeđivao je
sebe.
Ta misao donela mu je izvesnu utehu.
4
Lejsmeker lejn i pešačka zona čiji je bio deo tog subotnjeg popodneva
vrveo je od sveta. U tržnom centru na otvorenom bilo je nekoliko stotina
prodavnica simpatičnih imena poput Deb, Baki i Zauvek 21. Jedna se
zvala Lids. U njoj su se prodavala isključivo pokrivala za glavu. Moris je
ušao u Lids i kupio kapu Graundgosa s dugim štitnikom. Nedaleko od
Retkih izdanja Endrua Holideja zastao je i kupio sunčane naočari u
kiosku Sanglas hat.
Zbunjujuća misao pala mu je na pamet baš kad je video znak iznad
radnje starog drugara, ispisan zlatnim listićima: šta ako Endi subotom
ranije zatvara? Sve ostale radnje bile su otvorene, ali neki prodavci retkih
knjiga imaju lenjo radno vreme. U poslednje vreme nije imao sreće.
Prošao je pored knjižare, njišući torbama (sekirče je pevalo klank i
bamp), siguran iza sunčanih naočara. Video je znak OTVORENO na
vratima. Opazio je da kamere snimaju trotoar u oba pravca. Sigurno ih
ima i u radnji. To je u redu. Decenijama je pekao lopovski zanat.
Šetao je ulicom. Razgledao je izlog pekare i proučavao suvenire na
uličnim tezgama (nije mogao da shvati ko bi želeo da kupi suvenire iz
ovog prljavog malog grada na jezeru). Neko vreme je gledao kako
pantomimičar žonglira šarenim lopticama. Prekinuo je da žonglira i
počeo da se pretvara kako se penje nevidljivim stepenicama. Bacio je
nekoliko novčića u pantomimičarev šešir. Da me ne bije baksuz, rekao je
sebi. Pop muzika je treštala iz zvučnika na uglu. Nanjušio je čokoladu.
Vratio se. Par mladića izašao je iz Endijeve knjižare. Moris je ovog
puta zastao ispred izloga. Tri knjige behu otvorene na stalcima ispod
reflektora: Ubiti pticu rugalicu, Lovac u raži i - to nije moglo biti slučajno -
Trkač stupa u akciju. Knjižara iza izloga bila je uska prostorija, visoke
tavanice. Nije video druge mušterije, ali je ugledao starog drugara,
jedinstvenog Endija Holideja. Sedeo je za stolom, na polovini prostorije, i
čitao knjigu mekih korica.
Moris se pretvarao da vezuje pertle. Otvorio je platnenu torbu sa
sekirčetom. Ustao je i bez oklevanja ušao u Retka izdanja Endrua
Holideja.
Stari drugar podigao je pogled s knjige. Uočio je naočari za sunce,
kapu s dugim štitnikom i platnene torbe. Namrštio se, ali samo malo,
pošto su svi u ovom kraju nosili torbe, a dan je bio vreo i sunčan. Moris je
registrovao opreznost u Endruovoj reakciji, ali ne i znake uzbune, što je
bilo dobro.
„Zamolio bih vas da ostavite torbe ispod čiviluka.” Osmehnuo se. „To
su pravila kuće.”
„Nema problema”, reče Moris. Spustio je torbe i skinuo naočari.
Sklopio ih je i gurnuo u džep košulje. Skinuo je novu kapu i prošao rukom
kroz proređenu sedu kosu. Pomislio je: Vidiš? Samo stari čudak koji je
ušao da bi se sklonio s omorine i razgledao knjige. Nemaš razloga da se
brineš. „Auh! Danas je baš vruće.” Natukao je kapu.
„Da i kažu da će sutra biti još veća vrućina. Da li tražite nešto
naročito?”
„Samo razgledam. Mada... tragam za prilično retkom knjigom, Dželati.
Napisao ju je Džon D. Makdonald, autor detektivskih romana.”
Makdonaldsove knjige bile su veoma popularne u zatvorskoj biblioteci.
„Dobro ga poznajem!”, raspoloženo će Endi. „Napisao je mnogo
pripovesti o Travisu Makgiju. One s bojama u naslovima. Uglavnom je
objavljivao knjige s mekim povezom, zar ne? Po pravilu ne prodajem
knjige s mekim povezom. Veoma mali broj ima kolekcionarski kvalitet.”
Šta je s beležnicama? Pomislio je Moris. S onim skupim, da budem
precizniji. Da li i njih prodaješ, debeli, grabljivi podlače?
„Dželati su objavljeni u tvrdom povezu”, rekao je. Gledao je stalažu s
knjigama pored vrata. Trudio se da ostane blizu vrata i torbe sa
sekirčetom. „Poslužila je kao osnova za film Rt straha. Kupiću je, ako
imate primerak u besprekornom stanju. Rekao bih da ljudi u vašoj branši
za takve knjige kažu da su kao nove. Kupiću je, ako cena odgovara,
naravno.”
Endi je izgledao zainteresovano, i zašto da ne? Imao je ribu na udici.
„Siguran sam da je nemam u zalihama, ali mogu da pregledam u bazi
podataka. Ako je Makdonald u tvrdom povezu u njoj, a verovatno jeste,
pogotovo ako je po knjizi snimljen film... i ako je prvo izdanje... verovatno
ću moći da vam je nabavim do utorka, najkasnije srede. Hoćete li da je
potražim?”
„Hoću”, reče Moris. „Ali cena mora biti odgovarajuća.”
„Naravno, naravno.” Endijev kikot bio je debeo kao njegova trbušina.
Spustio je pogled na ekran laptopa. Čim je to učinio, Moris je obrnuo
viseći natpis na vratima s OTVORENO na ZATVORENO. Nagnuo se i uzeo
sekirče iz otvorene platnene torbe. Požurio je uskim centralnim
prolazom. Sekirče mu se klatilo pored noge. Nije žurio. Nije morao da
žuri. Endi je zurio u kompjuter, zaokupljen onim što je video na ekranu.
„Pronašao sam je!”, povikao je stari drugar. „Džejms Grejam ima
jednu. Kao nova je, za samo tri stotine dol...”
Ućutao se kad je oštrica sekire zalebdela u njegovom perifernom, a
zatim u prednjem i središnjem vidokrugu. Podigao je pogled. Delovao je
šokirano.
„Hoću da ti vidim ruke”, reče Moris. „Ispod stola je verovatno alarmno
dugme. Ne diraj ga, ako želiš da sačuvaš sve prste.”
„Šta želiš? Ko si ti...”
„Ne prepoznaješ me, zar ne?” Moris nije znao da li da bude besan ili
veseo zbog toga. „Ne prepoznaješ me ni iz ove blizine.”
„Ne. Ja... ja...”
„Pretpostavljam da to ne bi trebalo da me čudi. Prošlo je mnogo
vremena od Hepi kapa, zar ne?”
Prestrašeni Holidej zurio je u Morisovo izborano i iznureno lice. Liči
na pticu koja gleda zmiju, pomislio je Moris. Prijatna misao izmamila mu
je osmeh.
„Blagi bože”, reče Endi. Lice mu je poprimilo boju buđavog sira.
„Nemoguće je da si to ti. Ti si u zatvoru.”
Moriš je odmahnuo glavom. Još se smešio. „Verovatno postoji baza
podataka za uslovno otpuštene, baš kao i za retke knjige. Pretpostavljam
da je nikad nisi proverio. To je dobro za mene i ne tako dobro za tebe.”
Endi je polako pomerio ruku s tastature kompjutera. Moris je
zamahnuo sekirčetom.
„Ne radi to, Endi. Hoću da vidim tvoje ruke, levo i desno od
kompjutera, dlanovima nadole. Ne pokušavaj da ga pritisneš kolenom.
Znaću, ako pokušaš. Posledice će biti krajnje neprijatne.”
„Šta želiš?”
Pitanje ga je razljutilo, ali mu se osmeh proširio. „Praviš se da ne
znaš.”
„Ne znam, Mori, moj bože!” Endijeve usne su lagale, ali su oči zborile
istinu, samo istinu i ništa izuzev istine.
„Hajdemo u kancelariju. Siguran sam da je u zadnjem delu knjižare.”
„Neću!”
Moris je ponovo zamahnuo sekirčetom. „Možeš se izvući čitav i
neozleđen, ili s nekoliko prstiju na stolu. Veruj mi, Endi, nisam čovek kog
si poznavao.”
Endi je ustao. Nije skidao pogled s Morisovog lica, koji više nije bio
siguran da ga njegov stari drugar vidi. Ljuljao se na rubu gubitka svesti,
kao da prati nevidljivu muziku. Neće moći da odgovara na pitanja dok se
ne povrati, ako se onesvesti. Da i ne govorimo da bi morao da ga vuče do
kancelarije. Ko zna da li bi uspeo u tome. Endi možda još nije imao sto
pedeset kilograma, ali nije bio daleko od toga.
„Duboko udahni”, rekao je. „Smiri se. Želim samo nekoliko odgovora.
Otići ću, čim ih dobijem.”
„Obećavaš?” Endijeva isturena donja usna sjajila se od pljuvačke.
Izgledao je kao debeli dečak koji je u zavadi s ocem.
„Obećavam. Sad diši.”
Endi je udahnuo i izdahnuo.
„Ponovo.”
Endijeve masivne grudi nadimale su se i opuštale, podižući i
spuštajući dugmad na košulji. Vratilo mu se nešto boje u obraze.
„U kancelariju. Odmah. Požuri.”
Endi se okrenuo i zaljuljao ka zadnjem delu prodavnice. Prolazio je
između kutija i gomila knjiga s napadnom elegancijom svojstvenom
nekim gojaznim ljudima. Moris ga je sledio. Gnev je narastao u njemu.
Pothranjivalo ga je nešto u ženskastom njihanju i ljuljanju Endijevih
guzova u sivim gabardenskim pantalonama.
Pored vrata je bila tastatura. Endi je ukucao četiri broja - 9118.
Zeleno svetlo je sevnulo. Moris je pročitao debeljkov um, kroz potiljak
ćelave glave.
„Nisi dovoljno brz da mi zalupiš vratima pred nosom. Izgubićeš nešto
što ne može da se zameni, ako pokušaš. Računaj na to.”
Endijeva ramena podigla su se i napela pre pokušaja koji je Moris
predvideo. Sad su se obesila. Ušao je u kancelariju. Moris je ušao za njim i
zatvorio vrata.
Kancelarija je bila mala i puna polica s knjigama. Na podu je bio
istočnjački tepih. Pisaći sto od mahagonija, tikovine ili nekog drugog
skupocenog drveta bio je mnogo lepši od onog iz prodavnice. Na njemu je
bila lampa od po svoj prilici pravog Tifanijevog stakla. Levo od vrata bio
je sto s četiri teške kristalne boce. Moris nije znao šta sadrže dve s
bistrom tečnošću, ali bi mogao da se opkladi da druge dve sadrže viski i
burbon. Piće je kvalitetno, ako imalo poznaje starog drugara. Običavao je
da dobrom kapljicom zalije uspešno sklopljene poslove.
Moris je pomislio na sokić od šljiva i grožđa, jedino piće raspoloživo u
ćuzi. I to đubre pio je samo na svoj rođendan (i Džonija Rotstajna). Gnev
je narastao u njemu. Endi Holidej se oblokavao vrhunskim pićem i
ožderavao dobrom hranom - dok je Mori bojio farmerke, udisao lak i
živeo u ćeliji ne mnogo većoj od kovčega. Robijao je zbog silovanja, što je
bilo tačno, ali nikad ne bi zašao u taj sokak, gnevan i pijan do besvesti, da
ga ovaj čovek nije odbacio i oterao od sebe. Morise, ne bi trebalo da
budem viđen s tobom. To mu je rekao tog dana. Zatim mu je rekao da je
načisto poludeo.
„Luksuzno živiš, prijatelju moj.”
Endi se osvrnuo oko sebe, kao da prvi put zapaža pomenuti luksuz.
„Tako izgleda”, priznao je, „ali spoljnji utisak često vara, Mori. Istina je da
sam na ivici finansijske propasti. Knjižara se nije oporavila od recesije i
od izvesnih... optužbi. Moraš mi verovati.”
Moris je retko razmišljao o novcu u kovertama koji je Kertis Rodžers
našao pored beležnica u Rotstajnovom sefu te davne noći, ali je sad
pomislio na njih. Njegov stari drugar dokopao se gotovine i beležnica.
Tim novcem platio je sto, tepih i kristalne boce pića.
Balon gneva je posle ovog konačno pukao. Zamahnuo je sekirčetom
postrance u niskom, luku. Kapa mu je pala s glave. Sekirče je prošlo kroz
sivi gabardan. S neobičnim zvukom žarilo se u debeli guz. Endi je kriknuo
i pao napred. Udario je o ivicu stola podlakticama i stropoštao na kolena.
Krv je šikljala kroz petnaestak centimetara dug prorez u pantalonama.
Pokrio ga je rukom. Nastavila je da teče kroz prste. Prevrnuo se na
stranu, po istočnjačkom tepihu. Nikad nećeš oprati te mrlje, zemo,
pomislio je Mori s izvesnim zadovoljstvom.
Endi je zacvileo: „Rekao si da me nećeš povrediti!”
Moris je odmahnuo glavom posle kraćeg razmišljanja. „Ne verujem da
sam to izrekao s toliko reči, iako pretpostavljam da sam implicirao tako
nešto.” Zurio je u Endijevo zgrčeno lice. „Shvati ovo kao besplatnu
liposukciju iz kućne radinosti. Još uvek možeš da se izvučeš živ. Samo mi
daj beležnice. Gde su?”
Endi se ovog puta nije pretvarao da ne zna o čemu Moris govori. Nije
mogao dok mu je dupe gorelo, a krv tekla ispod kuka. „Nemam ih!”
Moris se spustio na koleno. Nastojao je da izbegne sve veću baricu
krvi. „Ne verujem ti. Nestale su. Zatekao sam prazan kovčeg. Niko sem
tebe nije znao da ih imam. Stoga ću te još jednom pitati. Pažljivo ćeš mi
odgovoriti ako ne želiš da vidiš creva i ono što si pojeo za ručak. Gde su
beležnice?”
„Dečak ih je našao! Nisam ja, već dečak! Živi u tvojoj staroj kući, Mori!
Sigurno ih je pronašao zakopane u podrumu ili nešto slično!”
Moris je zurio u lice starog drugara. Tragao je za tragovima laži.
Istovremeno je pokušavao da izađe na kraj s neočekivanim
pretumbavanjem onog što je mislio da zna. To se moglo porediti s
pokušajem da oštro skrene ulevo autom koji je išao devedeset na sat.
„Molim te, Mori, molim te! Zove se Piter Sobers!”
Ovo ga je ubedilo, zato što je znao prezime porodice koja je živela u
kući u kojoj je odrastao. Od čoveka s tolikom posekotinom na dupetu ne
može se očekivati da izmisli takvu priču.
„Otkud znaš za to?”
„Zato što pokušava da mi ih proda! Mori, potreban mi je doktor!
Krvarim kao zaklano prase!”
I jesi prase, pomislio je Moris. Ali ne brini, stari druže. Ubrzo ću ti
prekratiti muke. Poslaću te u veliku knjižaru na nebu. Ali ne još, zato što
mi se ukazao blistavi zrak nade.
Pokušava, rekao je Endi, a ne pokušao je.
„Reci mi sve”, reče Moris. „Zatim ću otići. Moraćeš da pozoveš hitnu
pomoć. Siguran sam da ćeš uspeti u tome.”
„Kako da znam da govoriš istinu?”
„Zato što me ne zanimaš, ako klinac ima beležnice. Naravno, moraš mi
obećati da nećeš reći ko te je povredio. To je bio maskirani čovek, zar ne?
Verovatno narkoman. Tražio je pare, je li tako?”
Endi je spremno klimnuo.
„To nema nikave veze s beležnicama, je li tako?”
„Ne, nema! Misliš da želim da moje ime bude povezano s tako nečim?”
„Pretpostavljam da ne želiš. Ali, ako pokušaš da izmisliš neku priču - i
ako moje ime bude u njoj - moraću da se vratim.”
„Neću, Mori, neću!” Usledila je izjava, detinjasta koliko i isturena,
izbalavljena donja usna. „Neću, majke mi!”
„U tom slučaju reci mi sve što znaš.”
Endi je ispričao čitavu priču. Opisao je Sobersovu prvu posetu s foto-
kopijama i Porukama s Olimpa zbog poređenja. Identifikovao je dečaka
koji se predstavio kao Džejms Hokins, pomoću bibliotečke nalepnice s
omota Poruka. Opisao je i drugu posetu, u kojoj je pritegao dečaka. Priča
se završila govornom porukom o vikend-putovanju za predstavnike
učenika u odmaralište River Bend i obećanjem da će doći za dva dana, u
ponedeljak po podne.
„U koliko sati će doći u ponedeljak?”
„On... nije rekao. Pretpostavljam da će doći posle škole. Ide u Nortfild.
Mori, još krvarim.”
„Da”, odsudno će Moris. „Pretpostavljam da je tako.” Grozničavo je
razmišljao. Dečak tvrdi da ima sve beležnice. Možda laže, ali verovatno
govori istinu. Broj koji je naveo Endiju zvučao je ispravno. I pročitao ih je.
Ova misao proizvela je iskru otrovne ljubomore. Zapalila je vatru koja se
hitro raširila po njegovom srcu. Klinac Sobersovih pročitao je ono što je
namenjeno njemu i samo njemu. To je strahovita nepravda. Mora biti
kažnjen.
Nagnuo se bliže Endiju i rekao: „Da li si peder? Jesi, zar ne?”
Endi je zatreptao. „Da li sam... kakve to veze ima? Mori, potrebna mi je
hitna medicinska pomoći”
„Imaš li partnera?”
Njegov stari drugar možda je bio povređen, ali nije bio glup. Znao je
šta takvo pitanje nagoveštava. „Imam ga!”
Nemaš ga, pomislio je Moris, i zamahnuo sekirčetom: cap.
Endi je vrisnuo i počeo da se migolji po krvavom tepihu. Moris je
ponovo zamahnuo, a Endi ponovo vrisnuo. Sreća da je soba obložena
knjigama, pomislio je Moris. Knjige su dobra zvučna izolacija.
„Ne mrdaj, proklet bio”, rekao je, ali ga Endi nije slušao. Sredio ga je s
četiri udarca. Poslednji ga je pogodio u koren nosa. Oba oka su se
raspukla, kao prezrela zrna grožđa. Migoljenje je konačno prestalo. Moris
je oslobodio sekirče iz lobanje uz tihu škripu metala o kost. Spustio ga je
na tepih pored Endijeve ispružene ruke. „Eto”, rekao je. „Sad je sve
gotovo.”
Tepih je bio natopljen krvlju. Nakapala je i po prednjem delu stola.
Bilo je i na zidovima i Morisu. Kancelarija je ličila na klanicu. Nije se
mnogo brinuo zbog toga. Bio je prilično miran. Verovatno sam u šoku,
pomislio je. Pa šta ako jesam? Morao je da se smiri. Unezvereni ljudi čine
kobne greške.
Iza stola su bila dvoja vrata. Jedna su vodila u toalet starog drugara, a
druga u orman. U njemu je bilo mnogo odeće, uključujući i dva skupa
odela. Moris nije mogao da ih obuče. Plivao bi u njima.
Bilo mu je žao što u kupatilu nema tuša. Moraće da se zadovolji
umivaonikom. Skinuo je krvavu košulju. Oprao se. Pokušao je da se seti
svega što je dodirnuo posle ulaska u radnju. Nije bilo mnogo toga. Moraće
da obriše znak na ulaznim vratima. Kao i kvake na ormanu i kupatilu.
Osušio se i vratio u kancelariju. Bacio je peškir i krvavu košulju pored
leša. Krv mu je poprskala farmerke. Rešio je taj problem onim što je
našao na polici u ormanu. Tamo je bilo najmanje dvadeset majica, uredno
spakovanih s papirima između njih. Pronašao je veličinu XL, koja će
pokriti polovinu butina, gde su mrlje najuočljivije. Raspakovao ju je. Na
prednjem delu pisalo je RETKA IZDANJA ENDRUA HOLIDEJA, zajedno s
telefonskim brojem radnje, internet adresom i slikom otvorene knjige.
Verovatno ih je poklanjao krupnijim mušterijama, razmišljao je Moris.
One su ih uzimale, zahvaljivale su se na poklonu, i nikad ih nisu oblačile.
Hteo je da je obuče, kad je shvatio da ne želi da ide okolo s lokacijom
najsvežijeg ubistva u gradu na grudima. Obukao ju je naopačke. Slova su
se nazirala, ali nedovoljno da ih iko pročita. Knjiga je mogla biti bilo koji
četvorougaoni predmet.
Cipele su predstavljale problem. Gazio je po krvi. Nešto nje završilo je
na njima. Pogledao je stopala starog drugara. Klimnuo je i prišao ormanu.
Endi je imao gotovo dvostruko širi struk od Morisovog, ali su im cipele
izgledale gotovo isto. Odabrao je par mokasina. Probao ih je. Malčice su
ga stezale. Možda će mu ostaviti koji žulj, ali će to biti mala cena za ono
što je doznao i za izvršenje dugo odlagane osvete.
To nije bilo sve. Mokasine su prokleto dobro izgledale.
Dodao je svoje cipele gomili lepljivih stvari na tepihu. Pogledao je
kapu. Našao je samo jednu crvenu tačku. Imao je sreće. Navukao ju je na
glavu, obišao kancelariju, obrisao površine koje je dodirnuo i one koje je
mogao dodirnuti.
Kleknuo je i pretražio džepove leša, svestan da je ponovo okrvavio
ruke i da će morati da ih opere. I tako je i uradio.
To je Vonegat, a ne Rotstajn, pomislio je. Nasmejao se. Književne
aluzije uvek su ga razveseljavale.
Endijevi ključevi bili su u prednjem džepu, a novčanik ispod guza kog
Moris nije rascepio sekirčetom. Ponovo je imao sreće. Nije našao mnogo
gotovine, manje od trideset dolara, ali zrno po zrno pogača. Uzeo je
novčanice i ključeve. Ponovo je oprao ruke i obrisao drške na slavinama.
Pogledao je sekirče, pre nego što je napustio Endijev posvećeni
prostor. Oštrica je bila zamrljana krvlju i kosom. Video je otisak dlana na
gumenoj držalji. Trebalo bi da je ponese sa sobom u jednoj torbi, s
košuljom i cipelama. Neka intuicija - preduboka da bi se izrazila rečima,
ali veoma moćna - poručila mu je da je zasada ostavi tu gde je.
Podigao je i obrisao držalju i sečivo, da bi se rešio otisaka prstiju.
Nežno ju je položio na elegantni sto, kao upozorenje. Posetnicu.
„Ko kaže da nisam vuk, gospodine Makfarlande?” pitao je praznu
kancelariju. „Ko kaže?”
Zatim je izašao. Okrenuo je bravu krvavim peškirom.
Moris se obreo u radnji. Gurnuo je sve krvave stvari u torbu. Seo je za sto
da bi pregledao Endijev laptop.
Imao je makintoš, mnogo bolji od onog u zatvorskoj biblioteci, ali u
osnovi isti. Bio je uključen, pa nije morao da traži lozinku. Na ekranu je
bilo mnogo poslovnih fajlova i oznaka BEZBEDNOST, na liniji u dnu
ekrana. Pozabaviće se njome i to podrobno, ali je prvo otvorio fajl s
oznakom DŽEJMS HOKINS. Pronašao je željene podatke: adresu Pitera
Sobersa (koju je znao), i broj njegovog mobilnog telefona, verovatno iz
govorne pošte koju je stari drugar pomenuo. Otac mu se zove Tomas,
majka Linda, a sestra Tina. T\i je bila i fotografija mladog gospodina
Sobersa, alijas Džejmsa Hokinsa. Stajao je s gomilom bibliotekara iz
Moriju vrlo dobro poznatog ogranka u Ulici Gamer. Ispod ovog podatka -
koji bi mogli biti korisni, ko zna, ko zna - bila je bibliografija Džona
Rotstajna, koju je Moris samo letimično pogledao. Znao ju je napamet.
Izuzev onog dela koji se nalazio u posedu mladog gospodina Sobersa,
naravno. Izuzev onog što je ukrao pravom vlasniku.
Pored kompjutera je bila sveščića. Moris je zapisao dečakov broj
mobilnog. Gurnuo ga je u džep. Zatim je otvorio bezbednosnu aplikaciju i
kliknuo na fajl KAMERE. Pojavilo se šest ekrančića. Prikazivali su
Lejsmarker lejn u punom potrošačkom sjaju. Dve su snimale usku
unutrašnjost radnje. Peta je prikazivala otmeni sto za kojim je sedeo
Moris u novoj majici. Šesta je snimala kancelariju i leš opružen po
istočnjačkom tepihu. Mrlje i barice krvi na crnobeloj slici ličile su na
mastilo.
Kliknuo je na svoju sliku. Ispunila je ekran. Na dnu su se pojavile
strelice. Kliknuo je da na dvostruku strelicu za premotavanje. Čekao je,
pa pritisnuo emitovanje. Zaneseno je posmatrao kako ubija starog
drugara. To je bio očaravajući prizor. Nije hteo da iko vidi ovaj film iz
kućne radinosti, što je značilo da će poneti laptop sa sobom.
Otkačio je brojne kablove, uključujući i onaj koji je vodio do kutijice s
natpisom VIDŽILANT BEZBEDNOSNI SISTEMI. Kamere su slale podatke
direktno u hard-disk kompjutera, što znači da nije bilo autonomno
snimljenih DVD-ova. To je imalo smisla. Takav sistem bio bi malo
preskup za malu radnju poput Retkih izdanja Endrua Holideja. Jedan od
kablova koje je otkačio vodili su do nezavisnog DVD snimača. To znači da
je njegov stari drugar rezao DVD-ove od materijala snimljenog
bezbednosnim kamerama, kada je to hteo.
Metodično je pregledao sto. Tražio je DVD-ove. Bilo je nekoliko fioka.
U prve četiri nije pronašao ništa zanimljivo. Srednja fioka bila je
zaključana. To je bilo zanimljivo. Pogledao je Endijev svežanj ključeva i
odabrao najmanji. Otključao je fioku i pronašao nešto vredno. Nije se
zanimao za šest ili osam fotografija starog drugara koji je oralno
zadovoljavao snažnog mladića s mnogo tetovaža. U fioci je bio pištolj. To
je bio crveno-crni zig zauer, s neukusnim zlatnim cvetićima na cevi.
Izbacio je šaržer. Bio je pun. Jedan metak bio je u cevi. Vratio je šaržer i
položio pištolj na sto - i njega će poneti. Pretražio je zadnji deo fioke i
pronašao belu kovertu. Nije bila zapečaćena. Otvorio ju je. Očekivao je još
ogavnih fotografija. Obradovao se kad je pronašao novac - najmanje pet
stotina dolara. Sreća ga je još pratila. Spustio je koverat pored pištolja.
U fioci nije bilo više ničega. Bio je na pragu zaključka da je Endi
zaključao DVD-ove u neki sef, ako ih je uopšte bilo. Ali sreća još nije
napustila Morisa Belamija. Uspravio se i ramenom zakačio prepunu
policu levo od stola. Gomila starih knjiga pala je na pod. Iza njih je bio
svežanj DVD-ova u tankim, plastičnim omotima, svezan gumenom
trakom.
„Kad te ‘oće, ‘oće te”, tiho će Moris. „Kad te ‘oće, ‘oće.”
Brzo je pregledao diskove, kao da meša karte. Endi je svaki obeležio
crnim markerom. Samo je poslednji bio bitan. Njega je tražio. Na blistavoj
površini pisalo je HOKINS.
Ovog popodneva zabeležio je niz dobitaka (verovatno su bili
nadoknada za strahovito razočaranje od sinoć), ali nije bilo potrebe da
trči pred rudu. Uzeo je laptop, pištolj, koverat s novcem i disk s natpisom
HOKINS. Odneo je sve to do prednjeg dela radnje. Završili su u platnenoj
torbi. Nije obraćao pažnju na ljude koji su prolazili ispred izloga. Znao je
da će većina misliti da pripada nekom ambijentu, dok god se tako ponaša.
Izašao je sigurnim korakom i zaključao vrata za sobom. Znak ZATVOREN
blago se zanjihao. Navukao je kapu s dugim štitnikom za oči i krenuo.
Na povratku u Usranu palatu svratio je u kompjuterski kafe. Za
dvanaest dolara Endija Holideja kupio je preskupu šolju grozne kafe i
dvadeset minuta u niši, za kompjuterom opremljenim DVD plejerom. Za
manje od pet minuta znao je s čim raspolaže. Njegov stari drugar
razgovarao je s dečakom s paperjastim brčićima i lažnim naočarima.
Sobers je na prvom snimku držao knjigu koja je sigurno bila Poruke s
Olimpa i kovertu s nekoliko papira, koji su morali biti foto-kopije koje je
Endi pomenuo. Sobers i Endi prepirali su se na drugom snimku. Na
crnobelim video-zapisima nije bilo tona, što mu nije smetalo. Ko zna šta
je dečak pričao. Na drugom, onom s prepirkom, možda je rekao Sledeći
put ću svratiti sa sekirčetom, debeli ništaku.
Osmehivao se na izlazu iz kompjuterskog kafea. Poslužilac za pultom
uzvratio je osmehom i rekao: „Pretpostavljam da ste se dobro proveli.”
„Jesam”, reče čovek koji je proveo više od dve trećine života u
zatvoru. „Ali vam je kafa grozna. Trebalo bi da ti je prospem na glavu.”
Osmeh je zamro na poslužiočevim usnama. Znao je da ovde svraća
mnogo zavisnika od kreka. S takvima je najbolje ćutati i moliti se da se
nikad ne vrate.
10
11
12
Moris je u nedelju uveče posetio još jedan internet kafe. Obavio je svoje
istraživanje. Uzeo je komad papira sa telefonskim brojem Pitera Sobersa
kad je pronašao ono što je tražio. Zapisao je kućnu adresu Endrua
Holideja. Ulica Kolridž je na Vest Sajdu. Sedamdesetih je tu stanovala
srednja klasa. U uglavnom beloj enklavi sve kuće pokušavale su da
izgledaju skuplje no što su bile. Zbog toga su sve izgledale manje-više
isto.
Obilazak nekoliko sajtova s nekretninama pokazao je Morisu da se
stvari nisu mnogo promenile. U međuvremenu je izgrađen prestižni tržni
centar: Voli Plaza. Endijev automobil bi mogao biti parkiran kod kuće.
Mogao bi biti i na parkingu iza radnje. Nije ga proverio (Gospode, ne
možeš sve da proveriš, pomislio je), ali mu se to nije činilo verovatnim.
Zašto bi se maltretirao vozeći ujutru pet kilometara u grad i isto toliko
uveče, po najvećoj gužvi, ako je mogao da kupi mesečnu autobusku kartu
za deset ili šestomesečnu za pedeset dolara? Moris je imao ključeve kuće
starog drugara, iako nije pokušao da ih iskoristi. Verovatnoća da kuća
bude obezbeđena alarmom bila je mnogo veća nego Dom omladine u
Ulici breza.
Imao je ključeve Endijevih kola. Ona bi mu mogla zatrebati.
Otpešačio je do Usrane palate, ubeđen da će ga Makfarland tamo
čekati. Neće se zadovoljiti da natera Morisa da piški u čašicu. Ne ovog
puta. Tražiće da pretrese sobu. Pronaći će platnenu torbu s ukradenim
kompjuterom i krvavom košuljom i cipelama, da i ne pominjemo kovertu
s novcem uzetu iz fioke starog drugara.
Ubiću ga, pomislio je Morisa - koji je sad (u svom umu, ako nigde
drugde) bio Moris Vuk.
Samo što nije mogao da koristi pištolj. Veliki broj ljudi u Usranoj
palati znao je kako pucanj zvuči, čak i nenapadno ka-bum iz pederskog
pištoljčeta starog drugara. Ostavio je sekirče u Endijevoj kancelariji. Nije
bio siguran da bi obavilo posao, i da ga je imao. Makfarland je bio krupan
kao Endi, ali nije bio mek kao on. Nadzornik je izgledao snažno.
To neće biti problem, ubeđivao je sebe. To sranje je samo sranje. Zato
što je stari vuk prepredeni vuk, i to sad mora biti - prepreden.
Makfarland ga nije čekao na pragu. Nije odahnuo, zato što je bio
uveren da će ga čekati na spratu. I na hodniku. Verovatno ima ključ koji
mu omogućava ulaz u svaki stan na ovom sjebanom, bubama
opsednutom mestu koje zaudara na pišaćku.
Probaj me, pomislio je. Samo me probaj, kučkin sine.
Ali vrata behu zaključana, a soba prazna. I nije izgledalo da je
pretraživana, iako ako je Makfarland bio pažljiv... pažljiv...
Moris je samog sebe počastio pridevom idiot. Da je Makfarland
pretražio njegovu garsonjeru, čekao bi ga s policijom. Policajci bi imali
lisice.
Ipak je otvorio orman da bi se uverio da su torbe tamo gde ih je
ostavio. Bile su. Prebrojao je novac. Izbrojao je šest stotina četrdeset
dolara. To nije bila velika suma, daleko je zaostajala za onom iz
Rotstajnovog sefa, ali nije bila zanemarljiva. Vratio je novac u torbu,
zatvorio je i seo na postelju. Podigao je ruke. Drhtale su.
Moram da odnesem te stvari odavde, pomislio je. Moram to da
uradim sutra ujutru. Ali gde da ih odnese?
Legao je na postelju i upro pogled u tavanicu. Dugo je razmišljao.
Konačno je zaspao.
13
14
Tini je pozlilo otprilike kad je Moris pošao prilaznim putem ispred kuće
Drua Holideja i ugledao automobil starog drugara parkiran u garaži.
Prošle noći gotovo da nije oka sklopila. Mnogo se brinula kako će se Pit
ponašati kad sazna da ga je otkucala. Zgrudvani doručak pritiskao joj je
želudac. Nesvarena hrana počela je da joj puže uz grlo, baš kad je
gospođa Sloun interpretirala „Anabel Li” (nikad se nije zadovoljavala
običnim čitanjem).
Podigla je ruku. Činilo joj se da je teška najmanje pet kilograma.
Držala ju je uspravno dok gospođa Sloun nije podigla pogled. „Da, Tina.
Šta je bilo?”
Zvučala je ozlojeđeno, ali Tina nije marila zbog toga. Prevazišla je
snebivljivost. „Nije mi dobro. Moram da odem do ženskog.”
„Idi, kad moraš, ali požuri nazad.”
Tina je šmugnula iz učionice. Neke cure su se cerekale - u trinaestoj je
vanredna poseta toaletu vrlo zabavna prilika - ali je Tina bila previše
zaokupljena pužućom grudvom da bi se stidela. Dala se u trk ka toaletu,
koji je bio na polovini hodnika. Trčala je svom brzinom za koju je bila
sposobna, ali je grudva bila brža. Presamitila se u struku, pre nego što je
stigla do toaleta i povratila doručak preko patika.
Gospodin Hagerti, glavni školski domar, peo se uz stepenice. Video ju
je kako se tetura unazad od pušeće barice povraćke. Potrčao je ka njoj.
Pojas s alatom zveckao mu je u trku.
„Hej, devojko, kako se osećaš?”
Tina je pružila ruku ka zidu. Činilo joj se da je načinjena od plastike.
Svet joj se ljuljao pred očima, zato što je povraćala dovoljno jako da
zaplače, ali to nije bio jedini razlog. Duboko je požalila što je dopustila
Barbari da je ubedi da porazgovara s gospodinom Hodžizom i što nije
dopustila bratu da se sam nosi sa svojim problemima. Šta će biti ako
nikad više ne progovori s njom?
„Dobro sam”, rekla je. „Žao mi je što sam napravila...”
Vrtoglavica se pogoršala pre nego što je stigla da završi rečenicu. Nije
se baš onesvestila, ali je sve počeo da se povlači od nje. Postao je nešto
što posmatra kroza zamrljani prozor, umesto nešto u čemu je. Kliznula je
niza zid. Začuđeno je posmatrala vlastita kolena u zelenim helankama,
koja su joj hitala u susret. Gospodin Hagerti ju je podigao i poneo niz
stepenice do školske ambulante.
16
17
18
Sredina je jutra.
Hodžiz je bio na sudu. Ponašao se veoma pristojno. Holi bi se ponosila
njime. Precizno, jezgrovito i sažeto je odgovarao na pitanja advokata
Ćelavog Siledžije. Advokat mu je davao mnogo povoda za raspravu.
Hodžiz je u detektivskoj karijeri ponekad padao u tu zamku. Sad ju je
uspešno izbegavao.
Linda Sobers je vozila bledu, ćutljivu kćerku kući iz škole. Popiće čašu
piva od đumbira kad budu stigle. To će joj smiriti stomak. Zatim će leći.
Konačno je spremna da pita Tinu šta zna o tajanstvenom novcu. Neće to
učiniti dok joj ne bude bolje. Posle podne će imati dovoljno vremena za
razgovor. Pit će učestvovati u njemu, kad se vrati kući iz škole. To je
najverovatnije najbolje rešenje. Tom s grupom mušterija obilazi
kancelarijski kompleks osamdeset kilometara od grada, koji je
donedavno koristio IBM. Neće se vratiti pre sedam. Verovatno će doći
kasnije, ako budu večerali na povratku.
Pit je bio na trećem času fizike za talentovane učenike. Posmatrao je
gospodina Nortona koji je nadahnuto besedio o Higsovom bozonu i
CERN-ovom gigantskom razbijaču čestica u Švajcarskoj, ali je umom bio
mnogo bliži kući. Po ko zna koji put je razmatrao scenario za popodnevni
susret. Podsećao je sebe da to što ima scenario ne znači da će ga Holidej
slediti. Dugo se bavio knjižarskim poslom. Verovatno je u priličnoj meri
zaobilazio zakon. Pit je samo klinac. Ne sme to zaboraviti. Mora biti
pažljiv i uzimati u obzir svoje neiskustvo. Mora neprekidno razmišljati o
onom što će reći.
I pre svega mora biti hrabar.
Reći će Holideju: Pola vekne je bolje od ničega, ali je u svetu želja čak i
jedna kriška bolja od ničega. Nudim ti trideset kriški. Moraš da razmisliš
o tome.
Reći će Holideju: Neću biti ničije rođendansko karanje, bolje ti je da to
na vreme ukapiraš.
Reći će Holideju: Isprobaj me, ako misliš da blefiram. Obojica ćemo
ostati praznih ruku, ako to učiniš.
Razmišljao je: Izvući ću se iz ovoga, ako ostanem pribran. I ostaću.
Hoću. Moram.
Moris Belami parkirao je ukradeni subaru dva bloka od Usrane
palate. Otpešačio je do nje. Muvao se na vratima radnje s polovnom
odećom, da bi se uverio da Elis Makfarland nije u blizini. Šmugnuo je u
jadnu zgradu. Uspeo se na deveti sprat. Danas su oba lifta bila pokvarena,
što je bila redovna pojava. Nagurao je nasumično izabranu odeću u
platnenu torbu. Poslednji put je izašao iz grozne garsonjerice. Stigao je
do prvog ćoška, s vrelim potiljkom i vratom ukočenim kao daska za
peglanje. Nosio je platnene torbe u rukama. Činilo mu se da svaka teži
pedeset kilograma. Očekivao je da će Makfarland svakog časa uzviknuti
njegovo ime, da će istupiti ispod tende i da će ga zapitati zašto nije na
poslu i gde misli da je krenuo. Pitaće ga šta ima u torbama. Na kraju će
mu saopštiti da se vraća u zatvor: „Nećeš proći kroz prvo polje na tabli,
nećeš dobiti dve stotine dolara.” Nije se smirio dok Usrana palata nije
sasvim nestala s vidika.
Tom Sobers sprovodio je malobrojnu družinu agenata za nekretnine
kroz prazne kancelarije IBM-a. Ukazivao je na raznovrsne mogućnosti.
Ohrabrivao ih je da fotografišu objekat. Bili su uzbuđeni zbog poslovne
prilike. Na kraju dana će ga hirurški zaceljene noge i kukovi boleti kao da
ga muče svi đavoli pakla, ali se zasad dobro osećao. Napušteni
kancelarijski i proizvodni prostor mu može doneti mnogo toga. Sreća se
konačno okretala.
Džerom je stigao u Hodžizovu kancelariju. Hteo je da iznenadi Holi,
koja je zacvilela od radosti kad ga je videla, a zatim od zebnje, kad ju je
stisnuo oko struka i okrenuo oko sebe, kao što je činio sa sestricom.
Razgovarali su duže od sata. Upoznala ga je sa svojim viđenjem afere
Sobers. Obradovala se kad je ozbiljno shvatio njeno zanimanje za skupe
beležnice. Još više se obradovala kad je saznala da je gledao Na tajnom
zadatku: povratak na koledž. Prestali su da govore o Pitu Soberslu.
Nadugačko i naširoko su pričali o filmu. Poredili su ga s ostalim iz
filmografije Džone Hila. Zatim su započeli razgovor o raznovrsnim
kompjuterskim aplikacijama.
Samo Endru Holidej nije imao nikakvog posla. Prestao je da se zanima
za prva izdanja, i za mlade kelnere u tesnim crnim pantalonama. Ulje i
voda su za njega bili isto što i vetar i vazduh. Spavao je večitim snom, u
bari usirene krvi, privlačeći muve...
19
Dva i petnaest.
Hodžiz, Holi i Džerom počeli su da se raspoređuju na dogovorene
položaje oko srednje škole Nortfild. Hodžiz je bio pred zgradom, Džerom
na uglu Ulice Vejtfild, a Holi iza školskog amfiteatra u Ulici Garner.
Obavestiće Hodžiza kad stignu na položaje.
Moris je podesio kravatu u knjižari na Lejsmeker lejnu. Okrenuo je
znak na vratima sa ZATVORENO na OTVORENO. Otključao je prodavnicu.
Ušao je i seo za sto. Ako se neka mušterija pojavi - što je malo verovatno
u ovo lenjo doba dana, ali je moguće - rado će je uslužiti. Smisliće nešto,
ako se mušterija zatekne u radnji kad klinac dođe. Improvizovaće. Srce
mu je brzo lupalo, ali su mu ruke bila mirne. Ja sam vuk, govorio je sebi.
Ujedaću ako budem morao.
Pit je bio na času kreativnog pisanja. Služili su se Strankovim i
Vajtovim Elementima stila. Danas su raspravljali o čuvenom pravilu broj
13: Izbegavaj suvišne reći. Obrađivali su Hemingvejevu priču „Ubice”.
Potakla je živu raspravu. Mnogo reći je izgovoreno o Hemingvejevom
izbegavanju nepotrebnih reči. Pit nije pratio raspravu. Neprestano je
gledao u sat, na kom su kazaljke postojano marširale ka sastanku s
Endruom Holidejem. Razmatrao je scenario.
U dva i dvadeset pet telefon mu je zavibrirao uz nogu. Otvorio ga je i
pogledao ekran.
21
22
23
Zdepasta mušterija je nekoliko minuta posle tri - u vreme kad je Pit ušao
u Hodžizov prijus - doista ušla u knjižaru. Debele naočari i kozja bradica
protkana sedinama nisu mogle da skriju sličnost s Elmerom Davežom.
„Mogu li da vam pomognem?” pitao je Mori, iako je isprva hteo da
kaže Ejjj šefe, koji ti je vrag?
„Ne znam”, sumnjičavo će Elmer. „Gde je Dru?”
„Otputovao je u Mičigen zbog hitnih porodičnih obaveza.” Moris je
znao da Endi potiče iz Mičigena. To je bilo u redu, ali će morati da pazi
kad je porodica u pitanju. Zaboravio je sve o Endijevoj porodici, ako je
ikada i pominjao. „Ja sam njegov stari prijatelj. Zamolio me je da pripazim
na radnju, ovog popodneva.”
Elmer je razmišljao o onom što je čuo. Moris je, za to vreme, zabacio
levicu i dodirnuo dršku malog automatika. Nije želeo da upuca ovog tipa,
zbog rizične buke, ali će povući obarač ako to bude neophodno. Pozadi, u
Endijevoj kancelariji, ima dosta mesta za Elmera.
„Došao sam po knjigu, za koju sam dao depozit. Prvo izdanje Konje
ubijaju zar ne? Autor je...”
„Horas Makoj”, Moris je završio rečenicu umesto mušterije. Iz knjiga
na polici levo od stola - onih iza kojih su se krili DVD-ovi sa snimcima
bezbednosnih kamera - virile su cedulje. Moris ih je sve pregledao, otkad
je ušao u knjižaru. To su bile naručene knjige. Makoj je bio među njima.
„Kvalitetna kopija. Potpisana. Čist potpis, bez posvete, s nešto nabora na
omotu.”
Elmer se osmehnuo. „To je ta.”
Moris ju je skinuo s police. Pogledao je na sat dok je to činio, 3.13.
Časovi u Nortfildu završavaju se u tri, što znači da bi dečak trebalo da
stigne najkasnije do pola četiri.
Izvukao je cedulju i pročitao Irving Jankovič, 750 dolara. Sa osmehom
je pružio knjigu Elmeru. „Veoma dobro se sećam ove knjige. Endi -
pretpostavljam da ovih dana više voli da se predstavlja kao Dru - rekao
mi je da će vam naplatiti samo pet stotina. Dobio ju je povoljnije nego što
je očekivao. Želeo je da vama prosledi korist od uštede.”
Svaka sumnja koju je Elmer gajio zbog susreta s nepoznatim čovekom
u Druovoj knjižari isparila je kad je čuo da će uštedeti dve stotine pedeset
dolara. Potegao je čekovnu knjižicu. „Pa... kad odbijem depozit, ostaje...”
Moris je nehajno odmahnuo rukom. „Nije mi rekao iznos depozita.
Samo ga odbijte. Siguran sam da vam veruje.”
„Trebalo bi, posle toliko godina.” Elmer se pružio preko šaltera i
počeo da popunjava ček. Pisao ga je s bolnom sporošću. Moris je
pogledao na sat, 3.16. „Da li ste čitali Konje ubijaju, zar ne?”
„Nisam”, reče Moris. „Promakla mi je.”
Šta će ako klinac dođe, dok ovaj pretenciozni ništak još piše po
čekovnoj knjižici? Ne bi mogao da kaže Sobersu da je Endi pozadi u
kancelariji, nakon što je Elmeru rekao da je u Mičigenu. Znoj je počeo da
mu ćurka niz čelo i obraze. Tako se znojio u zatvoru, dok je čekao da
bude silovan.
„To je čudesna knjiga”, reče Elmer. Zastao je s perom iznad dopola
ispisanog čeka. „Crna je do bola. Nudi žestoku društvenu kritiku poput
Plodova gneva.” Ponovo je zastao. Razmišljao je umesto da piše. Već je
3.18. „Pa... možda nije kao Plodovi, možda sam preterao, ali sigurno može
da se poredi sa Sumnjivom bitkom, koja je više društveni traktat nego
roman. Zar ne mislite tako?”
Moris je rekao da misli upravo tako. Ruke su mu trnule. Ispustiće
pištolj, ako bude morao da ga potegne. Možda će se upucati u guzni
razdeljak. Ova misao naterala ga je da se nasmeje. To je bio zapanjujući
zvuk u uskom, knjigama ispunjenom prostoru.
Elmer je podigao glavu. „Šta je smešno? Možda nešto u vezi sa
Stajnbekom?”
„Ni u kom slučaju”, reče Moris. „To je... imam zdravstveni problem.”
Prošao je rukom preko vlažnog obraza. „Oznojim se i počnem da se
smejem.” Nasmejao se kad je pogledao Elmerovo lice. Pitao se da li su
Endi i Elmer vodili ljubav. Pomisao na mlitavo, ljuljuškavo meso izazvala
je još jači smeh,. „Žao mi je, gospodine Jankoviču. Ne smejem se vama.
Kad smo već kod toga... da li ste u rodu s popularnim muzičkim
humoristom Šašavim Alom Jankovičem?”
„Ne, ni u kakvom.” Jankovič je nažvrljao potpis u žurbi. Iscepao je ček
iz čekovne knjižice. Dao ga je iscerenom Morisu, koji je mislio da bi Džon
Rotstajn mogao napisati ovakvu knjigu. Jankovič je pazio da se ne
dotaknu prstima, prilikom primopredaje čeka.
„Oprostite zbog smejanja”, reče Moris. Smejao se još jače. Setio se da
je zvao poznatog muzičkog humoristu Šašavi A1 Cimneš Me Za Kitu. „Ne
mogu da ga kontrolišem.” Sat je pokazivao 3.21. Čak i to je bilo smešno.
„Razumem.” Elmer se povlačio, stiskajući knjigu na prsima. „Hvala.”
Požurio je ka vratima. Moris je povikao za njim: „Recite Endiju da sam
vam dao popust. Kad ga budete videli.”
Moris se posle ovog nasmejao jače nego ikad, zato što je šala zaista
bila moćna. Kad ga budete videli! Kapirate?
Napad smeha je prošao oko 3.25. Po prvi put mu je palo na pamet da
je možda zalud požurivao gospodina Irvinga Elmera Daveža Jankoviča.
Možda se dečak predomislio. Možda neće doći. U tom nije bilo ničeg
smešnog.
Pa, pomislio je Moris. Moraću da mu pokucam na vrata, ako se ne
pojavi u knjižari. Tada će njemu zamreti osmeh na usnama, zar ne?
24
Dvadeset do četiri.
Više nije morao da se parkira iza žute linije. Svi roditelji koji su se
parkirali oko škole, čekajući da razvezu decu, otišli su, baš kao i autobusi.
Hodžiz, Holi i Džerom bili su u mercedesu koji je nekad pripadao Holinoj
rođaci Oliviji. Korišćen je kao oruđe ubistva ispred Gradskog centra, ali
niko od njih nije razmišljao o tome. Druge stvari su im se motale po glavi,
uglavnom su razmišljali o sinu Tomasa Sobersa.
„Dečak je možda u nevolji, ali moraš da priznaš da mu klikeri brzo
rade”, reče Džerom. Posle deset minuta sedenja u automobilu ispred
Gradske apoteke ušao je u nju i utvrdio da je dečak kog je sledio zbrisao.
„Ni profesionalac ne bi veštije postupio.”
„To je istina”, reče Hodžiz. Dečak se pokazao kao izazov, svakako veći
od kradljivca aviona, gospodina Madena. Hodžiz nije morao da ispituje
apotekara. Pit je godinama uzimao lekove u Gradskoj apoteci. Poznavao
je apotekara i on njega. Klinac je izmislio neku usranu priču. Apotekar
mu je dozvolio da se posluži zadnjim vratima i puf! Nisu pokrivali Ulicu
Frederik, zato što su mislili da to nije potrebno.
„šta ćemo sad?”, pitao je Džerom.
„Mislim da bi trebalo da odemo do doma Sobersovih. Imali smo male
šanse da zadržimo njegove roditelje podalje od ove afere. Obećali smo
Tini da ćemo to učiniti. Mislim da od toga nema ništa.”
„Sigurno već sumnjaju da je to bio on”, reče Džerom. „Hoću reći, to su
njegovi roditelji.”
Hodžiz je hteo da kaže Nema većeg slepca od onog koji odbija da vidi.
Umesto toga je slegnuo ramenima.
Holi nije učestvovala u razgovoru. Sedela je za volanom limuzinčine,
sa skrštenim rukama na grudima. Kuckala je prstima po ramenima.
Okrenula se ka Hodžizu, razbaškarenom na zadnjem sedištu. „Da li si
pitao Pitera za beležnicu?”
„Nisam dobio priliku”, rekao je. Holi ga je uporno podsećala na
beležnicu. Trebalo je da ga pita, samo da bih joj udovoljio. Jednostavno se
nije setio. „Rešio je da ode i zbrisao. Nije uzeo moju posetnicu.”
Holi je pokazala ka školi. „Mislim da bi trebalo da popričamo s Hipi
Rikijem pre nego što krenemo.” Nastavila je, suočena s ćutanjem:
„Piterova kuća će još biti tamo, znate. Neće odleteti ili nešto slično.”
„Pretpostavljam da nam to neće naškoditi”, reče Džerom.
Hodžiz je uzdahnuo. „I šta ćemo mu reći, moliću lepo? Da je jedan
njegov učenik pronašao ili ukrao gomilu para i da ih je slao roditeljima u
jednakim mesečnim iznosima? Roditelji bi trebalo to da saznaju pre
učitelja, koji verovatno jebeno ništa ne zna o tome. Trebalo bi da čuju
istinu iz sinovljevih usta. Tako bi bar sklonio sestru s linije vatre.”
„Ah, ako je u nekom škripcu o kom ne želi da obaveštava roditelje, a
hoće da popriča s nekim... znate, odraslim...” Džerom je bio četiri godine
stariji nego kad je pomagao Hodžizu u zamešateljstvu oko Brejdija
Hartsfilda, dovoljno star da glasa i kupuje piće, ali dovoljno mlad da se
seća kako je kad u sedamnaestoj najedanput shvatiš da si se uvalio u
nešto što daleko prevazilazi tvoje snage. Kad se tako nešto desi, poželiš
da razgovaraš s nekim ko je malo duže od tebe u komšiluku.
„Džerom ima pravo”, reče Holi. Okrenula se ka Hodžizu. „Hajde da
popričamo s učiteljem i doznamo da ga li je Pit pitao za neki savet. Ako
bude pitao zašto želimo da znamo...”
„Naravno da će hteti da zna zašto”, reče Hodžiz, „a ja ne mogu da se
pozovem na neodavanje tajne. Nisam advokat.”
„Niti sveštenik”, dodao je Džerom. Ta opaska nije bila od pomoći.
„Možete mu reći da smo porodični prijatelji”, odlučno će Holi. „To je
istina.” Otvorila je vrata.
„Imaš predosećaj u vezi s ovim”, reče Hodžiz. „Jesam li u pravu?”
„Imam ga”, rekla je. „Imam Holin predosećaj. Hajdemo.”
25
Strahovit zadah bio je prva stvar koje je Pit postao svestan kad je otvorio
vrata senovite kancelarije. Bio je istovremeno metalni i organski, poput
gvozdenih opiljaka pomešanih s ukvarenim kupusom. Pažnju mu je
privukao zvuk, tiho zujanje. To su muve, pomislio je. Nije mogao da vidi
šta je u kancelariji, ali su se miris i zvuk pomešali u njegovom umu s
treskom, uporedivim s onim koji se čuje posle pada krupnog komada
nameštaja. Okrenuo se da beži.
Prodavač s crvenim usnama stajao je ispod svetlosne kugle koja je
osvetljavala zadnji deo radnje. U ruci je imao neobični pištoljčić, crven i
crn sa zlatnim ukrasima. Pit je prvo pomislio Izgleda kao lažnjak, u
filmovima nikad tako ne izgledaju.
„Ne gubi glavu, Pitere”, reče prodavač. „Ne čini ništa glupo, pa nećeš
nastradati. Samo ćemo porazgovarati.”
Pitova druga misao je bila: Lažeš. Vidim to u tvojim očima.
„Okreni se, zakorači u kancelariju i upali svetlo. Prekidač je levo od
vrata. Uđi, ali ne pokušavaj da zalupiš vratima, izuzev ako ne želiš da
dobiješ metak u leđa.”
Pit je načinio korak napred. Sve u njemu od grudi nadole olabavilo se
i pokrenulo. Nadao se da se neće unerediti u pantalone kao bebica. To
verovatno i ne bi bilo tako bitno - ne bi bio prva osoba koja bi ovlažila
gaće kad neko uperi pištolj u njega - ali je tako izgledalo. Levicom je
pipao po zidu. Pronašao je prekidač i upalio svetlo. Pokušao je da vrisne,
kad je video ono što je ležalo na vlažnom tepihu. Mišići u dijafragmi
odbili su poslušnost. Oteo mu se mukli jecaj. Muve su zujale i sletale na
ostatke Holidejevog lica, na oskudne ostatke.
„Znam”, saosećajno će prodavač. „Prizor nije naročito lep, zar ne?
Zaslužene lekcije retko su lepe. Naljutio me je, Pite. Da li i ti želiš da me
naljutiš?”
„Ne”, rekao je Pit piskavim, drhtavim glasom. Više je Učio na Tinin
nego na njegov. „Ne želim.”
„To znači da si naučio svoju lekciju. Uđi unutra. Kreči se veoma
polako i gledaj da izbegneš nered.”
Pit je zakoračio, iako je jedva osećao noge. Krenuo je nalevo i stao
pored police s knjigama. Trudio se da ne stane na krvlju natopljen tepih.
Nije bilo mnogo slobodnog prostora. Prvobitna panika ustupila je mesto
užasu. Neprestano je razmišljao o crvenim usnama. Pred očima je imao
velikog zlog vuka koji govori Crvenkapi: Da bih te bolje ljubio njima,
draga moja.
Moram da razmislim, poručivao je sebi. Skončaću u ovoj sobi, ako to
ne učinim. To će mi se verovatno desiti, ali je pogibeljni ishod siguran,
ako ne budem razmišljao.
Obilazio je crnkastoljubičastu mrlju, dok mu sto od trešnjevog drveta
nije blokirao put. Zaustavio se. Moraće da stane na krvavi tepih, ako želi
napred. Činilo mu se da je dovoljno vlažan da šljapka pod nogama. Na
stolu su bile kristalne boce pića i nekoliko debelih čaša. Na stolu je bila
sekira. Svetlost se odbijala od njene oštrice. To je sigurno oružje kojim je
crvenousti ubio gospodina Holideja. Pretpostavljao je da bi trebalo da ga
još više uplaši. Pogled na nju samo mu je dodatno izbistrio um, kao dobra
šamarčina.
Vrata su se zatvorila iza njegovih leđa. Prodavač koji verovatno nije
bio prodavač naslonio se na njih. Uperio je šareno pištoljče u Pita. „Lepo”,
sa osmehom je napomenuo. „Sad možemo da razgovaramo.”
„O...” Pročistio je grlo i pokušao ponovo. Ovog puta zvučao je
prepoznatljivije. „O čemu? O čemu bi trebalo da razgovaramo?”
„Ne budi neiskren. O beležnicama. Onima koje si ukrao.”
Pit je u trenu sve shvatio. Zinuo je.
Prodavač koji nije bio prodavač se osmehnuo. „Ah. Konačno. Reci mi
gde su, pa ćeš otići odavde s glavom na ramenu.”
Pitu je bilo jasno da od toga neće biti ništa.
Previše je znao da bi sačuvao živu glavu.
28
29
Pit je video samo jednu šansu da ostane živ. Čovek crvenih usana i
testastog tena neće povući okidač revolvera, koji je izgledao sve manje
lažno, dok ne sazna gde su Rotstajnove beležnice.
„Vi ste partner gospodina Holideja, zar ne?”, rekao je. Nije pogledao
leš - bio je previše grozan - već je podigao bradu u njegovom pravcu. „U
dosluhu ste s njim.”
Crvena Usna kratko se zacerekao. Učinio je nešto što je šokiralo
Pitera, koji je do tog trenutka verovao da mu se to više ne može desiti.
Pljunuo je na leš.
„On nikada nije bio moj partner, iako je nekada davno imao tu priliku.
To se desilo mnogo pre nego što si bio odsjaj u očevom oku, Pitere.
Smatram tvoj pokušaj da promeniš temu dostojnim divljenja, ali moram
da se vratim na ono o čemu smo govorili. Gde su beležnice? U tvojoj kući,
koja je nekad bila moja kuća? Zar to nije zanimljiva podudarnost?”
Evo još jednog šokantnog saznanja. „Tvoja...”
„I to je sad drevna istorija. Nije važno. Da li su u njoj?”
„Nisu. Bile su neko vreme, ali sam ih premestio.”
„Da li bi trebalo da ti poverujem? Mislim da neću.”
„Premestio sam ih zbog njega.” Pit je ponovo podigao bradu ka lešu.
„Pokušao sam da mu prodam neke beležnice. Zapretio je da će me
prijaviti policiji. Morao sam da ih premestim.”
Crvena Usna je klimnuo posle kraćeg razmišljanja. „Dobro, jasno mi
je. To se poklapa s njegovom pričom. Pa, gde si ih odneo? Progovori,
Pitere. Obojici će nam biti lakše, pogotovo tebi. Ako nešto mora biti
učinjeno, ’dobro bi bilo da se to što pre izvrši’, Magbet, prvi čin.”
Pit nije progovorio. To bi značilo smrt. Bilo mu je jasno da je ovaj
čovek ukrao beležnice. Pre trideset godina ukrao je beležnice i ubio
Džona Rotstajna. Sad je ubio gospodina Holideja. Da li će se uzdržati od
dodavanja Pitera Sobersa na taj spisak?
Crvena Usna lako je pročitao njegove misli. „Znaš, ne moram da te
ubijem. Makar ne odmah. Mogu da ti prostrelim nogu. Sledeći metak
završiće u tvojim jajcima, ako ti prvi ne razveže usta. Mladić poput tebe
bez njih ne bi imao mnogo razloga za život. Imam li pravo?”
Pit je bio sateran u poslednji ćošak. Rešio je da da oduška vrelom,
neobuzdanom gnevu, svojstvenom adolescentima. „Ubio si ga! Ubio si
Džona Rotstajna!” Suze su mu navrle na oči. Klizile su niz obraze kao topli
potočići. „Provalio si u kuću najboljeg pisca dvadesetog veka. Ubio si ga!
Zbog novca! Samo zbog novca!”
„Nisam to učinio zbog novca!”, povikao je Crvena Usna. prodao se!”
Koraknuo je napred i malčice spustio cev pištolja.
„Poslao je Džimija Golda u reklamni pakao! Kad smo već kod toga,
otkud tebi pravo da grmiš s moralnog pijedestala? Pokušao si da prodaš
beležnice? Ja ne želim da ih prodam. Možda sam hteo nekada, kada sam
bio mlad i glup, ali više ne želim. Hoću da ih pročitam. Moje su. Hoću da
pomilujem mastilo i osetim reći koje je svojeručno napisao. Ta misao mi
je trideset šest godina pomagala da sačuvam zdrav razum!”
Načinio je još jedan korak napred.
„Da, a šta je s novcem u kovčegu? Da li si i njega uzeo? Naravno da
jesi! Ti si lopov, a ne ja! Ti!”
Pit je u tom trenutku bio previše besan da bi mislio na bekstvo, pošto
je poslednja optužba bila veoma tačna, iako možda nepoštena. Zgrabio je
prvu kristalnu bocu koja mu se našla pod rukom. Svom snagom zavitlao
ju je na svog mučitelja. Crvena Usna to nije očekivao. Trgao se. Okrenuo
se nadesno, pa ga je boca udarila u rame. Stakleni zatvarač pao je na
tepih. Oštri vonj viskija pridružio se zadahu usirene krvi. Muve su se
podigle tvoreći tamni oblak. Ljutito su zujale zbog prekinutog obroka.
Pit je zgrabio sledeću bocu. Zamahnuo je njome ka Crvenoj Usni kao
batinom. Zaboravio je na pištolj. Sapleo se preko Holidejevih ispruženih
nogu i pao na koleno. Tane mu je prošišalo iznad glave, dovoljno blizu da
mu oprlji kosu, kad je Crvena Usna pucao. Zvuk je u maloj prostoriji
odjeknuo kao oštri udarac dlanom o dlan. Pit je čuo: zzzzz. Bacio je bocu i
pogodio ubicu u bradu. Raskrvario ga je. S krikom se zateturao nazad i
udario u zid.
Još dve boce behu iza njega. Nije imao vremena da se okrene i dograbi
neku od njih. Skočio je i zgrabio sekiru sa stola. Nije je uhvatio za gumom
obloženu dršku, već za sečivo. Zaboleo ga je dlan, kad mu se oštrica zarila
u meso. To je bilo daleko osećanje nekog ko je živeo u drugoj zemlji.
Crvena Usna držao je pištolj. Spremao se da ispali još jedan metak. Piter
nije imao vremena za razmišljanje. Duboki deo njegovog uma, koji do
sada verovatno nije bio prizivan, shvatio je da bi mogao da otme pištolj
ubici, ako bi mu se približio. Lako bi ga savladao. Bio je mlađi i jači. Sto ih
je razdvajao, pa je bacio sekiru. Poletela je okrećući se kao tomahavk.
Crvena Usna je vrišteći uzmicao. Podigao je ruku s pištoljem ispred
lica, da bi se zaštitio. Tupa strana sekire udarila ga je po podlaktici. Pištolj
je poleteo uvis. Udario je u police s knjigama i pao na pod. Čuo se još
jedan udarac dlanom o dlan. Pit nije znao gde je završilo drugo tane, ali
ga nije pogodilo. Ništa drugo nije bilo važno.
Crvena Usna je puzao za pištoljem, retka seda kosa visila mu je preko
očiju, a krv kapala s brade. Bio je jezivo brz. Kretao se poput guštera. Pit
je nagonski procenjivao situaciju i shvatio da će izgubiti trku do pištolja.
Biće tesno, ali će izgubiti. Možda će uspeti da ga uhvati za ruku, pre nego
što se okrene i zapuca, ali nije mogao biti siguran.
Pojurio je ka vratima.
„Vraćaj se, govno malo!”, povikao je Crvena Usna. „Nismo završili!”
U Pitovom umu nakratko je blesnula koherentna misao. O, da, završili
smo.
Otvorio je vrata i pognut protrčao kroz njih. Zalupio njima levicom i
zašprintao ka izlazu iz radnje, ka Lejsmejkers lejnu i blagoslovenim
životima drugih ljudi. Usledio je još jedan prigušeni pucanj. Piter se
nagnuo napred, ali nije bilo udarca, niti bola.
Uzalud je pokušao da otvori ulazna vrata. Bacio je pogled preko
ramena i ugledao Crvenu Usnu. Izlazio je iz Holidejeve kancelarije,
okrvavljene brade. Pokušao je da ga nacilja pištoljem. Pit je petljao oko
brave utrnulim prstima. Uspeo je da je zgrabi i okrene. Trenutak kasnije
bio je na osunčanom pločniku. Niko ga nije posmatrao. Nije bilo nikog u
blizini. Lejsmejker lejn je ovog vrelog popodneva bio pust više no ikad.
Pit je slepo potrčao. Nije znao kuda ide.
30
32
33
34
35
36
38
39
„Bili”, reče Džerom. „Teško mi je, ali moram reći da je naša ptičica
odletela.”
Zamišljeni Hodžiz podigao je glavu, dok je Džerom kružio Trgom
Gavernment. Priličan broj ljudi sedeo je na klupama - čitali su novine,
čavrljali, pili kafu, hranili golubove - ali među njima nije bilo tinejdžera
muškog ili ženskog pola.
„Ne vidim ga ni za jednim stolom u nizu kafea”, izvestila je Holi.
„Možda sedi unutra, s naručenom kafom?”
„Kafa je u ovom času poslednje što bi mu palo na pamet”, reče Hodžiz.
Udario se pesnicom po butini.
„Ovuda svakih petnaest minuta prolaze autobusi za Nort i Saut Sajd”,
reče Džerom. „Bio bih kao na iglama, da sam sedeo i čekao da neko naiđe
i da me poveze, kao on. Želeo bih da nešto učinim.”
Tad je zazvonio Hodžizov telefon.
„Stigao je autobus. Odlučio sam da vas ne čekam”, reče Pit. Zvučao je
pribranije. „Biću kod kuće kad stignete. Upravo sam razgovarao s
majkom. Tina i ona su dobro.”
Hodžizu su poslednje reći zazvučale zlokobno. „Zašto ne bi bile,
Pitere?”
„Zato što tip s crvenim usnama zna gde žive. Rekao je da je on nekad
živeo u toj kući. Zaboravio sam da vam to pomenem.”
Hodžiz se osvrnuo po okolini. „Za koliko ćemo stići do Ulice sikamora,
Džerome?”
„Bićemo tamo za dvadeset, možda i manje. Krenuo bih glavnom
transferzalom, da sam znao da će klinac poći autobusom.”
„Gospodine Hodžize?”, reče Piter.
„Na vezi sam.”
„Glupo bi postupio ako bi otišao u moju kuću. Više ne bi mogao da me
okrivi za ubistvo, ako bi to učinio.”
Imao je pravo. „Da li si im rekao da se zaključaju i da ostanu u kući?”
„Jesam.”
„I da li majka zna njegov opis?”
„Da.”
Hodžiz je bio siguran da bi gospodin Crvena Usna prohujao sa
vihorom, ako bi pozvao policiju. Pit bi u tom slučaju morao da se uzda u
nalaze forenzičara, da bi se skinuo s udice. Ionako će stići brže od
pajkana.
„Reci mu da zove tog tipa”, oglasila se Holi. Nagnula se ka Hodžizu i
dreknula: „Pozovi ga i kaži da si se predomislio i da ćeš mu dati beležnicu.”
„Pite, da li si je čuo?”
„Jesam, ali ne mogu. I ne znam da li ima telefon. Pozvao me je s onog u
knjižari. Znate, nismo imali vremena da razmenimo brojeve.”
„Kakva grehota”, reče Holi, nikom ponaosob.
„Dobro. Pozovi me čim stigneš kući i potvrdiš da je sve u redu.
Moraću da pozovem policiju, ako se ne javiš.”
„Siguran sam da su d...”
Ovde oni upadaju. Hodžiz je isključio telefon. Nagnuo se napred.
„Nagazi ga, Džerome.”
„Čim budem mogao.” Pokazao je na saobraćaj. Tri trake u oba pravca
sjajile su se od hroma. „Nestaćemo kao Enron, čim pređemo kružnu
raskrsnicu.”
Dvadeset minuta, pomislio je Hodžiz. Najviše dvadeset minuta. Šta
može da se desi za dvadeset minuta?
Gorko iskustvo naučilo ga je da je odgovor prilično toga. Život i smrt.
Mogao je samo da se nada da ga ovih dvadeset minuta neće doveka
progoniti.
40
Linda Sobers ušla je u muževljevu kancelarijicu, da bi u njoj sačekala
sina. Odlučila se za nju zato što je muževljev laptop bio na stolu i što je
mogla da igra kompjuterski pasijans. Bila je previše potresena za čitanje.
Posle razgovora s Pitom bila je uznemirenija nego ikad. I prestrašena.
Nije strahovala od zlog negativca koji se šunja Ulicom sikamora. Bojala se
za sina, zato što je bilo očigledno da veruje u postojanje zlog negativca.
Slika je konačno počela da se oblikuje. Bledilo i gubitak kilograma...
otkačeni brčići koje je pokušavao da pusti... povratak bubuljica i dugi
periodi tišine... sve to je sad dobijalo smisao. Na pragu je nervnog sloma,
ako ga već nije doživeo.
Ustala je i pogledala kroz prozor, u svoju kćerku. Tina je obukla
najbolju bluzu, onu žutu, sa širokim rukavima. Ne bi trebalo da je nosi na
prljavoj staroj ljuljašci, koja je trebalo da bude uklonjena još pre nekoliko
godina. Držala je knjigu. Otvorena je, ali se činilo da ne čita. Izgledala je
umorno i tužno.
Kakva noćna mora, pomislila je Linda. Prvo je Tom povređen tako
ozbiljno da će šepati do kraja života, a sad naš sin vidi čudovišta u
senkama. Tajanstveni novac nije bio mana s nebesa, već kisela kiša.
Možda njen sin vapi za rasterećenjem, za prilikom da nam nam kaže
čitavu priču o poreklu novca. Nadala se da će to biti prelomna tačka,
nakon koje će početi proces ozdravljenja.
U međuvremenu će uraditi onako kako joj je rekao. Pozvaće Tinu u
kuću i zaključati vrata. To im neće naškoditi.
Daska je škripnula iza nje. Okrenula se, očekujući da vidi sina, ali to
nije bio Pit, već muškarac bledog tena, proređene sede kose i crvenih
usana. To je bio čovek koga je sin opisao, zli negativac. Prvo osećanje nije
bilo strah, već apsurdno snažni talas olakšanja. Njen sin ipak nije na ivici
nervnog sloma.
Užas je nahrupio, sjajan i užaren, kad je ugledala pištolj u njegovoj
ruci.
„Ti si sigurno mama”, reče uljez. „Mnogo ličite.”
„Ko si ti?”, pitala je Linda Sobers. „Šta ovde tražiš?”
Uljez - na dovratku muževljeve radne sobe, umesto u umu njenog sina
- pogledao je kroz prozor. Morala je da potisne poriv da kaže: Ne gledaj
je.
„Da li je to tvoja ćerka?”, rekao je Moris. „Hej, lepa je. Oduvek su mi se
sviđale devojke u žutom.”
„Šta hoćeš?”, pitala je Linda.
„Ono što je moje”, reče Moris. Ispalio joj je hitac u glavu. Crvene
kapljice krvi su rasule su se po staklu. Zvučale su kao dobovanje kiše.
41
43
45
46
Gospodin Hodžiz imao je hiljadu pitanja, ali Pit nije imao vremena da
odgovora na njih. Prekinuo je vezu i zašprintao Ulicom sikamora, ka
svom domu. Procenio je da bi uzimanje Tininih kolica predugo trajalo.
Pronaći će drugi način za transport beležnica, kad stigne do Doma. Ali mu
je ključ bio neophodan.
Utrčao je u očevu kancelarijicu da bi ga zgrabio s table. Ukopao se u
mestu. Majka je ležala na podu, pored stola. Crne oči blistale su joj s
krvave maske. Krvi je bilo i na tatinom otvorenom laptopu, na prednjoj
strani haljine, stolici i prozoru iza nje. Kompjuter je emitovao muziku.
Prepoznao je, iako je bio krajnje potresen. Igrala je pasijans. Nikog nije
dirala, samo je igrala pasijans i čekala da se njeno dete vrati kući. „Mama?
Pritrčao joj je, plačući.
„Boli me glava”, rekla je. „Pogledaj mi glavu.”
Nagnuo se preko nje. Nežno je razgrnuo okrvavljene uvojke. Video je
brazdu koja se pružala od slepoočnice do potiljka. Na polovini brazde
naziralo se nešto sivobelo. To je njena lobanja, pomislio je. To ne valja, ali
nije mozak. Molim ti se bože da nije. Mozgovi su meki, oni cure. To je
samo lobanja.
„Došao je čovek”, prozborila je s najvećim naporom. „On... odveo...
Tinu. Čula sam njen krik. Moraš... o, Isuse Hriste, kako mi zvoni u glavi.”
Pit je oklevao jednu beskrajnu sekundu. Kolebao se između potrebe
da pomogne majci i spase sestru. Kad bi ovo samo bila noćna mora,
pomislio je. Kad bi samo mogao da se probudi.
Prvo mama. Mama je ovde.
Dohvatio je telefon s očevog stola. „Ne govori, majko! Ne govori ništa i
ne pomeraj se.”
Umorno je sklopila oči. „Da li je došao zbog novca? Da li je taj čovek
došao zbog novca kog si pronašao?”
„Ne, došao je zbog onog što je bilo s njim”, reče Pit. Ukucao je tri broja
koja je naučio još u osnovnoj školi.
„Devet-jedan-jedan”, začuo se glas. „Šta je hitno?”
„Moja majka je ustreljena”, reče Pit. „Ulica sikamora broj 23. Pošaljite
ambulantna kola. Obilno krvari.”
„Kako se zove...”
Pit je prekinuo vezu. „Mama, moram da idem. Moram da spasem
Tinu.”
„Nemoj... da se povrediš.” Zamuckivala je. Nije otvarala oči. S užasom
je video da ima krvi na trepavicama. On je jedini krivac za to. „Ne
dozvoli... da Tina bude... pov...”
Ućutala se, ali je disala. Bože, molim ti se da nastavi da diše.
Uzeo je ključ od ulaznih vrata Doma u Ulici breza, s table u očevoj
kancelariji.
„Oporavićeš se, mama. Hitna pomoć je na putu. Doći će i neki
prijatelji.”
Požurio je ka vratima. Okrenuo se, kad mu je nešto palo na pamet.
„Mama?”
„Sšt...”
„Da li tata još puši?”
Rekla je, ne otvarajući oči: „Misli... da... ne znam.”
Grozničavo je preturao po fiokama očevog radnog stola. Morao je da
ode pre nego što Hodžiz stigne i pokuša da ga spreči u njegovom naumu.
Za svaki slučaj, pomislio je.
Za svaki slučaj.
48
49
Pit se držao senki drveća, baš kao Moris i Tina, samo što su dečaci koji su
igrali košarku, otišli na ručak. Dvorište je ostalo pusto izuzev nekoliko
vrana koje su kljucale prosuti čips. Ugledao je omanji automobil, pored
platforme za utovar. Bio je skriven. Tablice su odagnale svaku sumnju.
Crvena Usna je tu. Nije mogao da uvede Tinu u zgradu na ulazna vrata. Ta
vrata gledala su na ulicu, koja je u ovo doba dana bila prilično prometna.
Otmičar nije imao ključ.
Prošao je pored automobila. Na uglu zgrade spustio se na kolena i
osvrnuo oko sebe. Jedan prozor na podrumu bio je otvoren, a trava i
korov ispred njega izgaženi. Čuo je muški glas. Dole su, baš kao i
beležnice. Postavlja se samo jedno pitanje, da li ih je Crvena Usna
pronašao.
Pit se povukao i naslonio na suncem zagrejanu ciglu. Razmišljao je o
sledećem potezu. Napregni mozak, govorio je sebi. Uvukao si Tinu u ovo,
moraš da je izvučeš, stoga razmišljaj, proklet bio!
Samo što nije mogao. Um mu je bio prepun galame.
Večito nadrndani Džon Rotstajn u jednom od malobrojnih intervjua
izrazio je odvratnost prema „odakle potiču vaše ideje” pitanju. Otkrio je
da neke ideje jednostavno stižu niotkuda. Iskrsavaju bez zagađujućeg
uticaja autorovog intelekta. Izgleda da je ideja koja je pala na pamet Pitu,
takođe došla niotkuda. Bila je strašna i strašno privlačna. Neće uspeti ako
je Crvena Usna otkrio beležnice. U tom slučaju, ništa neće uspeti.
Ustao je i počeo da kruži oko velike kocke od cigle. Ponovo je prošao
pored zelenog automobila s izdajničkim tablicama. Zastao je ispred
desnog ugla napuštenog Doma. Posmatrao je živi saobraćaj u Ulici breza.
Imao je osećaj da kroz prozor posmatra drugi svet, u kom je sve
normalno. Na brzinu je pogledao s čim raspolaže: mobilni telefon,
upaljač, konzerva tečnosti za upaljače. Bila je u donjoj boci radnog stola,
pored očevog zipa. Prodrmao ju je i procenio da je polupuna. To će biti
više nego dovoljno.
Zašao je za ugao. Sad je išao paralelno s Ulicom breza. Pokušavao je
da hoda normalnom brzinom. Nadao se da ga niko - na primer stari
trener, gospodin Evans - neće zaustaviti.
Niko ga nije zaustavio. Ovog puta znao je koji od dva ključa otvara
ulazna vrata. Lako se okrenuo u bravi. Polako je otvorio vrata i ušao u
predvorje. Zatvorio je vrata za sobom. Unutra je vazduh bio ustajao i
brutalno topao. Zbog Tine se nadao da je u podrumu svežije. Koliko li je
uplašena, pomislio je.
Ako je još živa i išta oseća, došapnuo mu je zli glas. Crvena Usna
možda stoji iznad njenog leša i razgovara sam sa sobom. Lud je, a luđaci
to rade.
Stepenice levo od Pita vodile su na sprat koji se sastojao od velike
prostorije, koja se pružala čitavom dužinom zgrade. Zvanično se zvala
Zajednička soba Nort Sajda, ali su joj deca nadenula drugo ime, kog se
Crvena Usna verovatno seća.
Seo je na stepenice, da bi skinuo cipele (niko nije smeo da čuje eho
njegovih koraka). Ponovo je pomislio: Uvalio sam je u ovo, na meni je da
je izvučem. Niko drugi neće to učiniti.
Pozvao je sestrin mobilni. Čuo je Tinin Snou patrol nasnimljeni signal
ispod sebe, prigušen, ali prepoznatljiv.
Crvena Usna odmah je odgovorio. „Zdravo, Pitere.” Zvučao je
pribranije. Kao neko ko se dobro kontroliše. Pit nije mogao da razluči da
li je to dobro ili loše za njegov plan. „Imaš li beležnice?”
„Da. Da li je moja sestra dobro?”
„Dobro je. Gde si?”
„To je prilično smešno”, reče Pit... i, kad razmislim o tome, uistinu
jeste. „Kladim se da bi se Džimiju Goldu prilično svidelo.”
„Nisam raspoložen za zagonetni humor. Predlažem da obavimo posao
i da se zauvek rastanemo. Hoćemo li? Gde si?”
„Sećaš li se Subotnje revije filmova?”
„O čemu...”
Crvena Usna se naglo ućutao. Razmišljao je.
„Da li govoriš o Zajedničkoj sobi, u kojoj su prikazivali sve one
banalne...” Ponovo se ućutao, kad je shvatio. „Ovde si?”
„Jesam. A ti si u podrumu. Video sam automobil iza zgrade. „Sve
vreme si bio tridesetak metara od beležnica.” I bliže od toga, pomislio je
Piter. „Dođi da ih uzmeš.”
Okončao je poziv pre nego što je Crvena Usna mogao da nametne
uslove koji bi mu više odgovarali. Jurnuo je ka kuhinji na vrhovima
prstiju, sa cipelama u rukama. Morao je da nestane pre nego što se
Crvena Usna uspne uz podrumske stepenice. Ova priča mogla bi imati
srećan kraj, ako uspe u tome. U protivnom će poginuti, zajedno sa
sestrom.
Čuo je Tinin bolni krik iz podruma. Bio je glasniji od zvonjave
mobilnog telefona - mnogo glasniji.
Još je živa, pomislio je Pit i odmah zatim: Kopilan ju je povredio. Samo
što to nije bila istina.
Ja sam je povredio. Krivica je isključivo moja. Moja, moja, moja.
51
52
Pit je bio u ostavi. Vrata su bila malčice odškrinuta, dovoljno da vidi kako
Crvena Usna žurno prolazi kraj njih s crno-crvenim pištoljčetom u jednoj
i Tininim telefonom u drugoj ruci. Osluškivao je odjek njegovih koraka
dok je prelazio prazne prostorije u prizemlju. Pojurio je ka podrumskim
stepenicama čim je čuo da se ubica penje ka nekadašnjoj Subotnjoj reviji
filmova. Usput je odbacio cipele. Hteo je da ima slobodne ruke i da
Crvena Usna zna gde je krenuo. To bi ga moglo usporiti.
Tinine oči raširile su se kad ga je videla.
Prišao joj je i pogledao mrežu čvorova - beli i narandžasti kabl - koji
su joj vezivali ruke na leđima i za kotao. Čvorovi su bili čvrsto zategnuti.
Pogledao ih je s očajanjem. Razlabavio je jedan narandžasti čvor> tako da
su joj se ruke malo spustile, a pritisak na ramenima oslabio. Mobilni je
zazvonio, kad je počeo da radi na drugom čvoru. Vuk nije našao ništa na
spratu. Pozvao ga je. Nije odgovorio, već je požurio do kutije ispod
prozora, do one na kojoj je bio natpis markerom KUHINJSKE
POTREPŠTINE. Video je otiske stopala na njoj. Znao je kome pripadaju.
„Šta to radiš?”, rekla je Tina. „Odveži me!”
Oslobađanje od kablova bilo je samo deo problema. Izvlačenje iz
podruma bilo je ostatak. Sumnjao je da će stići da uradi i jedno i drugo,
pre nego što se Crvena Usna vrati. Video je sestrin naduti članak, koji više
nije ličio na sebe.
Crvena Usna više se nije baktao Tininim telefonom. Povikao je sa
sprata. Vrisnuo je sa sprata. „Gde si, jebeni kurvin sine?”
Dva prasenceta u podrumu i veliki zli vuk na spratu, pomislio je Pit.
Nemamo ni kuću od slame, da i ne govorimo o onoj od cigle.
Odneo je kutiju koju je Crvena Usna koristio kao stepenik do sredine
sobe. Otvorio ju je dok su koraci odjekivali u kuhinji iznad njih. Bili su
toliko teški da se stara izolaciona traka obešena između greda blago
ljuljala. Tinino lice bilo je maska užasa. Pit je prevrnuo kutiju iz koje se
prosula gomila skupih beležnica.
„Pite! Šta to radiš? On dolazi!”
Misliš da mi to nije poznato, pomislio je Pit i otvorio drugu kutiju.
Koraci iznad njih su se zaustavili, kad su se beležnice pohranjene u njoj
pridružile onima na podu. Video je cipele. Crvena Usna otvorio je
podrumska vrata. Bio je oprezan. Nije želeo da srlja.
„Pitere? Da li si došao sestri u posetu?”
„Jesam”, odgovorio je Piter. „Posetio sam je s pištoljem u ruci.”
„Znaš šta?”, reče vuk. „Ne verujem ti.”
Pit je otvorio poklopac konzerve s tečnošću za upaljače. Izvrnuo ju je
preko beležnica. Natapao je neurednu gomilu priča, pesama i gnevnih,
polupijanih brbljarija koje su se često završavale usred rečenice. Tu su
bila i dva romana koja su dovršavala priču o sjebanom Amerikancu po
imenu Džimi Gold, koji se teturao kroz šezdesete tragajući za nekom
vrstom iskupljenja. Tragao je - da se poslužim njegovim rečima - za
nekim sranjem koje nije samo sranje. Uzeo je upaljač. Kliznuo mu je kroz
prste. Bože, video je čovekovu senku tamo gore, kao i senku pištolja.
Tinine užasnute oči bile su veličine tacnica. Stajala je svezanih ruku s
okrvavljenim nosom i usnama. Kopilan ju je tukao, pomislio je Pit. Zašto
je to radio? Ona je samo devojčica.
Znao je odgovor. Sestrica je bila poluprihvatljiva zamena za onog kog
je Crvena Usna zaista hteo da tuče.
„Bolje bi ti bilo da veruješ”, reče Piter. „To je četrdesetpetica, mnogo
veća od tvog oružja. Bila je u očevom radnom stolu. Odlazi. To bi bio
pametan potez.”
Molim ti se, bože, molim ti se.
Pitov glas pokolebao se na poslednjoj reći, povisio se i zadrhtao.
Zazvučao je kao trinaestogodišnjak koji je pronašao beležnice. Crvena
Usna je to čuo. Nasmejao se i krenuo niz stepenice. Pit je podigao upaljač.
Ovog puta ga je čvrsto držao. Otvorio je poklopac, kad je ugledao Crvenu
Usnu. Kresnuo je kremen. Palo mu je na pamet da nije proverio da li u
upaljaču ima goriva. Taj previd bi njega i sestru mogao koštati života u
narednih deset sekundi. Iskra je porodila robusni žuti plamen.
Držao je upaljač na tridesetak centimetara od gomile beležnica. „Imaš
pravo”, rekao je. „Nemam pištolj. Ali našao sam ovo u radnom stolu.”
53
54
Rekao je Pitu da ima posla. To nije bilo sasvim tačno. Mogao je da kaže da
radi na slučaju, ali ni to ne bi odgovaralo istini. Iako bi joj bilo bliže.
Nedugo pošto je krenuo na sastanak s Pitom, primio je poziv Beki
Helmington, s Klinike za traumatske povrede mozga. Svakog meseca
plaćao joj je manju sumu da bi ga obaveštavala o Brejdiju Hartsfildu,
pacijentu kog je Hodžiz zvao „moj dečak”. Obaveštavala ga je o svim
neobičnim događajima na odeljenju i najsvežijim glasinama. Racionalni
deo Hodžizovog uma ustrajavao je u uverenju da u tim glasinama nema
istine i da se sva neobična dešavanja mogu racionalno objasniti. Njegov
um ipak se nije sastojao isključivo od racionalnog dela. Duboko ispod
njega bio je podzemni okean - verovao je da po jedan prebiva u svačijoj
glavi - po kom plivaju neobična stvorenja.
„Kako je tvoj sin?”, pitao je Beki. „Nadam se da u poslednje vreme nije
padao s drveća.”
„Nije, Robi je zdrav i živahan. Da li ste pročitali današnje novine,
gospodine Hodžize?”
„Nisam ih izvadio iz omota.” U novo doba kad se sve što vas zanima
moglo naći na internetu, danima ih nije vadio iz plastičnog omota. Novine
su ležale pored fotelje kao napušteno dete.
„Pogledajte gradske vesti. Druga strana. Zovite me posle toga.”
Pozvao ju je posle pet minuta. „Isuse, Beki.”
„I ja sam to pomislila. Bila je fina cura.”
„Da li ćeš danas biti na odeljenju?”
„Neću. U poseti sam, kod sestre u severnom delu države. Ostajem
preko vikenda.” Nastavila je posle kraće pauze. „Po povratku
najverovatnije ću se premestiti na intenzivnu negu u glavnoj bolnici.
Imaju slobodno mesto. Doktor Babino mi je dozlogrdio. Ono što narod
priča istina je - doktori su ponekad luđi od pacijenata.” Dodala je: „Rekla
bih da mi je i Hartsfild dozlogrdio, ali to ne bi bilo sasvim tačno. Istina je
da ga se malčice bojim, kao što sam se bojala lokalne uklete kuće u
detinjstvu.”
„Stvarno?”
„Uh-uh. Znala sam da u njoj nema duhova, a opet, šta ako ih je bilo?”
Knjigu pišete sami u sobi. Tako se to radi. Prvi rukopis napisao sam na
Floridi, gledajući palme. Ponovo sam je napisao u Mejnu, gledajući
borove na padini koja se spušta do predivnog jezera na kom gnjurci
čavrljaju u sumrak. Ali ni najednom mestu nisam bio u potpunosti sam.
Mali broj pisaca je u tom položaju. Pomoć mi je bila pri ruci, kad god bi
mi zatrebala.
NEN GREJAM je uredila knjigu. SUZAN MOLDOU i ROZ LIPEL takođe
rade za Skribner. Ne bih se snašao bez njih. Ove žene su neprocenjive.
ČAK VERIL radio je kao agent. Njemu se trideset godina obraćam za
pomoć. Pametan je, zabavan i neustrašiv. Taj ne vezuje konja gde mu
gazda kaže, niti okleva da mi saopšti kad moje sranje nije dobro.
RAS DOR radi na istraživanju. S godinama postaje sve bolji. Uvek je
spreman da ponudi instrument pre nego što ga zatražim kao dobar
pomoćnik u operacionoj sali. Njegov doprinos ovoj knjizi oseća se gotovo
na svakoj stranici. Doslovce: Ras mi je dao naslov, kad nisam mogao da
ga smislim.
OVEN KING i KELI BRAFET sjajni su romanopisci. Pročitali su prvi
rukopis. Osetno su ga poboljšali. Njihov doprinos primetan je gotovo na
svakoj stranici.
MARŠA DEFILIPO i DŽULI JUGLI upravljaju mojom kancelarijom u
Mejnu i održavaju moju vezu sa stvarnim svetom. BARBARA
MAKINTAJER upravlja kancelarijom u Floridi, sa istim učinkom. ŠIRLI
SONDEREGER je penzionisana.
TABITA KING je moj najbolji kritičar i jedina prava ljubav.
A ti, STALNI ČITAOČE. Hvala bogu što si još tu, posle svih ovih godina.
Ako se zabavljaš, zabavljam se i ja.
Notes
3 The Golden Bug - kratka priča Edgara Alana Poa, objavljena 1843.
(Prim, prev.)
10 Ovde imamo posla s neprevodivom igrom reći. Ista reč life se koristi
za život u najširem smislu i za doživotnu robiju. (Prim, prev.)