milk and

honey
rupi kaur
молоко
і мед
рупі каур

переклад з англійської ірини шувалової

Харків

2019
УДК 821.111(73)-1
К30

Серія «Художня література»

milk and honey was first published in the United States bу Andrews McMeel Publishing,
а division of Andrews McMeel Universal, Kansas City, Missouri.

Перекладено за виданням:
Kaur, Rupi. milk and honey / Rupi Kaur. — Kansas City :
Andrews McMeel Publishing, LLC, 2015. — 208 p.

Переклад з англійської Ірини Шувалової

Каур Р.
К30 молоко і мед / Рупі Каур ; пер. з англ. І. Шувалової. — Х. : Віват,
2019. — 208 с. : іл. — (Серія «Художня література», ISBN 978-
966-942-826-4).
ISBN 978-966-982-486-8 (PDF)
ISBN 978-966-982-000-6 (укр.)
ISBN 978-1-4494-7425-6 (англ.)

УДК 821.111(73)-1

Літературно-художнє видання

Серія «Художня література»

КАУР Рупі
молоко і мед

Головний редактор О. С. Кандиба. Провідний редактор Н. О. Міщенко

Редактор Г. Г. Крук. Технічний редактор Д. В. Заболотських
Коректор О. П. Рибка. Дизайнери й верстальники Д. В. Заболотських, В. О. Верхолаз

ТОВ «Видавництво “Віват”», 61037, Україна, м. Харків, вул. Гомоненка, 10.

Свідоцтво ДК 4601 від 20.08.2013.
Видавництво «Віват» входить до складу ГК «Фактор».

Адреса фірмової книгарні видавництва «Віват»:

м. Харків, вул. Квітки-Основ’яненка, 2, «Книгарня Vivat»,
тел.: +38 (057) 341-61-90, e-mail: bookstorevivat@gmail.com

ISBN 978-966-942-826-4 (серія)

© Rupi Kaur, 2015
ISBN 978-966-982-000-6 (укр.) © ТОВ «Видавництво “Віват”», ви-
ISBN 978-1-4494-7425-6 (англ.) дання українською мовою, 2019
 рукам,
що мене
обіймають
вночі мене розбудили ридання мого серця
як тобі помогти? спитала я благально
і серце відказало:
напиши книгу
 зміст

боліти ������������������������������������������������������������������������������ 9

любити ������������������������������������������������������������������������� 43

ламатись ����������������������������������������������������������������������� 79

гоїтись ������������������������������������������������������������������������ 145

боліти
 рупі каур

як тобі вдається так легко

бути доброю до людей запитав він

з уст моїх скрапували молоко і мед

коли я відказала

це тому що інші
не були добрими до мене

11
 молоко і мед

перший хлопець що поцілував мене

вчепився за мої плечі
як за кермо свого
першого в житті
велосипеда
мені було п’ять

губи його
пахли голодом
так само як і губи його батька
коли той ласував тілом його матері вранці о 4-й

той хлопець перший навчив мене

що тіло моє є для того
аби давати кожному хто попросить
що маю почуватись якою завгодно
але тільки не цілою

і боже милий
якою ж порожньою я почувалась
точнісінько як його матір о 4:25 ранку

12
 рупі каур

тебе
навчали
що у тебе між ніг
пристань для чоловіків
яким би десь перепочити
незайняте тіло де не бракує місця
для гостей та хоч би котрийсь
прийшовши вирішив
зостатися
тут

13
 молоко і мед

в моїх жилах
тече твоя кров
то скажи як я маю
забути

14
 рупі каур

психотерапевт садовить
навпроти тебе ляльку
вона десь така ж завбільшки як
дівчатка
яких люблять торкатися твої
дядьки

покажи де були його руки

ти показуєш на місце
між її ніг те яке
він із тебе вимучив пальцями
як зізнання

як ти почуваєшся

ти виймаєш клубок
що підступив до горла
зубами
і кажеш нормально
а саме ніяк

— щотижневі сеанси

15
 молоко і мед

він мав би стати першим чоловіком

якого ти полюбиш у своєму житті
і ти досі шукаєш його
по всіх усюдах

— батько

16
 рупі каур

ти так боявся
мого голосу
що я теж вирішила
його боятися

17
 молоко і мед

вона була трояндою

у руках тих
що й гадки не мали
залишити її собі

18
 рупі каур

щоразу коли кажеш

своїй доньці
що свариш її
через те що любиш
ти вчиш її не відрізняти
гніву від доброти
і може видатися що це не страшно
аж доки вона не виросте
звично довіряючи чоловікам що її кривдять
бо вони такі схожі
на тебе

— чоловікам що мають доньок

19
 молоко і мед

зі мною злягалися каже вона

але я досі не знаю
як це воно
кохатися

20
 рупі каур

якби я знала
як воно бути в безпеці
я би значно рідше
падала в обійми
що її не обіцяли

21
 молоко і мед

секс це те на що погоджуються обоє

якщо ж хтось із них просто лежить нерухомо
бо зараз не час
або немає настрою
або й узагалі нема бажання
тоді як інший злягається з їхнім тілом
то так не кохаються
так ґвалтують

22
 рупі каур

подумати лишень ми
спроможні на таку велику любов
і все одно обираємо
наругу

23
 молоко і мед

у світі немає більшого засліплення

ніж вигадка про те що жінка
зганьбить свою родину
якщо просто намагатиметься вберегти
своє серце і своє тіло

24
 рупі каур

своїми ступнями
ти став мені на ноги
припнувши їх
до землі
і забажав
щоб я підвелася

25
 молоко і мед

зґвалтування
розкрає тебе
навпіл

але
не скінчить
тебе

26
 рупі каур

смуток живе в тобі

у тих закапелках
де смутку не мало би бути місця

27
 молоко і мед

донька не повинна
благати батька
про дозвіл
мати пару

28
 рупі каур

щоразу переконувати себе

що маю право
займати місце у просторі
це як писати
лівою рукою
якщо я народилася
щоб писати правою

— прагнення зіщулитися спадкове

29
 молоко і мед

ти кажеш мені не зчиняти галасу бо

мої переконання псують мою вроду
але я народилася з полум’ям в утробі
не для того щоб мене згасили
я народилася з невагомістю на язику
тож мене нелегко проковтнути
я вродилась важка
почасти меч а почасти шовк
тож мене важко забути й непросто
охопити думками

30
 рупі каур

він випатрує її
своїми пальцями
так наче вишкрібає
м’яку середину
дині

31
 молоко і мед

твоя матір
завжди намагається так щедро
вділити тобі любові
що всю годі прийняти

твій батько деінде

ти війна
кордон між двох країн
супутні збитки
парадокс що єднає цих двох
і водночас їх розпаровує

32
 рупі каур

я вислизнула з материного живота

лишивши його порожнім
так я вперше зникла
я навчалася прозорішати в родині
де любили щоб доньок було не видно
так я зникла вдруге
мистецтво порожніти
нехитре
вір їм коли товкмачать тобі
що ти ніщо
повторюй сама собі
як замовляння
я ніщо
я ніщо
я ніщо
часто
єдине з чого розумієш що досі жива
те що груди твої здіймаються й опускаються

— мистецтво порожніти

33
 молоко і мед

ти така схожа на матір

певно мені справді пасує її лагідна вдача

у вас однакові очі

однаково змучені

і руки

такі самі безсилі пальці

а от цей гнів твоя мати ніколи так не гнівається

справді так
бо цей гнів єдине
що я успадкувала від батька

(за мотивами «спадку» варсан шире)

34
 рупі каур

коли моя мати відкриває рот

щоб доєднатися до розмови за вечерею
мій батько тицяє їй межи губ
слово цить і каже їй
ніколи не розмовляти з напханим ротом
саме так жінки моєї родини
навчилися жити не розтуляючи вуст

35
 молоко і мед

наші коліна
розсували
кузени
дядьки
інші чоловіки
наших тіл торкалися
зовсім не ті
тож навіть у ліжку де нас ніхто не
займе
ми лежимо налякані

36
 рупі каур

батьку. ти завжди телефонуєш аби поговорити

ні про що. запитуєш що я роблю чи де я зараз
а коли мовчання між нами затягується довге
як ціле життя я похапцем вишукую питання аби
підтримати розмову. але найбільше мені хочеться
сказати ось що. я розумію що тебе понівечив
цей світ. він підкосив тебе так безжально. я не
дорікатиму що ти не вмів до мене бути лагідним.
часом я довго не сплю і думаю про те де тобі ще
болить де болить а ти ніколи не кажеш. я теж
краплина цієї зболеної крові. я теж кістка від
кістки що спрагла уваги не втримує ваги. я твоя
донька. я знаю що розмови ні про що це єдиний
спосіб для тебе сказати що ти любиш мене. бо це
єдиний спосіб для мене сказати тобі те ж саме.

37
 молоко і мед

ти врізаєшся в мене двома пальцями і я радше

шокована. відчуття таке наче відкритої рани
торкаються гумовими рукавичками. мені неприємно.
ти заштовхуєш пальці дедалі швидше. та я нічого
не відчуваю. ти вишукуєш на моєму обличчі якоїсь
реакції тож я починаю робити як ті голі жінки на відео
що їх ти дивишся коли думаєш що ніхто не бачить.
я наслідую їхні стогони. голодні й лункі. ти питаєш
чи мені добре і я відповідаю ствердно так швидко наче
довго вправлялася. однак цю фальш. ти не помічаєш.

38
 рупі каур

річ у тім що мати алкоголіка

за одного з батьків
неможливо
бо батьків-алкоголіків не існує

є тільки
алкоголіки
що не зуміли протверезіти так надовго
щоб виховати своїх дітей

39
 молоко і мед

не певна чи моя мати

закохана в мого батька
чи нажахана ним
назовні виглядає так само

40
 рупі каур

ти торкаєшся мене і я здригаюся

боюся що ти це він

41
любити
 рупі каур

коли моя мама була вагітна

своєю другою дитиною мені було чотири
я тицьнула пальчиком на її великий живіт не розуміючи
як моя мама так швидко побільшала
батько згріб мене в оберемок своїми великими як дерева руками
і сказав що на цій усенькій землі найбільш подібне до бога
тіло жінки бо воно дає життя
і від того що мені такій малій
сказав цю неймовірну річ дорослий чоловік
усе змінилося перед моїми очима
і весь всесвіт ліг моїй мамі до ніг

45
 молоко і мед

мені так тяжко

зрозуміти
як хтось може
віддати всю свою душу
кров і наснагу
комусь іншому
зовсім нічого
не прагнучи
взамін

— мушу зачекати доки сама не стану матір’ю

46
 рупі каур

ні
це не
буде кохання
з першого погляду
це буде кохання з першого
спогаду бо я вже бачила тебе
в очах моєї матері коли вона сказала одружися
з чоловіком схожим на якого ти б виховала свого сина

47
 молоко і мед

кожна революція
народжується і помирає
на його вустах

48
 рупі каур

хто я тобі? запитує він

я кладу долоні йому на коліна
й пошепки відказую ти
всі мої надії
за все моє життя
в одній людській подобі

49
 молоко і мед

найбільше я люблю в тобі твій запах

ти пахнеш
землею
травами
садами
трішки більше людина
ніж решта нас

50
 рупі каур

я знаю я
мала би танути
з інших поважніших причин
але ж ти бачила
того хлопця перед ним
сонце
щовечора
схиляє коліно

51
 молоко і мед

ти тонка межа
між вірою
і просто сліпим чеканням

— лист до мого майбутнього коханого

52
 рупі каур

ніде більше я не почуваюсь так

безпечно
як поруч з тобою слухаючи
як ти читаєш мені вголос

— ідеальне побачення

53
 молоко і мед

він спершу торкнувся

моїх думок
вже потім
моєї талії
моїх стегон
чи моїх вуст
він не назвав мене
спершу вродливою
він назвав мене
вишуканою

— як він мене торкається

54
 рупі каур

люблячи себе
я навчаюся
любити його

55
 молоко і мед

він каже
пробач я знаю що такого як я любити непросто
я з подивом позираю на нього
хто сказав що я хотіла простого
мені ні до чого прості
мені кортить когось збіса складного

56
 рупі каур

варто лише подумати про тебе

і мої ноги самі розсуваються
як мольберт із полотном
що нетерпляче чекає дотику
художника

57
 молоко і мед

я готова прийняти тебе

я завжди
була готова
прийняти тебе

— вперше

58
 рупі каур

я не для того потребувала тебе

щоб заповнити порожнини в мені
я хочу бути повною сама
я хочу бути такою довершеною
щоб запалити вогні в цілому місті
а потім
мені потрібен ти
бо якщо нас поєднати
то це місто запалає вогнем

59
 молоко і мед

любов надійде
і коли любов надійде
любов обійме тебе
любов тебе покличе на ім’я
і ти розтанеш
часом утім
любов тебе ранитиме але
любов ніколи не навмисне
любов не грає в ці ігри
адже любов знає що життя
і так нелегке

60
 рупі каур

я збрехала б якби сказала

що поруч з тобою мені відбирає мову
радше поруч з тобою мій язик
забуває якою мовою
йому говорити

61
 молоко і мед

він запитує мене

чим я займаюся в житті
я відповідаю що працюю в маленькій фірмі
яка виготовляє упаковки для…
він перериває мене на півслові
ні ні не те чим ти заробляєш на життя
а те від чого тобі переймає подих
від чого ти не спиш ночами

я кажу йому я пишу

він просить показати йому що саме
я торкаюся кінчиками пальців
внутрішнього боку його руки
і веду ними вниз до зап’ястка
його рука береться гусячою шкірою
я бачу як стискаються його вуста
м’язи напружуються
його очі впиваються в мої
так наче це через мене
вони відкриті
я відриваю свій погляд від його
саме тоді коли він тягнеться
до мене й відступаю назад

то ось чим ти займаєшся

ти привертаєш до себе увагу
моє обличчя паленіє і я
засоромлено посміхаюсь
і зізнаюся
це виходить само собою

62
 рупі каур

хоч може ти й не був моєю першою любов’ю

та ти був тією любов’ю
поряд із якою всі решта
тепер нічого не варті

63
 молоко і мед

ти торкнувся мене
навіть
не торкаючи

64
 рупі каур

як тобі вдається
приборкати мене лісову пожежу
так що я розтікаюся
лагідним потоком

65
 молоко і мед

дивлюся на тебе і здається

ти маєш пахнути медом не болем
дай-но я скуштую

66
 рупі каур

з іменем твоїм
пов’язані всі найкращі
й найгірші асоціації
можливі в будь-якій мові
від нього я радісно спалахую
й від нього ж мені часом так подовгу болить

67
 молоко і мед

ти забагато говориш
шепоче мені він
я знаю краще застосування для цих вуст

68
 рупі каур

ти роздягаєш мене
своїм голосом

69
 молоко і мед

як гарно звучить моє ім’я

коли цілується з твоїм язиком

70
 рупі каур

ти намотуєш на пальці
моє волосся
і тягнеш за нього
ось як
ти видобуваєш із мене
музику

— прелюдія

71
 молоко і мед

такого дня
як сьогодні
я потребую
аби ти торкався пальцями
мого волосся
і говорив до мене ніжно

— ти

72
 рупі каур

хочу щоб твої руки

торкалися
не моїх рук
щоб твої вуста
цілували
не мої вуста
а дещо інше

73
 молоко і мед

мені потрібен хтось

хто знає так само добре як і я
що таке труднощі
хтось
хто кладе мої ступні собі на коліна
коли мені важко стояти
той хто дає мені
саме те що мені потрібно
коли я ще не встигла усвідомити потребу
коханець що чує мене
навіть коли я мовчу
я вимагаю
саме такого розуміння

— який коханець мені потрібен

74
 рупі каур

ти перекладаєш мою долоню

мені між ніг
і шепочеш
тепер нехай ці пальчики станцюють для мене

— сольний виступ

75
 молоко і мед

ми сварилися більше ніж слід. через те чого жоден із

нас не пригадує чи до чого нам байдуже бо саме так ми
уникаємо важливіших питань. замість запитати чому
ми більше не кажемо люблю тебе так часто як раніше
ми сваримося через щось таке: кому слід піднятися
і вимкнути світло. чи хто повинен був після роботи
поставити в духовку заморожену піцу. ми дошкуляємо
одне одному там де найбільше болить. ми як пальці на
колючках любчику. ми точно знаємо де вколоти.

і сьогодні всі карти на столі. як-­ось той випадок

коли ти якось вві сні прошепотів я певна не моє ім’я.
чи коли минулого тижня ти сказав що працюватимеш
допізна. та коли я зателефонувала тобі на роботу вони
сказали що ти вже кілька годин як пішов. де ти був
ті кілька годин.

я знаю. я знаю. твої пояснення прості. а мене заносить

без причини аж доки я не починаю плакати. але як же
ти хотів мій милий. я так сильно тебе люблю. пробач
що я думала що ти брешеш.

ось коли ти в розпачі хапаєшся за голову. майже

благаючи мене припинити. майже воліючи не чути
й не бачити цього всього. отрута в наших ротах
попропалювала нам щоки. на вигляд ми мертвіші
ніж раніше. наші обличчя блідіші. але будь із собою
відвертий. хай як паскудно нам тепер ми обоє знаємо
що ти хочеш розпластати мене на підлозі.

надто коли я кричу так голосно що від звуків нашої

сварки прокидаються сусіди. вони біжать до дверей
аби нас порятувати. любчику не відчиняй їм.
76
 рупі каур

натомість поклади мене на підлогу. розкрий мене

як мапу. пальцем обведи ті місця що ти досі хочеш
вилюбити дощенту. поцілуй мене так наче я центр
тяжіння а ти в мене падаєш чи наче моя душа це твоя
фокусна точка. а коли твої вуста цілують не вуста мої
а дещо інше. мої ноги за звичкою розсунуться. і ось
тоді. я вберу тебе в себе. привітаю тебе. вдома.

коли вся вулиця визиратиме з вікон збентежено

що там за галас. а пожежні машини з’їдуться звідусіль
порятувати нас та не знатимуть чи полум’я зайнялося
з нашого гніву а чи з пристрасті. я посміхнуся.
я відкину голову назад. вигнуся всім тілом як гора
що її ти маєш розкраяти надвоє. коханий торкни мене
язиком.

так наче твій рот уміє читати а я твоя улюблена книга.

відшукай між моїх ніг там де м’яко свою улюблену
сторінку і уважно перечитай. швидко. виразно.
не смій оминути жодне слово. і тоді присягаюся мій
фінал буде таким захопливим. останні кілька слів.
стечуть тобі на язик. а коли ти дочитаєш. сядь. тепер
моя черга грати на інструменті дряпаючи коліна
об підлогу.

любчику коханий. ось. так ми видобуваємо одне

з одного мову доторками наших язиків. ось так ми
говоримо одне до одного. ось так ми миримося.

—  як ми миримося

77
ламатись
 рупі каур

я завжди
примудряюся знайти
клопіт на свою голову
завжди дозволяю йому
казати мені яка я вродлива
і завжди цьому майже вірю
я завжди стрибаю з певністю
що він мене впіймає там унизу
я безнадійно
закохана і
замріяна і
це не доведе
мене
до добра

81
 молоко і мед

коли моя матір каже що я заслуговую на когось кращого

я за звичкою захищаючи тебе огризаюсь у відповідь
він і досі мене любить вигукую я
вона дивиться на мене безпорадними очима
такими як дивляться батьки на власну дитину
коли знають що цей біль такий
якому навіть вони не можуть зарадити
і каже
що з того що він тебе любить
коли він і пальцем не поворухне заради тебе

82
 рупі каур

ти був такий далекий

я й геть забула що ти взагалі є

83
 молоко і мед

ти кажеш. якщо нам судилося бути разом. доля

знову нас зведе. якусь хвилю я не певна чи ти
справді такий наївний. чи ти справді віриш що
світ влаштований так. що доля розсиджується
на небесах позираючи на нас згори. що у неї
п’ять пальців і ними вона рухає нас туди-сюди
наче фігури на шахівниці. так наче річ не в тім
які рішення приймаємо ми самі. хто тебе такого
навчив. скажи мені. хто переконав тебе в цьому.
що тобі дано серце і розум якими тобі не вільно
користуватися. і що б ти не робив це не змінить
того ким ти станеш. мені хочеться кричати на
повен голос справа в нас бовдуре. тільки ми самі
можемо знову звести нас разом: але натомість я
мовчки сиджу. всміхаючись тремтячими губами
і думаю. яка ж це страшенна прикрість. коли ти
бачиш щось так чітко а інший ні.

84
 рупі каур

не плутай
солі з перцем
якщо він хоче
бути з тобою
він буде з тобою
все просто

85
 молоко і мед

він шепоче тобі кохаю

лише тоді коли його долоня
ковзає попід пояс
твоїх штанів

і отут ти маєш зрозуміти

чим відрізняються
жага і потреба
ти може й жадаєш цього
хлопчиська
але точно
не потребуєш його

86
 рупі каур

ти спокушав своєю красою

та простягнувши руку я сколола пальці

87
 молоко і мед

жінка що прийде після мене буде як дешева підробка

мене. вона спробує писати для тебе вірші аби стерти
мої що лишилися закарбовані на твоїх вустах однак
її рядки ніколи не вдарять тебе під дих так як мої. тоді
вона ще спробує кохатися з твоїм тілом. вона ніколи
не торкатиме тебе язиком, пальцями, не вбиратиме тебе
до рота як я. вона буде жалюгідною заміною жінки яку
ти не втримав. ніщо з того що робитиме вона не тішитиме
тебе і це її зламає. коли вона натомиться пнутися зі шкури
заради чоловіка який бере багато але не віддає нічого.
вона впізнає жаль у моїх очах що дивляться з-­під твоїх
заплющених повік і раптом зрозуміє. як можна любити
чоловіка що любить ту якої він більше ніколи в житті
не зможе торкнутися

88
 рупі каур

наступного разу
коли ти питимеш свою чорну каву
ти відчуєш гіркий присмак
гіркоту яку він лишив по собі
ти розплачешся
але й далі уперто
питимеш
адже ти волієш радше
лишитися з чорнотою і гіркотою
ніж із порожніми руками

89
 молоко і мед

понад усе
я хочу врятувати тебе
від себе

90
 рупі каур

ти стільки ночей
відчувала у себе між ніг його стишену плоть
що забула яка вона. самотність

91
 молоко і мед

ти шепочеш
кохаю
але насправді маєш на увазі
не йди

92
 рупі каур

ось вона яка

любов
вона просякає твої вуста
аж доки вони забувають
усе крім одного слова
його імені

93
 молоко і мед

певно боляче усвідомлювати

що я найвродливіша з тих
за ким ти
шкодуєш

94
 рупі каур

я пішла не тому
що більше тебе не любила
просто що довше я лишалася
то менше
я любила себе

95
 молоко і мед

ти не мусиш
робити так аби вони тебе жадали
нехай зажадають тебе самі

96
 рупі каур

може ти думав що я велике місто

куди можна зганяти на вихідні
але ні я містечко що лежить поблизу
те про яке ти ніколи не чув
тут не сяють неонові вогні
тут немає пам’ятників та хмарочосів
однак тут часто гримить
громом я розгойдую мости
я не вуличний перекус я домашнє варення
таке густе що переб’ю найсолодший смак
з тих що ти досі відчував на вустах
я не поліцейські сирени
я потріскування каміна
я би спалила тебе дотла
а ти б і далі глипав очима
адже й у гніві я така прекрасна
що ти шарієшся
я не готельний номер я дім
я не віскі якого тобі заманулось
я вода без якої ти не можеш
тож не приїзди сюди зі своїми забаганками
аби зробити з мене відпустку

97
 молоко і мед

той хто прийде по тобі

нагадає мені що любов
має бути ніжною

на смак
він буде як вірші
такі що їх не напишу ніколи

98
 рупі каур

якщо
він із тих
хто принижує жінок
у них за спиною
якщо цією отрутою всуціль
просякнута його мова
то навіть якби
він тримав тебе на колінах
шепочучи медовими вустами
навіть якби він годував тебе цукром
і поливав трояндовою водою
все одно він не став би від того
солодким

— якби ти хотіла знати що він за чоловік

99
 молоко і мед

я повний скарбів музей

а ти так і не розплющив очі

100
 рупі каур

ти певно зрозумів
що помилився
коли глибоко всередині мене
шукав пальцями меду
але для тебе
меду не було

101
 молоко і мед

те
за що варто триматися
не відпустило б тебе

102
 рупі каур

коли тобі болить

бо він покинув тебе
не питай
чи тебе було
для нього достатньо
біда в тому
що тебе було настільки вдосталь
що він не зміг втримати ваги

103
 молоко і мед

любов забарвила приховану в тобі загрозу

в кольори безпеки

104
 рупі каур

коли ти роздягаєш її
ти все ще шукаєш мене
вибач що я
смакую так солодко
що коли ви двоє
кохаєтеся
саме моє ім’я
випадково злітає
з твого язика

105
 молоко і мед

ти поводишся так наче у них всередині

серце таке саме як твоє
однак не всі спроможні
на таку м’якість і ніжність

ти не бачиш
хто вони
ти бачиш ким
вони могли би бути

ти віддаєш і віддаєш аж доки

вони не витягнуть із тебе все
лишивши тебе порожньою

106
 рупі каур

я мусила піти
адже я задовго
дозволяла тобі
змушувати мене
почуватися
менш ніж цілою

107
 молоко і мед

ти був найпрекраснішим з усього що я досі відчувала.

і я була певна що ти будеш найпрекраснішим з усього
що я взагалі відчую. знаєш як це обмежує. думати в такому
юному віці що я пізнала найзахопливішу людину яку взагалі
зустріну. що всю решту життя я просто моститиму родинне
кубельце. що я скуштувала найсолодший мед тож тепер
усе здаватиметься розрідженим і штучним. що після цього
моменту не важить нічого. що навіть сукупно всі роки
попереду мене не можуть бути солодшими за тебе.

— омана

108
 рупі каур

я не знаю як це жити врівноваженим життям

коли мені сумно
я не плачу я сходжу зливою сліз
коли я щаслива
я не посміхаюсь я сяю як сонце
коли я серджусь
я не кричу я палаю вогнем

такі крайнощі добрі тим

що коли я люблю я дарую коханим крила
втім може це й не на краще адже
вони зазвичай відлітають
а коли моє серце розбите
ти навіть не уявляєш
я не тужу
я розбиваюся на скалки

109
 молоко і мед

я пройшла таку довгу путь

аби донести тобі це все
а ти навіть не глянув

110
 рупі каур

той над ким чинять наругу

і той хто чинить наругу

— обоє я

111
 молоко і мед

я вимучую тебе
з-під своєї шкіри

112
 рупі каур

я цілувала не тебе
не тіш себе надією

то він був у мене на думці

твої вуста просто підвернулися мені

113
 молоко і мед

воно завжди знову знаходить тебе

випалює
викручує
виболює
свій шлях назад до тебе

114
 рупі каур

я була музикою
та ти не мав вух

115
 молоко і мед

від туги за тобою

від цього голоду
гірко у мене на язиці

116
 рупі каур

я не для того тут щоб ти

вбудував мене в своє життя
оскільки
насправді я хочу
будувати життя з тобою

— різниця

117
 молоко і мед

навіть з рота мого течуть

водоспади сліз
адже з очей вже пролилося
забагато

118
 рупі каур

ти зміїна шкіра
і я потроху лишаю тебе позаду
я забуваю
кожен вишуканий фрагмент
твого обличчя
відпускаючи тебе
я почала забувати
і це найкраще
і водночас найгірше
з усього що сталось

119
 молоко і мед

біда не в тому що ти пішов

біда в тому що ти повернувся
думаючи
що зможеш бути зі мною
коли це зручно
а коли стане незручно покинути
мене

120
 рупі каур

як я можу писати
коли він забрав мої руки
зі собою

121
 молоко і мед

ми обоє нещасливі
та жоден із нас не хоче йти
тож ми ламаємо одне одного й далі
називаючи це любов’ю

122
 рупі каур

ми почали це
відверто
давай-но
завершимо так само

— ми

123
 молоко і мед

від самого
твого голосу
хочеться
плакати

124
 рупі каур

не знаю чому я й досі

розкриваюся розриваюся
для інших знаючи
що зашивати себе
потому буде так
боляче

125
 молоко і мед

люди ідуть
але те як вони йдуть
назавжди залишається
з нами

126
 рупі каур

любов не жорстока
це ми жорстокі
любов це не гра
це ми перетворили на гру
нашу любов

127
 молоко і мед

як же наша любов може померти

якщо її записано
на цих сторінках

128
 рупі каур

навіть після заподіяної кривди

після втрати
після болю
після ламання
твоє тіло й досі
єдине
під яким я хочу
лежати роздягненою

129
 молоко і мед

після ночі коли ти пішов

я прокинулася такою розбитою
що тільки й стало сил позбирати уламки
в мішки під очима

130
 рупі каур

лишися
прошепотіла я
поки за тобою
зачинялися двері

131
 молоко і мед

я певна що лишила тебе позаду. настільки що

буває зранку прокидаюся з посмішкою і вдячно
стискаю руки адже цей всесвіт висотав тебе
із мене. дякувати богові ридаю я. дякувати
богові що ти пішов. якби ти лишився
я не була б таким розкішним королівством.

однак потому.

часом ночами я уявляю що б зробила якби ти

зайшов до кімнати. як ти просто зараз постав би
на порозі і всі жахливі речі що ти їх накоїв
вилетіли б із найближчого вікна а в мені ожила
б уся моя любов. вона пролилась би з моїх очей
так наче завжди там була. так наче вона так
довго сиділа тишком аби зчинити галас коли
ти прийдеш. поясніть мені хтось будь ласка.
як це так що коли любов залишає нас. вона нас
не залишає. як це так що навіть зоставивши
тебе в минулому. я й далі ось так безпорадно
вертаюся до тебе.

132
 рупі каур

він не повернеться
пролунав шепіт у моїй голові
але ж він має вернутися
схлипнуло моє серце

— в’яну

133
 молоко і мед

я не хочу бути друзями

я хочу тебе всього

— ще

134
 рупі каур

я втрачала тебе поступово як губляться вії

повсюдно і непомітно

135
 молоко і мед

ти не можеш піти
і бути зі мною
я неспроможна існувати
у двох місцях водночас

— коли ти питаєш чи ми можемо залишитися друзями

136
 рупі каур

я вода

лагідна
я даю життя
безжальна
я його відбираю

137
 молоко і мед

найбільше мені бракує того як ти любив мене.

от тільки я не знала що твоя любов була така залежна
від мене. вона віддзеркалювала все що я віддавала
тобі. повертала все це мені. і як я цього не бачила. як.
я сиділа прикипівши до думки що більше ніхто мене
так не полюбить. а я ж сама тебе цього навчила. а я ж
сама показала тобі як наповнювати. наповнювати
повнотою що її потребувала я. яка жорстока я була
до себе. приписуючи тобі своє тепло лише тому
що ти відчув його. гадаючи що це ти дав мені силу.
дотепність. вроду. просто тому що ти розпізнав це
все в мені. так наче до зустрічі з тобою я не була така.
так наче я не така тепер. навіть коли ти пішов.

138
 рупі каур

ти йдеш
та ти не лишаєшся відсутнім
навіщо ж ти так
навіщо
ти полишаєш те що хотів би втримати
затримуєшся там
де не збираєшся залишатися
чому ти думаєш що можна робити так
іти і залишатися водночас

139
 молоко і мед

я розповім тобі про егоїстів. вони входять у твоє життя

навіть знаючи що завдадуть тобі болю. вони хочуть
тебе скуштувати адже ти така яку пропускати не варто.
ти надто блискуча. таку як ти важко не помітити. тож
коли вони уважно роздивляться все що є в тобі. коли
вони заберуть зі собою твою шкіру волосcя й твої
таємниці. коли вони зрозуміють що це серйозно. коли
побачать що в тобі живе буря і буря їх потріпає.

ось тоді починається боягузтво. тоді печальна

реальність заступає собою людину яку ти бачила
перед собою. тоді кудись зникає весь їхній бойовий
запал і вони йдуть промимривши ти знайдеш когось
кращого за мене.

а ти просто стоятимеш оголена й ридатимеш адже

частина їх ще живе всередині тебе. ти питатимеш
навіщо так. навіщо вони змусили тебе їх любити не
маючи жодного наміру полюбити тебе у відповідь
а вони скажуть щось на зразок але ж я мусив
спробувати. я мав дати нам шанс. зрештою вся
справа була в тобі.

та це не романтично. це не мило. твоя сутність так

захопила їх що вони не побоялися тебе зламати.
аби лише впевнитися що ти таки дісталася їм. твоє
існування значило для них так мало порівняно з їхнім
зацікавленням тобою.

140
 рупі каур

егоїсти саме такі. вони грають на ставки

з людських життів. грають на душі аби
вдовольнити свою забаганку. вони то
тримають тебе обіруч дбайливо як земну
кулю а то зводять тебе до недбалих
кривульок. до миті. до чогось із минулого.
спершу. вони жадібно накидаються на тебе
й шепочуть що прагнуть прожити разом
усе життя. та щойно відчують страх. як уже
спішать до дверей. так і не спромігшись
розійтися з тобою гідно. так наче людське
серце для них нічого не варте.

і по цьому по всьому. по жадібності. по

нахабству. чи ж не сумно і не смішно
що тепер цим людям легше роздягнути
тебе власноруч ніж узяти до рук телефон
і подзвонити. вибачитися. за втрату. ось
так ти її втрачаєш.

— егоїсти

141
 молоко і мед

список справ (після того як ви розійшлися)

1. сховайся під ковдрами.

2. плач. доки сльози не вщухнуть
(на це знадобиться кілька днів).
3. не слухай повільних пісень.
4. видали їхній номер із телефона хоча його й пам’ятають
твої пальці.
5. не проглядай старі світлини.
6. знайди найближчу ятку з морозивом і потіш себе двома
кульками м’ятно-шоколадного. м’ята розрадить твоє
серце. а на шоколад ти заслуговуєш.
7. купи нові простирадла.
8. збери всі їхні дарунки, футболки, все що ними пахне
і відвези в секонд-хенд.
9. сплануй подорож.
10. відточи своє вміння посміхатись і кивати коли хтось
згадує їхнє ім’я в розмові.
11. вигадай собі якусь нову важливу справу.
12. хай там що. не телефонуй.
13. не вимолюй те чого тобі не хочуть дати.
14. врешті припини плакати.
15. дозволь собі почуватися дурепою через те що збиралася
прожити решту свого життя в тісноті чиєїсь утроби.
16. дихай.

142
 рупі каур

із того
як вони йдуть
ти дізнаєшся все
що маєш знати

143
гоїтись
 рупі каур

а може
я й не заслуговую
ні на що хороше
бо розплачуюся
за гріхи яких
не пам’ятаю

147
 молоко і мед

що ж до письма
то коли пишу не знаю
чи зцілює це мене чи руйнує

148
 рупі каур

не варто триматися
за тих кому нема до тебе діла

— все одно їх не змусиш лишитися

149
 молоко і мед

перш ніж будувати стосунки з будь-ким

побудуй їх
зі собою

150
 рупі каур

прийми той факт

що ти заслуговуєш
на більше ніж болюча любов
життя не стоїть на місці
і для тебе буде найкраще
якщо серце твоє
робитиме так само

151
 молоко і мед

потерпати від болю

це теж частина людського досвіду
не бійся
відкрийся цьому

— зростаючи

152
 рупі каур

самотність це знак що тобі вкрай потрібна ти

153
 молоко і мед

ти звикла
покладатися на людей
в надії що вони
дадуть тобі те
чого тобі бракує

та хто надурив тебе

так що ти повірила
що хтось інший
зможе тебе наповнити
щонайбільше на що вони здатні
це доповнити тебе

154
 рупі каур

не шукай зцілення
припадаючи до ніг тих
хто тебе зламав

155
 молоко і мед

якщо вже ти народжена

досить слабкою щоб упасти
то маєш у собі
і вроджену спроможність піднятися

156
 рупі каур

чи не найприкріше
спостерігати за тими хто проживає життя
чекаючи на когось
хто бозна чи й існує

— 7 мільярдів людей

157
 молоко і мед

будь сильною супроти свого болю

зрости із нього квіти
ти помогла мені
зростити квіти з мого тож
квітни розкішно
небезпечно
нестримно
квітни помалу
як тобі заманеться
тільки квітни

— читачеві

158
 рупі каур

я дякую всесвітові
що він забрав у мене
все те що забрав
і що дає мені
все те що дає

— баланс

159
 молоко і мед

аби зберігати доброту

коли тобі непереливки
потрібна гідність

160
 рупі каур

закохайся
у своє
усамітнення

161
 молоко і мед

одна справа
коли хтось каже
буцім любить тебе
і зовсім інша коли він
справді тебе любить

162
 рупі каур

часом
хоч як ти чекаєш
від когось вибачення
воно не приходить

а коли нарешті приходить

його вже й не чекаєш
і не потребуєш

— ти спізнився

163
 молоко і мед

ти кажеш мені
що я не така як інші дівчата
вчишся мене цілувати заплющивши очі
однак чомусь через цю фразу — через те що
аби бути жаданою я маю відрізнятися від жінок
котрих зву сестрами
мене аж підбиває виштовхнути з рота твій язик
бо невже я мушу пишатися що я обрана
невже мушу відчувати полегшення що ти
вирішив що я краща за них

164
 рупі каур

наступного разу
коли він дорікне тобі
що мовляв волосся у тебе на ногах
вже починає відростати
нагадай йому цьому хлопчиську
що твоє тіло не його дім
він гість
попередь його
щоб більше ніколи
не зловживав
твоєю гостинністю

165
 молоко і мед

бути
ніжною
значить
бути
сильною

166
 рупі каур

ти заслуговуєш на те
щоб знайти себе
у своєму оточенні
а не загубитися в ньому

167
 молоко і мед

я знаю це важко
повір я знаю
часом здається
що завтра ніколи не настане
і що сьогодні обіцяє бути
найтяжчим днем твого життя
та присягаюся ти переживеш і це
біль минеться
як минається завжди
якщо тільки трішки зачекати і
не зациклюватися
тож не зациклюйся
поволі лишай це все позаду
як недотриману обіцянку
не зациклюйся

168
 рупі каур

мені подобається що розтяжки на моїх стегнах

на вигляд щось таке властиво людське а ще
люблю що ми такі м’які але водночас
жорсткі та неприборкано дикі
коли в цьому виникає потреба
мені так подобається в нас
те що ми вміємо так різнобічно відчувати
те що ми не боїмося зламатися
і що бинтуємо наші рани з гідністю
саме від того що я жінка
що я звуся
жінкою
я почуваюся
нероздільною почуваюся
довершеною

169
 молоко і мед

стосовно ж того що вони вважають красивим

то мені не до душі їхнє поняття краси
поняття що принципово не включає певних людей
мені видається гарним
волосся коли жінка носить його
як сад розквітлий на своєму тілі
ось вона сутність краси
великі горбаті носи
що гордо дивляться в небо
наче вояки що виструнчилися
зачувши поклик сурми
шкіра кольору землі
що її обробляли мої предки
аби вигодувати покоління жінок
зі стегнами грубими як стовбури
з мигдалевидними очима
під важкими повіками певності
ріки пунджабу
течуть у мене в крові тому
не кажіть мені що наші жінки
не такі гарні як жінки
вашої країни

170
 рупі каур

наші спини
можуть повідати такі історії
що зробили б честь
спинці палітурки
будь-якої книжки

— кольорові жінки

171
 молоко і мед

прийми себе такою

якою тебе задумано

172
 рупі каур

твоє тіло
це музей
природних лих
тільки уяви
як це неймовірно

173
 молоко і мед

втрачаючи тебе
я набувала
себе

174
 рупі каур

тіла інших жінок

не є нашим полем битви

175
 молоко і мед

немає нічого поганого в тому

аби видаляти з тіла все волосся
якщо тобі так забаглося
й так само немає нічого поганого
в тому аби залишати все волосся на тілі
якщо тобі цього запраглося

— ти належиш тільки собі

176
 рупі каур

виявляється з мого боку неввічливо

говорити про місячні на людях
адже справжня біологія тіла
аж надто реальна

продавати те що у жінки між ніг

вважається прийнятнішим
ніж згадувати
як саме воно працює

коли це тіло вживають для розваги

у ньому вбачають красу
однак у його природі
вбачають
потворність

177
 молоко і мед

ти була драконом задовго до того

як він прийшов і сказав тобі
лети

ти лишатимешся драконом ще довго

потому як він піде

178
 рупі каур

я хочу вибачитися перед усіма жінками

яких я спершу назвала вродливими
а вже потім відважними чи розумними
пробач мені за те що я говорила так наче
ти маєш найбільше пишатися
обличчям з яким народилася
навіть тоді коли дух твій спроможний зрушити гори
відтепер я говоритиму радше:
ти незламна або ти неймовірна
не тому що вважаю тебе негарною
а тому що я певна
ти не обмежуєшся цим

179
 молоко і мед

я маю
те що маю
і я щаслива

я втратила
те що втратила
і тим не менше
я
щаслива

— погляд на речі

180
 рупі каур

ти дивишся на мене і схлипуєш

мені все болить

а я обіймаю тебе й шепочу

так, але біль ущухне

181
 молоко і мед

якщо приходить біль

слідом нагодиться й щастя

— чекай терпляче

182
 рупі каур

всі ми народжуємося
невимовно прекрасними

найтрагічніше те
що ми не вважаємо себе такими

183
 молоко і мед

ім’я каур
робить із мене вільну жінку
зриває кайдани якими
мене намагалися полонити
підносить мене
аби нагадати що я рівня
кожному чоловікові хай навіть цей світ
волає мені в обличчя що це не так
моє ім’я нагадує що я своя власна жінка
жінка що належить лише собі
та всесвітові
воно сповнює мене смиренням
прикликає мене приказуючи
що маю загальнолюдський обов’язок
дбати про сестер і служити їм
плекати тих хто цього потребує
ім’я каур у мене в крові
воно було в мені ще до початку світу
воно моє я і моя свобода

— каур
жінка з роду сікхів

184
 рупі каур

світ вділяє тобі

стільки болю
а ти ось яка
перетворюєш його на золото

— немає нічого чистішого за це

185
 молоко і мед

те як ти любиш себе
це те як ти навчаєш інших
тебе любити

186
 рупі каур

серце моє понад усе прагне мати сестер

прагне щоб одні жінки помагали іншим
прагне так як квіти прагнуть весни

187
 молоко і мед

ця богиня між твоїх ніг

знає як змусити їх ласо облизуватися

188
 рупі каур

ти
сама своя
суджена

189
 молоко і мед

деякі люди
такі озлоблені

що саме до них
ти маєш бути найдобрішою

190
 рупі каур

всі ми спільно робимо крок уперед

коли усвідомлюємо якими
неймовірними жінками
ми оточені

191
 молоко і мед

коли ти бачиш тут красу

це зовсім не означає
що ця краса в мені
навпаки це значить
що краса так глибоко пустила корені
всередині тебе
що ти вже тільки й можеш
що бачити її в усьому

192
 рупі каур

волосся
якби воно не мало там бути
то взагалі б не росло
на наших тілах

— ми воюємо проти своєї природи

193
 молоко і мед

а передовсім люби
так наче це єдине що ти вмієш робити
адже зрештою все це
нічого не значить
ця сторінка
де я про тебе пишу
твій диплом
твоя робота
і гроші
все нічого не варте
крім любові й людської близькості
крім того кого ти любила
і як сильно ти любила їх
як ти дотикалася до людей довкола
і скільки ти їм віддавала

194
 рупі каур

я хочу так глибоко

вкорінитися в землю
у неї вгрузають
ці ноги
ці руки
ці сльози

— вкорінена

195
 молоко і мед

одного дня ти маєш

припинити запитувати чому
ти маєш просто лишити все як є

196
 рупі каур

якщо тобі недостатньо себе

тебе ніколи не буде достатньо
для когось іншого

197
 молоко і мед

спершу
ти маєш
захотіти прожити
решту свого життя
зі собою

198
 рупі каур

звісно я прагну успіху

але не для себе
я хочу бути успішною щоб мати
вдосталь меду і молока
щоби живити тих хто навколо мене
теж шукає шлях до успіху

199
 молоко і мед

моє серцебиття пришвидшується

від думки про народження віршів
ось чому я ніколи не припиню
розкривати своє єство задля їхнього
зачаття
кохатися
зі словами
так солодко
письмо
це чи то моє кохання
чи то моє жадання
чи те й інше водночас

200
 рупі каур

мене найбільше жахає

як ми зеленіємо від заздрощів
коли хтось досягає успіху
і полегшено зітхаємо
коли вони зазнають невдачі

ця заледве-спроможність
радіти одне за одного
з усього людського досвіду
дається мені найважче

201
 молоко і мед

коли йдеться про вашу творчість

річ не в тім скільком людям
вона подобається
річ у тім
чи подобається вона вашому серцю
чи подобається вона вашій душі
у тім наскільки ви чесні
зі собою
тому
ніколи не проміняйте
чесність
на доступність

— до всіх вас молодих поетів

202
 рупі каур

діліться з тими
кому немає чим
із вами поділитися

— сева (безкорисливе служіння)

203
 молоко і мед

ти розчахнув мене надвоє

у найчесніший
з усіх можливих способів
що ними розполовинюють душі
ти змусив мене писати
тоді коли я не сумнівалася
що більше не писатиму ніколи

— дякую
ось ти й дісталася кінця. стоїш і тримаєш
в долонях моє серце. дякую. що примандрувала
сюди без пригод. що дбайливо поставилася
до найчутливіших частинок мене. присядь-
но. віддихайся. ти певно натомилась. дай я
поцілую твої руки. твої очі. їм мабуть хочеться
чогось солодкого. тож я посилаю тобі в дар всі
свої солодощі. якби не ти я була б ніхто й ніде.
ти допомогла мені стати жінкою якою мені так
хотілося бути. та я надто цього боялася. чи ти
уявляєш бодай трішки яке ти диво. як гарно було
з тобою запізнатися. і як гарно буде знати тебе
завжди. я стаю перед тобою навколішки. дякуючи
тобі. мою любов я підношу до твоїх очей. нехай
завжди вони бачать добре в інших людях. і нехай
ти сама завжди ітимеш шляхом добра. давай будемо
одна для одної як одне. давай лишатися незворотно
закоханими в усе що дарує нам всесвіт. і будьмо
завжди заземленими. закоріненими. щоб обома
ногами ми впевнено стояли на землі.

— любовне послання тобі від мене

рупі каур — поетка, мисткиня і перформерка. коли
їй було п’ять, мати простягнула пензля і сказала:
малюй, скільки твоєму серцю заманеться. коли
рупі було сімнадцять, вона випадково опинилася
на місцевих читаннях з відкритим мікрофоном,
де вперше виконала свій вірш на публіку. під час
навчання в університеті ватерлоо рупі написала,
проілюструвала і самостійно видала свою першу
збірку молоко і мед. за роки, що минули відтоді,
ця книга стала міжнародним феноменом. продано
понад 3 мільйони примірників. перекладено
35 мовами. також молоко і мед сягнула першої
позиції в списку бестселерів the new york times
і залишалася там понад 100 тижнів поспіль.

довгоочікувана друга збірка рупі сонце та її квіти

вийшла друком 2017 року і дебютувала на першій
позиції поміж світових бестселерів. за перші
3 місяці було продано мільйон примірників, а книгу
з ентузіазмом прийняли читачі в усьому світі.
сьогодні рупі в переліку тридцяти найуспішніших
людей віком до тридцяти років за версією журналу
forbes. 2016 року вона стала упорядницею
антології нової прози та поезії студентів оксфорду
та кембриджу the mays. bbc назвало рупі однією
зі ста впливових жінок, що надихають інших.

— про авторку
молоко і мед це
поетична збірка про
любов
втрату
травму
насильство
зцілення
і жіночність
вона поділяється на чотири розділи
кожен з яких
має справу з окремим видом болю
зцілює окремий різновид сердечних мук
молоко і мед запрошує читача в подорож
найгіркішими моментами життя
аби знайти у них щось солодке
адже щось солодке є в усьому
варто лише захотіти це побачити

— про книгу