Professional Documents
Culture Documents
Liane Moriarty - Sve Što Je Alice Zaboravila PDF
Liane Moriarty - Sve Što Je Alice Zaboravila PDF
Club Books
Knjige.Club Books
Liane Moriarty
S engleskoga prevela:
IRA MARTINOVIĆ
2
Knjige.Club Books
Za Adama
3
Knjige.Club Books
TENNESSEE WILLIAMS
„Brak je muka.“
JOSEPH CAMPBELL
4
Knjige.Club Books
P lutala je raširenih ruku, osjećajući dodir vode na koži, udišući ljetni miris soli
i kokosa. Još je osjećala i ugodne okuse doručka: slanine, kave, a možda i
kroasana. Podignula je bradu i jutarnje sunce odbilo se od vode, toliko blještavo
da je morala zaškiljiti. Kroz iskrice je vidjela vlastite ispružene noge i
stopala. Svaki je nokat bio obojen u drugu boju. Crvenu. Zlatnu. Ljubičastu.
Zabavno. Lak je bio loše nanesen. Nespretno i neuredno. Pokraj nje plutao je još
netko. Netko njoj jako drag, netko tko ju je nasmijavao, netko čiji su nokti bili
obojeni jednako šašavo. Taj netko je migoljio nožnim prstima kao da joj
prijateljski maše, a ona je plutala kao u ugodnom polusnu. Negdje u daljini neki
je muški glas viknuo „Tko se nije skrio!“, a zbor dječjih glasova odgovorio
„Magarac je bio!“. Muškarac je opet povikao „Tko se nije skrio!“ a dječji glasovi
opet odgovorili „Magarac je bio!“. Neko se dijete smijalo dugim, pjenušavim
smijehom nalik na nisku mjehurića. Jedan je glas tiho i uporno ponavljao „Alice?“
tik uz njezino uho i zabacila je glavu unatrag, da se hladna voda mirno prelije
preko njezina lica.
Pred očima su joj plesale točkice svjetlosti.
Je li ovo san ili uspomena?
- Ne znam! - rekao je neki uspaničeni glas. - Nisam vidjela što se dogodilo!
Nema potrebe za panikom, stara moja.
Onaj san ili uspomena ili što već rasplinuo se i nestao poput odraza na vodi,
a njezinim umom zaplovile su krhotine sjećanja kao da se budi u nedjeljno jutro
nakon dugog, dugog sna.
5
Knjige.Club Books
Ne može se...
Lavanda je ljupka.
Logično ljupka.
Ne, ne osjećam.
Osjećam.
Tek je tad osjetila bol. Glava ju je boljela, sa strane, snažno, kao da ju je netko
pošteno udario čekićem.
Misli su joj se bistrile. Odakle joj ta bol u glavi? Nitko joj nije rekao da će je
boljeti glava. Imala je popis bizarnih mogućih simptoma i popratnih pojava:
žgaravica, okus aluminija, vrtoglavica, silan umor . Ali nitko ni riječi nije rekao o
čekiću u sljepoočnicu. Na to su je stvarno trebali upozoriti. Jako boli. Ali naravno,
ako ne može pretrpjeti ni običnu bol u glavi, kako si onda misli da će...
Miris lavande dolazio je i odlazio u valovima, poput nježnog povjetarca.
Opet se prepustila polusnu.
6
Knjige.Club Books
Najbolje bi bilo lijepo opet zaspati i vratiti se u onaj ugodni san s vodom i
šarenim noktima.
Možda ju je netko ipak upozorio na glavobolje, pa je zaboravila? Da, sigurno
su je upozorili! Glavobolje, čekaju vas glavobolje! Gadne, tako su rekli.
Fantastično.
Toliko se toga mora prisjetiti. Ne smije jesti mlade sireve ili dimljeni losos ili
suši, jer sve to može izazvati bolest za koju prije niti čula nije. Listeriju. To ima
nekakve veze s bakterijama. I opasno je za dijete. Zato ne smije jesti ni ostatke s
tanjura. Jedan zalogaj pilećeg batka od jučer mogao bi ubiti dijete.
Roditeljstvo nosi okrutnu odgovornost.
Ali sad bi mogla još malo odspavati. Ima li ičeg boljeg od spavanca?
Listerija.
Visterija.
Visterija na bočnoj ogradi dvorišta bit će prekrasna ako se ikad udostoji procvasti.
Listerija, visterija.
Nasmiješila se, ali glava ju je stvarno jako boljela. Nastojala se hrabro držati.
- Alice, čuješ li me?
Miris lavande opet je dopro do nje. Snažniji, neugodno slatkast.
7
Knjige.Club Books
Ovo nema smisla, znala je. Neće uspjeti ponovno zaspati, iako je premorena,
iako bi mogla spavati zauvijek. Hodaju li sve trudnice uokolo s ovako žestokom
glavoboljom? Priprema li ih priroda time za žestoke bolove porođaja? Kad ustane,
mora vidjeti što o tome kažu knjige.
Svaki put zaboravi kako je bol neugodna. Okrutna. Kao da i vrijeđa, a ne samo
boli. Samo želiš da prestane, da nestane, odmah, ako bi moglo. Epiduralna je
najbolja stvar na svijetu. Mogu dobiti epiduralnu za glavobolju? Super, hvala.
- Alice, probaj otvoriti oči.
Je li sir za mazanje zapravo sir? Nitko ga ne stavlja na sirne plate. Možda se
sir za mazanje samo zove sir jer nisu našli bolji naziv, možda riječ sir u siru za
mazanje zapravo ne znači sir. O tome neće pitati liječnika, tek toliko da se opet
ne nađe u jednoj od onih situacija koje završe s Joj, Alice.
Nije se mogla udobno namjestiti. Madrac je bio hladan i tvrd kao beton. Ako
se malo promeškolji, mogla bi gurnuti Nicka nožnim prstima i napola ga
probuditi, pa će se nagonski okrenuti prema njoj i obgrliti je svojim toplim
rukama. Nick je uvijek topao, kao hodajući termofor.
Gdje je Nick? Je li već ustao? Možda kuha čaj.
- Ne miči se, Alice. Samo mirno leži i otvori oči ako možeš, dušo.
Elizabeth će znati je li sir za mazanje sir. Frknut će nosom kako to već starije
sestre znaju i reći joj točan odgovor. Mama neće pojma imati. I bit će shrvana
spoznajom o vlastitom neznanju. Reći će, O, joj, ne valjda! Sigurna sam da sam
jela sir za mazanje dok sam bila trudna s vama! Tada nismo znali sve to što danas
znamo! Mljet će i mljeti, brinuti se je li Alice nehotice prekršila pravilo. Mama se
uvijek drži pravila. Drži ih se i Alice, kad bolje razmisli.
Frannie neće znati je li sir za mazanje sir, ali sigurno će to spremno istražiti
na svojem novom računalu, baš kao što je odgovore na pitanja iz zadaća tražila u
enciklopediji kad bi je Elizabeth i Alice zamolile za pomoć.
Glava je stvarno jako boli.
A to je vjerojatno samo djelić boli koju će osjetiti u porođaju. Sjajno, baš
sjajno.
Ali nije ni sigurna da je jela sir za mazanje, sad kad bolje razmisli.
- Alice? Alice!
Pa čak i ne voli sir za mazanje.
8
Knjige.Club Books
9
Knjige.Club Books
Svake večeri prije spavanja Nick bi razgovarao s djetetom kroz prazan kolut
toaletnog papira prislonjen na Alicein trbuh. Čuo je za to na radiju. Navodno je
tako dijete naučilo prepoznati i tatin glas jednako dobro kao mamin.
- Ahoj! - doviknuo bi. - Grožđice, čuješ li me? Govori ti tvoj otac! - pročitali
su da je dijete u toj fazi veličine grožđice. Od milja su ga prozvali Grožđica. Samo
kad su bili sami, naravno. Bili su previše otkačeni za takve ljigave izjave u
javnosti.
Grožđica je odgovorila: Dobro sam, tata, hvala na pitanju; s vremena na
vrijeme malo se dosađujem, ali sve je u redu. Bilo bi odlično kad bi se mama mogla
okaniti dosadne zelene hrane i povremeno pojesti pizzu. Dosta hrane za zečeve!,
rekao je malac.
Da, činilo se da će Grožđica biti dečko. Jednostavno se činilo da ima mušku
narav. Mali hahar. U tome su se brzo složili.
Alice bi legnula na leđa i gledala Nickovo tjeme dok je razgovarao s djetetom.
Imao je nekoliko srebrnih vlasi. Nije znala zna li on to, pa mu nije ništa rekla. Bio
je u trideset drugoj. Aliceine su oči zasuzile pri pogledu na sjedine. Vražji
hormoni, za suze su oni krivi.
Alice nije razgovarala s djetetom naglas. Obraćala bi mu se u mislima,
sramežljivo, kad bi bili nasamo, kao pod tušem (ni pretoplim, ni prehladnim,
nalagala su mnoga pravila). Bok, malac, pomislila bi i preplavila bi je spoznaja o
tom čudu. Pljesnula bi dlanovima o vodu poput djeteta koje se sjetilo Božića.
Ulazila je u tridesete, imala kredit od kojeg joj se dizala kosa na glavi, supruga i
dijete na putu, ali osjećala se isto kao kad joj je bilo petnaest.
Samo što s petnaest nije iskusila trenutke blaženstva nakon običnog posjeta
trgovini. S petnaest još nije poznavala Nicka. Njezino je srce čekalo još nekoliko
kalvarija, nekoliko lomova prije Nicka, koji ga je slijepio riječima poput lud za
tobom.
- Alice? Alice, jesi li dobro? Molim te, otvori oči.
Obraćala joj se neka žena, preglasna i prenaporna da je i dalje ignorira.
Zgrabila ju je i povukla u budnost, i nije je htjela pustiti da opet potone.
Alice je taj glas bio poznat na neki neugodan način, poput preuskih čarapa
koje ipak nosi.
I taj glas nije pripadao u njezinu spavaću sobu.
10
Knjige.Club Books
11
Knjige.Club Books
12
Knjige.Club Books
13
Knjige.Club Books
- Moguće, ali od toga nije oglušila - rekla je Jane otresito. Nadvila se nad Alice
i obratila joj se tišim glasom. - Sve je u redu. U teretani si, na step-aerobici, kao i
svakog petka. Sto godina si me nagovarala da dođem s tobom, sjećaš se? E pa sad
sam tu i još ne znam u čemu je fora. Kako bilo da bilo, pala si i udarila glavom, to
je sve. Bit ćeš dobro. Ali zašto mi nisi rekla da si trudna?
- Što je step-aerobika? - upitala je Alice.
- O, joj, ovo je stvarno loše - rekla je Jane uzbuđeno.
- Stigla je hitna! - rekao je netko.
Step Crazy je poludjela od olakšanja. Skočila je poput zečice i razgrnula žene
okupljene oko Alice kao energična kućanica s metlom u rukama. - U redu, moje
dame, idemo im raskrčiti put do Alice, može?
Jane je ostala klečati na podu pokraj Alice, odsutno je tapšući po ramenu. A
tad je prestala. - Ma vidi ti to. Zašto se sve dobro uvijek tebi dogodi?
Alice je okrenula glavu i ugledala dva zgodna medicinska tehničara u plavim
kombinezonima. Prilazili su im odlučnim korakom, noseći torbe s opremom.
Alice se posramila i pokušala sjesti.
- Ostani ležati, dušo! - doviknuo joj je viši tehničar.
- Isti George Clooney! - šapnula joj je Jane na uho. I imala je pravo. Alice se i
nehotice odmah osjećala bolje: kao da je došla k svijesti u epizodi Hitne službe.
- Bok - George Clooney je čučnuo pokraj njih, sklapajući krupne dlanove
među nogama. - Kako se zovete?
- Jane - rekla je Jane. - Aha, ona. Ona je Alice.
- Znate mi reći puno svoje ime i prezime, Alice? - George ju je nježno primio
za ručni zglob i s dva prsta joj napipao puls.
- Alice Mary Love.
- Čujem da ste pali, Alice?
- Čini se da jesam. Ne sjećam se - Alice je bila na rubu suza od ganuća zbog
sve te pažnje, kao i svaki put kad bi joj se obratio itko iz medicinske profesije. Čak
i ljekarnice. Za to je bila kriva njezina majka, koja je uvijek stvarala strku oko nje
dok je bila mala. I Alice i Elizabeth odrasle su u potpune hipohondre.
- Znate li gdje ste? - upitao je George.
- Baš i ne - rekla je Alice. - Ali navodno sam u teretani.
14
Knjige.Club Books
15
Knjige.Club Books
Tog je dana Alice Mary Love otišla u teretanu i nekamo zametnula desetljeće
života.
16
Knjige.Club Books
Jane je rekla da bi pošla s Alice u bolnicu, naravno da bi, ali da u dva mora biti
na sudu.
- Zbog čega moraš biti na sudu? - upitala je Alice, kojoj ni najmanje nije
smetalo što Jane ne može s njom u bolnicu. Bilo joj je dosta Jane za jedan dan.
Pozivnica za proslavu četrdesetog rođendana. Što li joj je to značilo?
Jane se nekako neobično osmjehnula i nije odgovorila Alice na pitanje o sudu.
- Nazvat ču nekoga da te dočeka u bolnici.
- Ne nekoga - Alice je promatrala tehničare kako rasklapaju nosila. Izgledala
su pomalo klimavo. - Nazovi Nicka.
- Pa da, naravno. Nazvat ću Nicka - Jane je izgovarala svaki slog polako i
razgovijetno, kao da nastupa u dječjoj predstavi.
- Zapravo, mislim da mogu hodati - rekla je Alice Georgeu Clooneyju. Nije
joj se sviđala pomisao da je diže itko osim Nicka, koji je bio prilično snažan. Bila
je pomalo zabrinuta zbog svoje težine. Što ako je tehničari podignu, pa počnu
stenjati kao da nose namještaj? - Dobro sam. Samo me glava boli.
- Pretrpjeli ste prilično snažan potres mozga - rekao je George. - Ne smijemo
se šaliti s ozljedama glave.
- Dajte, dajte. Nama je najbolji dio posla kad možemo ponijeti zgodnu žensku
na nosilima - rekao je drugi tehničar. - Nećete nam valjda to uskratiti?
- Da, Alice. Nećeš im valjda to uskratiti - rekla je Jane. - Mozak ti je oštećen.
Misliš da ti je dvadeset devet.
Što li joj to znaci?
Alice je legla i dopustila tehničarima da je uspješno premjeste na nosila. Kad
joj je glava pala na stranu, od boli joj se zavrtjelo.
17
Knjige.Club Books
- Čekajte, tu joj je torba - Jane je podignula ruksak koji je stajao uza zid i
gurnula ga na nosila do Alice.
- To nije moje - rekla je Alice.
- Je.
Alice je promotrila platneni crveni ruksak. Na njemu su bile tri sjajne
naljepnice dinosaura, iste kao ona na prednjem dijelu njezine majice. Alice je
pomislila da će joj pozliti.
Medicinski tehničari podignuli su nosila. Činilo se da im nije teška. Alice je
zaključila da su valjda dobro pripremljeni za nošenje ljudi svih dimenzija i težine.
- Ured! - rekla je Alice, odjednom obuzeta panikom. - Moraš nazvati ured i
reći im što mi se dogodilo! Zašto nismo u uredu, usput? Petak je.
- Znaš li da ne znam? Stvarno, zašto nismo u uredu? - rekla je Jane istim onim
tonom za dječje kazalište. - Ništa se ti ne brini. Nazvat ću Nicka, a onda i ured.
Samo da provjerim, misliš na ABR Cigle i Crjepovi?
- Da, Jane, ABR - rekla je Alice oprezno. Jadna Jane, da nema nekakvu
mentalnu bolest? - Molim te, javi Sue da danas neću doći na posao - dodala je.
- Sue - polako je ponovila Jane. - Pretpostavljam da misliš na Sue Mason?
- Da, Sue Mason.
Nedvojbeno ima nekakvu boleštinu.
Sue Mason bila im je šefica. Manijakalni poštovatelj pravila, od točnog
dolaska na radno mjesto, preko ispričnica za izostanak zbog bolesti, do poštovanja
uredskog stila u odijevanju. Alice je jedva čekala da joj počne rodiljski dopust da
se makne od svega toga.
Vidjela je da Jane gleda za njima dok su je tehničari iznosili. Cupkala je donju
usnicu palcem i kažiprstom, zbog čega je izgledala kao riba.
- Brzo se oporavi! - doviknula joj je Step Crazy s pozornice u prednjem dijelu
prostorije, a glas joj je moćno odjeknuo, pojačan mikrofonom pričvršćenim oko
glave. Kad su nosila stigla do vrata, prostorijom je već tutnjila glazba. Alice je
pogledala prema pozornici i vidjela da Step Crazy već vježba: brzim se koracima
penjala i silazila s male platforme. Žene do maloprije okupljene oko Alice sad su
radile isto na vlastitim platformama. - Idemo, MOJE DAME! Da vidim osnovni
korak, da vidim stražnju ložu, da vidim RODEO! JAŠITE, JAŠITE! - žene su se
spustile u položaj kao u sedlu i zamahnule zamišljenim lasom nad glavom.
18
Knjige.Club Books
19
Knjige.Club Books
20
Knjige.Club Books
da vidim je li mi ostalo hrane među zubima. Kad sam se javila, rekla je,
Elizabeth? Jane je, kao da je na svijetu samo ta jedna Jane (čovjek bi mislio
da je pogotovo netko tko se zove Jane shvatio da se mora predstaviti i
prezimenom), a ja sam pokušala shvatiti tko je ta Jane, Jane, Jane i onda mi
je sinulo. Jane Turner, Aliceina Jane.
Rekla je da je Alice pala u teretani, na satu step-aerobike.
A ja sam sjedila pred 143 osobe u klupama, koje su čekale, točile hladnu
vodu u čaše, grickale mentol bombone i gledale pozornicu s iščekivanjem i
olovkama spremnim za pisanje. Svatko od njih platio je 2950 dolara da čuje
moje predavanje, ili 250O, s popustom za ranu registraciju.
Toliko mi ljudi plaćaju da ih poučim kako pravilno voditi izravnu
reklamnu kampanju. Super, jel da Vi pojma nemate o tome kako izgleda
ljigav svijet oglašavanja, zar ne, doktore Hodges? Odmah sam to shvatila
prema vašem pristojnom kimanju dok sam vam objašnjavala čime se bavim.
Sigurno nikad niste razmišljali o tome da je tekst za brošure koje vam bace
u poštanski sandučić netko napisao. Netko poput mene. Kladim se da na
vašem sandučiću piše NE PRIMAMO LETKE. Ne brinite se. Neću vam zamjeriti.
Bilo kako bilo, trenutak je bio sve samo ne idealan za taj poziv. Trebala
bih odjuriti s predavanja zato što se moja sestra spotaknuta u teretani (neki
od nas imaju poslove, stvarne poslove s kojih ne mogu otići usred dana da
odu u teretanu). Uz to, i ne razgovaram s njom, zbog onog s muffinima od
banane. Znam da smo vi i ja o tome razgovarali nadugačko i naširoko, znam
da bih trebala sagledati njezine poteze s racionalnijeg stajališta, kako kažete,
ali još ne razgovaram s njom. (Naravno, ona ne zna da ne razgovaram s
njom, ali dopustite mi bar malo djetinjaste zadovoljštine).
Odgovorila sam Jane (pomalo nervozno i kao da sam važnija nego što
jesam), Je li se ozbiljno ozlijedila? Zbog tko zna kojeg razloga, mislila sam
kako nije moguće da se doista ozbiljno ozlijedila.
Jane je rekla, Misli da je 1998., da joj je dvadeset devet i da radimo u ABR
Cigle, pa mislim da je ozbiljno čudno, ako ništa drugo.
A onda je dodala, Znate da je trudna?
Duboko se sramim svoje reakcije. Jedino što mogu reći u svoju obranu,
doktore, jest da je bila nehotična i nezaustavljiva, poput kihanja u sezoni
peludnih alergija.
Zadrhtala sam od bijesa, koji je krenuo iz želuca i stigao do glave poput
vala. Rekla sam, Jane, žao mi je, ali nemam vremena i prekinula.
21
Knjige.Club Books
George Clooney nije se naljutio zbog cipela. Alice je bila užasnuta, pokušala je
sići s nosila da mu ih nekako pokuša obrisati, ako negdje nađe rupčić. Možda u
onoj čudnoj platnenoj torbi? Ali tehničari su se samo uozbiljili i strogo je
podsjetili da mora mirovati.
Kad se našla u vozilu hitne pomoći pričvršćena za nosila sigurnosnim
remenom, želudac joj se smirio. Oprema od glomazne bijele plastike ju je umirila:
vozilo je djelovalo sterilno i racionalno.
Vožnja do bolnice također je bila mirna, kao vožnje taksijem. Nisu se
progurali kroz ostale automobile s upaljenim sirenama, barem koliko je Alice
vidjela.
- Znači da ne umirem? - upitala je Georgea. Drugi tehničar je vozio, a George
Clooney je sjedio otraga uz Alice. Imao je čupave obrve, što je Alice tek tad uočila.
I Nick ima čupave obrve, pomislila je. Jedne večeri, kad su dugo ostali budni,
pokušala ih je urediti pincetom, ali toliko je glasno urlao da je Alice
uhvatila panika da će njihova susjeda, gospođa Bergen, dići na noge
cijelo susjedstvo i pozvati policiju.
- Brzo ćete se vratiti u teretanu - smirio ju je George.
- Ne idem u teretanu - rekla je Alice. - Ne vjerujem u tjelovježbu.
- Ni ja - složio se George s osmijehom i potapšao je po ruci.
Kroz prozor iza Georgeove glave Alice je promatrala oglasne ploče i uredske
zgrade što su prolijetale pokraj njih.
Ma što je njoj? Dobila je po glavi, zato joj se sve čini tako čudno. Ovo je samo
duža i intenzivnija verzija onog osjećaja kad si na godišnjem i probudiš se i nemaš
pojma gdje si. Nema potrebe za panikom. Ovo je zapravo zanimljivo! Samo se
mora malo pribrati.
- Koliko je sati? - odlučno je upitala Georgea.
- Još malo pa ručak - rekao je, pogledavši na sat.
Tako je. Ručak. Petak je i još malo pa će ručak.
- Zašto ste me maloprije pitali što sam doručkovala? - pitala je.
- To je jedno od standardnih pitanja koja postavljamo pacijentima s ozljedama
glave. Pokušavamo utvrditi u kakvom su mentalnom stanju.
22
Knjige.Club Books
23
Knjige.Club Books
zalijepio si ga na čelo. - Nije - rekla je Alice. - Odnijela sam rublje na pranje dok
si ti sinoć bio na skvošu.
Još nisu imali perilicu i morali su nositi rublje u praonicu na kraju ulice. Nick
je skinuo zgnječeni tost s čela. - Nisi valjda - rekao je. - Bogme jesam - rekla je
Alice, a Nick obuhvatio njezino lice objema rukama i poljubio je nježno, dugačko
i ljepljivo zbog maslaca od kikirikija.
Ali to nije bio doručak od ovog petka. Ovo je bilo starije, otprije nekoliko
mjeseci ili tjedana ili čega već. Kuhinja je sad dovršena. Ona tad nije ni bila
trudna. Još je smjela piti kavu.
Sjetila se nekoliko doručaka zaredom kad su zabrijali sa zdravom hranom i
jeli jogurt s voćem. Kad je to bilo? Brzo ih je prošlo, koliko god da su se u početku
bili zdušno bacili na to.
Sjetila se doručaka bez Nicka, dok je bio na putu. Alice bijela tost u krevetu.
Uživajući u romantičnoj boli zbog Nickove odsutnosti poput supruge mornara ili
vojnika. Taj je osjećaj bio nalik na glad koju lako podnosite, znajući da vas čeka
raskošna večera.
Sjetila se i jednog doručka usred svađe - ljutitih grimasa, bijesnih pogleda,
zalupljenih vrata - zbog toga tko je zaboravio kupiti mlijeko. Taj doručak nije bio
ugodan. (Ali jamačno nije bio ni jutrošnji. Sjećala se da su jedno drugome sve
oprostili iste večeri, gledajući Nickovu najmlađu sestru kako igra malu ulogu u
neshvatljivo glupoj postmodernističkoj predstavi koju nisu razumjeli. - Usput
rečeno, opraštam ti - šapnuo joj je u uho, nagnuvši se. - Oprosti, ja sam ta koja
oprašta tebi - rekla je Alice, a žena ispred njih je prosiktala Psst! Tišina, vas dvoje!
poput ljutite učiteljice, na što je njih uhvatio smijeh zbog kojeg su na kraju morali
izaći iz kazališta, gurajući se preko koljena gledatelja. Nickova se sestra jako
naljutila zbog svega.)
Sjetila se doručka za kojim je ona mrzovoljno čitala moguća imena za dijete,
a Nick mrzovoljno govorio da ili ne. To je jutro bilo lijepo, jer su se oboje konačno
samo pretvarali da su mrzovoljni. - Ja i dalje ne vjerujem da će nam dopustiti da
damo ime drugoj osobi - rekao je Nick - To je nešto što bi trebalo biti privilegija
kraljeva, ili takvog nekoga.
- Kraljica - rekla je Alice.
- Ma tko bi dopustio ženi da nekome da ime? - rekao je Nick. - Nema šanse.
24
Knjige.Club Books
25
Knjige.Club Books
Onu svoju salatu od tune s grahom? Onaj Nickov najdraži janjeći gulaš? Pojma
nije imala.
Naravno, dani u tjednu se uvijek nekako stope jedni s drugima. Možda se sjeti
što je radila preko vikenda.
U glavu joj se skotrljala hrpa sjećanja na razne vikende, svalila kao da je
izokrenula košaru punu rublja. Sjetila se sjedenja na travi u parku, s novinama u
rukama. Izleta. Šetnja po vrtnim centrima i prepirki zbog biljaka. Radova na
uređenju kuće. Beskrajnih radova na uređenju kuće. Filmova. Večera. Kava s
Elizabeth. Seksa nedjeljom ujutro, pa još malo spavanja, pa odlaska do
vijetnamske pekarnice po kroasane. Rođendana prijatelja. Pokojeg
vjenčanja. Putovanja. Posjeta Nickovoj obitelji.
Nekako je znala da nijedno od tih sjećanja ne pripada prošlom vikendu. Nije
znala kamo pripadaju - u neki vikend otprije mnogo vremena ili ne tako dugo.
Samo ih se sjećala.
Shvatila je u čemu je problem: ne zna što kamo pripada. Što je danas, što je
bilo jučer, a što prošli tjedan. Bespomoćno je lebdjela nad kalendarom poput
balona koji je nekome pobjegao iz ruke.
U mislima joj je bio prizor oblačnoga sivog neba punog buketa ružičastih
balona svezanih bijelim vrpcama. Bukete balona uhvatio je okrutan, silovit vjetar,
pomeo ih i Alice je preplavila silna tuga.
Koja se odmah raspršila poput mučnine koja samo prođe.
O, zaboga. Što li je to bilo?
Čeznula je za Nickom. Nick uvijek sve zna srediti. On će znati i što su sinoć
večerali i što su radili prošlog vikenda.
Nadala se da će je čekati u bolnici. Možda joj je već kupio cvijeće. Vjerojatno
je. Nadala se da nije, jer je znala koliko voli pretjerati.
Naravno, nadala se da je. Pa vozi je hitna. Valjda zaslužuje cvijeće.
U mislima joj se našao još jedan prizor: ovaj put velik buket crvenih ruža
dugačkih stabljika i bijele sadarke u kristalnoj vazi koju im je Nickova sestrična
darovala kad su se vjenčali. Odakle joj sad to? Nick joj ne daruje ruže. Zna da ih
voli vidjeti samo u vrtu. Ruže iz cvjećarnice nikad ne mirišu, a usto Alice zbog
tko zna čega uvijek podsjete na serijske ubojice.
26
Knjige.Club Books
27
Knjige.Club Books
stol i naslonite bradu na sklopljene ruke i kažete, Koji je smisao svega ovoga,
Elizabeth?, ali onda se sjetite da ja dajem doprinos za vaše namirnice i
hipoteku i Visu i tako u krug.
Neki dan rekli ste da je osjećaj besmislenosti povezan s depresijom, ali
tu se varate, barem što se mene tiče. Ja vidim smisao u svemu ovome.
Smisao je novac.
Čim sam prekinula vezu s Jane, mobitel mi se opet oglasio (odmah sam
pomislila da zove Jane, da misli da nam se veza slučajno prekinula) i ugasila
sam ga usred zvonjave. Neki je čovjek prošao pokraj mene i rekao, Katkad si
mislim da bi nam svima bilo bolje bez tih vražjih aparata!, a ja sam rekla
Kvrapcu i mobiteli! (iako nikad u životu nisam rekla kvrapcu, nemam pojma
kako mi se to stvorilo u glavi. Svidjelo mi se. Možda to počnem
upotrebljavati i na našim seansama, da vidim kako ćete reagirati.). Tip je tad
rekao, Usput, čestitam. Bio sam na sto ovakvih radionica i mogu vam reći da
nikog prije nisam čuo da govori tako smisleno!
Nabacivao mi se. Događa se. Valjda ih privuku mikrofon i reflektori. Meni
je to smiješno, jer si ja uvijek mislim kako svi muškarci vide da u meni više
nema ni trun seksualnosti. Osjećam se sasušeno poput suhog voća. Da, to je
točno to. JA SAM SASUŠENA MARELICA, doktore Hodges. Ne ona fina
mekana suha marelica, nego jedna od onih koje i ne možete žvakati koliko
su presušene.
Nekoliko puta sam duboko udahnula svjež klimatizirani zrak da me
razbistri i pričvrstila mali mikrofon na ovratnik sakoa. Toliko sam se željela
vratiti na pozornicu da sam doslovno drhtala od uzbuđenja. Imam osjećaj da
me danas popodne razum privremeno napustio, doktore. Možemo o tome
porazgovarati na idućoj seansi.
Ili je možda privremena neubrojivost samo izgovor za moje neoprostivo
ponašanje. Možda me samo previše sram priznati da me netko nazvao i
rekao mi da se moja sestra ozlijedila, a ja sam joj poklopila slušalicu. Sve ću
vam ja iznijeti, doktore: želim da zaključite da mi je psiha oštećena i da se
imate čime pozabaviti, ali ipak želim da mislite da sam dobra osoba. Dobra
oštećena Elizabeth.
Na pozornicu sam izašla šepireći se poput rok-zvijezde i odmah počela o
vizualizaciji cilja i odlično mi je išlo. Nasmijavala sam ih. Natjerala sam ih da
se međusobno natječu izvikujući odgovore na moja pitanja, ali cijelo vrijeme
dok su oni vizualizirali svoje ciljeve, ja sam vizualizirala svoju mlađu sestru.
28
Knjige.Club Books
29
Knjige.Club Books
30
Knjige.Club Books
31
Knjige.Club Books
Toga se jasno sjećala. Svega, čak i male stanke nakon žao mije.
Žao mi je, ali ne čujem rad srca.
Tko je to bio? Tko je to rekao? Je li se doista dogodilo? Alice su na oči navrle
suze, opet se sjetila ružičastih balona svezanih u bukete i vjetra koji ih žestoko
vuče sivim nebom. Je li ih vidjela u nekom davno zaboravljenom filmu? Nekom
očito jako tužnom filmu? U grudi joj je opet navro val osjećaja, kao maloprije u
vozilu hitne pomoći. Ovaj put preplavio ju je val boli i bijesa. Zamislila se kako
jeca, tuli, ranjava vlastitu kožu rivajući nokte duboko u meso (inače nije bila tako
dramatična, nikad se u životu nije tako ponijela.) I ovaj put, baš kad je val narastao
toliko da je pomete, samo se rasplinuo. Krajnje neobično.
- Koliko djece imate? - upitala je liječnica. Odmaknula je Aliceinu majicu u
vis, a kratke hlačice malo pomaknula prema dolje da joj pregleda abdomen.
Alice je treptanjem pokušala odagnati suze. - Nijedno. Ovo mi je prva
trudnoća.
Liječnica je zastala usred pregleda i pogledala je. - Meni ovo izgleda kao
ožiljak od carskog reza.
Alice je nespretno podignula glavu i vidjela da liječnica svojim lijepo
oblikovanim noktom pokazuje nešto u dnu njezina trbuha. Zagledala se pomnije
i opazila vrlo blijed ljubičast ožiljak tik ispod linije stidnih dlačica.
- Ne znam što je to - rekla je Alice, prestravljena. Sjetila se ozbiljnog izraza
na majčinu licu dok je njoj i Elizabeth govorila da nikome ne smiju pokazati
intimne dijelove tijela, kako ih je nazvala. Kad je to rekla Nicku, zamalo je pao s
nogu od smijeha. Kako to da Nick nije uočio taj ožiljak? On je puno puta vidio
intimne dijelove njezina tijela.
- Maternica vam nije dovoljno proširena za dvanaesti tjedan trudnoće - rekla
je liječnica.
Alice se zagledala u svoj trbuh, koji je doista izgledao prilično ravno.
Impresivno ravno, štoviše, što bi inače bilo stvarno dobro, da Alice nije bila
trudna. Nick se već neko vrijeme veselo smijuljio svaki put kad bi ona odjenula
nešto dovoljno usko da se nazire izbočina trbuha.
- Jeste li sigurni da ste u dvanaestom tjednu? - upitala je liječnica.
Alice se zagledala u svoj trbuh - svoj jako ravan trbuh! - i neko vrijeme šutjela.
Bila je zbunjena i prestrašena i posramljena do srži. Shvatila je da su joj grudi -
32
Knjige.Club Books
koje su zbog trudnoće bile teške i osjetljive i općenito jako grudne - nekako
normalne, obične, nenametljive. Nije se ni osjećala trudno. Nije se osjećala kao
Alice, ali svakako se nije osjećala trudno.
(Kakav je to ožiljak? Mislima su joj proletjele one priče o bandama koje
čovjeka otmu, drogiraju i uzmu mu organe za crno tržište. Da se nije nacvrcala,
otišla u teretanu i pala u šake nekome tko je njezinu nacvrcanost iskoristio da joj
uzmu organe?)
- Možda nisam u dvanaestom tjednu - rekla je liječnici. - Možda sam se
zabunila. Glava mi trenutačno nije najbistrija. Uskoro će stići moj suprug. On će
vam sve objasniti.
- Dobro, onda se samo opustite i nemojte se brinuti - liječnica je nježno vratila
Aliceinu odjeću na mjesto. - Prvo ćemo napraviti CT-sken da vidimo jeste li se
ozbiljno ozlijedili, ali mislim da će vam se ubrzo misli srediti i sve će biti kako
treba. Sjećate li se možda kako vam se zove ginekolog? Mogla bih nazvati
vašeg liječnika da provjerimo koliko ste trudni. Ne želim vas uznemiriti ako sad
ne čujemo rad srca, a zapravo je prerano da ga čujemo.
Žao mi je, ali ne čujem rad srca.
Toga se sjećala sasvim jasno. Kao da se doista dogodilo.
- Doktor Sam Chapple - rekla je Alice. - U Chatswoodu.
- Odlično. Ne brinite se. Nakon ozbiljne ozljede glave ovakva zbunjenost je
normalna.
Liječnica se suosjećajno nasmiješila i izašla. Alice je malo gledala za njom, a
zatim podignula majicu da provjeri trbuh. Uz to što je bio ravan, bio je i obilježen
paperjastim ožiljcima što su tekli okomito sa strana. Strije, shvatila je i kao
hipnotizirana prešla prstima preko njih. Je li ovo doista njezin trbuh?
Carski rez, rekla je doktorica. (Osim ako i to nije krivo shvatila, naravno.
Možda ovo nije ožiljak od carskog reza, nego običan ožiljak od... nečega.)
Ali ako liječnica ima pravo, znači li to da je neki drugi doktor (možda njezin
doktor Chapple?) zarezao njezinu kožu skalpelom i izvukao okrvavljeno,
nemirno dijete iz njezine utrobe, a ona se toga ne sjeća.
Može li udarac u glavu doista izbrisati tako važan događaj iz njezina
pamćenja? Nije li to pomalo pretjerano?
33
Knjige.Club Books
Sjetila se koliko je puta gledala film s Nickom i zaspala na pola puta, s glavom
na njegovu krilu. Uvijek bi se ljutila kad bi joj se to dogodilo, jer bi se probudila
napola slineći i shvatila daje propustila radnju i da par koji se posljednji put kad
ih je vidjela mrzio sad zaneseno šeta oko Eiffelova tornja pod istim kišobranom.
- Već si rodila - rekla je sama sebi, tek toliko da vidi kako to zvuči. - Sjećaš
se?
Apsurdno. Očito se neće pljusnuti po čelu i reći si, Joj, da, rodila sam. Pa
naravno, sad se sjećam djeteta! Nemam pojma kako sam to zaboravila.
Kako je zaboravila rast djeteta u sebi, bacakanje i udaranje? Ako je već rodila,
znači da je odradila i prenatalni tečaj s Nickom. Znači da je kupila trudničku
odjeću. Da su obojili dječju sobu. Da su kupili krevetić i kolica i pelene i manja
kolica i stol za previjanje.
Znači da ima dijete.
Pa gdje je onda to dijete? Tko pazi na njega? Tko ga hrani?
Ovo je puno strašnije od nečega što pokriva Joj, Alice. Ovo je važno. Ovo je
užasno.
Za Boga miloga, gdje je Nick? Kad se konačno pojavi, dopustit će si da se malo
istrese na njega. Čak i ako bude imao dobru ispriku.
Sestra zelenih očiju vratila se u sobu i upitala: - Kako se osjećate?
- Hvala, dobro - odvratila je Alice i ne razmišljajući.
- Sjećate li se zašto ste u bolnici i što se dogodilo?
Alice je zaključila da je stalno pitaju jedno te isto da provjere kako joj je glava.
Došlo joj je da zaurla DA VAM PRAVO KAŽEM, MISLIM DA SAM SIŠLA S UMA!, ali
nije željela dovesti sestru u neugodnu situaciju. Ljudima je uvijek neugodno u
prisutnosti luđaka.
- Možete li mi reći koja je godina? - upitala je umjesto urlanja, i to vrlo hitnim
tonom, za slučaj da se liječnica s naočalama crvenih okvira vrati i zatekne Alice
kako ispituje druge ono što ona ispituje nju, provjeravajući je li joj rekla istinu.
-2008.
- Sigurno je 2008.?
- Sigurno je drugi svibnja 2008. Idućeg vikenda je Majčin dan! Majčin dan!
Alicein prvi Majčin dan.
34
Knjige.Club Books
Samo što je 2008., a to znači da joj ovo nije prvi Majčin dan. Ako je 2008.
Grožđica već ima devet godina. Više uopće nije mala kao grožđica. Narasla je na
veličinu marelice, pa teniske loptice, pa lopte za košarku, pa... djeteta.
Alice je osjetila kako iz nje navire posve nepriličan smijeh. Njezino djetešce
ima devet godina.
36
Knjige.Club Books
A liceina CT-snimka je, prema riječima liječnika, bila nezanimljiva, zbog čega
se ona posramila zbog svoje osrednjosti. Sve ju je to podsjetilo na školske
svjedodžbe, u kojima su sve opisne ocjene bile zadovoljavajuće, a komentari Alice
je premirna, mora više sudjelovati u nastavi. Mogli su baš napisati i istinu: Alice
je toliko dosadna da zapravo i ne znam tko je. Elizabeth je imala drukčije opisne
ocjene - neke izvanredno, neke ispodprosječno - i zanimljive komentare poput
katkad ometa nastavu. Alice bi vrlo rado dobila takav komentar - kako
uzbudljivo, ometa nastavu - ali nije znala kako da ga zaradi.
- Zabrinjava nas gubitak pamćenja, pa ćemo vas zadržati na promatranju
preko noći - rekla joj je ona liječnica s naočalama crvenih okvira.
- Aha. U redu. Hvala - Alice je posramljeno zagladila kosu unatrag,
zamišljajući si cijeli red liječnika i sestara kako je promatra dok spava. (Katkad bi
hrkala.)
Liječnica je privukla nalaze na grudi i pogledala Alice nekako veselo,
prijateljski, kao da je spremna na trač-partiju.
O, joj! Alice je pokušavala smisliti temu za razgovor. - Jeste li možda uspjeli
dobiti mojeg ginekologa? Doktora Chapplea? - rekla je naposljetku. - Mislim,
možda niste stigli... - nije htjela da se liječnica istrese na nju. Oprostite, spašavala
sam živote!
Liječnica je djelovala zamišljeno. - Jesam, da. Čini se da se doktor Sam
Chapple prije tri godine povukao u mirovinu. Njegova tajnica kaže da si je kupio
mali otok, što je totalno zakon!
- Kupio je otok - ponovila je Alice. Uznemirilo ju je što njezina liječnica
koristi izrazima poput totalno zakon: odjednom je izgledala mlađe i nekako
iznenađeno, a Alice je mislila da liječnike nikad ništa ne smije iznenaditi. Sjetila
37
Knjige.Club Books
38
Knjige.Club Books
- Vrećica?
Apsurdno. Pa nije dijete da hiperventilira pri pomisli na smrt bližnjih.
- Ne, ne vrećica. Ona mekana torba za teretanu. Imala sam ju sa sobom - rekla
je liječnici. - Crveni ruksak s naljepnicama. Znate možda gdje je?
Liječnica kao da se pomalo naljutila zbog toga što joj Alice postavlja to strogo
administrativno pitanje, ali ipak se ogledala uokolo. - Evo ga, tu je. Da vam ga
dodam? - otišla je po neobičan malen ruksak, koji je stajao na polici na drugom
kraju sobe. Alice ga je bojažljivo odmjerila.
- Ne. Da. Da, molim.
Liječnica joj ga je dodala i rekla: - Dobro, sad se vi lijepo odmarajte. Uskoro
će netko doći po vas da vas odveze u sobu na odjelu. Oprostite što toliko čekate.
Tako vam je to u bolnicama - majčinski ju je potapšala po ramenu i brzo izašla,
kao da se odjednom sjetila da je čeka neki drugi pacijent.
Alice je prešla prstima po trima blještavim naljepnicama dinosaura na
poklopcu ruksaka. Sva tri dinosaura imala su oblačiće iznad glava. DINOSAURI SU
ZAKON! DINOSAURI SU NAJ!, pisalo je. Pogledala je naljepnicu na vlastitoj majici i
skinula je. Bila je ista kao ove na ruksaku. Vratila ju je na majicu (imala je osjećaj
da mora) i pričekala da vidi hoće li je dinosauri na nešto podsjetiti.
Je li ih nalijepila Grožđica? Njezin je mozak odmah šmugnuo u grmlje pred
tom pomisli, poput prestrašene životinje. Nije željela znati. Nije željela imati
odraslo dijete. Željela je svoje djetešce koje se još nije ni rodilo.
Nemoguće, pomislila je. Ovo je nemoguće. Ali moguće je, zato se priberi,
Alice. Spustila je ruku na preklop ruksaka i pogled su joj privukli vlastiti nokti.
Podignula je obje ruke i ispružila ih ispred sebe. Nokti su joj bili lijepo oblikovani
i dugački i lakirani vrlo blijedim bež lakom. Inače su bili neuredni i slomljeni ili
je pod njima bilo blata iz vrta ili boje ili prljavštine od nekog drugog posla na
preuređenju kuće. Uređeni su bili samo jednom, na dan vjenčanja, kad je otišla
na manikuru. Medeni mjesec provela je mašući noktima Nicku pred nosom. Gle
mi nokte. Prava sam dama.
Osim noktiju, ništa na rukama nije bilo drukčije. I dalje su bile njezine i
izgledale su baš lijepo. Nisu bile ukrašene nakitom, ali Alice je nosila prstenje
samo za izlaske, a teretana očito nije bila izlazak. Nije nosila nakit da ne zapne za
nešto, pogotovo dok bi radila po kući. Podignula je lijevu ruku još bliže očima i
39
Knjige.Club Books
tek tad zapazila mali krug blijede kože oko prstenjaka, na mjestu
vjenčanog prstena. Obuzeo ju je isti osjećaj nepovezanosti s vlastitim tijelom kao
kad je maloprije ugledala strije. Njezin je mozak mislio da je sve kao prije, ali
njezino je tijelo govorilo da je vrijeme teklo i bez nje.
Vrijeme. Prinijela je dlanove licu. Ako šalje prijateljima pozivnice za proslavu
četrdesetog rođendana, ako sad ima... trideset devet godina - mentalno joj je
zastao dah, srce joj skočilo u grlo pri toj pomisli - to znači da joj lice izgleda
drukčije. Starije. Nad umivaonikom u kutu sobe visjelo je zrcalo. Alice je u njemu
vidjela odraz svojih stopala u kratkim bijelim čarapama; jedna od mnogih sestara
koje su prošle kroz sobu skinula joj je one čudne tenisice (glomazne i pune
nekakvih gumenih dijelova) i spustila ih na pod pokraj nosila. Alice bi mogla sići,
obuti ih i otići do zrcala.
Ali bolnica je sigurno vrlo stroga što se tiče nedopuštenog ustajanja iz kreveta.
A Alice je ozlijedila glavu. Mogla bi se onesvijestiti i opet se ozlijediti. Nitko joj
baš nije naredio da ne ustaje, ali to je valjda bilo samo po sebi razumljivo.
Trebala bi se pogledati u zrcalo. Ali ne želi se vidjeti. Ne želi znati. Ne želi da
ovo bude stvarno. Uostalom, trenutačno nema vremena. Mora pretražiti ruksak.
Brzo je otkopčala preklop i gurnula ruku u ruksak poput djeteta koje gura ruku u
vreću s darovima. I izvukla je... ručnik.
Običan jednobojni čisti plavi ručnik. Alice ga je promatrala, osjećajući samo
sram: prekapa po tuđim stvarima. Jane Turner je očito u onoj brzini dohvatila
tuđu torbu i gurnula je Alice u ruke kao da je njezina. Tipično za Jane. Uvijek sve
zna najbolje, uvijek je nestrpljiva.
No, dobro.
Alice je opet pogledala svoje lijepo oblikovane nokte. Zatim je opet zavukla
ruku u torbu i iz nje izvukla složenu plastičnu vrećicu. Na vrećici je pisalo
Country Road. Oho, otmjena trgovina. Otvorila je vrećicu i istresla sadržaj na
krilo.
Ženska odjeća. Donje rublje. Crvena haljina. Vesta na kopčanje boje vrhnja,
s jednim jedinim drvenim dugmetom. Visoke bež čizme do koljena. Kutijica za
nakit.
40
Knjige.Club Books
Rublje je također bilo boje vrhnja, svileno i ukrašeno čipkom. Alice je nosila
svakakvo rublje, šareno i isprano: gaćice s veselim morskim konjicima i ljubičaste
grudnjake koji su se kopčali sprijeda.
Podignula je haljinu da je bolje vidi. Bila je predivna: fina crvena svila i
jednostavan uzorak sitnih cvjetića iste boje kao vesta na kopčanje.
Pogledala je etiketu na haljini. Veličina trideset osam. Premala za nju. Ovo
nije njezina haljina.
Uredno je presavila odjeću i otvorila kutijicu za nakit, iz koje je prvo izvukla
tanak zlatni lančić s velikim privjeskom od topaza. Dragi kamen bio je prevelik
za njezin ukus, ali prislonila ga je na haljinu i zaključila da savršeno pristaju jedno
uz drugo. Svaka čast, vlasnice svega ovoga. Tko si, da si.
Drugi komad nakita u kutijici bila je Aliceina zlatna narukvica Tiffany s
privjescima.
- Ma vidi ti što je tu - rekla je Alice, dignula narukvicu i stavila je preko
zgloba. Dodir nakita ju je utješio: imala je osjećaj da je konačno stigao Nick.
Tu joj je narukvicu kupio dan nakon što su saznali da je trudna s Grožđicom.
Nije smio toliko potrošiti, jer su prolazili kroza stanje koje je Nick opisao riječima
silan financijski stres: svaki zahvat na preuređenju kuće stajao je više nego što su
planirali, ali Nick je rekao da narukvicu mogu uvesti u troškovnik od
kategorijom izvanredni troškovi (što god to bilo) jer je činjenica da će
postati roditelji bila izvanredna.
Grožđica je začeta jedne srijede navečer, što nije bilo dovoljno uzbudljivo za
tako izvanredan događaj, a čak ni seks nije bio ni previše strastven, ni romantičan.
Jednostavno nije bilo ničega na televiziji i Nick je zijevnuo i rekao, Trebali bismo
oličiti hodnik, a Alice je rekla, A da se samo poseksamo?, na što je Nick ponovno
zijevnuo i rekao, Mmm. O. K. Onda su otkrili da u ladici noćnog ormarića nema
kondoma, ali dotad su se već bili bacili u akciju i ni njemu, ni njoj nije se dalo
ustati i otići do kupaonice, uostalom bila je srijeda, i samo su se jedanput, i
uostalom u braku su. Slobodno ostanu trudni, koliko god to bilo malo vjerojatno.
Idućeg dana
Alice je otkrila kondom u ladici noćnog ormarića: trebala je samo malo dublje
gurnuti ruku, malo više ispružiti prste. Ali već je bilo prekasno: Grožđica je već
počela raditi svoje, već je postajala osoba.
41
Knjige.Club Books
Dan nakon što su napravili osmi pozitivni test za trudnoću (za slučaj da je
prvih sedam bilo lažno!), Nick je došao doma s posla i pružio Alice mali dar u
ukrasnom papiru, s karticom na kojoj je pisalo Majci mojeg djeteta. Unutra je bila
narukvica.
Iskreno rečeno, Alice je tu narukvicu uvijek voljela više od zaručničkog
prstena.
Stvarno iskreno rečeno, zaručnički prsten nije niti voljela, niti joj se sviđao.
Bio joj je grozan.
To nije znao nitko osim nje. Taj je prsten bio jedina Aliceina tajna i zapravo
je žalila što nije sočnija. Prstenje bio antikni, u edvardijanskom stilu, i pripadao
je Nickovoj baki. Alice nije poznavala baku Love, koja je navodno bila
zastrašujuća, ali puna ljubavi (Alice je ta kombinacija zvučala grozno). Nickove
četiri sestre, koje je on zvao Šljokice, jer su im karakterne osobine jamačno imale
štošta zajedničko sa šljokicama, bile su lude za tim prstenom i kad ga je baka Love
oporučno ostavila Nicku, bilo je prilično ogorčenih primjedbi. Aliceinu lijevu
ruku svako malo bi zgrabila jedna od četiriju Šljokica i šmrcnula, Takav nakit
jednostavno više nitko ne izrađuje!
Alice je taj prsten bio ružan: velik smaragd okružen dijamantima, u obliku
cvijeta. Zbog tko zna čega podsjećao ju je na hibiskus. Sve ostale žene koje je
susrela bile se oduševljene tim prstenom i od većine njih je čula da vrijedi pravo
malo bogatstvo.
Točno je u tome bio problem: taj je prsten bio najskuplji komad nakita koji je
Alice posjedovala, a stalno je gubila stvari. Stalno. Svako malo našla bi se u
situaciji da mora stati i razmisliti gdje je bila i što je radila, pretresati po kantama
za smeće, nazivati kolodvore, restorane i supermarkete da vide je li ondje ostavila
novčanik ili sunčane naočale ili kišobran.
- O, ne - rekla je Elizabeth kad je čula da je Alicein zaručnički prsten
neprocjenjivo vrijedno obiteljsko nasljeđe. - Morat ćeš ga - ne znam ni ja; možda
dati zašiti za prst?
Alice prsten uglavnom nije nosila, osim u posebnim prigodama ili kad bi se
trebala vidjeti s jednom od Šljokica. Nosila bi samo običan zlatni vjenčani prsten
ili ništa. Nikad nije bila luda za nakitom.
42
Knjige.Club Books
43
Knjige.Club Books
American Express. (Nije li zlatni American Express običan statusni simbol za tip
ljudi koji voze BMW-e?). Našla je iskaznicu za knjižnicu. Iskaznicu za teretanu.
Iskaznicu zdravstvenog osiguranja.
Jednostavnu bijelu posjetnicu na kojoj je stajalo Michael Boyle, fizioterapeut.
Adresa ordinacije bila je u Melbourneu. Okrenula ju je i na poleđini vidjela
rukom ispisanu poruku.
Alice, smjestili smo se. Dobro nam je. Često se sjetim tebe i
sretnijih vremena. Nazovi me kad god poželiš. M. Pusa.
Spustila je posjetnicu na krilo. Što li taj Michael Boyle misli pod sretnijim
vremenima? Ne zanimaju nju nikakva sretnija vremena s fizioterapeutima iz
Melbournea. Sve skupa zvuči odbojno: zamislila je proćelavog, trbušastog tipa s
mekušastim rukama i uvijek vlažnim usnama.
Gdje je Nick, dovraga?
Možda ga je Jane zaboravila nazvati. Jako se čudno ponašala u teretani. Alice
bi ga trebala sama nazvati, objasniti mu da je prilično ozbiljno ozlijeđena, reći mu
da stvarno mora odmah izaći s posla i doći u bolnicu. Zašto se toga već nije
dosjetila? Odjednom ju je obuzela potreba da nađe telefon, žudnja da čuje njegov
dragi, dobro joj poznati glas. Imala je osjećaj da nije razgovarala s Nickom
desetljećima.
Gotovo panično se ogledala uokolo po maloj sobi. Naravno, telefona nije bilo
na vidiku. U sobi nije bilo ničega osim umivaonika, zrcala i natpisa koji je
objašnjavao kako pravilno oprati ruke.
Mobitel! To njoj treba. Baš je nedavno dobila prvi mobitel: stari mobitel
Nickova oca koji je bio ispravan, ali čiju je masku na mjestu držala gumica. Alice
je imala osjećaj da sad sigurno već ima novi telefon, vjerojatno skuplji: otvorila je
prednji džep ruksaka i doista, unutra je bio otmjeni mali sjajni srebrni telefon.
Znala je da će ga ondje naći. (Ili nije? Kako da zna?)
U džepu je bio i rokovnik s kožnim koricama, koji je Alice odmah otvorila da
si potvrdi da je doista 2008. Odmah je uočila - s nekim pomalo poremećenim
divljenjem - da su stranice ispisane njezinim rukopisom. Crna slova na vrhu
stranica nisu ostavljala mjesta sumnji: 2008., 2008., 2008., govorila su. Alice je
44
Knjige.Club Books
prestala s listanjem i dohvatila sjajni srebrni telefon. Disala je plitko, kao da joj
grudi pritišće teška metalna cijev.
Hoće li se uopće snaći s tim neobičnim telefonom? Nikad nije bila vješta s
novim aparatima. Za divno čudo, njezini otmjeni, manikirani prsti sami od sebe
radili su što treba i telefon se poslušno upalio. Birala je izravan broj Nickova ureda
i prinijela mobitel uhu. Čula je da zvoni. Molim te, javi se. Molim te, javi se. Čim
čuje Nickov glas, briznut će u plač olakšanja, već je znala.
- Prodaja, izvolite!
Javila joj se neka mlada djevojka glasa punog dobrog raspoloženja. Negdje u
njezinoj blizini netko se veselo smijao.
- Je li Nick ondje? - rekla je Alice. - Nick Love.
Djevojka je trenutak šutjela, a kad je progovorila, zvučala je kao da ju je netko
upravo oštro ukorio. Smijeh u pozadini naglo je zamuknuo. - Žao mi je, krivo su
vas spojili. Ako želite, mogu vas spojiti s osobnom pomoćnicom gospodina Lovea.
Alice je zastala, na tren se diveći činjenici da Nick ima osobnu pomoćnicu.
Kako otmjeno.
Djevojka je nastavila kao da je Alice odgovorila. - Gospodin Love je ovoga
tjedna u Portugalu, ali njegova pomoćnica sigurno će vam pomoći.
Portugal! - Što radi u Portugalu?
- Mislim da je na nekakvoj međunarodnoj konferenciji - nesigurno je rekla
djevojka. - Ali mogu vas spojiti s —
Portugal i osobna pomoćnica? Nick je očito dobio promaknuće. Morat će
tome nazdraviti pjenušcem!
- Možete me podsjetiti na kojem je gospodin Love položaju kod vas? - rekla
je Alice, čestitajući sama sebi na mudrosti.
- Gospodin Love je naš direktor - rekla je djevojka tonom koji je implicirao
da to zna cijeli svijet.
O, Bože.
Nick je na položaju Jebenog Megatrona.
To nije samo obično promaknuće. To je korak od sedam milja u poslovnoj
hijerarhiji. Alice je ispunio ponos pri pomisli na Nicka kako se šepiri po uredu i
naređuje ljudima što da rade. Kako to njima nije smiješno?
45
Knjige.Club Books
46
Knjige.Club Books
47
Knjige.Club Books
48
Knjige.Club Books
poslu nakon fakulteta. (Ako niste pročitali stranicu o meni, znajte da sam
dvadeset godina predavala matematiku. Deset godina nakon toga bila sam
zamjenica ravnatelja, pa deset godina ravnateljica. Posvetila sam cijeli život
obrazovnom sustavu.) U mojem je prvom razredu bio dečko po imenu Frank
Neary. Još vidim njegovo prepredeno lice. Pametan klinac, ali nemoguć.
Stalno je zbijao šale. Stalno je nasmijavao druge dečke. Zbog njega sam ispadala
dosadna i naporna, kao kakva stara usidjelica.
Naravno, u svakom je razredu bio po jedan Frank Neary i ubrzo sam naučila
kako im utjerati strah u kosti. Ali te prve godine bila sam mlada i neiskusna, a
zbog Franka sam se osjećala kao najuštogljenija osoba na svijetu. Isto tako
osjećala sam se danas.
Imam ja smisao za humor, ljudi! Znam se nasmijati dobroj fori! Ali
striptizeta? Ni vama nije smiješno, jel‘ da?
Iduća stavka na rasporedu bio je sporan prijedlog o kojem sam pisala prošli
put. (O tome ste bogme imali štošta reći! Čini se da sam vas pošteno uzrujala!).
Imala sam osjećaj da Gospodin X neće stati na moju stranu ni u tome i stvarno...
IZVANREDNE VIJESTI!
O joj, moram se malo smiriti. Upravo sam morala prekinuti pisanje zbog
telefonskog poziva. Zvala me moja, ,kći‘ Barbs neugodnom viješću da je moja,
,unuka‘ Alice pala u teretani (u koju ide prečesto za moj ukus) i teško se
ozlijedila. U bolnici je. Vijest me teško pogodila i zbog toga što Alice u posljednje
vrijeme ionako ima problema, pa joj ovo uopće nije trebalo. Čini se da je zbog
udarca glavom izgubila pamćenje i misli da je 1998. Za Boga miloga. Sigurna sam
da će joj se pamćenje vratiti, ali ipak se brinem i sad mi se moje trivijalne brige
od maloprije čine tako nevažnima. Danas završavamo ovdje, javit ću vam kako
je Alice čim budem znala više.
KOMENTARI
Beryl kaže...
Frannie, uz tebe sam! Reci ti tom groznom X-u da nije poželjan u odboru! Molit
ću se za Alice.
49
Knjige.Club Books
Anonimni kaže...
Znam da sam jedini muški čitatelj na blogu i da ćete me vi, dame, sigurno odmah
poklopiti, ali svejedno moram upitati što imate protiv koktela? Meni to zvuči
zabavno. Ja sam na strani Gospodina X! (Oprosti, Frannie, ali meni je isto
smiješno. Ne ljuti se na tipa. Sigurno vas je samo malo htio nasmijati.)
50
Knjige.Club Books
AB44 kaže...
Je li ono pravi Frank Neary, tvoj učenik? Kako dobro! Internet je zakon!
- Mama? - reklo je dijete opet, jednako nestrpljivo. Ali nije razaznala je li to dijete
muško ili žensko. Zvučalo je kao dijete i ništa više. Zadihano, nestrpljivo, možda
malo šmrcavo. Nekako slatko. Alice nije razgovarala s djecom telefonom, osim
kad bi Nickovim nećacima ili nećakinjama trebala čestitati rođendan, što bi
uvijek ispalo pomalo ukočeno s njezine strane, ali svaki bi put pomislila da su
djeca preko telefona tako slatka. Uživo su bila mnogo veća i strasnija i prljavija.
Dlan joj je bio mokar od znoja. Čvršće je zgrabila telefon, liznula usnice i
rekla: - Halo?
Mama, ja sam! - dječji je glas izletio iz telefona toliko silovito da je Alice imala
osjećaj da joj je to dijete - muško ili žensko - dreknulo ravno u uho. - Zašto si
mislila da je tata? Je li te nazvao iz Portugala? E, ako se čujete, možeš mu reći da
se igrica za PlayStation zove Lost Planet: Extreme Condition, O. K.? Jesi li
zapamtila? Mislim da ne zna pravo ime. O. K., mama, ovo je važno, daj si zapiši.
Dakle, Lost. Planet. Extreme. Condition. A gdje si ti? Moram na plivanje, a znaš
da mrzim kasniti jer mi trener uvali dasku i veslo. Ide stric Ben! Zašto nam nisi
rekla da će doći? BOK, BEN! O. K., moram ići. Bok, mama!
Alice je čula nekakvo grebanje, nekakav tupi udarac, a zatim dječje povike u
daljini. Čula je muški glas kako pozdravlja s Bok, malac, a zatim se linija
prekinula.
Alice je spustila mobitel na krilo i zagledala se pred sebe, u otvorena vrata i
bolnički hodnik onkraj njih. Pred vratima je brzo prošao netko sa zelenom
papirnatom kapom, vičući Pa zar opet? Negdje u daljini čuo se plač
novorođenčeta.
Je li to ona upravo za razgovarala s Grožđicom?
Nije znala ni kako se to dijete zove. Ona i Nick su se još prepirali u vezi s
imenom. On je htio da se dijete zove Tom - dobro i pošteno muško ime, a ona
Ethan - seksi, uspješno ime. Ako Grožđica ispadne curica, što bi bilo iznenađenje,
Alice ju je htjela nazvati Madeline, a Nick Addison - jer očito nije imao
spremno dobro i pošteno ime za curicu.
51
Knjige.Club Books
52
Knjige.Club Books
grotesknu grimasu koja je, znala je Alice, trebala biti osmijeh. Znala je to jer je
istu tu grimasu vidjela na stotinama fotografija svoje sestre. Zašto se uvijek tako
nacerim?, svaki put bi žalosno rekla Elizabeth kad bi vidjela svoju fotografiju.
Desno od dječaka sjedila je nešto starija djevojčica. Bila je krupne građe,
čvrstog tijela, imala dugo lice i smeđu kosu svezanu u konjski rep koji je padao
preko jednog ramena. Sjedila je nagnuta naprijed, a njezino je tijelo jasno govorilo
Ne želim sjediti pred fotićem u ovoj bezveznoj pozi. Usta su joj bila stisnuta u
tanku crtu, a pogled smrknut i usmjeren ravno u leću objektiva. Jedno joj je
koljeno bilo gadno ogrebano, a vezice na objema tenisicama razvezane. Alice ta
djevojčica nije djelovala nimalo poznato.
Lijevo od dječaka sjedila je mlađa djevojčica, kovrčave plave kose podignute
u dvije guste pletenice nalik na praseće repice. Njezin je osmijeh bio širok,
uzbuđen, napinjao bucmaste anđeoske obraze i u njima stvarao duboke jamice.
Na oba kraka ovratnika školske odore nosila je neke ukrase. Alice je prinijela
fotografiju bliže očima: ukrasi su bile naljepnice dinosaura, iste kao one
na njezinoj majici.
Okrenula je fotografiju i vidjela naljepnicu na poleđini, ispisanu strojem.
53
Knjige.Club Books
Alice se drhtavim prstima primila za glavu. - Jedino što me muči jest što se
ne sjećam proteklih deset godina vlastitog života - u glasu joj se čuo treperav trag
histerije.
- Mislim da bismo vam mogli naći čaj i sendviče, što kažete? - sestra je
pogledala fotografiju na Aliceinim koljenima. - Vaši klinci?
- Čini se - rekla je Alice i nasmijala se kratkim smijehom koji se odmah
pretvorio u jecaj. Okus suza u ustima Alice je odmah prepoznala; odmah joj se u
glavi stvorila misao: Prestani! Dosta mi je više suza!, ali nije znala što to znači jer
nije plakala od malih nogu, ali sad kad je počela, nije mogla prestati.
54
Knjige.Club Books
56
Knjige.Club Books
kako mi masira donji dio leđa malim krugovima koji kao da su jedino to što
me održava na životu - govore mi da udahnem, pa da izdahnem - poput
ventilatora. Vidjet ćete nas i u dizalu, zgurane iza neke sretne obitelji punih
ruku balona na kojima piše Curica! Oboje stojimo u identičnoj pozi, s
rukama zaštitnički omotanim oko struka, kao da sami sebe grlimo, kao da
ne damo svoj toj silnoj sreći da nam se približi i naudi nam.
Prošlog tjedna rekli ste mi da to nije zauvijek odredilo tko sam, doktore
Hodges, ali jest. Definiralo me.
Ne misli na to.
Hodajući hodnicima u kojima uvijek ima jeke (klak, klak, klak,
odzvanjale su moje potpetice; pa tek onaj smrad, vjerojatno znate na što
mislim, onaj grozni smrad kuhanog krumpira koji vas uvijek podsjeti na
bolnicu i na svaki prijašnji posjet bolnici), okretala sam glavu od loše
odjevenih utvara sebe same, nastojala razmišljati samo o Alice i o tome
misli li doista da je 1998. i o tome kako to onda izgleda. Jedino s čime bih
mogla usporediti gubitak pamćenja jest moje jedino pijanstvo, kad sam bila
tinejdžerica i grozno se napila na proslavi dvadeset prvog rođendana
jednog prijatelja i ustala i recitirala dugačku zdravicu punu ljubavi za
slavljenika, kojega sam te večeri tek upoznala. Idućeg dana nisam se sjećala
ničega, ni minute od svega toga. Čini se da sam u zdravici upotrijebila riječ
oskudijevati, što me uznemirilo, jer mislim da je trijezna nikad nisam
izgovorila i nisam bila sigurna znam li zapravo u kakvom se kontekstu
upotrebljava. Nikad se poslije nisam napila. Prevelik sam control freak da si
dopustim da mi se ljudi smiju opisujući što sam sve napravila pijana.
Meni je bilo grozno što sam izgubila dva sata pamćenja. Kako bi tek bilo
izgubiti deset godina?
Dok sam tražila broj odjela na kojem je bila Alice, sjetila sam se mame
i Frannie i mene, sve tri uzbuđene poput one obitelji u dizalu, kako trčimo
hodnicima u potrazi za Aliceinom sobom onoga dana kad je rodila Madison.
U dnu hodnika spazile smo Nicka, daleko pred nama, i sve tri smo povikale
Nick! i Nick se okrenuo, stao da nas pričeka i dok smo mu prilazile, nemirno
se meškoljio i udarao zrak poput Rockyja, i Frannie je raznježeno rekla, Baš
je zlatan!, a ja sam u to vrijeme izlazila s onim bahatim arhitektom iz
gradskog ureda za urbanizam i u tom sam trenu odlučila prekinuti s njim
jer Frannie za njega nikad ne bi rekla da je zlatan.
57
Knjige.Club Books
58
Knjige.Club Books
sirom i šunkom. Sestra je imala pravo: čaj i sendviči su joj malo popravili
raspoloženje, ali ipak nisu zakrpali golemu rupu od deset godina u njezinu
pamćenju.
Kad je na mobitel čula Elizabethin glas, obuzeo ju je isti onaj osjećaj kao kad
je nazivala doma s onoga groznog putovanja po Europi kad joj je bilo devetnaest
i kad se pravila da je drukčija osoba - netko ekstrovertiran, sklon avanturi; netko
tko uživa u obilaženju katedrala i ruševina po cijele dane i tko voli razgovore s
pijanim dečkima iz Brisbanea koji odsjedaju u istini hostelima kao i ona - a bila
je usamljena, nedostajao joj je dom i često joj je bilo dosadno, a uza sve to, nikako
nije mogla shvatiti kako funkcioniraju rasporedi vožnje vlakova na kolodvorima.
Elizabethin glas, tako glasan i jasan u slušalici neobične telefonske govornice na
drugom kraju svijeta, uvijek bi Alice donio olakšanje. Koljena bi joj zaklecala,
naslonila bi čelo na staklo i pomislila Dobro je, ipak sam stvarna.
- Stiže mi sestra - rekla je medicinskoj sestri čim su prekinule, kao da time
potvrđuje da je stvarna, da je osoba koja ima obitelj, i to obitelj koju prepoznaje.
Doduše, dok je Elizabeth prilazila njezinu krevetu, nije je odmah prepoznala.
Bez previše razmišljanja je zaključila da je ta žena u bež odijelu, s naočalama i
ravnom kosom do ramena, netko iz bolničke administracije tko dolazi srediti s
njom neke formalnosti, ali tad je prepoznala nešto u držanju te žene, nešto u
položaju leđa koji je prkosno davao do znanja da se spremna uhvatiti u koštac sa
svime, nešto što je odavalo baš Elizabeth.
Alice je bila šokirana, jer što se nje ticalo, Elizabeth se prilično udebljala.
preko noći. Uvijek je bila vitka, snažna, imala tijelo oblikovao veslanjem ili
trčanjem ili svim drugim tjelesnim aktivnostima kojima se s tolikim užitkom
bavila. Ni sad nije bila debela, ali nedvojbeno je bila krupnija; mekša i prsatija,
poput napuhane verzije sebe same, nalik na luftić koji je netko previše napuhao.
Sigurno joj nije lako, pomislila je Alice. Elizabeth je uvijek bila vrlo glasan
protivnik nezdrave hrane; osoba koja odbija čak i puslice kao da joj nudite kokain.
Jednom kad su Nick, Alice i Elizabeth proveli vikend izvan grada, Elizabeth je za
doručkom provela sto godina proučavajući nutricionističke vrijednosti napisane
na čašici od jogurta, smrknuto ih upozoravajući da se posebno paze jogurta.
Nakon tog vikenda, Nick i Alice bi dreknuli Pazi! kad god bi ono drugo otvorilo
jogurt.
59
Knjige.Club Books
Kad je prišla bliže, a jarko svjetlo nad krevetom joj obasjalo lice, Alice je
zapazila sitne bore oko usta i u kutovima očiju nad kojima su blistale naočale
elegantnih okvira. Elizabeth je imala svijetlo-plave oči uokvirene gustim tamnim
trepavicama, kao i Alice; oči koje su naslijedile od oca, oči koje su im pribavile
mnogo komplimenata. Ali Elizabethine oči sad su izgledale manje i bljeđe, kao da
se boja isprala iz njih.
Te blijede oči skrivale su nešto izmučeno i umorno i poraženo, kao da je
Elizabeth izgubila u borbi koju je trebala dobiti.
Alice je preplavila briga: Elizabeth se sigurno dogodilo nešto grozno.
Ali kad ju je upitala što, Elizabeth je rekla: - Što ti to znači, što mi se dogodilo?
- toliko jetko i odrješito da je Alice posumnjala u vlastiti sud.
Elizabeth je privukla plastični stolac i sjela. Alice je uočila da joj se suknja
ružno nagužvala na prevelikom trbuhu i brzo okrenula glavu. Došlo joj je da se
rasplače.
- Ti si u bolnici - rekla je Elizabeth. - Pitanje je što se dogodilo tebi.
Alice je osjetila kako joj glas odmah skreće u očaj i beznađe. - Posve je
bizarno, kao san. Čini se da sam pala u teretani. Ja, u teretani! Možeš si ti to
zamisliti? Jane Turner kaže da sam bila u teretani na satu step-aerobike petkom -
Alice si je dopustila praznoglavi osmijeh, jer sad je Elizabeth bila uz nju. Sad ona
može biti ozbiljna i zabrinuta. .
Elizabeth se zagledala u nju toliko ozbiljno, toliko zabrinuto i toliko napeto
da je Alice odmah prošla volja za praznoglavošću.
Dohvatila je fotografiju koja je ležala na ormariću uz krevet i pružila je
Elizabeth. - Jesu li ovo moja... - počela je tihim, pristojnim glasom. Osjećala se
gluplje nego ikad u životu. - Jesu li ovo moja djeca?
Elizabeth je primila fotografiju, pogledala je i licem joj je preletjela neka
složena sjena, neki jedva vidljiv trzaj koji je odmah nestao. - Jesu, Alice -
odgovorila je s opreznim smiješkom.
Alice je udahnula duboko, drhtavo, i zaklopila oči. - Nisam ih nikad vidjela.
Čula je da i Elizabeth uzdiše. - Sigurna sam da je ovo prolazno. Vjerojatno se
samo moraš odmoriti, opustiti i...
- Kakvi su? - Alice je otvorila oči. - Ta djeca? Jesu li... dobra?
- Krasni su, Alice - rekla je Elizabeth odlučnije.
60
Knjige.Club Books
61
Knjige.Club Books
62
Knjige.Club Books
63
Knjige.Club Books
Elizabeth je dlanom poravnala bijelu dekicu pokraj Aliceine noge. Lice kao da joj
se stisnulo. - Žao mi je, ni meni to ništa ne znači - rekla je.
Zašto zvuči tako ljutito? Alice je imala osjećaj da je nešto skrivila, ali nije
mogla dokučiti što. Osjećala se trapavo i glupavo, poput djeteta koje pokušava
shvatiti nešto važno i ključno što joj odrasli ne žele objasniti.
Pogledi su im se na tren slučajno sreli, Elizabeth se napola nasmiješila i brzo
okrenula pogled.
Na odjel je ušla neka žena s cvijećem, uputila pogled pun nade Alice i
Elizabeth, zatim gotovo prezirno trepnula i krenula dalje u potragu po odjeljcima
ograđenim zastorima. Tren poslije, čuli su piskutav glas bez tijela. Bas sam te se
sjetila!
- Trebala sam i ja tebi donijeti cvijeće - promrmljala je Elizabeth.
- Udana si! - rekla je Alice odjednom.
- Molim?
Alice je podignula Elizabethinu lijevu ruku. - Imaš i zaručnički prsten!
Predivan je. Točno bih si takav odabrala da sam mogla birati. Mislim, nije da mi
se ne sviđa prsten bake Love.
64
Knjige.Club Books
65
Knjige.Club Books
66
Knjige.Club Books
Alicein umje panično skakutao s misli na misao, na sve strane, dok joj se nije
zavrtjelo u glavi: vidjela je ono troje djece kako sjede jedno do drugoga, muffine
od banane, auto (nije voljela aute; voljela je autobuse i trajekt, a usto i nije bila
dobra vozačica), vidjela je prodavača neona po imenu Ben za kojeg se Elizabeth
udala.
I odjednom je zastala na jednoj bolnoj pomisli. - Hej! Pa ti si se udala bez
mene! - Alice je obožavala vjenčanja. Nikad ona ne bi zaboravila vjenčanje.
- Ti si mi bila kuma - rekla je Elizabeth - a Madison je bacala cvijeće preda
mnom. - Bile ste u istim haljinama, ljubičastim kao orhideja. Ti si održala duhovit
govor, a Nick vas je osramotio teatralnim plesanjem na Come on, Elleen. Darovali
ste nam mikser.
- Aha - u Alice je bujala plima frustracija. - Ja ne vjerujem da se ničega od
svega toga ne sjećam! Čak mi i ne zvuči poznato! -zarinula je prste u rupice u
tkanju deke, zgrabila preko nje vlastita koljena poput ljutitog djeteta. - A svega
toga toliko ima!
- Joj, daj - Elizabeth joj je protrljala ramena pomalo grubo, kao da masira
boksača, grozničavo se ogledavajući uokolo u potrazi za pomoći. - Moram malo
otići, naći doktora da čujem što se događa.
Elizabeth je uvijek bila spremna na rješavanje problema. Što god se dogodilo,
željela je brzo naći rješenje.
Iz odjeljka do njih dopro je kreštav ženski smijeh. Ma nisi valjda! Jesam! Alice
i Elizabeth istodobno su podignule obrve s identičnim, sestrinskim
neodobravanjem, i Alice je odmah ispunila smirujuća ljubav prema sestri.
Pustila je dekicu i nekako uspjela zadržati ruke na krilu, mirne. - Ne idi,
molim te. Još malo i doći će medicinska sestra, dolaze vidjeti kako sam. Možeš
razgovarati s njom. Ostani sa mnom, pričaj mi nešto. Mislim da će me to izliječiti.
Elizabeth je pogledala na sat. - Nisam baš sigurna - rekla je, ali ipak sjela.
Alice se promeškoljila da udobnije namjesti jastuk pod leđima. Razmišljala je
bi li postavila još pitanja o djeci na fotografiji (troje djece, kako pretjerano, kao
neizvedivo), ali to joj je još bilo toliko nestvarno da joj je bilo glupo išta pitati.
Imala je osjećaj da gleda znanstvenu fantastiku i ništa joj nije jasno, samo se
meškolji u sjedalu i pokušava suspregnuti smijeh. Radije će pitati Elizabeth kako
živi.
67
Knjige.Club Books
68
Knjige.Club Books
69
Knjige.Club Books
71
Knjige.Club Books
72
Knjige.Club Books
- Nije htio razgovarati sa mnom? - rekla je Alice. - Samo malo. Nije htio
razgovarati sa mnom? - cijelo tijelo su joj proboli bolni dodiri nekog okrutnog,
dugačkog, zašiljenog vještičjeg nokta.
Elizabeth je ugasila telefon i spustila ruku na Aliceinu nadlakticu. - Sjetit ćeš
se i sama - nježno je rekla. - Sve je u redu. Samo što ti i Nick više niste zajedno.
Alice je imala osjećaj da se sve oko nje urušilo, usukalo u Elizabethina usta.
Prikovala je pogled za ta usta, gledala kao se miču usnice boje maline obrubljene
tamnijom crtom. Elizabeth se valjda koristi olovkom. Ma pazi ti nju: koristi se i
olovkom i ružem.
Što to govori? Nije valjda da ...
- Molim? - rekla je Alice.
- Razvodite se - ponovila je Elizabeth.
Ma pazi ti to.
73
Knjige.Club Books
74
Knjige.Club Books
75
Knjige.Club Books
- Da se nismo upoznali - nastavila je Alice - danas bi bio tek običan dan kao i
svaki drugi i sad bismo sjedili svatko kod sebe doma i gledali televiziju, a ja bih
bila u trenirci i... i sutra ne bismo išli na medeni mjesec - rekla je, a tek tad ju je
pogodila potpuna spoznaja užasa koji bi ih očekivao da se nisu upoznali. -
Morali bismo na posao! Na posao!
- Dođi ovamo, draga moja nacvrcana mladenko - Nick je privukao Alice k
sebi i naslonila je glavu na njegove grudi, udišući miris vodice poslije brijanja (bio
je mnogo snažniji nego inače; Nick je očito tog jutra izlio pola bočice na sebe, i
pri pomisli na to Alice se toliko raznježila da su joj suze još brže potekle). - Jedino
što je važno, jedino - ovo je vrlo važno, slušaš me? - rekao je.
- Da.
- Upoznali smo se.
- Jesmo - priznala je Alice. - Upoznali smo se.
- Sve je ispalo kako treba.
- Tako je - šmrcnula je Alice. - Sve je ispalo kako treba.
A tad su oboje zaspali, utonuli u dubok san premorenih mladenaca pokriveni
Aliceinom vjenčanicom od svilenog satena boje bjelokosti. Na Nickovu licu bila
je zalijepljena jedna crvena točkica konfeta, koja je ostavila trag boje što se neće
dati isprati prva tri dana medenog mjeseca.
***
76
Knjige.Club Books
znala je; jer se problemi u vezama najlakše riješe privremenim spavanjem u dva
kreveta, zagrljajem u hodniku, čokoladicom kradom pruženom ispod lakta i
nježnim bockanjem u rebra koje govori Dosta smo se svađali, idemo se pomiriti.
Nicku je razvod bio fobija - jedina fobija! Ako se doista razvode, sigurno je
shrvan, očajan. Snašlo ga je ono čega se najviše bojao. Alice je srce zaboljelo zbog
toga.
- Jesmo li se ozbiljno posvađali zbog nečega? - Alice je upitala Elizabeth.
Saznat će ona što se dogodilo, a onda to poništiti.
- Mislim da nije bila riječ samo o jednoj svađi. Mislim da imate mnogo malih
problema, ali da ti iskreno kažem, nisi mi rekla što se dogodilo. Samo si me
nazvala dan nakon što se Nick iselio i...
- Nick se iselio? Iz naše kuće?
Nije si to uopće mogla zamisliti, koliko god pokušavala - Nick baca stvari u
kovčeg, s treskom zatvara vrata za sobom, vani ga čeka taksi. Žuti taksi, kao
američki, jer ništa od toga nije stvarno, jer je to scena iz filma popraćena glazbom
koja para srce. To nije njezin život.
- Alice, otišao je prije šest mjeseci, ali kad ti se vrati pamćenje, shvatit ćeš da
ti to ne smeta, jer ono, ne smeta ti. To si htjela. Upitala sam te točno to prošlog
tjedna .Jesi li sigurna da ovo želiš?, upitala sam, a ti si rekla, Apsolutno sigurna.
Ovaj je brak već dugo mrtav mrtvijancat.
Lažeš, lažeš, užasno lažeš! To ne može biti istina. To je izmišljotina i točka.
Alice je pokušala odgovoriti što je mirnije mogla. - Sad si ovo izmislila da mi bude
bolje, jel‘ da? Nema šanse da sam ja rekla da nam je brak mrtav mrtvijancat. I ne
koristim se tim izrazom! Ne izražavam se tako. Molim te, ne otežavaj mi
muku izmišljanjem gluposti.
- Joj, Alice - žalosno je rekla Elizabeth. - Vjeruj mi, tako misliš samo zbog
ozljede... O, dobar dan!
Sestra koju Alice dotad nije vidjela žustrim je pokretom odmaknula zavjesu
oko odjeljka i Elizabeth ju je pozdravila s očitim olakšanjem.
- Kako se osjećate? - sestra je pumpala narukvicu tlakomjera oko Aliceine
ruke.
- Dobro - ravnodušno je odgovorila Alice. Već je znala što je čeka. Mjerenje
tlaka. Pregled zjenica. Pitanja.
77
Knjige.Club Books
78
Knjige.Club Books
- Ali se i dalje ne sjeća ničega nakon 1998. Ili ničega uopće. Ne sjeća se vlastite
djece. Ne sjeća se raspada braka.
Raspada braka. Njezin je brak nešto što se može raspasti poput loše spojene
torte.
Alice je zaklopila oči i zamislila Nickovo lice prošarano prugama od
jastučnice, u nedjeljno jutro, na jastuku, pokraj njezina. Katkad bi mu kosa jutrom
bila raščupana kao da je panker. Imaš irokezu, rekla je Alice kad je prvi put uočila
taj fenomen. Naravno da imam, odgovorio je. Nedjelja je. Nedjeljom nosim
irokezu. Čak i zatvorenih očiju znao bi kad se Alice probudila, znao da ga gleda i
misli si kako bi bilo super dobiti šalicu čaja u krevet. Ne, rekao bi i prije nego što
bi upitala. I ne sanjaj, ženo. Ali svaki bi put ustao i skuhao joj čaj.
Alice bi dala sve, baš sve, da je sad u krevetu s Nickom, da je sve što želi šalica
čaja. Možda mu je dosadilo kuhati joj čaj? Je li u tome problem? Da nije pokazala
dovoljno zahvalnosti? Što si ona misli, tko je? Princeza koja se izležava i čeka da
joj netko donese čaj i prije nego što je ustala oprati zube? Nije ona dovoljno
zgodna za takve prohtjeve. Trebala je ustati prije nego što bi se Nick probudio,
srediti frizuru i našminkati se i ispeći mu palačinke s jagodama i to u dugačkoj
čipkastoj spavaćici. Tako se brak održava na životu, za Boga miloga! Kao da to
nije toliko puta pročitala u ženskim časopisima - pa to svi znaju! Imala je osjećaj
da je grozno zabrljala, da je zanemarila - Kako nepromišljeno! Kako neoprezno! -
najbolji dar koji je u životu dobila.
Alice je čula da Elizabeth šapće sestri hitnim tonom, da pita kad će doći
doktor, kakve su testove napravili. - Kako znate da nema nekakav ugrušak u
mozgu? - Elizabethin se glas pomalo histerično povisio i Alice se jedva vidljivo
nasmiješila. Elizabeth uvijek stvara dramu.
(Doduše, a što ako ima ugrušak? Mračni, prijeteći ugrušak koji joj lepeće po
mozgu poput zlokobnog šišmiša? Da, bolje da oni i to pogledaju.)
Možda je dosadila Nicku. Je li to razlog? Jednom je u srednjoj školi čula jednu
curu kako govori, O. K. je Alice, ali ono, bezvezna je.
Bezvezna je. Cura je to rekla tako ležerno, bez imalo zlobe, kao da samo
govori činjenice, i tako je Alice u četrnaestoj dobila potvrdu za ono što je uvijek
vjerovala. Naravno da je dosadna! I sama sebi je dosadna! Drugi ljudi bili su
mnogo zanimljiviji. Iste te godine, u kuglani se jedan dečko nagnuo sasvim blizu
nje, dovoljno blizu da osjeti slatki miris Coca-Cole u njegovu dahu, i rekao joj -
79
Knjige.Club Books
Imaš facu kao svinja. To je potvrdilo drugu Aliceinu sumnju: njezina majka se
vara kad tvrdi da je njezin nos zgodan tako prćast - to nije nos, to je njuška.
(Taj je dečko imao sitno, mršavo lice štakora. Alice je tek u dvadeset petoj
shvatila da mu je mogla vratiti istom mjerom, ali pravila su bila jasna: dečki
odlučuju koje cure su zgodne, bez obzira na to koliko su oni sami ružni.)
Možda joj je Nick jednog jutra donio čaj u krevet i odjednom progledao,
konačno je otvorio oči i pomislio, samo malo, kako sam ja završio u braku s ovom
lijenom, bezveznom curom koja ima facu kao svinja?
O, Bože, zar je muka zbog svega ono što ne voli na sebi još tako svježa? Pa
odrasla je, ima dvadeset devet godina! Tek nedavno se vračala od frizera, hodala
zadovoljna sama sobom i prošla pokraj grupice nasmijanih tinejdžerica čije ju je
hihotanje potaknulo da u mislima pošalje poruku četrnaestogodišnjoj Alice: Ne
brini se, sve će ispasti kako treba. Postat ćeš zanimljivija, naći ćeš posao, smisliti
kakvu frizuru želiš i na kraju naći si dečka koji misli da si lijepa. Osjećala se tako
dovršeno, kao da su sva tjeskoba koju je osjećala kao tinejdžerica i sve propale
veze prije Nicka bile samo dio normalnog, prihvatljivog plana koji je vodio do tog
trenutka: do dana kad u dvadeset devetoj godini shvati da je postala sve što je
trebala.
Trideset devetoj. Ne dvadeset devetoj. Sad joj je trideset devet godina. A taj
dan kad je prošla pokraj tinejdžerica bio je prije deset godina.
Elizabeth se vratila i sjela uz Alice. - Pokušat će pozvati doktora, što, čini se,
nije lako jer si trenutačno samo na promatranju, a doktor ima pune ruke posla,
ali rekla je da će vidjeti što može napraviti. Mislim da su nam izgledi ravni nuli.
- Molim te, reci mi da ono nije istina - rekla je Alice. - Ono za Nicka.
- Joj, Alice.
- Volim ga. Doista ga volim. Toliko ga volim.
- Voljela si ga.
- Ne, volim ga. Sad ga volim. Znam da ga još volim.
Elizabeth je coknula jezikom, ali tonom punim suosjećanja, i podignula ruke
kao da se predaje. - Kad ti se pamćenje bude vratilo, odmah ćeš ...
- Ah bili smo tako sretni! - prekinula ju je Alice nestrpljivo, kao da će joj time
konačno dokazati. - Nismo mogli biti sretniji! - suze su joj bespomoćno klizile
80
Knjige.Club Books
81
Knjige.Club Books
Alice nije rekla, Što je? Što je bilo? Reci mi odmah! jer joj je bilo tek šest
godina i jer se dotad ništa nije dogodilo, a uostalom, uvijek je slušala Elizabeth.
Tako se samo lijepo presvukla u pidžamu, a Elizabeth je otišla po termofor, koji
je stavila u jastučnicu da ne opeče Alice. Donijela je i žlicu meda, mast Vicks s
mirisom mentola, pola aspirina i čašu vode. Tako je to radila mama svaki put kad
bi neka od njih bila bolesna, a Alice je voljela biti bolesna. Kad je legla, Elizabeth
joj je namazala Vicks na grudi, a zatim joj počela milovati čelo baš kao majka kad
bi jedna od njih imala snažnu trbobolju ili takvo što. Alice je zaklopila oči,
uživajući u svemu dobrome što bolest donosi sa sobom, i to bez bolesti. Tad je
Elizabeth rekla: - O. K., sad ću ti reći loše vijesti. Od toga ćeš se osjećati
iznenađeno i neugodno, zato se pripremi, može? Možeš sisati palac ako želiš.
Alice je otvorila oči i namrštila se, jer više nije sisala palac, osim kad bi imala jako
težak dan, a i tad ne bi u usta strpala cijeli palac, nego samo grickala vrh. A tad je
Elizabeth rekla - tata je umro.
Alice se nikad nije sjetila što se dogodilo nakon toga, ni kako se osjećala kad
je to čula. Sjećala se samo kako ju je Elizabeth pokušala zaštititi od nečega zbog
čega će se jako loše osjećati. Već je bila odrasla kad je shvatila da je tad i Elizabeth
još bila dijete. Nazvala ju je da porazgovaraju o tome, da joj zahvali, ali
začudo, Elizabeth se događaja toga dana sjećala potpuno drukčije. Nije se uopće
sjećala da je spremila Alice na spavanje.
Naravno, ista ta Elizabeth jednom je Alice gađala škaricama za nokte koje su
joj se zabile u vrat, ali ipak...
Sad je Alice otvorila oči i pogledala Elizabeth. - Ti si jako dobra starija sestra
- rekla je.
Elizabeth je odmaknula ruku. - Nisam - rekla je bezizražajno.
Nekoliko sekunda nijedna od njih nije ni riječi rekla. - Jesi li sretna, Libby? -
upitala je tad Alice. Jer, djeluješ mi... - beskrajno nesretno, poželjela je reći.
- Dobro sam.
Elizabeth je izgledala kao da pretresa moguće komentare po glavi i odbacuje
ih jedan za drugim. Daj opet budi Elizabeth!, zamalo je povikala Alice.
- Moguće je da nam životi nisu ispali točno onako kako smo zamišljale kad
nam je bilo trideset - rekla je Elizabeth naposljetku.
82
Knjige.Club Books
Prekinuo ih je nečiji glas. - Konačno! Tu ste! Mislila sam da vas nikad neću
pronaći!
U dnu kreveta stajala je neka žena lica na tren dramatično sakrivenog iza
velikog buketa žutih tulipana.
Spustila je tulipane i pokazala lice. Alice je zapanjeno trepnula.
83
Knjige.Club Books
85
Knjige.Club Books
- Kao što sam već rekla, dušo, Roger i ja smo bili na demonstraciji salse u školi
kad mi je Elizabeth ostavila poruku. Jako sam se prepala kad sam čula da ...
- Jesi ti to rekla salsa?
- Nemoj mi reći da si zaboravila da plešemo salsu! Pa to je nemoguće, a znaš
i zašto? Reći ću ti zašto! Jer si za naš posljednji nastup rekla da je nezaboravan, a
to je bilo prošle srijede! Olivia se popela na pozornicu s nama, naravno Tom i
Madison nisu, a ni ti, kad smo već kod toga, i Roger je bio jako razočaran, ali
pokušala sam mu objasniti da ...
- Roger? - rekla je Alice. - Tko je Roger?
86
Knjige.Club Books
Alice se pokušavala sjetiti imena nalik na Roger. Možda ga zna kao Roda?
Roberta? Njezina bi majka često krivo zapamtila imena; Jamieja bi zapamtila kao
Johnnyja, Sušan kao Susannah i tako dalje.
- Jedini Roger kojeg znam je Nickov tata - rekla je Alice i malo se nasmijala,
jer Nickov je tata bio pomalo smiješan.
Majka se netremice zagledala u nju. Zbog umjetnih trepavica izgledala je kao
lutka. - No da, na tog Rogera i mislim, dušo. Na svojeg supruga, Rogera.
- Tvojeg supruga?
- Isuse, daj mi snage - uzdahnula je Elizabeth.
Alice ju je pogledala. - Mama se udala za Rogera?
- Bojim se da je.
- Ali... za Rogera? Stvarno?
- Aha. Stvarno.
Bilo je to još jedno vjenčanje na kojem Alice nije bila, ali to si vjenčanje nije
mogla niti zamisliti.
Za početak, Aliceina majka odlučno je odbijala pomisao da ikad više izađe na
spoj bilo s kim. Ma prestara sam ja za to, govorila bi. Spojevi su za mlade i lijepe!
Uostalom, ljubav mog života je bio vaš otac i gotovo! Kako bi itko mogao biti
dobar kao on? Koliko god su je Elizabeth i Alice uvjeravale da je još mlada i lijepa,
da tata ne bi očekivao da ga oplakuje do kraja života, Alice je potajno bila
ponosna na mamu zbog te odanosti. Smatrala ju je dirljivom i lijepom, iako je bila
i naporna, jer Alice i Elizabeth zbog toga su majci bile jedini izvor društvenog
života.
No, dobro, mama je nadvladala strah od izlazaka (vjerojatno ono i nije bila
doživotna romantična odanost, nego strah od spojeva, zaključila je Alice), ali
zašto se morala udati baš za Nickova tatu?
- Zašto? - bespomoćno je upitala Alice. - Zašto si se baš morala udati za
Rogera?
I odmah se sjetila: Roger se drži ukočeno kao labud, to je to.
Barb je razrogačila oči i napućila usta kao da će joj povjeriti neku tajnu,
navukla na lice grimasu koja je bila toliko različita od svega što je Alice znala o
87
Knjige.Club Books
88
Knjige.Club Books
89
Knjige.Club Books
postignuće o kojem Alice dotad pojma nije imala, kao da i dalje želi očevu pohvalu
iako bi to odlučno, pa čak i ljutito porekao.
Alice nije mogla zaključiti kako je Nick reagirao na taj brak. Znači li to da su
ona i Nick sad u rodu? Nick joj je polubrat! Prvo je pomislila da su njih dvoje
vjerojatno umrli od smijeha na sve to, smislili kakvu igricu o toj temi, zbijali
neukusne šale o incestu ili se pretvarali da su Greg i Marcia Brady. Ali možda im
uopće nije bilo smiješno. Možda su se naljutili iz solidarnosti s
Nickovom majkom, koliko god se ona prema bivšem suprugu ponašala kao prema
kakvom šašavom starom ujaku.
A Šljokice? O, Bože; Šljokice! Nema šanse da su one mirno primile te vijesti -
one nisu mirno primile ništa. Padale bi u nesvijest, jecale, prestajale razgovarati
jedna s drugom, vrijeđale se na najnevinije komentare. Barem jedna od njih u
svakom je trenutku bila usred teške osobne krize. Alice nije ni znala koliko obitelj
može biti dramatična dok nije upoznala Nickovu obitelj; sve te sestre, njihovi
supruzi, dečki, tete, bratići, svega je bilo na desetke. Njezina tiha, pristojna,
minijaturna obitelj u usporedbi s njima doimala se tako dosadno, tako bezlično.
- Jesmo li se zato Nick i ja... - počela je Alice. Da se Nick nije razljutio zbog
braka svojeg oca i njezine majke?
- Naravno da nije! - u njezinu mamu kao da se vratio život. - Uzrok vašeg
razvoda je i nama misterij, ali u svakom slučaju nema nikakve veze s Rogerom i
sa mnom! Roger bi bio shrvan da samo i čuje da si ovo rekla! Naravno, Roger ima
vlastite teorije o vašem razvodu...
- Mama i Roger su zajedno godinama - ubacila se Elizabeth. Ti i Nick ste se
isprva malo čudno držali, a Šljokice su histerizirale, naravno, ali sve se smirilo i
danas se više nitko ne bavi time. Ozbiljno ti kažem, Alice, sve što te trenutačno
šokira zapravo i nije bilo toliko šokantno. Kad ti se pamćenje bude vratilo,
smijat ćeš se sama sebi.
Alice se nije željela sjetiti stvarnosti u kojoj nikoga ne šokira da se ona i Nick
razvode, nije mogla vjerovati kako je ležerno njezina majka izgovorila riječ
razvod, kao da je razvod nešto svakodnevno, stvarno, postojeće.
- Više se ne razvodim - rekla je Alice. - Gotovo je s razvodom.
- O! - njezina majka je teatralno sklopila ruke kao da se moli. - Pa to je
fantastično!
90
Knjige.Club Books
91
Knjige.Club Books
- Koju?
- Nick nije izgubio pamćenje.
92
Knjige.Club Books
10
93
Knjige.Club Books
- Stvarna sam, vjerujte mi. Možete otvoriti oči i reći mi kako se zovete?
94
Knjige.Club Books
95
Knjige.Club Books
96
Knjige.Club Books
U pola pet ujutro Alice je probudila jedna jasna misao: Nisam ni upitala Elizabeth
koliko ona djece ima.
Kako je mogla zaboraviti odgovor na to pitanje? Još važnije, kako je mogla
zaboraviti postaviti to pitanje? Ona je egocentrična, sebična, plitka osobica, eto
kako. Nije ni čudo da se Nick razvodi od nje. Nije ni čudo da je Elizabeth ne gleda
kao prije.
Ujutro će nazvati mamu i pitati je koliko Elizabeth ima djece, a onda se praviti
da je znala, da nije zaboravila Elizabethinu djecu (samo svoju), naravno da nije, i
pitat će je, Joj, da, usput, kako je tvoj mali kako-li-se-već-zove?
Samo što nije bila sigurna ima li mama još isti broj telefona. Nije znala ni gdje
mama sad živi. Je li se uselila u Rogerov stan uređen sav u bijelom i kromu, s
pogledom na luku? Ili se Roger doselio k mami, u njezinu kuću punu čipkastih
podložaka za ukrasne zdjele i kičastih sitnica i kućnog bilja? Obje mogućnosti
činile su joj se jednako sulude.
Djevojka u odjeljku do njezina je hrkala. Ispuštala je tih, pištav zvuk nalik na
zujanje komarca, ali okrenula se na trbuh i zarinula lice u jastuk kao da se
pokušava ugušiti.
Ovo je najstrašnije što mi se u životu dogodilo, pomislila je.
Ali nije bila sigurna nije li čak i to istina.
Dok se nebo vani bojilo svjetlom, Alice je zapala u najdublji san te duge, bizarne,
rascjepkane noći. Sanjala je Nicka. Sjedio je za dugačkim stolom od borovine koji
nije prepoznala. Stresao je glavom, podignuo šalicu s kavom i rekao, Uvijek je
važna samo Gina, ha? Gina, Gina, Gina. Otpio je gutljaj, a Alice osjetila čisti
prijezir prema njemu. Okrenula se od njega i žestokim pokretima obrisala masnu
mrlju na granitnoj radnoj plohi.
U snu se toliko žestoko trzala da se krevet pomaknuo.
Sanjala je da stoji u maloj, zatamnjenoj prostoriji, pokraj Elizabeti koja leži i
preplašeno je gleda, pitajući, Što to znači, ne čuje se rad srca?
Sanjala je golem valjak za tijesto. Gurala ga je uz brdo, praćena pogledima
tisuća ljudi. Morala se držati kao da taj zadatak obavlja bez muke.
- Dobro jutro, spavalice! - rekla je medicinska sestra. Njezin veseo, zvonak
glas Alice je zvučao kao lom stakla.
Prenula se i duboko udahnula kao da je dotad zadržavala dah.
98
Knjige.Club Books
11
99
Knjige.Club Books
Doris iz Dallasa me, čini mi se, pitala zašto Barb zovem ,kći', a Alice
,unuka'. Tako pišem jer one nisu moja biološka obitelj. Godinama smo bile
prve susjede. Da budem iskrena, da Barbin suprug nije umro dok su cure
bile male, vjerojatno bismo ostale samo susjede u pristojnim odnosima.
Ali Barb je jako loše podnijela suprugovu smrt, nije se snašla. Nije imala
obitelji osim kćeri, pa sam ja uskočila kao počasna baka. Kako se ja nisam
udavala, a nemam ni nećaka ili nećakinja, rado sam prihvatila tu ulogu.
Sad čak imam i ,troje krasne praunučadi‘!
A sad idemo dalje!
U posljednjoj objavi stigla sam do pola puta s prepričavanjem sastanka
odbora za društvene događaje. Nakon što su svi prestali s bedastim
cerekanjem na račun fora sa striptizetom, na dnevni red je došao izlet
autobusom koji sam ja organizirala. Trebalo bi biti zabavno. Idemo na
predavanje stručnjaka (liječnika, odvjetnika itd.) za eutanaziju, a nakon
toga ćemo do rasadnika i na ručak u njihov restoran. Nije me iznenadilo
što je Gospodin X jedan od onih koji guraju glavu u pijesak kad je riječ o
smrti. Živimo dok možemo!, odmah je zakreštao; Carpe diem! i druge
takve klišeje. Očito nikad nitko njemu drag nije patio pred njegovim
očima, ali ja jesam. Moja draga majka je umrla od raka prije trideset
godina. Objasnila sam mu (što sam jednostavnije mogla, jer očito nije
obrazovan) da želim sama odabrati kad i kako ću napustiti ovaj svijet. To
je pitanje dostojanstva. Pitanje kontrole. Vjerujem da sam bila vrlo
uvjerljiva. Gospodin X me prvo malo promatrao i mislila sam da sam
možda prodrla kroza tvrde slojeve te njegove glave, ali tad je rekao,
Zašto radije ne bismo otišli na skokove padobranom?, a ona budala Harry
Palisi je odmah dignuo ruku i povikao, ]a sam za! (moram istaknuti da je
Harry u kolicima). I sastanak je otišao kvragu.
Nakon toga su ljudi počeli križati imena s popisa za izlet Izbor je vaš i
zapisivati se na listu za aktivnost koju Gospodin X organizira isti dan u isto
vrijeme kao ja svoj izlet. Nazvao ga je Hajmo još malo živjeti! Nisam
sigurna kamo idu. Čula sam priče o obilasku pubova, odlasku na autoutrke
i ronjenje na plaži Coogee. Za moj se izlet odlučio respektabilan broj ljudi,
ali moram priznati da većina njih nije najugodnije društvo. Pretežno je
riječ o čangrizavim dosadnjakovićima. Tipu ljudi koji se žali na kvalitetu
kave u automatu u rasadniku. Čak me i moja najbolja prijateljica u
domu, Shirley, upitala bih li joj zamjerila da ode na izlet Gospodina X.
100
Knjige.Club Books
KOMENTARI
Beryl kaže...
Kad mi je bilo deset godina, svi iz mog razreda bili su pozvani na proslavu
rođendana Mary Murray. Samo ja nisam. To je bilo prije šezdeset godina,
a ja još razmišljam o tome. Zašto ja nisam bila pozvana? Što sam skrivila?
Zato te razumijem, Frannie. I slažem se s Doris - moraš se sprijateljiti s X-
om. Znaš što kažu, drži prijatelje blizu, a neprijatelje još bliže. Prijedlog za
Alice: možda parfem u obliku mirisnog pudera? Moje unuke vole takve
parfeme.
101
Knjige.Club Books
Anonimni kaže...
Naravno da vjerujem da je eutanazija opravdana u određenim
okolnostima, ali ne želim slušati predavanja o tome. Možda X misli isto
tako. Ili možda ne želi razmišljati o smrti. Pusti čovjeka da obiđe pubove!
102
Knjige.Club Books
103
Knjige.Club Books
Stisnula je ruksak pod ruku, a drugom stidljivo privukla dva dijela bolničke
halje da se slučajno ne razdvoje, da joj svi ne vide gaćice, za čime zapravo nije
bilo potrebe. Zavjese oko odjeljka one djevojke bile su navučene, a ona je opet
hrkala poput napornog komarca.
Možda je Alice s godinama počela hrkati glasnije nego inače i Nick ju je
ostavio. Mogla bi si nabaviti onu gumu koju strpaš u usta da ne možeš hrkati. Bar
je to lako riješiti. Vrati se doma, Nick.
Bila je toliko umorna da joj se činilo da vuče noge kroz mokar cement.
Mislim da bih se trebala vratiti u krevet.
Da se nisi usudila vratiti u krevet. Zbog tebe će opet zakasniti u školu, a onda
prigovorima neće biti ni kraja, ni konca.
Alice je iznenađeno podigla glavu. Odakle sad to? Sjetila se fotografije ono
troje djece u školskim odorama. Očito je Alice zadužena za pravovremeni izlazak
iz kuće u školu.
Možda, možda se prisjetila djelića jednog sjećanja, možda je krajičkom oka
ugledala neki prizor, možda se prisjetila zvukova topota nogu u hodniku, lupanja
vratima, automobilske trube, dječjeg plača, boli snažne poput bušilice koja joj
probija čelo. Ali čim je pokušala okrenuti pogled sjećanja prema tom prizoru,
on je šmugnuo i nestao kao da ga je izmislila.
Obuzeo ju je osjećaj da gleda pred sebe, a slijeva i zdesna stoji deset godina
sjećanja. Mora naći načina da okrene glavu, da ih pogleda.
Otišla je do male kupaonice koju je dijelila s djevojkom koja hrče, zaključala
vrata za sobom i upalila fluorescentnu svjetiljku. Prostorija se ispunila blještavom
svjetlošću i Alice je zatreptala. Prošle noći uspjela je otići na toalet i oprati ruke,
a da ne pogleda u ogledalo nad umivaonikom. Sad to više nije namjeravala
izbjegavati. Danas je dan za akciju, odrješitu i odlučnu.
Razvezala je vrpce bolničke halje, pustila je da padne na pod i stala pred
ogledalo.
Vidjela je svoj odraz od struka naviše.
Mršava sam, pomislila je, zabijajući prste u struk i pipajući rebra u vis. Vidim
si rebra. Pa ja sam mršava. Trbuh joj je bio ravan i čvrst, nalik na trbuh one
djevojke u teretani. Kako se to dogodilo?
104
Knjige.Club Books
Štoviše, njezino mršavo novo lice joj se svidjelo. Bilo je izražajnije, oči su joj se
više isticale. Obrve su joj bile savršeno oblikovane, a trepavice tamne. Nije više
imala onoliko pjegica. Koža joj je bila glatka i čista, iako je oko usana i očiju imala
podosta plitkih ogrebotina. Možda se ozlijedila kad je pala? Nagnula se bliže
ogledalu da vidi o čemu je riječ.
O.
Ogrebotine nisu bile ogrebotine, nego bore. Kao Elizabethine, samo možda i
veće nego Elizabethine. Između očiju je imala dva duboka žlijeba. Nisu nestali ni
kad se prestala mrštiti. Ispod očiju je vidjela dvije male ružičaste vrećice kože i
odmah se sjetila kako je jučer, kad je ugledala Jane, upitala što joj je s očima. Ništa,
samo je i Jane deset godina starija.
Protrljala je bore oko usta i očiju prstima, kao da provjerava može li ih
obrisati. Nije im bilo mjesto na njezinu licu, nisu smjele biti ondje: hvala, ali ipak
ne bih, nije ovo za mene, ovo ne odgovara mojem licu.
Odustala je i odmaknula se od ogledala da ne vidi bore.
Kosa joj je još bila svezana u rep gumicom, kao i prošle noći. Skinula je gumicu
i pogledala je, čudeći se tom crnom predmetu na vlastitom dlanu, činjenici da ga
ne prepoznaje, činjenici da je sama njime svezala kosu i sad se toga ne sjeća.
Kosa joj je padala do nekoliko centimetara iznad ramena. Ošišala se, kao što
je i naslutila. Zapitala se što ju je ponukalo na tu odluku. I boja je bila drukčija.
Više je bila nalik na plavu, nego smeđu; nekakva pepeljasto tamnoplava. Bila je
raščupana od noći provedene u preokretanju s boka na bok, ali kad je provukla
prste kroz nju, vidjela je da je otmjeno ošišana, kraća straga i dulja sprijeda. Alice
je zaključila da sama ne bi odabrala tu frizuru, ali morala je priznati da joj prista
je uz lice bolje od bilo koje frizure koju je dotad nosila.
Odrasla je. To je to. Iz ogledala ju je gledala odrasla osoba. Samo što se nije
osjećala odraslo.
O. K. Dobro. Ovo si ti, Alice. Ovo je Alice: odrasla, mršava majka troje djece
koja je usred bitke pudingom za skrbništvo nad to troje djece.
Zaškiljila je i pokušala vidjeti svoje staro ja, svoje pravo ja, kako je gleda iz
ogledala. Duga smeđa kosa puštena da pada bez neke prave frizure, mekše, oblo
lice, krupnije, prpošne grudi, deblji (prilično debeli) trbuh, više pjegica, nikakve
bore - zaljubljena u Nicka i trudna s prvim djetetom.
106
Knjige.Club Books
107
Knjige.Club Books
bez zvuka, otvorenih usta, dok joj pjena s mirisom breskve klizi u oči. Ne mogu
ja ovo... Ne mogu ja ovo...
Na trenutak je to sjećanje bilo toliko stvarno da je imala osjećaj da ga živi sad,
a već idućeg trenutka skliznulo je s nje poput pjene.
Miris šampona i dalje joj je bio poznat, jako poznat, ali nije probudio nikakva
nova sjećanja.
Ono je sjećanje bilo čisti očaj, bol i čekanje da ta bol prođe.
Je li to bilo sjećanje na plač zbog Nicka?
Ako su to sjećanja koja sjede zaključana u njezinoj glavi - ako se sjeća raspada
krasnog braka i plakanja u tuš-kabini čela naslonjenog na pločice - želi li ih doista
natrag?
Ugasila je tuš i obrisala se ručnikom iz ruksaka. Omotala ga je oko sebe,
izvukla sve bočice i tubice iz kozmetičke torbice i poredala ih pred sebe. Što li
ona radi sa svime time?
Brže, idemo.
Ruka joj je instinktivno poletjela prema bočici sa zlatnim poklopcem.
Otvorila ju je i ugledala gustu, bogatu vlažnu kremu. Brzo je namazala njome
cijelo lice, odlučnim, uvježbanim pokretima. Tap, tap, tap. Nije trebala razmisliti
što slijedi, jer je ruka odmah potom zgrabila tekući puder, izlila malo na spužvicu
i počela ga mazati po licu. Alice je sve to pratila krajičkom uma,
potpuno zapanjeno. Tekući puder? Nikad ga ne nosi. Jedva se šminka. Ali njezine
ruke su se micale tako brzo, njezina glava se naginjala amo-tamo kao da je sve to
već milijun puta prošla. Nakon pudera na red je došao debeli zlatni stik, koji je
utrljala u obraze. Otvarala je kutijice, tubice, bočice. Maskara. Olovka za oči. Ruž.
A onda je odjednom - od početka nije bilo prošlo ni pet minuta - bila gotova
i vratila je svu onu menažeriju u kozmetičku torbicu. Bez zastajkivanja je otvorila
džep na strani ruksaka, pitajući se što traži, i izvukla malo sušilo za kosu i okruglu
četku. Aha, to kužim. Moram osušiti kosu. Uključila je sušilo i njezine ruke
opet su sve napravile same, ne čekajući da ona kaže što da rade. Četka je plesala
po kosi. Sušilo hučalo, grijući.
O. K., kad izađeš odavde, moraš...
Njezin mozak nije znao dalje.
Moraš...
108
Knjige.Club Books
109
Knjige.Club Books
Alice se polako uspravila. S lica joj je nestala svaka kap boje. Hoće li joj opet
pozliti, kao jučer? Neće.
- Oprostite! - povikala je. - Izlazim za sekundu!
Gurnula je ruke pod vodu i ružičastim tekućim sapunom iz bolničke bočice
sprala s njih parfem. Kako je jednostavan, snažan miris žvakaće gume od jagode i
sredstva za dezinfekciju punio njezine nosnice, tako se vrtlog smanjivao.
Ne sjećam se.
Ne sjećam se.
I neću se sjetiti.
110
Knjige.Club Books
111
Knjige.Club Books
112
Knjige.Club Books
113
Knjige.Club Books
zatvorene oči kao na svakoj drugoj fotografiji. Bile smo oduševljene kad smo
saznale da su nam termini porođaja udaljeni samo nekoliko dana. Mogli bi
se roditi na isti dani, ciknule smo, očiju razrogačenih od te podudarnosti. Bit
će kao blizanci!, vrisnule smo. Namjeravale smo se fotografirati u istoj pozi
svakog mjeseca, da pratimo napredovanje trudnoće. Sve je skupa bilo tako
jebeno slatko. (Oprostite mi na psovanju, doktore Hodges. Samo sam na
trenutak željela zvučati cool i ljutito. Isprat ću si usta paprikom. To nam je
mama davala kad bismo opsovale kao djeca, umjesto pranja jezika
sapunom, što je smatrala nehigijenskim. Ni danas ne mogu reći jebemu, a da
mi se u ustima ne stvori okus paprike. Bense uvijek smije kad psujem. Vidi
se da ne znam što radim. Ne zna ni Alice. Mislim da to ima neke veze s
paprikom. Mislim da odmah iskrivimo usta u grimasu prije psovanja,
spremna na gadan okus mljevene paprike.)
Alice je otišla sa mnom na ultrazvuk u dvanaestom tjednu jer je Ben bio
u Canberri na sajmu automobila. Madison je tad bila u maloj školi, a Tom je
bio s nama, bezubim ustima grizao prepečenac u kolicima, sjedeći uspravno
i ogledavajući se uokolo, već jako svjestan svega oko sebe. Dok je Tom bio
mali, bila sam potpuno luda za njegovim smijehom. Nasmijavala bih ga tako
da se dugo držim jako ozbiljno, a onda odjednom, bez upozorenja,
napuhnem obraze i stresem glavom kao pas. Tomu je to bilo urnebesno
smiješno. Pomno bi me gledao, pogled bi mu plesao od veselja, a kad bih
zatresla glavom, glava bi mu poletjela unatrag od smijeha, smijao bi
se cijelim tijelom, tapšući se po koljenu kao Nickov tata, jer mislim da je
zaključio da se to tako radi svaki put kad se čovjek smije. Imao je dva mala
prednja zuba, a smijeh mu je bio sladak poput čokolade. Alice je ugurala
Tomova kolica s nama, parkirala ih u kutu sobe, a ja sam skinula suknju i
legla. Nisam se previše obazirala na Amerikanku tanke kose koja mi je
namazala gel na trbuh i ukucala nešto u računalo, jer sam gledala Toma,
spremna opet ga nasmijati. Tom me gledao u oči, cijelo njegovo čvrsto tijelce
je drhtalo od iščekivanja, a Alice je čavrljala sa ženom tanke kose o vremenu,
o tome kako bi obje radije da je hladno, a ne ovako vlažno, iako, naravno, ne
prehladno. Žena je kuckala po kompjutoru, vozeći plastični dio
ultrazvuka naprijed-natrag. Bacila sam pogled na ekran i vidjela svoje ime u
gornjem desnom kutu, iznad pejzaža u obliku mjeseca koji je označavao
moje tijelo. Čekala sam da žena pokaže dijete, ali samo je šutke kuckala,
namrštena. Alice se zagledala u ekran, grickajući nokat. Ja sam pogledala
Toma, raširila oči, napuhala obraze i stresla glavom.
114
Knjige.Club Books
115
Knjige.Club Books
Kupila si Twix i dijelila ga svakome po malo, a čovjek iza tvojeg auta legao je na
trubu, pa si pružila glavu kroz prozor i izderala se na njega. Bila sam jako ponosna
na tebe zbog tog deranja.
Alice se pokušala sjetiti. Željela se sjetiti. Imala je osjećaj da izda je Elizabeth
time što je zaboravila. Napela je mišiće mozga poput dizača utega, kao da
pokušava podići nešto teško što joj se zaglavilo u umu.
Vidjela je nekoliko slika; nasmijano dijete u kolicima, Elizabeth kako plače u
autu, čovjeka koji ljutito trubi, ali nije znala jesu li te slike njezina sjećanja ili je
mašta naslikala ono što je Elizabeth upravo opisala. Imala je osjećaj da nije riječ o
sjećanjima: slike su bile jednodimenzionalne i bezbojne, bez konteksta.
- Jesi li se sjetila? - rekla je Elizabeth.
- Možda. Malo - nije je htjela razočarati, jer je Elizabeth izgledala kao da
očekuje pozitivan odgovor.
- Aha. Dobro. Mislim, valjda.
- Žao mi je - rekla je Alice.
- Zbog čega? Nisi namjerno odalamila glavom u teretani.
- Ne to. Žao mi je zbog tvojeg djeteta.
116
Knjige.Club Books
12
A lice je pomalo panično razmišljala što da kaže. Očito je pitanje bilo Jeste li
pokušali opet?, ali nekako joj se činilo da bi to bilo isto kao da je rekla, Dobro,
što sad? Idemo dalje!
Pogledala je Elizabeth. Nosila je sunčane naočale, pa joj Alice nije vidjela oči
i vozila jednom rukom, trljajući drugom nešto na obrazu pomalo nesvjesno i
kompulzivno.
Alice se zagledala kroz prozor i shvatila da su već samo nekoliko ulica od
njezine kuće. Ona i Nick toliko su puta prošetali ovom četvrti u sumrak,
zastajkujući da vide kako su ljudi sredili svoje kuće, u potrazi za idejama koje bi
mogli ukrasti. Je li to doista bilo prije deset godina? To joj se uopće nije činilo
moguće. Njezino sjećanje na te šetnje bilo je toliko jasno i toliko normalno da su
isto tako mogli ovuda proći još jučer. Nick bi uvijek prvi pozdravio druge šetače.
Krasna večer!, dobacio bi s veseljem koje nije bilo nimalo cool, pa odmah zastao
da pročavrlja sa susjedima kao da se znaju godinama, a Alice bi samo stajala pokraj
njega lica ukočenog od osmijeha, misleći si, Čemu toliki trud zbog neznanaca?
Ali bila je ponosna na Nickovu nesputanu društvenost; na to što je mogao ušetati
na svaku zabavu, u svaku prostoriju punu neznanaca, pružiti ruku prvome i reći:
- Bok, ja sam Nick. Ovo je moja supruga, Alice. Smatrala je to nevjerojatnom
vještinom, ravnom sviranju kakvog kompliciranog instrumenta koji Alice nikad
ne bi savladala. Najbolje od svega bilo je što bi se Alice mogla samo mirno
prikrpati njemu na svim društvenim događajima i što su zbog njega sve zabave
postale vesele i prštave, a ne muka kao prije. Alice se katkad pitala zašto je uopće
bila onako stidljiva. Čak i kad Nick ne bi bio uz nju na zabavi, znala je da, ako je
sugovornik odjednom ostavi, neće ostati sama usred gomile; može
jednostavno potražiti Nicka, prići mu s izrazom lica kao da nešto treba od njega i
on će je odmah obgrliti oko ramena i vješto uvući u razgovor.
117
Knjige.Club Books
118
Knjige.Club Books
Alice je pogledala kroz prozor i kad je ugledala vlastitu kuću, prekrila je usta
dlanom. Poletno je otvorila vrata, iskočila iz auta i glatki bijeli šljunak stazice
zašuštao je pod njezinim tenisicama. Bijeli šljunak! - O! - rekla je uzbuđeno. -
Vidi ti što smo nas dvoje napravili!
119
Knjige.Club Books
120
Knjige.Club Books
121
Knjige.Club Books
- Dame biraju.
- O. K., neka ti bude - rekla je Alice. Duboko je udahnula i zagledala se u
kuću, zamislila je obojenu, s uredno pokošenim travnjakom kojim ukrug trče
klinci. Znala je da bi samo luđak došao do njezina zaključka, da će im trebati
godine da srede sve to. Znala je da nemaju dovoljno novca. Da oboje imaju
poslove s punim radnim vremenom. Da su se dogovorili da neće kupiti kuću
kojoj bude potrebno bilo što osim sitnih popravaka.
- Želim je - rekla je.
- I ja - rekao je Nick.
Alice je bila u sedmom nebu. Svaki novi detalj koji je uočila bio je razlog za novi
uzdah divljenja. Visoke stube od pješčenjaka što su vodile do trijema (Nickova
ideja), sjajni bijeli prozorski okviri iza kojih su se nazirale zavjese boje vrhnja,
ružičasta bugenvilija što se pjenušavo penjala rešetkom postavljenom uz bok
trijema (Alice se mogla zakleti da su se toga tek neki dan sjetili. Mogli
bismo doručkovati na trijemu i praviti se da smo na nekom grčkom otoku, rekla je
Nicku), pa čak i ulazna vrata; jao, kako su divna - očito su ih očistili do temelja i
iznova lakirali.
- Imali smo popis - rekla je Alice Elizabeth. - Sjećaš se našeg popisa? Pune tri
stranice stvari koje je trebalo srediti. Devedeset tri stavke. Nazvali smo taj popis
Neostvarivi san. Posljednja stavka bila je prilazna staza prekrivena bijelim
šljunkom - sagnula se, uzela jedan oblutak i pokazala ga Elizabeth na otvorenom
dlanu. Je li moguće da su napravili sve s popisa? Pa to je pravo čudo. Ostvarili su
neostvariv san.
Elizabeth se umorno nasmiješila. - Stvorili ste prekrasan dom - čekaj da ga
vidiš iznutra. Pretpostavljam da su ti ključevi u ruksaku?
I ne razmišljajući, Alice se sagnula i iz džepa s patentnim zatvaračem na strani
ruksaka izvukla svežanj ključeva. Privjesak je bio mali pješčani sat. Alice je znala
gdje će ključevi biti, ali nije se sjećala kao da ih je već vidjela.
Ona i Elizabeth uspele su se na trijem. Bio je cool i prelijep. Alice je ugledala
komplet stolaca od pruća s plavim jastucima (u njoj najdražem tonu plave) i
napola ispijenu čašu soka od naranče na okruglom stoliću s površinom ukrašenom
mozaikom. Nagonski je prišla stolu i primila čašu, zabacujući ruksak na rame;
122
Knjige.Club Books
123
Knjige.Club Books
124
Knjige.Club Books
125
Knjige.Club Books
126
Knjige.Club Books
127
Knjige.Club Books
13
129
Knjige.Club Books
KOMENTARI
130
Knjige.Club Books
132
Knjige.Club Books
sebe samu, zadivljena. Stvarno ti dobro ide. Super si. Još malo i gotova si, a
onda možeš ići gledati televiziju.
Alice je bila u svojoj sobi, dojila je Oliviju.
Moje grudi još su bile bolne. Kako je to samo zlobno od tijela; to
pretvaranje da je još trudno čak i nakon što su dijete sastrugali iz njega. Ma
vidi ti nju!, rekla sam Alice, spremna na gugutanje koje uvijek prati
novorođenče.
Danas sam u tome pravi stručnjak. Evo, prošlog tjedna bila sam u posjetu
prijateljici koja je rodila treće dijete i moj je nastup - bez lažne skromnosti
bio besprijekoran. Vidi ti te ručice! Ma gle, ima iste oči/nos/usta kao ti! Pa
naravno da ga želim malo držati! Udah, udah. Čavrljanje. Osmijeh. Ne misli
na to, ne misli na to, ne misli na to. To bi trebala biti kategorija na dodjeli
Oskara.
Ali Alice mi nije dopustila ni da izađem na pozornicu.
Čim me ugledala, pružila je prema meni slobodnu ruku i rastužila se. Do
sam barem ja ovako došla k tebi u sobu, rekla je.
Sjela sam na krevet do nje i pustila je da me zagrli. Aliceine suze kapale
su ravno na Olivijinu mekanu, malu, ćelavu glavu, ali i dalje je uporno sisala
kao da joj život o tome ovisi. Ta mala je od prvoga dana luda za hranom.
Bila sam potpuno zaboravila taj dan - sve do danas. Bila sam zaboravila
koliko su mi značile Aliceine iskrene suze. Imala sam osjećaj kao da je
preuzela na sebe dio moje boli. Mislila sam si, dobro, mogu ja ovo. Mogu ja
ovo, bit će sve kako treba.
Nisam niti shvaćala da će se ovo toliko otegnuti; ponoviti toliko puta.
Hmm. Mislim da je moja terapija pisanjem upravo zakoračila u novu
fazu. Ali nemojte se odmah umisliti, doktore Hodges. Nije da ste iz mene
izvukli potisnuto sjećanje. Samo se toga nisam dugo sjetila. Ali dobro,
čestitam i na to malom pomaku: možda vaša metoda ima smisla, lako sam
zbog nje propustila cijelu epizodu Uvoda u anatomiju, a najavili su da će biti
eksplozivna.
Na idući gubitak sam već bila potpuno spremna.
133
Knjige.Club Books
Alice je obuzeo isti osjećaj kao kad se Nick izderao na nju preko telefona: kao
da je primila udarac šakom u želudac. I Nick je pitao pokušava li mu nešto
dokazati. Zar je postala osoba koja zlonamjerno dokazuje?
- Kao na primjer?
- Zaboravi. Samo sam paranoidna - Elizabeth je ustala i otišla u kuhinju. Stala
je pred hladnjak. Bio je prekriven magnetima, bilješkama, fotografijama i dječjim
crtežima. - Pitam se imaš li tu negdje koju pozivnicu za tu svoju zabavu.
Alice se okrenula na sofi i pogledala je. Glava ju je prilično boljela.
- Libby. Molim te, reci mi. Što ti to znači? Ne razumijem. Povremeno mi se
obraćaš kao da - ono, gotovo kao da si više nismo dobre. Kao da ti više nisam
draga.
- Ha! - Elizabeth je uzela nešto s hladnjaka i vratila se do Alice.
- Našla sam pozivnicu. Piše da se dolazak može potvrditi i nekoj drugoj
ženskoj. Trebala bi je nazvati i pitati je može li se zabava održati kod nje.
Pružila joj je pozivnicu, ali Alice ju je odbila primiti.
Elizabeth je uzdahnula. - Naravno da si mi draga. Ne brini se. Nemaš se zašto
brinuti. Drži - piše da se ženska zove Kate Harper.
Ime mi je poznato, mislim da si mi je spomenula. Mislim da ste si prilično
dobre.
Pogledala je Alice s iščekivanjem.
- Nikad čula - rekla je Alice bezizražajno.
- Dobro onda - rekla je Elizabeth. - Onda ću je na nazvati, a ti pođi gore i
prilegni. Izgledaš kao smrt na dopustu.
Alice je promatrala Elizabethino nemirno, izborano lice.
Jesam li te razočarala? Jesam li izgubila i tebe i Nicka?
134
Knjige.Club Books
14
136
Knjige.Club Books
Izlazak s bilo kime osim Nicka bio bi dosadan i nelagodan i glup. Dominick.
Kakvo je to uopće ime, Dominick?
Iznenada ju je obuzeo bijes i poderala je karticu na sićušne dijelove. Kako je
mogla tako izdati Nicka? Staviti to cvijeće u spavaću sobu?
Sjetila se i onog drugog - onog fizioterapeuta iz Melbournea - koji joj je
napisao nešto o sretnijim vremenima. Tko je taj? Je li to ona već u drugoj vezi
nakon Nicka? Je li se ona to pretvorila u fuficu? Fuficu koja se zlobno dokazuje,
ide u teretanu, organizira koktele za vrtićke roditelje i razočarava sestru? Osoba
u koju se pretvorila već joj je bila mrska. Samo joj je odjeća bila dobra.
Sve ovo mora prestati. Mora vratiti Nickov sitniš i Nickove čarape i Nickove
tenisice u spavaću sobu, a ove ruže baciti van.
Alice je legla na leđa. Elizabeth je dolje zvala tu neku Kate Harper,
pokušavajući otkazati večerašnju zabavu.
Uzverala se više na krevet, ogrnu! a pokrivač i zavukla se pod čistu, svježu
posteljinu iako je i dalje na sebi imala onu crvenu haljinu. Zagledala se u strop
(štukature su bile obnovljene, strop obojen svježim slojem boje, a pukotine i mrlje
od vode nestale kao da ih nikad nije niti bilo) i sjetila se trenutka u bolničkoj
kupaonici kad ju je val sjecanja pomeo poput cunamija, povukao u vrtlog glavom
prema dolje. Tad kao da mu se namjerno odupirala, kao da je otkoračila od ruba
tog vrtloga, a zapravo se trebala prepustiti valu. Bilo bi joj mnogo lakše i mnogo
jednostavnije da se sjeti koji se vrag događa u njezinu životu. Pomirisala je zglob
koji je poprskala parfemom - onim koji je potaknuo cunami sjećanja - ali sad je
taj slabi miris potaknuo samo zbunjenu, isjeckanu hrpu osjećaja; napola mutnih,
nestvarnih, toliko skliskih da su šmugnuli poput ribe i prije nego što ih je uspjela
razaznati.
Ovo nije najstrašnije što mi se u životu dogodilo, pomislila je tik prije nego
što joj je um utonuo u san. Samo najapsurdnije.
137
Knjige.Club Books
krojene sive hlače. Sjedila je savršeno uspravnih leđa. Izgledala je poput šumske
vile: kratku sijedu kosu začešljala je iza ušiju, koža joj je bila blijeda poput vrhnja,
a na nosu su joj stajale naočale mačkastih okvira, zlatnim lančićem obješene oko
vrata.
- Nisi se nimalo promijenila - rekla je Alice sretno. - Izgledaš isto kao inače.
- Misliš, isto kao prije deset godina? - Frannie je popravila naočale na nosu. -
Valjda na mom licu više nije bilo mjesta za bore.
Izvoli - pružila joj je dar. - Vjerojatno ti se neće svidjeti, ali željela sam ti nešto
darovati.
Alice se uspravila u krevetu. - Naravno da će mi se svidjeti - odmotala je dar:
bočica mirisnog pudera. - Lijepo - otvorila ga je, nasula malo na dlan i pomirisala.
Miris je bio jednostavan, cvjetni i nije je ni na što podsjetio. - Hvala ti.
- Kako si? - upitala je Frannie. - Sve si nas preplašila.
- Dobro sam - rekla je Alice. - Zbunjeno. Katkad mi se čini da sam na
najboljem putu da se svega sjetim, a katkad da je sve ovo zamršena šala na moj
račun i da se svi samo pretvarate da mi je trideset devet, kad znate da samo što
nisam navršila trideset.
- Znam kako je to - rekla je Frannie zamišljeno. - Neki dan sam se probudila
i imala osjećaj da mi je devetnaest. Otišla sam u kupaonicu i iz ogledala me gledala
starica. Pošteno sam se prepala. Tko je ta stara baba?, pomislila sam.
- Nisi stara baba.
Frannie je nehajno odmahnula rukom. - No, kako god. Ja mislim da si ti
pretrpjela slom živaca. Ne gledaj me tako! Slom živaca je čest problem, a ti si u
posljednje vrijeme stalno pod stresom. Što zbog razvoda, što ...
- Da, kad smo kod toga. Zašto smo se razišli? - prekinula ju je Alice. Nije se
mogla natjerati da kaže razvod. Frannie joj neće prešutjeti ništa, znala je. Sve će
joj reći bez sustezanja.
- Nemam ni najblažeg pojma - rekla je Frannie. - To je između tebe i Nicka.
Ja znam samo da ste oboje jako odlučni u namjeri da se razvedete. Nema ni
najmanje šanse da ćete se pomiriti. Zato smo svi prisiljeni držati jezik za zubima
i pomiriti se s time.
- Ali sigurno imaš mišljenje o tome. Ti uvijek imaš mišljenje o svemu!
138
Knjige.Club Books
Frannie se nasmiješila. - Najčešće i imam, zar ne? Ali u ovom slučaju stvarno
nemam. Nisi mi se povjerila. Situacija najteže pada djeci. Pogotovo s obzirom na
tu groznu bitku za skrbništvo. Kao što dobro znaš, to vam jako zamjeram.
- Ne znam. Ne sjećam se.
- Aha. Uglavnom, jasno i glasno sam ti rekla što mislim o tome. Možda i
preglasno.
- Misliš li da bi mi se mogao vratiti? - upitala je Alice.
- Tko to? Misliš na Nicka? Alice, ne želiš da ti se vrati - rekla je Frannie. -
Prošle srijede smo razgovarale i rekla si mi da si dobila ruže od nekoga novog
momka po imenu Dominick. Bila si jako uzbuđena zbog toga.
Alice je s blagim gađenjem pogledala ruže. - Rekla si da sam pod stresom zbog
razvoda - rekla je kiselo.
- Jesi, pod stresom si - rekla je Frannie. - Ali ružama si se razveselila.
Alice je uzdahnula. - A kako si ti, Frannie? Još živiš u kući do mamine?
- Ne, dušo - Frannie je potapšala Alice po nozi. - Prije pet godina sam se
vlastitom odlukom preselila u umirovljeničko naselje.
- Aha. I kako je u umirovljeničkom naselju? Je li zabavno?
- Zabavno - opet se zamislila Frannie. - To je važno u današnje vrijeme, ha?
Sve mora biti zabavno i opušteno.
- Mislim, očito ne sve.
- Misliš li ti da ja nemam smisla za humor? - upitala je Frannie. Pogledala je
Alice iznenađujuće povrijeđeno.
- Naravno da imaš smisla za humor!
- A što misliš o eutanaziji?
Alice je na tren zastala, a zatim se uspaničeno uspravila.
- Frannie, što nije u redu? Da nisi bolesna?
- Ne, ne. Potpuno sam zdrava. Samo me zanima pitanje eutanazije. Želim biti
obaviještena. Mislim, u mojim godinama čovjek mora istražiti sve mogućnosti,
zar ne? Što je u tome toliko čudno? To je tema o kojoj se treba razgovarati! - sad
se već prilično uzrujala.
- Da, slažem se, ali... Jesi li sigurno dobro? Zašto razmišljaš o tome ako nisi
bolesna?
139
Knjige.Club Books
140
Knjige.Club Books
141
Knjige.Club Books
142
Knjige.Club Books
Mislila sam da je jedna od važnijih osobina koje moj budući mora imati
blagoglagoljivost na zabavama. Da mora biti zabavan u društvu, kao Alicein
Nick. Ali Ben je na zabavama izgubljen slučaj. Uvijek kao da je prekrupan za
stolac koji dobije. Uvijek na licu ima izraz taoca. Osjećam se kao da sam sa
sobom dovela dobro treniranu, pitomu, golemu čimpanzu. Katkad sve dobro
prođe ako nađe drugog muškarca (ili ženu, ne diskriminira) za razgovor o
autima, ali pretežno je sav jadan i čim sjednemo u auto glasno s
olakšanjem izdahne, kao da je upravo pušten iz zatočeništva.
Čudno je to. Sve te godine izluđivale su me mama i Alice, koje se
društvenih događaja boje više nego smrti. Joj, ne!, tragično bi rekle i ja bih
pomislila da je netko umro, a ispalo bi da je jedna od njih pozvana na zabavu
ili ručak na kojem će poznavati samo jednoga drugog gosta, i odmah bi se
bacile na razvoj strategije kako da se izvuku, odmah bijedna drugu zalile
valovima sažaljenja zbog nemilog događaja. Joj, jadna ti! Bilo bi ti grozno!
Moraš se izvući! Meni je to silno išlo na živce, a na kraju sam se udala za
muškarca koji kao i one misli da je druženje muka koju čovjek mora otrpjeti i
gotovo. Doduše, Ben nije sramežljiv kao što su one bile. Ne pozli mu od
muke, ne grize se razmišljajući što li drugi misle o njemu. Zapravo, mislim da
se Ben nikad ne bavi takvim mislima. Potpuno je lišen taštine. Ne voli zabave
jer ne voli čavrljanje. Jednostavno nije savladao tu vještinu. (A ispalo je da
mama i Alice obožavaju čavrljati, da zapravo žele upoznati ljude i družiti se.
Obje su bile društvenije od mene, samo ih je sramežljivost sprječavala da
pokažu svoje pravo, društveno lice. Bile su poput sportaša koji su zapeli u
kolicima.)
Na kraju je ispalo i da Ben i ja više i ne idemo na zabave i večere. Ja ih ne
podnosim. I ja sam izgubila vještinu čavrljanja. Ne mogu slušati ljude kako
govore o svojim zanimljivim ispunjenim životima. Treniraju za maratone, uče
japanski, vode djecu na kampiranje i preuređuju kupaonice. I ja sam nekoć
imala takav život. I ja sam bila zanimljiva i aktivna i informirana. Ali moj se
život sad svodi na tri stvari: posao, televiziju i potpomognutu oplodnju. Više
nemam anegdota. Ljudi kažu, A čime se ti baviš, Elizabeth?, a ja se u
posljednji tren spriječim da im ne izrecitiram cijelu svoju noviju medicinsku
povijest. Sad razumijem zašto jako bolesni i jako stari ljudi osjećaju potrebu
da vam kažu sve o svojem zdravlju. Moja neplodnost ispunjava svaki kutak
mojeg uma.
Kako su se stvari samo promijenile. Sad sam ja ta koja uzdiše od jada kad
me neki veseli glasić na telefonu pita jesam li slobodna iduće subote, kad
143
Knjige.Club Books
144
Knjige.Club Books
145
Knjige.Club Books
neugodnog izgreda u kafiću. Da, sve nas to mnogo stoji, ali radije ne bih o
tome koliko točno.
(Zapravo sam imala šest pobačaja, doktore Hodges. Samo što Ben ne zna
za onaj jedan. Došla sam do samo petog tjedna, pa se to jedva i računa. Ben
je bio na ribičkom izletu s prijateljem, a ja sam napravila test na trudnoću
dan prije nego što sam prokrvarila i to je bilo to. Kad se vratio s izleta bio je
tako sretan i prljav i opaljen suncem i nisam mu rekla. Nisam mogla. Bilo je
to samo još jedno izgubljeno teoretsko djetešce. Mali astronaut izgubljen u
svemirskom prostranstvu.)
A što bih ja rekla Benu nakon te njegove dugačke, tužne priče?
U tome i je stvar, doktore Hodges, jer još pamtim staru odlučnu,
poduzetnu, naporno optimističnu Elizabeth kojoj bi prva pomisao vjerojatno
bila nešto ohrabrujuće, nešto u stilu, Ako ne uspiješ otprve, probaj opet. Na
kraju krajeva, ta je Elizabeth bila žena koja je svako jutro počinjala pogledom
na nadahnjujući poster planine sa snježnim vrhuncem i citatom Leonarda da
Vincija: „Prepreke me neće zaustaviti, jer svaka od njih u meni budi još malo
odlučnosti.“ Dobra fora, Leonardo.
Ali što dulje razmišljam, to mi se više čini da možda ne bih rekla ništa
ohrabrujuće.
Sasvim je moguće da bih brzo dlanovima pljesnula koljena i rekla, Znaš
što? Meni se čini da je vrijeme da odustanete.
146
Knjige.Club Books
15
147
Knjige.Club Books
Gina. Da. To ime u njoj nedvojbeno budi sjećanje na bol. Snažnu, sirovu bol.
Zastoje uopće mislila da se njima nevjera ne može dogoditi? Pa događa se
svima, stalno. Nevjera je jedan od onih događaja kao iz sapunica, koji je pomalo
komičan kad snađe nekog drugog, ali razoran poput potresa kad snađe vas.
Alice se sjetila sirote Hillary Clinton. Zamisli samo kako je bilo njoj kad je
cijeli svijet saznao da ju je suprug prevario, i to onako prljavo. Ako Bili Clinton
može skrenuti s puta (a čovjek bi mislio da, kad si predsjednik Sjedinjenih Država,
imaš pune ruke posla i nemaš vremena za nevjeru), može i Nick.
Na kraju krajeva, shvatila je u šoku, pa oni su u braku već deset godina. Možda
je Nicka uhvatila pomalo zakašnjela kriza sedme godine (koja je gotovo dokazan
medicinski fenomen, pa nije zapravo ni kriv) i ta ga je grozna, manipulativna
ženskica iskoristila, zavela ga.
Drolja jedna.
Vjerojatno je bio pijan. Vjerojatno se dogodilo samo jedanput. Možda su bili
na zabavi i Nick ju je poljubio (Kratko! Jedva ju je dodirnuo!), a Alice je pretjerano
burno reagirala i Nick se ispričavao, ali Alice se ustobočila i ni makac (Blesača!) i
sad se razvode zbog toga. Za sve je kriva Alice. I Gina.
Sigurno je prelijepa.
Pomisao na njezinu ljepotu, na Nickovo divljenje njezinoj ljepoti, probola ju
je poput mača i glasno je uzdahnula.
- Jesi li se prisjetila? - bojažljivo je upitala Frannie.
- Mislim da jesam - Alice je protrljala čelo.
- Joj, dušo - rekla je Frannie i kad ju je Alice pogledala, na bakinu je licu
vidjela toliko suosjećanja da je odmah shvatila kako nije bila riječ samo o
poljupcu.
Kako si mogao, Nick? Kad ga vidi u nedjelju navečer, neće mu se baciti oko
vrata. Napast će ga šakama. Kako ju je mogao tako uljuljkati u sigurnost veze,
kako ju je mogao naviknuti na takvo blaženstvo, na udobnost - a onda joj tako zlo
sve to iščupati iz ruku? Napraviti budalu od nje?
Ipak, Hillary je bila spremna ostati uz svojeg supruga dok u laboratoriju
analiziraju je li na haljini te druge žene njegova sperma.
Alice je shvatila da je afera Lewinsky stara deset godina. Zapitala se je li brak
Clintonovih preživio.
148
Knjige.Club Books
149
Knjige.Club Books
150
Knjige.Club Books
Možda nije ni čudo da je i Nick ispao prevarant. Kako se ono kaže, naranča
ne pada daleko od stabla? Trebala bi to reći Rogeru, gledajući ga ravno u oči.
Dakle, Rogere, vidim da ni ova naranča nije pala daleko od stabla, trebala bi mu
reći izazovno. Ali poznajući samu sebe, nešto bi krivo rekla i nitko ne bi shvatio
na što cilja. Što ti to znači, dušo?, rekla bi joj majka, živo zainteresirana, i
upropastila trenutak.
I sad joj se nekako činilo da se zapravo kaže kako jabuka ne pada daleko od
stabla. Jabuka, a ne naranča. Osjetila je kako joj iz dubine grla nadire veseo
smijeh. Koja sam ja budala, pomislila je. Joj, Alke, rekli bi joj.
- Alice? - rekla je njezina majka. - Hoćeš li šalicu čaja? Ili tabletu protiv
bolova?
- Ili piće? - zabrinuto se namrštio Roger. - Hoćeš li čašicu brendija?
- Alkohol je posljednje što joj treba, Rogere - osorno je rekla Frannie. - Još
ćeš joj predložiti da ode na poker.
- Ha? - rekao je Roger.
- Dobro sam - rekla je Alice.
Razmislit će o ovome poslije, kad Roger i njegove groteskno sažalne grimase
ne budu u blizini. Baš me briga koliko se svijet promijenio, zaključila je. Bio on
jabuka ili naranča, Nick nije s istog stabla kao njegov otac.
152
Knjige.Club Books
153
Knjige.Club Books
oplodnje, ali već je snažno ogorčena zbog neplodnosti. Zbog nje sam shvatila
da sam ravnodušna i na vlastitu ravnodušnost.
To nas je dovelo do popisa uvreda koje smo pretrpjele od prošlog
sastanka.
Na popisu su se našli:
Šef koji je rekao, Potpomognuta oplodnja je izbor, nije da si dobila gripu,
pa možeš dobiti bolovanje.
Teta koja je rekla, Samo se opusti i odi na masažu. Tako napeta nikad
nećeš ostati trudna. (Svaka od nas ima takvu tetu.)
Brat koji je rekao (uza zvučne kulise dječje cike), Ti imaš jako romantičnu
predodžbu o roditeljstvu, a sve ti se to svodi na jebeni naporan rad.
Sestričnu koja je, puna sućuti, rekla, Točno znam kako ti je. Ja već šest
godina radim na doktoratu.
A tvoja sestra?, upitala me Kerry. U posljednjem mailu si napisala da te
nečime razbjesnila.
To je ona supermama s troje djece?, upitala je Anne-Marie i napućila
usta. Ona koja ne mora raditi jer ima bogatog muža?
Sve su me požudno promatrale, spremne zgroziti se nad Aliceinim
ponašanjem, jer da budem iskrena, doktore Hodges, već sam se žalila na nju.
Ali sjetila sam se Alice kako se pretvara da je u luđačkoj košulji na putu
doma, sjetila sam se kako je izgledala užasnuto i povrijeđeno dok je
razgovarala s Nickom u bolnici. Sjetila sam se kako je rekla, Kao da ti više
nisam draga i kako je izgledala danas kad sam odlazila, u haljini zgužvanoj
od spavanja i s kosom našušurenom na jednu stranu. To je bilo tipično za
staru Alice, da se i ne pogleda u ogledalo kad ustane. I sjetila sam se kako je
plakala sa mnom u bolnici kad je rođena Olivia, kako nas je danas nevino
upitala tko je Gina.
I posramila sam se do korijena kose, doktore Hodges. Došlo mi je da im
kažem, Čujte, ne smijete tako o mojoj maloj seki.
Ali rekla sam im da je Alice izgubila pamćenje i da misli da joj je dvadeset
devet, što je mene navelo na razmišljanje o staroj Elizabeth, o tome kako sad
živim. Rekla sam da bi stara Elizabeth, odnosno mlađa Elizabeth, mislila da
je vrijeme da odustanem. Prestanem sa svime ovime. Okrenem leđa i
gotovo. Nema više injekcija. Nema više epruveta punih tople krvi. Nema više
tugovanja.
154
Knjige.Club Books
155
Knjige.Club Books
ali dosad nije napravio ništa veliko, zapravo nije da uopće išta radi, samo je stalno
na Facebooku. Tako se to kaže, Rogere? Biti na Facebooku?
- Sjećaš li se ti ičega od svega ovoga, Alice? - rekla je Frannie.
Alice ih je slušala samo krajičkom uma. Ostatak uma zaokupljala joj je ideja o
oprostu. Krasna, velikodušna ideja, osim kad se odnosi na nešto užasno što bi
navodno trebalo oprostiti. Je li Alice sposobna za oprost? Pojma nije imala. Nikad
nije morala oprostiti nešto užasno poput nevjere. Uostalom, želi li Nick da mu
ona oprosti?
- Nisam sigurna - odgovorila je Frannie na pitanje.
Nešto od Rogerovih priča djelovalo joj je poznato, kao da je to nekoć davno
naučila u školi i odavno zaboravila. Kad je spomenuo terorističke napade, osjetila
je neki instinktivni užas, možda se i prisjetila jednog prizora: žene sa šiltericom
pritisnutom na usta kako govori, O, Bože, blagi Bože. Ali nije se sjećala gdje je
bila kad je čula za napade, je li bila s Nickom ili sama, je li gledala vijesti na
televiziji ili ih slušala na radiju. Prepoznala je i neke dijelove majčine priče. Na
primjer, riječi mala koja je bacala latice ispekla se na suncu zvučale su joj poznato,
poput kraja vica koji je već čula.
- Morat će natrag u bolnicu - rekla je Frannie. - Nešto tu nije kako treba.
Pogledajte je samo. Jasno je kao dan!
- Čisto sumnjam da joj mogu vratiti pamćenje transplantacijom - rekao je
Roger.
- Joj, oprosti, Rogere, pojma nisam imala da si neurokirurg - rekla je Frannie.
- Tko želi komad pite? - veselo je upitala Barb.
156
Knjige.Club Books
16
A lice je ostala sama. Nakon ručka povela se ozbiljna rasprava o tome treba li
ostaviti Alice samu. Barb i Roger su kao i svake subote poslijepodne imali
svoj napredni sat salse. Rekli su da naravno da mogu propustiti taj jedan sat, iako,
naravno, baš je taj sat iznimno važan jer će vježbati za nastup u Frannienu
umirovljeničkom naselju, na večeri talenata za obitelji, ali nema veze, stvarno im
ne bi bio problem propustiti baš taj sat ako ih Alice treba. Frannie je imala važan
sastanak u domu - nešto vezano za Božić. Ona je trebala voditi sastanak, ali
naravno da bi ga mogla propustiti i zamoliti Bev ili Esme da vode sastanak
umjesto nje, doduše njih dvije su nervozne kad treba stati pred mikrofon, a i vrlo
je vjerojatno da bi ih onaj novi stanar nadglasao i uzeo im riječ, ali to ne bi bio
kraj svijeta, jer njezina unuka je njoj najvažnija.
- Mogu ostati sama - ponavljala je Alice i ponavljala. - Uskoro mi je četrdeset
godina! - dodala je ležerno, ali očito je to izgovorila nekako neobično, jer su se na
tren svi zagledali u nju i iduće sekunde počeo je novi krug rasprave o tome tko će
ostati s Alice.
- Elizabeth bi se trebala vratiti svake sekunde - rekla je Alice, gurajući ih iz
kuhinje, zatim hodnikom, pa na kraju i preko praga. - Idite svojim putom! Snaći
ću se ja!
U nekoliko minuta svi troje ukrcali su u Rogerov veliki novi auto, Alice je
ugledala zatamnjene obrise kako joj mašu iza stakala i idućeg trena auto je nestao
niz prilazni put, bacajući šljunak gumama na sve strane.
- Snaći ću se i sama - ponovila si je Alice tiho.
Ugledala je gospođu Bergen, izašla je iz kuće do Aliceine s velikim meksičkim
šeširom na glavi i parom vrtlarskih rukavica u ruci. Alice je voljela gospođu
Bergen, koja ju je poučavala vrtlarenju. Dala je Alice dosta savjeta o
problematičnom drvu limuna (i predložila Nicku da ga povremeno poškropi, što
157
Knjige.Club Books
158
Knjige.Club Books
Zapravo nije uopće željela biti u kući. Želudac ju je nelagodno stiskao od sve
one pite s kremom. Želiš još jedan komad?, upitala ju je majka ozareno i
iznenađeno, i Alice je odmah shvatila da nova Alice ne bi nikad zatražila još pite.
Otići će u šetnju. To će joj razbistriti misli. Dan je prelijep. Zašto da ga
provede unutra?
Otišla je na kat, ali stala na pola puta do svoje sobe. Zagledala se u troja
zatvorena vrata. To su sad sigurno dječje sobe. Ona i Nick su te sobe ostavili
prazne nakon preuređenja, osim jedne koju su namjeravali odmah pretvoriti u
sobu za novorođenče. Mnogo su vremena proveli ondje, sjedeći na podu
prekriženih nogu, planirajući i maštajući. Već su i boju odabrali, oceanski plavu.
Odgovarat će čak i djevojčici, ako ih Grožđica iznenadi i izađe kao curica. (Što je
i napravila!)
Alice je bojažljivo odškrinula vrata te prve uređene sobe.
A, ono. Što si očekivala?, pomislila je. Naravno da unutra nema krevetića s
bijelom ogradicom, stola za presvlačenje, stolice za ljuljanje. To više nije soba za
novorođenče.
U sobi je vidjela jedan krevet, nepospremljen, prekriven razbacanom
odjećom, i jednu policu za knjige zatrpanu knjigama, starim praznim bočicama
od parfema i staklenkama. Zidovi su gotovo potpuno bili prekriveni sumornim
crno-bijelim fotografijama europskih gradova. Alice je između dviju fotografija
jedva uočila kvadratić plave boje. Prišla je i dodirnula ga vrškom prsta. Oceanski
plava.
Uz jedan zid stajao je radni stol. Ugledala je fascikl s naljepnicom na kojoj je
pisalo Madison Love. Rukopis joj je bio poznat: izgledao je kao njezin u osnovnoj
školi. Ugledala je i kuharicu, otvorenu i okrenutu licem prema dolje na stolu.
Pogledala je na kojem je receptu otvorena: lazanje. Nije li Madison premlada
za kuhanje? I za postere europskih gradova? U njezinim godinama Alice se još
igrala s lutkama. Devetogodišnja Alice se u usporedbi s devetogodišnjom Madison
osjećala manje vrijednom.
Oprezno je vratila kuharicu na mjesto i na prstima izašla iz sobe.
Vrata sljedeće sobe bila su zatvorena, a na njima je stajalo upozorenje.
O, Bože. Alice je maknula ruku s kvake i povukla se korak natrag. I ona je cura,
na kraju krajeva. Ovo je sigurno Tomova soba. Tko zna, možda je postavio i
nagazne mine. S dečkima se nikad ne zna. Kako zastrašujuće.
Iduća soba dočekala ju je ljubaznije. Ulazeći, morala se progurati kroz lance
perlica obješenih s dovratka. Krevet je bio san svake djevojčice: imao je baldahin
s četiri stupića i ljubičastim tilom. S vješalice na zidu visjela su vilinska krila. Alice
je vidjela sitne staklene ukrase u obliku kolača, na desetke plišanih
životinja, ogledalo za šminkanje uokvireno svjetlima, ukosnice i vrpce za kosu,
glazbenu kutijicu, narukvice sa šljokicama i dugačke niske kuglica, ružičasti
prijenosni stereouređaj i punu kutiju kostima za maskenbal. Sjela je i pretresla
sadržaj kutije. U njoj je našla nešto što je prepoznala: zelenu ljetnu haljinu, koju
je odmah raširila pred sobom. Kupila ju je za medeni mjesec. Bila je to jedna od
najskupljih haljina koje je dotad kupila. Nije se smjela prati, morala je na kemijsko
čišćenje. Sad je imala smeđu mrlju na izrezu, a rub je bio izrezan škarama, i to
vrlo neuredno. Alice je odbacila haljinu od sebe, zavrtjelo joj se. Soba je odjednom
bila zagušljiva, puna nekog slatkastog mirisa nalik na miris sjajila za usne od
jagode. Svježi zrak. Mora izaći na svježi zrak.
Otišla je u vlastitu sobu i brzo pronašla kratke hlače i majicu kratkih rukava
u ladici, izvukla tenisice i sunčane naočale iz ruksaka koji je još stajao spakiran
ondje kamo ga je odložila na povratku iz bolnice. Trkom se pustila niz stube i s
vješalice za šešire uzela jednu šiltericu. Na šiltu je pisalo PHILADELPHIA.
Izašla je iz kuće, zaključala vrata za sobom i s olakšanjem zaključila da se
gospođa Bergen vratila u kuću.
Kojim putom? Krenula je nalijevo i krenula hitrim korakom. Iz drugog smjera
prema njoj se kretala žena s kolicima u kojima je sjedilo namrgođeno dijete
uspravnih leđa i strogog držanja. Kad se Alice približila, dijete se namrštilo, a žena
nasmiješila. - Danas ne trčiš? - rekla je.
- Danas ne trčim - rekla je Alice i nastavila hodati.
Trčim? O, za Boga miloga. Alice je mrzila trčanje. Sjetila se kako su se ona i
njezina prijateljica Sophie vukle po školskoj atletskoj stazi, držeći se za trbuhe i
kukajući. Profesor tjelesnog, Gillespie, uvijek bi vikao na njih, O, za pet rana
Božjih, cure!
160
Knjige.Club Books
Sophie! Kad se vrati doma, nazvat će Sophie. Ako si više nije bliska s
Elizabeth, možda Sophie zna više o tome što je pošlo krivo između nje i Nicka.
Nastavila je hodati, prolazeći pokraj kuća koje su se udvostručile otkako ih je
posljednji put vidjela, nabujale poput kolača u pećnici.
Prizemnice od crvene cigle narasle su u zaglađene vile s pročeljima boje
gljiva, sa stupovima i mansardama.
Kako zanimljivo, shvatila je, pa ja hodam sve brže i brže, nekako skakućem
po pločniku i odjednom mi se trčanje ne čini toliko apsurdnom idejom. Štoviše,
nekako je... ugodno.
Bi li uopće trebala trčati s ozljedom glave? Vjerojatno ne bi. Ali možda joj
poskakivanje strese mozak i vrati sjećanja na mjesto.
Potrčala je.
Ruke i noge odmah su uhvatile ravnomjeran ritam; počela je duboko udisati
kroz nosnice, izdisati na usta. O, ovo je super osjećaj. Ovo je sjajno. Pa ja znam
kako se ovo radi.
Kad je stigla do Ulice Rawson, skrenula je nalijevo i ubrzala. Debelo crveno
lišće javora treperilo je na suncu. Bijeli automobil pun tinejdžera prošao je pokraj
nje polako, škripeći, tresući se od glasne glazbe. Protrčala je uz dvorište u kojem
je grupica djece cičala i pucala međusobno iz pištolja na vodu. Netko je
upalio kosilicu.
Bijeli auto pun tinejdžera skrenuo je u Ulicu King.
Alice je stisnulo u grudima od napadaja panike. Osjećaj je bio isti kao onaj u
autu s Elizabeth. Noge su joj toliko snažno zadrhtale da je morala čučnuti dok
drhtanje - što god ga izazvalo - ne prođe. U grlu joj je zapeo vrisak užasa. Ne smije
ga pustiti van: da vrisne, znala je, pošteno bi se osramotila.
Osvrnula se oko sebe, još oslonjena dlanovima na pločnik; panično je disala,
vidjela da ona djeca s pištoljima na vodu i dalje trče amo-tamo kao da se svijet
odjednom nije zamračio i postao zao. Pogledala je unatrag, prema kraju ulice, gdje
je bijeli automobil stajao čekajući da se uključi u promet na glavnoj ulici.
Alice nije mogla skinuti pogled s tog auta, s tog raskrižja.
Istodobno joj je bilo prevruće i prehladno, kao da ima gripu. O, za Boga
miloga. Neće joj valjda pozliti? To joj je od onolike pite. Ako povrati, možda bi
mogla nagovoriti one klince da operu pločnik pištoljima.
161
Knjige.Club Books
162
Knjige.Club Books
KOMENTARI
163
Knjige.Club Books
164
Knjige.Club Books
165
Knjige.Club Books
167
Knjige.Club Books
- Ne, ne. Stotinu mama peče pitu - rekao je Dominick. - Bit će fantastično -
svezao je još jedan balon. Alice je pogledala gore i vidjela da je strop potpuno
prekriven plavim i srebrnim balonima.
Večeras je domaćica zabave, a idućeg vikenda namjerava srušiti svjetski
rekord. O, pobogu. Kakva je to osoba postala?
Spustila je pogled i zatekla Dominicka kako je netremice promatra.
- Skužio sam - rekao je. - Po čemu si drukčija.
Sjeo je pokraj nje. Preblizu. Alice se neopazice pokušala odmaknuti, ali to nije
bio lak pothvat na mekanoj sofi presvučenoj kožom koja je stvarala zvuk svakim
njezinim pokretom. Tako je samo ostala sjediti s rukama na krilu, kao da je doista
školarka. Sigurno Dominick neće ništa pokušati dok mu je sin nekoliko metara
dalje?
Bio je toliko blizu da je Alice vidjela sitne točkice dlačica na bradi i osjetila
njegov miris: pasta za zube i pjena za umivanje. (Nick je mirisao po kavi, losionu
poslije brijanja, češnjaku od sinoćnje večere.)
Izbliza je i on imao oči nalik na čaj kao i njegov sin. (Nickove oči bile su
katkad boje lješnjaka, katkad zelene, ovisno o svjetlosti; šarenice su mu bile
obrubljene prstenom zlata, a trepavice toliko svijetle da su na suncu izgledale
bijelo.)
Dominick se nagnuo prema njoj. O, nebesa i svi sveci, pomozite; pa nju će
ravnatelj škole poljubiti, a ona ga ne smije pljusnuti jer ga je možda već nekad
poljubila.
Ali ne. Pritisnuo je palac među njezine obrve. Što to izvodi? Je li ovo neki
bizarni sredovječni ritual? Da i ona to njemu napravi?
- Izgubila si boru - rekao je. - Uvijek imaš boru od mrštenja, točno ovdje; kao
da se koncentriraš ili brineš, čak i kad si sretna. A sad je...
Maknuo je prst. Alice je odahnula. - Nisam sigurna bi li trebao reći ijednoj
ženi da joj nedosta je bora - rekla je, shvativši tek tad da to podsjeća na udvaranje.
- S njom ili bez nje, i dalje si prelijepa - rekao je, primio je za zatiljak i
poljubio.
Poljubac nije bio neugodan.
- Vidio sam vas!
168
Knjige.Club Books
Pred njima je stajao Jasper, držeći jednom rukom helikopter za elisu. Gledao
ih je razrogačenim očima, oduševljeno.
Alice je prekrila usnice prstima. Pa ona je poljubila drugog muškarca. Nije ga
samo pustila da on poljubi nju, nego mu je uzvratila. Više iz znatiželje, doduše. Iz
pristojnosti. (Možda i zato što joj je bio privlačan, ali samo mrvičak.) Krivnja joj
se rasplinula nutrinom poput žgaravice.
Jasper se cerekao. - Reći ću Oliviji da je moj tata poljubio njezinu mamu! -
plesao je i poskakivao, pobjednički mahao šakama, lica iskrivljenog u mješavini
zadovoljstva i gađenja. - Moj tata je poljubio njezinu mamu! Moj tata je poljubio
njezinu mamu!
O, Bože. Jesu li i Aliceina djeca ovakva? Pomalo... poremećena?
Dominick je nježnim pokretom punim poštovanja dodirnuo Aliceinu ruku i
ustao. Zgrabio je Jaspera i okrenuo ga naglavačke, držeći ga za gležnjeve. Jasper
je vrisnuo od užitka i smijeha, a helikopter mu je ispao iz ruke.
Alice je gledala za njima, obuzeta neobičnim osjećajem odvojenosti od svega
oko sebe. Je li ona to njega upravo poljubila? Toga stidljivog ravnatelja škole?
Toga veselog tatu?
Možda je takvo ponašanje posljedica potresa mozga. Da, to je to. Ima
medicinski razlog za ovo. Nije sva svoja.
A tad se sjetila da je krivnja uopće ne treba mučiti. Pa Nick se spetljao s onim
Ginom. Tako je. Sad su kvit.
Jasper je uočio da je s njegova helikoptera u padu otpao jedan dio i vrisnuo je,
koprcajući se onako naopačke, sav jadan. - Što je bilo? Što ti je, malac? - rekao je
Dominick i okrenuo ga na noge. Alice je opet zaboljela glava.
Kad se Elizabeth vraća? Treba joj Elizabeth.
169
Knjige.Club Books
ceste ravno u Aliceinu kuću u kupaćem kostimu - bez majice kratkih rukava,
bez ručnika pod rukom - tek tako bi prešla preko ceste kao da nema pojma
da je u kupaćem, bezbrižna poput djeteta. Imala je mekano, oblo tijelo boje
bijele kave. Prelijepe, vesele grudi koje su privlačile muške poglede.
Mislim da sam jednom čula priču o tome kako su se jedne ljetne večeri napili
i bacili u bazen bez odjeće. Kao u raskalašenim sedamdesetima!
Ona i Alice bile su prpošne i vesele i pijuckale su pjenušac, a ja sam bila
ukočena kao kartonski obris žene. Moj je smijeh bio usiljen. U tren oka Gina
je poznavala moju sestru bolje nego ja sama.
Gina je rodila s pomoću medicinski potpomognute oplodnje. Postavila
mi je mnogo zainteresiranih i stručnih pitanja. Nježno bi mi protrljala ruku (i
inače je bila jedna od onih koje stalno nekoga grle ili miluju, svaki put kad bi
me vidjela pozdravila bi me mirisnom pusom u oba obraza; jednom sam čula
Rogera kako govori, Super mi je kako vi europske cure pozdravljate ljude!) i
rekla da apsolutno razumije kroz što sve prolazim. Vjerojatno me i
razumjela, samo što je ona sa svim tim bila gotova. Vidjela sam da su njezina
sjećanja na proces oplodnje obojena u ružičasto zbog sretnog završetka.
Čovjek bi pomislio da će me njezina priča nadahnuti - pa Gina je
uspjela! Prošla je minskim poljem potpomognute oplodnje i sretno prešla na
drugu stranu. Ali ja sam samo imala osjećaj da mi baca klipove pod noge.
Lako je sad misliti da to minsko polje nije bilo toliko strašno kad si na drugoj
strani i samo gledaš kako mi drugi stajemo na mine. Gina si nije mogla
zamisliti da nema svoju djecu: bila su stvarna, prestvarna; jedino što je
vidjela. A ja sam imala osjećaj da se ni na to ne mogu požaliti Alice jer sam
bila sigurna da joj Gina na drugo uho šapće kako takva oplodnja i nije tako
strašna kako ja tvrdim, kako sam samo melodramatična, kako samo kukam.
Jedne večeri nazvala sam Alice da joj kažem kako sam izgubila još jedno
dijete.
Tijekom te trudnoće pratila me strašna mučnina. Svaki put kad bih prala
zube, borila bih se s nagonom da povratim. Jednom sam istrčala iz kina jer
je žena do mene nosila snažan parfem (Opium) i jela kokice: od spoja tih
dvaju mirisa zamalo sam povratila. Mislila sam kako je to siguran znak da će
ta trudnoća uspjeti. Ha, ha. To je bio siguran znak ničega.
Kad sam nazvala Alice, javila se smijući se. Negdje u blizini Gina je vikala
nešto o ananasu. Smišljale su koktele za nekakvu školsku zabavu. Naravno,
Alice se prestala smijati kad sam joj rekla i odgovorila mi tužnim glasom, ali
nije uspjela odmah izbrisati posljednje note smijeha. Osjećala sam se kao
170
Knjige.Club Books
dosadna sestra s još jednim dosadnim pobačajem koja svima kvari zabavu
svojim pomalo degutantnim ginekološkim lošim vijestima. Alice je valjda
dala znak Gini, jer je njezin smijeh zamro kao da ga je ugasila prekidačem.
Rekla sam Alice da se ne brine, da ćemo razgovarati poslije i brzo
prekinula. A zatim sam bacila telefon preko cijele sobe i uništila krasnu vazu
koju sam kupila u Italiji kad mi je bilo dvadeset godina, legla na kauč i vrištala
u ukrasni jastučić. Još tugujem za tom vazom.
Alice me nije nazvala idućeg dana. A dan nakon toga dogodila se
Madisonina nesreća. Svi su otišli u bolnicu, zabrinuti, misleći samo na nju.
Moj pobačaj našao se u sendviču, stiješnjen između Gine i Madison. Alice ga
nikad poslije nije niti spomenula. Pitam se je li ga zaboravila.
Mislim da su toga dana naši odnosi zahladili.
Znam, da. Sitničavo i djetinjasto, ali što mogu.
171
Knjige.Club Books
17
1
Parramatta, gradić udaljen 24 km od Sydneyja.
172
Knjige.Club Books
KOMENTARI
Beryl kaže...
Frannie, ja sam se doista zagrcnula sendvičem s piletinom kad sam pročitala
prve rečenice! Draga Frannie, ne čini ti se da si malo pretjerala s pričama o
eutanaziji? Brinem se za tebe.
AB74 kaže...
Stvar je jednostavna. Nabavi si pištolj. Brzo i učinkovito, metak u glavu i
gotovo. Bum! A sad odi na krstarenje lukom i zaboravi na to! (Ako ti treba
jeftin i pouzdan pištolj, javi mi se mailom.)
Anonimni kaže...
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
- Nick!
Alice se naglo uspravila u krevetu. Srce joj je ludo udaralo i disala je plitko.
Opipala je krevet u potrazi za Nickom, da ga probudi, da mu kaže kakvu je noćnu
moru imala, iako su joj pojedinosti sna već bježale, klizile kroz prste i sve je skupa
bilo nekako apsurdno. I imalo neke veze s... drvećem?
S golemim drvetom. Crnim granama na sivom olujnom nebu.
- Nick?
Nick bi se inače odmah probudio kad bi Alice imala noćnu moru, odmah bi
je stao tješiti glasom još hrapavim od sna. O. K. je, sve je u redu, samo si ružno
sanjala. Alice bi uvijek na tren pomislila, Nick bi bio divan tata.
Potapšala je po krevetu. Očito je sišao po čašu vode. Ili još nije niti legao?
Nick nije ovdje, Alice. Živi negdje drugdje. Sutra ujutro se vraća iz Portugala,
a ti ga nećeš dočekati na aerodromu. Možda će ona Gina doći po njega. O, da,
usput: danas si poljubila ravnatelja škole. Sjećaš se? Sjećaš li se? Možeš li se
konačno sjetiti vlastitog života, glupačo?
Upalila je svjetiljku pokraj kreveta, odgurnula pokrivač i ustala iz kreveta.
Nema šanse da sad ponovno zaspi.
No dobro.
Prešla je dlanovima po spavaćici: svjetlucava svila boje bisera, bez rukava.
Sigurno je stajala pravo malo bogatstvo. Kako je glupo što se i ne sjeća da ju je
kupila. Dobro, sad je dosta. Želim se sjetiti svega, odmah, pomislila je.
Otišla je u kupaonicu i potražila onu bočicu parfema koju je imala sa sobom
u bolnici. Poprskala se teatralnim, velikodušnim pokretom i duboko udahnula.
Zatrčat će se i skočiti naglavce u onaj vrtlog sjećanja.
Parfem joj se zdušno uvukao u nosnice i na tren joj je bilo pomalo mučno.
Čekala je da joj se misli ispune sjećanjima stvaranim proteklih deset godina, ali
vidjela je samo nasmiješena, nepoznata lica s večerašnje zabave i Dominickove
smeđe oči nalik na čaj i majku kako se koketno smiješi Rogeru i bore razočaranja
oko Elizabethinih usana.
174
Knjige.Club Books
Sva su ta nova sjećanja bila previše svježa, previše je zbunjivala. U tome je bio
problem: trenutačno nije imala mjesta za stara sjećanja.
Sjela je na hladne kupaonske pločice, privukla koljena k bradi i obgrlila ih.
Sinoć je došlo toliko ljudi: veselo su nahrupili u njezinu kuću, poslužili se čašama
pjenušca i sicusmm sendvičima koje su uokolo nosili konobari s bijelim
pregačama (osoblje cateringa nacrtalo se na vratima točno u pet poslijepodne i
odmah okupiralo njezinu kuhinju, nečujno, ali uspješno), okupili su se u grupice
u njezinu dvorištu i zabili potpetice u travnjak. Alice, govorili su kao da se tako
dobro poznaju, svi redom je ljubeći u oba obraza. (Čini se da se 2008. svi ljube u
obraze.) Kako si mi ti? Frizure su bile glatkije i niže nego 1998. Sve su glave zbog
toga izgledale manje, kao u crtićima.
Svi su ti ljudi razgovarali o cijenama benzina (kako itko ima išta reći o nečemu
toliko dosadnom?), o cijenama nekretnina, zahtjevima za gradnju i nekom
političkom skandalu. Razgovarali su o djeci - o Emily, Harryju, Isabel - kao da
Alice i njih dobro poznaje.
Prepričavali su urnebesne zgode s nekog školskog izleta na kojem je navodno
i Alice bila i na kojem je navodno sve što je moglo pošlo krivo. Tišim, ozbiljnim
tonom ogovarali su neku učiteljicu koju su svi mrzili. Razgovarali su o satovima
Jazz-baleta, saksofona, plivanja, školskom orkestru, školskoj kantini, proslavi
dana škole, dodatnoj nastavi za darovitu i iznadprosječno darovitu djecu.
Alice nije ni riječi razumjela. Svi su ti razgovori bili tako opširni - puni imena i
datuma i vremena i kratica; TN, LN. Dvije žene su Alice na uho prosiktale riječ
koju uopće nije prepoznala - botoks - kad je pokraj njih prošla treća. Alice nije
znala je li botoks prijezirna uvreda ili ljubomorni kompliment.
Dominick se nenametljivo motao uokolo, objašnjavajući svima da se Alice još
oporavlja od nezgode i da bi zapravo trebala biti u krevetu. Tipično za Alice da
ne želi ni bolesna biti!, odgovarali su. (To je tipično? Kako bizarno. Alice je uvijek
jedva čekala izgovor da legne u krevet i pusti da je njeguju.) Činjenica da nikoga
ne prepozna je nije je nimalo omela; za druženje na toj zabavi bilo je dovoljno
smješkanje i kimanje, što je bilo to bolje jer bi Alice svako malo odlutala u mislima
opazivši nešto novo u vlastitom vrtu. Je li ono u kutu povrtnjak? Vidjela je
tobogan i ljuljačku koja se lagano ljuljala na večernjem povjetarcu - je li se
Grožđica spustila tim toboganom ravno njoj u ruke?
175
Knjige.Club Books
Sad je Alice prešla prstom preko bijelih fuga na podu kupaonice. (Ona i Nick
su otišli na tečaj keramike pripremajući se za preuređenje kupaonica - broj 46 na
popisu Neostvarivi san.) Ali nije se sjećala da su preuredili kupaonicu. Moguće je
da sam izgubila tisuće sjećanja, shvatila je.
Je li Nick upravo sad u krevetu s Ginom?
Ginu su spomenuli na zabavi. Nastala je pomalo neugodna situacija. Alice je
razgovarala sa ženom (ili bolje rečeno, slušala je) koja je nosila apsurdno krupne
dijamantne naušnice i s čovjekom koji je gotovo opsesivno pokušavao dohvatiti
još jednu prženu samosu s pladnja te pratio konobare pogledom poput kopca.
Tema razgovora bila je domaća zadaća, koja je, čini se, najteže padala roditeljima.
- I tako ti ja u tri jutro sjedim i za Erin lijepim štapiće od sladoleda da
napravim kolibu u kakvoj su živjeli prvi doseljenici i odjednom puknem; kužiš,
puknem! - žena je pucnula prstima i dijamanti su bljesnuli.
- Mogu si misliti - promrmljala je Alice, iako si nije mogla misliti. Zašto ta
Erin sama ne radi domaću zadaću? Ili zašto je ne rade zajedno? Alice se zamislila
kako se veselo smije sa svojom slatkom kćerkicom dok lijepe štapiće od sladoleda
i piju toplu čokoladu. Uz to, Alice je bila jako dobra u takvim zadacima. Bila je
sigurna da je njezina koliba prvih doseljenika bila najbolja u cijelom razredu.
- Ali moraju se naučiti disciplini, zar ne? Nije li to smisao zadaće? - rekao je
čovjek. - Hej! Oprostite! Nosite li vi to samose? Aha, ražnjiće. Ali dobro, pa danas
se sve to može guglati.
Oguglati? Je li on to rekao oguglati? Što to znači? Alice je probolo u glavi.
- Ne mogu valjda guglati kolibu prvih doseljenika izrađenu od štapića od
sladoleda i nacrtat će mi se na stolu! A uostalom, kladim se da nisi ti taj koji im
pomaže sa zadaćom, ha? - žena je dobacila Alice pogled koji je govorio, Muškarci!,
koji je Alice pokušala uzvratiti. (Bila je uvjerena da Nick pomaže sa zadaćom.) -
Kladim se da Laura sve sama sredi i prije nego što ti stigneš doma s posla. Sjećam
se da je Gina Boyle jednom rekla da je mislila kako će zadaća biti...
Žena je zašutjela usred rečenice i dramatično se lecnula od nelagode. - Alice,
oprosti, tako mi je žao. Nisam te mislila povrijediti.
Muškarac je na tren obgrlio Alice oko ramena. - Nije to bilo lako, bogme. Joj,
gle! Idem ti po samosu!
176
Knjige.Club Books
177
Knjige.Club Books
dizalu teretane. Kako je večer odmicala, Kate je zvučala sve otmjenije. Do ponoći
će zvučati kao engleska kraljica, pomislila je Alice. Uopće joj se nije sviđala.
Zabava je završila oko jedan ujutro. Dominick je ostao među posljednjima, a
na odlasku ju je čedno poljubio u obraz i rekao da će je nazvati sutradan. Nije ni
pokušao pokrenuti pitanje ostanka preko noći, pa je Alice zaključila da njihova
veza možda još nije stigla do te faze. Bio je simpatičan, netko koga bi vrlo
rado predložila prijateljici kao potencijalnog partnera, ali pomisao da se skine
pred njim Alice je bila smiješna.
Istodobno, možda je samo bio diskretan jer su Elizabeth i Ben ostali spavati
kod nje. Možda je njihov seksualni život impresivno aktivan.
Stresla se pri toj pomisli.
Za manje od dvadeset četiri sata vidjet će Nicka i djecu i sve će se konačno
vratiti na svoje mjesto.
Postajalo joj je hladno na podu kupaonice. Ustala je i proučila svoje umorno,
mršavo lice u ogledalu. U koga si se pretvorila, Alice Love?
Vratila se u spavaću sobu razmišljajući o tome da pokuša ponovno zaspati, ali
znala je da je to neizvedivo. Njoj treba toplo mlijeko, znala je. Naravno, neće joj
pomoći. Toplo mlijeko nije lijek za nesanicu, ali ipak je ritual koji preporučuju
časopisi i ipak je smiruje i ipak uz njega prođe vrijeme.
Šuljajući se hodnikom, Alice je vidjela da su vrata gostinske spavaće sobe
zatvorena. Prije se ugodno iznenadila kad je shvatila da imaju gostinsku sobu (to
je bila jedna od nekoliko soba u kući punih stare krame) i to s bračnim krevetom,
komodom s ladicama i spremnim ručnicima. - Očekivala sam da će netko od
gostiju prespavati? - upitala je Alice Elizabeth. - Ovo ti je gostinska soba, uvijek
je takva - odgovorila je Elizabeth. - Jako si organizirana, Alice.
U glasu joj se opet čula ona hladnoća. Alice nije znala što to znači. Elizabeth
ju je sad već pomalo nervirala.
Na prstima je prošla hodnikom po sagu koji se nastavljao i na stubištu,
promašila prvu stubu i zgrabila se za rukohvat. Možda bi bilo bolje da je pala i
opet udarila glavom. Možda bi joj to vratilo pamćenje.
Sišla je stubama grčevito se držeći za rukohvat. Kad je stigla do posljednje
stube, vidjela je da je u kuhinji upaljeno svjetlo.
- Bok - rekla je.
178
Knjige.Club Books
- O, bok.
Elizabeth je stajala ispred mikrovalne.
- Toplo mlijeko - rekla je. - Hoćeš i ti?
- Da, molim.
- Iako mi nikad ne pomogne.
- Ni meni.
Alice se naslonila na radnu plohu i promatrala Elizabeth kako toči mlijeko u
još jednu šalicu. Na sebi je imala preveliku majicu kratkih rukava, koja je očito
pripadala Benu. Alice se pokraj nje u svojoj dugačkoj satenskoj spavaćici osjećala
uštogljeno.
- Kako si? - upitala je Elizabeth. - Kako... kako pamćenje?
- Nema novosti - rekla je Alice. - I dalje se ne sjećam ni djece, ni razvoda.
Doduše, prokljuvila sam da razvod ima neke veze s Ginom.
Elizabeth ju je iznenađeno pogledala. - Kako to misliš?
- U redu je, ne moraš me štititi od istine - rekla je Alice. - Skužila sam da me
Nick prevario s njom.
- Nick te prevario s Ginom?
- Zar nije? Svi drugi misle da je.
- Meni je to novost - Elizabeth je bila istinski šokirana.
- Vjerojatno je i sad s njom u krevetu - rekla je Alice kao da je zapravo nije ni
briga.
Mikrovalna se oglasila zvoncem, ali Elizabeth je nije niti pogledala.
- Čisto sumnjam u to, Alice - rekla je.
- Zašto?
- Jer je Gina mrtva.
179
Knjige.Club Books
18
180
Knjige.Club Books
Shrvana. Kakva teška, bremenita riječ. Alice je otpila mlijeka i također opekla
jezik. Neobična li osjećaja, pomislila je: bila sam shrvana smrću žene koje se sad
ne sjećam, ali protiv razvoda, čini se, nisam ništa imala. Nije imala iskustva sa
shrvanošću. Ništa grozno nikad je nije snašlo. Otac joj je umro kad joj je bilo
šest godina, ali pamtila je samo da se osjećala zbunjeno. Majka joj je jednom rekla
da je Alice nakon očeve smrti tjednima nosila njegovu staru vestu i da je vrištala
i otimala se kad joj ju je Frannie konačno povukla preko glave i skinula. Alice se
toga nije sjećala. Ono čega se sjećala bilo je kako je toga dana na čaju nakon
sprovoda dobila jezikovu juhu od neke mamine prijateljice s tenisa jer je prstom
krala kremu s pite sa sira, ali da je isto to radila i Elizabeth, čak više nego Alice,
pa njoj nitko nije ni riječi rekao. Alice se nije sjećala ni boli, ni shrvanosti, nego
nepravde i pite od sira.
Sjetila se i noći prije vjenčanja, kad se u krevetu rasplakala zbog spozna je da
je otac neće dovesti do oltara. Te su je nenadane suze zbunile i pomislila je da je
možda samo nervozna zbog vjenčanja. Zabrinula ju je i mogućnost da su suze
lažne, da plače samo zato što bi zbog toga trebala plakati, a zapravo si i ne može
zamisliti kako je to imati oca. Istodobno joj je bilo drago, jer možda je značilo da
se neki dio nje još sjeća oca, da joj on i dalje nedostaje, i zaplakala je još gorče,
sjetivši se kako bi, kad se brijao u kupaonici, na njezine ispružene dlanove istresao
mnogo slasne, kremaste pjene da je Alice namaže po cijelom svom licu, kako je
to bilo slatko, kako je to bilo dirljivo. A onda se ponadala da će joj frizerka na dan
vjenčanja, sutradan, sušilom izvući šiške kako treba, jer je znala zeznuti šiške, a
kad bi ih zeznula, Alice bi izgledala kao vombat - i eto, sad znamo; Alice je grozno
površna, više je zabrinjavaju šiške za vjenčanje, nego njezin pokojni otac.
Naposljetku je zaspala iscrpljena od svih tih osjećaja, za koje još nije znala je li ih
potaknulo sjećanje na oca ili briga zbog kose.
A sad je, čini se, iskusila pravu, odraslu bol zbog smrti žene po imenu Gina.
- Bila si s njom - rekla je Elizabeth tiho.
- Molim? Gdje to?
- Vidjela si Gininu nesreću. Vozila si iza nje. Sigurno ti je bilo užasno. Ne
mogu si niti zamisliti kako ...
- Na uglu ulica Rawson i King? - prekinula ju je Alice.
- Da. Sjećaš se toga?
181
Knjige.Club Books
- Ne baš. Mislim da se samo sjećam osjećaja. Već dva puta me pri pogledu na
taj ugao uhvatila panika, strah kao u noćnoj mori.
Hoće li taj osjećaj nestati sad kad Alice zna što ga je potaknulo?
Nije znala želi li se sjetiti prizora kako netko pogiba pred njom.
Nekoliko sekunda šutke su pile mlijeko. Alice je dohvatila jednu od vrpca
koje su visjele s balona i povukla je. Promatrala je balon kako pleše i opet se sjetila
onih ružičastih balona kako ljutito plešu olujnim nebom.
- Roza baloni - rekla je. - Sjećam se roza balona i grozne boli. Ima li to veze s
Ginom?
- To je bilo na njezinu sprovodu - rekla je Elizabeth. Ti i Michael - to joj je
bio suprug - naručili ste balone. Pustili su ih na kraju ceremonije. Bilo je jako
lijepo. Jako tužno.
Alice se pokušala zamisliti kako dogovara puštanje balona s ožalošćenim
suprugom po imenu Michael.
Michael. To je pisalo na posjetnici u njezinu novčaniku. Michael Boyle -
fizioterapeut iz Melbournea - sigurno je Ginin suprug. Kako jednostavno
objašnjenje.
- Je li Gina poginula prije nego što smo se Nick i ja razišli? -upitala je
Elizabeth.
- Da. Oko šest mjeseci prije. Prošla godina ti je bila prilično teška.
- Zvuči teško, da.
- Žao mi je - rekla je Elizabeth.
- Nije strašno - Alice ju je oprezno pogledala, brinući se izgleda li kao da traži
sažaljenje. - Ne sjećam se Gine. Ni razvoda.
- Zbog toga bi trebala neurologu - rekla je Elizabeth, ali nekako neuvjerljivo,
kao da se njoj ne bi dalo gnjaviti s time.
Neko su vrijeme sjedile u tišini, koju je prekidalo tek povremeno grgljanje što
je dopiralo iz akvarija.
- Jesam li ja trebala nahraniti one ribice? - upitala je Alice.
- Ne znam - rekla je Elizabeth. - Zapravo, mislim da su ribice Tomova
dužnost. Mislim da ih nitko drugi ne smije niti pogledati.
182
Knjige.Club Books
184
Knjige.Club Books
185
Knjige.Club Books
186
Knjige.Club Books
Pri vrbu predavaonice bilo je još jedno slobodno mjesto. Da im se pogledi nisu
susreli, da je Alice čitala recept za ribu pred sobom na radnoj plohi, da je Sophie
stala dva centimetra lijevo i izbjegla rupu u cesti zbog koje je uganula nogu, ili da
su se njih dvije odlučile za tečaj enologije - koji je gotovo pobijedio - to troje
djece nikad se ne bi rodilo. Madison Love. Thomas Love. Olivia Love. Tri male
osobe koje su već imale i svoj karakter i čudne navike i osobine i priče.
U trenutku kad je Nick podigao svoje guste obrve, to je troje djece dobilo
pečate na potvrde o postojanju. Da, da, da; dopušteno vam je da postojite.
Alice je sad bila sva ushićena. Naravno, svake se sekunde valjda rodi milijardu
nove djece ili tako nešto, pa sve ovo i nije toliko nevjerojatno, ali ipak. Kako ih
sreća ne paralizira pri svakom pogledu na tu djecu? Zašto se razvode, pobogu?
- Zašto se borimo za skrbništvo? - upitala je. Kakav bizaran, odrasli koncept.
- Nick želi da pola vremena budu kod njega. Ne znamo kako misli biti roditelj
pola vremena kad radi po cijele dane. Ti si od početka bila primarna odgojiteljica,
kako kažu. Ali sve je postalo - sve je skrenulo u gadne vode. Valjda je to uvijek
tako s razvodima.
- Znači li to da Nick misli - Alice je bol gotovo nadjačala. - Misli li Nick da
nisam dobra majka?
Kako ona zna da je dobra majka?
Elizabeth je prkosno dignula bradu i pogled joj je bljesnuo pogledom stare
Elizabeth. - Ako Nick to i misli, ima krivo, i milijun svjedoka će to izjaviti na
sudu. Ti si sjajna majka. Ne brini se. Neće pobijediti. Nema šanse. Nemam pojma
što pokušava dokazati. Mislim da je to njemu doslovno samo pitanje pobjede.
Alice je bila zbunjena: sjedne strane, bilo joj je drago vidjeti Elizabeth kako
sta je na njezinu stranu, ali, s druge, osjetila je instinktivnu odanost prema Nicku.
Elizabeth je obožavala Nicka. Kad bi se Alice i Nick posvađah, Elizabeth bi uvijek
stala na njegovu stranu. Boljeg nećeš naći, govorila je.
A sad je već bila ljutita. - Mislim, sve skupa je tako glupo. Nick pojma nema
kako uopće izgleda briga za djecu. Ne zna kuhati. Cisto sumnjam da je ikad u
životu uključio stroj za pranje rublja. Ionako je stalno na putu. Samo pokušava ...
Alice je podigla dlan da je zaustavi.
Nije joj se svidjelo što Elizabeth kritizira Nicka. Elizabeth voli Nicka, znala
je.
187
Knjige.Club Books
- Ne želi biti nezainteresirani otac poput svojega - rekla je. - Mrzio je kad je
Roger njega i sestre tjerao da izađu s njim. Uvijek je govorio da se Roger previše
trudio, da je sve bilo usiljeno, možeš si i sama zamisliti; da je bilo nelagodno i da
su se cure uvijek potrgale zbog toga koja će ga prije natjerati da izvuče
kreditnu karticu. Svaki put kad izađemo u restoran i vidimo oca samog s djecom,
Nick se strese od jeze. Rastavljeni tate, kaže. Mislim, tako je govorio. Prije deset
godina.
Pokušala je malo smiriti glas. - Želio je biti s djecom svake večeri, saslušati
kako im je prošao dan u školi, pripremiti im doručak vikendom. Često je govorio
o tome. Imala sam osjećaj da želi popraviti svoje djetinjstvo i uvijek mi je bilo
lijepo slušati ga kako planira jer je time popravljao i naše djetinjstvo,
odrastanje bez tate. Imao je lijepe, romantične ideje o obiteljskom životu. I ja isto.
Ne mogu vjerovati - ne mogu vjerovati...
Dalje nije mogla. Elizabeth se približila i sjela na sofu do nje. Pomalo
nespretno ju je zagrlila. - Možda - oprezno je počela, - možda je ovaj gubitak
pamćenja i dobar, jer će ti pomoći da sagledaš stvari objektivno, bez tereta svega
što se nagomilalo u proteklih deset godina. A kad ti se pamćenje vrati, ta nova
perspektiva će ti ostati i moći ćete srediti stvari bez svađe.
- Što ako mi se pamćenje ne vrati?
- Ma naravno da će se vratiti. Pa djelići ti se već vraćaju - rekla je Elizabeth.
- Možda je Alice otprije deset godina poslana kroz vrijeme da spriječi ovaj
razvod - rekla je Alice napola u šali. - Možda mi se pamćenje neće vratiti dok ne
obavim misiju.
- Možda! - rekla je Elizabeth pomalo previše veselo. Malo je razmislila. -
Dominick se čini kao drag čovjek. Jako drag.
Alice se sjetila kako je Dominicku dopustila da je poljubi na istoj ovoj sofi i
preplavila ju je krivica. - Jako je drag, da. Samo što nije Nick.
- Ne, nije. Potpuno je drukčiji od Nicka.
Što li to znači? Bih li se trebala uvrijediti u Nickovo ime?, zapitala se Alice.
Bilo kako bilo, neće im valjda sad nabrajati dobre i loše točke kao da ih
uspoređuju statistički. Nick joj je suprug. Promijenila je temu. - Kad smo kod
muškaraca - rekla je. - Sviđa mi se Ben.
- Čudno mi je slušati te kako govoriš o njemu kao da ste se tek upoznali.
188
Knjige.Club Books
189
Knjige.Club Books
- Da. Misliš da bismo trebali svratiti do neke zemlje trećeg svijeta kao
Angelina i Brad i naći si neko slatko siroče.
- Kako drsko i oholo od mene - rekla je Alice ozbiljno, ali i s olakšanjem što
nije pokušala zavesti Bena. - Pa ja guram nos gdje mu nije mjesto! Pa ja se petljam
u sve!
Ali posvojenje je dobra ideja, zar ne?, ipak je pomislila.
- Ja - rekla je Elizabeth - sam se razljutila. Kad se Ben vratio doma i rekao mi
o čemu ste razgovarali, nazvala sam te i žestoko smo se posvađale. Sasula si mi u
lice da misliš kako je vrijeme da se suočimo sa stvarnošću.
- To sam rekla?
- Jesi.
- Oprosti.
- Nema veze. Nisi loše mislila. Problem je u tome što sam se ja osjećala glupo
zbog toga što sam čula. Kao da ti ne bi dopustila da stvari odu predaleko. Kao da
ti ne bi pristala na takvu grozotu; pobačaj za pobačajem. Kao da sam ja, ne znam;
kao da sam ja histerična i zato ne znam naći izlaz iz te situacije.
- Oprosti - rekla je Alice još jedanput. - Oprosti mi.
- Ne sjećaš se razgovora - rekla je Elizabeth. - Kad ga se sjetiš, drukčije ćeš
misliti. Uostalom, i ja sam tebi svašta izgovorila.
- Kao na primjer?
- Nema šanse da to ponovim! Ionako nisam onako niti mislila. Sad se barem
ne moram ispričati.
Nekoliko sekunda su šutjele. - Angelina i Brad su vaši prijatelji? - upitala je
Alice.
Elizabeth se kratko nasmijala. - Brad Pitt i Angelina Jolie. Zaboravila si i
tračeve o poznatima.
- Mislila sam da je Brad Pitt zaručen za Gwyneth Paltrow.
- To je već prapovijest. Oženio se s Jennifer Aniston, onda se od nje razveo, a
Gwyneth je rodila dijete po imenu Apple. Ne zezam te. Apple.
- O - Alice je bilo neizrecivo žao zbog Brada i Gwyneth. - Na fotkama su
izgledali sretno.
- Svi izgledaju sretno na fotkama.
190
Knjige.Club Books
191
Knjige.Club Books
- Nema na čemu - barem je jedno dobro rekla. - Ali Benu sigurno nije bilo
lijepo to čuti od mene.
- E, tu je sad preokret u radnji. Jučer kad sam se vratila doma s ručka rekao
mi je da si je razmišljao o onome što si rekla i kako misli da imaš pravo. Da bismo
trebali posvojiti dijete. Već je uzbuđen. Sve je istražio na internetu. Čini se da
sam mu ja prije pet godina samo trebala reći Daj odrasti. A ja sam po običaju
dramatizirala i pravila dramu zbog njegova traumatičnog djetinjstva, vjerojatno.
Alice si je pokušala zamisliti golemoga kosmatog Bena kako jede muffine od
banane dok mu ona govori da odraste. (Muffini od banane. Odakle joj recept?
Znači li to da sad ima kalup za muffine?) Alice nikad nije govorila Elizabeth kako
da živi svoj život, iako je Elizabeth njoj davala savjete o svemu i svačemu. To
Alice nije smetalo, jer Elizabeth je bila njezina starija sestra. Bio joj je zadatak biti
odgovorna, ozbiljna sestra koja na vrijeme preda je poreznu prijavu, redovito
servisira auto i ima karijeru, tako da Alice može biti šašava i beznadni slučaj i
zezati Elizabeth zbog motivacijskih postera s planinama i zalascima sunca. Alice
se sjetila da ju je baš Elizabeth natjerala da ode na onaj tečaj kuhanja sa
Sophie, kao lijek za prekid s onim drskim i bahatim savjetnikom za IT.
A sad je Elizabeth naređivala Elizabeth.
- Ako Ben razmišlja o posvojenju, nije li to dobro? - upitala je, sva puna nade.
- Nije, ne - Elizabethin je glas dobio grubu notu. Tek sad počinjemo, pomislila
je Alice. - Uopće nije. Nemaš pojma o čemu govoriš, Alice.
- Ali...
- Sad je prekasno. Predugo smo čekali. Čini se da nisi niti razmišljala o tome
koliko tra je proces posvojenja. Što sve čovjek mora proći. Nismo mi Brad i
Angelina. Mi moramo proći svakakve provjere i platiti tisuće dolara, koje
nemamo. Posvajanje tra je godinama, stresno je i svašta može poći krivo, a ja za
to više jednostavno nemam snage. Dosta mi je. Dobili bismo dijete gotovo
u pedesetoj. Preumorna sam za borbu s birokracijom i uvjeravanje službenika da
bih bila dobra majka i dokazivanje koliko zarađujemo i bla bla. Ne znam zašto se
odjednom zanimaš za naše život, ali zakasnila si.
- Odjednom se zanimam? - Alice je bila povrijeđena, željela se obraniti, ali
nije znala kako jer nije poznavala činjenice. Nije mogla vjerovati što je čula. Kako
192
Knjige.Club Books
193
Knjige.Club Books
19
ali da ga klincima nikad nije dosta. Sigurna sam da se toga sjećaš, jel da, dušo? Pa
to je bilo prošlog tjedna!
Alice je potražila kuharicu i knjiga se otvorila sama od sebe, na pravoj stranici,
zamazanoj ostacima hrane. Sve sastojke našla je u nevjerojatno dobro popunjenoj
ledenici i smočnici. Hrane je bilo dovoljno za stotine djece. Pripremajući smjesu
za hamburgere, shvatila je da je u jednom trenu prestala čitati recept. Čini se da
je njezino tijelo znalo da treba naribati dvije mrkve, jednu tikvicu, dodati dva jaja.
Kad je smjesa bila gotova, vratila ju je u hladnjak. Iz frizera je već prije bila
izvadila peciva, koja su sad čekala da ih podgrije. Napravila je i zelenu salatu. Jedu
li djeca zelenu salatu? Tko zna. Mogu je pojesti ona i Nick. Nick će valjda ostati
na večeri, zar ne? Neće valjda samo iskrcati djecu i otići? Imala je grozan osjećaj
da je točno to procedura koju slijede razvedeni roditelji. Morat će ga zamoliti da
ostane i gotovo. Ako bude trebalo, preklinjat će. Ne smije ostati sama s djecom.
Nije to sigurno. Ne zna ona kako s djecom. Na primjer, kupaju li se ta djeca sama?
Treba li im pročitati priču prije spavanja? Treba li im otpjevati uspavanku? Kad
uopće idu na spavanje? I kako ih nagovore da odu u krevet?
Vratila se u kuhinju u trapericama i ogledala uokolo po svojoj prelijepoj,
blistavo čistoj kući. U podne su joj se na vratima stvorile čistačice, oboružane
kantama i metlama, upitale kako je prošla zabava i ukopčale usisivače. Sve su
izribale i ulaštile, dok se Alice motala uokolo pomalo posramljena, ne znajući što
da radi. Da im pomogne? Da im se makne s puta? Da ih nadgleda? Da sakrije sve
vrijedno? Pripremila je novčanik da ima plati koliko god zatražile, ali nisu je
zatražile ništa. Samo su rekle da se vide u četvrtak, u uobičajeno vrijeme, i
nestale, veselo joj mašući. Alice je zatvorila vrata za njima, udahnula miris ulja za
poliranje namještaja i pomislila, Ja sam netko s bazenom, klimatizacijom i
čistačicama.
Dok se ogledavala po kuhinji, pogled joj je privukao stalak s vinima. Trebala
je otvoriti bocu i pustiti vino da diše i čeka Nicka. Odabrala je jednu, otišla po
vadičep i u hodu shvatila da boca nema pluteni čep. Imala je običan čep na
odvrtanje. Bizarno. Miris vina joj je ispunio nosnice i zatekla se kako i sebi
poprilično toči u čašu. Zabila je nos u nju. Jedan dio njezine glave mislio je,
Koga vraga izvodiš, pozeru?, a drugi, Mmm. Kupine.
Vino je glatko kliznulo niz njezino grlo i Alice se zapitala je li se prometnula
u alkoholičarku. Nije bilo ni šest poslijepodne. Nikad nije voljela vino, ali ovo je
195
Knjige.Club Books
196
Knjige.Club Books
197
Knjige.Club Books
Zelena soba sad je bila radna soba, kako su i planirali. Vidjela je radni stol i
računalo, police s knjigama na svim zidovima. Prišla je i sjela za računalo.
Nagnula se nad stol i bez razmišljanja, nagonski pritisnula srebrnu tipku na crnoj
kutiji na podu. Računalo se probudilo i zazujalo, a Alice odmah pritisnula još
jednu tipku, na monitoru. Zaslon se obojio plavim. Odaberite korisničko ime,
pisalo je. Vidjela je četiri ikonice: Alice, Madison, Tom i Olivia. (Znači li to da se
djeca koriste ovime? Nisu li premalena za to?) Kliknula je vlastito ime i zaslon se
pretvorio u golemu fotografiju. Na fotografiji je bilo ono troje djece. Njezina
djeca. Svi su bili u jaknama i sa šalovima oko vrata, na sanjkama koje su jurile niza
snježnu padinu. Madison je sjedila straga, Tom u sredini, a najmanje
dijete, Olivia, naprijed. Madison je držala uže za upravljanje sanjkama. Usta su im
bila otvorena kao da se smiju ili vrište, a oči razrogačene od straha ili uzbuđenja.
Dirnuta, Alice se dlanom primila za dno grla. Djeca su bila prelijepa. Više od
svega željela je da joj se vrati sjećanje na taj dan. Dugo je promatrala fotografiju i
na tren joj se učinilo da čuje viku dječjih glasova, tiho, kao iz daljine; da osjeća
ledene nosiće i prste... čim je pokušala zgrabiti to sjećanje da ga zadrži, šmugnulo
je poput jegulje.
Nije joj preostalo ništa drugo nego da klikne tipku na kojoj je pisalo E-mail.
Računalo je zatražilo lozinku.
Naravno, Alice nije znala lozinku, ali čim je stavila ruke nad tastaturu, prsti
su se pokrenuli sami od sebe i neobjašnjivo natipkali ORIGANO.
Što li to znači? Ali njezino se tijelo sjetilo nečega što je njezinoj glavi još bilo
nepoznato, jer se zaslon poslušno promijenio i pred njom je zaplesala omotnica.
Imate sedam novih poruka, pisalo je ispod nje.
Što li ju je nadahnulo da kao lozinku odabere ime začina?
Prva poruka bila je od Jane Turner i bila je naslovljena s Kako glava?
Druga je bila od Dominicka Gordona. (Tko je to? Aha. On je to. Njezin dečko.)
U predmetu je pisalo Vikend?
Ostalih pet poruka bilo je od njoj nepoznatih žena i sve su kao predmet
navodile isto: Megameringa za Majčin dan.
Megameringa za Majčin dan. Ime događaja podsjećalo je na neku parodiju i
Alice se zamalo podrugljivo nasmijala. Zvučalo je kao nešto što bi smislila
Elizabeth-stara, odlučna Elizabeth - a ne ona.
198
Knjige.Club Books
Vidjela je i mail od Nicka Lovea, koji je očito već bila pročitala. Predmeta nije
bilo, a poslanje u petak, na dan njezine nezgode.
Sad će se ionako promijeniti mnogo tradicija, ne čini ti se? Koja sranja. Božić
će im biti drukčiji kako god se nas dvoje dogovorili. Ne očekuješ valjda da
kod tebe provedu i božićno jutro i večer, pa da ih ja vidim na pet jebenih
minuta usred dana. Ostat će kod Dore na Badnjak, to je najbolje rješenje.
Vole se družiti s bratićima i sestričnama. Možeš li TI misliti na njih, ZA
PROMJENU? Samo na sebe misliš. Po običaju.
P. S. Lijepo te molim da im spakiraš kupaće za vikend. Vodim ih u vodeni
svijet u nedjelju, čim se vratim iz Portugala.
P. P. S. Već dvije sestre su mi plakale na telefon zbog prstena bake Love.
Možeš li, molim te, biti toliko razumna da ga vratiš? Nije da ga često nosiš.
Ako ga namjeravaš prodati, jako si nisko pala. Čak i za sebe.
Čak i za sebe. Alice se grlo stegnulo i jedva je disala. Imala je osjećaj da joj je netko
izbio zrak iz pluća. Kakva hladnoća. Kakva okrutnost. Kakva mržnja.
Nije mogla vjerovati da je te riječi napisao isti onaj Nick kojega je njezin
pristanak na udaju nagnao u suze; koji se znao baciti na nju i srušiti je u krevet,
podići joj kosu s vrata i ljubiti je po vratu; koji bi je upozoravao kad opet može
gledati ekran jer je prestala scena s krvi i crijevima; koji bi pod tušem pjevao
Living next door to Alice od prve do posljednje riječi.
A zašto ona njemu odbija vratiti grozno ružan prsten bake Love? Pa prstenje
njegovo obiteljsko nasljedstvo. Naravno da ga treba vratiti.
Spustila se niže i vidjela da je Nickova poruka samo najnovija u prepirci koja
je trajala danima.
Njezina najnovija poruka bila je poslana prije tri dana.
199
Knjige.Club Books
daješ toliko brze hrane preko vikenda, pogotovo Oliviji. Sigurna sam da ti je
super biti cool tata i dati im da rade i jedu što žele, ali nakon toga su
ponedjeljkom umorni i loše volje, a ja se moram obračunati s time.
Pa sad je tek svibanj! Zašto uopće razgovaraju o tome gdje će tko provesti Božić?
Njezin život živi neka prevarantica. Alice je bila zaprepaštena njezinim
licemjernim tonom propovjednika.
Spustila se još niže, prelazeći pogledom preko prijašnjih poruka. Iz teksta su
iskakale svakakve riječi i rečenice.
Ti si ta koja je...
200
Knjige.Club Books
201
Knjige.Club Books
202
Knjige.Club Books
koja je prštala iz njih. Sva tri karaktera bila su na površini, bez zaštitnog sloja koji
je navuklo odrastanje.
- Grožđica - počela je Alice, ali nije znala nastaviti. Nije mogla opisati
Madison riječima.
- Što si rekla? - upitao je Nick.
- Grožđica. Nisam zamišljala kako će odrasti. Tako je... ne znam.
- Grožđica? - Nick nije imao pojma o čemu Alice govori.
- Sjećaš se - dok sam bila trudna s Madison, zvali smo je Grožđica.
Nick se namrštio. - Ne sjećam se. Uglavnom, možemo li se dogovoriti za
Božić.
- Aha, to - Alice se sjetila onih groznih mailova i usta su joj se ispunila
gorčinom. - Zašto uopće sad razgovaramo o Božiću? Pa svibanj je!
Zagledao se u nju kao da je sišla s uma.
- Molim? Pa ti si opsjednuta svojim supervažnim rasporedom. Rekla si da želiš
dogovor crno na bijelom, u Excelu, za svaki dan do kraja godine. Za svaki
rođendan, svaki koncert. Rekla si da će to biti najbolje za djecu.
- Zar jesam? - zar se ja stvarno znam koristiti Excelom?, zapitala se.
- Da!
- Aha. Dobro. O. K. Kako ti želiš. Mogu biti kod tebe za Božić.
- Kako ja želim? - ponovio je sumnjičavo, gotovo nervozno. - Što se događa?
- Ništa. Nego, kako je bilo u Portugalu?
- Dobro, hvala - odgovorio je službeno.
Alice je stezala šake da se podsjeti da mu se ne baci oko vrata, prisloni lice na
njegove grudi i kaže, Daj govori normalno.
- Idem sad - rekao je.
- Molim? Ne. Ne smiješ. Moraš ostati na večeri - od panike ga je zamalo
zgrabila.
- Mislim da to ne bi bili pametno.
- Da, tata, da! Ostani na večeri! - javila se Olivia. Nacrtala se na trijemu s
crvenim plaštem preko ramena i malim plastičnim stetoskopom oko vrata.
Objesila se Nicku na ruku. Alice je uhvatila ljubomora što ga tako bezbrižno dira.
204
Knjige.Club Books
205
Knjige.Club Books
20
K ad je ušao, Nick kao da nije znao kamo bi sam sa sobom. Zabio je ruke u
džepove kratkih hlača i krenuo u šetnju dnevnom sobom, zastajkujući i
razgledavajući kao da je u tuđoj kući.
- Bazen je pod kontrolom? - upitao je, pokazujući glavom bazen u dvorištu
iza kuće.
Alice je stajala u kuhinji, točeći im vina. Pojma nije imala o čemu Nick govori:
što je bilo bazenu da nije bio pod kontrolom?
- Bazen je pod kontrolom - rekla je. - Vrlo je poslušan. Kao dobro odgojen
pas.
Nick se okrenuo od prozora i prodorno zagledao u nju. - Dobro - rekao je.
Alice je izašla iz kuhinje i pružila mu vino. Opazila je da je primio čašu vrlo
oprezno, pazeći da im se ruke ne dodirnu. - Hvala - rekao je. Alice je ostala stajati
pred njim, a Nick se opet odmaknuo kao da je zarazna.
Tom je trčkarao po kuhinji, otvarajući ormariće jedan za drugim. Stao je pred
hladnjak i otvorio vrata, pa mahao njima naprijed-natrag.
- Što ima za jelo, mama? - upitao je.
Alice se osvrnula uokolo kao da pogledom traži svoju mamu.
- Mama - rekao je Tom.
Alice se prenula. Ona je mama.
- Ne znam - počela je, nadajući se da zvuči veselo i s puno ljubavi. - Što ti se
jede? Hoćeš možda sendvič?
- Možeš se strpjeti do večere, Tome - rekao je Nick.
Aha, znači to je pravi odgovor.
206
Knjige.Club Books
- Da - rekla je odmah, nastojeći zvučati kao Nick. - Tata ima pravo - nasmijala
se. Nije si mogla pomoći. Pogledala je Nicka kao da su sudionici u kakvom sitnom
zlodjelu. Kako ovo njemu nije smiješno? Pa njih dvoje su mama i tata.
Nick ju je samo nervozno odmjerio. Vidjela je da mu je pogled pobjegao
prema njezinoj čaši. Misli li možda da se napila?
Klinac je zalupio vratima hladnjaka s toliko žestine da su se zatresla. - Ako
uskoro nešto ne pojedem, umrijet ću od neuhranjenosti - rekao je. - Gledajte.
Trbuh mi već strši kao gladnima. Gle - izbacio je trbuh.
Alice se nasmijala.
- Prestani se glupirati - strogo ga je prekorio Nick. - Idi se presvući u suhu
odjeću.
Da, očito nije odgovorno poticati djecu da se rugaju gladnima.
Pojavilo se najmanje dijete. Olivia. Namazala je usta jarkim crvenim ružem.
Imala ga je i po zubima. To joj je dopušteno? Alice je pogledala Nicka kao da traži
odgovor, ali on je stajao pred prozorom, zagledan van, u bazen. - Meni ta voda i
dalje izgleda pomalo zeleno - rekao je. - Kad si posljednji put zvala tipa da je
očisti?
- Mama, spremna sam ti biti medicinska sestra. Sjedi da ti izmjerim
temperaturu - Olivia ju je zgrabila za ruku. Očarana dodirom te male, tople ruke,
Alice se poslušno dala odvesti do sofe.
- Lezi i budi dobra, može? - rekla je Olivia.
Alice je legla, a Olivia joj gurnula plastični termometar u usta. Zagladila je
Aliceinu kosu od čela. - Sad ću ti poslušati srce, pacijentice - rekla je. Gurnula je
slušalice u uši, a drugi kraj pritisnula Alice na grudi. Vrlo profesionalno se
namrštila. Alice se svim silama trudila ostati ozbiljna. Pa ova mala je pravo blago.
- Pacijentice, srce ti kuca - rekla je Olivia.
- Uh, super! - rekla je Alice.
Olivia je izvukla termometar i pogledala ga. Napravila je užasnutu grimasu. -
Pacijentice, imate jako visoku temperaturu! Gorite!
- O, ne! Što da radim?
- Gledaj me kako radim zvijezdu! Od toga će ti biti bolje.
207
Knjige.Club Books
208
Knjige.Club Books
Ako me pokušavaš navući da se izletim i kažem nešto što ćeš upotrijebiti protiv
mene, neće ti upaliti.
- Aha - rekla je Alice.
Pitala se koliko je šokantnih trenutaka još pred njom. Otkako je Elizabeth u
bolnici izgovorila riječ razvod, Alice je čekala da vidi Nicka, da od njega čuje da
to nije istina, da ta riječ nema nikakve veze s njima.
- Možda bih trebao krenuti doma - rekao je Nick, spuštajući čašu na stolić za
kavu.
- Jednom si mi rekao da ćemo, budemo li imali problema u vezi, dati sve od
sebe da ih riješimo - rekla je Alice. - Bili smo u onom novom talijanskom
restoranu kad si to rekao. Gulio si vosak sa svijeće. Sjećam se tog dana vrlo jasno.
- Alice.
- Rekao si da ćemo se zajedno pretvoriti u čangrizave starce i ići na izlete
putničkim autobusima i igrati bingo. Kruh s češnjakom donijeli su nam hladan,
ali bili smo pregladni da se bunimo.
Nick je malo otvorio usta i zbog spuštene donje usnice izgledao tupavo.
- Jedne večeri stajali smo pred kućom Sare O‘Brien i čekali taksi i pitala sam
te nije li Sara te večeri bila još ljepša nego inače, a ti si rekao, Alice, nikad nikoga
ne bih mogao voljeti ovako kako volim tebe, a ja sam se nasmijala i rekla, Nisam
te to pitala, iako sam te točno to pitala i iako sam bila nesigurna, a ti si me
razuvjerio. Tim riječima. Bilo je hladno. Imao si na sebi onu debelu vunenu vestu
koju si poslije izgubio na Katoombi. Ti se toga ne sjećaš?
Osjetila je da joj se nos puni.
Nick je panično podignuo raširene dlanove kao da je pred njim buknuo požar,
a on pri ruci nema ništa čime bi ga mogao ugasiti.
Alice je glasno šmrcnula. - Oprosti - rekla je i pogledala u pod, jer nije mogla
podnijeti pogled na Nickovo poznato, a nepoznato lice. - Ove su pločice
apsolutno savršene boje - rekla je. - Gdje smo ih našli?
- Ne znam - rekao je Nick. - To je bilo prije deset godina - ponovno ga je
pogledala. Nick je spustio ruke i sad ju je promatrao zapanjeno, očito shvativši.
- Alice - rekao je - pamćenje ti se vratilo, zar ne? Pretpostavio sam - mislim,
pa pustili su te iz bolnice. Ne misliš valjda da je još 1998.?
209
Knjige.Club Books
210
Knjige.Club Books
212
Knjige.Club Books
Nick joj nije uzvratio zagrljaj. Alice i dalje brbljala bez stanke. Riješit će ona
ovo, i to riječima.
- Mršava sam, je li to problem? Možda sam i premršava, ha? Što ti misliš?
Zašto sam ovako mršava? Jesam li se odrekla čokolade? U cijeloj kući nisam našla
ni kockicu! Lozinka mi je origano. Bizarno. Hej, zašto gospođa Bergen ne
razgovara sa mnom? Jesam li je uvrijedila? I Elizabeth je ljuta na mene, ali ti me
i dalje voliš, jel‘ da? Još uvijek me voliš.
- Prestani - Nick ju je primio za ramena i nježno odmaknuo od sebe.
- Imamo i troje djece. A ja tebe još volim.
- Alice, ne - strogo je rekao tresući glavom, kao da se obraća djetetu koje gura
prste u utičnicu.
- Zbog čega se sad svađate? - Alice i Nick su se okrenuli prema vratima, na
kojima je stajala Madison, naslonjena na dovratak. Očito je bila izašla ispod tuša.
Bila je u frotirnom ogrtaču, lice joj je bilo svježe od vode, a mokra kosa začešljana
unatrag.
- Prelijepa si - uzdahnula je Alice nehotice.
Madisonino lice iste se sekunde promijenilo u bijesnu masku.
- Zašto uvijek govoriš takve retardirane gluposti?
- Madison! - zagrmio je Nick. - Ne razgovaraj tako s majkom!
- Pa kad je istina! Uostalom, čula sam te kad si rekao teti Elli da je mama
jebena kučketina, pa zašto se sad pretvaraš da ti je stalo do nje? Znam da je mrziš.
Alice je ostala bez daha.
- Ne mrzim tvoju majku - rekao je Nick. Alice je vidjela kako steže čeljust i
usta. Izgledao je tako staro.
- Mrziš je, znam! - rekla je Madison.
- Tata ne mrzi mamu! - javio se Tom. Udario je Madison po ruci. - Ali ja
mrzim tebe.
- Tome! - podviknuo je Nick.
- Au! - Madison se primila za udarenu ruku, koljena su je izdala i svalila se na
pod. - Udario me! Ne smije se tući curice. To je nasilje u kući. To je nasilje protiv
žena!
- Ti nisi žena - frknuo je Tom. - Ti su glupa curica!
213
Knjige.Club Books
214
Knjige.Club Books
tad se nečega sjetila. - Mama, tko me vodi na večer talenata u Frannieno naselje
za bake i djede? Ti ili tata? Kod koga ću spavati?
- Trenutačno nisam sigurna - rekla je Alice.
- Kod tate spavamo samo vikendom - Madison se prodorno zagledala u Alice.
- A koncert kod Frannie je u srijedu navečer, zar ne?
- Ako ti tako kažeš, Madison - rekla je Alice.
- Jako sam gladan - javio se Tom sa sofe. - Kad će večera? Molim te, mama,
kad će večera? Mislim da mi je pao šećer.
- Dobro, Tome...
- Zašto stalno ponavljaš naša imena? - prekinula ju je Madison.
- Oprostite, nisam - oprostite.
- Ne sjećaš nas se - rekla je Madison. - Zar ne?
Tom se uspravio na sofi, a Olivia se prestala vrtjeti.
- Nema pojma tko smo - rekla im je Madison.
215
Knjige.Club Books
21
216
Knjige.Club Books
218
Knjige.Club Books
219
Knjige.Club Books
A tad je rekao - sad ide najbolji dio, Jeremy - rekao je, Mislilo sam da
si ti ta koja ne želi posvojiti.
Nakon što je prošla opasnost da će mi glava eksplodirati, rekla sam,
Odakle ti ta pomisao?
Rekao je, Svaki put kad bi nas netko pitao zašto nismo posvojili dijete,
naljutila bi se. Uvijek bi im rekla da želimo vlastito dijete.
Rekla sam, To sam im govorila zbog tebe. Zbog toga što si ti od početka
protiv toga.
Rekao je, U početku sam i bio, ali izgubili smo toliko fetusa da mi se
činilo da je idući korak posvojenje, ali nisam ti htio ništa predložiti da te ne
uznemirim.
Jeste vi to čuli? To vam se zove komunikacija među partnerima.
Sjetila sam se one emisije u kojoj istražuju uzroke pada zrakoplova.
Katkad se sruši zbog najmanje sitnice.
Rekla sam, Bilo kako bilo, sad je kasno.
Rekao je, Nije.
Rekla sam, Za mene je. Preumorna sam za posvojenje.
To je istina, Jeremy. Nedavno sam shvatila da sam posljednjih nekoliko
godina provela umorna. Tako sam umorna od pokušaja i pokušaja i
pokušaja. Nemam više snage. Gotova sam. Želim leći i odspavati godinu-
dvije.
Rekla sam, Nikad nećemo biti roditelji. Gotovo.
Neko je vrijeme samo sjedio i grickao čips od kukuruza (zapravo ih je
odlučno mljeo zubima kao zamorac), rekao je, Znači, do kraja života ćemo
sjediti u kući i gledati televiziju?
Ja sam rekla, Meni odgovara!
Ustao je i izašao.
Sad ne razgovaramo. Odonda ga nisam vidjela. Ali znam da nećemo
razgovarati kad se bude vratio. Ili ako budemo razgovarali, obraćat ćemo
se jedno drugome jako, jako pristojno i hladno - a to nije razgovaranje.
Trenutačno se osjećam... Ne osjećam se nikako.
Ne osjećam ništa.
U meni zjapi golema praznina koju pokušavam popuniti čipsom od
kukuruza i Najsmješnijim kućnim snimkama Australije.
220
Knjige.Club Books
22
221
Knjige.Club Books
223
Knjige.Club Books
224
Knjige.Club Books
225
Knjige.Club Books
226
Knjige.Club Books
227
Knjige.Club Books
KOMENTARI
AB74 kaže...
Brak je ljubav. Ljubav je slijepa. Dakle, brak je institucija za slijepe. Ha, ha,
ha, ha, ha. To mi je jedna od najdražih šala. Pričam je na svakom vjenčanju.
Uvijek joj se svi nasmiju. (Jaše nikad nisam ženio.)
228
Knjige.Club Books
23
D obro. Jesmo li svi svezani? - pitala je Alice. Ruka joj je lagano zadrhtala kad
je okrenula ključ u bravi. Vozi li ona doista ovaj veliki auto svakoga dana?
Pa ima dimenzije kamiona. Navodno se to zove SUV.
Jesi li sigurna da ćeš ih sutra moći odvesti u školu? Ako misliš da hi djeca
mogla hiti u bilo kakvoj opasnosti, radije ću ih odvesti ja - rekao je
Nick prethodne večeri na odlasku. Naravno da neću moći, idiote! Pa i ne znam
gdje je škola! Ali od nečega u Nickovu glasu se naježila, dlačice na zatiljku su joj
ostale u zraku, a nju je ispunio neki moćan, neobično poznat osjećaj nalik na...
bijes? Novi Nick obraćao joj se tako svisoka. Onaj glas u njezinoj glavi, onaj
osorni, oštri glas, opet se javio. On će meni da sam loša majka, gad jedan
licemjerni? Alice je rekla da će se snaći, a Nick uzdahnuo svojim novim,
živčanim uzdahom i otišao u svoj novi, blistavi automobil. Alice je shvatila da
istodobno osjeća olakšanje i pitala se zašto jednostavno ne odu u krevet.
Sad je iza nje sjedilo troje djece. Bili su jako loše volje. Držali su se kao da su
cijele prethodne večeri pili i sad su grozno mamurni. Bili su blijedi i živčani, oko
očiju su imali ljubičaste kolobare. Jesu li ostali predugo budni zbog nje? Nekako
si je mislila da im je dopustila da prekasno odu na spavanje. Na njezino pitanje o
tome kad inače moraju na spavanje odgovorili su ekstremno opisno i nimalo
jasno.
Alice je popravila retrovizor.
- Sjećaš li se kako se vozi auto? - upitao je Tom.
- Naravno da se sjećam - Aliceina ruka je nervozno lebdjela nad ručnom
kočnicom.
- Kasnimo - rekao je Tom. - Slobodno vozi malo brže od dopuštenog.
229
Knjige.Club Books
230
Knjige.Club Books
231
Knjige.Club Books
Stali su na crvenom svjetlu. Kad se upalilo zeleno, Alice nije znala kamo da
skrene.
- Hmm - rekla je.
- Samo ravno. Onda druga lijevo - rekao je Tom smireno sa stražnjeg sjedala.
Zvučao je toliko slično Nicku da se Alice zamalo nasmijala.
Alice je vozila. Auto je opet postao prevelik i potpuno nepoznat.
Uočila je da se vozi iza jednako velikog auta za čijim je upravljačem također
sjedila žena i nad čijim su se stražnjim sjedalom ljuljale dvije male glave.
Alice je mama koja vozi svoje troje djece u školu. I tako svaki dan. Pa to je
nevjerojatno. Urnebesno.
- Dakle, u usporedbi s ostalim mamama u školi - rekla je - jesam li stroga?
- Pravi si nacist - rekla je Madison. - Gestapo.
- Prosječna si - rekao je Tom. - Mislim, na primjer, mama Brunu ne pušta na
školske izlete koliko je grozna. Ali Alistairu mama dopušta da ostane budan do
devet, jedu u KFC-u kad god žele, a dok doručkuju, gledaju televiziju.
- A vi to ne smijete? - rekla je Alice, tek sad shvativši.
- Joj, da - Tom se nasmijao. - Oprosti, mama.
- Kad sam kao Gestapo? - upitala je Alice.
- Ma zaboravi - uzdahnula je Madison. - Ionako se ne možeš promijeniti.
- Ja ne mislim da si stroga - rekla je Olivia. - Samo se nekad - samo se nekad
naljutiš.
- Što me naljuti? - upitala je Alice.
- Ja - rekla je Madison. - Dosta je da me pogledaš i ljutita si.
- Kad kasnimo u školu, jako se razljutiš - rekao je Tom. - Da vidim što još.
Lupanje vratima. Ne podnosiš kad lupamo vratima. Imaš jako osjetljive uši.
- Tata te naljuti - rekla je Olivia.
- O, da - složio se Tom. - Nitko te ne naljuti kao tata.
- Zašto? - Alice nije željela pokazati koliko je zanima odgovor. - Zbog čega
me tata toliko ljuti?
- Mrziš ga - rekao je Tom.
- Sigurna sam da to nije istina - rekla je Alice.
232
Knjige.Club Books
233
Knjige.Club Books
234
Knjige.Club Books
235
Knjige.Club Books
236
Knjige.Club Books
237
Knjige.Club Books
238
Knjige.Club Books
Luke je sjeo do nje i uzeo posljednji komad. - Neću ti ni reći koliko si kalorija
progutala.
- Tisuće! - rekla je Alice. - Tisuće slasnih, božanstvenih kalorija.
Uputio joj je neobičan pogled iskosa. - Pa ako si ozlijedila glavu - rekao je -
onda valjda danas ne vježbamo.
- Ne - rekla je Alice. Nije uopće željela vježbati pred njim. Već i pri samoj
pomisli na to bilo ju je sram. - Svejedno ću ti platiti dolazak, naravno.
- Ne moraš.
- Inzistiram.
- Dobro, ali onda samo sto.
Isuse. Koliko mu onda inače plaća?
- Taj gubitak pamćenja - rekao je - to je samo privremeno? Što kažu liječnici?
Alice je samo pomalo ljutito odmahnula rukom. Nije željela razgovarati s njim
o tome. Stotinu dolara, pobogu! - Koliko si dugo moj osobni trener?
Luke je ispružio svoje duge noge i nalaktio se na stubu iza sebe. - Čekaj da
vidim. Već gotovo tri godine, opa. Ti i Gina ste mi bile druge klijentice u životu.
Isuse, kako mi je ona bila smiješna u početku. Sjećaš se koliko je halabuke dizala
zbog trčanja po stepenicama u parku? Ne bih ja na stepenice, Luke. Sve samo ne
stepenice. Ali dobro se dovela u red. Obje ste se super sredile - zastao je i Alice je
shvatila da suzdržava suze.
- Oprosti - rekao je hrapavim glasom. - Nikad nisam poznavao nekoga tko je
umro. Pomalo me plaši ovo iskustvo. Svaki put kad dođem vježbati s tobom,
sjetim se nje. Mislim, očito tebi nedosta je više nego meni. Vjerojatno sad zvučim
glupo.
- Ne sjećam je se - rekla je Alice.
Luke ju je pogledao sav u šoku. - Ne sjećaš se Gine?
- Ne. Mislim - znam da mi je bila prijateljica. I znam da je mrtva.
- Uh - Luke kao da je ostao bez riječi. - Ludnica - konačno je smislio jednu.
Alice je protegnula vrat, okrećući glavu. Osjećala je snažnu želju za nečime,
za nekim jelom ili pićem, samo nije znala kojim. Taj ju je osjećaj već pomalo
nervirao.
- Luke - rekla je nekako živčano. - Jesam ti kad pričala o Nicku?
240
Knjige.Club Books
Ako mu ovo prijateljsko čavrljanje već plaća stotinu dolara, barem može iz
njega izvući korisne informacije.
Nasmiješio se, otkrivajući krupne, pravilne bijele zube. Pa on je reklama za
multivitamine. - Ti i Gina stalno ste tražile od mene mušku perspektivu za svoje
bračne probleme. Ja sam u manjini, cure!, stalno sam se branio.
- Da, ah, dobro - Alice se sad već čudila vlastitoj razdražljivosti. - Ne mogu se
sjetiti zašto se Nick i ja razvodimo.
- Aha - rekao je Luke. Okrenuo se na trbuh i počeo raditi sklekove na stubama
prema trijemu. - Sjećam se da si mi jednom rekla kako se svi vaši problemi mogu
svesti na jedan zajednički nazivnik. Sjećam se da sam to iste večeri ispričao svojoj
djevojci, baš je bilo zanimljivo.
Stavio je jednu ruku iza leđa i nastavio raditi sklekove samo na jednoj. Sad
već pretjeruješ, pomislila je Alice.
- Onda... - počela je, gledajući ga kako mijenja ruke stenjući. - Koji je to
zajednički nazivnik bio?
- Ne sjećam se - okrenuo se na pravu stranu i nasmijao kad je vidio izraz na
Aliceinu licu. - Hoćeš da je nazovem?
- Možeš, molim te?
Izvukao je mobitel iz džepa jakne i pritisnuo tipku.
- Bok, ljubavi. Ne, ne, sve je u redu. S klijenticom sam. Sjećaš se one ženske
koja je rekla da joj se svi problemi u braku mogu svesti na jedan zajednički
nazivnik? Aha, da, da, samo me zanimalo sjećaš li se što je to bilo?
Slušao je.
- To je to? Sigurna si? O. K. Pusa.
Prekinuo je i pogledao Alice. - Nedostatak sna.
- Nedostatak sna - ponovila je Alice. - To mi nema nekog smisla.
- Nema, a ni mojoj djevojci nije bilo jasno, ali sjećam se da je Gina odmah
razumjela.
Alice je uzdahnula i počešala se po obrazu. Bilo joj je već dosta priča o Gini.
- Baš sam čangrizava. Mislim da trebam čokolade... ili nešto slično.
- Vrijeme je za posjet dileru - rekao je Luke.
241
Knjige.Club Books
- Dileru? - što je iduće? Da Alice nije ovisnica o drogi? Odbaci klince u školu
i onda se vrati doma po crtu-dvije bijeloga? Očito je ovisnica! Odakle joj inače taj
izraz, crtu-dvije bijeloga?
- Po kavu. Tijelo ti vapi za kavom s mlijekom.
- Ja ne pijem kavu - rekla je Alice.
- Ti si ovisna o kavi - rekao je Luke. - Nisam te nikad vidio bez kave u ruci.
- Nisam popila kavu od nezgode.
- Boli li te glava?
- Da, ali to je od udarca.
- Možda, ali možda i od manjka kofeina. Ovo bi ti mogla biti dobra prilika da
se riješiš kave. Sto godina te nagovaram da smanjiš unos kofeina.
- Nemoguće - rekla je Alice, sad kad je znala što želi. Osjećala je miris pržene
kave, okus tekućine. Sad je željela kavu. - Znaš li gdje je inače kupujem?
- Naravno. Kafić Dino‘s. Uvijek kažeš da je to najbolja kava u Sydneyju.
Alice ga je samo blijedo gledala.
- Pokraj kina. Kod izlaza na autocestu.
- Aha - rekla je Alice, ustajući. - Hvala.
- Gotovi smo? - rekao je Luke, ustajući. Bio je mnogo viši od nje. Stajao je kao
da nešto čeka.
Alice je shvatila da čeka novac i na tren se posramila. Otišla je u kuću po
novčanik. Predajući mu dvije novčanice po pedeset dolara, osjetila je bol u duši.
Zaključila je da ipak nije toliko zgodan.
Lukova krupna šaka veselo se sklopila oko gotovine. - Dobro, nadam se da ćeš
uskoro opet biti u formi. Moramo nadoknaditi ovo danas jednim ubojito dobrim
satom!
- Jedva čekam! - iskesila se Alice. Nije mogla vjerovati da mu plaća više od
stotinu dolara na tjedan da joj govori kako da vježba.
Gledala ga je kako sjeda na motocikl i stresla glavom kad je nestao niz ulicu.
Dobro. A sad kava. Pogled joj je pao na stubu na kojoj je luke maloprije radio
sklekove i u tren oka se našla licem prema dolje, naslonjena dlanovima na istu tu
stubu; ispružila je tijelo, stisnula mišiće trbuha, savinula laktove i odgurnula se
u jednom glatkom, lakom potezu.
242
Knjige.Club Books
243
Knjige.Club Books
24
244
Knjige.Club Books
Malena je imala kovrčavu smeđu kosu. Ben ima kovrčavu smeđu kosu.
Dobro, nema, jer se šiša na jako kratko, kao da se sprema u pljačku. Ali
vidjela sam fotografije mlađeg Bena, prije nego što smo se upoznali. Kad
bih zamišljala našu djecu, uvijek bih im dala kovrčavu smeđu kosu kao
Benovu.
Dakle, mala je imala kovrčavu smeđu kosu, ali to je to. Nije bila
posebno slatka ili simpatična. Imala je musavo lice i cendrala je.
Njezina je majka razgovarala na mobitel i pušila.
Ne, nije pušila.
Ali izgledala je kao da puši i to po cijele dane. Imala je onakvo usko,
ispijeno, pušačko lice. Razgovor na telefonu bio je prepričavanje toga kako
je ona nekome pokazala gdje mu je mjesto. Stalno je ponavljala, Bilo je
presmiješno! Kako nešto može biti presmiješno, Jeremy?
No dobro, uglavnom. Nije pazila na malu. Ponašala se kao da mala ne
postoji.
Dino's je tik uz autocestu. Ljudi stalno ulaze i izlaze, vrata se stalno
otvaraju i zatvaraju.
I tako sam ja sjedila i gledala malu. Ne opsesivno, ne kao nekakva
neplodna čudakinja. Samo sam je onako usput gledala.
Vrata su se otvorila i ušlo je nekoliko mama. Kolica. I mame.
Vrijeme je za polazak, zaključila sam.
Ustala sam, a mame su nahrupile u kafić sa svojim golemim kolicima,
gurajući stolce i stolice oko sebe. Mala je sišla sa stolca i izašla na ulicu.
Njezina majka je i dalje bila na telefonu. Oprostite!, rekla sam, ali nitko
nije obraćao pozornost na mene. Dvije su mame već bile sjele i već se
bacile na otkopčavanje košulja i vađenje grudi za dojenje (ta je nova moda
dojenja u javnim prostorima stvarno uzela previše maha, ako se mene
pita), istodobno kreštavim glasom naručujući kavu preko cijelog kafića.
Kad sam izašla iz kafića, mala je gacala uz rubnik. Autocestom su
tutnjali kamioni i prikolice. Morala sam potrčati da je dostignem. Zgrabila
sam je i podigla sekundu prije nego što je zagazila u jarak.
Spasila sam maloj život.
Kad sam se okrenula prema kafiću, njezina majka ispijenog lica je i
dalje bila na mobitelu, mame s kolicima bile su zadubljene u svoj razgovor,
a mala je u mojem naručju mirisala na šećer i možda malo na cigarete.
245
Knjige.Club Books
247
Knjige.Club Books
Kad je Alice ušla u Dino's, sva osjetila su joj uronila u poznato: miris kave, peciva
i kolača. Ritmično tutnjanje i pištanje aparata za espresso.
- Alice, draga moja Alice! - rekao je nizak tamnokos čovjek za šankom.
Upravljao je aparatom objema rukama, elegantno i vješto, kao da svira neki
glazbeni instrument. - Čuo sam da si imala nezgodu! Da si izgubila pamćenje! Ali
Dinu nisi zaboravila, zar ne?
- Pa - oprezno je počela Alice - mislim da se sjećam tvoje kave.
Dino se nasmijao kao da je Alice rekla nešto urnebesno. - Naravno da se sjećaš
kave, draga moja Alice! Naravno da je se sjećaš! Bit će gotova za sekundicu! Znam
da si u žurbi. Uvijek pune ruke posla!
Ne čekajući da mu Alice kaže što želi, Dino joj je ubrzo pružio papirnatu
šalicu. - Kako si ti meni? Jesi li bolje? Jesi li se svega sjetila? Jesi li spremna za
velik događaj u nedjelju? Megameringa za Majčin dan, ha? Konačno je stigao i taj
dan! Moja kći je jako uzbuđena! Stalno slušam, Tata, tata, peći ćemo najveću pitu
na svijetu!
- Hmm - rekla je Alice. Pretpostavljala je da će joj se pamćenje vratiti do te
nedjelje. Stvarno nije imala pojma kako da inače ispeče najveći pitu od limuna s
meringom na svijetu. Sjetila se onog sna s golemim valjkom za tijesto. Aha. Valjak
za tijesto nije simbol, shvatila je. Doslovno je golem valjak za golemu pitu. Bila je
razočarana prozaičnom jednoslojnošću vlastitih snova.
Oprezno je skinula plastični poklopac s čaše i otpila. Fuuj. Kava je bila bez
šećera i iznimno jaka. Otpila je još gutljaj. Ali bila je dobra. Nije joj trebao šećer.
Otpila je još jedan gutljaj, pa još jedan, pa još jedan. Najradije bi bila nagnula čašu
i iskapila je u jednom velikom gutljaju. Kofein joj je jurnuo žilama, razbistrio joj
misli, ubrzao rad srca i izoštrio vid.
- Možda ti danas trebaju dvije? - nasmijao se Dino.
- Možda i trebaju - složila se Alice.
- Kako ti je sestra? - upitao je Dino, još nasmiješen.
Veseo čovjek, pomislila je Alice.
- Ah, gdje mi je glava! - zastao je u poslu i pucnuo prstima. - Sve stalno
zaboravljam! Žena mi je dala nešto za nju.
248
Knjige.Club Books
- Moja sestra? - Alice je prešla prstom po rubu čaše i liznula pjenu, pitajući se
koliko dobro Dino pozna je Elizabeth. - Mislim da je dobro - rekla je, ali
pomislila, Elizabeth je potpuno drukčija. Druga osoba. Izgleda očajno i nesretno.
I ne znam čime sam je povrijedila.
- Kad sam se vratio doma onaj dan, ispričao sam ženi sve što je bilo, kako je
otišla s djetetom, kako je plakala klečeći, kako nitko nije znao što da radi! A ja
sam joj kuhao kavu! Kava tu ne može pomoći, ha? Čak ni Dinova kava! A one
glupače su htjele zvati policiju.
Bože blagi. Je li to Elizabeth pokušala oteti dijete? Alice je u isti mah osjetila
sućut (Sirota Elizabeth, koliko je zapravo loše da je spremna prekršiti zakon i to
pred svima?), prestravljeni sram (Kakva sramota! Kakav zločin!) i krivicu (Kako
se možeš brinuti zbog toga što ljudi misle dok tvoja sestra očito silno pati?).
- Rekao sam ja tim ženskama - nastavio je Dino - pa nije ništa napravila! Sreća
prava da si se ti pojavila i urazumila ih. Kad si mi ispričala njezinu priču, baš sam
se rastužio! Zato joj moja žena šalje ovo. Afrički totem plodnosti. Tko dobije takvu
lutkicu, ubrzo će dobiti lijepo djetešce. Tako kaže legenda.
Pružio joj je malu lutku od tamnog drva na kojoj je bio nalijepljen papirić s
njezinim imenom. Alice. Lutkica je prikazivala plemensku ženu s
predimenzioniranom glavom.
- Tvoja supruga je jako ljubazna - Alice je primila lutkicu s poštovanjem. Je li
Dinova supruga Afrikanka? Možda je ova lutka nekakva mistična plemenska
tradicija?
- Kupila ju je na internetu - priznao je Dino. - Za sestričnu, koja nikako nije
mogla dobiti dijete. Devet mjeseci poslije - djetešce! Doduše, ne baš lijepo djetešce
- lupnuo se dlanom po koljenu, smijući se veselo. - Često kažem ženi, Kakvo grdo
dijete! Ima veliku glavu, kao ona lutka! - sad se već toliko žestoko smijao da je
jedva govorio. - Veliku glavu, kao ta lutka!
Alice se nasmiješila. Dino joj je pružio drugu kavu i uozbiljio se.
- Neki dan je svratio Nick - rekao je. - Nije mi dobro izgledao. Rekao sam mu,
moraš se pomiriti sa ženom. Ovo niste vi, rekao sam mu. Sjećam vas se od prvog
dana kad sam otvorio kafić, dolazili ste s malom Madison. Svi troje ste dolazili u
kombinezonima, bojili ste kuću. Madison vam je pomagala. Bili ste jako ponosni
na nju. Nikad nisam vidio ponosnije roditelje! Sjećaš se?
249
Knjige.Club Books
Rublje.
Da, ti si već rekla.
Rublje!
Dobro, smiri se.
Nije smjela popiti dvije kave. Srce joj prebrzo kuca. Nekoliko je puta duboko
udahnula da se smiri, polako i drhtavo. Njezin um nije mogao ići u korak s
njezinim tijelom. Imala je osjećaj da bi joj dobro došlo da se pošteno istrči
prostranom livadom, da se zaleti preko zelenog prostranstva poput šteneta
puštenog s vodilice.
Kad se vratila doma, protrčala je po cijeloj kući kao da se utrkuje sama sa
sobom, grabeći hrpe rublja iz košara i s poda dječjih soba i s poda kupaonica. Bilo
ga je mnogo. Strčala se stubama u prostoriju u kojoj su stajale perilica i sušilica.
Nimalo se nije iznenadila kad je vidjela da joj je perilica golema, blistava, bijela i
zauzima pola prostorije. Podigla je poklopac da ubaci rublje, kad ju je preplavila
mješavina osjećaja. Stid. Izdaja. Šok.
Što li to znači? Jedno je sjećanje iskočilo iz gomile i stalo pred sva druga kao
da sta je na vrh reda. Pa da. Ovdje se nešto dogodilo. U ovoj izvanredno čistoj i
urednoj praonici dogodilo se nešto strašno.
Strašno, da. I to na zabavi.
Bilo je ljeto. Još je bilo toplo, bilo je kasno navečer. Na podu praonice stajale
su kante s ledom. Iz kockica što su se polako topile virile su boce piva i vina i
pjenušca. Alice je sišla po još jednu bocu, smijući se, otvorila je vrata praonice i
kad ih je otvorila, prvo je nagonski rekla, Bok!, kao prava budala, a tek onda
shvatila što gleda, što oni rade. Sitna i vitka žena kratke crvene kose sjedila je na
perilici raširenih nogu, a Nick je stajao pred njom, oslonjen dlanovima s obiju
strana njezinih nogu i nagnute glave. Njezin suprug je u ovoj praonici ljubio
drugu ženu.
Alice se zagledala u hrpu rublja u perilici, ali pred očima joj je bila jasna slika
te žene. Delikatno, sitno lice. Čula je i njezin glas. Slatkast, nalik na glas djeteta,
u skladu s njezinim sitnim tijelom. Toliko slatkast da su Alice zaboljeli zubi od
njega.
Sipala je šalicu deterdženta u ladicu i zalupila poklopac perilice. Kako se Nick
usudio onako prezirno nasmijati kad ga je upitala je li je prevario? Taj je poljubac
251
Knjige.Club Books
bio strašniji nego da ih je uhvatila u krevetu! Bio je strašniji jer očito je bio jedan
od prvih. Poljupci u početku veze uvijek su tako erotični, bolji od seksa u početku
veze. Seks je u početku veze petljav i smiješan i napola ginekološki, kao da si na
pregledu. Ali poljupci, odjeveni poljupci prije nego što ste uopće spavali zajedno,
slasni su i tajanstveni.
Nick je nju prvi put poljubio naslonjenu na auto nakon izlaska iz kina. Gledali
su Smrtonosno oružje 4. Imao je okus po kokicama i malo po čokoladi. Na sebi je
imao crnu vestu, ispod nje bijelu majicu kratkih rukava, traperice, a brada mu je
ispod donje usnice bila malo gruba, i Alice je već znala da će taj prvi poljubac
pamtiti, znala je da će idućeg dana sjediti pred računalom i prisjećati ga se. Da će
ga izvući iz ladice sjećanja i pregledati još tko zna koliko puta, poput starog filma.
Opisala ga je do posljednjeg detalja i svojoj prijateljici Sophie, koja je tad već pet
godina bila u istoj vezi i koja je kukala od ljubomore zbog toga prvog poljupca,
bez obzira na to što je njezin Jack bio ljubav njezina života.
Sophie. Njezina najstarija prijateljica. Djeveruša na njezinu vjenčanju.
Odmah će nazvati Sophie. Nedvojbeno je nazvala Sophie i sve joj ispričala
nakon tog horora u praonici. Prvo bi nazvala Elizabeth, naravno. A zatim Sophie.
Njih bi dvije čule različite dijelove priče. Elizabeth bi čula kako se Alice osjeća.
Kako mi je to mogao napraviti?, upitala bi je drhtavim glasom. Sophie bi
dobila najšokantniju verziju događaja. Uđem ti ja u praonicu po još pjenušca i ne
bi vjerovala što vidim. Pogađaj, da čujem. Od Elizabeth bi dobila sućut i jasne
upute što da radi. Od Sophie bi dobila šokiranu reakciju i poziv da istog trena
izađu i napiju se na muku.
Pronašla je rokovnik i Sophien broj mobitela. Adresa pokraj broja smjestila je
Sophie u Dee Whyju, blizu plaža, na sjeveru grada. Super, Sophie. Uvijek je i
željela živjeti blizu plaže, ali Jack je ustrajao na tome da žive bliže središtu grada.
Očito je Sophie na kraju pobijedila. Sad su već sigurno vjenčani i imaju djecu,
naravno, ali Alice se morala podsjetiti da ne smije ništa pretpostaviti. Nadala se
da Sophie nema problema s plodnošću kao Elizabeth. Što ako su ona i Jack
prekinuli? Ne, nije moguće.
- Sophie Drew.
O, Bože. Svi su postali tako profesionalni, tako odrasli.
- Sophie, bok, ja sam. Alice.
252
Knjige.Club Books
253
Knjige.Club Books
- Mrtva je.
- Što kažeš? Zelenu, rekoh! Jesi li ti daltonist! Čuj, Alice, moram ići. Nazvat
ću te, može?
- Da te samo nešto pitam - rekla je Alice, ali telefon joj je već pištao u uho.
Sophie je zbrisala.
Svi su zbrisali.
Telefon je zazvonio i Alice se prenula kao da je odjednom oživio.
- Halo?
- O, već zvučiš puno bolje - rekla je njezina majka. Alice se odmah opustila.
Barb možda sad ide na salsu, nosi dekoltirane majice i udana je za Rogera, ali i
dalje je njezina mama.
- Baš sam razgovarala sa Sophie - rekla je Alice.
- Super. Jako je popularna u posljednje vrijeme, ha? Nakon onog članka? Baš
sam s nekime razgovarala o njoj neki dan. S kime ono? Aha, znam! S gospođom
koja nam dolazi srediti Rogeru stopala. Kiropraktičarkom. Ne, nije to.
Pedikerkom! Rekla je da si njezina kći želi torbicu Sophie Drew za rođendan. Ja
sam rekla, ja vam znam Sophie od jedanaeste godine, i baš sam joj mislila reći da
ću joj isposlovati popust, jer Roger stvarno ima grozno dlakava stopala pa mi ju je
malo žao, ali onda sam se sjetila da si ti i Sophie više niste dobre kao nekad, ha?
Čujete se samo za Božić i tako to? Pa sam promijenila temu da me brže-bolje ne
pita za popust, jer mi se čini da je ona baš takav tip osobe koja svugdje traži
priliku za popust, kužiš? Gina je bila takva, jel‘ da? Uvijek je poznavala nekoga
tko je mogao nešto isposlovati. Mislim, nije da je to nešto loše, ne. Pametno je to
zapravo, tražiti priliku u svemu. Sve je to skupa jedna grozna tragedija, grozno.
Zašto sam se sjetila Gine? Aha, da, poznanstva i popusti. Nego, nazvala sam te da
te pitam, čekaj, zapisala sam si, pamćenje mi je grozno loše u posljednje vrijeme,
a kad smo već kod pamćenja, dušo, a kako si mi ti?
- Dobro sam - počela je Alice.
- Joj, fino, baš mi je drago da to čujem. Frannie je digla mnogo halabuke zbog
toga, ali rekla sam ja njoj, samo čekaj, vratit će se Alice pamćenje do ponedjeljka.
- Prisjetila sam se ponečega - počela je opet Alice. Da pita majku koga je Nick
ljubio u praonici?
254
Knjige.Club Books
- Divno! - rekla je njezina majka pomalo nesigurno, ali onda se ipak odlučila
za optimizam. - Divno! A sad, da te pitam dušo, ono što si rekla u bolnici, ono da
ćete se ti i Nick pomiriti, je li to možda neka tajna koju nisam smjela nikome
odati? Jer danas sam u trgovini naletjela na Jennifer Turner.
- Jennifer Turner? - to ime nije Alice ništa govorilo.
- Da, znaš nju. Ona opaka ženska. Ona odvjetnica.
- Aha, misliš Jane Turner - prvo lice koje je Alice ugledala kad se probudila
prvog dana svojeg novog, neobičnog života. Jane koja joj pomaže da se razvede
od Nicka.
- Da, Jane. Pitala me kako si. Rekla je da joj nisi otpisala.
Otpisala? Zar joj je Jane poslala pismo?
- No dobro, rekla sam joj da si dobro i spomenula da ćete se Nick i ti ipak
pomiriti. Bila je poprilično začuđena. Rekla je da ti kažem kako ne smiješ ništa
potpisivati, ni u kojem slučaju. Ponovila je to nekoliko puta. Pa sam se pitala
jesam li možda trebala šutjeti? Jesam li se izlajala?
- Naravno da ne, mama - bez razmišljanja je rekla Alice.
- Joj, hvala nebesima, jer Roger i ja smo presretni! Oduševljeni!
Mislili smo si da bismo mogli nekamo odvesti klince za vikend da ti i Nick
možete na neki romantičan izlet. To je drugo što sam ti trebala reći. Samo reci
kad i doći ćemo po klince. Jedva čekamo da se družimo s njima. Roger je čak
rekao da ćemo ih odvesti u restoran. Uvijek je tako velikodušan.
- Zvuči odlično.
- Stvarno? Joj, baš mi je drago, jer rekla sam Elizabeth za taj plan, a ona mi je
rekla da ćeš ti, citiram, drugu pjesmu pjevati čim ti se vrati pamćenje. Ali znaš da
je ona u posljednje vrijeme jako pesimistična, a usput rečeno, to je treće zbog čega
te zovem. Jeste li se možda čule? Ne mogu dočekati rezultate. Zovem je i
zovem, ali ne javlja mi se.
- Kakve rezultate?
- Danas je imala vađenje krvi. Znaš, za posljednje jajašce. Joj, čekaj, rekla mi
je kako se to danas zove. Embrij - majčin glas je zadrhtao. - Joj, Alice, molim se i
molim i katkad, moram priznati, malo se naljutim na Gospodina. Elizabeth i Ben
se tako dugo trude. Jedna bebica, zar je to tako teško uslišiti?
255
Knjige.Club Books
256
Knjige.Club Books
- Ne još, ali jedne važne stvari sam se sjetila - bubnula je Alice. Čini se da
ćemo ipak odmah o onom poljupcu, shvatila je. Nije mogla držati jezik za
zubima. - Sjetila sam se da si poljubio neku ženu u praonici.
- Poljubio sam nekoga u praonici?
- Da, našoj. Na zabavi. Zatekla sam vas kad sam ušla po bocu vina.
Nick je malo šutio, a zatim se glasno nasmijao.
- Na stroju za pranje rublja, na to misliš?
- Da - rekla je Alice, pitajući se zašto se Nick ponaša tako bezobrazno,
tako bahato, kad očito ona ima pravo.
- Dakle, sjetila si se da sam ja poljubio ženu koja je sjedila na našoj
perilici?
- Da!
- Znaš što? Cijelo vrijeme naše veze nisam niti pogledao drugu ženu.
Nikad nisam poljubio drugu ženu. Nikad nisam spavao s drugom ženom.
- Ali sjetila sam se ...
- Aha, točno znam čega si se sjetila i baš mi je zanimljivo kako se ti toga
sjećaš.
Alice je bila zbunjena. - Ja...
- Jako zanimljivo! A sad moram ići, ali slušaj me. Pamćenje ti se očito nije
vratilo, očito moraš doktoru. Ako se ne možeš brinuti za djecu, obavezno mi
reci. To je tvoja roditeljska obaveza.
Aha, sad je to njezina roditeljska obaveza, ali sinoć je mirne duše otišao
i ostavio je s njima iako je dobro znao da ih se i ne sjeća, a kamoli da zna
kako se brinuti za njih. Nickovo ponašanje nije imalo smisla, ali svejedno joj
se obraćao tonom sveznalice, tonom nekoga tko očito ima pravo i tko se ne
može načuditi nelogičnosti sugovornika. Bio je pun sebe. Alice se sjećala tog
tona iz starih svađa, kao svađe onog jutra kad nisu imali mlijeka za doručak
ili one večeri kad su zakasnili na krštenje prvog djeteta njegove sestre i onda
još nisu imali dovoljno sitnog za karte za trajekt. Oba je puta Nick zvučao
točno tako: obraćao joj se svisoka, oštro, poslovno, s tračkom tegobnog
uzdaha. Alice je taj ton dovodio na rub živaca.
Svaki put kad bi ga upotrijebio, sjetila bi se svih prijašnjih situacija u
kojima ga je upotrijebio i svaki put bi pomislila, Opet taj ton; mrzim kad mi
se tako obraćaš.
- Znaš što? - rekla je. - Baš mi je drago da se razvodimo!
257
Knjige.Club Books
258
Knjige.Club Books
25
259
Knjige.Club Books
kuhati meso i povrće, dok je Elizabeth naučila kako zatražiti povrat novca, platiti
račun, ispuniti formular i razgovarati s neznancima.
Kad god bi dohvatila fotografiju na kojoj je bio Nick, Alice bi pokušala
pročitati izraz njegova lica. Možda se s fotografija može iščitati putanja propasti
njihova braka. Ne može. Uspjela je iščitati putanju propasti Nickove kose, ali
njegov je osmijeh upućen fotografu bio nepromjenjivo iskren i sretan.
Na svim zajedničkim fotografijama stajali su zagrljeni, privijeni jedno uz
drugo. Kad bi Alice dala te fotografije stručnjaku za govor tijela i zamolila ga da
na temelju njih procijeni stanje njihova odnosa, stručnjak bi sigurno zaključio da
su sretan, zaljubljen, veseo par s veselom obitelji i izgledi za propast njihove veze
ravni su nuli.
Nisu je zanimale fotografije drugih ljudi, kojih se nije sjećala, ali na mnogima
je bilo jedno te isto lice. Alice je zaključila da je to Gina. Prsata žena zubatog
osmijeha i bujne, kovrčave tamne kose. Ona i Alice na zajedničkim fotografijama
uvijek su držale vino ili koktele, dižući ih prema objektivu kao da su trofeji. Isto
tako su na svim fotografijama bile u tjelesnom kontaktu, što je Alice
bilo neobično. Ona nije bila sklona onim prijateljstvima koja se razmeću
teatralnim zagrljajima, ali s Ginom je konstantno bila u dodiru: nagnute glave,
obrazi što se dodiruju, široki, veseli osmijesi ružem namazanih usnica. Alice je
bilo pomalo neugodno zbog tih fotografija. - Ma daj molim te, pa i ne poznaješ je
- čak je rekla naglas, komentirajući fotografiju na kojoj je srdačno ljubila Ginu u
obraz.
Alice je dugo promatrala svaku fotografiju s Ginom, čekajući da je sjeti - da
osjeti bol zbog gubitka. Ali ništa. Gina je izgledala zabavno, to da, ali ne kao tip
osobe s kojom bi se Alice tako zbližila. Izgledala je kao da zna biti malo naporna.
Jedna od onih glasnih, šašavih, zamornih žena.
Ali možda i nije bila takva. Na nekim zajedničkim fotografijama i Alice je
izgledala glasno i šašavo. Možda je sad takva, sad kad je mršava i pije litre kave,
možda je usto glasna i šašava.
Na nekim fotografijama Alice i Gine s njima su bili i Nick i neki drugi
muškarac, za kojeg je Alice pretpostavila da je njezin suprug. Mike Boyle.
Fizioterapeut koji se preselio u Melbourne. To su, dakle, ta sretnija vremena koja
je spomenuo na posjetnici. Na fotografijama su bili u restoranima, na roštilju, na
večerama (okruženi hrpama praznih boca u nepoznatoj blagovaonici koja je očito
260
Knjige.Club Books
261
Knjige.Club Books
262
Knjige.Club Books
sviđa što je razgovarao s tobom o školi jer ti Nick nikad ne priča o poslu... Što je
to onda bilo? Ne želim biti nepristojna, ali pitala sam se - je li moguće da te samo
smutio taj udarac u glavu? Mislim, znam kako tebi ovo vjerojatno zvuči! Sigurno
si sišla s uma kad ne želiš mog brata! Ali mislim, ono, nemoj se žuriti s odlukom...
Ni ona nije dovršila rečenicu, baš kao ni Dominick.
Nick ne cijeni njezino mišljenje? Naravno da cijeni! Katkad joj kaže da je
naivna kad je riječ o politici i vijestima, ali slatko naivna.
Alice je zaustila ne znajući zapravo što će odgovoriti, kad se zvonce opet
oglasilo.
- Samo sekundicu - rekla je, podižući dlan.
Otrčala je hodnikom, protrčala pokraj brbljavih ženskih glasova u dnevnoj
sobi i otvorila vrata.
- Oprosti što kasnim - rekla je sitna crvenokosa žena slatkastog, dječjeg
glasića.
Pred Alice je stajala žena koja je ljubila Nicka u praonici.
264
Knjige.Club Books
266
Knjige.Club Books
- Koliko mi znamo, samo su se taj jedan put poljubili pijani - rekla je Maggie.
- Ali to je ipak pokrenulo lavinu problema za Ginu i Mikea. Uvijek sam si mislila
da to nije pošteno. Gina i Mike se razvedu, a Hollowayji ostanu zajedno. Vidjela
sam ih da se drže za ručice prošlog tjedna na večeri kviza u školi i mislila si,
daj hajde, povratit ću.
- Možda imaju nekakav dogovor - razmišljala je Nora naglas. - Možda imaju
otvoreni brak.
- Misliš da je možda to? - Maggie ju je pogledala razrogačenim očima, a tad se
stresla i pribrala. - Bolje da konačno počnemo sa sastankom.
- Možda da ja ipak ostanem u kuhinji - rekla je Alice. - Recite im da mi nije
dobro - nije imala pojma kako se vodi sastanak.
- Provest ću nas ja kroz raspored - rekla je Nora. - Ti samo kimaj. Uostalom,
sve si tako dobro organizirala da ionako svi već znaju što im je zadatak. Nema
djelotvornije osobe od tebe, Alice.
- Pitam se kad sam postala takva - uzdahnula je Alice. Liznula je prst i
pritisnula ga u mrvice uz rub tanjura s muffinima. Tad je uočila da je druge dvije
žene gledaju kao da se čudno ponaša.
Nije stavila mrvice u usta, nego spustila ruku. - Zašto uopće radimo
rekordersku pitu od limuna? - upitala je. - Zašto ne pečemo pitu od sira ili takvo
što?
- Jer je to bila Ginina najdraža pita - rekla je Maggie. - Sjećaš li se? Cijeli taj
dan je posvećen uspomeni na Ginu, tako si htjela. Naravno, pomislila je Alice.
Opet se sve svodi na Ginu.
Kad se sjeti Gine, sjetit će se i svega ostaloga.
267
Knjige.Club Books
Ili!
Druga je da se vratim u ured. I zamolim Laylu da mi ode po salatu s
piletinom i da, Layla, s inćunima, i dijetnu Coca-Colu ili frape od banane, da
sjednem za stol i uz ručak počnem pripremati govor za konferenciju
Australskog udruženja oglašivača.
Dvije opcije. Obje jednako privlačne.
Telegrafski stup ili ured.
Trenutačno mi se ta odluka čini jednako važnom koliko i to hoću li uz
ručak piti Coca-Colu ili frape od banane.
- O, Alice, drago mi je da sam te uhvatila! Pitala sam se, idućeg vikenda imam
ono što sam ti rekla, znaš, pa sam se pitala bih li mogla povesti i Toma sa sobom
nakon Harryjeve zabave, znam da si ti rekla da imaš ono nešto, pa neka onda
ostane kod nas do nogometa, a ti ih pokupiš poslije utakmice i obojicu odvedeš k
sebi?
- Mama, molim te. Mama, oprosti, mama. Molim te, mama! Mama!
- Alice! Je li Olivia odlučila što će odjenuti na Amelijinu zabavu pod
maskama? Jesi li čula? Nastala je prava drama! Sedam curica želi ići odjeveno kao
Hannah Montana, a i Ameba će biti odjevena kao Hannah Montana, a kako je
ona slavljenica, izgleda da je svima drugima zabranjeno doći kao Hannah
Montana!
- Čeka te velik događaj, ha, Alice?
- Mama, rekla sam molim te, a ti me i ne gledaš!
- Mama, smije Clara doći k nama popodne? Molim te, molim te, molim te,
njezina mama kaže da smije!
- Mama!
- Mamice!
- Još dan-dva, Alice!
- Gospođo Love?
- Trebam te sekundicu, Alice!
Alice je stajala na školskom dvorištu, a oko nje se poput zvrka vrtio golemi
raspored ručkova i užina i druženja i rođendana.
268
Knjige.Club Books
269
Knjige.Club Books
Na koncu sam mu rekla da koliko god on bio protiv eutanazije, nije baš
morao odabrati isti dan za svoje krstarenje po luci.
Rekao je. Znaš ono kad se klincu sviđa klinka, pa je povuče za pletenice i
ukrade joj vrpcu s kose?
Rekla sam da znam.
Rekao je, Eto, ja ti nikad nisam odrastao.
Da čujem, komentari, što da mislim o tome?
KOMENTARI
Anonimni kaže...
Slažem se s Doris, ali niste li vas dvoje prestari za to? Fuuuj!
Netko je vrištao.
- Mama! Napravi nešto, mama!
Alice je iskočila iz kreveta kao da ju je izbacio katapult i potrčala hodnikom
brzo i ne gledajući kamo ide. Stigla je do polovice prije nego što se zapravo
razbudila. Usta su joj bila suha, a glava mutna od prekinutog sna.
Tko vrišti? Olivia?
270
Knjige.Club Books
271
Knjige.Club Books
26
273
Knjige.Club Books
- Došla sam - rekla je Ella, koja je konačno uspjela iščupati Billyja Alice iz
ruku - jer me nazvala tvoja mama i zamolila da dođem. Rekla je da se tata boji
javnog nastupa, u što čisto sumnjam, ali neka joj bude. Ostali su odbili poziv.
Kako bizarno: Barb je nazvala Nickovu sestru i zamolila je za uslugu, kao da
su jednake.
Alice se zamislila.
Pa naravno da su jednake. Bizarne li pomisli.
Doduše, duboko u sebi, duboko u nutrini (ili možda i ne baš toliko duboko),
Alice je svoju obitelj uvijek smatrala inferiornom Nickovoj.
Obitelj Love bila je iz istočnoga rezidencijalnog dijela grada. Rijetko prelazim
most, rekla je jednom Nickova majka Alice. Katkad bi odlazila u operu petkom
navečer, dok bi Aliceina majka odlazila na večer kvizova u crkvenoj dvorani (tko
zna, možda osvoji hladnu platu ili košaru s voćem!). Obitelj Love poznavala je
utjecajne ljude. Važne ljude, poput zastupnika u parlamentu, glumica, doktora,
odvjetnika, ljudi čije je ime Alice bilo dovoljno poznato da zaključi kako su važni.
Bili su anglikanci i u crkvu su išli samo na Božić, i to s ironičnim osmijehom na
usnama, kao da žele reći, kakva zgodna zabavica. Nick i njegove sestre išli su u
privatne škole i na Sydney Uni. Znali su sve najbolje barove i restorane. Cijeli je
grad bio njihov.
Aliceina obitelj bila je iz dosadnoga sjeverozapadnog predgrađa s obiteljskim
kućama punog brbljavih i tračavih rimokatolika, redom nižih direktora,
računovođa i javnih bilježnika. Ni Aliceina majka nije često prelazila most koji je
vodio u središte grada, ali samo zato što ondje nije imala što tražiti. Svaki posjet
centru bio je za nju važan događaj. Alice i Elizabeth su pohađale kvartovsku
katoličku školu za djevojčice, koja je obrazovala buduće medicinske sestre i
učiteljice, a ne doktorice i pravnice. U crkvu su išli svake nedjelje, slušale djecu
iz četvrti kako sviraju crkvene pjesme na gitari i kongregaciju kako pjeva svojim
tankim, slabašnim glasovima čitajući riječi koje su se smjenjivale na
projektoru iznad svećenikove ćelave glave, koja je odražavala svjetlost s obojenih
stakala na prozorima jednako blistavo koliko i njegove naočale. Alice bi često
pomislila kako bi bilo bolje da, kad su već iz predgrađa, žive u zapadnom: barem
bi tako mogla biti opaka cura s naglaskom, možda čak i s tetovažom na gležnju.
Da su joj roditelji onda barem imigranti s naglascima; Alice bi mogla govoriti dva
274
Knjige.Club Books
jezika od rođenja, a Barb bi bila kućanica koja zna napraviti domaću tjesteninu.
Ovako su bili samo obična, dosadna obitelj Jones. Bljutavi poput zobene kaše.
Dok nije upoznala Nicka, uz kojeg je postala zanimljiva i egzotična.
- Što točno priznajete na ispovijedi? - upitao ju je jednom. - Smijete nam reći?
- gledao je fotografiju Alice u školskoj odori s kariranom suknjom do ispod
koljena. - Trenutačno sam ludo napaljen - šapnuo joj je na uho. Sjedio je na
Barbinu kauču s cvjetnim uzorkom, pred četvrtastim smeđim stolićem (najvećem
u kompletu identičnih stolića koji su se razlikovali samo
dimenzijama!) ukrašenim kukičanom prostirkom, jedući brioš s debelim
slojem maslaca i ružičastom kremom te pijući čaj. - Kad je ova kuća izgrađena? -
upitao je kao da njihova prizemnica od crvene cigle zaslužuje takvo respektabilno
pitanje.
- 1965. - odgovorila je Barb. - Platili smo je pet stotina funta.
Alice to nije znala. Nick je njihovoj kući tim pitanjem dao povijest. Kimnuo
je i komentirao nešto o električnim instalacijama, jednako ozbiljno kao da sjedi
za antiknim jedaćim stolom u blagovaonici svoje majke, jede svježe smokve i kozji
sir te pije vino. Alice se zavrtjelo u glavi od slijepog obožavanja.
- Hoćemo li sjesti s tatom kad dođe? - Olivia ju je povukla za rukav. - Hoćete
li sjesti zajedno? Da, kad plešem, možete reći, To je naša najdraža kćerkica. Kako
smo ponosni!
Olivia je bila u trikou s uzorkom leopardovih pjega, lepršavoj suknji od tila i
baletnim papučicama, spremna za nastup. Alice ju je našminkala, iako - prema
mišljenju male izvođačke - ni približno dovoljno dramatično.
- Naravno da ćemo sjediti zajedno - rekla je Alice.
- Kako nas sramotiš, Olivia - rekla joj je Madison.
- Ne sramoti - rekla je Ella, privlačeći Oliviju bliže k sebi. Povukla je rukav
Madisonine tamnocrvene majice. - Znala sam da će ti ova majica super stajati.
- To mi je najdraža majica - rekla je Madison strastveno. - Samo što mami
uvijek treba sto godina da je opere.
Alice je gledala Ellu kako gleda Madison i shvatila da joj se lice smekšalo.
Nickova sestra voli moju djecu, shvatila je; a sudeći po tome kako je Billy još
pokušavao dohvatiti Aliceinu torbu u nadi da će unutra pronaći bombončiće, i
ona je voljela njezinu. Teta Alice i teta Ella, pomislila je s ljubavlju.
275
Knjige.Club Books
277
Knjige.Club Books
278
Knjige.Club Books
Olivia se vratila do njih, plešući cijelo vrijeme prolazom između sjedala. Sjela
je do Nicka i široko se osmjehnula, čekajući pohvalu. - Jesam li bila dobra? Jesam
li bila super?
- Bila si najbolja! - rekao je Nick. - Svi oko nas govore da ostali mogu doma,
nema smisla ostati nakon nastupa Olivije Love.
- Šašavi tatica - rekla je Olivia.
Morali su pretrpjeti još četiri nastupa, uključujući nečiju sredovječnu kćer
koja je pričala toliko loše viceve da je zapravo bila smiješna i klinca kojeg je trema
savladala usred recitacije pjesme Banjoa Patersona i koji je ušutio, pa se njegov
djed morao drhtavim nogama popeti na pozornicu i recitirati s njim, što je iz Alice
izmamilo suze.
Na kraju je pred mikrofon opet stala Frannie. - Dame i gospodo, djevojčice i
dječaci, ovo je bila uistinu posebna večer. Za nekoliko trenutaka moći ćete se
posvetiti zakusci, ali prije toga čeka vas još jedan nastup. Oprostite na
nametljivosti, ali ovo je još dvoje članova moje obitelji. Molim srdačan pljesak za
Barb i Rogera, koji će nam otplesati salsu!
Pozornica je utonula u tamu. Jedan reflektor tad je obasjao Aliceinu majku i
Nickova oca, odjevene u kostime za latinoameričke plesove. Stajali su potpuno
nepomično: Roger s jednim koljenom zabijenim između Barbinih, s rukom oko
njezina struka. Barb je stajala nagnuta unatrag, istegnutog vrata. Rogerova glava
je bila pognuta prema njoj, izraz lica dramatičan i teatralno namršten.
Nick se nakašljao kao da mu je nešto zapelo u grlu. Ella je ispustila gotovo
identičan zvuk.
- Baka i djed izgledaju kao na televiziji - sretno je rekao Tom.
- Izgledaju kao da su slavni.
- Ne izgledaju - rekla je Madison.
- Izgledaju.
- Psst - rekli su Alice i Nick uglas.
Glazba je počela i njihovi su se roditelji pomaknuli. Bili su dobri, ali na neki
užasan način: stručno su micali bokovima, stručno se odmicali i zatim vraćali
jedno drugome u zagrljaj. Bili su sablažnjivo seksualni - i to pred svim tim
starcima!
280
Knjige.Club Books
Nakon pet minuta te plesne agonije, Roger je stao pred mikrofonom, a Barb
nastavila plesati oko njega, zadižući suknju i provokativno udarajući potpeticama.
Alice je osjetila da će je uhvatiti nezaustavljivi napadaj smijeha. Koga to vraga
izvodiš, mama?
- Cijenjena publiko! - rekao je Roger imitacijom baritona voditelja kviza.
Reflektor je obasjao graške znoja na njegovu čelu.
- Možda ste već čuli, ali moja supruga i ja ćemo svakog drugog utorka
poučavati salsu! To je sjajna vježba za cijelo tijelo, a uz to je zabavno! Svi mogu
naučiti plesati salsu, a da vam to dokažemo, želio bih pozvati dobrovoljce iz
publike na demonstraciju! Molim dvoje koje nikad nije plesalo salsu. Da vidimo!
Reflektor je prošarao po publici. Alice je pratila svjetlo pogledom, nadajući se
da će Roger imati dovoljno mozga u glavi da odabere dvoje koji mogu hodati.
Svjetlo reflektora zaustavilo se na Alice i Nicku i njih su dvoje u isti tren
podignuli ruke da zaštite oči.
- Ono dvoje zečića koji trepću kao pred svjetlima izgledaju kao savršene žrtve,
zar ne, Barb? - rekao je Roger.
Olivia, Tom i Madison poskočili su na stolcima kao da su dobili na lutriji. -
Da, da! Mama i tata, plešite! Hajde!
- Ne, ne! Odaberite nekog drugog! - Alice je panično mahala, spuštajući ruke
djeci. U životu nije volontirala za javni nastup.
- I meni se čini da su savršen izbor, Rogere - rekla je Barb, osmjehujući se
paradno poput hostese.
- Ubit ću ih - tiho je rekao Nick. - Ništa od toga, žao mi je! Leđa me ubijaju! -
odgovorio je Rogeru glasno.
Starci u publici nisu se dali prevariti. Artritis je bio njihovo isključivo pravo.
- Leđa, malo sutra! - doviknula mu je neka starica.
- Plešite, kukavice!
- Ne kvarite nam zabavu!
- Čim počneš, mučnina će nestati - rekla je Olivia slatko.
- Plešite, plešite, plešite! - navijali su starci, lupkajući nogama iznenađujuće
odlučno.
281
Knjige.Club Books
282
Knjige.Club Books
283
Knjige.Club Books
284
Knjige.Club Books
285
Knjige.Club Books
Vrata tog ormara mogla bi popustiti svake sekunde, znala je; a onda će se u
njezinu glavu iskrcati sjećanja na bol i radost i tko zna što sve još. Nije znala boji
li se tog trenutka ili ga jedva čeka.
- Neki dan mi je nešto ispalo - rekla je Alice - i rekla sam O, bobe. Zvučalo
mi je jako poznato. O, bobe.
- To je Olivia govorila dok je bila mala - rekao je Nick. Nasmiješio se. - Neko
vrijeme smo svi to govorili. O, bobe. Zaboravio sam na to. O, bobe.
- Meni ništa nije jasno - rekla je Ella.
- Mislim da je Billyju vrijeme za krevet - rekao je Nick.
- Da - rekla je Ella. - Vidimo se u nedjelju - poljubila ga je u obraz.
- U nedjelju?
- Majčin dan je. Ručamo kod mame? Rekao si da dolaziš.
- Aha, da. Naravno, da.
Kako li Nick plovi društvenim vodama bez Alice? To je bio njezin zadatak:
obavijestiti Nicka o tome što ga čeka preko vikenda. Sigurno sad svašta zaboravlja.
- Bok, Alice - rekla je Ella, ali nju nije niti pokušala poljubiti, jedina osoba
2008. koja nije obasula Alice pusicama. Samo ju je još malo promatrala. - Hvala
što si vratila prsten. Jako je važan našoj obitelji.
Našoj obitelji. Čiji ti više nisi dio, drugim riječima.
- Nema problema - rekla je Alice. Slobodno si zadržite tu rugobu.
Nakon što je Ella otišla, Nick je pogledao Alice. - Pamćenje ti se još nije
vratilo?
- Baš i nije. Ali samo što nije.
- Kako se snalaziš s djecom?
- Dobro - rekla je Alice. Nema smisla spominjati svakodnevne poraze:
izgubljene formulare koje je trebala potpisati, neoprane školske odore,
zaboravljene zadaće. Nije htjela priznati ni da ne zna što da radi kad se djeca
posvađaju zbog računala ili PlayStationa. - Divni su. Imamo divnu djecu.
- Znam da imamo - rekao je Nick i lice mu se objesilo. - Znam da imamo -
ponovio je, pa malo šutio kao da ne zna da li da nastavi. - Zato me toliko i boli
pomisao da bih ih trebao viđati samo vikendima.
286
Knjige.Club Books
287
Knjige.Club Books
Nick je obrisao usta ubrusom. - Ne mora ti biti žao. Sve je to sad iza nas -
zastao je i zagledao se u prazno kao da gleda u zajedničku prošlost koju Alice ne
vidi. - Često si mislim da smo se previše zbližili. Nas četvero. Ti i ja smo se našli
upetljani u Mikeove i Ginine bračne probleme. Njihov razvod zarazio nas je kao
virus.
- Od virusa se možemo oporaviti - rekla je Alice. Kako se Mike i Gina usuđuju
ušetati u njihov život i zaraziti ih svojim gadnim bračnim problemima?
Nick se nasmiješio, tresući glavom kao u nevjerici. - Zvučiš tako... - nije
odmah pronašao pravu riječ. - Mlado - rekao je naposljetku. - Ali kako bilo da
bilo - nastavio je nakon stanke - nisu samo Mike i Gina krivi. To je banalan
odgovor. Možda smo bili premladi kad smo se vjenčali. Hmm, misliš da je Oliviji
slava već udarila u glavu?
Alice je pogledom pratila Nickov: Olivia se bila vratila na pozornicu, držala
je mikrofon pred ustima i teatralno izvodila neku pjesmu koju Nick i Alice nisu
čuli, jer mikrofon je bio ugašen. Tom je klečao pokraj nje, prateći žicu mikrofona
do utičnice. Madison je sjedila u prvom redu praznog gledališta, pokraj
sjedokosog organizatora utrke kolica. Bili su zadubljeni u razgovor.
- Reci mi nešto lijepo iz posljednjih deset godina - rekla je Alice.
- Alice...
- Hajde. Prvu lijepu uspomenu koja ti padne na um.
- Hmm. Isuse. Ne znam. Valjda rođenje djece? Nije li to očit izbor? Doduše,
ne znam baš, ne doslovno rođenje. Porođaj mi se nije svidio.
- Porođaj ti se nije svidio? - Alice je bila razočarana. Zamišljala je sebe i Nicka
kako jecaju i smiju se i grle se, uz glazbenu kulisu kao iz filma. - Zašto ne?
- Valjda zato što sam paničario cijelo vrijeme, a nisam ničime mogao
upravljati. Nisam ti nikako mogao pomoći. Sve što sam radio bilo je krivo.
- Sigurna sam da nije.
Nick je dobacio Alice kratak pogled, ali odmah okrenuo glavu poput krivca.
- Pa tek sva ta krv, pa tvoje vrištanje, kao da te kolju, pa onaj nesposobni
porodničar koji se nije niti pojavio dok Madison i ti niste sve obavile same - htio
sam ga nokautirati. Da nije bilo primalje - ona je bila sjajna, ona za koju smo se
složili da izgleda kao sestra blizanka Posh Spice.
288
Knjige.Club Books
289
Knjige.Club Books
svim silama trudili dobiti obitelj, dok su Nick i Alice tako lako dopustili da se
njihova obitelj raspadne.
Prišla mu je korak bliže.
- Ti ne misliš da bismo trebali ponovno pokušati? Zbog njih? Zbog djece?
Zapravo, ne samo zbog njih. I zbog nas. Zbog starog Nicka i Alice.
- Oprostite! - doviknula im je druga starica, sa sivkasto-plavom kosom
nakovrčanom u sitni minival i s izboranim, sretnim licem. - Vi ste Nick i Alice,
jel‘ da jeste?
Nagnula se prema njima kao da će im priopćiti tajnu. - Čitam Frannien blog.
Komentirala sam vas prije sto godina? Znate što sam napisala?
- Komentirali ste nas? - Nick je bio zgrožen. - Frannie ima blog? Nisam znao.
Hoćete reći da Frannie piše o nama?
- Ma ne, ništa osobno, dušo, ne brini se - starica je potapšala Nicka po ruci. -
Ali spomenula je da ste se razišli, a ja sam napisala, PMSM, što vam je na internetu
kratica za prema mojem skromnom mišljenju, dakle PMSM njih dvoje su stvoreni
jedno za drugo, to sam napisala. I na fotografijama se vidi koliko se volite!
- Frannie je stavila naše fotografije na internet? - rekao je Nick. - Zašto ja za
to tek sad čujem?
- O, joj - rekla je starica i prekrila usta dlanom. - Nadam se da nisam nikoga
uvalila u nevolje! - pogledala je Alice. - Je li ti se pamćenje vratilo, dušo? Znaš,
nešto slično je snašlo jednu moju prijateljicu 1954. godine. Nikako je nismo mogli
uvjeriti da je rat završio. Naravno, ona je na kraju zaboravila i vlastito ime,
ali nadam se da se to tebi neće dogoditi, dušo.
- Neće - rekla je Alice. - Ja sam Alice. Alice, Alice, Alice.
- Dajte mi bar recite da ne stavlja slike naše djece na internet - rekao je Nick.
- Joj, djeca su vam prekrasna! - rekla je starica.
- Super. Pozivnica svim ubojicama i pedofilima - rekao je Nick.
- Sigurna sam da im nije doslovno poslala pozivnicu - rekla je Alice. - Dragi
ubojice, pogledajte kakve krasne male potencijalne žrtve!
- Ovo je ozbiljno. Zašto ti uvijek misliš da se nama ništa loše ne može
dogoditi? Ovo je isto kao kad si zaboravila Oliviju na plaži. Glavno da si ti
pametnija od svih.
290
Knjige.Club Books
291
Knjige.Club Books
27
292
Knjige.Club Books
Molim? Ma što to ona govori? Kad su kupili kuću, nisu pojma imali o
urbanističkom planu. Zanimalo ih je samo kako će ostarjeti zajedno u toj kući.
Nisu niti pomišljali da je prodaju građevinarima da je sruše i na tome mjestu
izgrade nekakve užasne moderne stambene zgradurine.
Nastavila je čitati i kad je stigla do posljednje rečenice, pročitala je nešto što
je nije iznenadilo.
293
Knjige.Club Books
294
Knjige.Club Books
295
Knjige.Club Books
Dobrica kaže...
Bok! Tek sam otkrila tvoj blog i sad čitam arhive. Super ti je blog!
Ali moram ti reći da se slažem s prvim komentarom. Sviđaš se X-u! Zašto i
ne bi? Moja baka se ludo zaljubila i udala treći put u osamdeset trećoj.
Nije gotovo dok nismo pod zemljom!
296
Knjige.Club Books
- Gle, Tom, policijski automobil! - povikala je Alice kad je pokraj njih projurio
policijski auto s uključenim plavim rotirkama.
- Ni-naa, ni-naa!
Okrenula je glavu, očekujući da će na stražnjem sjedalu ugledati uzbuđeno
lišće. Ali u autu je bila sama, a Tom je ionako bio prevelik da se oduševi
policijskim vozilom s upaljenim svjetlima, a i nije se sjećala malog Toma.
Ti bljeskovi sjećanja, fragmenti pamćenja ili što god bili, sad su bili stalna
pojava, nalik na nervozni tik. Jutros je tijekom stanke za čaj na Elizabethinu
seminaru Alice vidjela da jedan mesar uzima dva keksa odjednom, i jedva se
suzdržala da ga ne zgrabi za dlakav zglob i majčinski podvikne na njega. Hej,
jedan keks ti je dosta!
Shvatila je da juri po kući kao da ima hrpu zadataka pred sobom: trkom ulazi
u radnu sobu, u kuhinju, u praonicu, a zatim se ne može sjetiti po što je onamo
ušla. Jednom je čak izašla iz kuće, prešla preko ulice, prošla cijelu stazu do
Gininih vrata i tek tad stala. O, glasno je rekla. Nedavno je uzela telefon i birala
broj, pa brzo prekinula shvativši da nema pojma koga je nazvala. Stojeći pred
školom i čekajući djecu da izađu, zatekla se kako ljulja torbicu kao da je dijete,
tapše i pjevuši pjesmicu koju, kad je došla k sebi, nije prepoznala. Neki dan za
večerom je pokušala Oliviji utrpati hrane u usta glumeći da je vilica avion. Mislim
da gubiš pamet, najdraža mamice, rekla joj je Olivia, gledajući je pomalo
preplašeno.
Imala je osjećaj da će joj se pamćenje vratiti svakog trena. Osjećala je kako se
joj se sjećanja prikradaju, kao kad vas pecka grlo i boli glava i znate da vam ne
gine prehlada. Jedino što nije znala bilo je da li da ga prigrli, ili da mu se odupre.
Sad se vozila s Elizabethina seminara u školu, gdje je navodno pomagala u
knjižnici. To je isto tako navodno radila svakog četvrtka, što joj se činilo
pretjerano velikodušnim.
297
Knjige.Club Books
Vozeći se, razmišljala je o Elizabeth, o tome kako je njezina sestra bila vješta
na pozornici, kako se šalila s mesarima, nasmijavala ih, davala im upute za vježbe.
Izgledala je kao da je rođena s mikrofonom u ruci. Izgledala je kao prava
Elizabeth. Ležerna, poput slavne osobe koja da je intervju kao da čavrlja s
prijateljem, a ne kao da sjedi pred kamerom. Ali kad je prišla Elizabeth pod
stankom, obuzeo ju je neobičan osjećaj da ne razgovara s Elizabeth; da se osoba
pred njom samo pretvara da je Elizabeth. Na pozornici je djelovala prirodnije.
Alice još nije stigla porazgovarati s njom o posljednjem neuspješnom ciklusu
oplodnje. Nazvala ju je prethodne večeri, kad se vratila s večeri talenata, ali Ben
je rekao da Elizabeth gleda najdražu seriju i da je Alice može nazvati poslije. Alice
je nije nazvala poslije, a pod stankom, na Elizabethinu poslu, nije mogla načeti
tu temu, naravno. Bilo joj je apsurdno da nema pojma kakvim se mislima bavi
njezina sestra. Nije mogla niti nagađati kroza što Elizabeth prolazi i što osjeća. Je
li bijesna? Shrvana? Je li joj dosta svega?
Odlučila ju je ponovno nazvati te večeri, ali nije znala kako će naći vremena
za razgovor nakon što ode po djecu na sve te treninge i pomogne im sa zadaćom,
(Sva ta silna zadaća! Alice je mozak pekao od tolike zadaće. Prethodne večeri
glasno je zastenjala kad je vidjela koliko je kontrolnih listića Tom izvukao iz
ruksaka, što je bilo vrlo neprofesionalno od nje.), skuha večeru, počisti i pospremi
nakon večere, pripremi im užinu za sutra i nagovori ih da se prestanu svađati
zbog računala i televizora. Nakon svega toga više nije imala snage za razgovor.
Zaključila je da u 2008. vremena jednostavno nema dovoljno. Vrijeme je
postalo ograničen resurs. Dani su bili mnogo dulji 1998. godine. Kad bi se Alice
probudila, dan bi se pred njom ispružio poput dugačke ceste kojom je trebala
prošetati laganim korakom, zastajkujući ako se želi malo zadržati na najboljim
dijelovima. Dani su sad bili škrto kratki. Rascjepkani na zlobne male
komadiće. Prolijetali su pokraj nje poput prebrzih automobila. Fijuuu! Kad bi
Alice navečer podigla pokrivač da se uvuče pod njega, uhvatio bi je osjećaj da se
tek koju minutu prije izvukla iz kreveta.
Možda je stvar u tome da nisam naviknuta na ovaj život, razmišljala je. Ne
snalazim se u životu rastavljene majke troje djece.
Kad je jučer došla po djecu pred školu, Olivia je cendrala da neće violinu.
Alice pojma nije imala što znači neću violinu, ali samo je rekla, O. K, ne. moraš i
odvela sve troje djece u Dino's, gdje su sjeli za stol s toplim čokoladama i
298
Knjige.Club Books
299
Knjige.Club Books
- Jeste li vi klinci uvijek ovako naporni? - upitala je Alice. Katkad joj se činilo
da na kraju dana u njoj nema ni atoma energije. - Najčešće jesmo - rekao je Tom.
300
Knjige.Club Books
301
Knjige.Club Books
Nakon što su mesari bili gotovi s vježbom, popela sam se na pozornicu i rekla
im da će im ostatak predavanja održati moja pomoćnica, Layla. Izgovorila
sam to kao da je to od početka bio plan.
Kad je Layla ustala zbunjena, mesari su je pozdravili prijateljskim
pljeskom.
A ja sam izašla. Nisam mogla prestati misliti na onu svjetlucavu
zvjezdicu.
302
Knjige.Club Books
28
303
Knjige.Club Books
Aha, pomislila je Alice. To je, znači, ona nezgodica koju je Kate Harper
spomenula u teretani.
- Znam da joj nije lako, zbog Ginine smrti i zbog razvoda - nastavio je
Dominick, dižući obrve i nabirući čelo sa zabrinutošću ravnatelja škole - ali Alice,
stvarno mi je žao, ali ovo - o - kad je preko Aliceina ramena nešto uočio, ton mu
se promijenio. - Stiže tvoj... tvoj...
Alice se osvrnula i vidjela da im prilazi Nick. Bio je u odijelu, s mobitelom u
ruci, usred razgovora. Zračio je poslovnošću i odlučnošću i važnošću kojoj ništa
ne smije zasmetati i izgledao je poput izvanzemaljca slučajno spuštenog na
suncem obasjano školsko igralište kojim su odjekivali zvuci dječje pjesme iz
obližnje učionice.
Dominick joj je dobacio kratak pogled. - Bit će pomalo neugodno.
- Aha.
Kad se približio, čuli su što govori. - Dobro, onda recimo dva milijuna. Što
kažeš? Dogovoreno? Super. Bok! - preklopio je mobitel jednom rukom. Nick,
dušo moja napuhana, prestani se praviti važan, poželjela mu je reći Alice.
- Dominick, ako dobro pamtim? - rekao je Nick, pružajući mu ruku kao da
im je Dominick došao nešto prodati.
- Da, bok. Kako ste? - rekao je Dominick. Bio je za glavu viši od Nicka i,
usporedbi s njim, mršav poput srednjoškolca. Alice je došlo da ga zagrli, ali došlo
joj je da zagrli i Nicka. Obojica su izgledali kao dečki koji su se nekako našli u
tijelima odraslih muškaraca.
- Ovo je očito jako važno kad ste nazvali oboje - rekao je Nick pomalo
bezobrazno.
- Je - odvratio je Dominick, također pomalo bezobrazno. - Madison je
zaprijetila Chloe Harper da će je ubosti škarama. Uz to, odrezala joj je kosu i zarila
joj lice u tortu. Morat ću je udaljiti iz škole do, u najboljem slučaju, praznika.
Mislim da bi Madison morala na terapiju.
- Tako, dakle - rekao je Nick, koji kao da se ispuhao i klonuo. Sva moć se
preselila u Dominickove ruke.
- Sigurno se tu nešto krije - rekla je Alice. - Sigurno je imala razlog.
304
Knjige.Club Books
305
Knjige.Club Books
306
Knjige.Club Books
- Ovo je bilo grozno - rekla je Alice. - Imam osjećaj da sam ja onoj maloj
odrezala kosu. A tek torta! A tako ju je dugo pekla. Jadno dijete.
- Chloe? - upitao je Nick.
- Ne, Madison - rekla je Alice. - Briga me za Chloe.
- Alice, naše dijete je drugom djetetu prijetilo škarama.
- Dobro, da - rekla je Alice.
Nick je izvukao mobitel iz džepa i rasklopio ga. - Ne znam kako suspenzija
išta rješava - rekao je, namršteno čitajući nešto na zaslonu. - Mogli su isto tako
dići ruke i reći, Ne znamo što da radimo s njom. Samo bježe od odgovornosti -
pogledao je Alice. - Ne mislim kritizirati tvojeg dečka...
- Valjda je to politika škole - rekla je Alice, koja se osjećala i kao da bi trebala
braniti Dominicka i kao da je on nju izdao. Ako se već ljubi s ravnateljem, ne bi
li onda njezina kći trebala imati pravo na blaži tretman?
- No dobro... - Nick je pogledao na sat. - Vratit ću se u ured. Bolje da se ovime
pozabavimo poslije. Ne znam kakvu ti kaznu imaš na umu, osim stroge, naravno...
- Kako to misliš? - rekla je Alice. - Mislim da bismo trebali odmah razgovarati
s njom. Iste sekunde. Oboje.
Nick kao da se lecnuo. - Sad? I želiš da ja budem prisutan?
- Naravno da želim - rekla je Alice. - Mislim da bismo se svi trebali nekamo
odvesti. Nećemo se samo obrušiti na nju i kazniti je. Mrzim i samu tu riječ.
Kazniti.
- Joj, oprosti, valjda bismo je trebali nagraditi? Čestitati joj? Dušo, super si
obavila posao, možda bi se mogla upisati u srednju frizersku.
Alice se nasmijala. Nick se nasmiješio. Sunce mu je padalo izravno na lice.
Zaštitio je oči dlanom. - Znat ću kad ti se pamćenje vrati - rekao je.
- Kako?
- Prema tome kako ćeš me pogledati. Čim ti se pamćenje vrati, pročitat ću ti
to u očima.
- Iz njih će ravno na tebe izletjeti laserske zrake? - rekla je Alice.
Nick se nasmiješio. - Tako nekako - opet je pogledao na sat. – U podne imam
sastanak. Mislim da ga mogu odgoditi - rekao je nesigurno. - Znači, želiš da se sve
troje odvezemo nekamo zajedno?
307
Knjige.Club Books
308
Knjige.Club Books
Zapisat ću si najvažnije.
Nickov telefon sad je bio ugašen, a sako i kravatu je ostavio u autu. Upravo je
skidao cipele i čarape. Alice ga je gledala kako zabija bosa stopala u pijesak.
Njegova su joj stopala bila poznata koliko i vlastita. Kako se može razići s nekime
čija su joj stopala - velika, ne osobito privlačna stopala s dugim, dlakavim
nožnim prstima - bila poznata kao i vlastita?
- Izvanredno - rekao je Nick, pokazujući glavom glatki, grubi, žuti pijesak,
golemo tirkizno nebo, trajekt koji se sporo vukao lukom prema gradu. Izgovorio
je to istim onim zadovoljnim tonom kao kad bi bio zadovoljan hranom u
restoranu; kao da su vrijeme i plaža bili pripremljeni posebno za njega i
prezentirani na tanjuru; sve je bilo izvrsno, hvala, čeka vas velikodušna
napojnica. Tipični Nick. Podigao je lice prema suncu i zaklopio oči.
Alice je također skinula čizme (ukus joj je bio besprijekoran, bez lažne
skromnosti) i čarape.
- To su Tomove čarape za nogomet - rekla je Madison, podižući pogled s
koljena.
- Bila sam u žurbi - rekla je Alice.
Madison ju je odmjerila. - A taj šalje iz Olivijine škrinje za maskenbal.
- Znam, ali prekrasan je - Alice je podigla lepršavi šal.
Madison ju je pogledala još jednim pogledom koji Alice nije uspjela
odgonetnuti i opet pognula glavu.
Nick je otvorio oči. - Dakle, Madison...
- Obećala si mi sladoled - rekla je Madison i ošinula Alice pogledom kao da
očekuje još jedno prekršeno obećanje u beskrajnom nizu.
- Jesam, da - rekla je Alice.
Nick je uzdahnuo. - Idem ja - obuo je cipele i pogledao Madison odozgo. - Da
nisi rekla bratu i sestri da si dobila izlet na plažu i sladoled, je li jasno? Da se sve
troje djece Love odjednom ne sjeti da je suspenzija odlična stvar.
Madison se nasmijala. - O. K.
Kad je Nick otišao, Madison je rekla: - Nisam htjela pred tatom reći što je bilo.
Valjda su ženski problemi. - Dobro. Da čujem.
Madison je opet spustila glavu na koljena i rekla prigušenim glasom, - Chloe
je rekla da ste se ti i gospodin Gordon...
310
Knjige.Club Books
312
Knjige.Club Books
313
Knjige.Club Books
KOMENTARI ZATVORENI
Dok su se vraćali prema deki, Madison je plesala oko njih. Bila je euforična.
Skakala je. Poskakivala. Vješala se Nicku o ruku, a zatim i Alice. Ljudi oko njih
pogledavali su je sa smiješkom.
- To je najbolje što sam dosad vidjela! - ponavljala je. - Povećat ću si
fotografiju i objesiti je na zid kod kreveta!
Čovjek s fotoaparatom zapisao je Nickovu e-mail adresu i obećao da će mu
poslati fotografiju.
- Nadajmo se da ih je uhvatio u pravom trenutku - rekao je Nick.
- Je, uhvatio ih je - rekla je Madison. - Znam da ih je snimio. Smijem ići malo
do vode? Samo malo gurnuti ruke?
314
Knjige.Club Books
315
Knjige.Club Books
318
Knjige.Club Books
29
319
Knjige.Club Books
320
Knjige.Club Books
Dobila je upute od Bena, a nijedna od ulica kojom je prošla nije joj bila nimalo
poznata. Možda ne posjećuje Elizabeth tako često? Možda nema vremena. Jer ima
pune ruke posla.
Živjeli su u prizemnici od crvene cigle s uredno pokošenim travnjakom.
Četvrt je bila puna obiteljskih kuća. Pred kućom do njihove djeca su se ljuljala na
ljuljački u dvorištu, a žena prekoputa naginjala se u automobil kako bi izvadila
dijete iz stolice. Alice je ta ulica podsjetila na njezinu prije deset godina.
Čim je Ben otvorio vrata, čula je žamor televizora. - Hoće da je jako glasno -
rekao je Ben. - Budi spremna. Ako pokušaš ugasiti televizor, tulit će kao životinja
koja je upala u zamku. Prestrašila me. Prošlu sam noć proveo u sobi za goste. Ne
znam je li ona uopće spavala.
- Što misliš, što joj je?
Ben je slegnuo svojim širokim ramenima. - Valjda ju je strah da će opet
izgubiti dijete. I mene je. Mislim, na neki način mi je laknulo kad mi je rekla da
oplodnja nije uspjela.
Alice je slijedila Bena kroz kuću (vrlo čistu, vrlo urednu kuću) do spavaće
sobe, u kojoj je Elizabeth sjedila na krevetu s daljinskim upravljačem u ruci. Na
koljenima su joj ležali bilježnica i olovka.
Bila je u istoj odjeći u kojoj je prethodnog dana održala predavanje mesarima,
samo joj je kosa sad bila raščupana, a maskara razmazana, pa je imala debele crne
sjene ispod očiju.
Alice nije ništa rekla. Samo je skinula cipele i skočila na krevet pokraj
Elizabeth, zavukla se pod pokrivač i povukla jastuk pod leđa.
Ben je još malo nesigurno stajao na vratima. - O. K. - rekao je. - Idem ja raditi
na autu.
- O. K. - Alice mu se nasmiješila.
Alice je pogledala Elizabeth iz profila. Lice joj je bilo nepomično, pogled
prikovan za ekran.
Alice je šutjela. Nije znala što bi trebala reći. Možda će biti dovoljno što sam
tu, pomislila je.
Na televiziji je bila epizoda serije M. A. S. H. Poznati likovi i iznenadan
smijeh publike u sekundi su vratili Alice u 1975. godinu: ona i Elizabeth sjede na
321
Knjige.Club Books
onom starom bež kauču poslije škole i čekaju da se mama vrati s posla; jedu
sendviče od bijelog kruha s parizerom i kečapom.
Alice je odlutala u mislima. Razmišljala je o neobičnom, kratkom razdoblju
života koje je počelo kad se prošlog petka ujutro onesvijestila u teretani. Imala je
osjećaj da je protekli tjedan bio izlet na egzotično odredište na kojem je bila
prisiljena naučiti niz neobičnih novih vještina. Toliko se toga dogodilo. Upoznala
je djecu. Saznala za mamu i Rogera. Bila na večeri talenata.
Nakon dosta vremena, osjetila je da se Elizabeth meškolji. Zadržala je dah.
- Nemaš li ti pune ruke posla? - upitala ju je Elizabeth sarkastično.
- Ništa nije važnije od ovoga.
Elizabeth se namrštila i povukla pokrivač, skidajući ga s Aliceinih nogu. Alice
ga je povukla natrag.
M. A. S. H. je završio i Elizabeth je promijenila kanal. Na ekranu su se pojavile
nježne crte lica Audrey Hepburn. Elizabeth je opet promijenila kanal, ovaj put
na kuharsku emisiju.
Alice je poželjela kavu. Pitala se bi li sve pokvarila, što god sve bilo, da ode u
kuhinju, skuha si kavu i vrati se u krevet. Ili da skokne do Dine po dvostruki
espresso s mlijekom bez masnoće.
Dino.
Pružila je ruku prema torbici, koju je bila ostavila na podu pokraj kreveta, i
prekopala po njoj. Izvukla je lutkicu plodnosti i oprezno je spustila na krevet
između sebe i Elizabeth. Lutkica ih je promatrala nerazumljivim pogledom svojih
izbuljenih očiju. Alice ju je okrenula tako da gleda samo Elizabeth.
Nakon dosta vremena, Elizabeth više nije izdržala. - Dobro, koji je to vrag?
- Lutkica plodnosti - rekla je Alice. - Šalje ti je Dino iz kafića.
Elizabeth ju je primila i proučila. - Valjda se želi osigurati protiv nove otmice
djece gostiju.
- Valjda - rekla je Alice.
- Što se radi s time?
- Ne znam - rekla je Alice. - Možda joj moraš prinijeti žrtvu.
Elizabeth je zakolutala očima. Licem joj je bljesnula kratka iskra osmijeha.
Elizabeth je spustila lutkicu na noćni ormarić sa svoje strane.
322
Knjige.Club Books
323
Knjige.Club Books
za ruke dok bi sjedila nad albumom s fotografijama i plakala. Tad je u njihov život
ušla Frannie i vratila u njega strukturu i sadržaj.
Alice i Elizabeth nisu više smatrale Barb majkom, nego pomalo zaostalom
mlađom sestrom. Čak i kad se Barb konačno oporavila i pokušala vratiti autoritet,
nisu joj dopustile da im bude majka. To je bila njihova osveta, suptilna, ali
odlučna.
- Da - rekla je Elizabeth naposljetku. - Valjda smo joj konačno oprostile. Ne
znam točno kad, ali jesmo.
- Čudno je to kako stvari ispadnu.
- J.
Odgledale su reklamu za tepihe (na sniženju!), a tad je Elizabeth opet
progovorila. - Jako sam ljutita. Ne mogu ti niti opisati koliko sam ljutita.
- O. K. - rekla je Alice.
Opet je dugo šutjela.
- Potratili smo sedam godina pokušavajući izgraditi život, stvoriti si običan
obiteljski život u predgrađu s dvoje djece. Samo smo se time bavili - nismo živjeli
taj život - a sad ćemo još nekoliko mjeseci morati odgoditi sve ostalo, dok ne
izgubim dijete, a onda ću se morati oporaviti od toga, a onda će Ben navaliti
da ispunimo molbu za posvojenje, a onda ćete svi biti puni poleta i potpore, Joj,
super, posvojit ćete, kako multikulturno od vas! I očekivat ćete da zaboravim ovo
dijete.
- Možda ga ne izgubiš - rekla je Alice. - Možda se rodi.
- Naravno da ću ga izgubiti.
Voditelj kuharske emisije nalio je malo meda u tavu. - Tajna je u maslacu, ali
bez soli.
- Moram se samo pretvarati da nisam trudna - rekla je Elizabeth - pa kad ga
izgubim, neće me toliko boljeti, ali ne ide mi pretvaranje. Onda si na tren
pomislim, hajde, O. K. je, nadaj se! Pretpostavi da će sve biti dobro. Ali živim u
strahu. Svaki put kad odem na toalet, bojim se da ću ugledati krv. Svaki put kad
odem na ultrazvuk, bojim se da ću ugledati obješena lica. Trudnice se ne smiju
brinuti jer je stres štetan za dijete, ali kako da se ne brinem?
- Možda bi mogla mene zadužiti za brigu - rekla je Alice. - Brinut ću se
umjesto tebe po cijele dane! Znaš da se ja brinem na vrhunskoj razini.
324
Knjige.Club Books
KOMENTARI ZATVORENI
325
Knjige.Club Books
- Svratio sam bez najave, za slučaj da poželiš društvo - rekao je. - Ali ako imaš
pune ruke posla s planiranjem za sutra...
Alice ne samo da nije imala pune ruke posla, nego je večer provodila ležeći
na sofi i gledajući u strop, razmišljajući čas o Elizabethinoj trudnoći, čas o tome
da je Nick predložio da ponovno pokušaju. Nick je mislio da bi trebali izaći na
spoj. Možda u kino, rekao je, a Alice se zapitala kakav je to pokušaj ako sjede u
kinu i gledaju film. Da entuzijastično žvaču kokice? Živo raspravljaju o filmu
nakon kina? Da daju ocjene jedno drugome za viceve ili zauzimanje? Ne, ne
zanima nju takvo pokušavanje. Ona želi da se Nick vrati doma, zaključila je; da
sve bude kako je bilo prije. Bilo joj je dosta svih tih besmislica.
Provela je naporan dan. Sva su djeca imala treninge, svako na svojem sportu.
Olivia je igrala netball (puno teatralnog skakanja, malo dodira s loptom); Tom
nogomet (jako je dobar - dao je dva gola), a Madison hokej na travi (bezvoljno i
katastrofalno loše). - Voliš li hokej? - upitala ju je Alice kad je Madison sišla s
terena.
- Znaš da ga mrzim - odgovorila je Madison.
- Zašto ga onda treniraš?
- Jer si ti rekla da moram naučiti igrati timske sportove - odgovorila je. Alice
je iste sekunde otišla do trenera i rekla da se Madison ispisuje s treninga. Nije
znala koga je to više usrećilo; trenera ili Madison.
Na svakoj utakmici Alice je imala različite dužnosti, koje je nekim čudom sve
obavila bez muke, kao da nije uljez u vlastitom životu. Na Madisoninoj utakmici
hokeja na travi bilježila je rezultat. Na Tomovoj nogometnoj utakmici pomagala
je u pečenju kobasica na roštilju, a na Olivijinoj utakmici netballa bila je
sudac. Netko joj je gurnuo zviždaljku u ruke, a Alice se pokušala obraniti s, Ne,
ne, ne mogu ja to, ali hladna mala zviždaljka bila je dobro poznata njezinoj ruci.
Nije se niti snašla i već se hitro ushodala uz teren, odlučno pišteći i izvikujući njoj
potpuno nepoznate riječi i rečenice. Step! Drži loptu! Napadač, u zaleđu si! Za
divno čudo, djeca su je slušala bez pogovora.
Nick je bio na svim trima utakmicama. Nisu imali vremena za razgovor. I on
je imao zaduženja. Morao je suditi na Tomovoj utakmici. Kakvi smo mi roditelji,
pomislila je Alice s mješavinom ponosa i bojazni, jer što ako je točno u tome
problem? Što ako je to ono zbog čega moraju ponovno pokušati? jer je ona sad
mama, a Nick je tata, a nijedno od to dvoje nije seksi, nego su dosadni i
326
Knjige.Club Books
bezlični. (Je li to i razlog zbog kojeg se ljudi ljube na stroju za pranje rublja na
zabavama? Da se prisjete da su nekoć bili tinejdžeri puni života?)
Sutra je Majčin dan, pomislila je. Dan megameringe. Veliki događaj.
Vjerojatno bi se trebala pripremati za to - pregledavati dokumente, zivkati ljude
da provjere jesu li svi napravili ono za što ih je zadužila - ali megameringa za
Majčin dan nije joj bio bogzna kako zanimljiv. Uostalom, odbor za meringu imao
je sve pod kontrolom.
- Uđi - rekla je Dominicku, ne skidajući oka s keksa.
- Djeca spavaju? - upitao je.
- Da, ali - zastala je. Mislila mu je reći nešto duhovito o Tomu s Nintendom
pod pokrivačem, ali predomislila se. Nakon incidenta s Madison i rezanjem
pletenice, imala bi osjećaj da cinka vlastitog sina ravnatelju njegove škole.
- Što je Kate rekla za Chloeinu kosu? - upitala je.
- Poludjela je, očekivano - rekao je Dominick.
- Ostavila sam joj poruku isprike - rekla je Alice. - Ali nije mi se javila.
- Jasno ti je da nisam imao izbora? Da sam morao suspendirati Madison? -
rekao je Dominick, pružajući Alice tulipane. - Nisam htio...
- Da, da, jasno mi je. Ne brini se. Prelijepi su, hvala ti.
Dominick je spustio kekse. Vrtio je bocu likera po rukama.
- Znat ću kad ti se pamćenje bude vratilo.
- Kako? - rekla je Alice.
- Po tome kako ćeš me pogledati. Trenutačno me gledaš pristojno i
prijateljski, kao da me zapravo ne poznaješ, kao da nismo...
O, Bože, mala Chloe Harper imala je pravo. Ona i gospodin Gordon radili su
ono u njegovu uredu.
Spustio je bocu i prišao joj.
Ne, ne, ne. Ne opet poljubac. Ne može to tako. To nije u duhu ponovnog
pokušavanja.
- Dominick - rekla je.
Zvono na vratima se oglasilo.
- Ispričavam se - rekla je Alice.
Pred vratima je stajao Nick.
327
Knjige.Club Books
On je u ruci imao bocu vina, sir, krekere i identičan buket tulipana. Alice je
zaključila da su negdje u blizini na sniženju.
- Sredila si lavove - rekao je Nick zadovoljno. Sagnuo se i potapšao Georgea
po glavi. - Bok, prijatelju stari.
- Idem ja - rekao je Dominick, već na vratima. Alice je vidjela da se zagledao
u cvijeće i vino.
- O, bok - rekao je Nick, uspravio se, a osmijeh mu je nestao s lica. - Neću
vam smetati...
- Ne, ne. Ja sam ionako bio na odlasku - rekao je Dominick odlučno. - Vidimo
se sutra - dodirnuo je Alice po ruci i ležernim korakom sišao s trijema.
- Jesam li vas u čemu prekinuo? - Nick je krenuo za njom niz hodnik. Uočio
je Dominickove tulipane. - O. Večeras svi prinose žrtve.
Alice je zijevnula. Čeznula je za svojim dobrim starim normalnim životom.
Za subotom provedenom doma. Željela je da ona kaže, Umorna sam, idem u
krevet, da Nick kaže (ne okrećući pogled s televizora), O. K, ja ću dovršiti film,
pa dolazim, da legnu u krevet, uzmu svatko svoju knjigu u ruke, ugase svjetla,
odu na spavanje. Tko bi mislio da mirna subotnja večer provedena doma može
biti tako nedostižna, tako egzotična?
Ali otvorila je Dominickove čokoladne kekse i grickajući jedan, zagledala se
u Nicka, koji je stajao u vlastitoj kuhinji kao da mu je neugodno.
- Da otvorim vino? - rekao je.
- Naravno.
Otvorio ga je i natočio svakome po čašu. Alice je narezala sira i sjeli su za stol,
svatko na svoju stranu dugačkog stola.
- Dolaziš li sutra? - upitala je Alice, grickajući drugi čokoladni keks. - Na
megameringu?
- A ne, ne. Nisam namjeravao. Hoćeš da dođem?
- Naravno!
Nick se nasmijao njezinu zapanjenom tonu. - Dobro, dolazim.
- Mislim da će to do ranog poslijepodneva biti gotovo - rekla je Alice. - Još
stigneš k mami na ručak.
Nick ju je blijedo pogledao.
328
Knjige.Club Books
- Ručak za Majčin dan - podsjetila ga je Alice. - Sjećaš se? Rekao si Elli da ćeš
doći, na večeri talenata.
- Aha. da.
- Kako ti uopće živiš bez mene? - našalila se Alice.
Nick se malo smrknuo. - Snalazim se ja sasvim dobro. Nisam potpuno
beskoristan.
Alice se lecnula na taj ton. - Nisam niti rekla da jesi - uzela je malo sira. - Ili
možda jesam?
- Ne vjeruješ ni da se mogu brinuti za djecu koliko i ti. Rekla si da se neću
sjetiti svib izvannastavnih aktivnosti, da ću zaboraviti potpisati dopuštenja za
izlete i takve stvari, da se neću sjetiti pročitati supervažne školske novine. Ne
znam kako uopće vodim tvrtku takav nesposoban.
Imaš osobnu pomoćnicu da te podsjeća na sve važne sitnice.
Nije bila sigurna koja Alice je to pomislila: osorna Alice iz budućnosti, ili
prava Alice. Nick nikad nije imao živaca za sitnice.
Dotočio im je vina. - Ne mogu si zamisliti da ih viđam samo vikendima. To
nije normalno druženje. Kad sam s njima samo vikendom, katkad si zvučim kao
vlastiti otac. Lažno veselo. Krenem ovamo po njih i shvatim da u vožnji smišljam
viceve za njih. I pomislim si, kako se to dogodilo?
- Inače s njima provodiš vrijeme i preko tjedna?
- Jasno mi je što time želiš reći, O. K? Da, radim do kasno navečer, ali čini se
da si zaboravila koliko sam puta izašao s posla ranije. Zaboravila si da sam otišao
na vožnju biciklom s Madison, da sam ljeti petkom navečer satima igrao kriket s
Tomom. Dobro, ti si rekla da je to bilo samo jedanput, ali ja znam da je
bilo najmanje dvaput...
- Nisam ništa time htjela reći.
Nick je vrtio čašu, držeći je za nožicu. Pogledao je Alice s izrazom lica koji je
govorio, Dobro, priznajem da... - Nisam bio vješt u balansiranju posla i doma.
Moram se više truditi. Ako se pomirimo, poradit ću na tome. Predan sam tom
cilju.
- O. K. - rekla je Alice. Najradije bi mu se bila nasmijala zbog tog izraza,
predan sam tom cilju, ali držao se kao da je ovo presudni trenutak. Njoj se ništa
329
Knjige.Club Books
od toga nije činilo bogzna kako važno. No dobro, katkad Nick dugo radi. Ako je
to potrebno za karijeru kakvu ima, samo neka radi.
- Moja konkurencija očito ne radi dugo - rekao je Nick.
- Konkurencija? - Alice se već pomalo vrtjelo zbog vina. Glava joj se punila
maglicom napola dovršenih misli, lica ljudi koje nije poznavala i mutnim
sjećanjem na osjeća je koje nije znala opisati.
- Dominick.
- Aha, on. Drag je, ali ipak sam ja udana za tebe.
- Rastavljeni smo.
- Da, ali trudimo se - Alice se zahihotala. - Oprosti. Ne znam zašto mi je to
smiješno. Nije smiješno. Uopće nije smiješno. Mislim da bi mi dobro došla čaša
vode.
Ustala je i dok je prolazila pokraj Nicka, iznenada mu se uvalila u krilo poput
pripite djevojke na studentskom tulumu.
- Hoćeš se potruditi, Nick? - smijući se unosila mu se u vrat. - Hoćeš se stvarno
svojski potruditi?
- Nacvrcala si se - rekao je Nick i poljubio je i konačno je sve bilo kako treba.
Alice se priljubila uz njega, preplavljena blaženim olakšanjem. Imala je osjećaj da
uranja u kadu punu vruće vode nakon što ju je uhvatio pljusak, kao da se zavlači
pod čistu posteljinu nakon napornog dana.
- Tata? - rekao je dječji glas iza njih. - Što radiš ovdje?
Nickove noge su se trznule od iznenađenja, katapultirajući Alice.
Olivia je stajala u kuhinji u pidžami, pospano trljajući oči, obraza rumenih od
sna. Glasno je zijevnula, protežući ruke nad glavu. Zbunjeno se namrštila, a tad
joj se licem razlilo čisto oduševljenje.
- Opet voliš mamicu?
Prije nego što se raspametite od sreće, moram vam reći da ovo nije veza
ili nešto tako besmisleno.
Samo bezazleno udvaranje. Zašto ne?! Jako je zabavno! Sutra ću ga
povesti sa sobom na pečenje megamerinae za Majčin dan koje organizira
moja unuka.
O, još se nešto zanimljivo dogodilo. Baš sam se vratila s još jednog
dvoboja na PlayStationu protiv X-a (pobijedila sam ga, naravno!), na kojem
je nešto priznao.
Čita ovaj blog!
Bila sam u šoku, ali ne mogu se žaliti. Nisam ograničila pristup, blog je na
javnoj domeni, ali nisam znala da ga je otkrilo nekoliko stanara našeg naselja.
Ispostavilo se da je X čak i komentirao, ali pod lažnim imenom. Prevarant
jedan! Ne želi mi reći pod kojim imenom. Možete li vi pogoditi?
KOMENTARI
AB74 kaže...
Nisam ja, baka Mrak. Ja mislim da je X Frank Neary, ljigavac mali!
Beryl kaže...
Mislim da je Baka Mrak X! Dobro se sakrio! Zovi ti to kako želiš:
udvaranje, romansu ili nešto treće, ali uživaj u trenutku, Frannie!
331
Knjige.Club Books
30
332
Knjige.Club Books
za Dinov kafić. Na sredini šatora stajala je oprema za pečenje goleme pite. Sve je
bilo golemo, profesionalno, ravno s gradilišta: viličar, miješalica za beton, mala
dizalica, posuda za pečenje pite izrađena prema narudžbi i pećnica, također
izrađena prema narudžbi. Oko svega toga bili su postavljeni stolovi, u velikom
krugu, a na svakome od njih u pravilnim razmacima zdjele za miješanje.
Pokraj svake zdjele stajale su uredno složene namirnice: jaja, brašno, maslac,
limuni i šećer. Maggien suprug, onaj s crvenim licem s trake za trčanje, bio je
zadužen za opremu. Alice je zaključila da je građevinska oprema njegova, kao i
zbunjeni radnici kojima je izdavao naredbe.
- Dobro, da provjerim: prvo pečemo tijesto, bez nadjeva - obratio se Alice.
Barem to znam, pomislila je. - Da - rekla je, pa potvrdila malo odlučnije. - Da,
tako je.
- Primljeno na znanje, šefice - rekao je i odjurio dalje.
Ljudi su polako ulazili u šator, predajući gotovinu dvjema predstavnicama
odbora za meringu koje su sjedile na ulazu. Sjedala su se brzo punila. Grupica
djece s instrumentima za limenu glazbu je zasvirala.
Jedan kut šatora bio je posvećen dječjim aktivnostima. Sve su imale
zajedničku temu: mega. Djeca su mogla puhati goleme mjehure od sapuna,
dodavati se golemom spužvastom loptom ili slikati golemim kistovima po
golemom platnu. Alice je ondje ostavila Madison, Toma i Oliviju da se zabavljaju.
- Sve dobro napreduje? - upitao je netko.
Dominick. S njim je bio Jasper, koji je visio ocu s ruke. Alice je podigla pogled,
susrela Dominickov pogled i brzo okrenula glavu poput krivca. Osjećala se kao
da ga je prevarila... što možda i je.
- Oprosti za sinoć - rekla je.
- I ne misli na to danas - rekao je. - O - kad smo kod danas, jesi li se možda
sjetila dogovora za večeras? Fantom u operi?
Prethodne večeri Nick je vratio Oliviju u krevet i otišao. Dogovorili su se da
će navečer, nakon meringe, izaći na prvi pravi spoj, na večeru u najdraži talijanski
restoran otprije deset godina. Nick joj je već poslao poruku da je rezervirao stol.
- Ovaj, zaboravila sam - počela je Alice. Stvarno moram prekinuti s ovim
dragim, ali nevažnim čovjekom, pomislila je. - Dominick, stvar je u tome da ...
333
Knjige.Club Books
- Alice, draga! - rekla je Kate Harper, koja je izgledala još blistavije nego inače,
na jutarnjem suncu što je plesalo po šatoru. Za njom se vukao muškarac
nezadovoljnog izgleda, a pokraj njega i namrgođena Chloe. Podšišana kosa bila je
pretvorena u krasnu kratku frizuru do brade, ali Alice je morala priznati da Chloe
nije ni izbliza onako lijepa kao s valovitom dugom kosom.
- Nema veze, razgovarat ćemo poslije - rekao je Dominick. - Javi mi ako trebaš
pomoć. Na raspolaganju sam ti.
- I ja sam ti na raspolaganju, Alice! - javio se Jasper.
- Iznenađena sam što vidim Madison - rekla je Kate Harper čeličnim tonom.
- Mislila sam da će morati ostati doma zbog... incidenta.
- Da, ovaj... - počela je Alice. Bilo bi mnogo lakše da imam pravo, pomislila
je; a ne da imam neporecivo i sramotno krivo, pomislila je.
- Madison je strogo kažnjena - rekla je. Madison će doista i biti strogo
kažnjena, to je već bilo odlučeno, ali tek kad Alice smisli kako. Potražila je
Madison pogledom i ugledala je kako očarano napuhuje golemi mjehur od
sapunice. Madison je posljednjih nekoliko dana bila jako dobre volje i Alice je
bilo žao kvariti joj raspoloženje.
- Ja se nadam! - rekla je Kate, pa nastavila povjerljivim tonom. - Jer Chloe je
traumatizirana. Ne jede i ne spava kako treba. Ovo će je obilježiti do kraja života.
- Kate, pusti jadnu ženu na miru - rekao je Katein suprug. - Vidiš da ima pune
ruke posla.
Kateine nosnice su se raširile kao da ju je za predah od kritike zamolila Alice.
- Jasno mi je da imaš pune ruke posla, ali nisam sigurna da si ozbiljno shvatila
težinu situacije. Tvoja poruka zvučala je gotovo nemarno! Madisonin čin je
gnjusan.
- Oprosti, morat ćemo ti oteti Alice!
Maggie i Nora, njezine prijateljice iz odbora za megameringu, zgrabile su
Alice za laktove i odvukle je.
- Nisi među mamama koje peku, Kate? - dobacila joj je Nora preko ramena. -
Onda te molimo da sjedneš!
Alice je vidjela kako Kate ljutito odlazi, bjesneći suprugu na uho, stežući mu
ruku kao kandžom.
334
Knjige.Club Books
335
Knjige.Club Books
336
Knjige.Club Books
- Joj, daj! - rekla je Barb zavodnički, blistajući od sreće. - Imala sam sreće da
sam te našla!
- Tata je imao sreće da je našao tebe - rekao je Nick, odjednom ozbiljan.
Aliceina majka ga je iznenađeno pogledala, rumena zbog pohvale. - Lijepo od
tebe da to kažeš, Nick.
Prišla im je Maggie, s dugačkom pregačom na kojoj je pisalo Megameringa.
Ispod natpisa je bila slika goleme pite od limuna s meringom, a ispod nje je pisalo
Majčin dan, Sydney, 2008. Pružila je Alice istu takvu pregaču.
- Pregače su ispale predivno, Alice! - rekla je, prebacila ju je preko Aliceina
vrata i zavezala na leđima.
Alice se ogledala uokolo i vidjela da se pred stolovima sa sastojcima
postrojavaju žene s istim takvim ružičastim pregačama.
- Čini se da smo spremne za početak - rekla je Maggie. - Slažeš se?
- Naravno! - rekla je Alice, odjednom se ne brinući za posljedice.
- Tvoje mjesto je tu - rekla je Maggie. - Pokraj mene.
- Sretno, dušo - rekla je Barb. - Nadam se da ćete biti oprezne s pečenjem.
Meringa se lako prepeče. Sjećam se da sam jednom pekla pitu s meringom kad je
šef tvojeg tate trebao doći na večeru i mogu ti reći da sam baš bila jako nervozna.
Stalno sam gledala pećnicu i ...
- Idemo mi sjesti, Barbie - rekao je Roger, vukući je za ruku. - Možeš mi
ispričati ostatak kad se smjestimo.
Namignuo je Alice, vodeći prema sjedalima njezinu majku, koja nije zatvarala
usta. Alice je shvatila da joj je Roger drag. Voli on Barb, zaključila je. Sebe
obožava, ali voli Barb.
- Idem po klince, pa ćemo sjesti - rekao je Nick i otišao do dječjeg kutka.
Alice se pridružila Maggie i ostalim ženama s ružičastim pregačama za
stolovima.
- Kakav veliki dan - rekla je neka žena do Alice. Donja polovica lica bila joj
je prekrivena crvenim hemangiomom. - Ti si čudo od žene, Alice.
Ja sam čudo od žene, pomislila je Alice. Glava joj je bila nekako mutna.
Nora je stala pred mikrofon. - Možemo li se svi smjestiti, lijepo molim?
Počinjemo s pečenjem!
337
Knjige.Club Books
338
Knjige.Club Books
31
339
Knjige.Club Books
340
Knjige.Club Books
341
Knjige.Club Books
342
Knjige.Club Books
343
Knjige.Club Books
32
B ok!
Žena koja je otvorila vrata razdragano se smiješila, brišući ruke o pregaču
punu brašna, kao da je Alice neka stara prijateljica.
Alice nije željela doći. Nije bila oduševljena kad se ta Gina uselila u kuću
prekoputa njezine i nacrtala joj se na vratima već idući dan, da pozove Alice na
čaj i kolače. Za početak, nije li Alice trebala biti ta koja poziva nove susjede na
čaj, kad je ona ondje domaća? To ju je ispunilo krivicom, kao da je ta žena već
dobila prvi bod u natjecanju za titulu prvakinje bontona. Već i pri prvom pogledu
na Ginu znala je da nije njezin tip prijateljice. Bila je preglasna. Prezubata. Previše
našminkana za sredinu običnog dana. Previše namirisana. Svega je na njoj bilo
previše. Bila je jedna od onih koji iz Alice izvuku i posljednju kapljicu snage. Uz
sve, čaj i kolači? Što nedosta je običnoj kavici?
Ovo će biti grozno, zaključila je.
- Bok i tebi, zlato! - Gina se sagnula pozdraviti Madison.
Madison se priljubila Alice uz nogu, u napadaju tragične stidljivosti, i gurnula
lice u Alicein bok. Alice nije veselilo takvo ponašanje. Uvijek se pitala misle li
ljudi da je Madison takvu patološku stidljivost naslijedila od nje.
- Grozna sam s djecom - rekla je Gina. - Grozna. Valjda zato i imam toliko
problema s trudnoćom.
Alice je ušla za Ginom u kuću, pokušavajući odlijepiti Madison od svoje noge.
Na svestrane bilo je još neraspakiranih kutija.
- Trebala sam ja pozvati tebe u goste - rekla je Alice.
- Nema veze, ja sam ta koja se pokušava sprijateljiti - rekla je Gina. - Pokušat
ću te zavesti svojim specijalitetom, pitom od limuna s meringom - brzo se
okrenula i zabila u kutiju. - Mislim, ne doslovno zavesti.
344
Knjige.Club Books
Nick ju je držao s jedne strane, a Dominick s druge. Noge su joj bile mlohave kao
da su od želatine.
- Sve - rekla je Alice.
- Sve te boli? - rekao je Dominick.
Ne, sve mi se vraća. Pamćenje mi se vraća.
Imala je osjećaj da je neka brana u njezinoj glavi puknula, propuštajući bijesnu
bujicu sjećanja.
- Donesite joj vode - rekao je netko.
***
Alice je bila potrebna nova prijateljica. Kad je Madison imala oko godine dana,
Sophie je prekinula s Jackom (sok!) i pronašla si novu grupicu prijateljica bez
dečki, na visokim potpeticama i uređenih od glave do pete, koje su cičale i
345
Knjige.Club Books
hihotale, tek izlazile oko devet navečer i mahale taksijima da ih odvezu u otmjene
barove u središtu grada. Ona i Alice polako su izgubile kontakt.
A Elizabeth je stalno imala drugih briga i nikad je nije zapravo slušala.
Tako se Alice brzo zbližila s Ginom. Osjećaj je bio nalik na prve dane
zaljubljenosti. Nick i Mike su se također dobro složili! Odlazili su na kampiranje.
Ostajali jedni kod drugih na neplaniranim večerama do kasno u noć, dok bi djeca
spavala na sofama. Bilo je predivno.
Ginine blizanke, Eloise i Rose, rodile su se nekoliko mjeseci prije Olivije.
Imale su krupne smeđe oči, pjegave nosiće i Ginine uvojke. Djeca su se jako dobro
slagala.
Jedne godine obitelji su zajedno unajmile brodove za stanovanje na rijeci
Hawkesbury. Usidrili su se jedni do drugih, veslali na čamčićima od broda do
broda, na večeru pod vedrim nebom. Ginine blizanke obojile su Aliceine i Ginine
nokte, svaki različitom bojom. Gina i Alice bi svakog jutra nakon doručka otišle
na plivanje i plutajući na leđima divile se svojim šarenim noktima, dok bi se Nick
i Mike i djeca igrali skrivača. Svi su se složili da im je to bio najbolji godišnji u
životu.
346
Knjige.Club Books
Madison je preko noći uhvatila takva trema zbog odlaska u školu da bi svakog
jutra povratila. - To nije normalno, Nick. Moramo nešto poduzeti. Ne mogu
spavati koliko me to zabrinjava.
- To je samo faza - rekao je Nick. - Ne mogu sad o tome, sutra ujutro rano
letim.
- Našla sam dječjeg psihologa koji bi joj mogao pomoći - rekla je čina. - Možda
da porazgovaraš i s ravnateljem škole? A što kaže njezina učiteljica? Hoćeš da ja
pripazim na klince da se ti samo malo družiš samo s Madison? Sigurno umireš od
brige.
Gina je bila tip angažirane mame, koji volontira za sve u školi. Alice je postala
ista takva. Svidjelo joj se. Bila je jako dobra u tome.
Mike i Gina su imali problema u braku. Gina je Alice rekla za sve okrutne
primjedbe, za sve bezobzirne poteze. Mike je rekao Nicku da nije zadovoljan
životom. Alice i Nick priredili su božićnu zabavu. Ta je prosinačka noć bila
neuobičajeno vruća. Mike se napio i poljubio onu groznu Jackie Holloway u
praonici. Gina je ušla po pjenušac i zatekla ih.
Nick i Alice su jedne večeri ležali u krevetu, razgovarajući u tami.
- Mike mi je prijatelj.
- Time hoćeš reći da nemaš ništa protiv da ljubi drugu žensku na našoj
perilici?
- Naravno da ne, ali svaka priča ima dvije strane. Predlažem da se ne petljamo.
- Kakve dvije strane? Ovo je neoprostivo! Nije je smio poljubiti.
- Možda ni Gina ne bi njega smjela pokušavati pretvoriti u nešto što nije.
- I ne pokušava! Što ti to znači? Misliš na to što ga ohrabruje da si nađe bolji
posao? Pa sam govori da nije sretan!
- Čuj, ovo nema smisla. Samo ponavljamo njihove riješi. Ti glumiš Ginu, a ja
Mikea.
Okrenuli su si leđa, dobro pazeći da se ne dodirnu.
347
Knjige.Club Books
Nije bila riječ samo o trešnjama. Riječ je bila o pola voćne plate. Lijepo aranžirane
voćne plate koju je Alice slagala pola jutra da je odnesu Nickovoj majci. Usto je
jurila po kući pokušavajući obući djecu, a Nick ne samo da nije pomagao, nego je
pojeo pola plate i ne obazirući se na Alice, kao da je sluškinja.
Nakon što se Mike odselio, Gina je odlučila da želi smršaviti. Tako su Alice i
Gina angažirale privatnog trenera. Učlanile su se u teretanu. Krenule su na step-
aerobiku. Kilogrami su se samo istopili. Bile su u sve boljoj formi. Alice je uživala.
Nosila je dva broja manju odjeću nego prije. Nije imala pojma da čovjek može
toliko uživati u vježbanju.
Gina je izašla na spoj s tipom kojeg je upoznala na internetu. Alice joj je pričuvala
djecu. Nick je radio dokasna.
Kad se Gina vratila doma, bila je sva blistava i rumena. Ležeći na sofi u
trenirci, Alice je osjetila ljubomoru. Prvi spoj. Kakvo li divno iskustvo, prvi spoj.
- Previše si smršavila - rekao je Nick kad je te večeri došao doma.
Kad je Nick čuo da se njegov otac viđa s Aliceinom majkom, prasnuo je u smijeh.
- Nije ona njegov tip. On voli ženske iz istočnog dijela grada s lažnim cicama
i velikim alimentacijama. Žene koje čitaju prave knjige i odlaze na prave
predstave.
- Hoćeš li reći da moja mama nije dovoljno otmjena za tvog tatu?
- Pa ja mrzim ženske s kakvima inače izlazi moj tata!
- Znači, sad se spustio na nizu razinu? Na razinu moje bezvezne majke iz Hills
Districta?
- S tobom nema razgovora. Kao da baš želiš da kažem nešto krivo. Evo, slušaj:
tata se spustio na nižu razinu. Jesi li to htjela čuti? Jesi li sad zadovoljna?
348
Knjige.Club Books
Seks je presušio. Jednostavno ga više nije bilo. Nisu čak niti razgovarali o tome.
Kad je osjetila prvi trud s Madison, pomislila je, zezate me. Ne očekujete valjda
da ovo izdržim. Ali činilo se da očekuju. Sedam sati poslije, nakon što se dijete
već bilo rodilo, ni ona ni Nick nisu mogli vjerovati da je curica. Oboje su bili
apsurdno uvjereni da će prvo dijete biti dečko. - Curica - ponavljali su jedno
drugome. Od iznenađenja su bili euforični. Malena je bila nevjerojatna. Kao da se
nijedna curica nikad prije nije rodila.
349
Knjige.Club Books
Madison je izašao prvi zub kad je imala osam mjeseci. Stalno ga je dirala prstom i
mrštila se.
Tom je odbio sjesti u dječju stolicu. Doslovno odbio. Nikad, ni jedan jedini put
nije sjeo u nju.
Tom je imao prljavoga plavog slonića kojeg je posvuda nosio sa sobom. Gdje je
slon? Vidiš li negdje vražjeg slona?
Olivia je prvog dana male škole utrčala u zgradu vrišteći od sreće. Madison su
morali odvući iz Aliceina naručja.
Alice je jednog dana ušla u kuhinju i zatekla Toma kako oprezno gura zamrznuti
grašak u nos. - Htio sam vidjeti hoće li mi grašak izaći na drugu stranu, kroz oko
- rekao je liječniku.
Bio je kolovoz, vrlo hladan dan. Ona i Gina vraćale su se iz teretane, svaka svojim
autom. Inače su iz teretane išle zajedno, ali Alice je prije morala po Madison k
zubaru. Zubar je rekao da je s Madisoninim zubima sve u redu, da ne zna zašto se
žali na bolove u čeljusti. Poslao je Madison u čekaonicu. - Je li pod stresom? - tiho
je upitao Alice.
Alice je nestrpljivo pogledala na sat, jedva čekajući teretanu. Nije htjela
propustiti početak sata step-aerobike. Jučer je već propustila sat, jer je Olivia
imala nekakvu prezentaciju u školi. Stres? Zašto bi Madison bila pod stresom?
Nema ona razloga za stres. Nemoguće. Vjerojatno se samo želi izvući iz škole.
Dok su se vozile doma, Madison je cendrala da ne želi ostati u teretani dok
Alice i Gina vježbaju.
- Prestara sam za jaslice. Ondje su samo glupa cmizdrava djeca.
- Onda si trebala otići u školu, a ne izmišljati da te bole zubi.
- Nisam izmislila.
Dan je bio olujan, mračan. Nebo su parale munje. Počela je kiša. Teške kapi
udarale su prednje staklo poput oblutaka.
- Mama, nisam izmislila.
Tiho budi. Koncentriram se na cestu.
Alice je mrzila voziti po kiši.
Vjetar je hučao. Drveće se ljuljalo kao da izvodi nekakvu sablasnu plesnu
točku.
Skrenule su u Ulicu Rawtson. Alice je vidjela crvena svjetla za kočenje Ginina
auta.
Gina je vozila svoj ekstremno nepraktičan poklon koji je sama sebi kupila za
četrdeseti rođendan: mali crveni Mini s bijelim prugama na vratima i
personaliziranim registarskim pločicama. Nimalo obiteljski auto. - U njemu se
osjećam mlado i ludo - rekla je Gina. Vozila bi ga sa spuštenim krovom, a iz
zvučnika je treštao Elvis.
Alice je gledala Mini pred sobom, na kiši. Znala je da Gina pjeva uglas s
Elvisom iz petnih žila.
351
Knjige.Club Books
352
Knjige.Club Books
čuvanje sve djece. Večeri pred filmom. Smijanje glupim forama. Poznavala je
mnogo drugih mama iz škole, naravno da je, ali nijedna nije bila Gina.
Iz Alice je nestala sva radost.
Ništa nije imalo smisla. Plakala je svakog jutra pod tušem, čela naslonjenog
na pločice, dok bi joj šampon curio u oči.
Svađala se s Nickom. Katkad bi namjerno izazvala svađu, jer bi joj svađa
barem odvratila pozornost od boli. Jedva su suzdržavala da ga povremeno ne
udari. Željela ga je izgrepsti i izgristi i povrijediti.
- Mislim da bih se trebao odseliti - rekao je jednog dana Nick.
- I ja - rekla je. Čim ode. Nazvat ću Ginu, pomislila je. Gina će mi pomoći.
Nick i ona postali su zlobni jedno prema drugome lako i brzo, kao da su se
uvijek mrzili i sad su konačno dobili priliku da se prestanu pretvarati i pokažu
jedno drugome prave osjećaje. Nick je želio da djeca borave kod njega isto koliko
i kod nje. Pola-pola. Alice je to bilo smiješno. Kako se misli brinuti za djecu s
obzirom na sve te silne sate koje provodi u uredu? Djeci treba rutina. A Nick
zapravo i ne želi djecu. Samo želi smanjiti iznos alimentacije. Nasreću, Alice se
sjetila da je njezina stara prijateljica Jane u međuvremenu diplomirala obiteljsko
pravo. Jane će joj pomoći da ga sredi.
Četiri mjeseca nakon što se Nick iselio, Dominick ju je pozvao na spoj. Otišli su
na šetnju u prirodi u Nacionalni park i uhvatila ih je kiša. Dominick je bio ugodan
i ljubazan i prirodan. Nije znao dobre restorane. Nije sjedio u pomodnim
kafićima. Mnogo su razgovarali o školi. Cijenio je njezino mišljenje. Bio je mnogo
stvarniji od Nicka.
Prvi put su vodili ljubav neku večer, kod njega. Njezina djeca bila su kod
Barb.
(To je bilo večer prije nego što je udarila glavom.)
Bilo je prelijepo.
No dobro, bilo je pomalo čudno. (Na primjer, nekako je zaključio da joj treba
liznuti nožne prste. Odakle mu takva ideja? Alice je to neizdrživo poškakljalo,
trznula se i udarila ga po nosu.)
Ali ipak, bilo je tako lijepo biti s nekim tko cijeni njezino tijelo. I to sve do
nožnih prstiju.
353
Knjige.Club Books
Dominick je pravi muškarac za nju. Nick je bio pogreška. Kako da cura uopće
odabere pravoga u dvadesetima, dok je još mlada i blesava?
Bol je polako popuštala. I dalje ju je osjećala, ali više nije pritiskala Aliceine grudi
poput gromade koja samo što je nije skršila. Usto, imala je pune ruke posla.
354
Knjige.Club Books
356
Knjige.Club Books
33
probudio alarm. Osjećala se poput žedne osobe kojoj netko pruži veliku čašu
hladne vode s ledom i onda joj je makne ispred usta tik prije nego što je stigla
gucnuti. Onda neka mi je i ne nude.
Te večeri koje se sad prisjećala, Nick je legao rano, jer je idućeg jutra trebao
otputovati na važan poslovni put.
Alice se tek bila vratila u krevet nakon što je uspjela nagovoriti Madison da
zaspi (Zašto se ne smijem ići van igrati? Zašto je ponoć?), kad je Tom zaplakao.
Alice se nagnula nad njegov krevetić mutne glave. Osjetila je val čistog bijesa
prema toj maloj osobi koja je nije htjela pustiti da spava. Što ti očekuješ od
mene? Čvrsto ga je stisnula. Moraš... biti... tiho.
Vrlo pažljivo ga je vratila u krevetić. Tom je sad već bio bijesan i vrištao je
kao da ga je spustila na same žilete. Alice se vratila u spavaću sobu, upalila svjetlo
i probudila Nicka. - Moraš me zaključati nekamo. Htjela sam ozlijediti maloga.
Nick se uspravio u krevetu, mutnog pogleda i zbunjen. - Ozlijedila si maloga?
Alice se sva tresla. - Ne, ali poželjela sam. Željela sam ga stiskati dok ne
prestane plakati.
- Dobro - rekao je Nick mirno, kao da mu je Alice upravo ispričala nešto posve
normalno. Ustao je, primio je za ruku i poveo do kreveta. - Moraš se naspavati.
- Moram ga nahraniti.
- Da ću mu mlijeka iz pumpice iz frizera. Ti samo spavaj. Ne idem nikamo
sutra. Spavaj.
- Ali.
- Spavaj. Samo spavaj.
Nikad joj nije rekao ništa više seksi. Pokrio ju je do brade, isključio zvuk
dječjeg alarma i izašao, zatvarajući vrata za sobom. Spavaća soba je utonula u
božanstvenu tišinu i tamu.
Alice je zaspala.
Kad se probudila, grudi su joj bile tvrde i iz njih je teklo, soba je bila okupana
suncem, a kuća tiha. Pogledala je na sat i vidjela da je devet. Nick je održao
obećanje. Otkazao je poslovni put. Alice je spavala veličanstvenih šest sati. Vid
joj je bio bistriji, glava brže radila. Sišla je u kuhinju i zatekla Nicka kako da je
Madison doručak. Tom je sjedio u svojoj stoličici i veselo gugutao.
358
Knjige.Club Books
359
Knjige.Club Books
da se željela pomiriti s njim bila joj je strašna i šokantna; kao daju je neko vrijeme
netko drogirao, hipnotizirao, varao je i lagao joj.
Nisu joj se vratila samo sjećanja na proteklih deset godina. Vratila joj se prava
Alice; Alice koju je oblikovalo tih deset godina. Koliko god je bilo primamljivo
izbrisati bol i tugu nakupljene u tih deset godina, nije bilo istinito. Mlada Alice
bila je budala. Naivna, slatka budalica. Mlada Alice nije imala tih deset godina
iskustva.
Ali iako ju je pokušavala urazumiti, iako ju je korila i iako je tugovala za njom,
mlada Alice je odbijala otići.
Proteklih nekoliko mjeseci pojavila bi se svako malo. Alice bi ušla platiti
benzin na crpki i zatekla mladu Alice kako s police grabi božanstvenu Lindtovu
čokoladicu. Vodila bi ozbiljan razgovor s Nickom o kompliciranoj logistici koju
je zahtijevao njihov dogovor o skrbništvu i zatekla mladu Alice kako ga
prijateljski pita nešto potpuno nevažno, kao na primjer što je tog jutra
doručkovao. Jurila bi nešto obaviti i zatekla mladu Alice kako je nagovara da
umjesto toga nazove Elizabeth i pozove je na kavu. Trčala bi da stigne s jednog
dogovora na drugi i u mislima čula njezin mladi glas: Uspori.
Naposljetku se prestala opirati i proglasila primirje. Mlada Alice smije ostati,
ali pod jednim uvjetom: ne smije jesti toliko čokolade.
Sad joj se činilo da može okrenuti leću perspektive i sagledati svoj život iz
dvaju kutova. Sa stajališta mlade Alice: mlađe, blesavije, naivnije Alice. Sa
stajališta starije, mudrije, pomalo cinične i razumne Alice.
Katkad bi shvatila da mlada Alice ima pravo.
Na primjer, znala je kako s Madison. Prije nego što je izgubila pamćenje, Alice
je imala problema s Madison. Njihov je odnos prolazio kroz tešku fazu. Bila je
jako stroga prema njoj, jako frustrirana njezinim ponašanjem, a u dubini duše,
jedan djetinjasti dio nje krivio je Madison za Gininu nesreću. Da je tog jutra nije
morala odvesti zubaru, Gina ne bi vozila sama, ne bi se našla na tom raskrižju.
Bile bi na kavi, kao i inače u to vrijeme.
Naravno, Madison je bila dovoljno pametna da shvati što joj Alice zamjera.
Ionako je bila tip djeteta koje svaki osjećaj doživi vrlo duboko. Sad je vidjela
majčinu najbolju prijateljicu kako pogiba, a zatim i svjedočila razvodu svojih
roditelja.
360
Knjige.Club Books
361
Knjige.Club Books
zapravo u uredu. A Dominick je imao jednako stresan posao. Nick vodi tvrtku,
ali Dominick vodi školu. Uza sve to, koji od njih dvojice više pridonosi zajednici?
Smetalo joj je što još uspoređuje Dominicka i Nicka, kao da voli Dominicka
samo zato što je toliko različit od Nicka. Katkad bi joj se učinilo da je cijeli smisao
njezine veze s Dominickom biti u drukčijoj vezi nego s Nickom.
Neki dan su ona i Dominick bili na Tomovoj utakmici, kao i Nick. Bila je
toliko svjesna njegova pogleda sa strane terena da se pretjerano glasno smijala
Dominickovim šalama. Bilo joj je malo muka od te glume, iskreno rečeno.
Najteže je bilo što bi zamišljala da ih Nick gleda čak i dok njega ne bi bilo u
blizini. Vidi nas kako smo se lijepo smjestili na sofi i gledamo TV, Nick. Masira
mi stopala. Ti to nikad nisi radio. Vidi nas kako idemo na kavicu držeći se za ruke.
Ne tražimo savršeno mjesto - sjednemo za prvi slobodni stol! Vidi nas, Nick, vidi
nas!
Pitala se znači li to da je njezina veza s Dominickom obična gluma?
Usporila je i sad je samo brzo hodala, zadihana, razmišljajući o večeri kad su
Nick i ona pili vino u kuhinji, o blaženom olakšanju kad ga je poljubila.
Glupača. Kako sramotno. Ali uzvratio joj je poljubac. Bio je spreman ponovno
pokušati.
Alice nije padalo na pamet da ponovno pokuša. Nije imala ni najmanje
namjere ništa pokušavati. Probali smo, nije išlo. Vrijeme je da krenem dalje.
Znala je da je donijela pravu odluku. Djeci je Dominick bio jako drag. Vjerojatno
je s njima provodio više vremena od njihova oca.
A ona i Nick su u posljednje vrijeme bili jako civilizirani jedno prema
drugome, jako odrasli! Konačno su se dogovorili o zajedničkom skrbništvu. Našli
su rješenje koje je odgovaralo i njemu i njoj: Nick nije dobio djecu pedeset posto
vremena, ali viđao ih je mnogo češće nego samo vikendima. Čak je petkom
odlazio ranije s posla da ode po njih u školu.
Alice se u posljednje vrijeme čak i veselila susretu s Nickom kad bi doveo
djecu. Na kraju će ovo ipak biti jedan od onih prijateljskih razvoda, zaključila je.
Da, imali su dobar brak (ako računamo prosjek) i dobar razvod. Djeca su joj
rekla da Nick ima curu. Megan.
Alice nije bila sigurna što misli o Megan.
Telefon se opet oglasio.
362
Knjige.Club Books
363
Knjige.Club Books
34
Oprostite što vam to priznajem, Jeremy, jer znam da ste dali sve od sebe da me
pretvorite u normalnu osobu.
Ali nisam vjerovala. Onog dana u prijenosnom zahodu, dok su vani pekli
najveći pitu od limuna na svijetu, bila sam uvjerena da prolazim svoj posljednji
pobačaj.
Ali tad je krvarenje prestalo. To je bilo samo točkasto krvarenje, kako to
veselo zove medicinski svijet. Točkica tekućine. Točkica brige.
Ali čak ni kad je točkasto krvarenje konačno prestalo, i dalje nisam vjerovala
da ću dobiti dijete. Čak ni kad je svaki ultrazvuk bio normalan. Čak ni kad sam
osjetila kako se dijete rita i koprca, čak ni dok sam išla na trudnički tečaj, ni dok
smo kupovali krevetić, ni dok sam prala odjeću za dijete, ni dok su mi svi govorili
Tiskajte, sad tiskajte, ja. nisam vjerovala da ću doista dobiti dijete. Pravo pravcato
dijete.
Dok nije zaplakala. Tad sam pomislila, Ovo zvuči kao pravo novorođenče.
I sad je tu. Mala Francesca Rose.
Svih onih groznih godina jedva sam nekoliko puta vidjela Bena da plače. Sad
ne zna prestati. Čini se da je u nutrini skrivao golemu bačvu punu suza i sad je
konačno otvorio slavinu. Ponekad ga pogledam dok drži usnulo dijete i vidim da
mu suze tiho klize niz lice. Nekad je zajedno kupamo i zamolim ga da mi doda
ručnik, pogledam, a on plače. Bene, molim te. Dragi.
Ja ne plačem toliko. Previše sam posvećena tome da sve napravim kako treba.
Svako malo nazovem Alice da je pitam nešto o dojenju. Kako da znam kad joj je
364
Knjige.Club Books
dosta? Brinem se kad zaplače. Što joj je sad? Plinovi? Brinem se zbog njezine
težine. Zbog kože. (Izgleda mi malo suha.)
Ali katkad usred noći, dok mirno sisa, toliko je stvarna, toliko je opipljiva,
toliko je živa da me ta spoznaja savlada, zadivi, eksplodira mi u mozgu poput
vatrometa. Ne znam kako da vam to opišem. Možda tako izgleda prvi šut heroina.
(Kako ću je naučiti da su droge zlo? Postoji li možda neka preventivna
terapija? Što vi mislite, J.? Toliko me toga zabrinjava.)
No dobro. Željela sam vam reći da smo konačno održali ceremoniju za
izgubljenu dječicu, kao što ste predložili. Jednog mirnog, sunčanog zimskog dana
odnijeli smo buket ruža na plažu
1 krenuli u šetnju stijenama, bacajući u hodu po jednu ružu u more za
svakog izgubljenog malog astronauta. Drago mi je da smo to napravili. Nisam
plakala. Ali promatrajući ruže kako plutaju i odlaze, osjetila sam da je u meni
nešto olabavilo, nešto što mi je tako dugo stezalo grudi. Dok smo se vraćali prema
autu, shvatila sam da dišem dublje nego inače i svaki je udah bio tako ugodan.
(Namjeravali smo i pročitati pjesmu, ali mislila sam da je djetetu možda
hladno za uši. Još se nijednom nije prehladila. Neki danje malo šmrcala, ali
prestalo je, hvala nebesima. Razmišljam da joj počnem davati multivitamine.
Alice kaže da joj to ne treba - sad sam odlutala s teme.)
Željela sam vam se i ispričati što sam vas nazvala oholim tatom sa savršenim
životom. Kad ste mi na prošloj seansi rekli da vi i supruga trenutačno pokušavate
s potpomognutom oplodnjom i da su ona djeca na fotografiji vaši nećaci,
postidjela sam se svake svoje egocentrične misli.
Moja zadaća je gotova, Jeremy. Znam da je ne želite čitati, ali svejedno ću
vam je predati. Možda vam pomogne s drugim pacijentima. Ili vam možda
pomogne kad i vaša žena ovako poludi, jer to je neizbježno.
Jučer su me posjetile Neplodne, ruku punih skupih darova. Bilo je nekako
grozno. Točno sam znala što osjećaju. Točno sam znala da se jedva drže, da
obećavaju same sebi kako će ostati samo dvadeset minuta i onda se isplakati u
autu; slušala sam njihove vedre, zvonke glasove i gledala njihova sirota,
izmučena, natečena tijela koja čeznu za bebicom kao mojom, koju kao po
dužnosti mirno drže u naručju. Požalila sam im se na manjak sna (prošla noć je
bila stvarno teška) i znala sam da sam pretjerala, iako znam da nema ništa strašnije
365
Knjige.Club Books
od majke koja Neplodnima kuka kako je teško biti majka, kao da će im zbog toga
biti lakše što nemaju djece. To vam je kao da kažete slijepcu, Mislim, da, vidim ja
planine i zalaske sunca, ali vidim i smeće i kontejnere! Grozno je! Ne znam zašto
sam se žalila, iako sad razumijem tu očajničku, nezgrapnu potrebu za pružanjem
utjehe - koliko god znala da ih moje kukanje neće utješiti. Neplodne će me
vjerojatno na idućem ručku ogovarati na sav glas. Više se nećemo vidjeti -
udaljenost među nama sad je prevelika - osim ako mi se neka od njih ne
pridruži na drugoj strani.
Ne znam jesam li malo drska, Jeremy, ali pitala sam se imate li vi i supruga
možda problema s odustajanjem. S prepoznavanjem trenutka kad treba donijeti
tu odluku.
Ako imate, želim vam reći nešto potpuno nelogično.
Mi smo trebali odustati prije mnogo godina. Trebali smo istražiti druge
mogućnosti. Trebali smo posvojiti. Izgubili smo godine života, a zamalo i brak.
Naš sretni završetak mogao je i trebao stići odavno. I iako sam luda od sreće što
Francesca ima Benove oči, sad vidim da njezina biološka povezanost s nama nije
važna. Ona je samo svoja. Ona je Francesca. Da nismo njezini biološki
roditelji, jednako bismo je voljeli. Za Boga miloga, pa nazvala sam je Francesca,
po njezinoj prabaki koja ni s njom, ni s nama nema nikakve genetske veze i koja
i nije bila dio naših života do moje osme godine. A Frannie obožavam.
Tako vam je to.
Ali sad moram biti potpuno iskrena i opovrgnuti sve što sam upravo napisala.
Jer da me vaša supruga upita bih li ponovno sve to prošla, ovo bih joj
odgovorila.
Da. Apsolutno. Naravno da bih. Nema sumnje. Sve bih to ponovno prošla;
svaku iglu, svaki gubitak, svaku hormonalnu oluju, svako slomljeno srce, samo da
budem tu gdje jesam, dok moja prelijepa kći spava pokraj mene.
P. S. Šaljem vam i bizarnu, prilično ružnu lutkicu. Možda vam pomogne.
Sretno, Jeremy. Mislim da ćete biti divan tata, koliko god vam trebalo da to
postanete i kojim god putom stigli do očinstva.
366
Knjige.Club Books
35
367
Knjige.Club Books
Xavier i ja smo sjedili do Nicka, tik iza Alice i Dominicka. Kad su proglasili
Madison pobjednicom, Alice nije niti pogledala Dominicka. Okrenula se i
pogledala ravno u Nicka. Gotovo instinktivno mu je pružila ruku. Primio ju
je. Samo prste. Samo na sekundu. Ali vidjela sam im izraze na licima. To je
sve što ću reći.
KOMENTARI
368
Knjige.Club Books
EPILOG
P lutala je raširenih ruku, osjećajući dodir vode na koži, udišući ljetni miris soli
i kokosa. Još je osjećala i ugodne okuse doručka: slanine, kave, a možda i
kroasana. Podigla je bradu i jutarnje sunce se odbilo od vode, toliko blještavo da
je morala zaškiljiti. Kroz iskrice je vidjela vlastite ispružene noge i stopala. Svaki
je nokat bio obojen u drugu boju. Crvenu. Zlatnu. Ljubičastu. Zabavno. Lak je bio
loše nanesen. Nespretno i neuredno. Pokraj nje je plutao još netko. Netko njoj
jako drag, netko tko ju je nasmijavao, netko čiji su nokti bili obojeni jednako
šašavo. Taj netko je migoljio nožnim prstima kao da joj prijateljski maše, a ona je
plutala kao u ugodnom polusnu. Negdje u daljini neki je muški glas povikao „Tko
se nije skrio!“, a zbor dječjih glasova odgovorio “Magarac je bio!“. Muškarac je
opet povikao „Tko se nije skrio!“, a dječji glasovi opet odgovorili „Magarac je
bio!“. Neko se dijete smijalo dugim, pjenušavim smijehom nalik na nisku
mjehurića.
Ovo je rijeka Hawksbury. Naši čarobni praznici na brodovima za stanovanje.
Alice je podigla glavu s vode i pogledala Ginu. Gina je žmirila; duga crna kosa
plutala joj je oko glave poput morske trave.
- Gina! Nisi mrtva, jel‘ da?
Gina je otvorila jedno oko. - Izgledam li mrtvo?
Alice je ispunilo blaženo olakšanje. - Proslavimo to pjenušcem! - Svakako -
rekla je Gina. - Svakako!
Netko je plivao prema njima. Uranjao i izranjao iz vode, napredujući
nespretnim prsnim stilom. Osunčana ramena sad su se vidjela nad vodom, sad ne.
Približavao im se Dominick, kose slijepljene uz tjeme. Na trepavicama su mu
blistale kapi vode.
- Bok, cure - rekao je, plivajući oko njih.
369
Knjige.Club Books
Gina je šutjela.
Alice je bilo neugodno pred Ginom. Ovo nije kako treba, pomislila je.
Dominick nema što tražiti ovdje.
Gina se preokrenula na trbuh i otplivala.
- Ne, ne, vrati se! - povikala je Alice.
- Otišla je - tužno je rekao Dominick.
- Ti nemaš što tražiti ovdje - rekla je Alice Dominicku. - Ovo nisu tvoji
praznici.
Oglasio se radio. Jutarnju tišinu proparala je glasna pjesma iz osamdesetih.
Krevet se uzbibao, a pokrivač skliznuo s Aliceinih ramena. - Oprosti! - čula
je i radio je umuknuo.
Okrenula se i povukla pokrivač na ramena.
Sanjala je Ginu. Nije je sanjala već tako dugo. Voljela je te stvarne snove,
toliko uvjerljive da je imala osjećaj kako je doista ponovno vidi, kako provodi još
jedan dan s njom. Samo što im se Dominick nije trebao pridružiti, tako nepozvan.
Osjećala se izdajnički jer je pustila Dominicka u san-sjećanje na praznike na
jezeru. Nick je uživao u tim praznicima. Sjetila se kako je stao na najvišu palubu
i zaplesao poput gusara. - Aarr! Aarr! - vikao je. Uhvatio je Toma oko struka i
rekao: - Mali, prošeci po dasci! - bacio ga je visoko, visoko u zrak. Jasno je vidjela
Tomovo ushićeno lice, sitno tijelo tamno od sunca kako lebdi u zraku kao da
nikad neće sići s tog plavog neba.
Otvorila je oči.
Tom.
Je li se Tom sinoć vratio doma?
Obećao je da će se vratiti do ponoći i rano su otišli na spavanje. Namjeravala
je ustati i provjeriti je li došao, ali iz nekog razloga je zaspala brzo i duboko.
Je li kroz san čula njegov ključ u bravi? Škripanje šljunka pod gumama, naglo
gašenje glazbe u autu, eksplozivne zvuke tinejdžera koji se pokušava naglo stišati.
Golema stopala kako lupaju po stubama.
Ili je to bilo neke druge večeri?
Možda bi trebala ustati i provjeriti, ali tako je rano, tako je pospana, a i
nedjelja je. Nedjeljom dulje spava. Ionako bi samo ustala, otvorila vrata njegove
370
Knjige.Club Books
371
Knjige.Club Books
372
Knjige.Club Books
373
Knjige.Club Books
Hvala nebesima da nije spomenula Dominicka. Nick se još pomalo čudno drži
kad se spomene Dominick. Sanja li i on povremeno Megan? Sumnjičavo ga je
pogledala.
- Što je? - upitao je.
- Ništa.
- Sretan ti Majčin dan.
- Hvala.
- Za minuticu ću ustati i skuhati nam kavu.
- O. K.
Nick je zaklopio oči i u minuti odmah zaspao.
Alice je ispreplela prste pod glavom i razmislila o snu. Dominick se pojavio
samo zato što ga je jučer srela u trgovini. Proučavao je kutijicu zubnog konca kao
da mu život ovisi o tome. Alice je stekla dojam da je on nju prvi uočio i nije bio
raspoložen za pretjerano srdačno čavrljanje i pretvaranje da im nije neugodno, pa
je spremno šmugnula u idući red.
Bilo joj je čudno i pomisliti da je ozbiljno razmatrala mogućnost da s njim
provede ostatak života. (Sad je bio oženjen drugom mamom iz škole; vjerojatno
je o njihovoj vezi mislio isto što i Alice.)
Madison u posljednje vrijeme postavlja Alice mnogo sumnjičavih pitanja o
godini koju su ona i Nick proveli razdvojeno.
- Da nisi izgubila pamćenje, misliš li da bi se ti i tata pomirili? - upitala je baš
jučer.
Alice svaki put pozli od krivice kad se sjeti što su priuštili vlastitoj djeci te
godine. Ona i Nick su bili tako mladi; svaki je njihov osjećaj bio tako ekstremno,
tako dramatično važan.
- Misliš da smo vam nanijeli trajnu štetu? - upitala je Madison bojažljivo.
- Joj, mama, daj ne dramatiziraj - uzdahnula je Madison mudro.
Bi li se pomirili da Alice nije izgubila pamćenje?
Bi. Ne bi. Vjerojatno ne bi.
Sjetila se jednog vrelog ljetnog poslijepodneva nekoliko mjeseci nakon što se
rodila Francesca. Nick je svratio do nje vratiti školsku torbu koju je Tom bio
ostavio u autu. Djeca su bila iza kuće, kod bazena, a Alice, Dominick i Nick stajali
374
Knjige.Club Books
375
Knjige.Club Books
376
Knjige.Club Books
377
Knjige.Club Books
378
Knjige.Club Books
ZAHVALE
Posebno sam zahvalna svojim dragim sestrama, Jaclyn i Nicoli Moriarty, koje
uvijek prve čitaju moje knjige i prve komentiraju.
Zahvaljujem svojoj sestrični, Penelope Lowe, na savjetima vezanim za
medicinska pitanja, te svojoj prijateljici Rachel Gordon na strpljivim odgovorima
na moja pitanja o životu majke djece školske dobi.
Zahvaljujem svojim divnim urednicima diljem svijeta: Cate Paterson i Juliji
Stiles u Australiji, Melanie Blank-Schroeder u Njemačkoj i Lydiji Newhouse u
Velikoj Britaniji. Zbog vas je Sve što je Alice zaboravila bolja knjiga.
379